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N U E V O S  C O M E N T A R I O S  A L  “Q U IÜ O T E "

C U E N T O S  DE L O C O S ®
{De la próxima edicióti sobre el “ Q u ijo te” , 

que prepara el ilustre Director de la Bibliote­
ca Nacional, D . Francisco Rodrigues Marín, 
publicamos en primicias U7W de siís ensayos 
más miez'os y fundamentales, en el cual el arte 
del glosador alcanza la depuración de habér­
sele consagrado toda una lúda.)

T res  cuentos relató Cervantes en las 
prim eras páginas de la segunda parte del 
Q u ijo te:  el del loco sevillano cjue hin­
chaba los perros soplando por un canuto 
de caña, el dcl loco cordobés que d eja­
ba caer el canto sobre los perros descui­
dados y  el del otro loco de la casa de 
orates de Sevilla  que im aginaba ser N ep- 
tuno y  poder llover cuándo y  dónde le 
placiese.

D el prim ero de estos cuentos no co­
nozco antecedente a lg u n o ; parece tom a­
do de la realidad, durante el largo tiempo 
q u e  Cervantes tuvo a Sevilla  por centro 
de sus operaciones, ya  siendo com isario 
d el proveedor de las galeras de E spañ a 
para la saca de bastim entos, o ya  libran­
do su pobre pan en agencias y  com isio­
nes diversas, puram ente eventuales.

E l segundo de aquellos cuentos, el del 
canto o losa, )-a andaba inserto en 1584, 
com o recordó el erudito hispanista Bluge- 
nio A lele (2) en la copiosa colección de 
M . L . Dom enichi. intitulada Facctie, niot-

Rodrígucs Mariit

ti ct hurle di diversi sigiiori ct persone 
prívate... (3). B ien  pudo C ervan tes co­
nocer la colección italiana, am icís^no 
como era de leer cuanto le caía a m a n o ; 
pero, aun sin eso, el tal cuentecillo tiene 
toda la traza  de poi^ular, y  es fácil que 
de la tradición oral lo tom ara, y  de la 
misma fuente, tan rica, que para todos 
da y  queda sin m erm a, el m alagueño don 
F rancisco de L e y v a  y  R am írez de A re -  
llano, quien lo contó donosam ente en una 
<k sus com edias, aunque dando el hecho 
'por acaecido en Sevilla, y  no en C ó r­
d ob a :

" E n  Sevilla  un loco había 
D e tema tan desigual,
Q u e  una piedra de un quintal 
Q u e  al hom bro siem pre traía

A l perro de cualquier casta 
Q u e  dorm ido podía ver 
D ejábasela caer,
C o n  que quedaba hecho plasta.

C on un podenco afam ado 
D e un som brerero en con tró;
A  cuestas la ley le echó
Y  dejólo ajusticiado.

Indignado el som brerero,
C on un garrote  salió
Y  (los mil palos le d io;
A ' tras cada golpe fiero,

M uchas veces re p e tía :
“ ¿ Q u e  era podenco no viste,
” L c c o  in fam e? F u ese  el triste;
Y  luego, aunque un gozque vía,

Alastín. o perro m ostrenco,
A l  irle la piedra a  echar,
V olvién dola  a retirar
D e cía : “ ¡G u ard a, que es p o d en co !’ ’

B-n cnanto al tercero de los cuentos 
m encionados, el del loco llovedor, el se­
ñ o r A lele recuerda oportunam ente que. 
salvo alguna variante, este cuento tam ­
bién se halla relatado en L a  D octrine cii- 
rieusc des hcaux esp rits..., del padre je ­
suíta Francisco G arassus (P arís , 1624, 
páginas 52-53). donde se da el suceso 
com o acaecido en R om a al padre Gabriel 
V ázq uez, a quien, visitando una casa de 
locos, y  después de acom pañarle duran­
te dos o tres horas com o cicerone un an­
cian o español que le había dado puntual 
cuen ta de todo, como el hom bre más 
cu erd o  del m undo, d íjo le, m ostrándole 
uno de los dem entes: “ M onsieur, voila 
le plus fol de toute la tro u p e : car le pau- 
vre  fo l s ’im agine qu ’il est l ’A rch an ge G a­
briel, et moi, qui suis D ieu le pere, ie

suis bien asseuré que ie ne l ’a y  jjas en- 
vo yé  n y  depu té.”  A' con razón nota M ele : 
“ A  form arsi un concetlo esatto del va- 

' lore artístico della novelletta del C ervan ­
tes, basterebbe confrontarla  con quella del 
G a ra s se : U n ’ arida e superficiale narra- 
zione, con una breve m a rapida azione 
dram m atica, in cui il C ervan tes ha im- 
presso l ’im pronta indelebile della stia per- 
sonalitá.”

T am bién  se encuentra narrado el cuen­
tecillo en los F ia  hilaría variaque carmi­
na del jesu íta  A n gelin o  G azet, edición 
de Colonia, 16 3 1, y  M ele  la extracta  en 
su a rtíc u lo ; m as yo  no encuentro ese re­
lato en las dos antiguas im presiones que 
tengo a  la v ista  ( i) .  S in  duda pertenece a 
lo añadido en la  edición citada por el 
erudito napolitano, y  así, im es el gran  
sonetista hispalense D . Juan de A rg u ijo  
m urió en 1623, es anterior a  las versio­
nes de G arassus G azet un cuento que re­
cogió, y  en el cual se hace m ención de 
un loco que parece ser el m ism o de C er­
vantes, pues, com o él, llov ía  cuándo y  
dónde le venía en gana, y  estuvo a im nto 
de salir por cuerdo (2 ): “ U n  loco de la 
C asa del N uncio de T oled o  in fo rm ó  tan 
entero a  un hom bre honrado que le ha­
bían sus deudos, por robarle su hacienda, 
levantado que era  loco, y  pidióle tan de 
veras que le ayudase, que el otro se lo 
creyó y  prom etió de hacer sus diligen­
cias. Cuando se despedía, d ijo  el loco: 

P u es, señor, suplico a V m . que en todo

¿Escribe el espíritu 
de B lasco Ibáñez?
ó'é? aclara el enigma

Hemos recibido una atenta carta de la  " E d i­
torial Cosmópolis ”, en respuesta al artículo 
que, con el mismo título que encabeza* éste, pu­
blicamos en nuestro último número.

N os dice la "E ditorial Cosm ópolis” que las 
obras de Blasco Ibáñez que acaba de poner a 
la venta, son rigurosamente auténticas, aunque 
desconocidas casi por completo de la genera­
ción actual. Se trata de novelas que el célebre 
literato escribió en los primeros años de su 
gloriosa carrera, o sea, de 1888 a 1894.

A l reimprimirlas ahora y  sacarlas del olvido 
en que yacían, la “ Editorial Cosm ópolis” cree 
prestar un gran servicio a  las letras españolas y 
a  los devotos del gran maestro valenciano, que 
encontrarán en ellas “las cualidades de gran no­
velista que han hecho famoso el nombre de 
Blasco Ibáñez.

Queda, pues, aclarado este enigma y  satisfe­
cha nuestra curiosidad.

HECHOS Y LUCES

L O S  E S C R I T O R E S  V I S T O S  P O R  S U  /MUUER

JO SÉ  MARÍA SA L A V E R R ÍA

h oy se hagan todas aquestas diligencias, 
porque m añana a buena hora he de ir a 
llover a G recia .”

Y a ,  por aquí, parece que sucesos aná­
logos al hecho histórico que cuenta el pa­
dre G abriel V á zq u e z  no eran  demasiado 
infrecuentes en a q u d  tie m p o ; pero el lec­
tor dudará de la historicidad  de la narra­
ción referen te  al dicho padre cuando yo 
transcriba lo que, poco después de me­
diado el siglo X V I ,  teniendo V ázq u ez 
nueve años de edad, hacia contar el doc­
tor P edro M ercado, en sus D iálogos de 
P h ilosop h it natural y  m oral (3), como 
cosa ocurrida a uno de sus interlocu­
tores :

"D am inn. A  este m ism o proposito, 
me acaesció en V alen cia  la  m ás alta  gra­
cia del m u n d o : viendo la  casa de los ora­
tes, que es m uy de ver, a la entrada hallé 
vn hom ljre de buen parecer, y  creyendo 
ser el alcayde de la  casa, después de sa- 
ludadole, d ix e le : señor alcayde, recibiré 
m erced m e diga en qué parte veré  los 
locos de esta c a s a ; resp on d ióm e: no sé lo 
que dizes, m as hagote saber que soy san 
Pedro, que me embió D ios a predicar al 
m undo. Com o lo reconocí por loco, rey- 
nie m uncho. Y  más adelante hallé vn  clé­
rigo, m edianam ente aderezado, y  para 
que holgasse de la respuesta de el loco 
d ix e le : ha m e passado con v n  loco vn 
donayre el m ayor de el m u n d o : que m e 
dixo que era san P ed ro , que lo embiaua 
D ios a predicar a l m undo. R espondióm e 
el c lé r ig o : en verdad te  digo que nunca 
tal em bié.”

A u n  siendo fá c il que algunos locos den 
en im aginar que son D ios, m áxim e cuan­
do algunos cuerdos no distan m ucho de 
esa locura, el desenlace del suceso y  su 
grande sem ejanza con el del padre V á z ­
quez hacen parecer a  éste lo que solemos 
llam ar un cuento de camino, desde luego 
menos bien urdido y  menos rem oto, en 
cuanto a su relato, que el del docto es­
critor de Granada.

Francisco Rodríguez Marín*
Director de la Biblioteca Nacional.

(1) Parte II, prólogo (IV , 34, 4) y  cap. I 
•(IV, 52, 6).

(2) D i aLunc novelleíte nel Don Quijote, 
^pud Ra.sscgna Bibliográfica della Lcllcratiira  
Italiana, año X X I  (1913), núm. 7.

(3) Venezia, 1584, pág. 325.

(1) L a  uua, de A ugusta Trevirensis, lo. 
Schleuter, 1619, y  la otra, de Mvssiponti, Se- 
bastianum Cramoisy, M .D C .X X V .

(2) Cuentos que notó don Juan de A rguijo, 
apud Sales españolas colegidas por P az y  Me- 
lia, 2." serie, pág. 175.

(3) Granada, Rene Rabut, M .D L .viij, diá­
logo V I.

Se ruega  a io d o s  lo s  s e ñ o r e s  

s u s c r ip to re s  que g iren  o abonen  

p o r le tra s  en el p resen te  m es el 

im porte  de su  s u s c r ip c ió n  para  

el p ró x im o  año de 1929,  con  el 

fin  de e v ita r  t o d a  in te rru p c ión  

en el se rv ic io , rogando  al m is ­

mo tiem po foda c la r id a d  en los  

B-g n om b res  y p ro ce d e n c ia , g-g

En el próxim o núm ero: 

P ío  B aroja: El Conde de España. 

K arl Vossler: La novela en los pue­
blos rom ánicos. 

A ntonio Espina: M oreno Villa, Pe- 
legrín, Togores. 

En 7.^ página: CINECLUB

UNA ENCUESTA: LOS PADRES Y LOS HIJOS
Un periódico literario de Italia— contempo­

ráneamente a otro de Francia que hace una en­
cuesta a los estudiaíites —  está preguntando a 
los “ mayores” italianos cómo ven las nuevas 
generaciones.

N osotros pensábamos desde hace tiempo com­
plementar nuestra eticuesta— ya hecha a los jó ­
venes: “ Política y literatura”— con otra a los 
"m ayores” sobre ¿qué piensan de la actual ju ­
ventud española? (En Letras, A rte , Ciencia.) 
y ,  en efecto, la inauguraremos desde el pró­
xim o número.

Mientras los “ mayores” italianos— salvo crí­
ticas leves— se muestraíi honrados y  entusiastas | 
de la nueva juventud, presumimos que los “ ma- , 
yores ” españoles se van a mostrar contrarios y ! 
enemigos de los nuevos jóvenes. \

La encuesta decidirá. Pero ya de antemano 
¡ se oye el rumor despechado de los  padres con­

tra los h ijos en España. :
¿Q u é síntoma será de mayor juveiiiud para 

el h ijo? ¿ E l padre que se congratula con su ' 
sucesor o el que abomhta de él? ¿ E l padre con 
el hijo— o— el padre contra el h ijo?  j

PROBLEMA DE JUVENTUD

Sin prejuzgar de antemano lo que piensen 
los padres culturales españoles de su progenie, 
coniñenc hacer una advertencia: es mucho más 

^ácil— biológicamente —  que mi hijo  encuentre ] 
apoyo moral cti el abuelo que en él padre.

Mientras hombres del pS español suelen ofre­
cer su simpatía por los muchachos de hoy, es 
casi total la ajxtipatia que por estos muchachos ■ 
sienten los hijos del 98. L o s cítales— a su ves— , 
están poniendo ya toda su esperanza en los h i- ; 
jo s  de sus hijós actuales: en los nietos. i

C oro lario : E l joven actual que más antipa- 
fías de “ mayores” reihia en España sobre j í  
será— sin duda, fatalmente— el más joven, el 
más hijo. !

O tro corolario: E l pqdre perdona todo: m e-' 
nos una cosa: ¡a independencia, la emancipa-\ 
ción, el desz’anecimiento de la tutela, la pater­
nidad del hijo.

¿OUÉ LEE LA ESPAÑA RURAL?

A s í se va a denominar otra gran encuesta 
de L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  hecha en el nuevo 
año a los maestros de los pueblos españoles. 
Está redactando ¡os cuestionarios y organizan­
do su envío nuestro redactor pedagógico don 
Antonio Ballesteros. E n  breve daremos cuenta, 
publicando las primeras respuestas.

¿OLOR-SELECTO-A  LENGUA MUERTA?

P érez de Ayala ha permitido que le esceni­
fiquen una novela suya: T ig re  Juan.

Hace unos años hizo lo mismo otro gran 
novelista nuestro con otra gran novela suya: 
P í o  Baroja. (El m ayorazgo de Labraz.)

Resultados, coincidentes. Ocasiones públicas 
para que el antiguo lector de novelas acuda a 
batir sus manos en honor de novelista pre­
ferido. Y  a cardar las lanas— por osado —  al 
rodrigón que sostuvo el enredo, al pobre es­
cenificador: única víctima del suceso. S i  se 
exceptúa otra: el empresario. Ya que los ami­
gos de un novelista en España caben en una 
sola noche de teatro.

Baroja no hizo ningmia declaración tras su 
gran éxito infausto. S i  acaso, la soiirisa de que 
el poco dinero ingresado no cayó precisamente 
en su bolsillo.

P érez de Ayala, en cambio, ha hecho mu­
chas. H a hecho casi todo tm ensayo de crítica 
teatral que podría sumar.'!? a los espléndidos 
que ya tiene publicados. Topando, por tanto, 
en .ni género —  si no favorito  —  él que le ha 
dado más csthna en las alturas intelectuales de 
España. S in  embargo, parece ser que P érez de 
Ayala va a insistir en el teatro, en ese género 
ífln tentador para todo analista, para todo lí­
rico, para lodo antisintético. {Cercano, el caso 
de “ A zo rm ”). Quiere escenificar— ya él mis­
mo— novelas suyas, animado, entre otros ilus­
tres ejemplos, por el de Pirandcllo.

Sólo  una observación de carácter genérico: 
Baroja filmayido sus novelas, “ A zo r in ” ha­
ciendo trilogías, P érez de Ayala escenificando 
apostillas y relatos, Unamuno soñando y ensa­
yando adaptaciones griegas, V allc-lnclán insis­
tiendo en la escena, Benavcnte acudiendo a la 
política por segutida vez  (Pepa Doncel o La 
ciudad triste y  desconfiada), el Caracol, sa- 
ca îdo sus intentos al sol, ¿no serán todos és­
tos síntomas de una decadencia? L a novela. 
¿ Y  de otra mayor? E l teatro.

L a  constitución rubia, enjuta, norteña, 
le da a m i m arido un aire un poco seco. 
Su  pudor, su fa lta  de gesto, choca en este 
am biente en que el gesto ju e g a  un papel, 
tan principal. Y ,  sin em bargo, es de una 
sensibilidad extraordinaria, de una tole­
rancia ilim itada, sol)re todo con los h u ­
mildes.

Suele decir que él es un hom bre del 
N orte  que está m al situado entre las 
gentes del S u r ;  que no acaba de en cajar 
en el S u r, y  que en el S u r será siem pre 
un extraño. S in  em bargo, le gu sta  e l S u r 
por la alegría  del cielo. D ice  que hasta 
en eso se siente hom bre del N orte.

L o s  que ju zgan  a S a laverría  por su 
expresión exterior o en entrevistas n or­
males, a veces le creen un hom bre frío. 
¡F r ío !  N o  puede darse m ayor ine^icia y  
frivo lid ad  en un ju icio. E s  todo lo con­
trario. E s  un tem[>eramento vibrante, 
sensible, tierno, apasionado. S i hubiese 
tenido un poco nada m ás de esa frialdad  
que algunos le atribuyen, nunca se hubie­
ra lanzado a ser d efensor de causas per­
didas y  a cam pañas que, dentro del m un­
do de los escritores, eran im populares. Y ,  
adem ás, sabiendo que nunca iba a sacar 
ningún fr u t o ; proponiéndose siem pre no 
aceptar nada de nadie. G ran  parte del 
silencio que se le ha hecho a su obra li­
teraria es debido a sus cam pañas prem a­
turas, quijotescas y  antipopulares; la 
otra parte  se debe a  su carácter, el m énos 
apto para el reclam ism o, la m endicidad, 
la  fa rsa  y  el tacto de codos de la v id a  li­
teraria.

E s  m u y riguroso en m oral, i>ero m uy 
transigente al m ism o tiem po. N o  sabe 
castigar. E s  de los que desvían el paso 
por no aplastar un insecto, aunque sea 
repugnante. H ace  poco tiem po Ibamos 
por un cam ino del m onte y  descubrió una 
culebra p eq u eñ a; estuvo m irándola y  | 
apuntándole con el b a stó n ; decía que te­
nía la  obligación de m a ta rla ; pero, al fin, 
la  d ejó  v iv a  y  siguió su cam ino. C on  losj 
subordinados y  los servidores es suave ■ 
hasta la exageració n ; le repugna dar ór­
denes im periosas, y  al que le sirve parece 
que quiere pedirle perdón por los servi-! 
cios m ás usuales o naturales. j

E s  de carácter reconcentrado y  le gu s-, 
ta el aislam iento; su fre  rachas de n egra ' 
m isantropía; lo cu al no im pide que d es-' 
pués busque la am istad con el en tusiasm o' 
de un chico. L a  am istad de las tertulias!

Mienti-as el Cinema— H ércules que conquista 
las bacantes las ménades— arrastra las codi- • 
ciadas y  eternas masas humancís a sus ágoras ' 
lunares, el Teatro y la N ovela, depauperados, 
desinflados, quedan en manos de los graves 
físicos, buscando restauraciones, recetas, aguas 
medicinales. Ilusiones de salud.

A s í pasó ya en el Renacimiento. Mientras 
se formaban los grandes teatros nacionales y 
populares, los eruditos se divertían en traduc- \ 
cioxxes y arreglos clásicos, en dramas de colé- ' 
gio. Olorosos a lengua muei-fa. i

GARCÍA SANCHIZ, RESUCITA '

N o sólo el Cinema llena stts salas. También 
Varieté.

García Sanchiz ha resucitado— acertadamen­
te— cuando ya mucha gente le creía sepulto ' 
para siempre.

Las  Charlas líricas del teatro de ¡a .Com e-\ 
dia han sido un éxito de público. García San­
chiz ha tejiido el talento de cuajar un género 
tras el que anduvo muchos años: género j h í x -  

to entre el orador de Ateneo  y  el cupletista. E n ­
tre el trovador y el funámbulo. Entre José Z o ­
rrilla y  el canzonetista francés. É s  decir, un gé­
nero espectacular. S u  estancia errátil por A m éri­
ca y A sia  le ha conformado una buena modalidad 
de music-hall, de varieté. Buena para un pú­
blico tradicional que aun añora “ la palabra 
como violín, piano y arpa” . Pero buena tam­
bién para un público {éste aún escaso) con 
apetencia novísima de: “ datos sobre viajes 
continentales”  de raids literarios.

E ste genero puede salvar {purificar), sin 
duda, a Sanchiz de ser el Rueda, el Villaespe- 
sa, el N oel, el escritor que “ se fu é  a cierta 
Am érica ” para recoger allá todavía— retardo 
de la distancia— la actualidad que ya perdie­
ron aquí.

LORCA: UNl-VERSIDAD

I n a  cosa es Varieté. Otra cosa, ünité. Uni- 
té, género nucz'o espectacular. Que no cuenta 
C071 nadie. (Nadie son: los trucos.) A  cuerpo 
(y alma), alma y cuerpo limpios. Espectáculo 
al lápiz— de Ingres— ploma. Larca, inventor del 
nuevo espectáculo: ünité.

Sus conferencias sobre las canciones de 
cwia— las nanas populares de España —  en la 
Residencia de Estudiantes: voz, cántico, poe­
ma, tecla, cuerda. {Lira total.) Obsesionó al 
público selecto que le escuchó como obsesiona 
un órgano: por su uni-versidad. H e ohl el se­
creto de L o rc a : universidad, normalidad, an­
tiarte, antiatcnco, a:itivirtuosisrao. Inst i t i i t  o 
puro dentro de una disciplina. Canciones de 
cuna dentro de un folclor. Universidad. V er­
dadera Universidad.

A h í esta la salvación de la nueva juventud, 
de la nueza España: ser (sentir) la Universi­
dad. Hasta ahora siempre ausente, por destino 
que parecía irremediable.— In ic ia l.

le g u sta  p o c o ; es hom bre de intim idad y  
de diálogo entre dos.

E s  uno de los pocos escritores que ha 
roto una lanza en  fa v o r  de un libro sin 
conocer de cerca ni de le jos a l autor. A l ­
gunos se lo ba:i pagado l)ien m iserable­
mente.

H om bre m odesto. Soberbio tam bién, 
desde luego, y  m ucho. G ran trabajador. 
F u e rza  de voluntad enorm e.

P a ra  trab ajar necesita de un sitio si­
lencioso y  agradable. A s í, pues, cuando

.Imalia G. de Salaverría

él se dirige a su despacho la casa está 
en un orden p erfecto , sobre todo las ha­
bitaciones que lindan con su cuarto de 
trabajo. D esde pequeñitas han aprendi­
do las niñas a respetar el silencio m ien­
tras su padre trab aja . N ecesita  silencio 
y  la  seguridad de que no se va  a  producir 
ningún ruido, ni nadie le v a  a  im portunar.

L a  sugestión por los v ia jes sigue sien­
do en él tan intensa, com o cuando de 
pequeño m erodeaba por el m uelle de San 
Sebastián dedicándose a hacer barquitos 
de m adera convenientem ente aparejados. 
S u  m áxim a ilusión era ser piloto de un 
l)arcü, para que su vid a  fu era  un v ia je  
sin fin. N o  logró ser piloto, pero, en 
cambio, ha v ia ja d o  y  v ia ja rá , si D ios no 
dispone otra cosa, m uchas veces más. 
C ada nuevo 'proyecto de v ia je  lo pone 
com o chico con zapatos n u ev o s,'y  aunque 
su fre  grandes contratiem pos, p o r su sa­
lud frá g il y  por ser tan sensible a las 
zozobras y  trastornos, a la term inación 
del m ism o no gu ard a sino el recuerdo 
agradable. N o  cesa de ob servar y  com ­
parar, sorprendiendo los m enores m atices 
de los paisajes y  las costum bres. Con 
todas las m olestias, entonces es fe liz . A s i 
son tan herm osas sus descripciones de 
viajes.

S i m i deseo fervien te  era casarm e con 
una persona que por gusto o  p o r obliga­
ción tuviese que v ia ja r  m ucho (y, natu­
ralm ente, le acom pañase yo  en sus v ia­
jes) ese deseo m e ha sido concedido con 
exceso. P ero , a pesar de tener m enos años 
que m i m arido, estoy m uy lejos d e 'e x ­
perim entar esa a legría  ju ven il y  envidia­
ble que él 'conserva, y  es que su curiosi­
dad e inquietud no se sacian jam ás.

C ontaré algunas manías.
S u  preocupación m eteorológica es tan 

grande, que ha llegado a form ar un cua­
dro científico-m atem ático de los vientos, 
en relación con el tem peram ento humauo. 
E n  ese punto ha llegado a la  m aestría. 
E n  cuanto se entera del viento que corre 
sabe c(5m o responderá su organism o aquel 
día, y, por consiguiente, qué cantidad y  
qué calidad de íralia jo  podrá hacer. Su  
prim era pregunta es para  saber qué vien­
to c o r r e ; yo  no soy m u y buena discípula 
y, a veces, me equivoco lam entablem ente.

S ob re la “ M eteorología de los Intelec­
tu ales”  escribió un interesantísim o a r­
tículo en la “ R evista  de O ccid en te” , que 
fu é  m uy celebrado. A llí, en un tono li­
geram ente hum orístico, d ijo  él todo lo 
que y o  no sabría exponer.

O tra  m anía es la  d e querer construir 
un bergantín com o los que hacía cuando 
chico, sólo que m ejor trab ajad o y  con su 
arboladura com pleta. P ero  nunca em pie­
za  este trabajo, que Jo va  dejando siem ­
pre para  m ejor ocasión. Y o  espero que, 
al fin, tendrem os él fam oso bergantín 
colgando del techo de una de las habita­
ciones de la  casa.

_ U n a  cualidad característica de mi m a­
rido es su espíritu  de independencia in­
domable.

P a ra  conservarla h a  hecho toda cla.se 
de sacrificios y  ha renunciado a  m uchas 
cosas. Cuando desde su puesto de franco 
tirador (com o él se ha llam ado reciente­
m ente) ju z g a  homibres, hechos y  cosas, 
su  deseo <Je objetivación y  de ju sticia  es 
m uy am bicioso, pero lo consigue, sin 
duda, en el grado m áxim o que el ser 
humano puede alcanzar.

Amalia G. de S alaverría  

EN 5." PLA N A :

E. K. Kane: Significación del 
gongorismo.

Leed el 1,° de enero:
EXPANSION DE 
''La Gaceta Literaria”

Nuestro tercer año de vida empezará inau­
gurando las siguientes publicaciones:

Ediciones «La Joven España»:
Libros de los jóvenes escritores, artistas y  

universitarios de la España actual y  por venir.

G aceta C atalana:
D irectores: Tomás Garcés y  Juan Chabás 

(Barcelona).

G aceta P ortuguesa:
D irectores: Antonio Ferro y Ferreira de 

Castro (Lisboa).

G aceta A m ericana:
D irectores; Guillermo de Torre  (Buenos A i­

res), y  Benjam ín Jarnés (Madrid).

G aceta del Arte:
D irectores: Antonio Espina (Madrid), y  S e-  

basliá Gasch (Barcelona).

Cineclub:
D ire cto r: L u is Buñuel (París).

G aceta Bibliográfica:
R edactor: Guillén Salaya (Madrid).

G aceta U niversitaria:
R edactor: M . P érez perrero  (Madrid).

A ctualidad in ternacional:
R edactor: José Franci.zco Pastor  (Stras- 

bourg).

Filosofía, Ciencia:
Redactor: R . Ledesm a Ramos (Madrid).

R eseñas de Libros:
Redactores: Francisco Ayala, Enrique La- 

fusntc, E . Salazar y Chapela, ValdeavcUano, 
Obregón Chorot, Aparicio.

Lo que lee E spaña rural:
D ire cto r: Antonio Ballesteros (Segovia).

Tam bién nos proponemos organizar en breve 
una Gaceta Política y Diplomática (de in for­
maciones sociales y  jurídicas), contando, entre 
otras importantes colaboraciones, cpn la  de M . 
Fernáiidez-Altnagro.

R edactor-Jefe de todo el periódico queda 
nombrado C. M . Arconada.

4  LIBROS DE JÓVENES
E. GIMÉNEZ CABALLERO; “ Julepe de menta”

E xégesis del x ilofón . D el x ilo fó n : bien, en 
el recodo de una orquesta. Bien, en el eje  del 
torbellino de un jazz-band. Bien, siempre. 
Duro— percusión— , pero el mismo tiempo, lim ­
pio de blandura rubia: m,'adera. Giménez C a­
ballero— aquí, en este libro, para no hacer afir­
maciones extensas— ^promtveve sonidos. Su  in­
terés está en lanzarlos, en producirlos. General­
mente los escritores se preocupan de articular 
lo poco que dicen— a veces, lo poco que se les 
ocurre— . A  Giménez Caballero, al contrario, 
se le ocurren multitud de cosas, y  no tiene tiem­
po de lo que en música llamamos preparar las 
disonancias. E l une los sonidos— libr^nentc—  

por vibraciones, nunca por analogías. O tra  d ife­
renciación, de p aso ; H ay escriítires que sacan 

las ideas de la punta de la pluma, mientras es­
criben, confiándose al azar de la fluencia. G i­

ménez Caballero nunca hace esto. Cuando sale 
al altar a  oficiar su misa, lleva ya— corpóreamen­
te— e l pan y  el vino, el cuerpo y  el alma de
las ideas. Porque antes las vive— las convive_
las disciplina, las produce. Porque antes ha ju ­

gado con ellas, las ha manipulado, las ha mal­
tratado.

“ Julepe de m enta”, Jibro corto— “ Cuadernos 
literarios . L a  Lectura— , pero no ocasional ni 
borroso. Hecho con fragmentos— o momen­

t o s - p e r o  sin perder carácter. Sin perder la 
inconfundible sangre progenitora. N ingún bar­
man tan experto como él en preparar “ cock- 
tails . Es un gran fabricante de ingredientes

ŷ de esti^iefacientes— . Con ellos hace lo que 
se hacía en la Edad M edia <x)n los brebajes: 
brujerías. (Pero lo que da carácter* a  sus en­

redos— a sus “ cock-tails”— no es la  diversidad 
de las mezclas, sino la  especificación de la 
menta. De la menta: hervor de picazón. Gusto. 
Y , sobre todo, excitante. E l parroquiano que 
trasiega sus bebidas tiene que tomar partido. 

Son demasiado fuertes para poder beberías con 
indiferencia. De aquí sus muchos amigos. D e 
aquí sus muchos— ŝus innumerables— enemigos. 
Pero por encima de estas cosas circunstancia­
les, -ahí queda su menta. Y  mientras ella quede

intensa de picazón-— , que lo demás vaya o 
venga, importa poco.)

N o falta  a legría de estruendo— en este li­
bro— ĵunto a inquietud de problemas. Dejem os 
esto— ahora— y exaltemos aquello : el ruido del 
tren cruzando agujas y  plandias giratorias. El 
ruido del x ilo fó n  o del acordeón. E l ruido po­
pular de la calle. Esa Trisagio de la A leluya 
—  “ P rocesión” , “ Ecuación de la A le lu y a ” y  

“ N otre dame de la  A le lu y a ” - e s  de la  más 
subida, graciosa y  perfecta literatura que ha 
hecho Giménez Caballero.

Mienta— pura— , y, por consiguiente, mucho 
olor. Y  se me ocurre pensar si olor no será 

también lirismo. Y o  así lo creo, aunque no 
esitén conformes los perfum istas. Giménez C a­
ballero tiene mucho de lírico. (.\ veces se le

Ayuntamiento de Madrid
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v a  la  espita. Pero siempre su d e ser en los fina­
les, cuando la  firma tapa— un poco alarm ada^  
el caño.) Mucho de lírico. A h ora  bien: el liris­
mo de él proviene de lo que su literatura tiene 
de olor— agresivo— . A l contrario del lirian o  
corriente, que suele provenir de lo que la  lite­
ratura tiene de perfume— blando— . D e fem ini­
dad— rubia.

GUILLERMO DE TORRE; “ Examen de conciencia”

E xégesis de la conciencia. (Porque, claro^ está, 
para hacer examen de conciencia, lo primero 
que se necesita es tener conciencia. Y  adem ás: 
venir de la  inconsciencia. D el pecado. D e la 
sombra. N o sé qué partido sacarán los teólo­
gos, pero todo examen de conciencia es— en sí 
mi&rriD— un acto de pureza, no por lo que pueda 
tener de arrepentimiento, sino por lo que tiene 
— ya en presente— de lucidez, de percepción, de 

conciencia.)
E sta  publicada conferencia de Guillermo de 

T o rre  pudiera muy bien servir de epílogo a su 
gran historia de las literaturas europeas de 
vanguardia. A bre y  cierra. E xplica y  ^ ela n ta  
muchas cosas. E l regocijado retr^ rad o , que 
cree en el fracaso de aquellas literaturas, puede 
encontrar en el folleto de Guillermo de T orre 
su lección, y  si es perspicaz, otra vez la  alarma, 
porque esas literaturas han triunfado, por lo 
mismo que han pasado y  se han superado. Sólo 

significa morir, el no supervivir.
Y  también encontrarán su lección, los otros, 

los que se lian quedado dentro de un pequeño 
remolino y  creen que toda la  tierra está re­
vuelta de remolinos. Son pocos. Pero ellos se 
obstinan en crear que los granos de pólvora 
— sembrados— sirven para producir cosechas de 
trigo— de fruto— . L a  pólvora de las literatu­
ras de vanguardia no sirvió para sembrar, sino 

para abrir los surcos.
Todos estos problemas los explica, y  los ma­

tiza y  los resuelve, Guillerm o de T orre— con 
m agistral ponderación— en una conferencia que 
ha dado en la  U niversidad de L a  Plata. La 
generación española a  la  que se refiere el exa­
men de conciencia, aprobará— ŝin duda— sus 
puntos de vista. Que son estos: la conciencia 
sobre la  inconsciencia, pero reconociendo el 
valor que tuvo la inconsciencia cuando ella era 
necesaria. Es decir, reconociendo que todas las 
nuevas generaciones son hijos de ella.

BENJAMÍN JARNÉS; "El convidado de papel”

E xégesis de la sensualidad. Jarnés tiene en la 
pluma llamaradas— teológicas— de dominio. T o ­
do lo  que toca con ella, lo enciende, lo abrasa, 
lo transvive a  fuerza de calor vital, a fuerza 
de pecado. Las más lisas cámaras— los temas 
escuálidos— sabe ponerlas redondas, turgentes, 

con el prodigio de su bomba neuirfática: reno­
vadora e  inagotable. Precisam ente se complace 
en eso: en tentar santidades en hacer contra­

luces. Jarnés sabe muy bien que toda novela 
es conflicto. Y  que todo conflicto se produce por 
contraposiciones de cosas. (Su  “ Andróm eda” , 
por ejemplo, no es, en principio, más que e s o : 
las reacciones que se operan en un señor que se 
encuentra a una m ujer desnuda en medio del 

campo.)
Aquí, en “ E l convidado de papel”, existe 

también el conflicto— l̂arva de toda novela— . 
E xiste, a l fondo, una pared de austeridad, y  
frente a  ella, unas sombras de sensualidad. E l 
seminario y  la ribera. Celda y  calle. L a  dis­
ciplina— lo contenido— y  la  vitalidad— lo des­
bordado— . Esto son los f r e n te s - c e r r e r o s —  
del conflicto. Los elementos de toda proyección: 
pantalla y  sombras. Y  drama. Jarnés va Iracia 
lo dramático por camino de zarzas. H a dejado 
en ellas algunos de sus primeros vestidos. H oy 
está más equilibrado, más desnudo, más fuer­
te. “ L a  locura y  muerte de nadie” , la “ T eoría 
del zum bel”— inédito— y  la “ V id a  de San A le ­
j o ”— “ R evista de Occidente” , último número—  
constituyen un progreso, una evidente supera­
ción de sus primeras cosas, de esta misma no­
vela de ahora, hecha en 1924— excepto la  “ N o- 

* ta prelim inar” , reciente— donde es necesario si­
tuarla para evitar comparaciones.)

L a  vida del Seminario está tratada, no con 
estruendo de reprobación, sino con agudeza de 
ironía. (Justamente, como debe s e r : sin pesi­
mismo' romántico.) Y  aun la  misma ironía tiene 
calidades, esto e s : disimulos. Tan buena y  tan 
fina es, que se precisa destreza de tacto para 
gozarla. Frente a las púas de los malos escri­
tores, la  ironía de Jarnés es crista l: polvo de 
cristal. Casi no se percibe; pero si se pasa la 
mano por encime, el cristal molido se meterá 
— silenciosamente— en la carne.

L a  sensualidad es el personaje invisible de 
la novela. E s el cuco que asoma en el reloj. 
E s el cuco que viene, se va, 'vuelve... Jarnés 
no le olvida nunca, en ninguna página— podría­
mos decir que en ninguna novela— . Cada cinco 
minutos aparece el cabrilleo de un retozo pa­

gano. A  veces es la  presencia de un recuerdo. 
Obras, la  plasticidad de una mujer. Con fre-^ 
cuencia, la  poesía de una imagen. Y  con qué 
deleite incrusta el novelista estos marfiles ero- 
ticos en la  madera negra del Seminario. Con 
qué deleite, Jarnés convida a su convidado de 

siempre: al amor.
E l estilo de “ E l convidado de papel”— Edi­

torial H istoria N ueva— está cerca del primor. 

A caso en exceso— en las novelas recientes Ja r­
nés ha evitado y a  este exceso— . Estilo re­

dondo de curvas. Opulento. Pródigo. Abun­
dante. Las frases no tienen prisa en morir. 

Desaparceen, no cortadas: en impacto, si no 
dobladas: por delgadez. Como las palmas, ter­
minan redondas y  perfectas. H acia sí mismas. 

Mirándose su propio cuerpo.

ANTONIO ESPINA; "Lo cómico contemporáneo"

Exégesis del ensayo. Puro. Bruñido de re- 
flacciones. Fibroso. Maravilloso.

Nervio. Y ,  por lo tanto, tensión. N ada de 
ruido y  cascabeleo. L a  tensión de los cables 
produce vibraciones; nunca sonidos: confusión 

metálica. Espina es todo substancia. Puede ser 
unas veces más, otras veoes menos. Asunto de 
cantidad, solamente. U n miligramo de su metal, 
es tan puro como un kilogram o. N o admite 
aleaciones, adulteraciones. E s un escritor asép­
tico. E s un quirófano. N i polvo, ni humo. L i­
teratura limpia, la  suya, con algo— mucho— de 
la  síntesis, la  brillantez y  la  contundencia de 
los materiales quirúrgicos.

“ Lo cómico contemporáneo"— también, “ C ua­
dernos L iterarios ” : L a  Lectura— es un peque­
ño libro— ^admirable— donde Espina ha reunido 
algunos de sus m ejores ensayos: Ganivet, L a ­
rra, reflexiones sobre la dramática, sobre la ci­
nem atografía, sobre el humorismo. (M e falta 
espacio para comentarlos. Pero no para elogiar­

los. Si es necesario— para abreviar— diré que 
son magníficos— en superlativo.)

Además, Espina continúa la  tradición espa­
ñola, que no se ha perdido a través de las nue­

vas generaciones. L a  tradición clamorosa y  cós­
mica. Dram ática. L a  tradición española de E s­
paña, que podría decirse: problemas de anti­

güedad y  de contraformaoiones. H istoria. V i­
dencia y  conciencia. Espina, a  pesar de su es­
cepticismo decadente: eco del 98, tiene una visión 
moderna de las cosas. Esto le purifica de aque­
llo. Y  además, le da consecuencia. Sobre ella 
— sobre esa visión— se salvó del naufragio de 
la revista “ E sp añ a” . Espina: gran escritor.

César M. Arconada

E N  TORNO A LA CASA DE VELAZQUEZ

EL HISPANISMO DE FRANCIA
Antecedentes del hispanista francés.

Eíl renacimiento del hispanismo francés— o 
más exactamente— el nacimiento del hispanis­
mo francés moderno, data del último cuarto 

del siglo X IX .
E l hispanismo había conocido antes un pe­

ríodo muy brillante en la primera mitad del 
siglo X V I I . Entonces, como en el X V I , no 
fueron más que algunos tratados de m oral o 
devoción los que obtuvieron el favor del pú­
blico fran cés; pero la producción literaria es­

pañola fué s^ u id a  de cerca en todos sus gé-

nistas aislados como Damas Hiiuxrd o Atúonio  
de Latour— no bastó para destruir el efecto de 
las leyendas a  veces ridiculas puestas en circu­
lación por los románticos.

D os creadores: Fatio y Merimcc.

E n revancha, hacia 1875, en la nueva gene­
ración que llega a  la edad adulta y  aspira a 
tratar la filología y  la historia con m ayor rigor 
científico; dos hombres van a consagrar su vida 
a España y  fundarán verdaderamente los es­
tudios españoles en Francia. Son A lfred o  M o-

eni
— n̂o más que los trabajos estimables de hispa-

FUNDICION TIPOGRAFICA  
NACIONAL, C. A.

Instalación rápida y económica de imprentas para revistas, 

periódicos y  obras con materiales inmejorables. 

Representantes exclusivos de la máquina de doble revolución

M I E H L E
y de ios fabricantes de rotativas modernas

M A R I N O N I

Ronda de Atocha, 15.-MADRÍD

¿Qué es la BIBLIA?
E S  E L  L I B R O  P A R A  E L  P U E B L O

La existencia de la Biblia como un libro para e! pueblo, es el mayor beneficio que ha 
experimentado la raza humana.

Eiumanuel K A N T ,
E S  U NA^ R E V E L A C I O N

L a  Biblia es la revelación más pura que de Dios existe.
Em ilio C A S T E L A R .

E S U N  L I B R O  P E R S O N A L
H allo en la  Biblia más cosas referentes a  mí que en todos los demás libros juntos.

Sam uel T . C O L E R ID G E .
E S  U N  L I B R O  S IN C E R O

Posee esta cualidad, que incluye todas las otras: que está escrito bajo el ojo del Interno; 
que es de una sinceridad como la muerte misma.

Tomás C A R L Y L E .
E S  U N  L I B R O  P R O F E T I C O

P rofetiza  en grandes y  trágicos símiles la igualdad humana y  anticipa la desaparición Vle 
la  guerra, la pacificación de las naciones oprimidas y  de la N aturaleza misma, la reconci­
liación del lobo y  el cordero.

lea n  J A U R E S .
L a S A N T A  B I B L I A  (Antiguo y Nuevo Testamento), edición en 4.’  mayor, r.248 pá­
ginas, 24 por 18 centímetros, mapas en colores, encuadernación en tela, se envía desde la 
Sociedad Bíblica, F lor A lta , 2 y  4, Madrid, contra remesa de 6,75 pesetas o a reembolso 
de esta módica suma como pago total. Para ediciones de más lujo y  más económicas, pí­

dase catálogo gratuito.

La Casa Velác:quc2 {Madrid). 

ñeros: no sólo los novelistas, los dramáticos, 
los escritores religiosos de Francia se inspi­
raban en España, sino que la influencia de 
Góngora se operó sobre los poetas preciosistas, 
y  la de Gracián sobre los m oralistas; hubo en­
tonces en Francia numerosos hispanistas aler­

tas e inteligentes; gram áticos como César Ou~ 
din o Lancelot; hombres de letras como Cha- 
pelain, y , sobre todo, Voiture.

Desgraciadamente, el siglo X V I I I  vió un 
eclipse casi total de los estudios y  de la influencia 
hispánica en Fran cia: la “ leyenda negra” es 
propagada por los Enciclopedistas, mientras 
que los novelistas como Florian presentan de 
la  España caballeresca una imagen convencio­
nal y  sosa. Observaciones justas de Beanmar- 
chais en la  correspondencia, descripciones pre­
cisas y  honradas de viajeros como Bourgoing  o 
A l. de Laborde, no subrayan ese desconoci­
miento general de España.

Asim ism o, durante la primera mitad del si­
glo  X I X , todos los románticos franceses han 
amado España, pero la conocieron mal. Sólo 
un gran  escritor supo ver en ella algo más que
una decoración; M erim ée. Pero su influencia! abundante, fué, sobre todo profesor y

hombre de acción. H a dejado algunas obras, 
notables por la  claridad y  la  elegancia de la 
presentación: tesis sobre Quevedo (1885), su 
Précis d’H istoire de la Litterature espagnole

NUEVA BIBLIOTECA PEDAGÓGICA
V O L U M E N E S  P U B L I C A D O S

1.— La Educación en la fam ilia y en la E s­
cuela. Colaboración de padres y  maestros, 
por J. Renault. Inspector general de Ense­
ñanza en Bélgica.— U n tomo, 3,50.

2.— Educación y educadores, por J. Renault. 
Traducción de F . Gallach Palés. Profesor 
en el Instituto Nacional y  Escuela Industrial 
de Valencia.— U n tomo, 3,00.

3-— Psiquiatría infantil, para uso de los edu­
cadores, por el D r. H. M . Fay. Inspector de 
las E scudas del Departamento del Sena. P ró ­
logo del D r. Lasignes-Lavastine.— U n tomo, 
cuatro.

4.— La pedagogía de los bolchevistas. Crisis de 
autoridad.— L a  fam ilia y  la escuela, por J. 
Renault.— U n tomo, 3,00.

5-— Principios filosóficos de la educación. 
(Postulados de la  Pedagogía), por los pro­
fesores Parisot y  Martín. Obra premiada 
por el Instituto de Francia.— U n tomo, 4,00. 

6.— E l alma del niño a la lus de la ciencia, por 
A d olfo  Ferriere. P rofesor de la Universidad 
de Ginebra.— Ûn tomo, 4,00.

V E N T A , E N  T O D A S  L A S  L I B R E R I A S  
Depósito: E S P A S A - C A L P E , S. A .— Madrid.

Portada' de Oñate (modelo para la Casa 
Velásquec).

rel-Fatio y  Ernesto Merimée, muertos casi si­
multáneamente, en 1924.

M orel-Fatio  (1830-1924) fué, ante todo, un 
gran erudito que estudió España en las biblio­
tecas, .pero que unió a su erudición una inteli­
gencia crítica aguda. Habiendo recibido en 
L ’Ecole des Chartes una form ación de medie- 
vista, la ensanchó poco a poco. Sobre el si­
glo X V I  se refieren sus principales trabajos.
Obra abundante y  dispersa, sólo una parte ha 
sido publicada. Sus Cursos de la Eiscuela de 
Altos Estudios en la Sorbona y  del Colegio de 

Francia, han permanecido inéditos, asi como 
numerosos manuscritos que ha legado con sus 
libros a la  Biblioteca de Versailles. Sus obras 
principales: cuatro volúmenes de Eludes s îr 
l'Espagne (en ellos algunos estudios sintéticos:
“ L ’Espagne en F ran ce” . Edad Media, a si- . 
glo X IX ), base de todo estudio posterior; Cata- esfuerzo en
logue des manuscrits espagnols de la Biblio- 
théque nationale de París; Historiographie de 
Charles Quiñi, etc., etc.

Ernest M erim ée  (1848-1924), cuya obra es

(1908, 2.* ed., 1923), clásico en Francia. Fué el 
titular de la primera cátedra de español en 

Universidad francesa (T oulouse); fundó una 
colección de ediciones clásicas de obras maes­
tras de la literatura española; organizó la  en­
señanza del español en los liceos, igualándolo 

al alemán e  inglés. E q  fin, en sus últimos años 
dos creaciones im portantes: en Burgos, con el 
malogrado D. Rodrigo de Sebastián, los Cursos 

de Vacaciones hispano-franceses, que funcio­
nan desde 1908 en el Instituto bu rgalés; un 
poco más tarde, inauguraba en M adrid un ciclo 
de Conferencias, de donde debería surgir el 
Instituto Francés.

Alrededor de estos hombres— Fatio y  M eri­

mée— se agruparon numerosos discípulos; las 
Universidades de P arís, Burdeos, MontpelHer, 
se transformaron, tras Tolosa, en centros de 
estudios hispánicos.

E l “ Bnlletin Hispaniqtie” .

U na manifestación colectiva del hispanismo 
francés fué la aparición en el 1898 del Bulletin  
Hispanique, patrocinado por las Universidades 
de Burdeos, Toulouse, Montpellier. M orel-Fatio 
y  Merimée, fueron de los fundadores.

E l Bulletin, revista erudita de sólido asien­
to, ha sobrevivido a la dispersión por muerte 
del equipo de fundadores; está hoy dirigido 
por M . Ceorges Cirot, prof. de Español en la 
U niversidad de Burdeos.

L a  Reznie Hispanique.

O tra publicación hispanista que citar. Fun­
dada en 1894 por un erudito independiente, 
Foulché-Delbosc, autor de varios trabajos (Bí- 
bUographie des Voyagcs frangais en Espagne; 
M anuel de Vhispanisant; Bibltographie critique 
de Gongora, etc. E sta revista fué recogida por 
la “ Hispanic Society o f  A m erica” desde 1904. 
D e un carácter internacional, especialista, ha 
publicado serios trabajos de envergadura.

Colaboradores, discípulos.

Los colaboradores franceses de estas dos re­
vistas, discípulos en la  mayoría de M orel-Fa-

dos direcciones:

l)  Los unos (con la  influencia predominan­
te de M orel-Fatio) se consagraron, sobre todo, 
a  la historiografía, en especial H istoria de la 
Edad Media. A sí, Ceorges Cirot, autor de só­

lidas obras de gran sentido crítico. Ejem plos: 
L es histoires générales d’Espagne entre A l ­
fonso X  et Fhilippe I I , Mariana historien. La  
chronique léonaise des rois de Castille.

BoissoMuide, autor de una H istoire de la 
réunion de la Navarre a la Castille.

Daumet, autor de E ludes sur les rapports de 
la France et de la Castille au X I I I  siécle.

C o lecció n  literaria

N U E V O  S U R C O
d i r i g i d a  p o r  L A U R A  B R U N E T

P rim e r volum en:

L O S  S A L V A J E S
de M. P. ARZYBACHIEF

S eg u n d o  volum en:

LA TUMBA DE LAS VIRGENES
de A LE JA N D R O  KUPRIN

Precio del volumen; 3 ptas. 

J. SANXO, Editor 
Bou de San Pedro, 9. B A R C E LO N A

Lea  L A  N A V B  Vida de L O Y O L A  p o r  JO S É  Sa laverria . A T E N E A  

Lea  L A  N A V E  Vida de G O VA  p o r R A M O N  G. de la  Seraa. A T E N E A

Lea L A  N A V B  V ida de A ZO R IN  p o r R A M O N  G. de ¡a Serna. A T E N E A

OBRA NUEVA

EIL HOMBRE Y EL RINTOR
Monografía estudiando la vida y la obra de este genial pintor español, 

p o r  J O A Q U Í N  P L Á  G A R G O L

ü n  tomo encuadernado, con numerosos grabados en negro y dos 
láminas en color. Ejemplar, 3.50 ptas.

P Í D A S E  E N  T O D A S  L A S  L I B R E R Í A S

Edición Dalmau Caries Plá, S . A . - G E R O N A

I Barrau D ihigo, autor de Leroyaume austu- 
rien, etc., etc.

A  estos trabajos se añaden algunas obras 
importantes para la España borbónica, que por

H enri Mértméc.

sus relaciones con Francia d;bíaii atraer par­
ticularmente a los historiadores franceses. M o­
rel-Fatio dió la pauta publicando (con sus dis­

cípulos, en especial Leonardon) las Instruc- 
fions aux Ambassadcurs frangais en Espagne 
depJiis 1648.

En esta orientación está la gran obra de 
Baudrillart: Pkiiipe V  et la cour d'Espagne; 
la de Desdevices dn D é ze r t : L ’Espagne de Van- 
cien régime, y  la de F r. R ousseau: L e regne 
de Charles I I I  d’Espagne.

2) Los otros se orientaron precipuamente 
— tras Ernesto Merimée— ‘hacia la historia lite­
raria de la  España moderna.

A sí, H enri Merimée (hijo), tras las huellas 
de su padre, en L ’art dramatique a Valencia.

A d . Costcr, autor de obras importantes ^obre 
Baltasar Gracián, Francisco de Herrera, i 'a y  
Luis de León.

Ceorges L e Gentil, que antes de consagrarse 
a  los estudios portugueses, dió una contribu­
ción útil a  los hispánicos con su tesis b  . tón 
de los Herreros.

Y  'la m ayoría de los profesores actuales de 
Literatura española en las U niversidades: Er- 
nest Martinenche, profesor de la  Sorbona, que 
ha estudiado por todas partes la influencia es­
pañola en las letras francesas (La comedia E s ­
pagnole en France de Hardy a Racine; M o- 
liére et le théátre espagnol; L ’Espagne et le 
romantisme frangais.

Gabriel Boussagol, sucesor de Merimée en 
Toulouse, autor de una tesis considerable sobre 
A ngel Savedra, duc de Rivas.

Sean A m ade, profesor en Montpellier, espe­
cialista de la  literatura catalana.

Añadamos dos especialistas de Literatura 
comparada, que acumularon la cultura del ger­
manista con la  del hispanizante, contribuyentes 
de la historia de la influencia española en el 
prerrotnanticism o: Camille P ütollet (La que­
relle calderonienne de B óh l de Faber) y  J. J. A .  
Betrand, director del Instituto Francés de B ar­
celona (Cervantes y el romanticismo alemán.)

Francígeno
(Continuará.)

O D O L
es el mejor dentífrico, porque

O D O L
es fuertemente antiséptico

O D O L
es de acción persistente

O D O L
conserva el esmalte

O D O L
blanquea los dientes

O D O L
es agradable

O D O L
es refrescante 

y nada hay mejor que

O D O L
que se vende en todas las far= 
macias,droguerías, perfumerías, 

etcétera, de todo el mundo.

Un libro de G óm ez M oreno

La novela de España
En la mansa charca de la  vida literaria es­

pañola se ha producido un acontecimiento. N o 
hace muchos días, las vitrinas de los libreros 
han admitido en la  heterogénea sociedad que, 
de ordinario, exhiben, un piilcro volumen de 
clara cubierta, en la  que un idolillo ibérico se 
arrebuja enigmáticamente sobre unas letras 

que dicen Manuel Gomes Moreno.— La Novela  
de España. E l comprador in potentia que late 
en todo mirón m  acta ha podido entrar en la 

tienda, adquirir el volumen, ir a casa, abrir las 
hojas— exquisito placer aperitivo para todo 
buen gastrónomo de libros— y ... leerlo. L o  ha 
leído, seguramente, de corrido y  sin pausas, y

cuando al posarlo, ya  cerrado, sobre la  mesa, 
en ése momento que ha de ser para el libro 
bien leído como el descanso bien ganado, el 
lector ha repasado las imágenes que han des­
filado ante los ojos de su espíritu en la  rápida 
sucesión de las páginas. E n primer lugar, ha 
de reconocer— un lector de tipo medio— que las 
figuras y  mcHr/entos que se le han presentado le 
eran poco familiares. Momentos y  figuras de la 
historia de España hasta el año looo. H e aquí 
una novedad. Porque todo el mundo ha oído 
hablar, si no ha leído por sí mismo, de un 
género de reconstrucciones históricas, ya  orien­
tados haoia la  novela o h ad a  ía historia— Bois- 
sier y  Fiaubert, valgan como ejem/plos entre lo 
francés, más conocido— que estuvo de moda en 
tiempos pasados; pero erraría el que creyese

que esto tiene algo que ver con el libro en

cuestión. Aquel atresso efectista, aquellos es­

cenarios paciente y  trabajosamente concertados 
quedan muy lejos, en buena hora se diga, de la 
emoción y  la  espontaneidad de estas páginas. 
H ay, pues, otra novedad. Y  la hay, sobre todo, 
si de historia de España se trata, en detener 
la rueda en el año lOOO, en lim itarse a  esa 
lejana época de la  que la gente no tiene, cuan­
do más, sino esas vagas nociones que quedan 
después de un vago paso por trances aca­

démicos.
Proscrito queda de estas sutiles iluminacio­

nes de la  conciencia española en su historia 
remota, todo lo que en la  próxim a podía haber 
de fácil canrpo a la  perorata política, a  las 
cabalgatas de gusto romántico, a  los sospecho­
sos entusiasmos de los llamados “ Libros de la 
patria” España hasta el año lOOo, presentada 
en momentos precisos, escogidos los puntos de 
vista menos triviales, eJegaiitemente desdeñado 
todo lugar común, todo tópico, y  ello con un 
acento lleno de modernidad, de humanidad, en 
un estilo a la  vez sobrio y  rico, contenido y 
ardoroso. L a  sorpresa es obligada. E l lector de 
tí.po medio tiene justificación a  su ligero des­
concierto cuando repasa entre el vaho cálido de 
la reciente lectura, el sentido del libro que 

acaba de terminar.

* >!■ *

En efecto; para que el público español pu­
diera juzgar rectamente del hondo valor de 
este libro sería, en primer lugar, preciso que 
conociese lo que la  personalidad de Gómez-

Moreno significa. N o puede sorprender esta 
ignorancia, no obstante, en un país y  en una 
época en que las hazañas espirituales tienen 
cada vez menos público. N adie pide imposi­

bles, como lo seria, por ejemplo, el que el 
público de los toros o del boxeo conociese los 
nombres de los sabios. N o sería mucho, en 
cambio, que el público culto conociese el ver­
dadero alcance de la obra de uno de los hom­
bres que más originalidad han aportado a la 
historia de su país. Y  este es el caso de don 
Manuel Gómez-Moreno. Cpnocedor como nadie 
de nuestra historia antigua, de nuestra ar­
queología, de nuestro arte, abarcando en su 
vasto panorama mental las más amplias pers-

Gómes Moreno.

pectivas históricas, especialista uni-versal, es­
tudioso con igual ardor de lo primitivo, 
de lo árabe, de la arquitectura, de las ar­
tes industriales, del renacimiento, de ía nu­
mismática, de los frentes, nadie más capacita­

do que él para darnos una visión de conjunto 

de nuestra historia antigua. Sus trabajos y  sus 
teorías, renovadoras en tantos casos, hubieran 
hecho del suyo un nombre de fam a mundial si 
hubiera nacido fuera de España o sí España 
fuera otra. Y  a todos estos méritos únanse 
otros. E l de su espíritu generoso, amplio, dis­
puesto a abrir los tesoros de su saber al pri­
mer llegado y  entendiendo de un modo tan ad­
mirable como insólito esa d ifícil virtud que es 
la magnanimidad del sabio. Retraído, por ele­
gancia y  por quehacer, puede decirse que a Gó­
mez-Moreno no le conocen bien más que sus 
discípulos. Es, en grado superlativo, maestro. 
Su clase es un foco encendido y  señero en el 
páramo universitario. A llí, tras sus explica­
ciones cálidas y  luminosas, los que los hemos 
seguido con avidez y  deleite tan poco frecuentes 
en nuestras peregrinaciones académicas, entre­
veíamos un sistema, una filosofía, una interpre­
tación de nuestra historia que rebosaba sobre 
sus precisas exposiciones, que coronaba su 
ciencia, y  la  ciencia no tiene sentido si no as­
pira— aun consciente de sus limitaciones, que 
en ello está el profundo dramatismo de toda 
•labor científica para el que sabe sentirla-^si no 
anheQa una explicación de las cosas cada vez 

más amplia, más comprensiva, más total, más 
absoluta. Sobre su conocimiento rico y  minucio­
so de los hechos, dominaba siempre una am­
plitud de vi.sión, un poder de creación que in­
flamaba de vida todo lo que Góm ez-M oreno to­
caba con su verbo encendido y  fogoso.

* * *

Sólo él sabe, pues, lo que la personalidad del 
autor de " L a  novela de E spaña” significa; es 
lo que da al libro su adecuada perspectiva. Gó­
mez-Moreno ha sentido la historia de España

en su hacerse, en su devenir, escuchando, más 
de cerca que nadie, la marcha de los siglos. H a 
sentido en nuestra historia su particularidad y  
su eternidad y  ha atendido con emoción a la 
aparición, en algunos de sus momentos, de un 
substrato íntimo de españolidad, original y  po­
tente, pero tantas veces malogrado sin llegar 

a definirse y  a  organizarse. Y  esta tesis es el 
verdadero “ leit m otiv” de su libro de ahora, 
como de sus estudios de otras veces, y  de sus 
conferencias de siempre. L a  pugna del espíritu 
español por manifestarse, en conflicto con el 
ritmo histórico del mundo, éste es el eje  de 
este libro de Gómez-Moreno. D e este libro y  
de su obra toda. Y  por ello, lo singular, lo 
excepcional, lo que hay que repetir para que 
la gente no lea estas páginas con la  frivolidad 
con ‘que repasaría un libro de lecturas históri­
cas á l ’usage des lycées, es el magnífico gesto 
tan lleno de humanidad, de ironía, de anti-pe- 
dantería, tan de raza en esta tierra de Cervan­
tes y  Velázquez, de recoger en un libro, apa­
rente distracción literaria, ocio de creador en 
una tarea de científico, toda una visión emocio­
nada de España amasada con los estudios y  
la experiencia de toda una vida. Nada menos. 
Y  bien entendido que el que no lo vea así no 

entenderá, en abosluto, el sigriiificado profundo 

del libro de Gómez Moreno. E l agudo sentido 
crítico de Juan de la Encina ha apuntado el 
nombre de Unamuno. Justo. Justo en el sentido 
de haber en Gómez-Moreno, como lo hay en 
Unamuno, una sensibilidad honda y  exquisita 
para los problemas de nuestra patria, una emo­
ción  de España, de españoles de primera clase. 
Pero mientras Unamuno nos transmite su 
emoción de España a fuerza de paradojas, de 
CSC jugar  con los conceptos violentamente, a  lo 
vasco, que es toda su obra, Gómez-Moreno, 
meridional de esa Andalucía que ha dado

siempre la nota de arte en el concierto español, 
sale por un momento de su labor de estudioso 
para dárnosla, como quien no dice nada, en 
unas páginas sobre las que muchas gentes pa­
saron la  vista creyendo no ser más que lite­
ratura.

Gómez-Moreno nos ha dado de un modo im­
personal, perfectamente impersonal, la visión 
de los momentos críticos de la  H istoria de 
España. Y  en esta perfecta impersonalidad está 
su éxito de creador, de literato, de novelista. 
Nada más moderno que esa perspectiva anor­
mal que refleja un magno proceso histórico en 
una conciencia individual donde luchan en due­
lo la enorme íüerza social coactiva y  el em­
puje de la propia personalidad. Y , descubrién­
dose por ella, muchas veces es el espíritu mis­
mo de España pugnando por rebelarse el que 
vemos hablar en los personajes de “ L a  novela 
de España” .

* * *

Que este libro no sea sino el bello heraldo 
de otros donde las ideas del autor, confiadas 
ahora a esta sucesión de personajes animados 
a través de los siglos pierdan esta envoltura 
humana y  se nos manifiesten puros y  abstrac­
tos en su precisión teórica. A h í queda, mientras 
tanto, en todo su valor sustantivo, “ L a  novela 
de Hispana ” , obra de arte, de juego, en ese puro 
sentido de la palabra que ha gustado su autor 
de evocar. Y  queda, además, como un bello 
ejemplo de prosa castellana, ni académica, ni 
modernista, pulcra, limpia, calurosa; una prosa 
de gran escritor.

Enrique Lafuente

L e a H J .  Wel ls.  E S P E M N e  la ÜISIDRIA

Ayuntamiento de Madrid



•  L A  í í a c e t a  l i t e r a r i a Ra^na tercera

LIBROS ESPAÑOLES DE LA QUINCENA
NOVEDADES, ESPASA-CALPE

E L  B A R C O  IN M O V IL

Eduardo Marquina presenta así a! público 
hispánico este nuevo prosista que se llama E d ­
gardo Garrido M erino, autor de ese fino estu­
che de cuentos: E l barco inmóvil, oloroso aún 
a máquina, a novedad inédita.

H ace unos años conocí, en Santiago de Chi­
le, a Edgardo Garrido Merino. U n adolpcen- 
te entonces de precocidad inquieta. A fá n  de 

•cultura y  viqjes.
En el Garrido M erino de esa época la  vo­

luntad ya  se acusaba tal, que, al separarnos, 
le dije, tendiéndole la mano:

— N o me despido de usted. ¡H asta  M adrid! 
Y ,  en efecto, un año después, una mañana, 

frente a  la entonces librería de Fernando F e  y  
■ en la clásica acera de la Puerta del Sol, volví 
a  encontrarle.

V enía a Europa, a recorrerla; venía a E s­
paña, a revivirla.

En " L a  N ació n ” , en “ Caras y  C aretas” , en 
“ L a  N ovela Sem anal” , de Buenos A ires, y  en 
publicaciones similares, la firma de Garrido 
Merino era frecuente. H a vivido en Buenos 
Aires cuatro años.

Garrido Merino es un cuentista: el cuentista 
que reclama esta vida de hoy, vertiginosa, dis­
persa, desmenuzada en tantas chispas de ini­
ciativas contradictorias y  breves.

L a  presentación de Marquina es certera. 
Garrido Merino es el americano visionario y 
realista, de la estirpe de los Quiroga, de los 
Barrios, de los Cancela, con un nerviosismo 
aún más actual que el de aquellos maestros.

Sus ciiC7itos caerán en nuestro ambiente con 
gran acogida. Tiene dos polos. E l del ancho 
público y el de minorías.

A V E N T U R A S  T R O P I C A L E S

E l ya popular “ Doctor A lbiñana” ha publi­
cado un sorprendente libro. Aventuras tropi­
cales. En busca del ora verde. Se le ha ocu­
rrido nada menos que aprovechar elementos de 
un viaje auténtico por los trópicos para urdir 
una "novela documental” . Con fotografías de 
paisajes y  tipos que "pudieron ser de la nove­
la ” . E l mismo D r. Albiñana aparece con cinto 
de cuero, revólver, cartuchera, shako y  un 

•aire de héroe de film.
En el libro predomina un melodramatismo 

lleno de ironía y  quizá de exactitud. Libro cu­
rioso, raro, popularizador. Como un folletín ve­
raz, como una crónica arbitraria. Escrito con 
soltura y  valentía de reducción.

L O S  C L A Y H A N G E R

D e la Colección Babel esta novela, grande y  
^buena, de A rn old  Bennet. Ese humorista que 
es ya  de la  casa. D e la Casa Espasa-Calpe. 
(Véase la  Colección de Humoristas de esta 
editorial.)

L a  traducción española de esta bella empre­
sa  traductora ha estado a cargo de A . Mendi- 
zábal. Pulcritud y  fidelidad.

N ovela aún naturalista, impresionista, cos­
tumbrista, es un encanto para todo el habitual 
lector de novelas en su pxinto. (En su punto 
histórico. T ram a deliciosamente enredada y 
•sencilla. Lenguaje directo y  socarrón. Persona­
je s  bufos y  gravísimos.)

A rnold Bennet, champian inglés de ese de­
porte tan inglés que es el humour.

P L A T O N

En el tomo X X I V  de la Nueva Biblioteca 
F ilosófica  han aparecido los Diálogos apócri­
fo s  y ̂ dudosos y  las Cartas de Platón. L a  tra­
ducción, de Luis R oig de Llipias.

L a  edición es popular. Utilísima.
En este tom o: E l Segundo Hippias o de la 

M entira, E l  Segundo A lcüm des o de la P le-  
.garia, Theages o de ¡a Ciencia, Hipparco o E l 
■amor al lucro, L o s Rivales o de ¡a Filosofía, 
Timeo de Lúcrida, Epinomis o E l F ilóso fo , Mi- 
.nos, Clitofán, A xioco , D e  lo Justo, D e ¡a Vir- 
iud, Dcmodoco, S isifo , Eryxias, Cartas, D e­
finiciones, Fer.sos, Testamento y  Notas.

Felicitemos vivamente a D. Bruno del Amo, 
•animador de este renacimiento— de este amor 
platónico— en la edición española.

T O U N -T R A Z

E l núm. 63 de la  “ Enciclopedia Espasa-Cal­
pe” acaba de aparecer. Un artículo de actua­
lidad: “ Tradicionalism o” . Láminas preciosas: 
“ H istoria del T r a je ” . Datos curiosos: “ Sobre 
•el_ tranvía” . Aprendizaje divertido: el “ T rata­
miento” . Gran artículo matemático: el de “ T ra ­
y ecto ria” .— £ . G. C.

UN LIBRO PARA EDITORES
(Con verdadero placer publicamos estas notas'¡ 

■de un editor— Calleja— sobre el libro de otro 
editor— Unzvin— , traducido por otro editor—  

Zendrera.)

L a  verdad sobre el negocio editorial, por Stan­
ley Unwin. V ersión española de José Zen­
drera. (Barcelona, 1928. Ed. Juventud.)
Se puede asegurar que los adjetivos audaz y ,  

rumboso se han aplicado alguna vez con me- ■ 
nos propiedad que lo estarían adjudicándoselo' 
al gesto del Sr. Zendrera, culto editor español, * 

•al traducir, anotar y  aumentar con un epílogo 
esta obra de M r. Unwin, de la  que se han 
publicado tres ediciones inglesas, una norteame­
ricana y  una alemana, antes que la  española 
(Ocubre 1928).

Poco después de aparecer en inglés, di noti­
cia de ella (“ Temas españoles”. Madrid, 1927); 
•me permití recomendar su lectura y  apoyé la j 

recomendación con traducir unas páginas del 
libro al castellano.

A hora sería más inexcusable que no lo lean 
cuantos se interesan por el problema del libro 
español; es decir, por la  cultura española.

Y  ahora no tendrá disculpa que si alguien 
vuelve a hablar del tema lo haga con señales 
d e  incompetencia.

M r. Unwin encabeza su obra dedicándola “ a 
aquellos de sus compañeros editores que crean 
en la cooperación”. Coincide esta invocación 
en la primera página del libro con la  que el 
Sr. Zendrera estampa en el postrer renglón 
de la ú ltim a: " E l porvenir del libro está en la 
acción colectiva.” A utor y  traductor subrayan 
•así lo que, a  mi entender, es el eje de la con­
vivencia social y  de la prosiperidad común: eje 
■que apenas es propósito de proyecto de esque­

ma de aspiración en este país de atomización 
individualista; y  cuyo máximo defecto es la 
falta de sentido de colectividad, pulso de la 

•energía social, exponente de la  potencia nacio­
nalizante.

N o creo yo que “ el porvenir del lib ro ” de­

penda exclusivamente de la  actitud de un gre­
mio o de un grupo de actividades; mucho me- 
■•Jios de esfuerzos aislados, por titánicos que 

quieran ser. Creo, como otras veces he dicho, 
-que se trata de un problema esencial y  amplia­
mente nacional. D e un problema de incultura y  
de pobreza; de anemia social. Ese es el mal 

•que hay que atacar.' P ara eso sí que es nece- 

;saria la  cooperación. Pero no de estos o los 

•otros españoles; sino de todos los capaces de 
entender y  de moverse con buena voluntad.

E n  ese sentido sí creo que “ el porvenir delj 
lib ro ” está en la  acción colectiva. E l del libro 
y  el de todos los demás proWemas nacionales, 

que no son sino síntomas diversos de la  misma 
enfermedad.

Rafael Calleja 

N O V E L A
R A M O N  D E L  V A L L E - I N C L A N : Viva mt 

Dueño.— “ EX Ruedo Ibérico” . Prim era serie. 
Tom o II. Opera Orania. “ Compañía Ibero- 
Am ericana de Publicaciones” . Librería Fe, 
Madrid.

Si existe un escritor verdaderamente^ repre­
sentativo de la complej isima alma ibérica, al­
guien que armonice las infinitas contradiccio­
nes de nuestro espíritu nacional (misticismo y 
picaresca, realismo y  caballería, humorismo y 
pasión), ese es, sin duda, D. Ramón del V alle- 
Inclán, incansable Proteo que en cada libro 
renueva su personalidad.

Esto se confirma en su nueva colección “ E l 
Ruedo Ibérico” , obra monumental, dividida en 
tres series, de tres tomos cada una, debiendo 
estudiar el espíritu del pueblo español en el 
siglo X I X  bajo Isabel II, Amadeo, la  Repú­
blica y  A lfon so  X II . Son “ Los Amenes de un 
Reinado” , “ A leluyas de la G loriosa” y  “ La 
Restauración B orbónica” .

Ante esta enumeración de materias surge 
instantáneo el recuerdo de Galdós. Pero entre 
los “ Episodios N acionales” y  “ E l Ruedo Ibé­
rico ”  hay una diferencia esencial: la  de inte­
lectualidad e intuición, línea y  volumen. " E l 
Ruedo Ibérico” es una interpretación libre y  
muchas veces humorística de la realidad polí­
tica en el pasado siglo. E s la  H istoria vista del 
revés. L a  enorme cantidad de personajes y 
constante dinamismo de la acción disuelven el 
argumento en una sinfonía de colores y  soni­
dos, rasgos característicos de la obra de V alle- 
Inclán, que en estas series se confirma de nue­
vo con extraordinaria energía.

L U I S  D E  O T E Y Z A :  E l Picaro Mundo.
Mundo Latino.— Madrid.

E l inquieto periodista que ha paseado por 
tantos mares exóticos (Japón, Senegal) su es- ‘ 
píritu curioso y  alegre de repórter humorista 
plenamente español, reúne bajo el título “ E l 
Picaro M undo” una selecta colección de cuen­
tos de diversos países, donde la  sal y  la  pi­
mienta se derraman a manos llenas, ocultando 
bajo su aparente frivolidad un rico venero de 
psicología étnica.

Desde N orteam érica al Japón y  de la este­
pa rusa al risueño Mediterráneo, desfilan los 
caracteres de los pueblos más opuestos, mos­
trando en sus facetas más cómicas algo del 
casticismo más severo y  recóndito.

E l hispanismo y  sus derivaciones de U ltra­
mar ocupan en este libro un lugar interesante. 
H ay varios cuentos de España, M éjico, P o r­
tugal y  los judíos.

L a  mayoría de los cuentos tienen un color 
algo subido, pero están tratados tan ligera- 

! mente y  con tan sumo optimismo, que el áni­
mo del lector, entregado a la alegría, los inter­
preta siempre en un sentido pintoresco y  folk- 

■ lórico. E s un libro que aspira a distraer y  no 
I pretende enmendar el mundo. Esta es su mi- 
' sión, y  la cumple plenamente.

C O N D E  D E  G O B I N E A U : L a Abadía 
\ de Typhaines. —  Mundo Latino. —  Madrid.

E l autor de este libro es una de las figuras 
más típicas del pasado siglo. V iajero  incansa­
ble y  orientalista de mérito, abrió a  la cu­
riosidad occidental las rutas polvorientas del 
A s ia  Central y  lanzó al romanticismo nebu­
loso y  nórdico por el “ camino de la  seda” de 
Trebisonda a Pekin. A  mitad de distancia en­
tre M arco, Polo y  P ierre Loti, Gobineau fué 
el guía de toda la sensibilidad europea del si­
glo X IX , ansiosa de dominar el Oriente. H oy, 
que esa visión ruinosa del A s ia  se borra ante 
la de la joven India y  la joven Turquía, un 
libro de Gobineau conserva aún gran interés 
de actualidad. E s “ L a  Abadía de T yphanies” 
novela histórica medieval, donde la Édad M e­
dia Europea resucita coii problemas tan actua­
les como el peligro comunista, la  separación de 
la Iglesia y  el Estado, la jerarquía, la lucha 
de los valores económicos y  los espirituales, et­
cétera. Es una novela extraordinariamente in­
teresante y  amena que Mundo Latino divulga 
ahora, llenando una necesidad.

Los oficios, de Cicerón. Biblioteca económica- 
filosófica. Ed. Sociedad Española de Librería.

Reimpresión de esta biblioteca. Buen sínto­
ma. Comenzamos a interesarnos en España por 
el A rte  y  la Filosofía. Indispensables estas co- 
eccjones— y otras aún más completas y  den­

sas— en toda biblioteca. Y  casi indispensable la 
ectura de las obras de Cicerón. Aunque sea el 

autor oficial en casi 'todos los cursos latinos. Y  
al maestro del siglo X I X  español. F ilósofos y  

ladores. Elocuencia y  filosofía. M ás de aqué­
lla  que de ésta. Escritores .grandilocuentes 
Charlatanismo. M ás, a pesar de todo, volvamos 
a leer a Cicerón. A  latinos y  a griegos. Se ha 
d ich o: A  la humanidad, por las humanidades.

L o s rosacruces, de M artínez A rroyo . Colección 
teosófica, núm. 2. Ed. Sociedad Española de 

Librería.

Epoca religiosa la nuestra: juvenil, deportis­
ta,' filosófica y  religiosa.

E l dogma trae la  herejía. L a  ortodoxia, la 
heterodoxia. Se reaniman el ocultismo, la al­
quimia, la teosofía, la  granmasonería, el espi­
ritismo. Y  se publican libros— muchos libros—  
como éste, en el que se habla de las “ varias 
encarnaciones o vidas sucesivas del que se llamó 
Cristiam  Rosen-Kreutz, el Ceremonial y  el 
Ocultismo, y  el Símbolo de la  Rosa Cruz.

G. S.

UNIV-ERSIDAD
A N T O N I O  D E  L U N A , C A T E D R A T I C O

E n  nuestro número pasado dimos escueta­
mente, por fa lta  de más espacio, la  noticia de 
la obtención de la cátedra de Deriecho N atu­
ral de la  Universidad de la Laguna, por .Anto­
nio de Luna G arcía; hoy queremos ofrecer al 
lector algunos datos acerca de la bien desta­
cada personalidad de éste.

Antonio de Luna y  G arcía no ha improvi­
sado en breve tiempo su preparación, sino que 
ha venido trabajando y  haciéndose notar entre 
los grupos más selectos de especialistas. H a 
estado pensionado en Friburgo, donde sus pro­
fesores han sido: Kantouviez, H usserl, Le- 
nel, Finlhe, Below  y  G ^ s e r ;  lia estado, asi­
mismo, pensionado en Austria.- E s doctor en 
Boilonia, en la  que sus maestros fueron Costa 
y  Cicu. L a  licenciatura la había pasado en G ra ­
nada, donde, hasta el instante de ganar la cá­
tedra, ha ejercido de profesor auxiliar. A de­

más, durante su época de estudios en Bolonia,

E N S A Y O S
R A M O N  O T E R O  P E D R A Y O : Paisajes y 

problemas geográficos de Galicia.— Bibliote­
ca de Estudios Gallegos. “ Compañía Ibero- 
Am ericana de Publicaciones” , Madrid.

U n nuevo libro de la Biblioteca que con tan­
to brío y  competencia dirige A lvaro  de las 
Casas.

_ Este segundo libro, que es un magnífico 
ejemplar de la literatura geográfica, está colo­
cado a mitad de camino entre las guías lírico 
sentimentales y  la  severidad científica de los 
tratados universitarios.

Nunca como hoy se ha definido tan ajusta­
damente el incomparable paisaje gallego, im­
pregnado de todas las nostalgias, y  que guarda 
en el fondo de sus dulces valles, siempre ver­
des, el dolor fecundo de una raza que añora 
eternamente. Galicia, solar de los celtas, cuyos 
vdores emocionales, ecéticos, económicos, agra­
rios y  sociales aparecen aquí severamente ca­
talogados y  evocados por una pluma inmejora­
ble, documentada, que a veces deja escapar rá­
fagas del lirismo inimitable, peculiar de la 
raza del Norte.

San Pedro, de Colette Iver. Ed. Sociedad E s­
pañola de Librería.

L a  conversión, sencilla, pero emocionada, de 
Simón en Pedro. U n relato bellísimo. Simón, 
el pescador rudo, perezoso y  alegre, que se reía 
solapadamente de profetas y  milagros, ve a Je­
sús y  se le enciende de súbito la  fe  divina. Lue­
go, toda la pasión del Señor, de el dulce Jesús, 
y  toda la  pasión del rudo discípulo. U n con­
traste maravilloso. L a  luz y  la  sombra que ca­
minan siempre juntos. Y  la sombra inflamada 
de luz. E l paralelo de estas dos vidas, contenido 
en esta novela histórica, nos ha recordado a 
esas dos admirables ficciones de Don Q uijote y 
Sancho. L a  luz y  la sombra. Pero la  sombra 
siempre inflama de luz.

le fué concedido el título de caballero de la 
Corona de Italia.

Antonio de Luna y  G arcía ha escrito muy 
importantes trab ajos: pueden tomarse como 
nragníficos m odelos: “ Comentario al capítulo I X  
del libro de M ariana: D e Rege et R egis Insti- 
tutionc" y “ V alor de la costumbre como fuente 
del D erecho” . Guiaron desde el principio de su 
carrera, ¡ tan brillan te!, los pasos del hoy pro­
fesor Luna los profesores de la Facultad de 
Derecho de Granada: Fernando de los Ríos, 
A gustín  Vinales y  Gómez Izquierdo. Tambiéir 

i ha contribuido a su formación el ilustre don 
Laureano Díez-Canseco.

E l profesor Luna llega, pues, a  la  cátedra 
además de con el mérito de su brillante opo­
sición con sobrados méritos anteriores.

O B R A S  C O M P L E T A S

FEDOR DOSTOiEWSKI
Publicadas:

1.— E l Doble .................................................  4,50
2.— U n Adolescente (2 tomos) ..................  10,00
3.— E l Idiota (3 ton-fos) ............................  10,50
4.— Los Hermanos K aram azov (4 ts.). 12,00
5.— E l eterno marido ................................  4,50
6.— Stepantchikovo ....................................  4,50
7-— E l Jugador .............................................  5,00
8.—-E l sueño del tío ................................... 5,00

A T E N E A .— Apartado 644.— 'M A D R ID

O B R A S  C O M P L E T A S

O S C A R  WILDE
Publicadas:

1.— E l Príncipe F eliz ..............................  4,50
2.— E l retrato de Dorian G ray ................ 7,00
3.— Teatro i .....................................................  4,50
4.— Teatro 2.....................................................  4,50
5.— Teatro 3.....................................................  5,50
6.— Teatro 4. .................................................  5,50
7.— E l crimen de Lord A rtu ro ................ 5,50
8.— Epístola: In  carcere eí V inculis ... 5,50
9-— Balada de la  cárcel de Reading .......  5,50

10.— Intenciones ............................................. 6,00
11.— E l alma del hombre ............................  6,00

A T E N E A .— Apartado 644.— M A D R I D

. \

e i d i t o r i a l  p a e i z : ,  s . i_ .
T TT1T-.T- Representación de importantes casas americanas.
L I B R E R I A  G E N E R A L .— M A T E R I A L  E S C O L A R .— B O L S A , 10, M A D R ID

E xito  extraordinario.

BIBLIOTECA DE ENSAYOS
Colección de monografías sobre temas científicos, literarios v  filosóficos de actualidad, 

por los mas ilustres representantes de la intelectualidad española. '
^ V O L U M E N E S  P U B L I C A D O S

N u m .i .— h [  amor en España, por el doctor César Juarros; de la  Real Academ ia de M e­
dicina, director de la Escuela Central de Anormales.

Núm. 2.— E l átomo, por D. Blas C abrera; de la Real Academ ia de Ciencias, catedrático de 
la Universidad Central.

Núm. 3-— E l roviancero, ^ r  D. Ram ón Menéndez P id al; presidente de la Real Academ ia 
Lspanola, catedrático de la Universidad Central.

Núm. 4.— E l bocio y  cretinismo, por el doctor Gregorio M arañón; de la  Real Academ ia 
de Medicina, profesor del Hospital General de Madrid.

Núm. 5.— E l naciomlisnio en arte, por D. R afael D om énech: de la Real Academ ia de 
San Fernando, director de la Escuela Superior de Bellas Artes.

Núm. ■̂— Las ideas y las formas, por D . Eugenio d’O rs; de la  Real Academ ia Española, 
delegado de España en el Instituto Internacional de Cooperación Intelectual.

Núm. 7-— E [ libro de Ruth, por D. Ramón Pérez de A y a la ; de la Real Academ ia Española
Num. F ilosofía  de la Mecánica, por D. Pedro C arrasco; catedrático de la Universidad 

Central, astrónomo del Observatorio de Madrid.
Núm. 9.— Don Juan, por D . Francisco Agustín, con un estudio preliminar del D r. Marañón.

Cada volumen, de 200 páginas, con retrato y autógrafo, 4 pesetas.

ENVÍOS CONTRA REEMBOLSO

LIBROS NUEVOS
E. GARRIDO MERINO

EL BARCO INMOVIL
U n a  bellísim a colección de cuentos. E d u ard o  M arqu in a h a  escrito un adm ira­

ble prólogo declarando que este escritor chileno posee com o nadie el arte  del in­

terés y  del m atiz. L os aspectos y  caracteres de estas narraciones son m últiples y  

originalísim os. E s  un libro que se lee con gusto. PrecioiSamente presentado. C in­

co pesetas.

D I C C I O N A R I O  M A N U A L  D E  L A  R E A L  A C A D E M I A  E S P A Ñ O I .A

E N  T E L A ,  2 0  P E S E T A S

DOCTOR ALBIÑANA

AVENTURAS TROPICALES
“ E n  busca del oro ve rd e ’ '. R elato  novelesco de aven turas en tierras m ejica ­

nas. D escriix io n es m aravillosas de panoram as tropicales, d e los encuentros con 

las partidas rebeldes, de peligros en las s e lv a s ; curiosos tipos de españoles, m eji­

canos, yanquis. U n  libro de em oción que se lee de una vez. U n  gran  volum en, 

ilustrado con dibujos y  lám inas, 8 pesetas.

H I S T O R I A  D E  L A  P I N T U R A  E S P A Ñ O L A ,  por A u g u sto  L .  M ayer. L a  úni­

ca m oderna que existe. 4 14  ilustraciones en negro y  color. E ncuadernación lu jo ­

sa. 50 pesetas.

ARNOL BENNET

T E A T R O

LOS CLAYHANGERS
S eg ú n  declaración del propio autor, es ésta la m ejo r novela que h a  escrito en 

su vida. D os tom os. 10 pesetas.

D el m ism o a u to r :
Pesetas.

* Enterrado en vida .....................................................................................  4

E l  ' ‘ m atador”  de Cinco V illa s ..........................................................  4

L a  viuda del balcón ...............................................................................  4

L a  m u jer  bonita .........................................................................................  4,50

E l andas M a ch ín ........................................................................................  4,50

A m o r  sagrado y  p ro fa n o .......................................................................  5

E l  Gran H o te l Babilonia .......................................................................  5

C O N D E  D E  K E Y S E R L I N G :  D iario de V ia je  de un filó so fo . D os tom os.

E n  rústica, 26 pesetas. E n  tela, 32 pesetas.

Pesetas.

“ A Z O R I N ” : F é lix  Vargas......................     5
B O I G K Y  \ G o e t h e ...............................................................................................  5

C H A M B E R S ; L a  dama m isteriosa ...........................................................  5

F E R R I E R E : E l alma del niño a la lu z de la C iencia ......................... 4

L E B L A N C :  L a  agencia Barnett y  Com pañía .......................................  5

P A R I S O T T : Princip ios filo só fico s  de la educación ..........................  4

P L A T O N : D iálogos apócrifos y  dudosos ...............................................  6

S A I N Z ;  L a s escuelas nuevas norteamericanas...................................... 2

S H A W : L a  profesión  de Castrel B y ro n ......................................... \.... 6

W E L L S : M r. Blctts^vorth en la isla R a m p ole ..................................... 5

P id a  nuestra revista B I B L I O N . S e  la enviamos gratis.

6  pesetas trimestre
V A L E  L A  S U B S C R I P C I O N  A  L A  A D M I R A B L E

CO LECCIO N  UNIVERSAL
M ensualm ente publica cinco núm eros, que form an varios tom os. U n  trim es­

tre  (15  núm eros).

Suscríbase hoy
y  tendrá las obras cum bres de todos los tiem pos y  países. L o  m ejo r de la  novela, 

teatro, historia, poesía, etc.

1.060 N U M E R O S  P U B L I C A D O S

que pueden adquirirse en tela y  en rústica, a pagar a l contado o a  plazos. O fre c e  

Obras com pletas de Cervantes.

Obras com pletas de Shakespeare.

N ovelas rusas.

Clásicos castellanos.

L o s  grandes novelistas.

L o s  grandes cuentistas.

V id a  de hom bres ilustres.

M em orias célebres.

Clásicos de la H istoria.

L o s  V ia jes Literarios.

Joyas de la filosofía .

P I D A  E L  C A T A L O G O  C O M P L E T O  D E  E S T A  B I B L I O T E C A ,

Q U E  R E M I T I M O S  G R A T I S

En su librería y en

ESPASA=CALPE, S. A.
RI OS  ROSAS,  24 

Casa del Libro: Av. Pí y Margall, 7 
Apartado 547.-MADRID

ENVIOS A  REEMBOLSO

Robinsón y Narciso
Todavía no ha surgido el crítico teatral de 

L a  (j a c e t a  L i t e r a r i a , a pesar de que en el 
pasado número el compañero César M . A rco- 
iiada hacía ,una llamada elocuentísima a quie­
nes se sintiesen impulsados por ese camino, 
por esa vocación. H oy soy yo el que vuelve a 
sonar la trompeta para que acuda el crítico de 
mérito, de bríos. ®stá su puesto. E xcep ­
cionalmente me ocupo ahora de esta sección, y  
sólo para comentar las obras recientes de dos 
jóvenes que prometen una vasta labor y  el cua­
jarse en una auténtica maestría seguramente 
mucho antes— por desgracia— de que el teatro 
en España se inicie con seguir caminos de­
rechos.

Los jóvenes a quienes aludo son Felipe X i- 
ménez de Sandoval y  M ax Aub. Los títulos 
de sus obras los reza el de mis líneas de este 
momento.

*  * ♦

H ago un poco de historia, de la  brevísima 
historia literaria, de Xim énez de S an d oval: E l 
autor de “ Robinsón” se destapó como escritor 
hace menos de un año en las cuatro atrayen­
tes páginas que, en cada una de sus salidas, 
publicaba la desaparecida revista “ M eseta” . 
Y a , dado el salto hasta colgarse a  la  primera 
letra de molde, siguió publicando, aunque no 
muy frecuentemente, pequeños trabajos y, so­
bre todo, contestó a  las principales encuestas 
aparecidas. E l furor de opinar en pocos ren­
glones le tuvo verdaderamente atareadísimo, 
hasta que el jurado de un concurso de obras 
teatrales se permitió, también en pocas líneas, 
opinar sobre él, recomendando su “ Robinsón” , 
que había enviado. Xim énez de Sandoval, dán­
dose buena cuenta del estado que presenta el 
teatro de nuestro país, no le paseó por escena­
rios. Pero la  “ Biblioteca N u eva” ha tenido el 
acierto de editarlo m uy pulcramente. Y  por 
eso en estos días ha venido de su isla “ R o­
binsón” a  ofrecerse a los lectores.

Comedia decorativa, se lee en el subtítulo, y 
de actos hemos de traducir frisos. U n  sentido 
deportivo moderno y  un sentido helénico lle­
nan la obra. Robinsón y  el hombre de color 
que le acompaña pasan de su isla a  otra, en la 
que hay un artista (escultor), mujeres bellísi­
mas y  hombres apuestos; a una isla donde sue­
ñan con Grecia desnudándose frente al mar, 
dando al mármol formas humanas, adorando el 
ejercicio físico, la fuerza, la salud. Robinsón 
se enamora. Las muchachas saltan, corren: 
tienen los cuerpos muy hermosos. También 
hay otro hombre enamorado, y  el encuentro, 
por lo tanto, en los ojos de la  misma m ujer 
es inevitable. E l hombre de color llegará tarde 
a desempeñar su papel de árbitro. P a ra  el 
vencedor se abrirán los brazos del m ar y  se 
cerrarán, alrededor de su cuello, los de la my- 
chacha rnás bonjta, Robin.són v?n§§.

A  través de toda la comedía se ve bien eí 
espíritu joven, alegre, decidido, de quien la 
hizo, y  el deseo de que la  acción tenga como 
objeto principal un valor plástico. (E l tono es 
heroico, con un sabor algo d’annunziano.) X i- 
ménez de Sandoval se incorpora al grupo de 
escritores nuevos, a los que piensan un teatro 
de amplios horizontes, de enormes posibilida­
des; su “ Robinsón” no es un paso dado de 
cualquier manera, sino un paso bien meditado 
y, sobre todo, bien sentido. Todas las escenas 
tienen en la  comedia una ajustada composición, 
una consciencia de los gestos, de los movi­
mientos, de las palabras. Incluso ese tono que 
yo hago notar en un paréntesis no le va  mal, 
porque ha sabido hacerlo suyo el autor, aun­
que en él pueda quedar algo de recuerdo.

Inteligentemente ha sido mirado un rincón 
de Grecia, e inteligentemente ha sido traído a 
nuestro tiempo, mezclándole con él.

A hora, Xim énez de Sandoval, hay que mi­
rar otros rincones lejanos y  actuales. Pero 
otros muchos. Los espectadores mismos serán 
los que quemen el teatro de nuestros autores, 
actores y  actrices del día.

=(■ t  *

“ N arciso” , de todos los tiempos, se viste 
elegantemente, a la última moda, y  se echa a 
la escena, a la escena de un libro bien cuidado, 
con rico papel y  con ricas cubiertas de color 
gris.

“ N arc iso ” ha de tener unos cuantos cubos 
por decoración y  un corifeo director que todo 
lo fisgue y  que, en su momento, se encuentre 
listo para echar fuera de los ojos del supues­
to público a los personajes. Adem ás, ha de te- 

— i cómo n o !— ûn espejo para m irarse con 
una delectación propia del mito. Pero N arciso 
quiere también— cree que la  quiere, ¿ la  busca?, 
¿no la busca?— una mujer. Y  todas le parecen 
inferiores, para eso es Narciso, a  su rango f í ­
sico y  espiritual. Entonces vienen las escenas 
de amor y  de llantos, porque hay una mujer 
que le am a; la mujer es Eco que va a repetir 
la última o últimas silabas de todo lo que su 
amado dice. Pero N arciso no cede. Se mira al 
espejo, se mira siem pre; quiere poseerlo tal 
vez; le entra una locura pasional y  asesina al 
espejo de un balazo. P or el fracaso del espe­
jo  entra Eco a form ar parte de N arciso, y  la 
forma poco tiempo. Eco se cansa de ser re­
petición y  se fuga con un amante.

M ax A u b  ha llevado toda la  trama y  todo 
el diálogo empleando muy estimables elemen­
tos de ironía. Puede decirse que este autor es 
auténticamente un escritor moderno y  que el 
teatro de última buena hora lo conoce y  lo 
siente a  fondo. Todo “ N arc iso ” tiene y  con­
serva entre la  aparencial incongruencia— ^honor 
del buen señor: público— ûna bien lograda uni­
dad y  acentos líricos, dramáticos y  los ya  ci­
tados irónicos que revelan todo un tempera­
mento en el autor.

A  estas breves líneas— reseña nada más— de 
lo que es la  obra puede añadirse alguna nota, 
algún dato, sobre labor anterior y  sobre la 
persona de M a x  A u b .,

M ax A u b  ha publicado narraciones finas y 
trozos de fina G eografía literaria.

M ax Aub, trotamundos (también hay un tro­
tamundos en “ N arciso”), ha sabido captar por 
ahí, captar bien, cosa que no se aprecia todos 
los días ni en todas las gen tes; y, por otra 
parte, tiene un sentido de invención propio, par­
ticular e intransferible.

Miguel Pérez Perrero
.. —I— i~u~uyru~u_ri

Les visitas en la Redacción de la «Gaceta Literaria», 

calle de Recoletos, 10, se recibirán los sábados de 7 a9.

V Ayuntamiento de Madrid
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EDITORIALES ESPAÑOLAS
UNA ORAN ORGANIZACIÓN DE VENTA D E  LIBROS:

L A  “ S O C I E D A D  G E N E R A L  E S P A Ñ O L A  D E  L I B R E R Í A "

N osotros copocíam os de aníig^uo este riosear un poco. M e interesa conocer los 
nom bre com ercial. Y  nos parecía algo liilo.s de esta gran red librera. Salier cómo 
largo y  jxim poso. ¿ Q u é es eso— nos pre- pescan los libros y  cóm o los distribuyen.
guntábainoá— de la Sociedad General E s ­
pañola de Librería. D iarios, R evistas  y  
Publicaciones, S . A..-" ¿R esponde verda-

•N uestra principal m isión, e fectiva­
m ente— dice ei S r. P alasi— . es e s a ; ser­
v ir  de intennediarios entre el editor v 

deram ente este nom bre a una gran enti-| el público. I ’ara eso, hem os m ontado— en

D .  E L I A S  P A L A S I  

D irector de la  «Sociedad  G enera l E sp añ o la  de Librería»

dad distriliui'dora de libros y  publicacio­
nes en nuestro jo ven  mercadO' español?

V ia ja n d o  habíam os com prado ei libro 
y  eí periódico— insubstituibles am igos del 
v ia jero — en el quiosco dé la  estación de 
partida. L u ego , al cam inar, veíam os en 
las estaciones grandes y  chicas, abiertas 
las estanterías de estas vanguardias li­
breras, y  gritando a:l perezoso lector .la 
últim a novedad editorial.

E n  el frontispi'do de estos muebles 
-fortines v  avanzadillas de la cu ltu ra

los años 15 y  16— esas guardias perm a­
nentes de quioscos en las estaciones es­
pañolas, que atracan al v ia jero  con li­
bros, revistas y  periódicos. F u é  un co­
m ienzo penoso. U n a  dura labor.

— D u ra  y  altam ente benéfica.
— E fectivam ente.
•— 'O aro — objeto yo— C|ue tendrían la 

ayuda^del E stado.

leíam os el nom bre largo y  cabalístico d e: 
Sociedad  General Española de Librería. 
D iarios, R evistas y Publicaciones, S . A .

L u eg o  el nom bre nos halfia perseguido 
al com prar un- iil>ro, una reviiua o perió­
dico en librerías de M adrid. Barcelona, 
G ranada, B u rgos, etc. P ero  siem pre des­
pintándonos algo, i ’ or ejem plo, esta indi­
cació n ; " P a r a  este pedido de revistas es 
conveniente d irig irse  a nuestra A gen cia  
d e Irú n " . O  bien, en un anuncio de pe-

— S in  ayud a de nadie— m e interrum ­
pe— . N i se nos dió, ni se pidió. No.sotros 
nos obstinam os en llevar el periódico, la j 
revista, el iibro  hasta el v ia jero  y . . .  lo ' 
vam os consiguiendo, sin m ás ayuda cjue ' 

! la de nuestra tenacidad. M emos sem !ira-j 
|d o ...  ¿ S e rá  buena la  co sech a?... A s í  loj 

esperam os. ¡
— ¿ L o s  editores no les han ayr.da-do? 
— H a y  algunos que no se dan cuenta 

I de lo que suponen unos doscientos esca­
parates. D e  otros, no nos podem os quejar. 

— ¿ D oscientos ?...
— S í, y  no cuento los quioscos que te-1

j — S í : aunque niicsitra ¡)rincipal m isión 
es serv ir de intem iediarios entre el edi­
tor y  el público, y  nuestro m ayor deseo 
es llegar a ser el verdadero organism o 
de ven ta en E spañ a y  A jn érica  de toda 
clase de im presos, editam os tam bién. E n  
nuestra sección de ediciones figuran las 
obras de autores tan señalados com o los 
Q uintero, en E spaña, y  R om ain Rolland, 
en F ran cia. A  esto añada usted nuestra 
Sección  de e.vclusivas, en la que h ay co ­
lecciones tan interesantes com o la B i­
blioteca económ ica filo só fica , que diri­
ge el gran  Z o zaya, y  la  España M oderna, 
de L ázaro.

— ¿ C u en ta la Sociedád, según cneo, 
con organism os de ven ta  en A m érica?

— D esde luego. T enem os— sin contar 
con nuestras casas correspondientes en 
el R ío  de la R a ta — una gran  red  de co­
rresponsales en  toda la  A m érica  espa­
ñola.

— jMe interesa ve r  cóm o salen de aquí 
los Iil)ros, esto es, el grueso  de la co­
lum na de ataque.

'— Vaanos a expediciones.
A travesam os un patio  y  subimos unos 

escalones. E ntram os en una sala de lar­
go fondo, en la que se alinean pilas enor­
mes de libros. Saludo al S r. B ureba, je fe  
de la Sección  y  uno de los traductores 
de la casa. V e o  cóm o van  desapareciendo 
las pilas distribuidas en d iferen tes mesas, 
detrás de las cuales varias "p ractican ­
te s ”  se disponen a descuartizarlas y  re­
partirlas, con arreglo a das indicaciones 
anotadas en fichas a d -h o c: facturas, eti­
quetas, básculas. E l paquete se franquea 
y  a esperar el correo. L e e m o s : B ibliote­
cas, Sucursales, M adrid, Barcelona,, 
C lientes E spaña, A gen cias A m érica, C o ­
rresponsales A m érica , E x tra n jero . Y  para 
cada categoría  la etiqueta es de color dis­
tinto.

E n  unas cuantas horas no h ay lib ro s ; 
hay paquetes franqueados. V im o s el c o n - , 
trol de sellos de c o rre o : una fortuna.

— E sto s libros— m e dicen— ^mañana es­
tarán repartidos en todas las librerías de 
España, en todos los. quioscos, asoinán- ’ 
dose a  la v ía  pública desde el m irador 
del escaparate.

E sto  es adm irable— digo yo  sin poder 
contener mi adm iración— ; usted, S r . P a ­
lasi, es un general que dirige desde su 
despacho una de las 1>atal!as del libro que

s r n

j . i U  r a i u  DE E l
DIARIOS, R E V IST A S Y P U B L IC A C IO N E S, (S . A.)

F c r r a z ,  21 M A D R I D  ^  Apartado 428

S U C U R S A L E S : Barcelona, Irún, Granada, B urgos, M urcia, etc.

C A S A S  C O R R E S P O N D I E N T E S ; E n  A m érica  y  el extranjero.

Q U I O S C O S :  E n  M adrid, Barcelona y principales ciudades españolas.

L I B R E R I A S : E n  los principales hoteles y balnearios.

Concesionaria de las bibliotecas de los ferrocarriles de España. A dm inuiracián  

y edición .de obras de autores iiaciomilcs y extranjeros.

Algunos de los éxitos literarios publicados este año

Pesetas. Pesetas. Pesetas.

Huclson: L a tierra purpúrea... 5 O can tos: E l emboscado............... 5 Bernanos : La impostura........... 5
Fernández de R o ta: La hija del O n iera: Ciudades, Paisajes, G arcitoral: N otas sobre P o r­

Mcncey ....................................... 4,50 M useos ....................................... 4 tugal ............................................
Colette I v e r : San ^cdro ........... 5 A sen jo : Triamor ........................ 5 —  Breviario de la d ' . • '
B o rd ea u x : E l dique..................... S González L ó p e z: Hidalgos y M ac Donnald: Real sisfci;:.

—  E l calvario de Cem ies.... 5 Villanos ...............  . ... 5 tánico.— M étodo inglés ... ir
G uerrin: Jesús, tal como fu é Ivan : Costa de Plata... . 5 C arrióii: L o s creadores de h:

visto .............................................. 5 Thom é: Espíritu de vino 3,50 Nueva Am érica  ....................... 4
Bazin : P ió  X ................................ 5 Copella: D e R es Pública. 4 CoiKlesa de M erlin : Correspon­
K e ss e l: La estepa roja ............... 5 Pérez de R ozas: L a mujer so­ dencia ínfíiiia ............................ 5

—  L o s corazones puros 5 ñada ................... ............... 5 B arroso: L a I X  Sinfonía de
B o rd eau x: Andronieda y el D o rga lés: Partir  ........................ 5 Bccthovcn  ................................

monstruo ..................................... 5 M argueritte: H acia la dicha. Barbero: E l misterio de Atlán-
R avennes: María de Jerusalem. 5 I.— T u  cuerpo es tuyo........... 5 “̂ tida .............................................. 3,51
Tri'Iby: M ari-Pedro, chófer ....... 5 II.— E l ganado humano........... 5 Cicerón: L o s oficios (2 tomos). 2,50
G il A lb e r t : La fascinación de lo M ercier; L a aventura amorosa D avid H um e: Ensayos............... 1,25

irreal ............................................. 5 de P . Vignal............................. 5 Cam bón: E l diplomático............ 3,50
—  Vibración de estío ........... 4 Bernanos: Bajo el sol de Satán. 5 Delarrre M ad rus: Embelleceos. 4

Nuestras colecciones
Teatro com pleto de S . y  J. A lv a res  Q uintero.— -Biblioteca Económ ica F ilosó fica .— Diccionarios L iliput  

en todos Ies idioinas.— L a  España M oderna de L á za ro.— Obras de A n atole Trance, de L u is  de León,

de Rotnain R olland.— A pologías, etc.

La m agnífica librería  que esta  en tidad  tiene en B arcelon a . R am bla del C entro, 8 y  10

riódico, leíam os; “ P ídase nuestro catálo­
g o  B . ” . ¿ Q u é  es eso del catálogo B .?  O  
en  otra actividad ajena, al parecer, a h  
industria del lilu-o, como es la Publicidad, 
n os enterábamo:5 con soq>resa que para 
colocar anuncios en las estaciones, puen­
tes, vallas, etc., de los - ferrocarriles de 
M adrid, Z a ra g o za  y  A lican te  hay qi:e 
d irigirse a la Sociedad General Española  
de Librería.

¿ Q ue entidad es ésita, cu va  actividad 
es tan varia  y  com pleja? ¿ S e  trata  de una 
entidad paiTicular nuc por am ar a. la cu l­
tura, quijoleiCam eníe, ha m ontado en 
nuestra l^spaña. tan ári.la  de culturo, 
una vasta organización librera., con cen­
trales, puestos estratégicos y  avanzadi­
llas, para coaccionar al público? O  esta 
organización os debida a la mano dura, 
paternal y  benéfica del Esicado? Porque 
esta em presa de iU-var quioscos a pueblos 
pequeñü.s y  apartados, si es adm irable y 
d igna de toda loa. económ icam ente nos 
parece arriesgada, audaz y  com prom etida.

Y  como somos amantes del libro, y  te ­
nem os fe  y  esperanza en el porvenir de 
esta im portantísim a industria, hemos que­
rido ve r  de ce"ca cómo se m ueven lo.s 
hilos de e.sta Ga;-;a, tan varia, com pleja 
y  hasta tan enigm áüca.

Y  para ello, nos hemos dirigido a la 
central de M adrid, F erraz, 2 1. í ln  liotel 
con verjas  de hierro y  perros ululanter. 
Pasam os al despacho del D irector, don 
E lias P alasi. P rim er asom bro. ¿ D irige 
una tan vasta  organización un hombre 
tan jo v e n ?  ¿E stam os y a  en E spaña en 
la  m oderna q x jc a  neoyorquina de hom ­
bres m uy jóvenes com andando las gran ­
des em presas? P ero, ¿110 es éste el sig­
n o de nuestro tiem po? E l S r. Palasi, alto, 
en ju to  y  rasurado, al fren te  de un e jé r­
cito com ercial, en que los soldados dis­
paran con libros, es una prueba clara y 
precisa de la m anera de nuestra época, 
ju ven il, sincera y  clarividente.

A n tes de hablar m iro en rededor. U n  
despacho sobrio, en di cual la  nota más 
clara es la  sonrisa amal)le del inaitre de 
céans: te léfonos, timbre.s, hiio.s. con los 
cuales m anejará el D irector al Estado 
M ayo r de este organism o. Pocos libros 
y  pocos expedientes. ¡ N inguna ostenta­
ción ! H ablam os.

—̂ Y o  he venido aquí. S r . Palasi a Cu­

nemos en M adrid, B arcelona, G ran ad a,' 
B u rg o s ..., ni las sucursales en rarias 
ciudades, ni nue-tras librerías, h. L ibra i-i 
ríe Frant^aise, por ejem pln, que puede 
citan.e como m ode'o. r.i las b ib lijíecas en | 
hoteles y  b aln earios..., ni nuestros co- 
rresixjíisa’es.

— M ire, S r. Pala.si, ía ' ’-rganización
siem pre m e pareció ruca, com piicada. 
TanEas secciones, tantas .centrales, ta n to s ' 
catáilogüs.

— E fectivam ente, nuc.strr. 'irganización 
está d ividida en varias sc-cci.jrA.s. ■•.nn <'a- 
rácter prnpio. A.si, tenem os la Sección  
de Publicidad, que abarca la exclu siva  de 
anuncies en la red ferroviaria  de M adrid. 
Z arago za  y  Alicamte, y  que ahora vamo:; 
a extender conriderableniente. í..¡i S e c ­
ción de ventas de figurines  y  reexpedi­
ción de paquetes, sección imp:). t.antisima, 
para la que tCMcmos una Agc.;ci;.i -.1 irú n  
y  otra en P o rt-B o u , y  que tienen tal ruó­

se e tán  dando en España. E l público re­
siste el a ta q u e ; pero será vencido. Los 
quioicos le asedian, las librerías le lla­
man. le hacen guiños con los grandes y  
alegres o jos de sus escaparates. U n  quios­
co nuevo representa la captación de m u­
chos ciento.s de lectores. L a  i)aíalla se 
halla ahora e n 'e l  m om ento CLikninante y  
decisivo. ¡A n im o s, S r. Pr.la: i ! U sted  es 
joven  V fuerte, \ C asi tan jo ven  como 
n osotros! Q u e los 20D quioscos sean 
pronto 500 guerrilleros. H ay  que copar 
ciudades, villas y  aldeas. Y  el libro— en­
tonces—  se vei’-dcrá por mi es 7  m iles de 
ejenrpiarss. Y  ganará mucho dinero el 
auíór, e!' “ pobrerito  a u to r” . Y ,  así, esta 
organización de venta del libro, que es 
y a  b.oy algo íovm idable, será la central 
que lie/e, con tma rapidez casi telegráfita, 
el pensam iento del am or— br.ipreso en el 
papel— a los m illoaes de Iccvores ávidos 
(le cultura.

S olic iten  n u estros  C a tá lo g o s :

Fondo y E xclu sivas.-“B “ y “R“ (Iiteratura).~“A “ (obras de inte­

rés general).—Oferta especial.—Teatro, etc., y especialmente el de

R E V I S T A S  D E  M O D A S

r

E d i t o r i a l  C o s m o p o l i s

B lasco Ibáflez

O ficinas cen tra les  en  Madrid, ca lle  de Ferraz, 21

vim 'ento que fccm an ccm o grandes ,Agen-1 E n  tanto, hoy. dém osle a usted, como 
cias de T ra n sp o rte s ; Sección  de v n ta s  a D irector de la Sociedad General E spcño-  
plasos, ix>r la que servim os teda clase de | la de Libreríci y  en c^ilidad de prem io a 
obras, de cualquier editorial con extre-  ̂ su lalx)r realizada, no un D iplom a ni al- 
m adas facilidades de p ago ; Secciones  c/í,’ gim a condecoración oficial, sino simple y  
ediciones. ' sencillam ente una felicitación en la orden

— E sto  es, porque ustedes, adem ás de de la plaza de nuestra G a c e t a  L i t e t i a r i a . 
adm inistrar, editan. G U I L L E N  S A I A Y A .

Novelas de 1.̂  época

¡P o r  la Patria!

E l  Conde de Baselga.

E l  padre Claudio.

E l  señor Avellaneda.

E l  capitán A lv a res  (2 tomos).

L a  señora de Quirós.

Ricardito Baselga.

M arujita  Quirós.

Juventud a la sombra de la vejes. 

E n  París.

E l  casamiento de María.

E l  cráter del volcán.

L a  hermosa liejcsa.

L a  explosión.

Guerra sin cuartel.

E l  Conde Garci-Pcrnándes. 

Fantasía.

E l  adiós de Schubert.

*  *  *

L a  E d itorial Cosm ói)olis cree pres­

tar un gran  servicio a las letras es­

pañolas reim prim iendo estas obras, 

en las que el poderoso talento del 

gran  B lasco  Ibáñez d ejó  su huella
t

genial.

Cada volumen pías. 5

Obras  v a r i a s
De novelistas españoles

H oyos y  V in e n t: L a s playas de 

Citerca.

—  Cóm o dejó  S o l  de ser hon­

rada.

R am írez A n g e l: E lla  y  él se buscan. 

M ata : L a  celada de A lonso  Q ui- 

jano.

In siía ; H om bres y  m ujeres que 

aman.

Zaimacoi.s, E . : E l guiñol del diablo.

Be novelistas extranjeros
M orand, P . : Cerrado de noche.

—  Lczi'is e Irene.

—  N ada más que la tierra.

—  E l  B uda viviente.

D ekobra, M . : M edia noche.

—  Plaza Pigalle.

—  R ata de cueva, ladrón.

— ■ H am ydal el filó sofo .

B o u rd e t: L a  prisionera.

Conan D o y le : E l círculo mortal. 

C o lette: E l f in  de Querído. 

R a c h ild e : E l señor *Vcnus.

E r s k in e ; L a  vida privada de H e ­

lena de Troya.

Chesterton : E l regreso de D on Q u i­

jote.

B e d e l: Jerónim o a 60° de latitud  

norte.

L o c o s ;  L o s  caballeros las prefieren  
rubias

—  ...p ero  se casan con las m o­

renas.

Cada volumen ptas. 5

El libro de todos
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M a ta : E l  m isterio de los o jos claros.

—  Una ligereza.

B lasco Ib á ñ e z : M  a d  c m  o i  s  e II e 

Norm a.

—  L a  misa de media noche. 

In s ú a : L a virgen y la fiera.

—  E l  secreto de Cristina.

—  M arte interrumpo el amor. 

H oyos y  V in e n t: E l monstruo. 

G óm ez C a r r illo : E l evangelio dcl

amor.

C h a rlo t; Intim idades de su vida  v 

su arte.

Z am aco is: L a enferma.

—  Sobre el abismo.
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tre.
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mundo.
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SIGNIFICACIÓN DEL GONGORISMO EN LA CUL= 
TURA ESPAÑOLA Y EN LA CULTURA UNIVERSAL

p o r E lis h a  K. Kane

E.vtravaganrias en la arquitectura.

S e ha dicho que la  arquitectura es música 
congelada. En lá  arquitectura h ay ciclos. P r i­
mero es ruda, como los poema.'? épicos y  heroi­
cos. Las torres rudas de T arragona y  Lérida 
ofrecen muchas analogías don el Poem a del 

Cid.
L a  belicosidad época es reemplazada luego 

por la  literatura, más í&na y  .delicada; al -.ro-j 
mánico pesado, oomo fortalezas, sigue el g ó ­

tico de Burgos, Toledo y  León.
Las catedrales españolas, a  pesar de la viva 

luz solar de nuestro país, tienen los ventana­
les má< estrechos que los de las catedrales de 
Italia y  Francia, y  sus adornos son más reca­

tados, austeros, castos.
Consideremos iX3r in i -momento .como la lite­

ratura es semi picaresca en las Cantigas de 

A lfonso X  (1226-1284) y  eii el libro de Buen 
Am or, de Juan R u iz ( i343)- E s  que la cultura 

nacional ha abaldonad© su ayuno místico de 
la  adolescencia y  ha alcanzado una nvadura con­
sideración de la  vida. L a  arquitectura va al 
estilo flamígero, gana en vigor y -  movimiento 
y, desde el punto de vista religioso, si bien es 
animada y  enérgica, quizá n© es tan  felizm en­
te lograda como la  eterna quietud del estihj 
antiguo.

Si Juan de Mena es el primer gongorista, 
su paralelo en la arquitectura es San Juan de 
los R eyes: allí, gran  profusión de detalles, or­
namentos grotescos que equivalen a hipérboles, 
así como las circunlocuciones ocultas y  pe­
dantes de sus versos encuentran su pendant en 
las decoraciones floridas, estatuas y  blasones 
monstruosos del transot, o en los pilares fan­
tásticos agujereados de nichos suntuosos y  es­
tofados con complicados ornamentos-

E 1 plateresco, importado de Italia, üene flo­
res en Italia, pero en España emplea aniiuales 

con actitudes tensa.s, en acción.
Felipe I I  cortó los vuelos del Renacimiento 

y  de la ostentación plateresca (1556).
L as Casas Consistoriales de Sevilla (1527-64): 

los detalles son de una excelencia artística, 
pero el conjunto revela, más que decadencia, 
una magnificencia irreprensible.

Después, H errera es el dictador arquitectó­
nico, según quiere la severidad de Felipe II. 
E l estilo oficial es pesimista, la arquitectura 
religiosa oficial, frígida.

E l Escorial es casi una idea abstracta, sin or­
namentos.

Luego cambian las condiciones, 110 hay idea 

dé diseño, pero muclia decoración: barroco, a 
la vez que Góngora. Se atiende a la  elegancia 

de detalle.
E l puente de Toledo, con sus grandes nueve 

arcos (1735), corresponde al mismo deplorable 
período en que J. León y  M ansilla publicaba 
su Soleílad como continuación de las de G ón­
gora. E s un puente cubierto de pedantes afec­
taciones, de templetes con estatuas de ridicula 
insignificancia.

L o grotesco en esadtura.

H ay dos clases de escultura, a saber: la ar­

quitectónica y  la  independien^.
E n España, la primera se desarrolló hacia la 

opulencia, hasta que. se emancipó de la arqui­

tectura. Después del esplendor majestuoso de

‘la edad clásica, la  arquitectura no pudo sujetar 
a  sus dependencias e.scultórrcas. E n los si­
glos X V I I  y  X V I I I  cae en la  extravagancia, 
en el amaneramiento.

Los capiteles de Sant© Dom ingo de Silos 
(1076) presentan mostruos, chacales, arpía? con 

cabeza de mujer, águilas devorando animales, 
cosa sin par en el arte de Europa. Es grotesco, 

“ gongorístico"”.
San Juan de los R eyes nos ofrece una com­

binación dcl gótico con el árabe, en el coro. 
H ay allí leones del tamaño de ratones: vani­
dades mundanas, pequeñas figuras de santos y  
bienaventurados: las columnas están grabadas, 
con lo cual pierden la austeridad propia del 
gótico. Es d ed r, que la  escultura arquitectó­
nica comienza a -usuripar las preeminencias de 
la arquitectura como si viíésemos un salón cu­
bierto de papeles y  además profusamente ocu­
pado por grandes piezas de adorno; esta es la 
impresión que dan las iglesias y  catedrales 
españolas, con sus retahlos, etc. Los retaUos 
constituyen una arquitectura subserviente, pues 
son miniaturas de edificios y  fachadas; la  ca­
tedral no parece tener más misión que la de 
servir de almacén, pa-ra albergar o proteger 
la gloria escultórica contenida en el interior.

Ix>s retablos de Sevilla, de M iraflores, aca­
bado éste el 1499 por Siloe, constituyen la su­
perabundancia del detalle y  de la pompa.

E l Convento de San Martín, ofrece otro 
ejemplo de prolijidad, de detallismo vulgar 
con florido coloreado.

I-a segunda parte del siglo X V I I  y  la pri­
mera mitad del X V I I I  abarcan el período de 
decadencia. Los retablos multiplican pequeñas 
unidades, produciendo un efecto caótico.

En el Transparente de Toledo, siglo X V I I I ,  
la escultura arquitectónica es exagerada. H ay 
allí querubines innumerables, sin  significación, 
rayos de sol, volutas, etc.

En los altares, en las tumbas, hay preciosis­
mo, hasta que la impresión de sublime intensi­
dad, nota dominante en el interior de una ca­
tedral— vastedad y  poder— , producidos sobre 
el ánimo por las vistas largas ininterrumpidas, 
queda totalmente destruida.

Es el barroco, como barroco es el gongoris­
mo, al pretender sorprender al lector con figu­
ras no usuales, sacrificando a ellas el verdadero 
tema del poema o la idea dominante.

Cuando Góngora, para describir una casca­
da, dice que es un “ peñasco que orin a” , hace 
algo parecido a la  música de trémolos, notas 
graciosas, volutas: lo uno y  lo otro es barroco. 
L o mismo que la arquitectura, cuando se re­
carga de superficiales motivos decorativos, me­
dallones, placas, guirnaldas, de insinceridad or­
namental que cubre nial una arquitectura ca­
rente de inspiración.

L a  escultura barroca tiende más bien a  re­
cargar la emoción que la decoración, lo mismo 

que la pintura.
En la escultura barroca hay pasión tumul­

tuosa, con actitudes y  movimientos bruscos, ac­
ción dramática. Fuertes contrastes de luz y 
.sombra, línea>s onduladas. Estas cualidades, al 
exagerarse, van a lo grotesco y  teatral.

L a  estatuaria se hace polícroma para obte­
ner vividos efectos. E l escultor no sabe dónde 
ha de detenerse y  emplea vestiduras, cuero para 
zapatos, joyas, pelo auténtico y  cristal para 

o jo s : maniquíes, en una palabra.

Berruguete fué discípulo de M iguel Angel, 
pero no hizo sino caricaturas de la  emoción. 
Berruguete es unilateral, produce una emoción 
sola, no una complejidad armónica de emo­
ciones. Sus figuras no son tipos de vida, sino 
símbolos de una sola emoción. Como los sím­
bolos ideográficos, representa una idea, supri­
miendo detalles que no se conecten con la emo­

ción singular expresada.
Berruguete alarga las figuras, lo mismo que 

el Greco. Con ello intenta plasmar una sub­
jetividad espiritual. Pero el resultado sería el 
afeminanTÍento, y  para remediarlo recarga la 
musculatura, haciéndola tremenda: bíceps, pec­
torales, tendones enormes. E l efecto es diná­
mico, de tensión de energía sobrehumana, de 
dram ática impetuosidad.

Berruguete comenzó sus estudios anatómicos 
disecando cadáveres; de ahí los secretos anató­
micos que utiliza en sus escnlturas.

C olorea sus tallas, siendo esto un rasgo ca­
racterístico del artista, para prevenir Jos dete­
rioros de la  madera, mediante la  pintura. U ti­
liza sin tasa el bermellón en los labios.

A sí, el Sacrificio de Isaac Inspira exclusi­
vamente terror, por las emociones estridentes, 

teatrales, desconcertaiftes, por la s  falsas actitu­
des. E l  San Jerónimo es, a todas luces, incom­
patible con sus ayunos: musculatura formidable, 
boca terrible, dedos crispados, com o garras.

En Juan de Juni, la escultura es florida, su­

perabundante y  enérgica a un tiempo. N o  es 
más que un imitador de Berruguete.

M ontañés modela su famoso Cristo (1619) 
coincidiendo con los grandes poemas gongorís- 
ticos. H ay  en él un contraste grotesco entre 
la  fina cabeza y  las vestiduras. E s, senóllamen- 
te, un maniquí.

Desde mediados del siglo X V I I  al X V I II , 
la escultura llega al extremo de representar 
castigos, putrefacciones y  toda clase d e  h orri­
bles agonías y  espasmos, contorsiones. H ay 
una verdadera anormalidad psíquica en los ar­
tistas y  en el público. Sigue el realismo en 
auge, con los cabellos, los vidrios en los ojos, 
los dientes de porcdana. Las esculturas pare­
cen figuras de museos de medicina.

E l templo del P ilar, Santa Clara, de Sevilla: 
la  catedral de Granada, están llenos de espec­
táculos de ejecuciones y  decapitaciones.

La pintura, campo de la fantasía.

L a pintura invade el campo de la e.scultura. 

Tiende al embellecimiento externo, lo mismo 
que la poesía gongorística; la ornamentación 
no es una cosa accesoria a la  con'íposición; se 
trata de_,uii culti.sTno, de una exageración de 
la  téaiica, y  no de la idea. Esto ocurre algo 
más en A ragón y  Cataluña que en Castilla.

M orales, llamado “ elvdivino” , constituye una 
ironía inconsciernte, pues representa a los bien­
aventurados en momentos de éxtasis neurótico. 

Su  estilo es una mezcla de belleza italiana, de 
fealdad flamenca y  de realismo español. Los 
hombres de M orales son afem inados; las mu­

jeres, etéreas.
En “ Piedad” , la muerte cruda carece de aus­

tera majestad. .Es uno de los primeros ejem ­
plos de gongorismo pictórico. L a  cara del C ris­
to es afeminada, Contrasta con el realismo de 

la muerte, del temperamento español. Vemos 
la gran fisiología de la muerte sin su teología 
confortante. Los ojos entreabiertos dejan es­
capar el alma. D e todas las corrupciones de 
la  muerte espiritual y  corporal, ésta es la  más 
fantástica y  la menos apropiada para la cru­
cifixión de Cristo.

Greco es el Góngora de la pintura. Comenzó 

por obtener algún resultado mediante meros

virtuosismos, pero luego, para magnificar el 
efecto, exageró el virtuosi.ouo, obteniendo co­
sas grotescas y  mecánicas, en vez de espiritua­
les. L o mismo que Góngora.

Si grotesco es el Greco, más lo son las teo­
rías para explicarlo.

E l Greco reaccionó contra su origen, pont'íi 
el Tintorcíto y  la escuela veneciana.

Pues bien; Sempere y  Miquel, por ejemplo, 
atribuye el estilo del Greco a un trastorno de 
sus facultades mentales en el período fin.il,- de­
cadente de su obra.

Germ án Beritens lo atribuye al estrabismo 
en el o jo  derecho.

M élida encuentra elementos bizantinos en 
E l Greco, por haber descubierto curiosas seme­
janzas con mosaicos griegos del siglo V I.

Analicemos los cuatro cuadros representativos 
de San Francisco de A s ís : el primero está pin­

tado perfectamente en Italia (1577-84) y  utiliza 
en él el dorado para dar color al co lorid o; la 
cara del santo es natural. E n el segundo cu a­
dro, pintado entre 1548 y  1590, aparece un cielo 
turbio al fond o; el santo es más delgado, as­
cético, menos corpóreo. E l tercer San Francis­
co fu é  pintado entre 1590 y  1594. Fd fondo 
es tormentoso, cadavérica la figura, éxtasis de 
un religioso paxímoico. E l cuanto cuadro no 
tiene el menor parecido con el primero. A l 
fondo, una tempestad tremenda. L a  pose es 
amanerada. Lo mi.sn;o cabe decir de otros cua­
dros.

E s decir, ia pintura del Greco sufre una m e­
tam orfosis hacia un estilo grotesco. N o es otra 

i cosa que la influencia del estilo relumbrón y 
' grotesco.

Jamás se h a visto un caso de absorción de 
I un genio extranjero como el del Greco por una 

nación y  una época, acabando por ser niás es­
pañol que España misma.

E n el cuadro q.ue representa a Toledo exa­
gera la  ̂ pendientes, y  de los edificios más in- 

¡ significantes hace verdaderas fortalezas, pin- 
' tándolos cortados, agudos, al mismo tiempo que 

retuerce convulsñ-amente los troncos de los 
árboles. P inta líneas bañadas en intensa luz, 
sobre fondos negrísimos, sin importarle que 
los contrastes tengan o no justificación. Como 

Góngora, el artista ultrajado, lo natural; como 
Góngora, el genio del Greco es grande, pero es 
imposible hacer discordancias para distraer los 
sentidos.

E l conceptismo del Greco consiste en alargar 
la figura humana. Como Berruguete y  M ora­
les, evoca la  espiritualidad cadavérica en el cua­
dro de San M a rtín : la figura es la de un ’ieii- 

rótico. También compensa el- Greco el afeniina- 
miento resultante acudiendq al mismo recurso 
que M o rales: echando mano de la musculatura,

E l San Sebastián es una hipérbole gongorís­
tica. Parece una cara reflejada por un espejo 
curvo. E l cuello es de cisne, no necesitando de 

comentario; la cara es lúgubre, la boca, adén- 
tica; la nariz, corta; en él hay la misma mo­
notonía dominante que en todos los cuadros, 
en las -poses, gestos, rasgo s: parvedad, en fin, 
de imaginación.

L a  retórica altisonante del gongorismo tiene 
sus análc^os en el arte del G reco : las actitu­

des son pompojas, lo mismo que las fa n farro ­
nadas de la lírica del siglo X V I I .

H e ahí la Natividad, por ejem plo: los que­
rubines son barrocos; el conjunto, caótico, que 

ofusca el último vestigio de significación es­
piritual.

L a  hipérbole de Góngora volvemos a encon­
trarla en la Resurrección del Greco. E l cuadro 
es espectacular. Serena la actitud del S a lv a d o r; 
los soldados, por el contrario, aparecen en las 

actitudes má.s imposibles. E l color es tal, que

parece como si las figuras estuviesen ilumina­
das por una lámpara de vapor de mercurio. 

Todo es insano en el cuadro.
L a  plroteaiia  del Greco está influida por el 

ambiente de la época, como Góngora.
E n  el Lacoonte aparece una figura hercúlea, 

el padre, pero las serpientes son completamente 
ridiculas. E l h ijo  parece un acróbata de circo. 
Greco no pinta un drama, pinta una farsa.

E l Apocalipsis constituye las “ Soledades” del 
Greco. E l cielo es torm entoso; las figuras, es­

tán horriblemente retorcidas. H ay en el cuadro 
querubes sin forma, figuras alargadas, vestidas 
de telas extrañamente coloreadas. H ay verda­
dera altisonancia en los pliegues de la túnica 
de la figura del primer término.

M ás que la  pintura, el cuadro quiere ser una 
* visualizacióii del extraño drama de la isla de 

Patmos.
G óngora y  E l Greco personifican la deca­

dencia. E l momento álgido está representado 
por Lope, Calderón, T irso, A larcón y  Cervan­

tes. P o r M urillo, Ribera y  Velázquez.
Pero si E l Greco es la  decadencia, ¿por qué 

V elázquez es la perfección? D e igual modo 
que Alarcón produce su m ejor obra cuando 
G óngora inicia la- decadencia y  cuando Lope 
y  Cervantes alcanzan la  cumbre del arte lite­
rario. L os trabajos de los genios son como los 

frutos. E l Greco cultiva un género más lim i­
tado que Velázquez, lo mismo que el género 
de Góngora fué más limitado que el de Lope 
y  Cervante^

E l Greco es el Don Quijote de la pintura 
española, y  V elázquez es el Sancho Panza. El 
Greco quiere pintar el alnra ideal, en tanto que 

; V elázquez pintó el alma real de E.spaña. 
j Zurbarán, Saavedra y  V aldés son amane­

rados.
Jordán es obscuro, enigmático ya  (1693).
Los disparates, los caprichos de G oya son 

gongorismo. H ay  e n , ellos efusión nauseante, 
como en las demás artes estudiadas.

L a  cultura se hace ávida de lo exótico, y  esa 
misma cultura vom ita lo inasimilado.

Conclusión.

Resulta que hay tres fases en el gongorismo 

de la poesía y  en el de las demás artes, para- j 
lelamente, de España, y  lo mismo sucede en 
las literaturas extranjeras.

U na quinta parte de la ix>esía de Góngora 
es gongorística, a base de palabras extrañas, 

de construcciones también enigmáticas, de tro­
pos bizarros, de alusiones obscuras, Esta quin­
ta p art^  no aparece súbitamente, sino de un 
modo gradual, y  su cumbre coinprende entre' 
los años 1600 y  1605. 1

Jamás fué su obra reconocida substancial-' 
mente, y  así, entre 1610 y  1615. al dc;iicarse 
al verso meretricioso, en vísta del poco emo­

lumento obtenido, volvió el poeta a un modo 
más normal, entre 1615 y  1627, el año de su 
muerte, sus grotesquerías fueron más esporá­
dicas, empleándolas sólo en ocasiones de adu­
lación.

Persistió el gongorism o, a  pesar de la  opo­
sición; persistió porque fué más que un inci-j 
dente pasajero. Su éxito estribó en la especial- 
cultura de la edad, que favoreció su a rra ig o :' 
no es Góngora el creador y  el perpetrador de 
la  poesía gongorística, pues durante muchas 
décadas anteriores a él existían las raíces cu 
los campos del verso español, trillados por 
Mena, por P o lilla . ¡

E l gongorism o es una enfermedad propia de 
una edad y  de una cultura más que de un in­

dividuo. Prueba de ello es la mú.sica concep­

tista de V ictoria , la escultura estridente y  opu­
lenta de Berruguete y  Juni, la arquitectura 

plateresca y barroca y  la  pintura errática del 
Greco.

Los trajes de la época, cargados de plumas, 
brocados, refleja igual espíritu que la poesía del 

gongorismo. Joyas, oro, pomadas, cosmréticos 
y  perfumes exóticos. En contraste, las fnaneras 

cortesanas puntillosas, el austero código de 
pundonor. Preciosidad y  minuciósklad en las 

.reglas de gobierno del cortesano. ¿N o es todo 
esto una sutilización refinada, tan ubicua en con­

cepto gongorista?

Los rigores de la Inquisición fueron más 

personales y  políticos que doctrinales, pues se 
inventó una casuística que hallaba fórmulas 
para resolver los deslices más lascivos: eso es 
también conceptismo, como el de la poesía gon­

gorística. E l jesuitismo fué maestro en suti­
lezas.

L a  expansión política de España, con sus 
incontables guerras, fué estímulo poderoso para 
las empresas quijotescas. L a  llamada Arm ada 
Invencible, con todo lo que de ella se decía, 
es una hipérbole bizarra.

Hemos visto frases del estilo errático en 
otras literaturas, como la  de Islandia, de la 
Grecia de Alejandro, sin ejercer, empero, in­
flujo sobre el estilo español.

Todo ello es consecuencia de los momentos 
ele gran expresión artística, a los que siguen 
decadencias, agotamientos.

¿P o r qué enferma una cultura? Porque es 
como la vida misma. L a  historia de cada arte 
lo dearmestra. A si, el romanticismo indica una 
decadencia. Actualmente, las epilepsias del ver­
so libre, del jazz, el futurismo, el post impre- 
sionism.T y  varios otros u'itragongorismos de­
notan que el arte occidental está en una nueva 
infancia.

D e la tradición inglesa acaso debamos ano­
tar a Lake, como prueba de que el genio es 
lento en nuestra cultura, pero debemos admitir 
los que palidecen ante los elisabeíism ós: W ood- 
worth, con su oda, al lado del soliloquio de 
Hamlet, es imposible no impresionarse ante la 
falta de poder y  ante la senectud creadora que 
nuestra cultura ha experimentado en espacio 

de dos siglos. P or fina que la oda sea, no po- 
den'íos pasar por alto que las Intimaciones de 

la Inmortalidad no son inmortales, mientras 
que, por otra parte, el soliloquio sobre la  muerte 
jamás morirá.

Igualmente odiosas, aunque ciertas, son las 
comparaciones entre los escritores clásicos y  los • 
románticos de España, Italia y  Francia. H ugo 
o Chateaubriand, por ejemplo, con Racine o 
Moliere. Pero no es necesario probar lo que 
es evidente. Perfeccionarem os, sí, la técnica 
del arte y  de la  expresión; daremos voz a nues­
tra pequeña década particular con brillantez, 
creeremos que nosotros creamos un arte, y  este 
arte morirá porque el tiempo se encargará de 
demotrar que nos faltó el fuego de la verda­
dera facultad creadora.

N o hay piedra filosofal ni talismán que 

transmute la escoria de los últimos siglos en 
el oro del genio. Cualquiera que sea lo que lo 
futuro nos agraidezca en el comercio, en las 
invenciones, en la ciencia, no recordaremos que 
es el pasado el que reivindica la  memoria de 
nuestra grandeza en Jas artes. Y  en un momen­
to inesiperado, ante los majierismos del llam a­
do arte moderno, no podeirros pararnos y  con­
frontarlo con la sublime memoria de los .días 

pasados y  ju zgar sus excentricidades fútiles 
mediante los arquetipos que nosotros hallamos 
en el gongorism o de la Edad de Oro.

(Trad. por Juan Carandell.)

Ayuntamiento de Madrid
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M  mLa Caceia
C ientifíea

P R E H I S T O R I A
P E R E Z  D E  B A R R A D A S  G O S E ) : L a  in­

fan cia  de la Humanidad. M adrid (exclusivas
de venta de Voluntad) 1928. 175 págs. y
X X I V  láminas (5 pts.).

Como “ the right man in the right p lace” nos 
aparece J. Pérez de Baradas en su "Infancia  
de la Hum anidad” .

D ecir que el libro de P érez de Barradas es 
un libro de máxima actualidad, es algo que 
su propio título ya nos declara. Pretender de­
m ostrarlo y  hablar de la personalidad del autor 
es simplemente ocioso.

L a  nave que Barradas ha construido, cala­
fateado y  botado al mar del mundo que lee y  
piensa— en el honesto y  legítimo sentido de la 
lectura y  el pensamiento— es una nave que na­
vegará por sí sola; tiene autocondución, tiene 
cualidades que la  hacen acreedora a  la estima 
y  agradecimiento de todos.

Juntar el vocablo “ n ave” a la “ Infancia de 
la H um anidad” , habrá, a buen seguro, pareci­
do exagerado, haciendo pensar al lector, no 
en una nave en su más amplio sentido —  con 
gran  eslora, manga, puntal, calado, despla­
zamiento y  velocidad en nudos— , sino en una 
más o menos prehistórica piragua.

E l libro de Pérez de Baradas tiene, efecti­
vamente, mucho de nave, de gran paquebot que, 
con la máxima velocidad— sin perjudicar a  lo 
esencial— , nos conduce por el proceloso mar 
de la  Prehistoria— que por antítesis al verdade­
ro mar, se aclara, revolviendo la tierra y  es­
combreras de los yacimientos prehistóricos— . 
“ L a  infancia de la H um anidad” ha sido dota­
da por su autor de todos los encantos que 
puede tener un libro científico: es un paque­
bot de gran turismo con instructivas deriva­
ciones a mares, costas y  tierras del más fuerte 
sabor exótico —  la Prehistoria completándose y 
aclarándose con la E tnografía— , doblemente 
exótico por los puertos que le sirven de pun­
to de partida, Europa.

L a  obra llevada a cabo por Pérez de B a­
rradas, adornada con sencillas galas, bien ilus­
trada en sus abundantes láminas, viene a ser­
vir una necesidad largamente sentida— en par­
te por el mismo Barradas servida con su C ar­
tilla de Prehistoria— en España. En España 
nos faltaba en absoluto un libro de conjunto 
y  original, que de una manera clara, nos diera 
una visión de conjunto de todos los problemas 
de la Prehistoria.

Lo que era una necesidad, es hoy una reali­
dad, gracias al libro de P érez de Barradas, 
quien de una manera irreprochable trata en 
otros tantos capítulos las edades de la piedra 
tallada, piedra pulimentada, bronce y  hierro.

L a  "In fan cia  de la  H um anidad” es una obra 
de Prehistoria general, un resumen original— en 
cuya elaboración han sido muchísimos y  muy 
grandes los escollos y  dificultades que hubo 
que salvar— entre cuyos méritos es necesario 
d estacar: el haber hecho una obra amenísima, 
animada y  con vida, en la cual el dato etno­
gráfico, tan preciado— y desoreciado— tiene su 
lugar adecuado y  se utiliza oportunamente.

D e grandísimo interés son los subcapítulos 
dedicados a sociología y  economía de los tiem- ' 
pos prehistóricos y  a la  Prehistoria de l a ; 
Península Ibérica, así como los apéndices so- i 
bre Prehistoria madrileña y  las nuevas ideas 
sobre el eneolítico y  bronce ibéricos.

L a  obra de Pérez de Barradas, única por su \ 
carácter en las letras españolas y  románicas, ! 
por más generalizar— nada hay en Italia, n i : 
en la retrógrada prehistoria francesa, no obs­
tante tener, algunos, poquísimos, ilustres pre­
historiadores— está destinada al gran público 
de habla española, por lo que, dadas sus exce­
lentes cualidades, contribuirá enormemente a 
la propagación de los estudios y  el interés d e ; 
la Pheristoria. A  pesar de ir dirigida al gran 
público, la obra de Barradas rendirá útilísimos 
servicios a todos aquellos intelectuales que se 
interesen por esta Ciencia y  deseen iniciarse 
en ella, o bien quieran obtener en un mo­
mento dado un cuadro exacto del estado actual 
de la investigación.

" L a  infancia de la H um anidad” , libro acree­
dor a  los honores de la traducción— a los fran­
ceses no les vendría mal— , es obra que debe 
ser saludada con un ¡E U R E K A ! ,  pues no en 
vano es la  Prehistoria Ciencia joven, de van­
guardia— la juventud y  lozanía indudables, 
pero, ¿y  la vanguardia, es lícito, amigo E r­
nesto, aplicarla a una Ciencia como la nues­
tra?— que durch Barradas ha encontrado una 
perfecta form a de expresión que llegue a 
todos.

Prehistoria-Etnografía, dan con P érez de 
Barradas— “ Infancia de la Hum anidad”— a un 
libro excelente,—  J. M artines Santa-Olalla.

G E O G R A F Í A
N U E S T R O S  R IO S

Con este título, en el año de 1895, publicó en 
el “ Boletín de la Sociedad Geográfica Espa­
ñ o la ” el geógrafo  Tores-Campos, un estudio 
de conjunto de la h idrografía  peninsular. De 
las filas de aquella generación que llevó sus 
ojos a  la realidad española para levantarlos lle­
nos de amargura, como M allada al estudiar la 
geología, Torres-Cam pos sacó la conclusión de 
que nuestros ríos no son, en conjunto, capaces 
de una provechosa utilización por el hombre, y  
lo que es más grave, que el hombre, confun­
diendo dificultad con imposibilidad, no apro­
vecha sus escasas capacidades.

E n  la meseta, sobre todo, en Castilla, la de los 
largos ríos que el mar no ha visto y corre ha­
cia los mares, las aguas dan en el mar sin que 
sus habitantes las utilicen ni fijen en ellas su 
atención, y  durante mucho tiempo sólo el poeta 
se acercó a sus orillas y  buscó en su cristal 
fuentes de emotividad.

H oy, sin embargo, nuestros ríos comienzan 
a ser atendidos, se empiezan a reconocer y  apli­
car sus posibilidades motrices y  agrícolas y  
comienza también el estudio verdaderamente 
científico de sus problemas.

Recientemente lian aparecido algunos estu­
dios de esta índole. Los de más interés, sin 
duda, son los del profesor Heriiández-Pache- 
c o : uno, “ Los cinco principales ríos de Espa­
ña y  sus terrazas” (Trabajos del Museo N a ­
cional de Ciencias Naturales, serie geológica 
núm. 36, 1928); otro, “ Significación geológica 
de las lagunas de Ruidera y  la  Cueva de Mon­
tesinos” . (N ota presentada en la sesión pública 
celebrada en la R. A . de Ciencias Exactas, F í­
sicas y  Naturales el 23 de noviembre de 1927 
en honor de D. A ngel Gallardo).

En su fluir secular, los ríos han ahondado 
en su lecho, abriendo un cauce nuevo, más es­
trecho cada vez, dentro del antiguo y  de la 
capa de materiales detríticos que le recubría, 
alternando períodos de depósito de estos ma­
teriales con los períodos de esta excavación. 
Como resultado de ambos, las laderas del valle 
nô  descienden hasta el río en una sola línea 
más o menos curva, sino en una serie de g ra ­
das o terrazas fluviales de cantos rodados. La 
existencia de estas terrazas había sido recono­
cida en los ríos españoles por varios geógra-’ 
fos nacionales y  extranjeros, pero su expli­
cación era problema más difícil, que no se ha­
bía abordado hasta ahora. E n el primero de 
los estudios enunciados anteriormente, el pro­
blema queda resuelto. T ra s la recolección de 
abundantes observaciones , en largas paseatas 
acompañando a ríos, de él o de sus discípulos, 
el Sr. Hernández Pacheco ha llegado a la  con­
clusión de que las terrazas fluviales no deben 
su form ación a ningún movimiento del suelo 
peninsular que haya producido, con una mayor 
inclinación de la pendiente de los ríos hacia el 
mar, un hundimiento de éstos en su cauce, ni a 
ningún movimiénto de índole tectónica, sino a 
los efectos de las glaciaciones cuaternarias. Los 
cinco ríos principales de España presentan, ex­
cepto el Guadiana, terrazas de análogos carac­

teres, lo que hace pensar en una causa común. 
T ál causa no puede ser una inclinación de la 
Península respecto al mar, pues ésta no hubie­
ra podido afectar p o f  igual a ríos de opues­
tos rumbos, y  además, ¿cómo no presenta te­
rrazas el Guadiana, cuya cuenca habría partici­
pado de este movimiento? Tampoco pueden te­
ner su origen en hundimientos costeros, pues 
éstos han existido, es verdad, pero al lado de 
ellos otros segmentos de costas sufrieron uti 
movimiento contrario, elevándose sobre el nivel 
dcl mar, y  quitando a esta supuesta causa de 
producción de las terrazas el carácter general 
que le es necesario.

E n cambio, en centros de glaciarism o cuater­
nario se venía observando un enlace entre las 
morrenas glaciares terminales y  las terrazas 
fluviales. A s í sucedía en los Pirineos con los 
ríos que de ellos descienden al Ebro. Las te­
rrazas tuvieron, pues, el mismo origen que 
las morrenas glaciares, siendo en primer lugar 
debidas al depósito de materiales det^ticos en 
los períodos glaciares de aguas y  nieves abun­
dantes, de intensa acción erosiva; y  en segun­
do, al hundimiento del río en su lecho, reducido 
de caudal durante los períodos interglaciares, 
recortando la  plataform a aluvial en terrazas 
que quedaban colgadas sobre el nuevo cauce.

En cuanto al Guadiana, siempre fué en E s­
paña río de enigmas y  no resueltos problemas, 
sagazmente sospechados por Cervantes. Asom ­
bro causaba el ver al Guadiana poco después 
de su nacimiento en Pinilla, simple arroyo, 
convertido de pronto en abundosa corriente 
que en espumosas cascadas atravesaba las la­
gunas de Ruidera. También extrañaban la 
disposición lineal de éstas, en dirección 
S E . N\V., transversa a la general de la altipla­
nicie de Montiel, en que se abren. Observacio­
nes llevadas a  cabo por el Sr. H . Pacheco en 
la Cueva de Montesinos, principalmente, han 
dado la  c la v e : las lagunas no son más que 
torcas de hundimiento como la cueva, origina­
das por disolución de los yesos acumulados en 
un antiguo valle de dirección N E . S W . y  fecha 
primaria, que a su vez estaban recubiertas por 
una capa de caliza que, fa lta  de sostén, se de­
rrumbó. En cuanto a sus abundantes aguas, no 
son otras que las que al caer en la superficie 
de la Meseta se filtran y  reaparecen en nume­
rosos manantiales en las laderas del valle en 
cuyo fondo se abren las lagunas.

H e aquí lo que amablemente brindó en ho­
menaje el Sr. H . Pacheco' al sabio profesor 
argentino: la acertada solución de un proble­
ma científico.

M A N U E L  D E  T E R A N

C O N T R O V E R S I A
A P L A Z A D A

Nos parece recordar cierto diálogo breve, 
efectuado en la Prensa diaria, sobre un tema 
de alto interés. E llo  aconteció en Julio, mes 
caluroso y  un poco enemigo de discusiones tras­
cendentales. Parece que el diálogo llegó a  ad­
quirir un cierto aire de cátedra, y  se convino 
en aplazarlo para la  época invernal, más sutil 
y  propia. ¿N o se habla, incluso, de una contro­
versia pública?

En nuestro a fán  de remover la pobre vida 
intelectual del país, recordamos esta onda gra­
ta que interceptaron los calores estivales.

Se discutía nada menos que el materialismo 
en filosofía, o algo próxim o a esto, y  eran los 
dialogadores nuestros amigos D. Francisco V e ­
ra y  D. Luis A raujo-C osta.

¿ Habrán llegado a un acuerdo— o desacuer­
do— en conversaciones particulares, privándonos 
así de una fiesta preciosa en honor de la D ia­
léctica?

R. L. R.

^ITINERARIOS JÓVENES DE ESPARA

FED ER ICO  G ARCÍA L O R C A

— N ota importante.— En el artículo Filosofía, 
d elicia , publicado en nuestro número anterior, 
un eror de ajuste originó u iu  deficiencia lamen­
table. E l autor, Sr. Ledesma Ramos, había hecho 
una nota sobre E l resurgimiento de la meta­
física, que apareció sin título a  continuación de 
la nota sobre las Lecciones dcl profesor Ca­
brera. Con peligro para la cordura de nuestro 
admirado compañero. Subsánese.

P O E M A

¡Danzo roja y sin m í!
A  fuerza de pisarlo,
m i círculo maldito se abre en puntas de estrella.

— L a m úsica del tiempo 
gira leve y pausada 
bajo una planta ebria.—

¿ E s  mío el pie desnudo con la rosa de sangre, 
que dibuja perfiles en el silencio azul?

Danzo inmóvil, 
parada al mai'gen de m í misma.
Quietud vertiginosa.....

Libre de voz y gesto, soy, lejana de todo. 
¡S o y  yo en mis orillas!

¡D anzo gris y conmigo!
Fesadamente busco— sin puerta—  
los umbrales.
¿Q uién se empeñó en borrarlos 
encerrándome en mi?

¡Danzo gris y cansada!
M i pie jadea, muere 
estilizado en ala...

¡Fuera de nú— ya siempre— dcensa el compás

[eterno!

Ernestina de Champourcín

N O T I C I A S
—  Se halla en M adrid nuestro admirado 

amigo, el gran  escritor y  cronista Corpus 
Barga.

—  R egresó de O xford , de explicar cqrso de 
literatura, Dámaso Alonso, del Centro de E s­
tudios Históricos.

O B R A S  E S C O G ID A S

GABRIEL MIRÓ
Publicadas:

1.— E l humo dormido ................................  4,00
2.— E l A ngel, E l Molino ........................  5,00

3.— Nuestro Padre S. Daniel ................ 5,50
4.— N iño y  Grande ..................................... 4,50
5.— Libro de Sigüenza ..............................  5,00

D escu ento  50 por 100

A T E N E A .— ^Apartado 644.— 'M A D R ID

Hablo o Lorca por te léfon o:
— ¿E n qué año has nacido?
— E l 1899, 5 de Junio.
— ¿ Dónde ?

— En B'uentevaqueros, Granada.
— ¿Cóm o se llaman tus padres?

' — Federico G arcía Rodríguez y  Vicenta 
Lorca.

— ¿D e dónde son?
— Andaluces, granadinos.
— ¿Q ué has heredado —  vitalmente —  de tu 

padre ?
— L a pasión.

— ¿ Y  de tu madre?
— L a  inteligencia.
— Dam e más datos para tu solución de he­

rencias.
— Y o  no soy gitano.

— ¿Q ué eres?
— Andaluz, que no es igual, aun cuando to­

dos los andaluces seamos algo gitanos. M í g i­
tanismo es un tema literario y  un libro. Nada 
más.

— M ás datos.
— M i padre, agricultor, hombre rico, em­

prendedor, buen caballista. M i madre, de fina 
familia. M i fam ilia hizo crac en el siglo pasa­
do A h ora  resurge otra vez.

— Gracias a ti.
— Bueno, gracias a  mí.
— Dime tu infancia.

— M i padre se casó viudo con mi madre. M i

— E l grupo de Callo, la revista nuestra, la 
nueva cuerda granadina; Joaquín Am igo, A r- 
boleya, Ramos, A yala, Fernández Casado, Me- 
noyo...

— ¿Q ué otras fueron las cuerdas granadinas 
anteriores ?

— Antes de nosotros, la de Alm agro, Gallego 
Rurín, N avarro Pardo, Campos A ravaca y  el 
gran Paquito Soriano Lapresa— el que nos ha 
dado lectura a todos con su gran biblioteca. 
Antes, el grupo de Ganivet, con D. Nicolás 
M aría López, J. M atías Méndez, Bellido, Ba- 
rracheguren. Antes, la “ cuerda” de Pedro A n ­
tonio A larcón. Antes, las "Academ ias del si­
glo X V I I I ” . Antes, Pedro Soto de R ojas y 
sus am igos... A n tes...

— ¿ Boabdil ?
— Sí, Boabdil.

— ¿ Y  los amigos de Madrid; de tu "R esi­
dencia” ? ¿Cóm o viniste a la “ Residencia” ?

— Y o  estudiaba Derecho‘̂ y Letras en G ra­
nada. Antes hab.'a estudiado música con un 
profesor que había hecho una ópera colosal. 
La hija de Jepthé, que se llevó un horrible pa­
teo. Y o  le dediqué mi primer lib ro : Impresio­
nes y  paisajes. H abía recorrido España con mi 
profesor y  gran amigo, a quien tanto debo, D o­
mínguez Berrueta. M e tenían preparado el que 
me marchara pensionado a  Bolonia. Pero mis 
conversaciones con Fernando de los Ríos me 
hicieron orientarme a la “ Residencia” y  me 
vine a M adrid, a seguir estudiando Letras.

— ¿Aquí, tus camaradas habituales...?
— Dalí, Buñuel, Sánchez Ventura, Vicens, 

Pcpín Bello, Prados y  tantos otros...
— Dicen que se puede escribir un libro con 

tus aventuras de colegio, de “ Residencia” . 
¿Cuál te parece la más divertida?

— L a de la  “ Cabaña en el desierto” . U n día 
nos quedamos sin dinero D alí y  yo. U n día 
como tantos otros. Hicimos en nuestro cuarto» 
de la “ Residencia” un desierto. Con una cabaña 
y  un ángel maravilloso (trípode fotográfico, ca­
beza angélica y  alas de cuellos almidonados). 
Abrim os la ventana y  pedimos socorro a las 
gentes, ¡ perdidos como estábamos en el de­
sierto 1 Dos días sin afeitarnos, sin salir de la 
habitación. Medio Madrid desfiló por nuestra 
cabaña.

También hemos encontrado nosotros eso de 
"los putrefactos” ya  generalizado.

— ¿Q ué cosas has escrito?
— Y o  empecé a escribir a los diez y  siete 

años.

M i primer lib ro : Impresiones y paisajes. 
L u e g o : Suites  (sin publicar); Poem as del can­
te hondo (sin p ublicar); Libro pequeño de cuen­
tos (sin publicar) ; Libro de poemas (Ed. M aro- 
to, 1921); Canciones (Litoral, 1927); Romance­
ro gitano (“ R evista de O ccidente” , 1928); ilío- 
riana Pineda (“ L a  F a rsa ” , 1928).

— ¿Q ué preparas?
— “̂ O d as” ; L a s 'tr e s  degollaciones ( L a  Ga­

c e t a  L i t e r a r i a ) ;  un tomo de teatro: Am or  
de Don Ferlim plin, Con Belisa en su jardín y 
Los títeres de Cachiporra; un Libro de dibu­
jo s  (de raí Exposición en Barcelona, y  otros).

— ¿ Cuál es tu posición teórica actual ?
— T rabajar puramente. V u elta  a la inspira­

ción. Inspiración puro instinto, razón única del 
poeta. L a  poesía lógica me es insoportable. Y a  
está bien la lección de Góngora. Apasionado 
instintivista, por aliora.

— ¿ T e  parece bien que te llame— querido L o r­
ca— diamante invaluiablc, porvenir sin tiempo, 
eternidad actual, ciprés, horóscopo, motor y 
peineta, salsa de seguidilla y  triunfo de rey de 
bastos, H ércules de nieve y moro?

— N o veo más inconveniente que u n o : el que 
me quites mi record supremo de los motes.

E. Giménez Caballero

Lorca en su recital de la Residencia 

(dibujo de Moreno V illa).

infancia es la obsesión de unos cubiertos de 
plata y  de unos retratos de aquella otra “ que 
pudo ser mi m adre” , M atilde de Palacios. M i 
infancia es aprender letras y  música con mi 
madre, ser un niño rico en el pueblo, un 
mandón.

— ¿ T e  desplazas pronto de tu pueblo?
— A  un colegio de A lm ería, en seguidita. P e ­

ro rae sorprende un tremendo flemón y  mis pa­
dres creen en mi próxim a muerte y  me llevan 
al pueblo otra vez a  cuidarme.

— ¿ A  qué te gustaba ju g ar de chico?
— Â eso que juegan los niños que van a  sa­

lir “ tontos puros” , poetas. A  decir misas, hacer 
altares, construir teatritos...

— ¿Q ué más estudiaste?
— Estudié mucho. Estuve en el Sagrado Co­

razón de Jesús, en Granada. Y o  sabía mucho, 
mucho. Pero en el Instituto me dieron cates 
colosales. Luego, en la Universidad. Y o  he fra ­
casado en Literatura, Preceptiva e H istoria de 
la  Lengua castellana. En cambio, me gané una 
popularidad magnífica poniendo motes y  apodos 
a las gentes.

— ¿Cuántos hermanos tienes?
— Tres.
— ¿A m igos?
— Muchos.
— Destaca algunos.

El arte poético y plástico 
del pintor Domingo

E l pintor Domingo se preocupa, ante todo, 
de las condiciones plásticas del cuadro, sin las 
cuales no hay obra pictórica posible. Las cua­
lidades de armonía plástica, en efecto, son ne­
cesarias en toda obra pintada. Equilibrio, orden, 
proporción, leyes todas ellas que rigen todo 
lo creado, han de regir, asimismo, el cuadro. 
E l pintor verdadero siente la necesidad de or­
denar, y  el que contempla la  obra realizada 
hecesita igualmente gozar de este orden. E s  el 
ritmo que se encuentra a  la base de todas las 
manifestaciones artísticas, desde las más sal­
vajes a  las más civilizadas, desde las más sen­
cillas a  las más complejas. Llevamos este afán 
de orden inscrustado en lo nrás profundo de 
nosotros mismos. L a  misma necesidad que sen­
timos de ordenar una mesa en desorden, de 
enderezar el cuadro de la pared que se indina,
de arreglar un libro de la  biblioteca que sale
de la fila, la siente el pintor de ordenar formas
y  colores. Y  la siente el ojo del espectador, que
necesita el orden a su alrededor. E l equilibrio 
ha presidido siempre las manifestaciones plás­
ticas, y  modernamente, después de haber sido 

arrinconado por una serie de preocupaciones 
extrapictóricas, ha sido nuevamente investido 
de la  alta categoría que le confirieron los me­
jores artistas del pasado.

Domingo, como todos ellos, atento siempre 
a las necesidaxies plásticas dei cuadro, respeta 
en todo momento estas leyes básicas ineludi­
bles, y  construye sus obras con sólidos mate­
riales lineales- y  co-lorísticos, que ordena según 
un ritmo esencialmem^ arquitectónico.

Domine:o,. que' sabe que un cuadro tiene una 
realidad propia,, muy distinta de la  realidad 
natural, y  que no igncara que la lógica pictórica 
es muy diferente de la  lógica visual, somete 
los elementos naturales,, punto de arranque de 
sus obras, a  las leyes- plásticas imprescindibles, 
preocupándose, más que de figuración, más 
que ;de representación,, más que de verosimili­
tud óptica,, de lograr un conjunto pictórico sa­
biamente ordenado- y  sólidamente construido. Y

D E S D E  P A R Í S

R U M A N I A
N O T A S  S O B R E  R U M A N IA

Rumania, la antigua D acia conquistada (hace 
mil ochocientos años por Trajano, un cordobés, 
ofrece dos característica estructurales: i)  E s­
píritu de defensa; y  2) Espíritu de Belleza.

L a primera circula por toda nuestra historia, 
desde Trajano ha.sta la creación de los princi­
pados de M oldavia y  de Valaquia, núcleos del 
Reino, al que se han unido tras la gran guerra, 
las viejas provincias daco-rom anas: Transilva- 
nia, Bariat, Bucovina y  Besarabia. (La provin­
cia de Dobroudja es la  más expuesta al peli­
gro).

E l espíritu de Belleza está instalado en el 
fuerte sentido del alma popular romana, tan 
apta para toda expresión de arte.

* * *

E l punto de origen rumano es la colonización 
romana. E l puente férreo tendido por los roma­
nos sobre el Danubio engarzó las riberas. (Aún 
se ven sus ruinas en su Turm  Severin). H ay 
también ruinas del monumento de Adam  Klissi, 
erigido por T rajano en la provincia de Dobrud- 
ja, donde estuvo Ovidio desterrado. Alba-Julia, 
Turda y  Cluy fueron las primeras fortalezas 
del Imperio romano.

Adem ás del elemento romano, hay que seña­
lar el cristiano como form ador de la  primera 
Rumania (año 325). Elemento que sufrió  rudo 
ataque con la invasión bártera.

E n  la provincia de Oltenia, pasadas las in­
vasiones de los A varos y  de los Hunos, germ i­
nó la independencia rumana, tras haber hecho 
su aparición los húngaros (siglo IX ) y  la amis­
tad con Bulgaria, amistad desastrosa para la 
tradición latina de Rumania.

H asta la  U nión de M oldavia y  Valaquia— si­
glo X I V — la Iglesia rumana no dejó de estar 
sometida a la eslava búlgara.

L a  doble separación— política y  religiosa— de 
Roma trajeron consecuencias territoriales para 
Rumania. Los húngaros se apoderaron de la 
Transilvania. P arte de rumanos se dispersaron 
por los B alkanes: “ V iejos colonos rom anos” 
— según las crónicas húngaras.

L a  primera concentración nacional se realizó 
en Oltenia, en torno al espíritu de Trajano, en 
lo que hoy es capital de la  comarca. Los prime­
ros jefes fueron los Bani, de la fam ilia Bas- 
sazab. L a  historia contemporánea de Rumania 
data de i86ó: unión de los Principados ruma­
nos, en tres fases: a) Reino de los príncipes de 
cepa nacional, b) Reino de los griegos de Cha­
ñar, los faiiaristas; y  c) Restauración de los 
príncipes autóctonos.

D e esta H istoria contemporánea— actual— n̂os 
ocuparemos próximamente.

E i-e n a  B a c a l o g l u

I T A L I A
“ L a  Fiera L etteraria” ha iniciado una en­

cuesta de vivo interés dirigida a  los estudiantes. 
V ersa  sobre tres puntos: i.® ¿Cuál es la  men­

talidad y  el carácter del estudiante de hoy? 
2.0 ¿H acia qué forma de actividad se orienta?; 
y  3-" ¿Q ué diversidad de ideales se percibe en­
tre la generación actual y  la  que ha hecho la 
guerra?

■— El escritor Alberto Carocci publicará en 
breve, bajo la signatura editorial de la  Casa 
Alpes, una biografía  de Am érico Vespucio.

— Ada N egri— la gran poetisa— publicará muy 
en breve un nuevo libro con el título de “ So- 
relle” . E l volumen estará editado por la Casa 
Mondadori, de Milán.

— El “ Grupo Político A rtístico ” ha convo­
cado a un concurso en el cual serán otorgados 
abundantes premios a los autores de las mejores 
obras de pintura, escultura, literatura y  mú­
sica.

— U n grupo de estudiosos italianos y  extran­
jeros ha tomado la iniciativa de instituir un 
premio— que llevará la  designación de Arturo 
Farinelli— en su honor— que será asignado—  
anualmente— a los escolares del Ateneo de Tu- 
rín que más se distingan en e! estudio de la 
literatura moderna.

— La U niversidad de Milán, y  por iniciativa 
del Instituto iníeruiiiversitario italiano, abrirá 
en la prim avera de 1929 un curso para extran­
jeros con el siguiente program a: Legislación y 
organización fascista de la industria; estudio 
de la Italia moderna; historia del régimen.

— “ II Convegno” prepara la  inauguración del 
V II  año, con un interesante y  variado progra­
ma de literatura y  de música. Durante el in­
vierno darán conferencias A n dré Maurois. 
Frangois M auriac, Nicolás Ivrien off, H ery 
Prumiércs y  Charles Du Bos. E n  la  inaugura­
ción tomará parte el cuarteto A gu ilar, de M a­
drid. Próxim am ente se darán proyecciones de 
cinem atógrafo de vanguardia. L a  primera pe­
lícula que se proyectará será de J. Epstein, 
titulada “ S ix  et dem i: once” .

— En el primer Congreso futurista de To- 
rino se han distribuido cinco prem ios: P or el 
A rte  T eatral y  Cinematográfico, el pintor En- 
rico Prampolini, de Roma. Pintura y  A rtes de­
corativas, al pintor Fillia, de Torino. A rqui­
tectura moderna, al arquitecto Alberto Sarto- 
ris, de Torino.

— “ L a  L ucern a” , revista de Aucona, publica 
en su número de Octubre, entre otros origina­
le s : Ferruccio Cam ozzini: “ L a  labor italiana 
en el extran jero ” . Francesco A quilanti: “ Elo­
gio de la palabra” . Dino D on ard : “ T olsto i” . 
Poetas de España y  A m érica: Rubén Darío, 
Jaime Torres Bodet. Notas. B iografías. Co­
mentarios.

— “ Crítica F a scista ” . Número correspondien­
te al 15 de N oviem bre: Ettore L olin i: “ El 
punto de partida para la reform a de la  A dm i­
nistración pública” . G. Fariña D ’Afiano-: “ E l 
fascismo como historicidad” . Domenico Mon- 
talto: “ Experim ento y  experiencia” .

— “ V esuvio” . Revista mensual de Nápoles. 
En el número del 15 de Octubre, colaboración 
de: Giuseppe Lippa’‘ ini, A u ro  D ’Albacdwin Ce- 
rio, Arturo Lagorio, Annunzio Cervi, Eugenio 
Julis Iglesias, A ndre di Gírasele, etc.

Los zapatos de “Cuny”
¿ Dónde esíamos ?

¡Cuidado! N<j se trata, dei g r ite  tradicional 
que lanza la protagonista del dram a pasado su 
absceso de locura.. E l p lural matiza,, acusando 
la  diferencia.

¿Dónde estamos?, insiste eJ neófito des­
orientado.

Y  en vista de que nadie se  preocupa de su 
ignorancia, decide averiguarlo por sí mismo.

Se diría que hemos- entrado- en la. lujosa tien­
da de un zapatero, remendón.. A s í lo indica lo 
que se abarca a. la  primera mirada,. P or todas 
partes suelas y  tacones sueltos;, hormas, chine­
las, zapatos d e  lujo- con altos tacones, gruesas 
botas de monte de uso masculino...... E n  fin, la
gam a completa de moldes en que aprisionamos 
nuestros pies... Pero todo viejo, usado, como 
corresponde a la misión de este “ Sanatorio de 
zapatos” .

El dueño (imi hom bre invisible.' que; pene­
trado de la  importancia de su oficio deja admi­
rar su obra) no. se hace sentir más que en el 

mismo con que cuida, a estos pobres, enfermos 
de su clínica.

E n  efecto, les ha. hecho apoyar sobre alfom ­

bra de terciopelo; les ha rodeado, de cristales 
para que no les llegue el tosco contacto de 
las manos curiosas, y  además, ha. colgado de 
cada uno un papelito con el nombre de la fa ­
milia a  que pertenecen. (Sería muy sensible un 

trastrueque de zapatos y  es mucha y  m uy buena 
la clientela de este zapatero.)

Reyes, Princesas, Arzobispos, grandes per­
sonajes, han. enviado aquí su calzado favorito, 
para que se  reponga en una tenrporada de tran­
quilidad bajo la  férula de este hábil cirujano 
maestro en: el. oficioi. A q uí, esos moldes de seda, 
¡tan  chiquitos!, de la  Princesa de Lamballe. 
A llá , unas pantuflas de Napoleón I. M uy cer­

ca, los sencillos zapatos en raso negro usados 
por la Em peratriz Josefina. E n  otra vitrina, el 
lu joso calzado, del Papa Clemente X I V , y  to­
da suerte de- zapatos episcopales, ricamente or­
namentados con la  fantasía italiana.

U n poco más allá, patines venecianos, lo su- 
ficientemenle altos en toda su longitud, para 
evitar la  humedad de la  soñadora Venecia.

H a  terminado el neófito su visita sin encon­

trar entre tanta variedad ni una form a parecida 
a las. que él está acostumbrado a  ver en su 
vagar por las calles de la ciudad. ¿E s que la 

clien td a  de este zapatero está formada por seres 
de ensueño que calzan esas estrechas y  larguísi­
mas puntas y  esos altos tacones sobre los que 
parece imposible pueda sostenerse un cuerpo hu­

mano?
Impacientado por su propia duda, recurre para 

que le saque de ella a uno de aquellos ujieres 
que él supone emparentado con el dueño de la 
tienda, y, por tanto, persona enterada.

De él aprende, con sonrojo para su ignoran­
cia, que le han traído a un Museo (sus acompa­
ñantes han desaparecido por otras puertas) y  
que en la  sala recién visitada se guarda esta 
brizna romántica de las fastuosas Cortes fran­
cesas anteriores a la República.

Saliendo a la calle exclam a el ingenuo: D e­
mos paso a  la  H istoria... y  cerrando los ojos 

para saborear el recuerdo, suspira:
— ¡A h ! , los diminutos moldes de seda usa­

dos por la bella Princesa de Lam balle!...

C A R M E N  J U A N  D E  B E N IT O .

NOTICIAS LITERARIAS
— P ara renovar eJ cinema, ¿por qué no se 

inspiran los cineastas en asuntos psicológicos, 
al mismo tiempo que de acción; por qué no se 
inspiran de novelistas que manejan personajes 
sensibles, accionando en un centro lleno de vida, 
como en la novela de Joseph P eyré? Su film 
— en el buen sentido de la palabra— intitulado: 
“ Los Cóm plices” (ed. de Francia) está muy 
bien escrito. Asunto: la vida de lu jo de París,

así nacen esas maravillosas realizaciones del 
pintor catalán, que no pretenden ser una figura, 
ni un paisaje, ni una naturaleza muerta, sino 
un cuadro, simplemente un cu ad ro; bello, no 
por comparación, sino bello en s í: un cuadro 
que no debe nada a la realidad óptica, sino que 
tiene su realidad propia, regida por leyes es­
pecíficas e independientes de toda imitación.

Esos cánones plásticos, esas leyes pictóricas, 
empero, cualidad material de lo bello, no son lo 
esencial de la obra artística. E l arte tiene 
asignado un papel más elevado. D ijo  reciente­
mente Antonio Espina que el artista actual “ in­
vestiga cierto astral misterioso: el de las cosas 
y  el suyo propio” .

Esas palabras pueden resumir perfectamente 
 ̂ el papel espiritual del arte. E n  primer lugar, 
extraer la  escondida substancia de las cosas 
que la  m ayoría de personas no ve y  que úni­
camente el artista sabe discernir. E s decir, des­
cubrir la realidad profunda, la  superrealidad, 

el lirismo de la  realidad, la substancia de las 
cosas, o como quiera llamársele, que todas esas 
palabras son buenas para significar el espíritu 
que vive en la materia.

A lm a de las cosas. A lm a del artista, tam­
bién. Y a  que el artista verdadero nos muestra 
también la  realidad después de pasar por el 
tamiz de su mundo interior, la  realidad trans­
form ada después de atravesar su alma, el re­
sultado» de las reacciones de su yo al tudlarse 
enfrente de la realidad: el artista nos muestra 
también, las- resonancias de su  mundo interior 
al chocar, con el mundo exterior.

Las obras de Domingo son siempre ricas de 
esa vida interior. A rtista  dotado de un mundo 
interior intensísimo, Domingo- se  apodera fre­
néticamente de la  realidad y  la  quema con el 
fuego interior que la devora, devcdviéndonosla 
después en sus telas, marcada- con las visibles 
huellas del paso por su. alma apasionada.

Resum iendo: A lm a de las cosas y  alm a del 
artista =  P o esía  Y  una base p lástica para sos­
tenerla. E s decir-: lo que busca Dom ingo; lo­

que buscan los mejores artistas actuales; lo  
que han buscado» los mejores artistas de todos 
los tiempos.

Sebastiá Gasch

los “ dancings” , Ja ambición de placer y. el mis­
terio de un crimen cometido por celos,, por lu­
cro, por amor.

— “ L a  Plus B elle  N u it” (ed. de France), de 
Bernard Nabonne,. es otra novela, de amor, 
pero mucho más apasionada. Aventura carnal.

— Si mal no recuerdo, en B élg ica  fu é  donde 
apareció la primera edición de “ L a  M aisón des 
Serpents” , que Pierre Bonardi ofrece en su. co­
lección “ N otre Temps.”, en ed. de. France. De 
todos modos, Luis Plerard es un repórter del 
estilo de P ierre Daye,. de estos jóvenes belgas, 
que saben y  quieren, viajar. Todo lo que. res­
pecta al Brasil está visto admirablemente; hom 
rada e inteligentera«ite:. Sabido- es que el. Go­
bierno belga posee todo, un sistema, de política 
de propaganda y  de reportaje muy bien, retri­
buido en los países de A m érica hispana.. Los 
fines comerciales, muy dignos de alabanza,, bajo- 
el punto de vista nacional belga, no nos im­
portan aquí. Pero capítulos como el positivis­
mo en Río nos convencen de que el reportaje 
fué bien estudiado.

— Paul H euzé destruye nuestras supersticio­
nes. Y a  confundió las patrañas de los fakires.. 
Actualmente, prueba que los famosos animales 
calculadores no son más que animales bien, do­
mesticados. Intitula su reportaje “ La.detestable 
broma de los animales calculadores” (Ed. de 
France) y  el leerlo no nos impulsa a disminuir' 
nuestro cariño hacia los animales, sino que 
crece el desprecio por la gente, a  quien íácil- 
meiite se hace <^eer.- t.jdo.

—-Lydie Lacaze pinta en “ L a  Emancipadfe” 
(Firenzi) una m ujer moderna desilusionante.. 
Exterior, mundana, coa sus apariencias de algo 
peor, se enamora de un novelista, lo que indica 
bast^ite romanticismo! por su parte.. Decepción. 
L a  joven señora, tan emancipada, no. lo tolera,, 
y  se suicida.

¡ Las mujeres modernas no son tan libres como 
parece I

— Ĵean Bruniéres, rjue T ristan Bernard. com:- 
para a  Edgard Póé. (yin duda el humorista opi­
na que nada se parece tanto a lo trágico» como, 
lo cómico) supone que un hombre llega hasta 
la  desesperación a causa de tener una mano de­
forme y  monstruosa.. P o r medio dé invenciones,, 
que no son demasiadk) técnicas, llega, el héroe a. 
poseer un .poder de dominación extraordinario,, 
como sólo lo suenan los desgraciados. Pero- 
no por eso dfejá de ser finalmente asesinado 
por una mujer, que descubre su secreto. T al es- 
“ L a  extraña vida, de Johan Landsteufíél ’’ (Edi­
ción Grasset)'..

- — L a N . R; F.. publica “ Sobre la  pista blan­
c a ” , cautivadora historia del duelo entre el 
Hércules moderno y  la  extranjera,, sobre lai 
nieve de Chamooiix. E l autor C. A . Gonnet,. 
posee el sentido de “ L a  continrtaciónj ma­
ñana” .

— Gustave L e  Rouge escribe im. folletón li­
terario— “ Fn: toisión secreta”— drama de A l­
bania (Id.)

— N ovela  de un bilingüe.— Francisco Coiitre- 
ras, escritor sudamericano, cuyie ob ra  f«:uadá 
es inútil reccjrdar a nuestros lectores, ha escrito 
directamente en francés, una. novela chilena. 
“ La M ontagne Ensorcelée” (Fasquelle). Otra 
curiosidad r la novela contiene varios trozos de 
m úsica popular anotados por Cárol Berar<t. qu® 
posee el sentido del ritmo pojailar. Pero el puro 
valor de la  novela reside, sobre todo, en la 
intriga lenta, entre seres sentimentales y  su- 
persticibsos. Cabanas, caballbs, fuego, leyendas, 
extraña vegetación, movimiento de lo que cons­
tituye- la  brujería de un país milenariok. Parti- 
cipaioois a  la acción, conocemos a los indígenas. 
Coirtreras nos emociona. Y  nunca abasa de la 
descripción.

— Charles Oulmont ha emprendido u-na curio­
sa serie de novelas sobre el antagonismo de tos 
sexos. Su última demostración, “ Coenr a  Corps ” 
(Grasset), llena de irorria y  de encainto, nos en­
seña dos seres que necesitan divorciarse para 
llegar a  amarse. Anoantes y  no esposos. E s 
justo y  es interesante. E n  OuJmont hay un 
autor dramático ignorado por él oiisma.— Ádo¡- 
phc de Falgairolle.

L IB R E R ÍA  R U G A
P A Z ,  5 ,  T e l é f o n o  1 2 , 6 5 1 - M A D R I D

Ptas,

Historia Natural de Brehra (La Creación)
9 tomos)............................................  100

Los dioses de Grecia y Roma, por Víctor
Gebhardtfe (2 tomos) ........................  100

Galerías de Europa (4  tomos).................. 240

Historia de España de LAFUENTE (6 vo­
lúmenes Gran lu jo ) ..........................  100

Historia de España de MORAITA (9 tomos) 75

Todos estos libros están encuadernados y en 
perfecto estado de conservación

V is ite  o escriba  a esta lib re ría , que rem ite  
G R A T IS  su ca tá logo .

P A Z ,  5 . -  M A D F ^ I D

I» .

Ayuntamiento de Madrid
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L IST A  DE IN SC R IP C IO N E S
Lafuente (Juan).
Torres de V e g a  (Carmen).
V ega  (Vicente).
Plaza (José Luis).
O lagüe (Señor).
Pardo (Señora del Doctor).
Pardo (Doctor).
Gross (Mercedes).
Vidau de Gross (Mercedes).
Arnaldo W eissberger (José).
Demiani (Alfredo).

Garrigosa (Cristóbal).
Muguiro (Santiago).
Liniers (Conde de).
Liniers (Condesa de).
M uguiro (Señora de Santiago).
Ruiz Castillo (M iguel).
Gamora (José Luis).
Ruiz Castillo (H ijo).
Ruiz Castillo (José).
Ruiz Castillo (H ijo).
Soria Espinosa (Luis).
Serna (Ramón de la).
L ara (Javier).

Cebrián (Arsenio).
Michels de Champourcin (Adolfina). 
M ichels de Champourcin.
Champourcin (Ernestina).
Bergam ia (Señora de).
Bergam in (Rafael).
Carena (José M aría).
M oreno (Francisco).
O ts Céspedes (Señora de).
Ots Céspedes (Francisco).
Rozabal (José).
Entrecanales Jarra (José).
A zcárate (Justino de).
G arcía Cabezón (Señor).
García Cabezón (Señora de).
A lvarez (Señor).
Muñoz y  M uñoz (Felipe).
Bosch (Carlos).
M artínez (Rafael).
Rodrigáñez (Eduardo).
Manzanares (Luis).
Solama (Michel).
M oralejo (Manuel G.).
Aiisón (Martín).
Garrigues (Antonio).
Bueno (M aría).
Salaverría (Señora de).
Salaverría (José M aría).
Baztán (AntonioL 
Salaverría (M argarita).
Bailón (Señora de).
Bailón (Señor). '
D iez del Pinedo (Luis).
Micón (Sabino A .).
Iribarren (José).
M aría Mercedes.
O rejón (Julio).
Cortezo (Víctor).
Sánchez Maspons (Luis).
Ciíiuentes Delalte (Angeles).
Cifuentes Delalte (Luis).
Lorenzana (José).
Lorenzana (Juan Manuel).
Vázquez de P arge (Luis).
Botín (Carlos).
Botín Polancio (Antonio).
Pascual (Antonio).

A niiches (Carlos).
U garte (Señora de).
U garte (Eduardo).
Arniches (Carlos).
Palazón Palazón (Juan).
Valdeaveilano (Em ilio G. de).
M artínez Pardo y  de Sierra (Alfonso). 

Garrousíe (Luis).
Garrouste (Señora de).
Bergam ín (José).
Hermida (Benigno).
Gancedo (José).
Conde de San Dam ián (Señora del). 
Conde de San Damián (Señor). 
Hermida (H éctor).
Gaspe Santonio (Ricardo).
Ferrándiz (Señor).
Ferrándiz (Señora de).
Hardisson (Emilio).
Alberti (Rafael).
Castro (Irene de).
Castro (Lucía de).
Conera (Andrés).
Kocherthales (Señora de).
López Chicheki (Cayetano).
Iglesia (Rosario).
Cárdenas (Fernando de).
Coello de Cárdenas (Señor).
Zabala (Juan de).
Echevarría (Señora de).
Carrizoso (Manuel).

Rodríguez (Eduardo).
Buigas de Dalmau (Diego).
García Lorca (Francisgco).
Cnrdoni (Miguel).
Vázquez (Señor).
Palazón y Palazón (Alfonso).
Palazón y  Palazón (Godínez).
Moreno V illa  (Señor).
Llorca (Angel).
Orbaneja (José).
Govau (Javier).
Rubio (José Antonio).
A rroyo (Ambrosio).
Cabezón (José J.).

Torbado y  Franco (Juan).
Rodríguez López (Tomás).
García Jiménez (Fausto).

Alejandre (Manuel).
Y’ebes (Condesa de).
Alm azares (Ambrosio).
García Peliero (Señor).
Guerrero Rosado (F.).
Lorenzo Blanc (Manuel).
Lostán Santos (Santiago).
Vidarte (Señor).
Montes (Antonio).
Pérez Frajero (Manuel).
Jiménez R oja (Señor).
Clavés (Pilar).
Velayos (Salvador).
Rodríguez (Eduardo).

Bal (Jesús).
Jiménez Fraud (Alberto).

Salas (José).
H ernández de Molina (Miguel).
Cortés V illarreal (Manuel).

Jiménez Rosado (Señor).
Conde Casa R ojas (Señor).
Conde Casa R ojas (Señora del).
R eixa  y  García del Busto (Joaquin).

Cabella (A lfredo).
Bruntil (Rafael).
Esteban de la  M ora (Santiago).
López M orales (Ricardo).
Pérez Perrero (M iguel).

B aeza (Ricardo).
Baeza (Señora de).
Gasset (Angelita M.).
Gasset (José Luis).
López Jamar (Luis).
M iñana (Joaquín).
M iñana (M aría G. de).
Albornoz de Segovia (Concha).
Segovia (Angel).
Luzuriaga (Señora de).
González Cebrián (Juan).
Montano (Condesa V iuda de).
A lcázar (Cayetano).
A lcázar (Armanda). )
T rasierra  (Señor).
A lberida (Emilio).
González Castro (Agustín).
Arnedo Blanco (Luís).
Corti (Carlos).
M otriera (Víctor).
Salazar (Adolfo).
Carreño (España de).
Rodences R iestra (Francisco).
Coca (Señora de Valentín).

M arichalar (Antonio).
Pastor Robles (Eutimio).
M artín  U rquijo.

Luzuriaga (Lorenzo).
Casas (Augusto M aría).
H aro (Juan de).
Hiera (Manuel).
Lam adrid (Rosalía).
Fernández A . e Itorralde (Señor).

Benito (Gabriel de).
Cárdenas (Ignacio dé).
Cárdenas (Señora de).
T akesi F rukaw a (Señor).
M ellado Sánchez (Señor).
Esteban Goicoechea (Luis).
M ellado Sánchez (Eulogio)._
Blanco G arcía (José).
Calvo Nieto (Luis).
Quintanar (Marqués de).
E scoriaza (José de).
Gascón (Luis).
López Rubio (José).
D íaz Velasco (Manuel).
Serrat V alera  (Señor).
M atilla (Fernando G.).
Pascual de Zulueto (M argarita).
Pérez (Sinforiano).
Fernández (Ortega).
M uguruza (José M aría).
C alle ja  (Señora de).
C alleja  (Fernando).
Bilbao (Rafael).
Valdeaveilano (Luis G.). '
Bilbao (Señora de).
Bilbao (Pablo Dott).
Rodena López (Juan).
G arcía D iez (Alberto).
Castrovido G il (Roberto).
G il (Rodolfo).
Durán (Enrique).
V illodres Cabezas (Cecilia).
M erlin (Javier).
Reyes (Ernesto de los).
G arcía de los Reyes (Señora de).
García de los Reyes (Mateo).
Boado (Luis).
R ivera Pastor (F.).
Correa (Calderón). ,
López de la  Gam a (Francisco).
H alm ar (Augusto).
A lvarez y  G. Baeza (Ramón A.).
Santa Cruz (Francisco).
T ejero  (Germ’án).
T orres (Duque de las).
Gutiérrez Abascal (Señora de).
Gutiérrciz Abascal (Señor).
Saimpere Ridaura (Francisco).
L orca (Angel).
Ma'ría (Matilde).
E scriva (Carlos).
M artín (Lucas).

Lasso de la V eg a  (Señora de).
Lasso de la  V e g a  (Señor).
Sánchez Rivero (Angel).
Castillo y  G arcía N egri (Señor).
Restrepo (Julio M.).
Guerrero (Enrique).
Periquet í^éndez (Arturo).
Olmo (Vicente).
Espinosa y  Carrilo (José M aría).
Fernández Méndez (Enrique).
M artín H errero (Ramón).
D íaz Gómez (Señora de).
D íaz Gómez (E.).
Cuesta G arrigós (Ildefonso).
Sohumachez (Señor).
Fernández Y'áñez Ozores (José M aría). 
Equino (Rosario R.).
T o rre  Egero (Eugenio de la).
De Rahu (Señor).
Blumenfeld (Señora de).
M uguiro Perrard (Femando).
Xim énez de S. de M ugiro (M aría Antonia). 
Marqués de los Alam os.
M arquesa de los Alamos.
D. Torres (Antonio).
F lorez de D. Torres (Aurea).
Aranegui (Víctor).
D urán (Luis).
S ^ o v ia  (Manuel).
Escalera (Santiago).

Escalera (Señora de).
M arín (Carmen).
Mantecón (Juan José).
G arcía M ercadal (F.).
Gasct (Anita).
Zalam ea (Jorge).
Escohobado (Román).
Lamas (Francisco).

García de Lanvas (Adela).
Medel (José).
Palasi (Señor).

Gallego D íaz (José Santiago).
D iez Mathieu (Señor).

González (Juan).

P R O G R A M A
PRIMERA SESIÓN INAUGURAL

^l>om ingo 23 d e  d iciem bre e n  e l  C ine del 
a la s  on ce  y  m ed ia  de la  m a ñ a n a

Prientación y breves introducciones 
lim inares de

Giménez Caballero

«Maía, la hija 
de la granja»

■Film docum ental)

II 
« R T U F O »

(Exquisita -eación nueva, inéd ita  en E spaña de U. F. A.,"Film de 
K. Meyer, N rnau y Jannings, sobre la  com edia clásica de Moliére)

» M úsica francesa de cám ar

I I I
«L’Etoile 

de mer»
(Film d e  t é c n i c a  su ­

rre a lis ta  de Man R ay y 

R obert D esnos)

K ik i  de M ontparnasse (foto M an  R a y

Jann ings en ‘ 'T A fiH JFO "

n o t a :

P a ra  la  proyección de

« T A R T U F O »

h an  prestado  su  valio­

so patrocinio  y colab d 

r a c ió n  «EL SO L » y 

la  U. F. A.

Este primer prograir<a presentado por Cineclub es una historia, tripartita y  sinté­
tica de la vida del Cinema. . . • us 'r  > £

a) María, la hija de la granja es la  etapa de las perspectivas primarias. D) la r tu fo  
es la etapa de los planes clásicos (veilazqueños), perfectos; y  c) L  Etoile de mer es la 
etapa surrealista, de valores subconscientes y  aurórales.

Pasado. Pres«ite. Porvenir.

I. ~ María la hija de la granja

E l espectador debe estar atento a  no dejar arrastrar su atención por el elemental 
asunto o intriga de este film, documento de los primeros tiempos del Cinema, y  ponerla 
al servicio de observaciones de carácter histórico. P o r ejeraiplo: técnica de teatro fut- 
iuralista; ausencia de técnica propiamente cinemática; personajes con mímica trágica, 
pero de consecuencias cómicas; conflictos resueltos con dos o tres gestos arbitrarios; 
situaciones en una sola perspectiva; rotulación pobre y elíptica; 'vestimento arcaico; 
ignorancia de primeros planos; argumento pueril; provocación de la risa ante lo que 
quiere ser dram ático: Cierta gracia ingenua, sin embargo. Se podría comparar este film 
— en analogía a la historia de la  pintura— con las tablas del cuatrocientos, llenas de 
anécdotas, añiles, oros y  figuras sin fondo (sin paisaje). Sin le jan ía s: inorgánicas como 
muñecos.

II.—Tartufo

Tartufo  es la  etapa clásica y  p erfecta del Cinema en su más alto esfuerzo.
Adaptación exquisita de la fam osa comedia de M oliere— por K a rl M eyer— ha sido 

dirigida por F . W . Murnau, operando K arl Freund.
Intérpretes: Emil Jannings, W exner K raus y  L ily  D agover.

A rgum en to: T artu fo  es un hipócrita, que intenta apoderarse de la  fortuna de su 
amigo. Pretendiendo ser muy piadoso induce a  su amigo a que renuncie a sus bienes y  
al amor de su esposa.

Su joven compañera descubre al falso T artu fo  e intenta desenmascararlo ante el 
marido.

Su primer ensayo fracasa, debido a  la  astucia de T artu fo , pero en su segundo in­
tento logra  que su esposo se dé p erfecta cuenta de la  hipocresía de su amigo, el cual 
recibe su merecido vejamen.

Esto tiene lugar precisamente en el momento en que el incauto marido nombraba 
a  T artu fo  como único heredero de toda su fortuna.

Esta .película ha sido reconocida por la Prensa mundial como el m ejor trabajo de 
Em il Jannings hasta la  fecha, y  la dirección de Murnau, como insuperable.

(Tartufo  se está actualmente exhibiendo en él Shaftesbury Avenue Teatro de Lon­
dres, con enorme éxito.)

E l espectador debe estar alerta a  la  creación mímica de Jannings— cuya faz es un 
signario complejísimo. A  la estructuración de la escena (paisaje) ambiente. A l rigoroso 
estudio que se ha heclio del “ porm enor” (arte del detallismo). A  las sutiles trasferen- 
cias literarias recogidas y  recreadas por el objetivo. A  la  refundición visual de una 
pieza difícil, cortesana y  maliciosa( peligrosa) del m ejor teatro francés del siglo de oro.

III.—L'Etoile de mer

L ’E toile de mer es un finísimo, prodigioso alarde de surrealismo en Cinema. Apenas 
unos breves meses que M an R ay— e l maestro más célebre de fotos en París— ha dado
como concluso este estudio. L ’Etoile de mer es un poema de imágenes fotogénicas rea­
lizadas sobre m etáforas puras del poeta Robert Desnos.

¿Asunto? U n Vago hilo lógico. U na estrella de ilogismos, superpuestos, sucedáneos.
La estrella de mar es K ik i de Montiparnasse, mujer de ojo's color alga, de ademanes 

abisales. Todo el film está hecho con el objetivo como esmerilado, de modo que nade en 
una bruma de sueño, superreaJ. E s la  historia eterna de la desesperanza del poeta. Sue- 
•‘ a en la estrella de mar. Y  al creerla apresar se evade.

Organización del “Gineclb"
S i ha habido retraso de algunos dí\ en 

principiar nuestras sesiones, sabrán perdigarlo 
ios asistentes de Cineclub. Se ha tropezadicon 
múltiples dificultades en estos primeros f^os 
de organización. (D e orden técnico, juríd ii y  
administrativo.) Estas dificultades, una a \a, 
han ido quedando resueltas. D e modo quqa 
es>tructura de nuestro organismo queda en p-. 
fecta y  regular marcha para el porvenir.

* * *

Cineclub— reiterémoslo— es la sección de C i­
nema minada por nuestra revista, como ya  in­
dicamos en nuestro número monográfico (Ci- 
neiiuj, 1928) de 15 de Septiembre. P ara la 
marcha administrativa y  jurídica, L a  G a c e t a  
L i t e r a r i a  ha admitido subscriptores de ella 
con derecho a esta sección Cineclub: ocho pe­
setas la primera mensualidad y  tres las res­
tantes, menos en los meses de verano (Julio, 
A gosto y  Septiembre), que no habrá sesión, sin 
que por ello deje el subscriptor de recibir nues­
tra revista, en la que siempre irá inserto un 
Boletín de Cinema.

* * *

Cineclub dará una sesión mensual a base de 
tres films (en general), con carácter orientador 
para el arte de la película. Sin más sentido que 
el estrictamente cultural, de radio selecto. Y

por eso irá casi siempre acompañado de con­
ferencias.

* * *

Cineclub tiene organizado el servicio a do­
micilio de program as y  recibos con la  antela­
ción necesaria para la buena marcha de la  sec­
ción.

« * 4:

Cineclub prepara programas de gran valor. 
Como los pedagógicos e infantiles, que organi­
zará el admirable paidólc^o, D irector de la  R e­
vista de Pedagogía. D. Lorenzo Luzuriaga. La 
sesión Charlot, con la colaboración de la  jo­
ven literatura. Y  otros que se anunciarán.

* * *

Cineclub está patrocinado por un Patronato, 
uya lista nominal publicaremos en el próximo 
limero. Siendo Presidente del Cineclub don 
\isé A . de Sangróniz. Y  Secretario, D. E . GÍ- 
lénez Caballero.

Local, día, ho ra
\emos elegido el Cinema Callao por evitar 

difiultades y  sorpresas que dan los teatros, 
coro sucedió con la  proyección cercana de 
“ Jiíia  de A r c o ” , en la  Princesa.

P fa  la hora, muchos cineclubistas nos han 
.-ogab que no fuera por la tarde. Otros, que 
no f^ra por la noche. Creemos satisfacer a 
todosHigiendo un día de ocio total, la  maña­
na de-,in domingo, como se hace en otros paí­
ses pa  ̂ actos semejantes, y  en el nuestro para 
alguno^onciertos.

Otras sesiones venideras las daremos por la 
tarde. Y  alguna por la noche. P ara  satisfac­
ción de todos.

Los cineclubistas que no posean su recibo 
pueden solicitarlo hasta el sábado a la  G a c e t a  
L i t e r a r i a ,  Canarias, 41. T el. 72660, y  se les 
llevará a  domicilio.

R espuestas Cineclub
Málaga.— N uestro querido amigo, el fino poe­

ta José M aría H inojosa, nos escribe solicitán­
donos datos para el establecimiento de Cineclub 
en M álaga. ^

Con gran placer se los trasmitiremos— exac­
tos— tras nuestra primera sesión en Madrid.

Logroño .— 'Nuestro amigo D. Guillermo Lusa 
nos escribe, desde Logroño, con el mismo pro­
pósito. Igualmente será atendido en breve.

Valladolid.— D. José M aria Luelmo está en 
Valladolid, en unión de otros elementos jó v e ­
nes y  entusiastas, organizando Cineclub.

LLAMAMIENTO

[A LOS CINEISTAS DE BARCELONA

Con el fin de que en breve funcione Cine- 
club en Barcelona, hacemos un llamamiento a 
los amigos del Cinema en Barcelona, a los ki- 
nófilos, a  los cineístas de la gran ciudad cul­
tísima de Cataluña.

Todo el que desee asistir a Cineclub deberá 
inscribirse en las listas que están deposita­
das en:

L i b r e r í a  C a t a l o n i a , Plaza de Cataluña.
O enviar por correo su adhesión a nuestro 

delegado:

D . R a m ó n  S o l d e v i l a : Calle Valencia, 24 5.

CAMIONES PARA ORAN TONELAJE, VOLQUETES 

AUTOMATICOS, CAMIONETAS PARA REPARTO

Transportes González
Concesionarie de Correos Marítimos

Garage: Cortes, 731 y Cudeña, 222 

Oficinas: Cerdeña, 224, Tel. 30-S. M.

B A R C E L O N A

El ave Ro aRyReia, ro vende.

Establier (A.). Cochap (A rturo S.). Rodríguez (Camilo).
Gullón (Amando). Zavalá(Juan). Bolín M esa (Alfonso).
Fereras (Luis). Porras (Antonio). López Santiago (Señora de).
Gómez Pallete (Felipe). C araviaH evia  (Pedro). Sevillano (Virgilio).
G arcía A scat (M iguel). Poli (Sqor). Caro R aggio (Señora de).
G arcía A scat (Bandino). Perpifiá lodríguez (Luis). Cost (Fernando).
Valderram as (Juan). (larcía M rti (Victoriano). Cost Boti (Fernando).
Angelines Barriobero (Señorita). F lor y  Trfcádo (P. L . M ." R. de la). Portales (Aurora).
Fabio Turnes (Señor). Téllez-Plas^icia (H.). Sunyé (Señora de).
Azpeitia (Alberto). Calmette (l\ana P .) .’ Sunyé (Señor).
Mouné de B aroja (Carmen). Peña (Mam\l de la). M iñana (Señora de).
M artínez Fcduchy (Vicente). Param és (Emilio). P u jo l (Carmen).
Fouso de M. Feduchy (Concepción). Rodríguez Mlfón (José Luis). V ázquez (Micaela).
Sáenz de Heredia (Manuel). M illán (Agustii). Dicenta (Antonio).
Hermida (Benigno). A costa (José ifería de). Polo (Manuel).
García de! Real (José). M artín Barrigai(Pedro). Lainez A lca lá  (Rafael),
Oquiroga F íe (José M aría). González (Frand^jco). G arcía del Real (Fernanda).
Cravelly (Fernando). D, Giráldez (Juai), G arcía del Real (Carlota).
U rquijo (Luciano). A rravega  (Pedro) Soler fFrancisco')
Otamendi (Julián). Gascuñana (Antonii).

Germán (José).
Sáinz (Carlos). Gascuñana (Carlos) Baüer (Ignacio).
Colomer (Nicolás). Llam as C arruga (Lfis). Baüer (María).
Berna! (Alfonso). Mantecón (Alfonso!. Baüer (Rosa).
Oyarzábal (Ignacio). Donato (Magda). Baüer (Alfredo).
Chichieri (Juan). A lia r o  de G il (Maríak Baüer (Gisela).
Llopis (Manuel). Gómez A lvea r (Fernando). Baüer (Olga).
Montenegro (José Manuel). 
Fontecha (Carmen). 
Giménez (Manuel).

Sacristán (Señor). 
Sacristán (Señora de). 
N avarro Tom ás (T.).

Hernández (Emilio). 
Saez (Daniel).

D iez Conseco (I.aureano). N avaro Tom ás (Señora <ie). A lica r Garcés (Federico).

Reparaz (Teresa). Sánchez Cuesta (León). U rgo iti (Ricardo).

Reparaz (María). Manuel Giménez (Señora de). Lacasa (Luis).

V alderram a (Pilar). Marquesa de Villasinda. Guinard (Madame).

Bonilla (Eduardo). V alera (Beatriz). Moreno H idalgo (Señor).

Puerto de Bonilla (Isabel). V alera  (Carmen). Diehl (Ernesto).

V erardkii (Señorita). Marqués de Auñón. A gu ilar (Juan M aría).

Barbero (Antonio). De V aldés (Señor). O rtega (Félix). ^

Ferrero (Alfonso). Valdés (Juan). (N oreña (Alfonso).

G arcía V aldés (Pedro). Condesa de Villena. Soriano (Elisa).

Ram írez Angel (Alejandro). B aroja  (Señora de). Abreu (Carmen).

Fuente M artín (José de la). Vizconde de Fefinanes. Anchia (Señor).

Baraibar (Carlos). Señora Vizcondesa de Fefiñanes, Xim énez de Sandoval (Felipe).

H aifter (Señor). Casilda Bustos (Señorita). Gascón (Manuel).

Rodríguez (Pepín). López Delgado (D. Felipe), P érez G arre (Víctor).

Teus (Señor). M aura Salas (Francisco). Zorrillo (Javier).

V ila  (Señora de G.L Machimbarrena (Señora de). Loto Loredo (Teresa).

V ila  (Fernando G.). Bárcenas (Señor). Zuazo (Señor).

D íaz Fernández (José). Barcenas (Señora de). Zuazo (Señora de).

Teus (Señora de). Ram írez de Montesinos (F.). Ubarqui (Señora de).

V e g a  D íaz Prída (Francisco). Ram írez de oMntesinos (Señora de). Ubarqui (Señor).

Rocter (Francisco). Ordóñez (Carlos). Rodríguez Porrero (Señora).
Rocter (Consuelo). Hans Otto Poppebreuther. Rodríguez Porrero (Señor).
Regoyos (Alfonso"). Hans Otto Poppebreuther (Señora de). Zuazo (Bem ardino).
V alle  Fernández (Antonio de!) B erck  (Humberto). U lardi (Saturnino).
Giménez Gumen (José M aría). D íaz Velasco (Manuel). Díez-Cianedo (Enrique).
Gallano y  Gondra (José Luis). Lafuente (Enrique). Díez-Canedo (Señora de).

A rroyo y  Alonso (Gaspar).
Cañizares Pertuza (Vicente).
Calvo de Azcoitia.
M allo (M aruja).
Perreras Luis (Señora de).
Obregón Chcirof (Rodolfo de).

Falencia (Benjamín).
López Egoñes (R afael).
M uguruza (Señora de).

H arold Ballou.
Mosteiro (Emilio).
Gayoso (Em ilia).
Aróvalo (Carlos),

I
B aroja (Ricardo).

Barena Em aldi (Daniel).
Bonct M arco (Federico).
Salto Loredo (Juan).
Durán (Gustavo).
Rodríguez O rgaz (A lfredo).
Otero Esparrandin (José).
Gómez A bad (Ricardo).
Orellana (Eugenio).
Seco (José Pi).
N avarro Gutiérrez (Rafael).
Sangróniz (José Antonio).
Ponce de León de Sangróniz (Mercedes). 

Sangróniz (Luis Alberto).

Benítez de Lugo (Luis).
U rgoiti (N icolás M aría).

Vidaurreta (Diego).
Merino (Félix).
V idal (Antonio).
A leixandre (Vicente).
Ros Carballo (Juan).
Sangróniz (J. A .).
Castro de Sangróniz (Eloísa).
Sánchez M ugioa de Sangróniz (Am paro). 

U rquiza G arcía Camba (Justo José).
López Eiscoriaga (Luis).
B o x  (Antonio).
Gómez R ojas (Luis).
González U ña (Emilia).
Lafuente (Enrique).
Caballero (Elvira).
Giménez (Ernesto).
Giménez (Ajigel).
Giménez (Elisa).
O livar (Federico).

Lorenzo (José).
B ayer R uiz (José).
Pérez Rubio (T.).

Chacel (Rosa).
López Menéndez (Señor).

Dorronsoro (José M aría).
Fernández F ló rez (M.).
Dorronsoro (José M aría).

Ayuntamiento de Madrid
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MOVIMIENTO LITERARIO DE LA QUINCENA
¡ H U T á L K S  I B E H H A S

C A I A L b N A
Con texto de los anipurdaneses A gu sti C a­

sas, Gasiel, A ugust P i i Sunyer, Salvador A l- 
bert y  Carlos Rahola, se ha editado en catalán 
un folleto-elogio de San Feliú  de Guixols.

— Desmentido por el pintor Joan M iró que 
en ninguna ocasión haya proferido frase algu­
na desfavorable i>ara los militantes de E ls  
A m ics de ¡es A rís, de S itg es; y  aclarado que 
el poeta Sebastiá Sánchez Juan, no ha tenido 
arte ni parte en la  versión.

— Comentadísinios los escritos de Alom ar, 
Pere Comas, Casanovas, T ona y  Pairó, en 
L O piitió.

— D e inminente publicación sendos Ensayos 
acerca de la obra d d  magistral pintor urugua­
yo R afael Barradas, por A rtu r  Perucho, muy 
leído con ocasión de su apología de Llombart, 
y  por el admirado Sebastiá Gasch.

— J. V . Foix, publicó unas notas sobre el 
elogio y  la  censura, que son un verdadero 
acierto.

— Defensa del liberalismo, por A . R ovira i 
V irg ili, es un ensayo digno de ser leído y  me­
ditado.

— Elcgiés, se denomina el libro de poemas de 
Sebastiá Saucheu Juan, que le publica la co­
rrectísima revista de Ramón de Curell, JO IA .

— Joan M erli, para facilitar el conocimien­
to europeo de los pintores y  escultores catala­
nes, edita unas plaquettes en castellano, cata­
lán, francos e inglés, con grabados de Domin­
go, A liro , Rebuel, etc., y  texto indistintamente, 
de Apa, Sucre, Beiiet, Gasch, etc.

— E l profesor Auleiin Latchman, publicó 
“ L ’Anim a catalana” .

— Ramón de Curell, transcribió perfectam en­
te al catalán un difícil poema del antológico 
francés P aúl V alery.

— Emocionado Plácit V idal en su Pan Runi- 
Picasso a H ortcnsi Güell.

— P eter’s Bar, del poeta Ramón V irajes, ha 
tenido en lectura de selecto pétit comité, éxito 
unánime.

Se ccnicide en que, al representarse, se ad­
vertirá cómo es lo m ejor que hasta ahora se 
ha escrito para teatro en la Península.

— A lfon so  M aseras dió en el Ateneo Enci­

clopédico Popular una conferencia muy con­
currida acerca de Tolstoi.

— Tom ás Garcés elogia las revistas de José 
M aría Junoy y  José O rtega Gasset, mientras en 
un reportaje de La Ven, M arti M artell las omi­
te y  tiene palabras de encomio para La R e­
vista, de López Pico y E ls  A m ics de Ies Arts, 
de Sitges. ¿Discordias interiores de provincia?

— 'Agotándose la venta de Romancero Gitano, 
de García Lorca.

•—'Regino Sáiiiz de la M aza y  Lluis Montan- 
yá, estuvieron unos días en Cadaqués con el 
chirico catalán Salvador Dalí.

— L a poetisa Carmen Montoriol, ultima una 
versión, en rimas catalanas, de una obra ma­
yor de Shakespeare.

— A d olfo  Falgairollc lia sido, por unos días, 
Iiuésped de Iban Merli.

— Juan Alsam ora publicará muy pronto unos 
Ensayos de pedagogía social.

— Curioso el soneto divulgado por La Ñau, 
escrito en simultánea colaboración por García 
Lorca, Sánchez Juan, José M aría de Sucre y 
Juan Gutiérrez Gilí.

— 'Aguardamos con interés el Ensayo que 
para L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  ha ofrecido el se­
lecto escritor catalán Ferrán i M ayoral, sobre 
el uso de los idiomas vernaculares en la escue­
la primaria,

— Josep Carbonell, de Sitges, el poeta Tomás 
Garcés y  el pre-subrealista J. V . F oix , con sus 
escritos occitaxiizantes, actualizan la controver­
sia que veinticinco años atrás sostenían por una 
parte los discípulos de Arniand Fourés, Pros- 
per Estieu y  Antonín Perbosc, y  su amigo ca­
talán Josep Aladern, con sus publicaciones 
M ont Scgnt y Occitania, y por otra, P ere De- 
voluy y  los mistraliafios floralistas sjn ulterio­
res perspectivas políticas.

— Agradecidísim os a las benévolas alusiones 
de L A  P U N T A  y  E l Eco de Sitges.

— Interesantes las crónicas inglesas de Ferrán 
Sóldevila.

— Apareció en Nosotros, de Buenos Aires, 
una alusión muy cariñosa a la  labor de nues­
tro redactor en Barcelona, José M aría de Su­
cre. También Sebastiá Gasch y  Sucre apare­
cen fin naiu b escritos en la revista de van­
guardia estética, de M éxico, Circunvalación.

A C T U A L I D A D E S  I N T E R N A C I O N A L E S

FIGURAS, LIBROS, REVISTA)

R U E D A  D E  N O T I C I A S
H om enaje a D . Blas Cabrera. Banquete a Faicón.

Don Blas Cabrera— cuya reputación en Es- La oportunidad de la estancia circunstancial 
paña y  en el_ extranjero es cada día mayor—h a  en España de César Faicón, el gran periodi.<;ía 
sido hom-enajeado— ^banquete— por sus numei-o- que ha sabido destacar su personalidad en la 
sos amigos. Adliesión— cordial— de sus nuevos Prensa española, unida al éxito de su reciente 
admiradores, justificada— sietrfpre— ŷ más aún novela E l pueblo sin Dios, nos estimula a ofre- 
en este momento en que la Academ ia de Cien- ccrle un cordial homenaje de simpatía y admi- 
cias de P arís le ha elegido para desempeñar ración.
•la cátedra vacante por la muerte de Lorenz. i Queremos que este acto sea también exalta- 

E 1 acto fue uii testimonio de simpatía y  ad- ción de los valores civiles de quien en España 
miración al ilustre físico. Presencia y  adhesión y en Am érica ha puesto siempre su pluma y 
de los elementos más ponderados y  significativos todos sus entusiasmos al servicio del progreso 
de la cultura hispánica del momento. ! y de la comunidad espiritual de los pueblos his­

pánicos.
Luis Bello, enfermo. Por estas razones, amigos y admiradores de

T-., -X T • , r . César Faicón nos reuniremos en nn banquete,
E l g r ^  escritor Luis B ^ io— ha^ al que inviíajnos a cuantos coincidan con nos-

lex-mo de algún cuidado. Pulmonía. V iento otros en estimar ¡os méritos del autor de El 
— ^traidor— de los caminos que Bello ha estado pueblo sin Dios
recorriendo durante dos años por el corazón F ¿ ,.ix  L orenzo.— E. G ómez de B aquero.—  
de la España rural— v ir g e n -d e  Escuela en k . del V alY.e-Íx\ clán .— L. J im énez de A sú a .—  
Escuela, de castillo en castillo, de panorama en R amón G ómez de la  S erna.— J. D íaz-F er- 
panorama. _ , ^á n d e z .— G regorio M arañón .— R. B lanco

Hacemos fervientes votos porque Luis Bello Fombona.— L u i s  A ra q u is ta in .— C a r lo s  P e -

CESAR Y BRUTO
L a “ Europaische R evu e” publica un ensa­

yo— tomado de la  obra “  Shakespeare, Leben 
und W e r k ”— de F . Gundolf. Gundolf es una 
de las figuras más interesantes de la Alem ania 
actual. Cuando explica— en la  Universidad de 
H eidelberg— sus oyentes— estudiantes— se sien­
ten estremecidos por el pathos religioso-cultu­
ral— que anima su figura— alta, pálida, angu­
lar— . Sus ojos— magníficos— investigan almas 
de héroes.

Su mente está situada en el cruce de dos co­
rrientes espirituales: Bergson y  S. George. De 
éste— ¡ un poeta que influye en la investigación 
lite ra ria !— ĥa aprendido el culto a los h éroes; 
César, Dante, Goethe y  el alto aliento espiri­
tual form ador de un nuevo método histórico.

G undolf ha podido decir: Método es viven­
cia y  ninguna historia tiene valor si no ha sido 
vivida. Y  en la  historia sólo pueden ser vividas 
las grandes personalidades (i)  que nos mue.s- 
tran las esencias proíundas del alma de los 
pueblos.

Sus biografías— cultuales— tienden a trans­
form ar los héroes en mitos.

D ifíc il es exponer— en cortas líneas— toda la 
ideología de la escuela de George— Bertrams, 
Gundolf— pues está enraizada en una— profun­
da— m etafísica de la  cultiura.

E l ensayo “ César y  B ru to” 'e s  un estu­
dio— esencial— del Julio César, de Shakespeare.

LA CRÍTICA FRANCESA
H ace— ya— tiempo— algunos meses— en “ Les 

Nouvelles Litteraires ”, Maurice Rouzaud fir­
ma una sección titulada: Oú va la critique?  E l 
no es autor. E s un dialogador. Y  presenta a 
los críticos franceses— Souday, Thibaudet, 
Benda— estas preguntas: ¿P od ría  usted pre­
sentarme la figura ideal del crítico? ¿Q ué pien­
sa de los géneros? ¿Cuál es su opinión sobre la 
form ación de los críticos?

E llo  es interesante en sí, pero es, aún, más 
interesante en lo que significa. E l que exista 
un grupo de hombres interesados— sólo— en los 
problemas morales, tiene una— entrañable— re­
sonancia cultural.

Y  todos los críticos se sienten unidos en el 
desprecio hacia la crítica valorizadora. L a  crí­
tica— superado Boileau y  Sainte Beuve— tiende 
hacia lo que llam ó O rtega y  Gasset: “ F ervo­
roso esfuerzo para potenciar la  obra elegida.” 

En la— actual— crítica de i^rancia, existe una 
influencia bcrgsoniana. Bergson es— aún— una 
directriz de la  literatura (poesía, prosa).

ITALIA: SU LITERATURA

U na ideología con dos vertientes: 
reform a— ¡tan nuestra!— y el postrcn^ '^ iib .

Una ideología sostenida— algunas 
conceptos hispánicos. ¡

MARCEL PROUST-LEO PIERF^UINT

Sobre Proust, los estudios se suce*̂ - 
rre-Quint, conocido— ya— por su Proust, 
sa V ie, son ccuvre, ha pubHcadcr^^^*” ^̂ ” ^^' 
te —  L e  comiqnc ct le mystéreh'^^ Proust 
(K ra). Estudio sobre la  obra— q hará cono­
cer m ejor Proust— . “ L e Tem pj^bouve 

P ara  estudiar esta obra, se 
métodos de Bergson, pues P rcI estaba lleno 
de bergsonismo. “ A sí, en eP'rio X X — nos 
dice el autor— el más gran(/ novelista y  el 
más grande filósofo se encu/'’^ "” . Estas pa­
labras nos hacen pensar en problema de las 
generaciones —  nuevo méto lústórico —  que 
W . Píndez— el historiador ^rte— ha expues­
to tan profundamente.

Proust, para intuir el /&terio, sustituyó el 
espacio y  tiempo matem/cos por el espacio 
y  tiempo psicológicos. Eístudio— ^preciso, mi­
nucioso— del gesto, de I^nímica, le reveló lo
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comico.

recobre la salud y  vuelva de nuevo a su apos­
tólico kilom etraje por las rutas escolares de 
España.

N ecrológica: Magalhaes Lima.

Acaba de morir en Portugal M agalhaes L i-

REYRA.— A n t o n io  E s p i n a .— J o s é  L o r e n z o .
E l banquete se celebró can gran entusiasmo 

y amistaties numerosas.

Flonienaje a H eliófilo.

Se ha regalado una pluma de oro al cronis-ma. Gran periodista. Gran político. Gran por- . i u • i j  - - i
tugués. Portugués, sobre t S o .  Tenía ín i^ tu  P opular-^ u e bajo el pseudommo de
batallador. E ra  un romántico. U n hombre de F c lw fú o  ha con sm  Charlas al Sol,
ideas y  de ideales.

N ació en Ríojaneiro en 1850. Fundó nums-

en " E l  S o l” , de Madrid, una viva corriente 
' de lectores.

rosos periódicos. P or último, " O  Seculo”, qu e' N o queremos descubrir el incógnito de ese 
dirigió varios años. H a  sido diputado. Miñis ro pertenece a  un querido ami-
de Instrucción pública. E ra  un fervoroso de la T  periódico, al

_ •  batallador dccaiio y  maestro de la pequeña cró­
nica diana, de las Charlas al Sol.

Gómc.z de la Serna, académico.

Pero del Humorismo. E ! colmo de las A c a ­
demias francesas esta del Humorismo. Por 
España ha sido nombrado el gran Ramón. Por 
Norteamérica, Charlot. P or Italia, P itigrilli.

República, cuya presidencia rechazó, cuando se 
la  ofrecieron, con un desinterés ejemplar.

D eja  escritas muchas obras: “ E l socialismo 
■en E uropa” , “ L a  Federación Ibérica” , “ Por- 
-tugal laico y  librepensador” , “ P or la patria y  
por la república” , etc.

Distinción al Duque de Alba.

E l filántropo Marqués de V aldecilla ha en-

L a  Editorial K ra  ha comenzado a publicar 
panoramas de literaturas contemporáneas.

Jean Cassou publicará el de la literatura es­
pañola.

H oy, Benjam ín Crem ieux— barbas apostóli­
cas— ha escrito su panorama de la literatura 
italiana. Panoram a de dos horizontes: Risor- 
gimento. Strapaesanism o...

RAMÓN F^NÁNDEZ
U n bello libro par gustar. R. Fernández 

la  publicado en L e jtciliabule des trente un 
ensayo sobre la  E l autor, como
Julián Benda, comof- Suarés, pertenece a la 
crítica filosófica. iJ tT e s  son espíritus que de 
a literatura van sociedad. Transform an 

el fenómeno liter^  fenómeno moral.
R. Fernández tfca la definición— para reali­

zarla— de la perp^^jdsd- Pregunta a  Pirande- 
lo, a Rousseau/ N ietzsche...

A n aliza  la /nidad— sentimientq de escla­
vo— , la  imita/u y  la fa lsa  personalidad in­
terior (el yo /mántico; la imaginación de la 

personalidad)
L a  perso/idad es— ^para Fernández— la 

ecuación entf H acción y  el sentimiento.
L a  línea /  moralistas franceses que hicieron 

de su yo 1 problema intelectual, no ha ter­

minado.

ALMA-ESPÍRITU
Toda A^abra encierra un conjunto dé alu­

siones. ! pronunciarla vuelan— ellaS'— y se po­
san enAs ramas de nuestra cpnciencia. A lm a 
repres^a algo fisiológico, impetuoso. L a  pa­
labra ¿spíritu se disuelve en nuestras manos.

Tai^ién Esprit, Geist. Si quisiéramos tra- 
duciféstas palabras a  nuestra lengua, nos de­
tengamos— un momento— meditativos. Las rc- 
pre/ntaciones ocultas en Alm a, Espíritu, ¿tra- 
du/ían— verterían— en nuestra conciencia las 
alfiones encerradas en Esprit, Geist?

Ssprit significa un orden lineal, geométrico. 
C¡st, un orden musical. Pero, ambos un orden, 
ffd jerarquía de valores en la  cultura.
Y  sobre estas voces— conceptos— el profesor

erlinés Eduardo W echssler, ha compuesto un 
E ste último más actual y  más pleno de fu-*'‘bro {Esprit und .Geist). |

turo. Junto al strapaesanismo (extrarracial), su Esprit es una tendencia cultural francesa, 
complemento, antitético: la straccitá personalf una voluntad de claridad que puede ser apre-
zada en M. Bontempeli. Aquél personalizad 
en Soffici, el director de 11 Sclvaggio.

Uno de los caracteres culturales italianos-y 
también germanos— que Unamuno amaba, fa  
la descentralización, el ansia centrífuga. Y ) s -  

tos caracteres los muestra Crem ieux r ^ r -  
tiendo figuras (Papini, Marineti) y  re\»tas 
(Leonardo, L a  Voce) por Italia— F loren cia^ á- 
poles, M ilán, Roma— .

BENEDETTO CROCE

Y  uno de estos escritores que— en uB pro­
vincia— elabora con fervor cultural, ef Croce. 

E n su casa de Nápoles (Italia-fE spañ. Deseo
tregado al Duque de A lba una medalla de oro de Goethe) sigue publicando sus trabaos— den-
que le regalan varios amigos como distinción 
— ŷ admiración— a su personalidad.

L a  m'cdalía ha sido modelada por el escultor 
D . M ariano Benlliure.

“ E l  N orte de Castilla” : extraordinario.

Este gran periódico castellano ha puWicado 
— sigui'Oido su vieja costumbre— un número ex-

C A R T A  A B I E R T A

Bélgica y  España
Bruselas, 29 Noviembre.

M r. E . Giménez Caballero.
Madrid.

Querido am igo: Su  etapa belga es sencilla-

traordinario de 24 páginas, donde recoge, con 
una amplitud y  una a'dnrirable exactitud, el es- j 
tado agrario del mundo, de Castilla, especial-'
■mente. Sus páginas contienen infinidad de datos ^^otable.
y  artículos de gran interés comercial. ' ! Una performance estupenda esa de haber sa­

bido llegar a realizar la síntesis tan amplia y
E l profesor Altam ira en el extranjero. justa de su página hermosa. Toda trémula de 

inteligencia de nosotros, trémula de afecto  
E l Sr. A ltam ira ha regresado de un la r g o : {amor).

— y fructuoso— 'viaje por el extranjero, donde! Porque no hay diferencia entre la inteligen- 
ha pronunciado diversas conferencias sobre t e - ' cía conquistadora de belleza, la inteligencia an-
mas españoles. E n la  Facultad de F iloso fía  de 
Bniselas, disertó sobre “ Direcciohes fundamen­
tales y  características de la historia de España.
Ej i  la Asociación Cervantes: “ E l lugar de C er­
vantes en la  historia de la  cultura española” .
Y  en el Instituto U niversitario de Sociología, 
de la misma ciudad, pronunció otra conferen­
cia sobre “ Rectificación a la  teoría del sujeto 
histórico” . E l gozo que experimenté al leerle provino

E l profesor Altam ira trae una grata impre- j de que no hablaba usted de tal autor o de tal 
sión del desarrollo de la cultura hispana en artista. Otra cosa había en usted. Permítame 
Bélgica. A  su regreso ha^sido portador de un • conservar la vaguedad de esta expresión para 
saludo para los estudiantes españoles de s u s ; «0 dejar estricta una idea. Usted se ha movi-

cha y transcendental que viola lo cotiocido y 
lo ignoto— y el amor.

E ste amor le ha hecho a usted comprender 
Bélgica: larga comprensión latente, breve con­
tacto directo y rez’clación inmediata.

H e  ahí por qué lo que usted ha dicho de 
Bélgica, caracterizándola en relación a otros 
países es tan penetrante.

camaradas los de la Universidad de Bruselas.

ValladoUd y el poeta Zorrilla.

El escritor José Antonio Santeüces— amo de 
los periodistas más cultos y  vivaces de la ciu­
dad castellana— ha tenido la  fe liz  iniciativa de 
proponer la  creación de un Museo Zorrilla  en 
la casa donde vivió el gran poeta.

Valladolid— que ya honró, de esta manera 
ejemplar, a Cervantes— secundará la iniciativa. 
Zorrilla— su gran poeta— b̂ien merece este ho­
nor perpetuo de reconstrucción, de museo. Y a  
se están realizando los primeros trabajos. Pron­
to— acaso— contará Valladolid con una nueva 
capilla— como la  de Cervantes— donde los de­
votos del ix>eta romántico vayan a rezarle: a 
perpetuarle con sus visitas.

Fallecimiexito de un escritor aragonés. ■

En H uesca ha fallecido el escritor Manuel 
Bescós, que firmaba sus escritos con el pseu­
dónimo de Silvio K o sstí

Colaboraba en periódicos de Aragón. H abía 
publicado varios libros, los cuales le concedie­
ron cierto renombre fuera de su región: “ Las 
tarde.s del sanatoirío” , “ E pigram as” .

Su muerte ha sido muy sentida.

do en u)i plano más elevado. H e ahí por qué 
logró elegantemente la síntesis.

¿Q ué difícil, esta síntesis, de realizar en una 
literatura y form as de arte tan complejos como 
los nuestros! S u  exposición es original, nervio­
sa, poética.

Lo que me conmueve particularmente— y lo 
que conmoverá a todos ¡os belgas que lo lean—  
es que apenas si hemos nosotros lanzado un 
gesto hacia ustedes, hacia E ^ a ñ a , usted ha res­
pondido con un movimienw hacia nosotros y 
nuestra tierra, ávida de unirse al alma de un 
gran pueblo.

Este mozimiento es tan excepcionalmcnte sin­
cero y arranca de raíces tan profundas, que 
debe llevar, necesariamente, a un nuevo punto 
de partida. A  la expansión del pensamiento es­
pañol en Bélgica— querido y en parte realiza­
do por nosotros— debe seguir la expansión del 
pensamiento belga en España, con una inten­
sidad y una continuidad que me parecen de­

sos de erudición e ideología— y edando su 
revista La Critica, con la ayuda de Francesco 
F lora  y  Guido de Ruggiero.

Croce— en la mitad de las íeneriias menta­
les de H egel y  de D e Sanctis— es un historia­
dor impregnado de substancia filosfica.

E n el tomo X X V — año 1927— <e su revista, 
ha publicado una serie de estuíos que para 
nosotros— españoles— tienen un ?to y  amoroso 
interés: II pensiero italiano nelseicento.

(i) Esta tendencia a  consíerar los valores 
personales en las ciencias le la cultura se 
puede observar— también— el la metodología 
lingüística de la escuela de A^ossler. Leu Spit- 
zer ha puesto como lema a é  último libro estas 
palabras de Unam uno: “ E l las lenguas, como 
en los hombres, persigo la* individualidad per­
sonal.”

hendida— en su literatura— desde la Chanson de 
Roland hasta la  poesía de P . V aléry— . !

Geist, es un ansia cultural germana hacia lo 
infinito, lo profundo, que puede captarse desde 
E ckart hasta George. |

E l libro, al presentamos intraductibles las dos j 
■palabras, nos hace pensar— un poco tr-istes— en 
la disolución del tipo europeo...

L ’Europc, iHO)t pays, que j'a i voulu chanier... |

BREMOND; ,SU HISTORIA DEL SENTI-¡ 
MIENTO RELIGIOSO |

Sobre el sentimiento religioso de una nación 
es muy fácil lanzar fórm ulas vagas. H ace tres 
siglos que nos estamos perdiendo— en España—  
en conceptos vacíos. Uno de estos ftué el de 
Europa— España. S i algún joven ingenuo hu- ! 
biera demandado a la — vieja— generación del 
98, que entendía y  sentía por Europa y  Espa­
ña, ella se hubiese detenido perpleja.

O tro concepto vacuo, nuestra religiosidad...
H ace— ya— tiempo— en Francia— el abate B re- ' 

mond— el idiólogo de la poesía pura— comenzó 
a publicar una H istoria literaria del sentimien­
to religioso. Estos últimos días nos ha presen­
tado— tomos V I I  y  V I I I — la  M etafísica de los i 
Santos.

U na conversación— después de haber dialoga­
do con los jansenistas y  San Francisco de S a­
les— con los Santos y  espíritus religiosos so- 
sobre la transcendencia m etafísica de la plegaria 
cristiana.

Y  an tes: “ De Góngora ha heredado el genio 
seadas, y_ai  todo caso, postuladas por usted, 'precursor, y  del M arqués de Santillana la  sen- 
L o que dijo de mí y de mis amigos, está lleno sibilidad poética” .

Jolé Francisco Pastor

Letras españolas en «alus a un torpedo 
el extranjero

— "R iv ista  d 'Italia” publica en el número 
del 15 de Septiembre un amplio artículo de 
Bernardo Sanvisenti, sabré literatura españo­
la— sobre el movimieiío catalán, especialmente—  
que el autor estudia con todo detenimiento, en­
focándolo por el laJo histórico.

— E l hispanista Carlos Boselli suscribe en 
el último número de “ I Libri del G iorno” , su 
sección habitual coi: ini artículo titulado de “ B a­
roja  a  Fernández Florez” . Comenta “ Las mas­
caradas sangrientas”, de B a ro ja ; “ L a  casa de 
los m asones”, de H. P érez de la  Ossa, “ Las 
niñas desaparecidas” , de Concha Espina; “ E l 
niño que no tu\ti infancia” , de! doctor César 
Juarros, y  las novelas de W . Fernández Florez 
“ Las siete columnas” y  “ Relato inm oral” .

— José L e Pera publica en la revista napo­
litana “ V esu vio” un artículo sumamente elo­
gioso, dedicado al poeta Juan Ramón Jiménez...
“ Poeta de inspiración romántica— dice— pero de 
un romanticiíüno persoiialísimo— no tradicional, 
no académico, no literario— pasional, latente.

de tacto y  delicadeza para corresponder sólo con 
¡a gratitud y la amistad. Gracias, gracias. In-

— A d olfo  Salazar ha sido premiado por el 
Instituto de Estudios Hispánicos de París, en

Oeiarilo Diigo reiliaza m i opioiODes
E l Director de L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  ha re­

cibido una carta de Gerardo Diego, en la cual 
rechaza el poeta de “ Manual de espumas” las 
afirmaciones que le atribuyó Manantial, de Se- 
goz'ia, tomándolas de Am érica. P o r  tanto, pro­
testando contra nuestro “ Torpedo” .

“ Los  cargos literarios y morales que sobre 
nú se acumulan en ese escrito se basan, al pa­
recer, en dos afirmaciones, igualmente gratui­
tas. Que yo he mtenfado “ enfroitar a algunos 
colaboradores de la Revista de Occidente, con 
su director para conseguir a lg o ...”  Que yo “ he 
azuzado a Guillermo de Torre coxitra Giménez 
Caballero para conseguir o ig o ...”  Y  todo ello, 
en un reciente viaje a Am érica, desde Buenos 
A ir e s ” .

N o e.visnc}ido ataque— aniipatismos— par par­
te de Gerardo D iego, no debe haber contraata­
que por parte nuestra. Retiremos nuestro pro­
yectil. Tendamos las mallas protectoras. Y  pi­
damos nobles excusas. {Advirtiendo al que lo 
ignore que de todo escrito anónimo de nuestro 
periódico será .úempre responsable su Director.

y o :g 6SC8:8:8:6:6ai:8:8:8:9:8C6:8:6iQ:8:8:8:8a:s:8:83?:8g

Este número ha sido visado 
por la Censura.

finitamente. S u  ensayo interesará aquí a mu- el concurso que anualmente celebra dicha ins- 
chas personas. ! titución. E! lema de este año era: “ E l desarro-

H e escrito esta carta al correr de la pluma, Ho de la música española en el siglo X X ” . 
sin otra intención que la de agradecimientos. '
Pero s i no ve inconveniente, puede publicarla 
como carta abierta.

Créame, querido amigo, despojando la ex­
presión de toda banalidad, que es su devoto 
amigo,

L u d en  Paul-Thomas.

N o S E  D E V U E L V E N  L O S  O R I G I N A L E S  N I  S E  M A N ­

T I E N E  C O R R E S P O N D E N C I A  A C E R C A  D E  A Q U E L L O ?  

Q U E  S E  N O S  R E M I T A N  E S R i N T Á N E A M E N T E .

L lB R E rtlA  E S P A Ñ O LA  EN PAR ÍS  

LEÓN S Á N C H E Z C U ESTA
S erv ic io  esm erado, ráp ido  u económ ico de 

lib ro s  a todos los paises

PARÍS (V ")
10, Rué G ay-Lussac

M ADRID  
Calle  M ayor, 4

ANTES

N o sólo la concretan sus directores al círcu­
lo restricto de la revista. “ 1928” trabaja tam­
bién fuera de sus páginas. A  las exposiciones 
de arte que auspició, se une su gesta en la 
tribuna, ora en el seno de la Asociación de 
Pintores y  Escultores, ya- en la nave de la So­
ciedad Económica de A m igos del País, bien 
desde el recinto de la Institución Hispano-Cu- 
bana de Cultura. M e refiero a las conferen­
cias leídas^ por sus autores, Francisco Ichaso, 
Juan M arinello y  Jorge Mañach, respectiva­
mente, tres de los codirectores de “ 1928” .

El actual movimiento de avance, de van­
guardia, en nuestras letras puede presentarse 
como el primero por su virtualidad, tanto a r­
tística como social. Las letras dejarán de ser 
en Cuba la expresión individual, el gesto ais­
lado— lo que no pudo del todo derrocar el mo­
dernismo— , para convertirse en la acción con­
junta de un grupo que, orientado, suma en sí 
todos los factores indispensables para una em­
presa de ese orden: la armonización.

Labor ruda la de renovar nuestras letras. 
Parece siempre que se empieza la jornada. Se 
diría que el surco nunca fué abierto ni que 
contuvo una simiente. Pero en el fondo no es 
asi. Pasó que hasta ahora las renovaciones li­
terarias (^recieran de la militancia necesaria, 
que carecieran de palenque propio, que sus sol­
dados no combatieran con todas las armas lí­
citas. Y  los retardatarios de hoy son los de ■ 
ayer. Esa pobre gente que siempre vivió de 
espaldas a lo evidente. Y  como que en sus 
filas —  los conozco bien —  no hay un recluta 
más, indicio es de que los mozos de este mo­
mento quieren abrirse camino por su propio 
esfuerzo. Que quieren “ llevar su mensaje a 
G arcía” . L a  mediocridad, que antes gritaba 
compacta y  a pulmón lleno, hoy lo hace a la 
sordina y  al garete.
_ Nuestra cruzada vanguardista es una con­

tienda en form a: de crítica y  creación. O rga­
nizada por quienes dicen su palabra cuando 
tienen que decirla.

GÓNGORA y  LA NUEVA POESÍA

Como no miran únicamente a lo casero, sino ' 
que aspiran a impartirles a nuestras letras un 
sabor universal también, los eiaboradores de 
nuestro vanguardismo están atentos a las pal­
pitaciones del arte universal. A sí, Francisco 
Ichaso diserta ante un auditorio escogido acer­
ca de Góngora y- l a  nueva poesía, sumándose 
de ese modo nuestros cultores de lo nuevo a 
los homenajes rendidos al poeta de las S o le­
dades en el tricentenario de su muerte. ¿Se 
anticipó Góngora ? ¿ Estaban retrasados sus 
coetáneos? P ara mí— y  esto está patente en la 
conferencia de Ichaso— , Góngora es un clá­
sico y, por tanto, "un actual” . E l proceso evo­
lutivo de su lírica, que dió ocasión, hasta aho­
ra, a la fa lsa  clasificación académica de los 
tres peldaños, proclama cómo el poeta, girando 
en su torno y  penetrándose de sí mismo, fué 
desenvolviéndose y  aguzándose. Ichaso destru­
ye el antiguo error con pocas palabras:

“ En los propios romances, paradigmas del 
espíritu caballeresco, y  hasta en las letrillas, 
prodigio de gracia y  desenfado, puede obser­
varse cómo la imagen y  la m etáfora, elemen­
tos con los que fundamentalmente manipuld, 
se van acendrando, que es como decir gongo- 
rizando, de UQ modo paulatino, gradual.”

D e lo leído, deduzco que el homenaje espa­
ñol, visto entre líneas, resultó negativo para el 
poeta cordobés. L a  propia versión en prosa de 
sus Soledades lo niega. A I poeta hay que be- 
berlo en su vaso, o no beberlo. Toda su o rfe­
brería fatigante, todos sus relampagueos, todas 
sus transposiciones verbales y  su fuerza meta­
fórica, todo eso hay que apurarlo en el vaso 
de oro de su endecasílabo. Y  quien no pueda
beberlo en ese vaso, que no lo beba en nin­
guno.

P o r su “ esmero fo rm a l” , fué Góngora el 
parnasiano de su tiempo. M as en lo que no es 
fácil penetrar es en la esencia del gongorismo. 
A llí  se sueltan teorías de símbolos, de equiva­
lencias. Y  un valor de clave suplanta la no­
menclatura usual.

De ahí que la descendencia legítima de Gón­
gora sea escasa. Ichaso anota el verdecer de 
su lira en el grupo de Litoral. E n  Am érica el 
fenómeno es igualmente precario. Su arte, tra­
bajado y  sutil, es., propio para las bastardías, 
para las simulaciones. E l grito  romántico, que 
tanto se prolongó de acá del Atlántico, era 
incapaz de recoger el legado. Son pocos sus 
descendientes: H errera y  Reissig antes que 
nadie. A  trechos, Lugones. E n sus postrime­
rías, D íaz Mirón. Entre nosotros, últimamen­
te, Mariano Brull.

Es, en realidad, notable que poeta tan revo­
lucionario en todo, guardara “ generalmente los 
metros y  las combinaciones métricas tradicio­
nales” . A l caso de A lfon so  Reyes, intercalado 
por Ichaso, puede añadirse o tr o : el de la bre­
ve composición que el poeta tituló Egloga, 
compuesta en versos de siete, ocho y  once sí­
labas :

A sida de tu mano va una rosa, 
dulce F ilida mía, 
y  es ella tan blanca, 
cual mi pena sombría.

Ciernen su polvo de oro, 
en cristales azules, los luceros, 
del ancho mar en las dormidas ondas 
formando áureos regueros.

Los senos africanos de la noche 
se adornan de olorosos azahares, 
cuando el alba despierta 
desatando en Oriente sus collares.

V yendo al fondo de la cuestión, dice Ich a so : 
"P e ro  es en la imagen y  en la m etáfora,

los dos puntos cardinales de la  lírica, el N or­
te y  el Sur, a donde polarizan sus ensueños y  
sus inquietudes los poetas de hoy, donde se 
traba el parentesco de los liróforos actuales 
con D. Luis de Góngora y  A rgote. ”

H asta ahí, y  en un sector de la nueva poe­
sía, porque hay otro que se despreocupa un 
poco de los dogmas puramente líricos y  tiende 
a la divulgación de las ideas sociales. En cuan­
to al primero, sólo en la creación pura— en la 
m etáfora y  las imágenes— Góngora es un pre­
cursor de_ la vanguardia. E n lo adelante, no. 
N uestra ideología, nuestro temario, nuestras 
inquietudes, nuestras interrogaciones a las cien­
cias, nuestra visión de las cosas, nos ponen a 
tres siglos del cantor de Polifem o.

_ Lo que 110 empece para que su puro lirismo 
siga siendo el terror de los

patos del aguachirle castellana.

Y  de la de Hispanoamérica.

JU VEN TU D  Y  VEJEZ

Juan M arinello levanta su voz para tratar 
de un problema medular cubano que tiene sus 
naturales derivaciones en el arte, y a  que el 
arte es también, a su modo, una expresión 
del conglomerado social.

L a  vejez cubana, la juventud cubana. H e ahí 
las paradojas. Todo nos llevaba a creer que 
las últimas juventudes cubanas las había arras­
trado tras .sí Antonio Maceo en su marcha de 
La Invasión. Porque dióse el caso de que ha­
lláramos, después de la contienda libertadora,

sólo ^rrestos de jóvenes ,cn las generaci’- ’-js 
maduras y  cansancio de vejez en las ge::-, v  
ciones surgentes.

En no pocas ocasiones hubo que temer ixir 
la pérdida de nuestras reservas juveniles. Un 
poco de egoaltruísrao mal comprendido, cun 
más de ego que de altruismo, y  otro poco Je 
vacuo materialismo, tronchaban toda idealiiiad 
en cierna.

L a  tentación de la política fácil e invertida 
— selección de los incapaces— el asalto a  los 
destinos públicos nos parecía un programa in- 

I mutable. E l antiguo ideal de independencia o 
inuerte se conceptúo inadecuado, sin que fo r­
járam os uno para las luchas del presente. La 
vecindad yanqui, sed de oro y  la propensión 
erótica. Eso era todo.

Parecía imposible m ejorar el cuadro. Cuan­
do un día rompe con estrépito la protesta ju ­
venil contra las corruptelas del Gobierno im­
perante. Y  desde entonces se hizo la luz o el 
camino para llegar a  ella.

H ay un aliento de vindjcacfón que se siente 
llegar. N o todos los jóvenes parecen viejos. 
Se desea rebisar los valores entendidos. Se 
combate contra el latifundio, pugnase por re­
form ar nuestras leyes, las clases proletarias se 
orientan, las artes muestran un florecimi^n*'- 
prometedor. Sólo el Cor reso duerme de­
glute.

L a  juventud quiere iniciar dentro y  en el 
exterior la política de "las  m.--.nos cerrad. 
como oponente a la poHíj''-» pnvaricadora de 
"las manos abiertas” .

T al la  cuestión de 1 conferencia de Juan 
M arinello, exponente d>. esa generación que 
quiere para la Patria, no sólo un himno y  una 
bandera, sino que también la tierra, la cultura 
y  la  virtud.

G O Y A  .

Jorge Mañach diserta sobre Francisco de 
(joya.

G oya es la rudeza orgánica, la fuerza natu­
ral. Su cuna, aragonesa, le dió el impulso de 
su arte español, superespañol, con la?, taras y 
aciertos de los antepasados y  los pródromos y  
atrevimientos de la pintura moderna.

L e tocó a Goya vivir una época.de transicio­
nes políticas y  de promiscuidad social: no'.les 
y  plebeyos, toreros y  artistas, invasores y  pa­
triotas. E ra, aunque distante, el alba de nues­
tro siglo X X . Goya tuvo que debatirse en aquel 
vórtice, ganando y  perdiendo, ganando más que 
perdiendo. Y  a compás de los acontecimientos, 
pareció realista o afrancesado, obscurantista o 
liberal.

Y  Goya no era más que, y  por encima de 
todo, pintor. Eso es lo que veo al través de 
la palabra de Mañach. E l conjunto de la de­
cadencia española, sobre que descuella el pin­
tor, no es más que el fondo en perspectiva 
que da toda una nación a un artista para que 
m ejor se destaque. Su origen selvático, su c ' ■ 
casa cultura literaria— que lo lleva a cometer 
pecados capitales de ortografía— , su aprendi­
zaje a saltos monteses, su viajes y  amoríos, 
son el reactivo necesario para que (Joya echa­
ra de sí su p intura: retrato, tauromaquia, a)/ 
goría, frescos, paisaje, cartones, dibujos, agu. 
fuertes.

Todo lo comenta M añadi con atinadas valo­
raciones propias, contrastando las diversas ca­
lidades del artista y  del hombre, del padre de 
familia— el previsor ribeteado de prestamista— , 
con el Don Juan cincuentón.

Para mí, la conferencia es de un gran inte­
rés. Leída en la paz de la  aldea, me hizo ver 
de nuevo, en una breve ojeada, una de las 
figuras más singulares de la pintura mundial, 
pincel de zarpazos y  cromatismos, de gamas 
baritonales, de áticas dulzuras e irónicos arre­
batos.

Sus figuras— peleles, majos— en ocasiones nos 
llevan a creer que Goya no sabía dibujar. Pi ro 
sus dibujos y  aguafuertes responden lo contra­
rio. E l fué d u a l: con el color se atuvo al pro­
pio dicho de que la pintura es el arte de opo­
ner masas sombrías a  masas luminosas. Y  con 
el lápiz, la pluma y  el aguatinta estilizaba el 
rasgo, si quería hasta desleírlo en un hilo de 
claridad. E l, con su arte múltiple, practicaba 
que  ̂la pintura es sintética y  el dibujo analítico.

E l hombre que se acostó hace un siglo a dor­
mir el sueño de paz "en la mansa y  tibia B ur­
deos”, nos lo hace resucitar en una visión ci­
nemática la conferencia de Jorge Mañach.

29 de A gosto de 1928.

Regino E. Boíl

LEA biografías LA NAVE
Volúmenes integrados por:

A . Contemporáneos del biografiado.
B. Esquemas históricos.
C. Retratos y autógrafos.
D. Ilustraciones.

"E. Biografía.
F. Crítica de la obra.
G. Las mejores páginas.

A T E N E A ,  Apartado 644. M A D R ID

NUEVA B I B L I O im  FILOSÓFICA
V O L U M E N E S  P U B L I C A D O S

1.— Emerson (Ralph W ald o): D iez ensayos.
2.— Fouillee (A lfre d o ): H istoila  de la F ilo ­

sofía (tomo i.o). ,
3-— Fouillee (A lfre d o ): Historia de la F ilo ­

sofía (tomo 2.‘>).
4.— Fouillee (A lfre d o ): Historia de la F ilo ­

sofía (tomo 3.°)'
5.— Fouillee (A lfre d o ): Historia de la F ilo ­
sofía  (tomo 4.«).

6.— Emerson (Ralph W a ld o ): La ley de la 
zAda.

7-— S ch(^ n h au er (A rtu ro ): Aforism os de 
filosofía  práctica.

8-— Doumer (P a b lo ): E l perfecto ciudadano.
9-— Pascal (Blas) : Pcnsainientos. —  Edición 

precedida de la vida del autor, escrita por su 
hermana Gilberta Pascal.

10.— Emerson (Railph W a ld o ): Hombres sim­
bólicos.

11.— Platón (obras completas): Diálogos socrá­
ticos (tomo I.®).

12.— Platón (obras com pletas): Diálogos socrá­
ticos (tomo 2.®).

13-— Platón (obras com pletas): Diálogos polé­
micos (tomo I.®).

14-— Platón (obras com pletas): Diálogos polé­
micos (tomo 2.0).

15-— Platón (obras completas): Diálogos dog­
máticos (tomo i.<g.

16.— ^Platón (obras com pletas): Diálogos dog­
máticos (tomo 2.“).

17.— Em erson'(Ralph W ald o ): D iez nuevos en­
sayos.

18.— Reiiiach (Salomón) : Cartas a Zoé.— So­
bre la  historia de las filosofías (tomo i.®).

19.— Reinach (Salomón) : Carias a Zoé.— So­
bre la  historia de las filosofías (tomo 2.“).

20.— ^Reinach (Salom ón): Cartas a Zoé.— So­
bre la historia de las filosofías (tomo 3.®).

21.— Platón (obras com pletas): L a República.
22.— Platón (obras com pletas): Las leyes (vo­

lumen I.»).
23.— Platón (obras com pletas): Las leyes (vo- 

lurncn 2.®).
24.— Platón (obras com pletas): Diálogos apó­

crifos y dudosos. Cartas.
Precio de cada volunten: 6 pesetas.
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