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ENCUESTA A LOS DIRECTORES CULTURALES DE ESPAÑA

¿ C ó m o  v e n  l a  n u e v a  j u v e n t u d  e s p a ñ o l a ?
(En L etras, Arte, Ciencia)

— ¿Juventud?... Una previa cuestión 
nos sale al encuentro. ¿H asta dónde ex­
tender, amigo mío, la oscilante denomina­
ción? ¿Incluiremos en la cuenta ^piella 
juventud a que se refieren los periódicos 
cuando ¡laman a mi paisano Jacinto 
-Grau, por ejemplo, “ el joven dramatur­
go” ? Alcanzaremos a la promoción si­
guiente, la segunda del siglo, dentro de la 
cual alguien designa como “ jóvenes 
démicos” a Ayala y  a mi? ¿ ü ,  exclusiva­
mente, a la tercera, la foniiada por quie­
nes amanecieron a la reputacción en el 
turbio periodo de la Guerra Grande y de 
la Trasguerra? ¿O  a los contemiJoráneos 
exactos de quienes integran la promoción, 
que en Francia dicen "des m&ins-de- 
trente-ans? ¿ ü  tantbién a los a tira n tes  
a bachilleres, redactores de la simpática 
revista que cabalmente ostenta el rótulo 
antonomásico: Juventud f

No tengo reparo en declarar que, en 
las mutaciones de sentido ideal que sepa­
ran entre sí estas sucesivas promociones, 
hallan motivo para una alternativa, a 
compás, mis impulsos de disentimiento o 
simpatía. De la primera de aquellas me 
siento bastante separado; de la .segun­
da, es decir, de la mía, naturalmente 
am igo; de la tercera, nuevamente separa­
do; de la cuarta, que comprende los 
nombres de reciente cotización en el mer­
cado intelectual, nuevamente amigo... No 
se trata, claro, de un sentimiento de raíz 
personal, que nada significaría. Sino de 
cambios y  sul>versiones en la tabla de los 
valores. Y  muy especialmente, de la sus­
titución de unas actitudes por otras, ante 
la  cuestión del vejamen o primacía de la 
Inteligencia; -que es la gran cuestión en 
nuestro Occidente, desde el proceso de 
Sócrates; y, dentro de la cual, si 1900 re­
presentó un turno contra bócrates, 1908 
trajo-un turno en pro¿ Y  191^» of^o en 
fontra. Y  1928, otro eii favor.

Por lo que toca a mi caso especial, la 
ambigüedad de lo cronológico se comjDÜ- 
ca con diferencias locales. En Barcelona, 
la significación de mi eskierzo pertene­
ce, usted lo sabe, a la historia. En M a­
drid, a la crónica. En París, al acervo de 
las novedades. S i en la primera, mis cóm­
plices espirituales han muerto (Glasear, 
Palau)— o se han suicidado moralmente 
(tantos, que podría citar)— aquí van en­
trando hoy (Marañón, Ortega) en ]>osi- 
ciones de madurez... Pero, en París, mis 
-cómplices espirituales se ocupan, a es­
tas horas, en cumplir con su servicio mi­
litar, en publicar su primer libro o en 
preparar una tesis de Doctorado...

Nueva complicación traen inevitable­
mente al asunto las excepciones indivi­
duales. El pintor Sunyer pertenece a  la 
primera promoción del siglo: todos lo 
sabemos, con todo, adicto, en pintura a 
las soluciones de la Inteligencia. En cam­
bio, Juan Ramón, que es de la mía, ha 
cultivado siempre una poesía en que la 
Inteligencia es proscrita y hmnillada. Y", 
en la siguiente, anti-intelectualista por 
definición, el poeta Basterra, el pintor 
Togores, el matemjático Pérez-nCacho y 
este Adriano del Valle, injustamente pos­
tergado— y que acaso viene a ser el Ra- 
vel de nuestra nueva poesía— , ¿ no se han 
inspirado en la exaltación de lo intelec­
tual? Ni es imposible tampoco que exis­
tan hoy anti-intelectualistas de veinte y 
cinco años...

Habría, con todo, una manera de salvar 
estos subjetivos escollos de confusión; y 
sería ei colocar el tema en un plano más 
objetivo. N o preguntando, entonces, acer­
ca del problema de la juventud actual, 
sino acerca del problema actual de la ju~ 
"ventud... En este caso, ¿no nos encon­
traremos tentados a pensar en el mismo 
como en algo que, justamente, se despro- 
bleniatisa (para valernos de la consabida 
fórmula), es decir, que. sin encontrar ne­
cesariamente solución, pierde progresiva­
mente sentido?... F íjese; para una con­
siderable porción del género humano, 
para un gran número de mujeres, no lo 
tiene ya. Lo ha sustituido, en la vida 
moderna, otra dura y diferenciadora 
cuestión, la relativa a la salud, a la fuer­
za, a la agilidad, a la figura y hasta a lo 
que se llama “ la línea” , con creciente ol­
vido del estadístico pormenor de prima­
veras o de veranos... Pero no se trata 
sólo de las mujeres. Me agradaría que 
•ahora pudiésemos irnos juntos a cual­
quiera de las estaciones alpinas para de­
porte de invierno; sembré todo aquellas 
como la de Gurnigel-Bad, cerca de Ber­
na, en donde el hotel está aislado, sin 
•pueblo cerca, ni estación, lo cual da co- 
•modidad al observador. Hablo de Gur- 
Tiigel-Bad, porque lo conozco; igual ocu­
rrirá en otras partes, y, mudado lo mu- 
<ladero, las mismas observaciones se po­
drían repetir, por ejemplo, en la travesía 
■de un transatlántico... ¿Q ué veríamos en 
'Gurnigel-Bad? Veríamos a las gentes 
■ocupadas, de día, en patinar; de noche, 
«n el baile. Y , para esto, las parejas, los 
grupos, ¿cómo se forman? Pues sin la 
¿ilusión más remota, sin la atención más

mínima a la cuestión de edad. Se trata de 
ser más o menos fuerte; se trata de sa­
ber o de no saber. ¡Tanto peor para el 
muelle, para el torpe, para el novicio! Sin 
contar con que cierzos y  tricots dan a 
todos una misma rubicundez en las caras, 
un mi.simo acolchado en los cuerpos... LIn 
tiempo fué cuando las muchachas iban a 
las fiestas vestidas de rosa; las señoras 
mayores, de negro; y  los mozos bailaban, 
mientras sus padres hablaban de política, 
fumando habanos. Hoy, ¿qué razón exis­
te para esperar que el escritor cuadra­
genario escriba de otra manera que el 
bisoño, si la señora del primero se corta 
el pelo igual que la novia del segundo ?

. . .Y  ahora vengo a advertir que esta 
solución objetiva sirve también para que 
uno conteste en lo relativo al propio caso 
particular... ¿Que cómo veo a  la nueva 
juventud? Pues como una noche de Gur- 
nivel-Bad vería a la asistencia del salón. 
A  modo de parterre de disposiciones, don­
de cabe encontrar la pareja -posible. L a 
que yo escoja o la que me escoja— que 
eso va a bailes— . L a pareja, es decir, el 
interlocutor... E l bien, ¿sabe usted?, que 
siempre he apreciado yo más en este 
mundo.

Eugenio d’Ors
Delegado de España en el Instituto
de Cooperación Intelectual de ¡a S o ­

ciedad de las Naciones.

■— Es muy difícil formar un juicio 
equitativo acerca del valor de la juventud 
actual, comparándola con la de las inme­
diatas generaciones. Se juzga por las 
obras, y  la juventud, propiamente dicha, 
se halla en estado de promesa. Entra, por 
otra parte, en los juicios de los hombres 
maduros un elemento afectivo que puede 
p e r tu r b a r lo s e l  valor de ilusión que 
acompaña a los recuerdos de su propia 
juventud. . ’

E l grupo juvenil de los comprendidos 
entre las edades de diez y  .siete y treinta 
años, que son, aproximadamente, los lí- \ 
mites antropológicos, se componen de va­
rias promocibnes, de varias juventudes 
superpuestas. A  mi parecer, la más pro- 
metedora es la puesta ahora alrededor de 
los veinte años, la juventud obrera y uni­
versitaria que está apuntando. En ella 
creo que residen las esperanzas de la re­
generación de España.

Andrenío
D e la Real Academia Española.

Falta algo de organización, de excita­
ción al libre examen, dando al razona­
miento predominio so'bre el meniorismo; 
y, sobre todo, hay que combatir la corrup­
ción actual, adueñada de padres y  tutores, 
que no ven en el estudio un medio de 
saber, de adquirir conocimientos, sino de 
alcanzar un títuilo, un papel que declara 
aptitudes, bien lejanas, a veces, de la rea­
lidad.

No viciemos a la  juventud en el hogar; 
inculquemos en ella el ansia de saber, y 
cuando nuestros jóvenes busquen la ver­
dad por la verdad habremos conseguido 
la regeneración de España.

Respecto al cultivo de ía ciencia pura, 
apena visflumbrar el porvenir económico 
de los que consagran a ella su vida. Que 
la sociedad garantice la vida de esos mi­
sioneros de la Humanidad, y no brinde­
mos a nuestros jóvenes de talento una 
ciencia sin medios de investigación y  una 
vida de preocupaciones económicas, in­
compatible con la abstracción del estu­
dio constante.

Pedro Carrasco
* .Profesor de Física matemática en

la Facultad de Ciencias.

EN ESTE NÚMERO COLABORAN;

Eugenio d’Ors, Andrenio, M. Q. Morente, Pe­
dro Carrasco, Américo Castro, Federico García 
Lorca, Francígeoo, Luis Buñuel, Salvador Dali, 
Lopes Vieira, Carlos Soldevila, Tomás Garcés, 
José Carbonell, Juan Chabás. Benjamín Jarnés, 
Genaro Estrada, Balseiro, Varela Gil, Julieta Fe- 
rrao, Salazar Chapela, Ledesma Ramos. Cesáreo 
Fernández, Valentina Idanowa, Nicolás Percas, 
García Blanco, Correa Calderón, Ferreira de Cas­
tro, Luis de d’Oliveira, Guillén Salaya, Obregón, 
Giménez Caballero.

S E G U N D A  S E S I Ó N  D E L

CINECLUB
Sábado 26 enero por ia tarde (4 menos cuarto a 6) 

E N  E L

PALACIO  DE L A  P R E N S A
( P L A Z A  D E L  C A L L A O )  

R R O G R A I V I A  

D ocum enta l:

L A  Z O N A
Maravilloso documento francés de 

la vida de los traperos

V a n g u a rd ia :
E U G E N  D E S L A W

La nuit eléctHque
Inédita en los Cineclubs europeos 

(primera vez)

R e p e rto rio :
J. CRUZE Y E. RALSTON

J A Z Z
Film espléndido que ha pasado 
desapercibido por los  mercados  

multitudinarios
Ram ón Góm ez de la  S ern a
Explicará JAZZ con ilustraciones 

de Jazzband

INSCRIPCIONES PARA EL CINECLUB 
EN LAS PRINCIPALES LIBRERÍAS DE MADRID

L a  juventud está en escena, en el pri­
mer término de la escena. L a historia se 
halla hoy pendiente de la juventud. E li 
filósofo l>erlinés Eduardo Spranger, ha, 
dicho que: “ Se trata de la última oleada 
en el gran movimiento de emancipación ‘ 
individualista, que atraviesa 5a sociedad 
moderna, desde la Revolución francesa, 
y  que, después de la burguesía, del pro­
letariado y de la mujer, ha hecho presa 
en la juventud” . Pero yo creo que la ju ­
ventud ha rebasado ya ese estadio de la 
emancipación y  ha adquirido conciencia 
nueva de su peculiar ser e incomiparaMe 
valor. El joven actual, no só*lo se siente 
y  sabe joven, sino que está contento y 
orgulloso de serlo. No se considera como 
un tránsito, sino como una meta. No as­
pira a superarse en la madurez, sino- a 
perpetuar 1a juvenilidad; jxii-que se tiene 
por un fin logrado e insuperable y  estima 
al hombre maduro como ya una inicia­
ción de decadencia. E l moderno Alcibia- 
des no ama a Sócrates, porque cree que 
su valor es mucho más alto que el de Só­
crates. Y  lo cree sin petulancias ni ade­
manes insolentes, justamente porque lo 
cree con perfecta, ingenua sinceridad. Y  
así, su creencia se propaga a las demás 
edades que, contaminadas de juvenilismo, 
contemplan ho-y la juventud— ŷ la reme­
dan— con admiración, respeto y  aun en­
vidia. -[.a juventud inipone hoy su estilo 
a toda la vida. Entramos en un período, 
cuya responsabilidad ha de incimibir toda 
a los, jóvenes. Ellos no dudan un instante 
de su futuro éxito histórico. Pero el tran­
ce es difícil y  justifica la preocupación.

Manuel G. Morente
P rofesor de Etica en ¡a U ni­

versidad Central.

Degollación

los

Y o  cifro en la actual juventud espa­
ñola las esperanzas más halagüeñas. Dis­
pone de inteligencia en grado altísimo, y 
la conceptúo, como materia prima docen­
te, cual un fillón de valor extraordinario 
si se explota con sabio sentido pedagógico 
y  científico.

Las dotes de inteligencia, imaginación 
y  adquisición rápida brillan en nuestros 
estudiantes como tal vez no ocurra en 
otros pueblos y  otras razas. No obstante, 
e/1 rendimiento cultural español es pobre; 
no queremos o no sabemos sacar a luz 
esta riqueza natural, de la misma forma 
que hemos des¡>erdiciado otras muchas 
energías naturales.

Inocentes

Tris tras. Zig zag, rig, rrag, milg mlag. L a  piel era tan tierna que sdlía íntegra. 
Niños y nueces recién cuajados.

L os guerreros tenían mices milenarias, y  el cielo, cabelleras mecidas por el 
aliento de los Unfibios. Era preciso cerrar las puertas. Pepito. Monolito. Enriqui- 
to. Eduardito. Jaimito. Emilito.

Cuando se vuelvan locas las madres querrán construir una fábrica de sombre­
ros de pórfido, pero no podrán nunca con esta crueldad atenuar la ternura de{ 
.ms pochos derramados.

Se arrollaban las alfombras. E l aguijón de la abeja hacía posible el manejo 
de la espada.

Era necesario el crujir de huesos y el romper las presas de los ríos.
Una jofaina- y basta. Pero una jofaina que no se asuste del chorro intermina­

ble, que ha de sonar durante tres días.

Subían a las torres y descendían hasta las caracolas. Una luz de clínica ven­
ció al fin a la luz untosa del hospital. Ya era posible operar con todas garantías. 
Yodoformo y violeta, algodón y plata de otro mundo. ¡Vayan entrando! Hay 
petsonas que se arrojan desde las torres a los patios y otras desesperadas que se 
clavan tachuelas en las rodillas. L a  luz de la nuiñatia era cortante y el viento acei­
toso hacía posible la herida menos esperada.

Jargito. Alvarito. Guillermito. Leopoldito. Julito. Joseíto. Luisito. Inocentes. 
FA acero necesita calores para crear ¡as nebulosas y ¡vamos a la hoja incansable! 
/ss mejor ser medusa y flotar que ser niño. ¡Alcgrískna degollación! Función  
lógica de la sangre sin luz que sangra sus paredes.

Venían por las calles más alejadas. Cada perro llevaba un piececito en la boca. 
E l pianista loco recogía uñas ro.sadas para construir un piano sin emoción y los 
rebaños balaban con los cuellos partidos.

E s  rwccsario tener doscientos hijos y entregarlos a la 'degollación. Solamente 
de esta numera seria, posible la autonomía dcl lirio silvestre.

¡V en id ! ¡V en id ! A quí está m i hijo tiernísñno, mi hijo de cuello fácil. E n  el 
rellano de la escalera lo degollarás fácilmente.

Dicen que se está inventando la navaja eléctrica para reanimar la operación.

¿O s acordáis dcl ruiseñor con las dos patitas rotas? Estaba entre los insectos, 
creadores de los extrcmecimientos y las salivillas. Puntas de aguja. Y  rayas de 
araña sobre las constelaciones. L a  verdadera risa pensar en lo fría que está el 
agua. Agua fría por las arenas, cielos fríos, y lomos de caimanes. A quí en las 
calles corre lo más escondido, lo más gustoso, lo que. tiñe los dientes y pone páli­
das las uñas. Sangre. Con toda la fuerza de su g.

S i meditamos y somos llenos de piedad verdadera daremos la degollación como 
una de las gratules obras de misericordia. Misericordia de la sangre ciega que 
quiera siguiendo la ley de su Naturaleza desembocar en el nuir. N o  hubo siquiera 
ni una voz. E l Jefe de los hebreos atravesó la plaza para calmar a la multitud.

A  las seis de ¡a tarde ya no quedaban más que seis niños por degollar. L os re­
lojes de arem  seguían sangrando pero ya estaban secas todas las heridas.

Toda la sangre estaba ya cristalizada cuando comenzaron a surgir los faroles. 
Nunca será en el mundo otra noche igual. Noche de vidrios y manccitas heladas.

I.os senos se llenaban de leche inútil.

I..a leche maternal y la luna sostuvieron la batalla contra la sangre triunfadora. 
Pero ¡a sagre ya se había adueñado de los mármoles y allí clavaba sus últimas 
raíces enloquecidas.

Federico García Lorca

V U E L T A  DE ANTÉRICA

A  L A  A R R I B A D A
por A m érico C astro

Por lo visto, también hemos de pagar Envío a la  Oficina d e l Turismo. 
nosotros este grato alm ojarifazgo a la ju­
venil G a c e t a  L i t e r a r i a . E s aún recien-' Es preciso que la entrada en España 
te el vaivén intelectual entre España y  sea apacible, acogedora. H ay que cuidar 
América, y  llama algo la atención el que esas primeras e imborrables impresiones, 
vayamos o vengamos. Cuando cesemos A l desembarcar en L a  Coruña, viniendo 
plenamente de ser provincia, apenas ha- de Nueva York^ nuestra lancha atraca 
brá que mencionar esas andanzas de los ¡ en una escalerilla llena de verdín, res­

baladiza, que pone en peligro baúles y  
■nialetas. Sobre el viajero se abalanzan 
unas mujerucas que profieren exclama­
ciones valleinclanescas, muy bellas en 
las páginas de “ Flor de Santidad” , mas 
aquí insoportables. Esas pobres gentes 
son los únicos “ porters” para el equipaje, 
en medio de una pugna absurda y primi­
tiva. Por dicha no desembarcaron al mis­
mo tiempo que yo unos compañeros de 
viaje, que sólo hablaban inglés. Me libré 
de ese espectáculo. Las mujerucas nos 
arrancan, a fuerza de exclamaciones pre­
históricas, quince pesetas por ir hasta la 
aduana próxima. Lu^go no hay modo de 
trasladarse fácilmente a la estación para 
alcanzar el tren de Madrid. Aparecen al 
fin unos automóviles. Por cinco minutos 
de trayecto nos piden 40 pesetas. E l es­
cándalo. Llamo a la Policía. ¿ Estamos en 
medio de una tribu que se lanza sobre el 
pasaje de un transatlántico como sobre 
una buena presa? Si a los de Madrid nos 
tratan así, ¿cómo van a recibir a los miles 
de turistas que vayan a Sevilla? Y o  es­
tuve por perder el tren y  plantear ante 
las autoridades de L a  Coruña un pleito 

Am cr,co Castro en PoPotla  je  decoro nacional. Pero me sentía muy
B ajo  el almehncte de la N oche Triste de Cortés harto, muy cansado y, sobre todo, es­

céptico.
escritores universitarios L o lógico y 
usual quedara relegado al dommio intimo.   .

¿Q ué puede haber de interesante para ACONTECIMIENTOS EDITORIALES
el público en este ir a América, de donde 
nos llaman para conferenciar ante masas 
de auditores, enormes, apretujadas? Por 
lo pronto, la existencia del hecho y  su 
generalización. E s excelente cosa que en 
la mayoría de los casos sea Am érica quien 
invite. Comenzó Buenos Aires y  Monte­
video; vinieron luego Méjico, Cuba,
Puerto Rico y  Chile. En los Estados 
Unidos ese movimiento es anterior, y  su 
carácter bastante distinto, por la circuns­
tancia de estar formado el público sólo 
por aquellos estudiantes que siguen la ca­
rrera de español. Porque en los Estados 
Unidos, como en todos los países univer­
sitariamente civilizados, hay una carrera 
para estudiar la civilización española, la 
francesa, la alemana, etc.

Dentro de muy pocos años, de no va­
riar el ambiente actual, toda Hispano- 
América— añadido el Brasil— entrará en 
contacto regular con la vida superior de 
España. ¿ Y  podrá entonces la cultura 
ibérica hacer frente a todas las deman­
das que nos dirija el otro continente?
L a  respuesta depende tanto de América 
como de España. En el grado que se es­
tructuren las universidades de allá, será 
posible que concurran a ellas grandes es­
pecialistas, aun los no habituados al ejer­
cicio oratorio, frente a aquellos públicos 
mezclados y  entusiastas, para cuyo deleite 
liay que atender al cómo, en la misma 
medida que al qué. Cada país ofrece en 
este punto sus peculiaridades. En unos, 
la investigación de seminario o laborato­
rio es más posible que en otros. Del Río 
Hortega, en Buenos Aires, pudo hacer 
con su histología y  ante un esctricto 
círculo, lo mismo que hace en Madrid.
Esta acción exterior dependei-á además 
de que aquí se acreciente el .número de ¡ 
quienes posean alguna originalidad de 1 
pensamiento.

Para el trabajador en asuntos de cien­
cia, las solicitaciones america-nas son muy 
alentadora-s. Entre nosotros el comercio 
intelectual carece de vivacidad. Las cáte­
dras universitarias son madrigueras. Los 
profesores, como tales, solemos estar des­
provistos de prestigio público. Quien no 
es profesional— es decir, el puro univer­
sitario— , pasa años y  años hablando ante 
grupos reducidos de jóvenes que van a 
aprobar la asignatura. L a enseñanza y 
el profesor se adocenan y  hasta se in- 
fantilizan. Fuera de eso, la vida elevada 
de la inteligencia se recluye en unas 'po­
cas cofradías, sin contacto mutuo, di-vi- 
didas más bien por hostiles menudencias.
H ay escasas oportunidades para confe­
renciar públicamente. Los oyentes son 
más o menos los m ism o sp o co s centena­
res de personas, atmósfera casera y  un 
poco “ blasée” . Hacen falta unos, granos 
de pimienta snob para sacudir esos ner­
vios sin gran motivo fatigados.

América, a ese respecto,, es justamente 
lo contrario. Los españoles se ejercitan 
allá en el nuevo deporte de meterse a 
buen ^galope por un estado de opinión, 
opinión que surge y  se arremolina, o pro­
picia o crítica, mas siempre entusiasta, 
fiel y  animadora. Aquel ambiente semeja 
españo-1 por el idioma; por la sensibilidad 
es diferente. Ahora he vuelto a confir- 
i ^ r  mi idea— expresada antes de esta 
última expedición transmarina'— de que 
Hispano-América vale para nosotros, ante 
todo, como un estímulo vital.

EUROPA DE KEYSERLING
Trad. de J. Pérez Bances, Espasa=Ca!pe

Es frecuente, en los medios mediocres, ate­
neístas y  tartufos del mundo actual, esbozar 
una sonrisa o un gesto de superioridad cuando 
se pronuncia con firmeza por alguien el nom­
bre de K eyserling.

Los franceses —  M assis, entre otros —  vieron 
en K eyserling un político de la derrota alema­
na. U n ventajista. Los yanquis, un insoportable 
aristócrata que ironizaba sobre su sentido cuan­
titativo de la vida. Los italianos, una perilla a 
lo Cavour. Los españoles, un antidemócrata y  
trotamundos de pacotilla. Los alemanes, un fa r­
sante del orientalismo. Entiéndase: los france­
ses, yanquis, italianos, españoles y  alemanes 
mediocres, tartufos, ateneístas. Los que aún vi­
ven sumergidos en el historicismo blando, de 
peluche, del siglo pasado. Los- temerosos de la 
geografía.

S M n ? r e
Y a  dije, anteriormente a esta ocasión, que 

K eyserling viene a representar en la filosofía 
lo que Morand o Conrad representaron para 
la novela. L a  dimensión 'geográfica : que —  si 
iniciada por un Barres o por un Nietzsche— no 
tuvo consecuencias maduras hasta hoy.

Se cuenta que K ant conocía la situación me­
nuda de Inglaterra sin moverse de Kcenisberg. 
Schopenhauer y  Stendhal disertaron sobre las 
cualidades de pueblos y  razas.'

Pero K eyserling no diserta. Tom a “ notas 
de andar y  ver ” cómo ensayó O rtega sobre 
Sigüenza y  sobre Asturias. H ace glosas de paí­
ses, como d’O rs procura desde años. Categori- 
za sobre fenómenos, como Platón- debutara un 
día olímpico. Sólo que sus opiniones— siempre 
concretas— n̂o se limitan a una comarca nacio­
nal, ni a  un salón vienés o alpino, ni a relatos 
de viajeros asiáticos: K eyserling, toma sus va­
lijas y  se recorre el mundo: concienzuda y  
conscientemente. ¿Quién le bate este record? 
Que los demás países no se hagan ilusiones in- 
génuas, provinciales.

A ristócrata: pudo llegar a  todos los'salones 
que deseó, en su vida, sin ninguna tensión: H e­
redero de la filosofía alemana por vía natural, 
universitaria y  castiza: pudo m anejar los sis­
temas y  las teorías religiosas más complicadas 
sin derram ar una gota de sudor, sin hacer el 
faquin, sin que le temblase la corbata un insr 
tante; es decir, con perfecta agilidad, elegancia 
y  compostura.

Poderoso de medios y  avideces: pudo plan­
tar su mirada y  meditación en el rincón terrá­
queo más difícil, más lejano.

K ant hizo una “ E uropa” desde una bibliote-
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ca. N ietzche hizo otra  desde otra biblioteca. 

¿ P e ro  y  hacerla desde un torpedo, desde un 
vagón-cama, desde un avión?

Am iel hizo el Diario de un. filósoja. Goethe 
hizo otro diario en sus ní>Yéías, .Péró, no en 
trasatlánticor-com a - J.O. rea1i¿¿ JCeysi^lmg, La  
profwuiidad. en ía ¿T/kirtoM-f-he ahí el'hom bre 

que medita y  rueda: K eyserling. E l libro “ E u­
rop a” (recién traducido a español) es un acon­
tecimiento continental. P o r tanto, mundial.

Analizando enteramente sería escribir con una 
extensión impertinente a  este lugar. E s m ejor 
fijarse hoy en lo más atañadero, en sus pala­

bras sobre España.
Pero advirtiendo antes unas notas gen éricas: 

K eyserling analiza Europa, con técnica sideral, 
astral. Fisicomatemática. Buscando su espectro 
como astrónomo el de un asteroide: estelar­
mente. ¿ A  qué conclusiones llega? S i yo no 
desease sólo incitar la  cu riosid ^  del lector por 
este libro— l̂a explanaría. M e inhibo. P ara  ce­
ñirm e a lo prometido.

* * * *

Destacada característica del libro es el ma­
nejo audaz, casi escandaloso, de la  Paradoja. 
E l inglés es el menos hipócrita de los pueblos. 
E l italiano es fr ío ... E l  español no es cruel. La 
Inquisición siempre será popular en Espafia. 
Colón es catalán. Junto a Layóla, Prim o de 
Rivera. En lo único que no paradoxea es cuan­
do se reafirma en el juicio de estimar a España 
enrolada a la cultura africana.

España no pertenece a Europa, sino a A frica. 
P e r o : esto— ¡ atención!— no como insulto ni 
vejamen. Casi como un piropo. Pertenecer a 
“ N o  Europa” es pertenecer a los tonos fun­
damentales de la vida, al carácter, a  lo no pro­
gresivo. Y  en esto está su esencial función euro­
pea de España. Com o Rusia y  en algo, Italia. 
'^España tiene importancia sobre todo como 
ejem plo de lo substancial paro Europa, tan 
amiga de cambios. N o en vano comenzó su 
nueva ascensión— pues indudablemente ascien­
de— al cerrarse la época del progreso” .

D e ahí que se reconozca al autor del “ Sen­
timiento trágico de la v id a ” , como al español 
vivo más importante desde el punto de vista 
europeo y probablemente el más importante des­
de Goya. S in  dejar por eso de reconocer que 
O rtega y  Gasset sea uno de los más selectos 
europeos y  que significa' una vía  particular de 

salvación española.
P ero todo el artículo España está empapado 

de esencia unam unesca.'De reconocimiento fun­
damental, ese reconocimiento fundamental que 
sólo se lo otorgarem os a ese espíritu magnífico 
las jóvenes generaciones de hoy en España—  
como yo lo predico, ejemplarmente, en mi re­
ciente y  a punto de aparecer “ C arta a  un mu­
chacho de la joven E spaña” (prólogo a mi tra­
ducción “ En torno al casticismo de Ita lia ” , del 
fascista Malaparte. Caro R aggio, 1929).

Lleno de emoción he leído en K eyserling que 
mientras subraya en Italia  el fascismo como he­
cho fundamental de la  nueva vida, subraya en 
España a  Unamuno como hecho fundamental 
parejo. (Es decir, la  tesis y  el entusiasmo y  la 
ruta que desde hace y a  meses vengo yo pro­
poniendo, aclarando, modelando, en medio toda­
v ía  de la  más triste y  baja de las incompren­
siones y  desconfianzas.) Quien lea esa Caria 
m ía, podrá comprender mi emoción de ver ju s­
tificadas por todo un sistema meditativo— es­
pectral— videncias directas e inmediatas.

EN TORNO A  LA  C A S A  VELÁZQ U EZ

EL HISPANISMO DE FRANCIA
Los escritores:

T ra s este resucitamiento del hispanismo fran­
cés a  fines del X IX , hay que señalar orienta­
ciones nuevas en estos últimos años, y  espe­
cialmente después de la guerra.

Subrayemos ante todo el papel importante

blico francés comienza a conocer los verdade­
ros valores de la literatura española. Y  Una- 
muño, Pérez de A yala, M iró, d’O rs, Gómez de 
la  Serna, etc., son traducidos, poco a poco, al 
francés. A s í como Falgairolle, Pillem cnt. Y  la 
exquisita Mathilde Pom és.

P o r otra parte, la joven generación de his-

desempeñado por los literatos— yz que' el re- panistas franceses, menos libresca, lleva su cu-

nacimiento finisecular estuvo caracterizado por 
los universitarios.

V arios de los m ejores escritores franceses 
de nuestra época han conocido España mucho 
m ejor que sus antecesores. Y  ellos han difun­
dido su literatura y  su arte. N o se puede ne­
gar la  importancia de Barrés en los primeros 
años del siglo. Se le puede reprochar mucho 
de arbitrariedad y  de “ literatura” en sus “ re­
constituciones” de España (en “ D e la  Sangre, 
de la Voluptuosidad y  de la M uerte” , “ E l Gre­
co o el secreto de T oled o” ) :  pero tiene en su 
activo que, al contrario de los románticos, ha 
buscado en España otra cosa que el decorado,

E l Instituto francés en Madrid

que el aspecto e x te rio r: las fuerzas espiritua­
les, en las cuales es r ic a . 'Y  más concretamen­
te : él ha revelado el Greco al público fran ­
cés. E n este punto de vista su influencia ha 
sido sensible y  beneficiosa. Desde entonces (si 
florecieron demasiadas españoladas— y algunas 
veces debidas a nuestros mejores escritores, 
como la  “ Semana Santa en S ev illa ” , de Tha- 
raud— o libros escritos al margen de España, 
como “ L as letras españolas” , de J. de Lacre- 
telle) hay muchos escritores franceses que han 
dado páginas de un acento justo sobre tales as­
pectos. (El mismo Lonis Betrrand, cuya “ Santa 
T eresa” , innegable y  plena de interés, contiene 
muy buenas cosas). Piere Loüys, en “ L a  femme 
et le pantin” , Edmond Joloux, en “ A u  dessus 
de la V il le ” . (Granade). Y  sobre todo, el más 
joven y  el más vigoroso, H enry de Monthcrlant, 
con sus “ B estiarios” , etc.

A l lado de ellos, es preciso insistir aquí so­
bre el papel de los escritores hispanistas, por­
que ellos han servido de lazo de unión entre la
literatura española moderna y  el público fran- 

Renuncio a seguir este tema, aquí. E n  breve, cés, demasiado habituado, desde la  guerra, a
anchamente, sobre ©1 mismo Bilbao, donde he 
sido invitado a conferenciar, lo expondré. E l 
fascismo sustancial de ese aparente antifas­
cista. Y  la vuelta hacia él— la vuelta antilibe­
ral y  antieuropea del nuevo joven español. H a­
cia quien ha asumido las más profundas esen­
cias de E sp añ a: el libre y  fundamental euro- 
peísmo de España. Europetsmo de contrarre­

forma.

resumir esta literatura con el nombre de Blasco 
Ibáñez. Antes de todo, Valery Larbaud, apasio­
nado de España, sobre la  cual ha escrito en­
cantadores ensayos (recuerdo “ Am arillo, azul, 
blanco”) y, además, traductor excelente, que ha 
revelado al público francés a Góm ez de la S er­
na y  M iró. A l  lado de él está Francis de M io- 
mandres y  Jean Cassou (este último en su 
“ M ercure de F ran ce” excelentes crónicas so­
bre literatura española). G racias a  ellos, el pú-

riosidad hacia los más variados aspectos de E s­
paña, no sólo hacia la historia literaria y  la 
historia. Esto se explica por las condiciones en 
las cuales esa generación se ha formado, ayu­
dada, en su m ayor parte, por el Instituto fran­
cés de Madrid. N o son superfluas algunas pa­
labras sobre la historia de este Instituto.

El Instituto francés de Madrid

E l Instituto nació de la doble iniciativa y  de 
la colaboración de las Universidades de Bor- 
deaux y  de Touloust. H asta la  inauguración 
de la Casa Velázquez, en N oviem bre de 1928, 
el edificio de la calle del Marqués de la En­
senada, reunía, en efecto, dos secciones distin­
tas : una, de enseñanza (T oulouse); la otra, de 
especialidades científicas (Bordeaux, “ Escuela 
de A ltos Estudios H ispánicos” ).

Im  S ecc ió n 'd e  Enseñanza fué fundada por 
Ernesto Merimée, que concibió, en 1909, con el 
nombre de “ Unión de Estudiantes franceses y  
españoles” , un Centro de intercambio y  de co­
laboración intelectual. H asta la inauguración 
en 1913 del edificio actual, su actividad se ma­
nifestó solamente por la  serie de conferencias 
de primavera, a las cuales la U niversidad Cen­
tral daba generosamente hospitalidad. A  partir 
de 1913, M erimée añade allí la  enseñanza re­
gular del francés y  de la civilización francesa. 
Ernesto Merimée, muer-to en 1924, fué sucedi­
do por su hijo Enrique, muerto también pre­
maturamente en 1926. Actualmente, M . Fierre  
París, nombrado director después de haberse 
creado la Sección de Bordeaux, asume la di­
rección general, con M . Guinard como subdi­

rector.
E l Instituto o frece: i )  U na enseñanza teóri­

ca y  práctica de la lengua francesa, en todos 
los grados, que siguen actualmente cerca de 
300 alumnos. 2) U n Curso de Estudios Superio­
res franceses ofrecido, sobre todo, a  los futu­
ros profesores de francés, pero en el cual pue­
den matricularse las personas que hablando co­
rrientemente* el francés deseen completar su

Fierre París.

cultura francesa (filosofía, historia literaria', 
historia de Francia). 3) Cursos públicos, regu­
lares. hebdoraedarios, sobre la civilización fran­
cesa o sobre las relaciones con la  civilización 
española. (En 1927-28, M. Guituxrd ha dado un 
esquema, forzosamente reducido, de las Influen­
cias españolas en Francia desde la Edad M e­
dia a  nuestros días). Actualm ente estos cursos 
son cuatro por semana. M . Guinard trata de 
la historia de Francia y  de la historia del

E. Giménez Caballero

; Segovia bajo la vigilancia artística de F ran­
cisco M artín y  Gómez— ha publicado su núme­
ro 5. Tipográficamente, mejorada. L iteraria­
mente, continuadora de su buena tradición se­
lectiva. M ientras se efectúa o no la unión con 
“ M anantial” j los editores de “ M eseta” — José 
M aría Luelmo, Francisco Pino y  M artín y  G ó­
mez— han presentado un número notable, que 
hace pensar— con agrado— en una posible con­
tinuación autónoma de esta revista.

E l sumario es el siguiente: “ V arios poem as” , 
por Jorge Guillén. “ Júbilos” , por Carmen 
Conde. “ Enunciados” , por Antonio N úfiez C. 
de H errera. “ Poem a” , por Francisco Pino. 
“ N uevos m otivos” , por Leopoldo Cortejoso. 
“ Raqueta: S o l” (estampa— en imágenes— para 
el cuarto de una jugadora de tenis), por Cé­
sar M. Arconada. “ Romances del 800” , por F er­
nando V illalón. “ Escalas en Atlántico m enor” , 
por Rogelio Buendía. “ Suite lig era ” , por Luis 
A lvarez Piñer. "U n  aero” , por M iguel Pérez 
Perrero. “ E scolio” , por M . A lvarez Cerón. 
“ Chismes de provincia” , por Julián M aría Ote­
ro. “ Greta G arbo” , por José M aría Luelmo.

A N D A L U C I A
L A S  C E N A S  “ S U P E R R E A L I S T A S ”

D E  “ M E D I O D I A ”

E l 17 de Noviem bre, “ M ediodía” citó a sus 
amigos en torno a un pintor de Sevilla. Estu­
penda ciudad que sigue apurando las antiguas 
ubres, sin jóvenes pinceles orientados hacia la 
cuarta dimensión.

Pablo Sebastián ha sido el primer rompe­
hielos en la calma bienaventurada y  castiza. 
Presentó en el Concurso de carteles, convocado 
por el Ayuntamiento para elegir el anuncio 
oficial de la Prim avera de 1929— Semana San­
ta, Feria, Exposición— , una figura inadmisible. 
Naturalmente, fué descalificado. N o centróse 
el afiche  de Sebastián en la representación de 
Sevilla  usual: la m ujer, más o menos triste, 
más o menos alegre; presentó un ángel mozo 
sonando la trompeta de la dalm ática cofradie- 
ra. Descansando en el suelo la  palma del  ̂D o­
mingo de Ramos, encaje vegeta!, orfebrería de 
oriente y  sol. Las vestiduras de colores sólidos 
y  litúrgicos, las carnes de regalo y  pan y  torta, 
reflejo de horno, dulce cuaresmal, morena de 
altar y  de siglos. A l fondo, las palmas de los 
reflectores, el cine de la ciudad, rayada de to­
rres, ábanicos eléctricos, fiesta, certamen, indus­
tria  y  faustos fuegos de dos continentes...

P o r esto, solo, por su postura, el pintor joven 
Pablo Sebastián se vió la noche del 17 de N o­
viembre rodeado de amigos y  alegría. Lo de 
“ Cena superrealista” se puso para despistar. 
— A quí viven quienes nos llaman ultraístas y 
hasta i m odernistas!— . Los platos entraron en 
la sala, conducidos por camareros equipiers, a 
una señal de lineman— bandera blanquiverde de 
Bétis, obsequio de Sánchez M ejía— y silbato de 
referée. Las adhesiones y  comentarios se leye­
ron entre m anjar y  manjar. Recibiéronse tele­
gram as sentidos de Picasso, Velázquez, Goya, 
F oujita  y  uno casi verde, de amarillo, del G re­
co. Se leyeron anónimos de diáfana atribución.

Entre los minutos de silencio, recordamos los 
dedicados a Méndez Bringa, Regidor, Salave- 
rría , Lozano Sidro, D íaz H uerta y  otros pre­
dilectos del obsequiado. Hubo un largo minuto 
de algarabía en loor del inquieto crítico de arte 
y  oficio D. M elitón González. J. Romero Mu- 
rube hizo un brindis original y  alborozado. 
Antonio N úñez, unas consideraciones sobre el 
estómago. Juan Sierra, él solo comisión orga­
nizadora, ofreció el acto con respetables tópi­
cos, y  R. Porlan y  M erlo trazó una biografía 
del pintor al gusto español, que coronó el en­
tusiasmo de los comensales. A l fin, Pablo Se­
bastián, con sencillez y  sinceridad, hizo su ac­
ción de gracias.

Todo el acto estuvo ribeteado por las pitadas 
de los asistentes, que fueron provistos con la 
debida antelación de potentes silbatos.

* * *

“ A l otro día de m añana” , R afael L affón , 
en un diario, hizo ciertas consideraciones sobre 
el nuevo arte y  la “ Cena superrealista” . En 
las filas enemigas se percibe creciente activi­

dad... Pero esto merece crónica aparte. H oy 
terminamos publicando una vista panorámica de 
la segunda “ Cena superrealista” , más íntima y 
substanciosa. Presidióla el oculto poeta Fer-

Joven literatura sezñllan-a de ‘^Mediodía” .

nando Labrad.or y  se le ofreció como una in­
vitación al trabajo.

A l e j a n d r o  C o l e a n t e s  d e  T e r á n .

C A S T I L L A
S E G O V I A

En San Quirce.— Después de Giménez Caba­
llero, Teófilo O rtega ha ocupado la  tribuna de 
San Quirce. E l joven escritor palentino habló 
de Sócrates. “ Sócrates o la encrucijada” , fu l 
el tema de su conferencia, y  el recuerdo del 
gran filósofo llenó durante unos momentos esta 
nave ahita de buenas memorias. Teófilo O r­
tega, de fácil, ameno, erudito verbo, compla­
ció sobremanera y fué muy aplaudido.

— Y  en San Quirce también, Jesús Unturbe 
expuso una interesante colección de fotogra­
fías realizadas por el moderno procedimiento 
del bromóleo. É l depurado gusto del artista 
supera— >̂'a— a la rigidez fideligna del objetivo. 
Fantasías de luz y  de sombras, bien contrasta­
das : partículas de Segovia, bien cernidas; hora, 
buena de luz, bien lograda. .Lo m ejor, el retrato 
de Julián M aría Otero.

Cinema-Club.— Seguramente algunos “ uni­
versitarios populares” , juntamente con el gru­
po “ m anantial” , solicitará de los promotores 
de Cincma-Clnb las indicaciones precisas para 
establecer en Segovia una hijuela de la recién 
fundada Sociedad. M uy interesante para este 
pueblo de grandes volúmenes, de vastos planos, 
de perspectivas maravillosas, como no puede 
soñarlas la escenografía más exigente. Geome­
tría en el espacio demostrada sobre plano de 
cielo— pantalla— . Segovia, la gran fotogéni­
ca— . H ay que impresionar la película de la 
masa como protagonista, del puro juego de 
luz, de penumbra, de sombra. Mientras, nos 
consolaremos con ver lo que en otros siUos se 
h ace ; m ejor, se deshace. Porque lo nuevo se 
hace deshaciendo: deshaciendo lo viejo. Ahora 
hay que imaginar, m etaforizar, es decir, ase­
sinar a  la realidad. De frente o por la espal­
da, pero asesinarla.

A . C.
V A L L A D O L I D

“ M eseta”— revista de Valladolid, editada en

ASTURIAS
Un combate entre Oviedo y Gijón.

H agan pelea, señores, hagan pelea.. Nada de 
abrazos fraternales entre pueblos colindantes. 
Nada de paz beatífica y  armonía inquebranta­
ble. Quédense esas pompas retóricas para los 
discursos oficiales. P ara los oficiantes. Con su 
retórica, sus pastillas de goma, sus puños cris­
pados y  sus barbas recortadas.

Pero “ las fuerzas v iv a s ” necesitan el espíri­
tu combativo de los buenos deportistas. Y  como 
3’a entre Oviedo y  Gijón— ¡oh, los pueblos her­
manos que hablan el mismo bable y  tienen los 
mismos intereses que defender!— hay una cons­
tante y  fenomenal pelea futbolística que anima 
y  sube el diapasón vital de la  hermosa región 
astur, es preciso que se celebre un combate in­
definido entre las culturas de las das ciudades. 
Nosotros clavarem os la  espina de la discordia. 
Y  luego seremos público, “ d ia llen gers” y  ár­
bitras.

S i la “ p eñ a” de Gijón, m édico-Ikeraria de 
Barreal, O rtega y  Diego, etc., es más diverti­
da, o no, que la  “ peña” político-artística de 
Oviedo, form ada por Loredo, A guirre, etc.

Si O nieva es m ejor director de periódicos, o 
no, que Oliveros.

S i en Gijón la  “ peña” noelista ha resultado 
más papistas que el Papa, y  son furibundos an- 
ti-ortegustas— cosa que no es N oel— y terri­
bles anti-taurinos, hasta el punto que llegan a 
suspender el saludo a forasteros estimados y  
coní'erenciantes aplaudidos, al enterarse que iban 
a la fiesta brava— cosa que no hace Noel, em­
pezando él mismo por ir a los toros con una 
asiduidad un poco sospechosa— .

Si en G ijón hay o no, más sensibilidad artís­
tica que en Oviedo.

Si el pintor ovetense Sanjulián dió un baño 
a sus compañeros en la  penúltima Exposición 
celebrada en el Ateneo de Gijón, de artistas as­
turianos.

S i esto y  si lo otro.
H agan peleas, señores. A  luchar ustedes, lo.s 

intelectuales, con el m ism o-espíritu combativo 
que los exaltados futbolistas. ¿P o r qué no abre 
el “ m atch” el terrible boxeador gutural, Mi- 
llán Borque?

Nosotros seremos público, “ challengers” y 
árbitros.

G. S.

A rte. M . Ltiplane, dé la  .h isto ria ‘ literaria y 
de la literatura francesa contemporánea. 4) Con­
ferencias extraordinarias dadas, bien por perso­
nalidades francesas, bien por escritores y  sa­
bios españoles. Se intenta en ellas buscar la 
mayor 'variedad y  el más posible ecleticismo. 
A sí, en', estos últimos años han hablado en el 
Instituto, a! lado de profesores de nuestras 
Universidades, escritores como Paúl Valéry, 
Jules Romains, Valéry Larbaud, Monterlant, 
Thibaudet; sabios como Georges Dumas o 
B . Lcvredili; hombres de Estado como Aibert 
Thom as; hombres de acción como el explora­
dor Belingette  o el aviador Thoret. Entre las 
personalidades de España, el Instituto ha escu­
chado a O rtega y  Gasset, “ A z o r ín ” , P érez de 
A yala, Hernández Catá, M arquina, D iez C a­
ñedo, señora de Ballesteros, Góm ez de Baquero, 
Ibarra, A rau jo  Costa, marqués de Villaurrutia, 
A lvaro  A lca lá  Galiano, José Subirá, etcétera. 
5) U na biblioteca donde se reciben las princi­
pales revistas francesas. E l Instituto se esfuer­
za por reunir, al lado de los clásicos y  de las 
obras generales de arte y  de historia, los aspec­
tos más recientes de la literatura francesa.

La Escuela d.e A lto s  Estudios Hispánicos 
es obra de M . Piere Paris, helenista eminente, 
que siendo profesor de la Universidad de B ur­
deos, se entusiasma por España, a la que él 
consagra treinta años de estudio de las civili­
zaciones ibéricas (entre sus, numerosas publica­
ciones, “ Paseos arqueológicos en España” , 
“ Compte-rendús de excavaciones” , etc., se des­
taca una obra esencial: “  Ensayo sobre el arte 
y  la industria en la España prim itiva” , que ob­
tuvo el premio M artorell en 1903).

M . Paris consiguió, después de 1908, la crea­
ción de bolsas de estudios en España, y  más tar­
de la instalación, al lado de la sección de ense­
ñanza, de una Escuela de A lto s Estudios H is­
pánicos, hermana más joven de las Escuelas de 
Roma y  de Atenas. L a  Escuela recibe cuatro o 
cinco pensionados a la vez, y  ellos están dos o 
tres años en España. Proceden en su mayor 
parte de las Universidades, y  muchos de ellos 
son antiguos alumnos de ía Escuela Normal 
Superior o de la Escuela de las A rtes, pero sin 
exclusivismo. L a  actividad científica de la  E s­
cuela, en parte paralizada por la  movilización 
de la  m ayor parte de su personal, se manifiesta 
después de diez años. E n  1923 apareció la  “ B i­
blioteca de la Escuela de A lto s Estudios H is­
pánicos” , colección que recoge las tesis y  los 
trabajos .de los miembros. L leva ya  publicados 
doce volúmenes.

L a  variedad de los trabajos producidos en 
esta atm ósfera es considerable. L a  presencia 
de un arqueólogo al frente de la  Escuela ha 
producido un número importante de trabajos 
obre la España antigua: de una parte, los ca­
tálogos (terracotas griegas del Museo A rqueoló­
gico, por Laurriomer; bronces romanos, por 
Thouverrot; vasos griegos, por Gabriel Leroux;  
muerto en la guerra; mármoles antiguos del 
Prado, por Robert Ricard; inventario de la  es­
cultura antigua en España, por Lantier, y  obras 
de h istoria: Albertini, “ Las divisiones admi­
nistrativas de la  España rom ana” . D e otra par­
te, la Escuela ha colaborado sobre diversos 
campos con los nervios españoles.

Los miembros de la Escuela han sido siempre 
animados por su director. V ia jes al aire libre, 
circulando a través de España, eludiendo la ba­
nalidad de los itinerarios turísticos conocidos. 
Estudiando al mismo tiempo la  España actual 
y  la  pasada. E l secretario general de la Escue­
la, M auricio Legendre, les ha dado el ejem plo: 
M. I-egendre es uno de los hombres que desde 
hace quince años, por su obra de periodista y  
de escritor (especialmente por su recomendable 
volumen “ Retrato de E spaña”), han hecho mu­
cho porque Francia conociese a España. A  pe­
sar de la dispersión de su actividad en direccio­
nes numerosas, suscribe una gran parte de los 
trabajos científicos. Y  su gran obra de geogra­
fía  humana y  de sociología; “ Las H urdes” , re­
sume todas las investigaciones realizadas des­
pués de diez años de estudio en una de las re­
giones menos conocidas de España.

{Concluirá)

Francigeno
Errata.— En nuestro artículo anterior debe 

subsanarse el pie del grabado Merimée. Donde 
pone H enri, debe leerse Ernest.

P O E M A S

REDENTORA

M e hallaba en el jardín nevado de un con­
vento. D esde un claustro próximo me contem­
plaba curiosamente un monje de San Benito, 
que llevaba sujeto por una cadena un gran 
mastín rojo. Sentí que el fraile quería lanzar­
lo contra mí, por lo que, lleno de temor, me 
puse a danzar sobre la nieve. Prim ero, suave­
mente. Luego, a medida que crecía el odio en 
los ojos de mi espectador, con furia, como un 
loco, como un poseído. L a sangre me afluía  
a la cabeza, cegándome en rojo los ojos, de 
un rojo idéntico al dcl mastín. Terminó por 
desaparecer el fraile y por fundirse la nieve. 
E l rojo carnicero se había desvanecido en un 
inmenso campo de amapolas. P o r entre los tri­
gos, bañados en luz primaveral, venia ahora, 
■vestida de blanco, mi hermaiux, trayéndome una 
paloma de amor en sus manos alzadas. Era  
justo mediodía, el momento en que todos los 
sacerdotes de la tierra levantan la hostia sobre 
¡os trigos.

Recibí a mi hermana, con los brazos en cruz, 
plenamente liberado, en medio de un silencio 
aiigusto y  blanco de hostia.

BACANAL

Carnerr de 125 pesetas,
rizado abundoso, manual como el vientre
de la mujer de 150 pesetas;
¡os panes que come el pobre 
pueden amasarse de ese vientre 
y cocerse con fuego de pulgares.
Cuando cruzamos los pulgares para form ar

[un aspa

se renueva el martirio de San Bartolomé, 
que, como se supo después, era un diablo 

o un fauno
que se reía de la cruz.
A l  morir se lo comieron unas hormigas de oro, 
de carne de mora, 
de culo de bayadera.
San Bartolomé y el fauno danzaban 
cuando las piedras salían disparadas de la

[tierra
como besos tirados con la punta de los dedos. 
De la tumba de San Bartolom é sale una espi-

[ga de bronce 

por cada beso que pudo y no quiso robar.

Luís Buñuel

[mai taaifiia de PaUaaes. (1 A.)
í D i i D m i i E S  l E i i K i i i i E n i o .  M D i i D D  L i i i i  V m i m i o i i

Librería: FERNANDO FE, Puerta del Sol, 15* Madrid

A C A B A N  D E  A P A R E C E R

EL ANILLO DE ESM ERALDA
Admirable novela histórica de Mariano Tomás. Encantadora por sti estilo. E x ­

traordinaria por la fuerza evocadora de su amíljiente. C. Y . A . P.

S P E S E T A S

N A R C I S O
Teatro de vanguardia. O bra de M ax Aub. Originalísima por la fuerza intelectual 
de sus intenciones. Elogiada por Fernández Alm agro y Diez Clanedo, los dos 

grandes críticos de teatro españoles. C. Y . A . P.
5 P E S E T A S

CONTRA ESTO Y AQUELLO
Nuevo volumen de las “ Obras completas” de Miguel de Unamuno, que viene 

publicando en unas ediciones pulquérrimas la Editorial Renacimiento.
4 P E S E T A S

PAISAJES Y PROBLEMAS GEOGRÁFICOS DE GALICIA
Admirable obra geográfica de Ramón Otero Pedrayo. E l problema gallego redu­
cido a ciencia, a números. Claridad, precisión. Incluso un arte en el estilo no 

común en obras de este orden. C. Y .  A . P.
5 P E S E T A S

LA COSTA DE LA MUERTE
De José Más. L a  novela de la Galicia brava, una Galicia nueva, maravillosa, 
emocional e inexplorada hasta ahora por nuestros grandes novelistas. Renacimiento.

5 P E S E T A S

EL ÁNGEL DE SO DO M A
Interesantísima novela de A lfonso Hernández Catá. E l libro más discutido y el 
más elogiado. L a novela que expone con absoluta pureza literaria y moral el

problema del intersexual. Mundo Latino.
3,50 P E S E T A S

Lea L_AS VÍRGENES FUERTES
Extraordinaria novela de Maroel Prevost, de la Academia Francesa. Novela inte­
resantísima por su asunto apasionante, por sus conflictos, por sus episodios ex­

traños. Editorial Renacimiento.
4 P E S E T A S

SACERDOCIO
De Antonio de Hoyos y  Vinent. Obra que insiste con la amenidad de este gran 

escritor en sus teínas preferidos, siempre de sugestión extraordinaria.
Editorial Renacimiento.

5 P E S E T A S

ANTOI-OGÍA POÉTICA
Contiene este volumen lo mejor, lo más logrado, las producciones más hermosas del 
gran poeta Salvador Rueda, seleccionadas por él mismo. Editorial Renacimiento.

5 P E S E T A S

LOS MEJORES POETAS DE COSTA RICA
Antología de Eduardo de Ory. En ella, como en “ Los mejores poetas de la 
Argentina” , este conocidísimo escritor recopila con un gusto exquisito y  un rigor 

de selección extraordinario las composiciones mejores de los poetas
universales. C. Y . A . P.

5 P E S E T A S

po-D ...........................................................  Profesión ......................
blación ...............................................   provincia de  ,
calle ...........................................  núm . desea los libros siguien­
tes: .................... - ................   cuyo..importe..de pesetas..  , pa­
gará contra reembolso al recibir los libros  

......................................  de   de 19...
(Firma.)

San Marcos, 4 t̂ Madrid.

ACTUALIDAD

FILOSOFÍA, CIENCIA
La Gestalttheorie.

Después de la relatividad einsteniana, no 
creemos que en los años últimos se haya lan­
zado al mundo una teoría científica de sugestión 
más fuerte. E sta “ teoría psicológica de la figu­
r a ” reclama en los actuales momentos la mira­
da preferente de aquellos espíritus obsesos ^ r  
el cósmico afán  de comprender, Las peripecias 
teoréticas que ha sufrido la psicología, desde 
sus primeros esfuerzos por constituirse en cen­
tro de sí misma, son sobremanera curiosas, y 
ofrecen rasgos que se prestan a consideraciones 
de interés. H a sido, durante cincuenta años, la 
niña terrible de la  filosofía y  su elemento per­
turbador más tenaz. E n lugar de perspectivas 
claras, el psicologismo ha introducido en la 
filosofía sombras y  nieblas. N o ha logrado atra­
par métodos eficaces,-y sin embargo, como un 
revuelo de pecccillos en un estanque cuando se 
arroja en él una piedra, así han nacido teorías 
y teorías del campo psicológico, con la  ingenua 
e inconsciente pretensión de explicar las cosas.

L a  GcsfalUheoric— en nuestro idioma teoría 
de la  figura— ha tenido el más resonante de los 
éxitos, y  yo la creo limpia de todos los errores 
de constitución que se advertían en la que ya 
podemos llam ar antigua psicología. Sus creado­
res W eríheim er, W . K ohler y  K o ffa , y  un 
gran número de estudiosos discípulos suyos, 
tratan hoy de dar a  la nueva teoría una ̂ estruc­
turación^ per íecta y  sistemática. Los vigías me- 
ritísimos de la “ Revista de O ccidente” tradu­
jeron a su tiempo un libro de K o ffk a , Bases de 
la evolución psíquica, escrito en los años ini­
ciales de la Gestalttheorie, y que es una prueba 
de las anchas y  seguras posibilidades que o fre ­
ce para el porvenir científico.

L a  palabra Gestalf, impuesta por estos psicó­
logos en sus obras, ha sido una de las barreras 
más tenaces para la  comprensión de la_ teoría. 
A sí, en una reciente discusión de K ohler y 
Rignano, en la  revista Scientia, la objeción 
central de este último tenía su origen en que 
no comprendía con suficiente claridad ese tér­
mino endiablado. Bien es cierto que R ig n p o , 
tan admirable en su buena voluntad científica 
como mediocre en su labor creadora, no es 
psicólogo muy a propósito para comprender a 
los gestaltisfas.

La teoría de la figura entraña una nueva ma­
nera de concebir la  percepción. En este dominio 
existía desde Binet la tendencia más absurda. 
Los gestaltisfas fundan la  psicología no tanto 
en el estudio de la psique como en el estudio 
de los objetos que esa psique percibe. L a  pre­
sencia de unidades y  grupos (Einhelten und 
Gruppen), por ellos denunciada, y  la no acepta­
ción de sensaciones elementales independientes, 
ha constituido su inicial punto de partida. En 
un campo visual, por ejemplo, los estados lo­
cales vendrían a depender de su posición, situa­
ción y  del papel que jueguen en la unidad de 
la figura. L a  psicología es definida por K o ffk a  
(obra citada, página 21) como la ciencia que 
estudia “ la conducta de los seres vivos en su 
contacto con el mundo ambiente” . Este mun­
do ambiente, afirman los gestaltisfas, no existe 
para el ser vivo como un número infinito de 
sensaciones elementales, sino que, por el contra­
rio, está formado por grupos coherentes en sí 
mismos, provistos de indiscutible unidad, y  que 
destacan una redondez magnífica del lugar don­
de se hallen. Esto se quiere decir al hablar de 
Gessa ten iii engercn Sinne (figuras en senti­
do estricto.)

Rignano cree que es inadmisible admitir en 
estos tiempos esa especie de “ form as a p riori” , 
y  en la discusión a que nos hemos referido ca­

lificó a los gestaltisfas de kantianos tardíos. Y  
de recaer en el subjetivismo. Y  varios otros 
ataques sin fundamento.

Como se ve, la psicología de la  figura es de 
base física y  experimental. Está volcada a lo« 
exterior y  derrumba los métodos introspectivos 
que seguía el antiguo asociacionismo. Cuando se 
contempla la  hermosa arquitectura psicológica, 
que se dispone a realizar la  preciosa audacia 
de estos sabios, se es optimista en cuanto a los 
destinos de nuestro tiempo, objeto por la moda 
de tantas predicciones lúgubres.

L a  Gestalttheorie, en resumen, es una fís ica  
especial, de amplio rodaje especulativo, y  ha­
ciendo uso de que mis pocos años me autorizan 
a hacer una afirmación rotunda, sin que nadie 
tenga derecho a exigirm e pruebas ni demos­
traciones, apunto aquí la idea de que todo este 
armazón psicológico va a  constituir en plazo 
breve algo así como la fuente de problemas de 
la disciplina que hoy conocemos con el nombre 
de Física matemática.

Sobre la matemática trasfinita.

N o se crea, no se crea que “ el camino segu­
ro de una ciencia” , añorado por K ant para su 
filosofía, ofrece seguridades absolutas. H ace y a  
tiempo, medio siglo quizá, que el matiz polé­
mico ocupa en las ciencias más firmes espa­
cios enormes. Es, si se quiere, una nueva y  ra­
dical manera de contemplar el espectáculo cien­
tífico, que de todos modos supera las concep­
ciones antiguas. E l desarrollo de la ciencia se 
hizo a costa de renunciar a un gran número 
de nociones difíciles. E l principip de econo­
mía— de esfuerzo abstracto— ĥa regido la  mar­
cha científica durante los dos últimos siglos.

E ra  previsible que una época m ejor dotada 
y  heroica acometiese el cultivo de las dificulta­
des eludidas. P ara la matemática, podemos se­
ñalar el comienzo de una era así en las e x ­
ploraciones cantorianas que dieron lugar a  la  
magna teoría de los conjuntos. Pergeñam os es­
tas notas a la vista de un libro del matemático 
polaco Sierpinski {Le(ons sur les Nom bres 
transfinis, Paris, 1928). Libro magistral— peda­
g ó g ico — , hecho con fervores de propaganda. 
L a  noción de infinito, que la enseñanza elemen­
tal prodiga hoy, es conocida generalmente sin 
precisar con exactitud sus alcances verdaderos. 
E l infinito sería algo así como un truco lógico. 
Las Aritm éticas trasfinitas, entre las que este 
libro que comentamos representa la última pa­
labra, superan los conceptos parciales y  fa ltos 
de rigor. L legar a la noción de infinito a tra­
vés de la sucesión, supone un absurdo lógico. 
De aquí el anhelado manejo de conjuntos in­
finitos simultáneos.

E l libro de Sierpinski posee otro gran in­
terés. Expone los últimos resultados a que se 
ha llegado en Polonia en la utilización del co­
nocido axiom a de Zermelo. Este axioma ha sus­
citado entre los matemáticos una actitud polé­
mica interesante. Prueba lo que antes hemos 
dicho acerca del fenómeno que se advierte con 
rara unanimidad en la actual ciencia. L a  zona 
polémica alcanza incluso a las ideas científicas 
fundamentales. Los hombres de ciencia se ha­
cen así filósofos y  admiten en sus discusiones 
temas de filosofía, antes prohibidos en nom­
bre del rigor. H e aquí el curioso ciclo realiza­
do : Persiguiendo el rigor, los métodos condu­
cen al lugar que se abandonó precisamente al 
iniciarse la actitud rigorosa. ¿N o está clarí­
sima la gran lección de esencialidad?

R. Ledesma Ramos 
* * *

Se encuentra en M adrid el insigne profesor 
argentino D. Enrique Butty, quizá la primera 
figura científica de Hispanoamérica. En nues­
tro próxim o número hablaremos cotí alguna 
extensión de esta personalidad eminente.

r
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 Jesús de Cancio, con una Bruma norteña.
y  Raimundo de los Reyes, con un Campo. El 
uno es el mar. Viene del país de Am ós E sca­
lante, de José del Río Sáinz y  de Gerardo 
Diego. Río Sáinz le presenta con un bello poe­
ma a este poeta casi c ieg o : sólo vidente del 
espíritu marino.

— La novedad poética del mes— del mes cas- 
tellanísimo de A bril (llanura tierna con brotes 
de almendro y  viento duro)— ĥa sido el reflo­
recimiento de Antonio Machado. Nuestro má­
xim o Machado, padre poemático de la para­
mera soriana, de la segoviana motaña y  del de­
clive hacia Guadalquivir.

L a  Editorial Espasa-Calpe ha reunido sus 
“ Poesías com pletas” , sumándo a las anteriores 
— también completas— de Residencia de E stu­
diantes las N uevas Canciones (1917-1924), y  
Cancionero A p ócrifo  (1924-1925).

Machado se nos aparece en este nutrido libro 
como lo que era ya— tácitamente— : un venera­
ble, un clásico un fundador de dinastía poética.

Parece ser que algunas juventudes extranje­
ras inician en estos momentos un resurgimiento- 
de Machado, una revaloración suya. En España 
la tuvo ya  con una escuela bien definida y  
cuyos nombre no es menester citar. D e todos 
modos, la musa de Machado, en sus partes más 
perennes, siguen y  seguirán vigentes entre nos­
otros. Jóvenes o viejos.

— O tra novedad poética— andaluza— la anda­
luza de José M aría H inojosa: Orillas de la luz 
(imprenta Sur, M álaga), ¡lustrada con dibujos 
de Benjamín Palencia.

H inojosa tiene ese corte andaluz-británico 
muy característico de muchos andaluces. Gusta 
de emparejar Alhaurín y  Baltimore, máquinas 
y  camellos. Sus poesías, genéricas y  sutiles, en­
tran dentrg de las nuevas fórm u las: Los di­
bujos de Palencia denuncian a veces demasia­
do influjo prehistórico, esto e s : primitivismo 
culto.

— Aun cuando no es todo poesía en el libro 
de José Bergam ín, Enemigo que hxiye, se puede 
clasificar entre los libros poéticos.

H ay en nuestra actualidad literaria joven jó ­
venes que no siendo oficialmente poetas lo son 
más que otros, versificadores. A sí, Benjamín 
Jarnés. A s í también, José Bergamín. Bergam ín 
se  lanza más que Jarnés. Bergam ín suele hacer 
versos. Enemigo que huye está interpelado de 
ellos. Poem illas popularmente cultos, folkloris- 
mo andaluz destilado.

Enemigo que huye es un complejo cerebral 
m uy curioso. T iene calidad metálica, con tortu- 
raciones de alambre. A  lo m ejor este alambre 
(muelle) se escapa, y, rebotando en el metal, 
provoca un sonido de campana. Lírico.

— Hablando de líricos, acordémonos de aquel 
benemérito espíritu de Icaza. Su viuda está en 
la  tarea de ayudar a Editorial Voluntad una 
reimpresión pulquérrima de todas sus obras. 
Han aparecido ya  dos volúmenes. E l Cancio-, 
ñero y  las N ovelas Ejemplares. Icaza, redivi­
vo, hace su guiño de miope casi ciego, sumido 
en luces interiores que le iluminaban las bar- 
bitas.

— M esa, vestido de pastor: Enrique de Mesa, 
aparece cubierto con su capa parda. Se acerc| 
hasta las baterías. De un rápido gesto se des­
poja. N o aparece debajo la lentejuela y  la ha- 
hina del payaso. Sino apagada zam arra de ove­
ja , calzón de paño y  zurrón de piel de toro. 
Una antigua zampona. Dulcísim a y  sobria. E l 
ceño tostado de luz serrana en la nieve. Cantos 
■que tienen penas de pino, soledades de cambro­
nal. E l agua y  el romero en maridaje. P ior­
nales primaverecidos. Enrique de M esa obtiene 
un largo aplauso. (Enrique de M esa: “ La posa­
da y el cam ino” . Madrid.)

— Arconada y su urbe: Vedle. Vestido gris 
de asfalto y  de mica trasparente. L a  b o ca: una 
bocina. Los o jo s: dos faros M arshall. Rieles de 
tranvía por brazos. P iern as: postes de trans­
form ador. E l corazón h ace: tac y  t a c : rojo y 
verde, como las luces de regulador de tránsito. 
Sobre el hígado, de cemento, una humilde y  
hinrada violeta romántica. (César M . Arcona­
da: “ U rbe” . Imprenta Sur. Málaga.)

— Ortega, voceando a solas: Sale después 
Teófilo Ortega. (Le acompaña de lejos Sala- 
verría, para que el muchacho no se extravíe.) 
Campanarios y  casares amarillos. Cielo mahón. 
Nubes como cintas de carrera ciclista. Teófilo 
O rtega  llega en bicicleta a  llorar sobre Jorge 
Manrique. A yes y  lamentos con gracia de cla- 
zon. Sobre el paisaje de Castilla, nuestras v i­
das son los records que dan al mar, que es el 
morir. Estrellados. Estrellas y  austeridad. (T eó­
filo  Ortega: “ La voz del paisaje” . Ediciones 
Parábola.)

— Cañedo llega de Am érica: N i el cinto 
ancho de cuero. N i el cartucho en el revólver. 
N i la espuela de latón. N i el rebeque ni la  ena­
gua. Ni el poncho ni el guitarrillo. N i la san­
g re  ui el tangueo. No. Sólo eso: una cerbatana. 
¿Les parece a ustedes poco? A  todo el mundo 
ha parecido exacto y  admirable. Am érica, largo 
viaje, muchos discursos... Pero todo, al fin y  
a l cabo, ¿no cabe dentro de una cerbatana? 
jP im , pam ! ¡ Pum, pam! Gracia, ironía, me­
lancolía, solemnidad. Todo en esos minúsculos 
y  deliciosos disparos. (Enrique Diez-Canedo: 
“ Epigramas;” .— Madrid.)

3 comparsas: José M aría del Rey Caballero. 
L uis Am ado Blanco. José M aría Matheu. El 
«no con su Nesga, L u z;  el otro, con su N orte;  
■el otro con sus Orientaciones. E l primero es el 
m ejor orientado. Pronto tendrá buen papel. 
Pronto saldrá solo. Pronto le contratarán. N es- 
£a  es un anuncio de poesía sevillana, nueva y  
gentil. También N orte  lo es. De la montaña.

— Los Robinsones Vascos. —  Editados por
V oluntad” , “ Los Robinsones V a sco s” , de 

Francis Jammes, puro poema en prosa de vida.
Este es el canto de Vasconia— vista por el 

San Francisco del Sur francés, Francis Jam ­
mes. "L o s  vascos abordan tierra v irg en ” . “ Ge­
n ealo gía” . “ Form ación de estirpes” ... Esencia 
bárbara en cáliz de oro y  rosa. H ierro de es­
pada y  de hacha fundido en campanas de án­
gelus.

— Exaltación.— L a poeta Berna!, en este nue­
vo  libro, refrenda credenciales que y a  tenía pre­
sentadas. ¡ Qué juventud la suya, qué calor, qué 
sensual y  magnífica exaltación! Exaltaciones. 
S u  voz, cálida y  cruda, galopa tras corceles 
parnasianos. U n ramo de olivo y  claveles para 
la  poeta Bernal.

L a Toriada.— Fernando V illa lón  es un gran 
hombre que vi-Uó en Tartessos. Se despertó del 
sueño milenario ya  viejo, viejísimo, con siglos 
•a la espalda. Pero vejez de siglos es juventud 
-auténtica. Primitividad. P or eso su voz suena 
madura y  virgen. Con refinamiento pluriañoso, 
•de andaluz macerado. Y  con gracia de niño 
•que juega desnudo con las fieras de Gerión.

Su “ T o ria d a ” (Litoral, Imprenta Sur, M á­
laga) es uno de los libros más firmes que han 
•pisado arena este año.

Guillén: Cántico.— Pleno sol, cuan­
do aun era_ aurora. Pleniheüal. Este libro 

'de Jorge Guillén, denominado “ C ántico” . D e­
nominado con toda la  sencillez complicada, de 

•ese alnia fina, férvida, bruñida, clara, intelecti­
v a : Guillen. La “ Revista de O ccidente” ha 
presentado en bella edición— la cosecha agavi­
llada— de uno de los más altos poetas jóvenes 

>de la España presente. De la nueva Castilla. 
En -Cántico , todo el lirismo líquido se hace 
níquel. L a  luz, prisma. L a  carne, osatura. L a  
naturaleza, guarismo. L a  vida, traducción in­
finitesimal. Intelecto, intelecto.

— Lacomba: Carácter.— E n la  cuerda le­
vantina, este bordón de Lacomba. M ax Aub 
Forner... Ahora, Lacomba, revelación valeii-  ̂

■ciana.
Espectáculo. M etros leves.
— Veinte dibujos de Maroto.— M aroto: M a- 

■̂ Irid, Andalucía, Castilla. A h o ra : M éjico :
Torres Bodet ha puesto un “ Com entario” 

<161101050 (agudo) a esta nueva reaparición de 
M aroto sobre eí tablado cósmico.

A R T E

— Dejem os a un lado los poetas. Pasemos {wr 
un momento a los plásticos. A l gran plástico 
del día, a otro resúrrecto. Este ya  inmortal. S o ­
lar. Divinizado. G'oya.

El centenario de Goya ha suscitado una co- 
pisísima literatura. Esperamos que una vez 
transcurido alguien caritativo de ia historia re­
cogerá cuanto se ha dicho sobre el sublime 
aragonés.

Citemos, entre sus publicaciones más salien­
tes, la obra monumental de sus Grabados y 
litografías, lanzada pdr la Editorial Espasa- 
Calpe. Album  formidable, donde se resumen 
por primera vez todas las produciones goyes­
cas de grabado y  de litografía, ahorrando al 
estudioso una peregrinación infinita de museos 
y  colecciones.

También es meritísinio el Catálogo del P ra ­
do sobre Goya, compuesto por Enrique La- 
fuente, sobre unas notas de Allendesalazar. Es 
modelo de catálogos. Utilísimo, claro y  com­
pleto.

N o olvidemos rememorar la inolvidable obra 
de Beruete “ Goya, pintor de retratos” . Y a  clá­
sica.

Aparecieron una Vida  y  un A rte  de G oya, de 
Eugenio d'Ors, en francés. (D ’O rs ha sido uno 
de los elementos más activos y  decisivos de este 
centenario. España debe serle gratísim a.) Tam ­
bién apareció un Goya de Góm ez de la  Serna 
en " L a  N a v e ” .

M arfiles y azabaches españoles.— En la  gran 
colección “ L a b o r”— números 159-160— el doc­
tor José Ferrandis. P rofesor de monedas en la 
U niversidad Central. ¿Banquero? Sí. D e cau­
dales arqueológicos.

Su libro, de azabachería y  eboraria, es para 
parparlo con la mano. Con caricia  antigua. 
Acariciar las calaveras del marfil. Y  las no­
ches del azabache. A cariciarlas con fichas. M ás 
paciencia y  filigrana que tallar la  “ Caída de 
los ángeles m alos” , del Retiro, que la  Arqueta 
de Silos— ese libro de Ferrandis. Núm eros I 39 
y  160 de la  colección “ L ab o r” .

Tem as de arte y de literatura.— ¡P ensar que 
los temas de arte y  de literatura sabe, A ngel 
V egue, darlos seriedad, solemnidad y  gravedad! 
Y  emoción.

A ngel V egu e— junto a  la  astracanada, “ que 
nunca co b ra” , como él dice— sabe ese contra­
punto delicado de hablar de V aldivielso sin 
sonreír. D el C risto tendido. De la  V irgen  del 
Sagrario. Y  de To-ledo visto por Zorrilla. Y  de 
muchas cosas más. A rc a  de erudidicióii y  de 
malicia— el gran D. A ngel V egu e y  Goldoni.

L a Cueva de Altamira.— Êl Patronato de T u ­
rismo— que dirige con guante de piel y  plata 
el admirable vasco Sangróniz— ha comenzado 
a editar itinerarios de España. E l prim ero: 
h agnífico: de H^igo Obermaier. L a  Cueva de 
Altam ira. Causa y a  alegre, optimista emoción, 
contemplar ese rincón misterioso alcanzado por 
líneas rojas, negras y  azules. Carreteras, vías 
fé rre a s: turismO'.

— E l lienzo de plata.— Ramón M artínez de la 
Riva, en “ Mundo L atin o” , de Madrid, ha dado 
el libro de cinem atógrafo titulado “ Lienzo de 
P lata” .

Son ensayos. Bien orientados. A  prueba de 
excelente vocación de cineísta.

— Velázquez.— En la editorial de Dalmau 
Caries, Barcelona, un cuaderno sobre V elá z­
quez, de Joaquín P lá  Cargol. E l autor no in- 
tent añadir grandes novedades a  la figura de 
tado resumen, una guía popularizada, fina y  se- 
Velázquez e nía crítica mundial. Sólo un apre- 
riamente realizada.

N O V E L A

— M artin A leyret, el organero, de Ignacio 
Olagüe, joven vasco novel. Buen narrador en 
estilo tradicional.

— Estampas y mujeres, de Enrique A laiz. 
O tro nuevo. Aunque no m uy nuevo. Nuevo, 
porque suena por primera vez su nombre. Que 
no por nada más. E n cambio, Campos Montei- 
ro, un antiguo, se nos revela remozadísimo en 
su Contra a M aré (contos e chronicas), edita­
do por Am érico F raga  Lám ares y  Compañía 
en Porto.

— Unamuno, con la edición de sus “ Obras 
com pletas", que hace Renacimiento, dentro de 
la cual acaba de reimprimirse la fam osa “ N i­
v e la ” , aquel género que D. M iguel quiso ins­
taurar, en golpe de estado literario, sobre el 
panorama español. Libro intenso y  esquinado: 
extraño y  sencillo. “ N iv o la ” es una introduc­
ción al expresionismo, al gongorismo, a! cubis­
mo. Uno de los antecedentes que deberán tener 
en cuenta los jóvenes en sus jóvenes logoma­
quias audaces es la nivoHdad de Unamuno.

— Baroja, dramático: B aroja  hace también 
■de vez en cuando— sus nivoladas. De vez en

cuando se mete en panes de trastrigo. D el gé­
nero dramático, es el chico, el menor,, aquel a 
que se atreve Baroja. A l entremés o sainete. Le 
ha publicado ahora Caro R aggio tres piececi- 
lias de teatro novelesco. E l horroroso crimen y  
otros dos crímenes no tan horrorosos. L a  g ra ­
cia está— de esos crímenes— en que tienen g ra ­
cia. Surge en ellos un chistulari. Sale el vasco, 
flauta y  tamboril. Sagardúa. Y  vivir es beber.

— Ramón, tres gemelos: Ramón Góm ez de 
la Serna, con su maternidad acostumbrada, nos 
ha dado tres nuevos retoños que añadir a su 
numerosa prole. Los chicos han salido robus­
tos, coloradotes y  tragaldabas. Uno de ellos, es 
ch ica : La nnijcr de ámbar. Los otros dos, va­
rones excelentes: E l dueño del átomo y  E l ca­
ballero del hongo gris. Las casas-cunas que los 
han recogido son, respectivam ente: Biblioteca 
Nueva, H istoria N ueva y  A gencia Mundial de 
Librería.

— Salaverría y un m uñeco: Este muñeco— de 
trapo— es el primero de los cuentos que forman 
el volumen y  el que lo titula. Pero al autor 
mismo le queda una duda. Si el muñeco será 
él mismo. Pero no de trapo, sino de resortes 
complicados. Salaverría se hace al frente de 
sus cuentis una reflexión muy usual en nove­
listas : la de la personalidad. Salaverría se en­
cuentra roto como una estrella. Como un calei­
doscopio. Antinomias y  contrarios.

Y  la personalidad, ¿dónde? E sta es la pre­
gunta inicial que el novelista se hace, y  que— en 
vez de responderla— se la deja a sus cuentos 
para que la explanen a base de otros cgos.

— Y o, inspector de alcantarillas. Y o , Gimé­
nez Caballero, he publicado Yo, inspector de al­
cantarillas (Biblioteca Nueva, M adrid). Del li­
bro éste es la  segunda vez— ésta— que se habla 
en España, E n cambio, ya está traduciéndose en 
Italia, comentándose en Francia y  Alemania. 
Digamos esto por si hay alguien entre nosotros 
que se le ocurra comprarlo. (Cinco pesetas.)

— N uevos novelistas y noveles novelistas: Jo­
sé Diez-Fcrnándes, que con su Blocao ha ob­
tenido uno de los éxitos más notables de la tem­
porada. Naraciones cortas, intensas, amenísimas. 
(Editorial H istoria Nueva.)

— Pedro Sánches-Ocaña Acedo-R ico, en Lo  
que se va  (Editorial Voluntad), demuestra una 
tendencia a escribir muy bien y  a obtener un 
círculo especial de amplios lectores.

— Ceferino R . A vecilla, en L a sombra en­
mascarada (A gencia Mundial de Librería), ha 
dado una novela muy del corte de hace quince 
años. Pero, | qué son quince años para un hom­
bre v como A vecilla, que vuela • constantemente 
sobre las novedades de París 1

— Tirso de Molina, reeditado: E n  la “ Colec­
ción U n iversa l”— de Calpe— ĥan aparecido los 
“ Clásicos C igarrales” , de Tirso.

P ara  el lector de larga butaca, estos dos to- 
mitos, un pooc pesados y  un poco sublimes, son 
muy de recomendar.

— Recomendemos también los estudios sobre 
el Renacimiento— como cosa complementaria a 
Tirso— , del Conde de Gobineau (misma co­
lección).

— Benjamín Jarnés. —  E l  C  e n v i d a d o  d e  
Papel.— Ironía y  transvasación. ¿ E l convidado 
de Piedra? T irso, Zorilla, la leyenda de Juan:

lo grave. Tradición. Barba. Bigote. ¿ E l convi­
dado de Piedra? Bueno. Pues éste es de papel. 
Jarnés, tenorio de la sensualidad, invita a  con­
vidados de papel. ¿Papel de seda? ¿Papel de 
qué? E l papel del convidado de papel es el de 
las cartas de amor. Papel de pendolista del 
amor. Curvas, llamas, pecado. Carne disfrazada 
de Problema. Estilo egregio. U n gran  libro. 
Plenitud en madrugada. Convidados de p ap el: 
los lectores de este libro.

— Mamtel Góm ez M oreno: L a  novela de 
España.— E l libro de Góm ez Moreno “ L a  no­
vela de España” ha sido una sorpresa litera­
ria  que hará historia. L a  novela, la hace. Y  la 
deshace. Porque es una revisión de los orígenes 
de España contada en cuentos.

—  Ramón María del Valle-Inclán : Viva  
mi dueño.— “ E l Ruedo Ibérico” , obra monu­
mental, dividida en tres series, de tres tomos 
cada una, debiendo estudiar el espíritu del pue­
blo español en el siglo X I X  bajo Isabel II, 
Amadeo, la República y  A lfon so  X I I . Son 
"L o s Am enes de un Reinado” , “ A leluyas de 
la G loriosa” y  “ L a  Restauración B orbónica” .

Creemos justa y  lícita esta presentación.
— E l barco inmóvil.— Eduardo M arquina pre­

senta así al público hispánico este nuevo pro- , 
sisía que se llama Edgardo Garrido Merino, ' 
autor de ese fino estuche de cuentos: “ E l bar-1 
co inmóvil ” , oloroso aún a máquina, a  novedad; 
inédita.

Sus ctientos caerán en nuestro ambiente con 
gran acogida. Tiene dos polos. E l del ancho 
público y  el de minorías.

— Aventuras tropicales. —  E l y a  popular 
“ Doctor A lb iñ an a” ha publicado un sorpren­
dente libro. Aventuras tropicales. E n  buscq del 
oro verde. Se le ha ocurrido nada menos que 
aprovechar elementos de un viaje auténtico por 
los trópicos para urdir una "novela  docu­
m ental” .

— Una novela de Falgairolle.— En la  Edito­
rial Flammarión, de París, Falgairolle ha pu­
blicado "V a le n cia ” (amores de España). P re­
senta personajes de la  provincia española. Con 
gran contacto. Sabiendo de antemano la lección 
del “ hispanizante”, logrando al fin anular el 
color local y  dejar en vivo la estructura— sim­
ple— ^humana.

— L a tragedia de todos.— Victoriano García 
M artí— Mundo Latino— , esta alegoría dramá­
tica; “ L a  tragedia de todos” . Abstrucciones 
con hueso y  con carne. Problemas metafísicos 
ante candilejas.

E N S A y O S

— E l Romancero, de D. Ram ón Menéndez 
Pidal. Teorías e investigaciones publicadas en 
la Editorial Páez, de Madrid.

E l libro se compone de cinco capitules, a cual 
más iniciador. I. Poesía popular y  poesía tra­
dicional en la literatura española. II. Los orí­
genes del romancero. III . U n nuevo romance 
fronterizo. IV . Catálogo del romancero judío- 
español; y  V . Los romances tradicionales en 
Am érica.

E l libro lleva un retrato y  autógrafo del autor. 
Y  es como un entremés (entremeses) del gran 
festín que desde años prepara sobre el Roman­
cero de España. Culmen adonde fué ascendien­
do lentamente con sus inseparables compañeras 
de fam ilia y  de trabajo M aría G oyrí y  Jimena 
Menéndez Pidal y  Goyri.

— T ra s la  Colección unitaria y  espléndida de 
nuestro M áxim o, crítico histórico, citemos otra 
Colección de otro crítico también eminente de 
nuestras le tra s : Andrenio. Andrenio acaba de 
publicar en la  Editorial Mundo Latino, de M a­
drid, una selección de ensayos, agrupada bajo 
un título que le va muy b ien : Pirandelo y 
Compañía. Y  digo que le va  m uy bien, porque, 
más que a Pirandelo, resucita con este libro 
Andrenio a  Guillaume Apollinaire.

— H ay otro rutilante asteroide: el de Luis 
Araquistain. L a Agonía Antillana, de Luis A ra ­
quistain (Espasa-Calpe). O  dicho de otro m odo: 
E l imperialismo yanqui en el mar Caribe.

E l libro está tripartido en el siguiente mapa: 
Puerto Rico, Santo Domingo, H aití y  Cuba. 
P ero en rigor, comprende todas las Antillas.

En su prólogo, Araquistain d efin e. el libro 
con estas palabras: “ Este libro pretende ser un 
ensayo de hispano-americanismo liberal, ni li­
sonjero, ni flagelador por sistem a; es decir, 
crítico. ”

— Otro libro de resucitamiento de grandes 
temas es el editado por Gustavo Gili en B ar­
celona: Cánovas del Castillo, de Antonio M a­
ría Fabié.

D igo temas, porque Cánovas resulta hoy un 
tema más que una figura. Una era de España. 
E l Sr. Fabié, colaborador por más de treinta 
años en el Diario de Barcelona, fué publicando 
allí los capítulos que hoy han constituido el 
magnífico ensayo biográfico de Cánovas, al que 
Gustavo G ili enriqueció con retratos fototípi- 
cos. Fabié utilizó la  gran  colección de docu­
mentos de su propio padre, las conversaciones 
con Eduardo de M ier y  papeles numerosos de 
Bibliotecas.

— Citemos otro ensayo de figura notable: el 
de Frnacisco Pina sobre Pío Baroja. Librito 
entusiasta, recopilador y  anunciador de una de­
licada sensibilidad crítica. (Publicado por Sem- 
pere, Valencia.)

— Como ensayos políticos de altura hay que 
nombrar la  traducción hecha por la  Editorial 
Voluntad de ia excelente m onografía de Dome- 
nico Russo sobre el Fascism o, uno de los me­
jores libros escritos sobre movimiento europeo 
de post-guerra. Y  el estudio de Emilio Zurano 
Muñoz, publicado por la misma Editorial, sobre 
e! "A cuerdo anglo-ibero-italiano, visto al tra­
vés del sentido com ún” . Asimismo, mencione­
mos el “ M agrcb-El A k s a ” , de A ngel Cabrera, 
utilisima aportación anuestra literatura m arro­
quí.

— El Marqués de V illa-U urrutia  es incansa­
ble. Su  editor, Beltrán, ese típico editor de los 
buenos y  antiguos tiempos, no deja pasar una 
estación del año sin nueva obra de V illa-U rru - 
tia. H oy es una "E sp añ a en el Congreso de 
Vieiia, según la correspondencia oficial de don 
Pedro González Labrador, M arqués de Labra­
d o r” , en segunda edición, corregida y  aumen­
tada. Con una lámina retrato. N o insistimos 
sobre este infatigable diplomático, honor de 
nuestra M usa retrospectiva española, porque en 
breve le dedicaremos un estudio detenido y  
vivaz.

— U n libro curioso sobre el Teatro es el pu­
blicado por Federico N avas con el título de 
Las E sfinges de Talla. Revueltas figuras, opi­
niones, entrevistas, fechas y  líos dramáticos, da 
la sensación de la telaraña de su portada. La-

— Italia fascista.— P or esta misma editorial, y  
en la misma colección— colección que ha publi­
cado volúmenes tan interesantes como el de 
Em ilio Ludw ig, “ E l K aiser Guillermo I I ” ; el 
de P lá, “ Francisco Cam bó” ; el de Durán y  
Ventosa, “ Los P olíticos” , y  el de A lberto Lon­
dres, "C hin a en ascuas”— , ha sido impresa una 
“ Italia  fascista” , de Juan Chabás.

El libro de Cliabás es una serie de páginas 
claras, inform ativas, de buen tono europeo, de 
honrada y  fina percepcióa (Muchos libros así 
nos hacían falta.)

— M isión de la raza hispánica.— José P lá 
(esa firma que se refirma a veces en 
" E l  S o l” con el seudónimo “ U no'del 98” ), des­
de su miradero ginebrino, de Sociedad de N a­
ciones, ha lanzado un libro, impreso por el edi­
tor M orata, de Madrid, consagrado a proyec­
tar la M isión internacional de la  raza hispánica. 
E l libro de P lá  resulta un breviario útil, se­
gún el mismo autor, para toda nuestra ju ­
ventud.

V a  precedida la  obra de un cálido y  pulcro 
prefacio de Benjam ín Fernández Medina— mi­
nistro del U ruguay en España.

— L o s españoles del siglo X V I I .— H errero 
y  G a rc ía : otro erudito. Grande y  joven. M illa­
res de papeletas. ¿ Qué pensaban los españoles 
del X V I I ?  N o muchq. Pero sí intensamente 
lo poco que pensaban. L a  vida española clásica 
cuadrangulada sobre pilares firmes. Sólo así,

posibles las grandes empresas de acción. El 
gran movimiento colectivo.

— Don Fernando V ela  ha dado a los “ Cua­
dernos literarios” uno sobre “ E l arte al cubo” . 
(Revelación de un crítico estricto, sólido y  es­
pléndido.) También M auricio Bacarisse ha pu­
blicado literatura en esa misma Colección.

— Breve mención: el escritor Carmona Nen- 
clares ha redactado un “ Blanco-Fom bona” para 
la Editorial Mundo Latino. E s un ensayo lleno 
de fervor y  de afirmaciones audaces, en el que 
Blanco-Fombona queda elevado para el porve­
nir a un Sarmiento, a  un M ontalvo, de V ene­
zuela. Y  en que su espíritu guerrero y  poético 
aparece bien refljeado por la  pluma experta de 
Carmona Nenclares.

— Hablando de espíritu guerrero, salta A l­
varez del V ayo, cuya Senda roja  acaba de ser 
trazada en el campo editorial por Espasa-Calpe.

— Y  hablando de esta Editorial, recordemos 
que acaba de dar en su Colección Universal los 
siguientes tom os: Goethe: “ L as afinidades elec­
tiv as” .— P o e : “ Aventura^ de A rtu ro  Gordon 
P im ” .— Gobineau: “ E l Renacim iento” .

— Pasemos ahora a los ensayos doctrinales. 
Tenemos ante la  vista dos grandes volúmenes 
que se complementa: Política internacional. E l 
uno, de Leopoldo P alacios; el otro, de un dis­
cípulo : Joaquín Rodríguez de G ortázar. P ala­
cios es conocido internacionalmente para que 
nosotros intentemos, ni someramente, subrayar 
esta preclara y  gran figura de nuestros anales 
juristas, de nuestra política exterior. Sólo nos 
permitiremos indicar que su libro “ Los manda­
tos internacionales de la Sociedad de N acio­
nes” (1928) puede ser leído lo mismo por un 
tétrico que por uno que no lo es. Y o  no lo soy 
de política internacional y  lo he leído, con avi­
dez algunos capítulos, pues tras ese título un 
poco estricto del libro se esconde un panorama 
de revisiones históricas, un modelado ideal de 
la  gran guerra, un norteado de direcciones di­
plomáticas, un filón de apasionamientos para un 
ánimo curioso de la Contemporaneidad.

En cuanto al a  obra del Sr. G ortázar— más 
despojada, más tajante— , anuncia una juventud 
magnífica.

— L a Editorial Voluntad ha ofrecido recien­
temente un buen libro. U n libro que se leerá 
copiosamente, como se leen los de su a u to r: 
A raujo-C osta. “ L a  Civilización en p eligro” es 
ese libro que hacía fa lta  en España, donde se 
estaba notando en exceso la ausencia de un 
M aritain o de un M assis para los nuevos pro­
blemas católicos. A raujo-C osta  los aborda con 
fortuna y  escribe un ensayo de gran actualidad 
sobre la defensa de Occidente con la suprema­
cía  de lo espiritual.

— Tenemos el precioso librito filosófico de 
Joaquín X irau, “ E l sentido de la V erd ad ” 
(Editorial Cervantes, Barcelona). X irau, cate­
drático de F ilosofía  de la Universidad de Z a­
ragoza es uno de los valores jóvenes que más 
promesas traen a España, a  nuestra cultura filo­
sófica. “ E l sentido de la  V erd a d ” no es ya  una 
promesa, una flor, sino fruto, realización.

— Ĵoan F erraté: Imatgeries. Como su mismo 
título indica, es un manojo de imágenes, de 
poemas nuevos, finísimos, como dibujos de boj.

— E s urgente mencionar el Almanach ocdtan, 
que, aun aparecido en Toulcfiise, comprende 
muchos aspectos de la  cultura catalana. Está 
editado por la útilísima revista “ O c ” y  recoge 
todo el área de lenguas y  literaturas occitanas.

— E l entusiasta Marqués de F igueroa: N o 
he sabido con certeza si clasificar este reciente 
li^ro del Marqués de Figureoa entre los poe­
tas o entre los ensayistas. L a  mitad es prosa. 
L a  otra mitad, verso. M e he decidido por ensi­
llarlo en el ensayaje, pues su primer artículo es 
el de en sayo: E n  tierras galaico-lusiianas. ¿ P e ­
ro es ensayo? M ás bien un poema entusiasta a 
su Galicia, no obstante citar a  Obermaier, M ax 
M üller, Otero y  Leite de Vasconcellos. E l 
M arqués de Figueroa era conocido, sin em baí- 
go, como novelista. Como novelista regional 
(escuela Pardo Bazán, Clarín) entró en la A c a ­
demia Española. (Sus novelas, “ E l último es­
tudiante” , “ Antonia F uertes” , “ L a  Vizcondesa 
de A rm a s” , “ Gondor y  F o rteza” .

E n el libro que ahora nos ofrece presenta el 
aspecto del meditador y  del lírico. L a  segunda 
parte es un cancionero: cantigas. Y  en gallego. 
Tiene años el Marqués de Figueroa. Pero ener­
g ía  y  entusiasmos de mozo.

— Camilo Barcia y el Padre Vitoria: P or la 
sección de Estudios Am ericanistas de la  U ni­
versidad de Valladolid ha sido editado un m ag­
nífico estudio de Derecho Internacional moder­
no, sobre Francisco de V itoria, el gran  fun­
dador jurista. Barcia exam ina primero la figu­
ra de V itoria, confrontándola con la de Grocio 
y  la de Erasmo. Después analiza a fondo su 
doctrina, en sus conceptos fundamentales de 
Soberanía y  Guerra. L a  obra de B arcia resulta 
una m onografía magnífica que no debe faltar 
a ningún amoroso de problemas jurídicos.

— San Eulogio y Fray Ju sto : P o r la  Editorial 
Voluntad ha sido editado un largo y  enamo­
rado breviario sobre el p erfil de Eulogio de 
Córdoba. E s su autor F ray  Justo P érez de U r- 
bel, O. S. B., que mereció el premio de 1927, 
otorgado por la misma Editorial.

F ray  Justo va  siguiendo el hilo de oro del 
santo cordobés, desde su nacimiento, sus apren­
dizajes monacales y  sus peregrinaciones, hasta 
obtener la  corona aromática de la santidad. Luz 
y  perfume.

— Isabel Clara E ugenia: E n esos Manuales 
“ H ispania” de la  Editorial Voluntad, que es­
tán constituyendo uno de los aciertos más evi­
dentes y  plausibles de estos últimos años edito­
riales en España, ha aparecido el librito de 
“ Isabel C lara E ugenia” , redactado por el com­
petente estilista e historiador Llanos y  T orri- 
glia. L a  novia de Europa, como llama a la  In ­
fanta el Sr. Llanos, se nos aparece en toda la 
gracia novelesca y  sutil que gozó esa muñeca 
rígida y  exquisita de E l Escorial, la  compa­
ñera filial de un Imperio, la  gran viajera que 
tuvo en medio de su grandeza un sentido hu­
mano y  profundo de la vida. Revelar estas no­
tas notas psicológicas ha sido la  d ifícil tarea 
del Sr. Llanos. Muchas felicitaciones.

— España bajo el reinado de A lfo n so  X I I I :  
O tro libro h istórico: gran form ato y  gran lujo. 
Serie de estudios recopilados por D. Lucas A r-  
gilés y  R uiz del Valle. Entre las selectas mo­
nografías, citemos la del Secretario de la Unión 
Ibero-Am ericana, D. José Antonio de San gró­
niz, de bellísimo títu lo : Epifanía del Hispa­
nismo.

— P érez de Ayala y R uth:  P or la “ Bibliote­
ca de E nsayos” de la Editorial Páez, han apa­
recido en volumen— salvados— una serie de en­
sayos magníficos (ensayos en vivo, como los lla­
ma su autor el gran P érez de A yala). Son en­
sayos entresacados de la  obra novelística de 
A yala, gracias a  la tarea de Francisco Agustín  
y  de Francisco V era. Aunque esa ¡dea surgió 
previamente en el director de la Residencia de 
Estudiantes, D. A lberto Jiménez. P érez de A ya - 
la hace una advertencia preliminar asumiendo la 
responsabilidad subsidiaria.

— Baquero y  otra collectánea: Góm ez de B a­
quero también ha reunido ensayos diversos en 
i n  voluminoso libro editado por H istoria N ue­
va, E ste nuevo libro del y a  siempre “ maestro 
Andrenio” , se titula “ Nacionalismo e hispanis-

— L o  cómico contemporáneo.— En “ Cuader­
nos literarios” , de “ L a  L ectu ra” , una colec- 
tánea de ensayos deAntonio Espina. “ L o có­
mico contemporáneo” , “ L a rra ” , “ G anivet” , 
“ Las dramáticas del momento” , “ Reflexiones 
sobre cinem atografía” .

En todos ellos, la novedad aguda y  verticilar 
de este finísimo ingenio madrileño. T an  serpen­
tino. Tan inédito. T an  bien emproado a un buen 
mar alto.

E N  E L  P R Ó X I M O  N Ú M . C O L A B O R A N :

Gregorio Marañón, A n ton io  
Machado y Manuel de Falla,

L I B R O S  N U E V O S

F É L I X  U R A B A Y E N

Serenata lírica a la vieja ciudad
U n nuevo libro del gran estilista, del admirable evocador de Toledo. Todo el 

encanto múltiple de la vieja ciudad se refleja en las páginas de este libro bellísi­

mo; la canción del río, los cigarrales, el canto de las campanas, las viejas calles, 

la balada del viento. E l campo y los pueblos: Polán, Hontanar, Illescas, Ugena, 

Consuegra, etc.

Un libro que nos trae la mas bella, original y profunda visión de Castilla, 

cinco pesetas.

D E L  M IS M O  A U T O R :

Toledo la despojada...................................
Toledo: Piedad..........................................
Por los senderos deí mundo creyente.
El- barrio maldito....................................
Centauros del Pirineo .............................. .
La última cigüeña...................................

Pesetas.
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A U G U S T O  L. M A Y E R : Historia de la Pintura Española. U n libro bellísimo.
414 ilustraciones. En tela, 50 pesetas.

CONDE DE KEYSERLING

e : U  R  O  P  A
A N A L IS IS  E S P E C T R A L  D E  U N  C O N T IN E N T E

El libro más emocionante de estos tiempos. Libro profundo, originalísimo, du­
ramente sincero. E l alma de los pueblos y S'U porvenir. L a  parte dedicada al estudio 
de España, gobiernos y  masas, es clara, audaz y  original; está originando numero­
sos comentarios y  controversias. U n gran tomio, 15 pesetas.

D E L  M IS M O  A U T O R :

Diario de viaje de un filósofo
E l mayor éxito de estos tiempos. Dos tom os: en rústica, 26 pesetas; en tela, 32.

E . H . D E L  V I L L A R : E l Greco en España. Estudio definitivo e interesantísimo. 
Ilustrado con cerca de un centenar de láminas, 10 pesetas.

E. GARRIDO MERINO

EL BARCO INMOVIL
Prólogo de Eduardo Marquina. Cuentos modernos, originalísimos.— U n pre­

cioso volumen, 5 pesetas.

D IC C IO N A R IO  M A N U A L  E  IL U S T R A D O  D E  L A  R E A L  A C A D E M IA  
E S P A Ñ O L A . En tela, 20 pesetas.

UN PUÑADO DE LIBROS SELECTOS
V A L E R Y - L A R B A U D : Fermina Márquez.— U n volumen; en rústica, 3,50 

pesetas; encuadernado, 4,50 ídem.

L a acción de esta novela se desarrolla en un colegio de París, donde casi todos 
los alumnos son hijos de potentados españoles y  americanos.

A N A  V I V A N T I :  L os Devoradores.— Dos tomos: cada uno, en rústica, 3,50 
pesetas; ídem encuadernado, 4,50 ídem.

La autora, a quien Carduoci predijo los más altos triunfos y  Croce confirmó 
luego como uno de los valores positivos'dé la nm va Italia, ha decrito en esit  ̂
novela espléndida gran parte de su vida.

I S R A E L  Z A N G W I L L : L os hijos de Ghetto.— Dos volúmenes: cada uno, en 
rústica, 4 pesetas; ídem encuadernado, 5 ídem.

E l gran autor inglés describe los tipos y  costumbres judíos, llenos de misterio 
indefinible e intenso atractivo, que aparecen bajo la pluma del célebre escritor 
inglés con -vida vibrante y  sorprendente relieve. ' •

F IA L H O  D ’A L M E I D A : E l funámbulo de mármol.— U n  volumen, 4 pesetas.
Libro de extraña intensidad, de fuerte profundidad psico-lógica.
L E O N A R D  F R A N K : L a  partida de bandoleros.— U n volumen, 4,50 pesetas.
Frank es uno de los novelistas alemanes más interesantes. Leo Lanía ha dicho 

que es un independiente lleno de fuerza y  libertad, de esas figuras que modelan su 
tiempo. Esta novela describe entre humorismos agrios la iniciación de la juventud 
en el problema de la vida.

S A L V A T O R E  D I G IA C O M O : Tres dramas.— ^Un volumen; en rústica, 3,50 
pesetas; ídem encuadernado, 4,50 ídem.

Dramas fuertes de intenso draonatismo, reveladores de la psicolo^a popular 
italiana y logrados con arte supremo.

J U A N  G IR A U D O U X  : L a  escuela de los indiferentes.— U n  volum en: en rús­

tica, 4,50 pesetas; ídem encuadernado, 5,50 ídem.
Paul Morand escribe sobre los protagonistas de esta obra lo siguiente: "A v a n ­

zan hacia nosotros muy perfilados, las uñas pulidas, con una insolencia estudiada, 
como la triple imagen de un autor de éxito en el,espejo del camarín de una actriz.”

Pida el nuevo Catálogo de Literatura, ilustrado por B A G A R IA .

En su librería y en

ESPASA-CALPE, S. A.
R I O S  R O S A S ,  24 

Casa del Libro: Av. Pf y Margall, 7 

Apartado  54 7 .-M A D R ID

ENVIOS A  REEM BOLSO

Ayuntamiento de Madrid
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PIGMALION O CH O CEN TISTA
L a  madurez de Pere Corominas cuaja 

en obras abundantes y  ¡plenas. A l lado 
de unos “ Jardines de vSant P ol” , fieles a 
la tradición socrática y  llenos de una hu­
manidad trémula que para sí quisieran 
todas las filosofías, el teatro de “ Putxi- 
nel.lis” guarnece de jóvenes guirnaldas 
estampas inmarcesibles. Pero, más que en 
estos logrados ensayos de filosofía y de 
teatro, es en una epopeya novelística don­
de Pere Corominas ha prresto la ambición 
de su vida. “ Me juego d  todo por el todo, 
declaraba nuestro gran escritor en eil pró­
logo del primer volumen de sus “ Dites 
i facécies de l’extreme filósof En Tomás 
de Bajalta” . Si las demás oljras mías se 
perdiesen, mientras quedara ésta cual­
quier crítico podría valorar por ella, apro­
ximadamente, los elementos, pocos o mu­
chos, que yo haya aportado a la novela 
catallana” . Y  confiesa que los tres volú­
menes de la serie (“ Silén” , “ Pigmalió” , 
“ Prometen” ) tendrán carácter de epo­
peya, “ no sólo por su forma narrativa, 
sino también por su intento de compen­
diar el contenido de la actual civilización 
catalana” . Si ponemos al lado de esta afir­
mación la de que en el ciclo novelístico 
de Tom ás de Bajalta quiere agotar Co­
rominas su despensa de experiencias vi­
vidas. y la de que ni el singular prota­
gonista de los tres libros se convertirá 
en un símbolo, ni la narración se ahogará 
en la niebla poemática de una concepción 
abstracta, tendremos una idea dlara de las 
intenciones del autor.

Esas intenciones pueden parecer con­
tradictorias. No lo son. L a autobiografía 
es compatible con la creación de un hé­
roe: En Tomás de Bajalta; y  alrededor 
del mismo puede ser evocada la civiliza­
ción de un país en una época, sin que 
necesariamente la figura nítica ascienda 
— ¿descienda?— a la categoría de símibolo. 
Todo es conciliable, a  costa de una am­
bición lívida, de-tan ardiente. L a  que Co­
rominas ha puesto en su trabajo cuando 
ha querido entroncarlo a una tradición 
huérfana, desde el “ Tirant lo Blanc” , de 
plumas diestras que le dieron nuevo jugo. 
No hay, en la novela catalana de hoy, 
aliento que pueda compararse, en deseo, 
al de Pere Corominas. Esta primacía es, 
ya, un título de honor.

“ Pigm alió”  (el segundo volumen, re­
cién publicado, de “ Les Diíes 1 Facécies 
de Textreme filósof En Tomás de Ba­
jalta” ) nos presenta al protagonista en 
su nuevo avatar. Le conocíamos áspero 
e incoherente, “ hereu”  de Serra Cavade­
ra, formado de sueños y decepciones, des­
proporcionado, humano. Volvemos a ha- 
Ilarie así. Ahora el escenario cambió. El 
tiempo pasó. Corominas nos regala con 
un nuevo episodio, de amor, que sucede a 
las lijchas sangrientas del carlismo, al 
eco que de ellas nos dejaron, flotante, los 
últimos capítulos de “ Siléii” . Bajalta es, 
hoy, Pigmalión. Pigmalión ochocentista, 
que en la Barcelona de los años de la 
Restauración y  de la Regencia, sobre un 
cañamazo local de vividos colores (el L i­
ceo y  el Borne, la Ajcademia de los Siete 
Sabios, la calle de Monteada, olorosa, en 
el auge de sus negocios de coloniales) pa­
sea su orgullo y  su fracaso. Este nuevo 
Pigmalión es, como el otro, un fracasado. 
Con la diferencia— lo nota su creador, 
Corominas— de que al héroe griego no se 
sabe que nunca le cayera la venda de los 
ojos. A l nuestro, sí, y  eso hace más irre- 
mi.sible la desilusión que corona su aven­
tura amorosa.

Cuando Corominas construyó la figura 
moral de Tomás de Bajalta tenía, sin 
duda, de su protagonista, el concepto que 
a Pascal mereció el género humano. IMez- 
cla nunca resuelta; luz y sombra, a la vez ; 
ángel y  bestia, de una sola pieza. Frus­
tración constante. Tomás de Bajalta no 
supo acatar la redención del fango. La 
virgen que su filantropía mo’délara ha 
sido, en el fondo, simple cambio de nom­
bres. Soledad, en el burdel; Luisa, en el 
tálamo. Nada más.

U n acto lascivo del cabrero Silén taró 
para siempre las virtudes de Bajalta. El 
gran corazón, la noble inteligencia, la 
filantropía esencial del jiersonaje, van a 
resentirse, como de un lastre en el ala, de 
aquel acto en que ni siquiera participó la 
vdluntad del adolescente. L a “ noche de 
San Ponce” , simbólica en su lobreguez 
espesa, de aromas sensuales, exi>Iicará la 
desproporción y  la fragilidad, tan hu­
manas. del héroe de Corominas. Algo 
marcó en su espíritu un estigma indele­
ble. ¿ Recordáis la fatalidad con que fué 
a caer sobre la espalda de Sigfrido. para 
haccrile expugnable, la hojuela que un 
viento de misterio arrancó? Sigfrido pe­
recedero, Pigmalión efímero, el “ hereu” 
de Serra Cavallera, tiene, con su filantro­
pía y  sus sermones, arranques de Q uijo­
te, también.

En “ Pigmalió”  la narración, hemos di­
cho, se desliza sobre un fondo sugestivo 
de estampas locales. E l capítulo del l)aile 
del Liceo, por ejemplo, es una prodigiosa 
reconstrucción. Corominas no tiene, así 
y  todo, nada de arqueólogo. Está mucho 
más cerca de Proust que de Flaubert. En 
“ Pigm alió” , como en los tres o cuatro 
Hlyros anteriores del propio .autor, se ad­
vierte la atención con que Corominas, sin 
esnoibismo, sigue las nuevas tendencias 
de la novela europea.

Alguien preferirá en “ Pigm alió”  el 
costumbrista al narrador puro. Se equi­
vocará. El finañ del libro— l̂a desesperan­
za de Bajalta por no hal:«r sabido termi­
nar su obra de redención— es fuerte .y 
conmovedor. E l “ Sermón de las criatu­

ras” , cántico optimista, donde se procla­
ma la maravilla de lo creado, y  el “ P ró­
logo fantasmagórico” , cuyo simbolismo 
no impide los éxitos de la imaginación 
creadora, son dos pasajes líricos de esiía 
novela de Pere Corominas, donde d  hu­
mor y  la piedad andan cogidos del brazo. 
L a madurez y la ex5>eríencia de Coromi­
nas se resuelven en un acto de fe. “ Un 
humanismo más rico y  mdancóHco enter­
nece nuestra contemplación de los seres 
y  de las cosas en el rompiente de la vida 
donde tantas olas se hienden y se toman 
espuma” . Humano y  ambicioso. Tal es 
el doble título que atribuiríamos, fina hoja 
de álamo, al Pere Corominas de “ Pig- 
malió” .

Tomás Garcés

iü  k íé u é , noli..!
A l aire libre, en la playa y  sobre una curio­

sa mesa hecha de un montón de mariscos secos 
y  encima la  piel de una raya que me servía de 
falso mantel, una aceituna estaba quieta cerca 
la sombra de una nariz que yo acababa de re­
coger con una cuchara, de la palma de mi 
mano, donde se había entretenido, debido, pro­
bablemente, a la palabra P E L U S A  inscrita en 
todas las etiquetas de los paquetitos de fideos, 
ya  que éstos tienen gran afinidad con las som­
bras de las narices, particularmente cuando, 
como pasaba, en este caso, éstos sacan sus pun- 
titas por sobre dcl paquete, imitando así exac- 
tísiniamente las crestas de la zaragatona.

Sobre la misma mesa infinidad de miguitas 
de pan. llevando todas ellas su diminuta minu- 
tera, brillaban bajo el sol igual que la mica. 
Tantas eran que me resultaba difícil apoyar 
ios codos sin aplastar ninguna y  aún más difícil 
me resultaba no aplastar las numerosísimas, 
lustrosas y  pequeñas bellotas que una verda­
dera multitud de hormigas aladas, regularmen­
te grandes, hacían caminar con un paso casi 
idéntico al de ciertos panes cuadrados.

Sin embargo, esto no era todo; además de 
toda clase de caracolillos, conchas, nácares, es­
pinas de garatas, cañas, plumas, vidrios, pelos, 
cáscaras de huevo, pestañas, corchos, etc., la 
mesa estaba cubierta y  erizada por numerosísi­
mos montones de red, grandes caracolas en es­
tado de descomposición, burros podridos, pája­
ro s  podridos, jira fas  podridas, camellos podri­
dos, camelias podridas, etc., etc. Todo esto me 
obligó definitivamente a no intentar apoyar más 
los codos en la mesa y  a  entrecruzar las ma­
nos detrás del cogote, pero antes de colocarme 
en esta digna actitud y  al coger la  aceituna 
entre el pulgar y  el índice para acercarla a  las 
pequeñas bellotas, donde daba más de lleno el 

) sol, se convirtió en una bolita de humo y  des­

apareció.
Esto me inspiró mucho y  empecé a can tar:
E l azúcar se disuelve con el agita, se tiñe 

cotí la sal y salta como una pulga.
Dentro de la cabeza de los pequeños peces 

Jiay también una carita de bestia peluda que me 
mira.

Todas las figuras llevan su nariz.

La blanquísima y cortante dentadura de los 
ombligos puede desplegarse como las alas de 

los coleópteros.
Luego continué:

Y o  sé por dónde debe bajarse par ir a los 
lavabos del Bar Regina, en Madrid.

Yo sé dónde está colocada una pequeña an- 

; choa con alas y hocico de tortuga.
Y o  sé de volver dei revés el fonógrafo a fin  de 

que no pueda esconderse debajo la comida de 

los pájaros.
Y o  sé de memoria todas las T . A .  y  S . y 

todas las veces que interviene en los tangos la 

palabra tarde.
Esto último lo dije un poco decepcionado, ya  

que acababa de sentir cómo se deslizaba de 

mis orejas un hilillo de agua.
' Entre tanto la  mesa poco a poco se iiabía 
' despoblado, la sombra de la  nariz era ahora ya 
' tan alargada que se hacía imposible pensar en 
' utilizarla para hacerla rodar en la  palma, de 

la mano como un zarandillo. A hora solamente 
'm e serviría para hacerla resbalar lentamente, 

como una babosa, por la pendiente de las rocas 

lisas que dan de cara a  la costa.
M is pies estaban sumergidos en el agua un 

poco fr ía  que acababa de substituir al nido de 
avispas que hasta entonces me había servido 
de almohadón. L as balsas de la  playa fueron 

¡llenándose, la crecida del mar animó de nuevo 
al montón de mariscos, que rápidamente se 
apresuró a desaparecer. E l mantel hecho de 

’ la piel de una raya no es ya  otra cosa que una 

lejana nube de tarde.
Las hormigas aladas huyendo del mar que 

, va llega hasta mis rodillas, suben con las alas 
pegadas por la  humedad a mi cuerpo confeccio­

nado de una rara pasta gris.
¡ Los burros podridos, los pájaros podridos y  
, los pedazos de red a la deriva encallan en aque­

lla isla desierta, donde hay una arena especial 
que de noche los acerca más, los junta más con 

la luna.
A ú n  podría recordarte... si quisiera. L leva­

bas un vestido de plata muy escotado, como las 
artistas de cine, ¡pero te encontré tan cruel­
mente mutilada! ¡T e  habías hecho tanto daño 
con la  manicura 1 ¡ H abías simulado tan raras 
heridas en tus rodillas; ¡A quella  tarde, todos 
los discos de Jack Smith se rompían después 
de los primeros acordes de piano, antes que él 
pudiera empezar a cantar. ¿T e  acuerdas? Pero 
tú eres aquella misma amiga mía o se trata 
aún de aquel turbador burro podrido con la 

cabeza de ruiseñor?

Desde aquel crepúsculo, todos los ruiseñores 

me han dado miedo.

Salvador Dalí
Traducido del 'catalán por A . D.

Hacia un estado de espíritu peninsular nuevo
Traducimos de ‘ 'V am ic de les A rts”  su fondo editorial último. Tiene tanta tras­

cendencia y tanta conmoción, que renunciamos a ningún comentario. Sólo ad­
vertiremos que— mientras Madrid va reaccionando lentamente y de mala gana 
frente a nuestra labor de dos años— Barcelcrm se adelanta con una agilidad 
V generosidad que nunca tributó a movimientos esencialmente castellanos, ma­
drileños. Hay mucha gente que comienza a ver claro en esta profunda para­
doja: Las nuevas generaciones peninsulares— aparentemente apolíticas— son 
las únicas seriamente políticas que va a tener España.

N o creo que haya sido suficientemente comentada ni valorada como es debido 
la atención constante, leal y franca que hacia nosotros y nuestras cosas observa 
L a  G a c e t a  L i t e r a r i a , de Madrid;

Ni aquellas gentes que, accidentalmente y  porque era el interés del momento, 
loaron, una o más veces, las iniciativas del Sr. Giménez Caballero y la selección 
castellana que acaudilla, ni los que— cualquiera que fuera la canción cantada— si­
guieron siemipre sordos, comprendieron, a mi parecer, exactamente lo que había 
de bueno, de verdadero, de sintomático en esta orientación espontánea, juvenil y 
sin concomitancias, la cual— momentáneamente sola en el epicentro del po'lígono 
peninsular, rasado de pasiones por la dictadura— hace sus señales a los horizontes 
donde la Fuerza sumergió, en lamentable coniusión, las naves enemigas y  las de 
los que hubieran podido serle sus únicos y  codiciados aliados. Aquellas naves que, 
en brega de cien comibates anteriores con la vieja, vilipendiosa política, sabían la 
ruta fija que precisaba emprender inmediatamente después del knok-out definitivo.

En efecto : ni esta actitud tiene el aire de aquellas anteriores— nobles o inte­
resadas. pero siempre solitarias, personales, platónicas o estáticas— posiciones ante 
nuestras cosas colectivas (caracteríticas de la generación del 98) por las más emi­
nentes y vivas personalidades castellanas, perdidas en la marejada de una pleamar 
político-nacional totalmente adversa, ni se puede decir tampoco que obedezca por 
contragolpe de la hora presente a un tácito esj^íritu iliberal. N o; sin el menor 
miedo de equivocarane, afirmaría que los móviles, que las complacencias intelectua­
les que animan a las jóvenes promociones de L a  G a c e t a  L iT E itA R iA  son comple­
tamente al revés de las que pudieron mover a los del grupo de la malograda re­
vista “ España” .

Lo cual no quiere decir— y aqui está el punto dulce del síntoma a que aludía—  
que este estado de espíritu nuevo, comiún, por otra parte, a todas las jóvenes gene­
raciones postbélicas de Europa, que de Rusia a Italia cristalizaron ya en realiza­
ciones básicamente iguales, me promueva tales sentimientos de simpatía individ.ual; 
antes al contrario, me los consolida, elevándolos de un espíritu de comprensión 
personal y de liberal tolerancia a sentimentalismo de falange, a Idea promotora 
— generaciones del Risorgimento italiano y  del Imperialismo de Prusia— para en­
carnar los cuales se na:esita, ante todo, una voluntad firme. En breves palabras: 
que para los redactores de L a  G a c e t a  L i t e r a r i a , s u  actitud, frente a  Cataluña, 
ya no es el resultado de una posición archinteligente, comprensiva, humana, adop­
tada por sistema, frente al hecho catalán— tal como correlativamente la habrían 
adoptado sus predecesores, un “ A zorín ” , un Araquistain, etc.— ante cualquier 
otro problema de libertad humana. Es el alumlbramiento en su espíritu— desierto 
de toda otra idea patriótica eficiente— de un supernacionalismo, de un superhis- 
panismo, deUcual, hay que reconocerlo, Cataluña sembró el grano, pero sin ver to­
davía la cosecha.

Este síntoma, constatable en el espíritu señero de L a  G a c e t a  L i t e r a r i a , ¿lle­
gará a una maduración ?

No nosotros, sino el Tiempo es quien podrá decirlo. Cuando se proclama que 
todo esfuerzo será vano para retornar a la pestilencial marisma antigua, pero no 
se advierte ningún signo para evitarlo mañana, sólo la voz de L a  G a c e t a  L i t e ­
r a r i a — la única voz nueva y joven de Castilla— es la que promete orientación y 
buen sentir.

Con el último número del periódico madrileño, al lado de los artículos caste­
llanos. catalanes y  portugueses— 'Señoreantes— , se ve el índice y reseña de revis­
tas y libros andaluces, donde se hallan respetadas en su grafia vernácula (dedi­
catorias, resúmenes, artículos) los nombres de los colaboradores catalanes. Son 
revistas de Sevilla, de Málaga, de Granada; un libro— “ Naufragio en 3 cuerdas 
de guitarra” — es de Huelva. Andalucía, pues, donde alguien ha proclamado que 
vive en la hora presente el espíritu poético y artístico más puro de la i>enínsula, 
siente ya, en sus selecciones el estado de espíritu nuevo.

Que esta concepción naciente de la realidad española crezca y se propague. 
Que sumergidas para siempre las viejas figuras y su pasado abominable, un 

nuevo Olimpo pueble y  ordene 'la vida armoniosa de las Españas, en busca toda­
vía segundo cuarto dd  siglo X X — de su personal alumbrador.

José Carbonell

M A R A G A L L  Y  C A R N E R
Una casualidad, que no me resigno a 

considerar insignificante, hace que se 
inicie a un tiempo la reedición de las 
obras completas de Juan Maragall y  la 
primera edición de las obras completas 
de Josep Carner. Aparentemente no ha 
podido haber dos poetas de actitud más 
distante: el primero, apóstol de la es­
pontaneidad, fanático de la “ palabra vi­
va ” ; el segundo, dueño de si mismo, es­
grimidor de la ironía, sonriente hasta en 
la sima de la inconsciencia.

No es extraño que en la primera dé­
cada del presente siglo el adolescente 
José Carner adquiriese a la vista del pú­
blico. siempre ávido de lucha, de agonis­
mo, el aspecto ligeramente agresivo de 
un anti-MaragaJl.

H a llovido, si no mucho, 1>astante des­
de aquella fecha. El agua de los años ha 
disLielto las teorías y  ha ablandado, hasta 
desfigurarlos, todos los personalismos. La 
generación inmediata a la de José Car­
ner, que es la mía. tal vez nació con los 
ojos encantados por el milagro maraga- 
lliano; pero, sin saberlo, sin querer, se 
sometió a la influencia del estupendo ar­
tífice que acababa de publicar E l Ilibre 
deis poetes, E l Ilibre de Snets i E ls fniits  
saborosos. Por eso, los que en algún mo­
mento hemos desempeñado el papel, grave 
y  comprometido, de discípulos de Ma­
ragall, pronto hemos sido denunciados 
como tramposos... Joaquín Folguera fué 
el primero en notar que en nuestros ver­
sos buscábamos “ el equilibrio entre la 
emoción y  el porte” .

Y  en realidad, dejando a un lado el 
valor insignificante de nuestros en.sayos 
poéticos, la dirección que seguíamos era 
la única posible. L a  herencia de Mara­
gall sólo podía ser recogida parcialmente, 
so pena de embrollar para siempre el pro­
ceso de desamortización literaria de nues­
tro idioma. José Carner, o más precisa­
mente la poética de José Carner, no era 
tanto una rebeldía contra la poética de 
Maragall, cqmo una corrección, una con-

i Como nunca! Este es el curioso des­
cubrimiento que hemos hecho al hojear 
el tomo de 200 páginas que incluye to­
das las poesías de Maragall. H oy está 
más cerca de nuestra sensibilidad que 
hace veinte años. Separado de su época» 
sin arraigo visible en teoría alguna, la 
m ejor parte de la poesía maragalliana 
subsiste llena de savia.

Si se tratase de un fenómeno pura­
mente personal, no tendría im;[X)rtancia.

 ̂ Es sabido que 'los profesionales de la li­
teratura solemos mudar de gustos con 
relativa frecuencia y  obedeciendo a  u n  
ritmo especialisimo. Novedad y  saciedad
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Extraordinario de “ La Ven de Caíalunya” .—
“ La Nostra T erra ” .— Una sección de cultu­
ra en cl Círculo M ercantil de M allorca.—
Valencia y Cataluña.

E l primer día de este año “ L a  V eu de C a­
talunya” publicó un número extraordinario tan 
espléndido y  perfecto, que podría honrar a la 
Prensa más avanzada de cualquier país. Enca­
bezaba el número, de 12 páginas, nutridas y 
variadas, una con el alegre -decoro de un di­
bujo de Obiols, cuya elegancia y  finura racia­
les se han unlversalizado, al asimilarse con la 
perfecta conciencia de una personalidad madu­
ra, las más nuevas tendencias de la pintura. 
E l número, a más de la historia de " L a  Veu 
de Catalunya” , contenía la de todo el periodis­
mo catalán, cada día más progresivo y  ya 
perfectamente europeo, y  en tantos aspectos 
hasta americano. U na verdadera historia de 
heroismo cotidiano, de esfuerzo honesto y  ci­
vil. Ilustran las páginas del notable extraordi­
nario, entre otros trabajos, los de Cambó (re­
producción dt* su primer artícu b  en “ L a  V e u ” 
del año 1899, y  un fragmento del libro próxi­
mo a publicarse titulado "L 'aparent contradic- 
c ió ” '), Llorenc Riber, Pascual ü 'A m igo , Kduard 
N icol, Elias i Juncosa, Rucabado, Joaf4uiin Ca- 
bot, R afael Benet, Manuel Pugés, Joaquim P c- 
llicena, que con tan buen criterio asume la di­
rección del periódico; V alls, Taberner, Caries 
R iba y  minuciosa información gráfica.

N o es necesario que señalemos aquí como 
una nueva el interesante renacimiento intelec­
tual que aviva hoy las letras de M allorca; 
este renacimiento— cultura y  civismo a un tiem­
po— es ya  conocido de los lectores de L a  G a­
c e t a  L i t e r a r i a . Pero sí conviene que nos re­
firamos al constante desarrollo de ese m ovi­
miento : uno de sus órganos principales es la 
revista “ La N ostra T e r r a ” , nacida el año pa­
sado; los 12 números, que cuentan los meses 
de vida de esta publicación, marcan un cons

tante progreso. Fué fundada “ L a  N ostra T e­
r r a ” por el joven escritor mallorquín Fraii- 
cesc V idal Burdils, y  ayudáronle en sus tareas 
de dirección el filólogo J. Busquets, lílv ir  Sans, 
Guillem Forteza, etc., que forman a  su lado 
una activa escuadrilla de redacción.

Desde los primeros niimeros de esta revista 
pudo advertirse en ella la noble solidaridad que 
une a los escritores e intelectuales mallorquines, 
solidaridad cada vez más estrecha, mantenida 
por la conciencia aguda de que su unión, nun­
ca disgregada, es su m ayor fuerza moral. Tam ­
bién el contacto —  compenetración, fervor— de 
ese grupo con cl centro de Cataluña. M uy pron­
to pudieron verse en las páginas de “ L a  N os­
tra T e r r a ” las firmas de López Picó, V alls 
Taberner, Esclassans y  una extensa inform a­
ción crítica del movimiento literario y  cultural 
de Barcelona. En el grupo mallorquín se han 
destacado en la revista figuras como la  del 
poeta J. Colomb— sensibilidad y  perfección— . 
la de la aguda, delicada poetisa M . Antonia 
.Salvá— su hermano Antonio Salvá Ripoll es el 
actual director de “ L a  N ostra T e r r a ”— ŷ Mi- 
quel Ferrá, Llorenc Riber, Salvador Gaunés y 
Juan Estelrich, cuyos nombres son bastante co­
nocidos para evitarnos ahora la difícil y  acaso 
vana tarea de pretender el esbozo de su mé­
rito con la foigaz adhesión de un adjetivo bus­
cado deprisa.

En cnda número de “ La N ostra T e r r a ” , j  
esta particularidad podría ser ejemplar, puede 
leerse un artículo científico. H an firmado es- 
‘o.H artículos Bertomeu Darder, su hermano 
Emili, A rn esí M estre, Ignasi Valentí, Massutí 
i Alzainora. Arqueología, historia, oceonogra- 
fía, bilogía, etc....

D e todo este grupo de intelectuales mallor- 
[¡uines ha podido hablarnos con entusiasm 1 eí 
nombrado Estelrich, que acaba de dar en M a ­
llorca una conferencia ante un público de más 
de 700 personas. Y  ha podido apreciar que 
cada vez, como en toda Cataluña, el pueblo se 
acerca á  los intelectuales con más fe, como és­
tos encuentran en el pueblo el m ejor apoyo. 
Apoyo que está lleno de posibilidades para una

Maragall.i
, tinuación en sentido racionalista. Y  es 
probable que la historia de todas las li­
teraturas vivaces no sea, al fin y al cabo, 
mas que un eterno movimiento pendular 
entre los dos extrem os: .emoción y  ra­
zón, espontaneidad y arbitrio. Perma­
necer demasiado tiempo en 'Uno de estos 
polos y  sierripre peligroso— más peligroso 
aún en una literatura como la nuestra, 
que acababa de renacer, y corría el ries­
go de enamorarse de su proj^io balbuceo. 

I Lo que sucede es que Juan Maragall, 
' apologista del balbuceo en sus magnífi- 
:,cos elogios de la palabra y de la poesia, 

en sus obras balbuceó mucho menos de 
lo que él mismoJmaginaba, Lo releemos 

■ en 1929, y  buena parte de su obra nos 
aparece dotada de una felicidad de ex­
presión perfectamente clásica. Como en 
Homero, en Maragall. la simple enume- 

I ración de las cosas, apenas adjetivadas, 
tiene una fuerza emotiva. Muchas de las 
poesías comprendidas bajo el título de 
Vistas a! mar, asi como La vaca ccga, 
E ls goigs a la Vcrge de Nuria, la bellí- 

; sima “ suite” Haidc, E ls núw cs de Na­
dal, dentro de la atmósfera actual, tan 
distinta de la del fin de siglo, nos con- 

I mueven como nunca.

i
colaboración futura, que será completamente 
necesaria. P or otra parte, esos mismos intelec­
tuales concentran y  hacinan sus influencias y  
sus esfuerzos, A hora acaban de constituir, den­
tro del Círculo M ercantil de M allorca, una sec­
ción propia donde toda actividad cultural se 
disciplina y  encauza debidamente.

O tro grupo cultura! semejante ha brotado 
desde hace tiempo en Valencia. Empiezan a 
llegar a Barcelona los primeros signos. Desde 
hace tiempo conocíamos ya  la “ Taula de les 
Lletres valencianes” ; ahora, recién salido, se 
asoma a los escaparates de las librerías de B ar­
celona cl primer fruto cuajado de esta "T a u ­
la ", las ediciones “ L ’E ste l” , inauguradas con 
el libro dcl inteligente erudito A lm ela V ives, 
que ¡la reunido sus poesías en un volumen be­
llamente titulado “ L ’Espill a  T rossos” .

O tro de estos signos, los nuevos pintores, in­
quietos por hallar una joven pintura, cuyas pri­
meras oricutaciones han atravesado, en diver­
sos momentos, las fronteras europeas— abiertas 
siempre— de Cataluña. En la Sala Pares están 
ya  colgándose los lienzos de los pintores Pedro 
Sánchez y  G. Lahuerta, que se buscan ardiente 
y  desasosegadamente a  sí mismos cuando ya 
han hallado la seguridad de una técnica cer­
tera.

Juan Chabás

C A R N E R

por

, Xav ie r Nogués
i

í nos empujan alternativamente o simnl- 
I táneamente. Como decía Valery en al- 
* guno de sus ensayos, si nuestra vida du- 
_ rase lo bastante para dar la vuelta al 
i mundo de las ideas y  de las sensaciones,
: es seguro que al morir nos hallaríamos 
otra vez en el punto de partida... Des- 

' pués de haber sucesivamente adorado, 
aborrecido y olvidado a un poeta o a un 

■ filósofo, a la vejez regresaríamos a su 
culto con humildades de hijo pródigo.

Pero no se trata de un fenómeno per­
sonal. Es la juventud, los estudiantes y 
los dependientes de comercio, las bur- 
guesitas y las mecanógrafas, las que pro­
claman a coro la primacía de Maragall 
dentro de la poesía catalana antigua y  
moderna. Y , por una vez, los intelectua­
les asienten a este plebiscito.

Y  lo que da a este hecho un acento 
más curioso es que sea Josep Carner, 
considerado hace veinte años como el 
anti-Maragall, quien comparta en el te­
rreno práctico, pero elocuente, de la ven­
ta de ejemplares, la popularidad del 
autor de La vaca cega. Las síntesis 
del tiempo son a menudo sorprendentes. 
Lo que no arguye que sean injustas.

Díganlo si no esos Fruits saborosos,. 
primer volumen de las obras completas 
de Carner q_ue acaba de aparecer en los 
mostradores de las librerías. Frutas lo­
zanas, sin un solo golpe, sin una sola 
mancha. Su autor, en el delicioso pró­
logo que ha puesto a la reedición, trata 
estas poesías primerizas con un elegante 
menosprecio. Se diría que, en su con­
cepto, son simples ejercicios de digita­
ción de un virtuoso que se entrena.

No nos dejemos caer en la tram pa... 
E ls fruits saborosos son una realización 
estupenda, una cosecha inesperada en el 
campo agreste de nuestra literatura, un 
acto de fe en los destinos del idioma. 
L a  gracia, musa hasta entonces esquiva a 
los poetas catalanes, se deja abrazar en- 
terámente. A  partir de E ls fruits sor- 
borosos, ya no puede decirse que el 
catalán no sirve para expresar pensa­
mientos sutiles, emociones delicadas y 
sensaciones a un tiem|)o refinadas e in­
genuas.

A  partir de Josep Carner, nuestro re­
nacimiento entra en su tercer estadio (el 
primero se llama Verdaguer; el segun­
do, Maragall).

Y  ahora no se entienda que el valor 
de E ls fruits saborosos es solamente 
relativo e histórico, uno de esos valores 
que sólo son debidamente apreciados 
cuando se les vuelve a situar al princi­
pio de una etapa y se les atribuye una 
descendencia niunerosa y  brillante. No. 
Nuestra alegría ha consistido precisa­
mente en darnos cuenta de que no me­
nos fiiTne que el encanto de la poesía 
maragalliana, subsista, aunque en tono 
distinto, el de la poesía del Josep Car­
ner adolescente, prólogo digno de su poe­
sia actual, el más admirable equilibrio 
de arte y  de emoción que se ha producido 
en lengua catalana.

Maragall, Clarner... En la luoha pol­
la vida que sostienen todos los idiomas 
del mundo son únicamente los hombres 
de esta categoría los que extienden ver­
daderas pólizas de seguro.

Carlos Soldevüa

L A  N O V E L I T A
Publicación quincenal 
de g r a n d e s  a m o r e s  
históricos y literarios

N U M E R O S  P U B L I C A D O S :
1.— “ Romeo y  Julieta” .
2.— "O telo  y  Desdém ona” .
3-— “ Los Am antes de T eru el” .
4.— “ M arta y  M anelic” .
5-— “ M arco Antonio y  Cleopatra” .
6.— “ Fausto y  M argarita” .

TODAS ELLAS ORIGINALES DE

L  f v  V I  r  í v  t '  v i  n  o  t :
L a novelista del amor.

E n prensa, nuevos títulos.
E sta preciosa colección se populariza al pre­

cio de

30 cts . ejem plar

Editorial J. SANXO , Ltda.
Bou de San Pedro, 9. BARCELONA

Ayuntamiento de Madrid
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Artistas de Portugal

O Escultor Maximiano
Entre os escultores da moderna gera­

nio portugiieza Maximiano Alves ocupa 
um lugar de singular relevo. Dos novos 
nenhum o excede em talento creador, 
em actividade progresiva, em ansia de 
perfei^áo.

Nascido e educado eni Lisboa, fez os 
estudos na Academia de Belas Artes de 
Lisbóa, sendo, verdadeiramente um ar­
tista portuguez, o que orgulhosamente 
me apraz afirmar.

Talvez deliberadamente, nao fez á saida 
da Escola a tradicional viagem de aper- 
feiqoamento no estrangeiro, mas foi dis­
cípulo atento e assimálador do classico 
Mesíre Simdes dAImeida, Pío, ha pouco 
falecido.

Algezar de aiuda muito novo M axi­
miano Alves tem já  urna Obra que im- 
pondo-o em Portugal, merece ser con- 
hecida aleiu fronteiras.

Vivendo num meio pequeño como o 
nosso. em que a escultura s6 é pela niaio- 
ria principalmente apreciada e solicitada 
na decoraqao tumular, Maximiano con-' 
segui marcar a sua individualidade.

Na obra deste artista ha carateristicas j 
que o apontam como o traqo de uniáo 
de urna época aiuda classica, emlxira yá  ̂
liberta de muitos arteficios, para a arte j 
um po'uco desconexa dos nossos dias. 
E ’ inconíestavelmente um escultor com | 
escola. coiTi' estudos serios sem que por 
isso deixe de revelar qualidades de exe- 
cu^áo simples (nao digo simtplificada) e 
afirmando cada vez mais urna vigorosa 
individualidade, sem para tal pensar e 
sem para tal recorrer a artificios.

A  sua modernidade revelase na facili- 
dade com que exteriorisa o seu profundo 
sentimento decorativo ai'quitétural, que 
falha em muitos escultores modernos, o 
que eles suprem' o melhor que podem _ 
comas mais excéntricas simplificaqóes. j 

Maximiano nao se contenta com a | 
percepqáo simples da emo^áo, estuda-a ■. 
intensamente em todas as suas vibraqóes, | 
como tamjben a sua execuqáo nao fica uo | 
simples esboqo como hoje vae sendo de • 
uso por orgulho (que esconde muita vez 3 
impotencia para executar). Apontam- se 
já  obras suas realizadas com técnica se- ii 
gura e beleza admiravel. , j

Mas onde Maximiano Alves mais for- 
temente vinca a sua individualidade é na 
interpreta^áo dos sentiinentos. Marca 
com vibragáo a Ijeleza do corpo humano 
sob o imperio das paixoes.

As suas esculturas vivem urna vida, in­
terior. Consegue com felecidade sinte­
tizar plásticamente um sentimiento. As 
suas obras despertam nao só o interesse ’ 
visual, mas tamben aquele que nos for^ a' 
a pensar. . |

Maximiano, que é um hornera culto, | 
desojaría que parte da sua obra escultu-' 
ral tivesse urna directriz sociológica e 
nessa ordem de ideias modelou a hela 
“ balunia” , obra defenitiva que por si só 
afirma o talento do artista. Estáo já  exe- 
cutadas as magnettes que pretendiam ex­
teriorizar o “ Desalentó”  e “ A  Suveja” . ' 

O concurso para o monumento aos j 
mortO'S da Grande Guerra, a erigir em ; 
Lisboa, foi brilhantemente ganho por

La Literatura Brasileña Contemporánea
S i el Brasil no puede decirse que sea inde­

pendiente en cuanto a  su lengua— a pesar de 
M a x im ia n o  A lv e s ,  q u e  c o m  o  a r q u ité to  ios intentos de M onteiro Lobato, paralelos a 
G u ilh e r m e  R e b e lo  d e  A n d r a d e ,  o u tr o  ios de Leopoldo Lugones en la  Argentina— , sí

es autóctono en cuanto al espíritu que anima 
su literatura— aun cuando en este o aquel libro

novo de real valor, projectaram urna 
Obra, que gloriosamente marcará pelos
séculos fóra o nosso formidavel esfor^o [ sean frecuentes las reminiscencias de los más 
na intervenqáo da Tragedia europeia ’ ilustres portugueses.
de 1914. Fugindo á habitual orientagáo j Brasil, vasto territorio de fauna y flora fan- 
de se Chorarem os montos crearam um tásticas y diversas, tenía que provocar en sus 
monumjenito i^strutivo e dignificador.  ̂hombres una exaltación, una imaginación muy 
Neste monumiento ha a destacar a gran- superior a la de las gentes de este amable 
diosa concepqáo das figuras lateraes, in- Portugal, de ameno y sencillo paisaje europeo, 
terpretativas do “ Esforqo da Ra<;a” , em propicio al sentimiento, a la ironía, 
cuja modela^áo o artista demonstra as Sobre las cualidades de la raza hay que 
suas excepcionaes qualidades de mode- apreciar en la literatura brasileña lo que tie- 
lador do corpo humano. !

Ñas decoraqoes do “ Café Qhiado” , ha' 
dias inaugurado em Lisboa, M axim iano:
Alves modelon urnas figuras decorativas 
em que se nota o mais singular equilibrio' 
de qualidades plásticas e intelectuaes. j 

Libertou-se das tradiqóes e soube fu- 
gir dos modernismos sem desatender as 
aspiraqSes da estética moderna. Conseguí 
efeitos vibrantes, realistas, decorativos, ■ 
sem contudo deixar de observar aquela, 
concentrada e profunda harmonía que; 
toda a Verdadeira Obra de A rte deve 
ter, seja qual fór a escola em que s e ; 
filie. i

Maximiano Alves, com a obra já  rea­
lizada, afirma que se pode ser mu artista 
moderno com a mais acentuada indivi­
dualidade como requeren! as exigencias 
modernas, sem para isso ser necessario 
tomar altitudes de revoltado, de icono­
clasta.

Julieta Ferrao
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H e aquí un doloroso fenómeno. A m érica si­
gue al día el movimiento cultural de la M etró­
poli, como si estas gentes ultramarinas hubie­
sen abandonado nuestras costas ayer apenas y 
sintiesen la saudade de C am óes:

Mas canto mais me alongo mais me achego...

N i Portugal ni España corresponden a este 
amor de los de su misma sangre. Brasil es 
poco conocido en Portugal. España se preocu­
pa poco de sv. Am érica. Salvo admirables ex­
cepciones.

E n la época contemporánea la literatura bra­
sileña intensifica sus valores y  calidades al sur­
g ir  novelistas, poetas y  pensadores de alta  je ­
rarquía.

Entre las derivaciones del Romanticismo, po­
drían incluirse las novelas A  Escrava Isaura, 
de Bernardo G uim aráes; A  Moreninha, de Juan 
Manoel de M acedo; Innocencia, del Vizconde de 
Taunay; I  Juca Pirama, de Gon^alves Dias, y, ; 
sobre todo, las enternecedoras narraciones del 
magnífico José de Alcncor, Ubirajara, Iracema 
y, especialmente, Giiarany, a la que Graqa I 
Aranha llamó “ o grito de Ipir^nga da littera- | 
tura brasileira” . ¡

E l realismo tuvo su m ejor representante en 
A luizio Azevedo en su novela O  homen.

Los parnasianos form aron un nutrido grupo 
de señeras figu ras: los poetas Raymundo Có­
rrela, A lberto de Oliveira, Francisca Julia y, 
sobre todo, O lavo Bilac, el gran poeta y  gran 
patriota, enterrado con honores nacionales como 
el General Osorio, héroe brasileño. Olavo B i­
lac fué uno de los mejores sonetistas en len­
gua portuguesa, comparable a Bocage.

Resonancia directa del simbolismo se encuen­
tra en las Evocagdes del “ poeta n egro” Cruz 
e Sousa.

L a  influencia de O scar W ilde se manifiesta 
en Elysio de Carvalho y  en Jo áo  do Rio. Pero 
en ambos es influencia parcial, reducida a  a l­
guna de sus obras.

Elysio de Carvalho, poderoso temperamento 
de hombre de letras y  de acción, es m ultifor­
me, variado, brillante, de una asombrosa fecun­
didad. Poeta, en sus H oras de F rébe;  crítico, 
en su Rubén Darío, en A s  modernas correntes 
esthvticas na/ literatura brasileira; ensayista 
de estética en I'ive o’clock, es, además, histo­
riador, economista, traductor de W ilde.

Joao do Rio, en su aspecto más personal, 
tiene libros de fina ironía y  delicado sentimen­
talismo, como Crónicas e frases de Godofre- 
do de Alencar  (al que se llama el Fradique 
Mendes del Brasil) y  novelas como A  Corres­
pondencia de urna estagao de cura y  Dentro da 
noite.

Pero es a dos escritores. Machado de A ssis 
y  Euclydes da Cunha, a quienes el crítico T ris- 
táo de Athayde asigna el papel de je fes de dos 
escuelas de la literatura actual brasileña. “ Dúos 
tendencias se reveleram em nossa litteratura 
— dice— ao abrir do século X X , e até hoje em 
parte se estendem: de um lado, a  moderagáo, 
a simplicidade, o atticismo, a  lógica interior; 
a ironía leve, o sorríso— de outro, o vigor, o 
desconcertó, as ousadias de estylo e de imagi- 
nagáo, o colorido e o calor de ideias. A  pri- 
raeira corrente deriva de Machado de Assis, a 
segunda de Euclydes da Cunha. Aquelle escre- 
vía as Memorias de B ros Cubas, libro interior, 
frío, analytíco, cerebrante de ideias e attico de 
forma. ”

O  outro pubricaba A s  SertSes, o maíor li- 
vro que jam ais inspirou o nosso interior adus­
to e desemparado; um livro “ escripto com 
cip o” , descomposto e hercúleo, cheio de syn- 
theses admiraveis e de quadros gigantescos, 
exhuberante e opulento. ”

D e Machado de A ssis, muerto en 1908, “ a 
meior figura moderna da nossa litteratura”, se­
gún Tristáo de Athayde, parten dos figuras de 
personalidad propia: A íra n io  Peixoto y  Limo 
Barreto.

A fran io  Peixoto, espíritu vario, poeta, nove­
lista (María Bonita, Eructa do M atto), crítico 
en su estudio sobre el poeta Castro A lves, hom­
bre de ciencia, patriota en Minha Terra e 
M inha Gente, reúne las Trovas Brasileiras y  
la Antología Brasileira, publica un Dicciona­
rio dos Lusiadas, hereda las cualidades de M a­
chado de A ssis y  posee otra que no existía en 
el m aestro; la de ser un admirable paisajista.

Lim o Barreto, por el contrario, es el nove­
lista de ambiente y  alusiones políticas.

M ás amplia es la  escuela form ada en torno 
a Euclydes da Cunha.

A lberto Rangel es el discípulo “ dilecto e di­
recto” . N ovelista de gran fuerza descriptiva en 
sus cuentos amazónicos, contenidos en Inferno  
Verde, en Som bras n’agua, que parten de Os 
Serfoes  del maestro, evocador en Quando o

Brasil amanhecia, es hoy una de las grandes 
figuras literarias de su país.

Ccelho N eto, fecundo novelista, atiende con 
cuidado la pureza de léxico.

Gra?a Aranha es, para Osorio de Oliveira, 
“ um literato que quere facer filoso fía” . Su 
libro A  Esthéiica da Vida  provoca numerosas 
y  encontradas opiniones. E s éste uno de los li­
bros que obtiene mayor éxito en el Brasil. 
Graga Aranha es un gran estilista, no sólo en 
A  Esthética da Vida, sino también en su obra 
anterior, Chanaam, en la que se encuentran pá­
ginas de subida belleza.

Monteiro I-obato es otra de las figuras sa­
lientes de este grupo. Si Graga A ranha se di­
rigía  a  minorías, Monteiro Lobato es un no­
velista popular. Su Urupés (1918) obtiene en 
cinco años una tirada de treinta mil ejempla­
res. Ei éxito es debido a  una de las figuras 
del lib ro : el campesino Jeca T atú, al cual Ruy 
Barbosa, el gran político brasileño, da una sig­
nificación simbólica. U n crítico, frente al po­
der de observación y  dramatización de M on­
teiro Lobato, recuerda a Maupassant, y  en el 
estilo a Castello Branco. Otras obras suyas so n : 
A  Onda Verde  e Ideas de Jeca Tatú.

A  esta escuela pueden añadirse además los 
nombres del ensayista A ssis Chateaubriand, de 
los poetas Gilberto Am ado y  Ricardo Gongal- 
ves y  los novelistas Godofredo Rangel y  J. A . 
Nogueira.

Brasil, tan inmenso y  vario, no podía con­
densarse en un libro, en una novela. Esto dió 
lugar, claro es, a  la nov'ela de ambiente de 
cada uno de los Estados. Quizá sea éste el 
aspecto más interesante de lo novelístico en el 
Brasil. E l N . halla su espresión en Alberto 
Rangel, Gustavo Barroso, en C arlos D . F e r­
nández (O s Cogaceiros) ; en M ario Sette (Se- 
nhora de engendro); el interior, en Godofredo 
Rangel (Vida ociosa) y  en Carvalho Ram os; 
el S., en A lcides M a ya ; S. Paulo, en el Uru­
pés, de Monteiro L ob ato; Bahía, en O s Sertocs, 
de Euclydes da Cunha, y  en X avier Marqués. 
E l iniciador de este género pudiera ser A ffo n -  
so Arinos en Pelo Sertáo. E l ambiente cam­
pesino está representado en poesía por CatuIIo 
Ceorense, poeta popular.

Como escritores de tendencia ortodoxa po­
dría recordarse a Agrippino Grieco, Perillo 
Gomes, Jackson de Figueiredo y  Renato de 
Alraeida.

Otros escritores de consideración son los poe­
tas Ribeiro Couto, Pereira da Silva, Kerm es 
Fontes y  Manoel Bandeira; los prosistas Cel­
so V ieira, A lva ro  M oreyra y  M atheus de A l- 
buquerque.

L a  crítica está representada por A grippino 
Grieco, F lexa  Ribeiro, Tristáo de Athayde, 
Joaquim Nabuco, Silvio Romero, José V eris- 
sismo y  Joáo R ibeiro; la filosofía, por Tobías 
Barreto y  Parias B r ito ; la sociología, por Tito 
Livio de Castro y  A lberto Torres (al cual Oso- 
rio de O liveira llama el Joaquín Costa del 
B ra s il); la historia, por O liveira Lim a y  R o­
cha Pombo.

Entre los nuevos, se destacan Ronaid de C ar­
valho, crítico en O  Espelho de A r ie l y  en su 
Pequeña historia da Litteratura no Brasil, poe­
ta en L u z gloriosa y  Poemas e sonetos; Eduar­
do Guimaraens, poeta en Divina Chimera, tra­
ductor de M allarm ée; M ario Andrade (Pau- 
licea desvairada) o portaestandarte da nova 
generagao; Raúl de Leoni, poeta de oriundez 
y  fervor italiano, en L u s Mediterránea; M e- 
notti del Picchih, con su tragedia cerebral O 
Homem e a M orte; las poetisas G ilka M acha­
do, Rosalina Ccelho Lisboa y  Cecilia M irelles;

Guilherme de Almeida, O sw aid de Andrade, el 
crítico Tasso da Silveira. Actualm ente se agru­
pan estos elementos nuevos en la revista P es­
ia, de Río de Janeiro.

D e un modo enumerativo, no haciendo ape­
nas otra cosa que destacar nombres de autores 
y  tendencias, bastan estas breves notas, sin em­
bargo, para dar una idea aproximada de la 
enorme amplitud y  gran interés de la literatura 
brasileña contemporánea.

C. C.

U N A  C A R T A

LA PROPAGANDA DE LA 
LITERATURA PORTUGUESA
D o sr. dr. Mario A lv es  Pereira recebemos a 

seguinte carta:
Sr. D ire cto r:— A  G a c e t a  L i t e r a r i a  agora 

chegada a Lisboa tráz-nos a nozndade excelen­
te diima página portuguesa que, de futuro, se 
consagrará em Espanha á propaganda da nossa 
Litteratura; os nomcs de Antonio Ferro e de 
Ferreira de Castro dáo-nos, por si, a clara cer­
teza dum trúmfo.

M as essa iniciativa, esse abrago fraternal de 
Giménez Caballero, ao mcsmo tempo que nos 
alegra, vem estabelccer urna sitiujgao de con­
traste, e, o que é mais, urna anontalia que é for-  
goso considerar.

O s escritores portugueses da géragao nova—  
e M O  me refiro cíos  que já  marcaram porque 
esses nao precisam consagrar o seu nome— se 
hoje possueyn no estrangeiro um jornal onde 
Ihes é possivel afirmar una personalidadc, nao 
possucm cm Portugal urna única publicagáo es- 
pecialisada que os acolha. D e  futuro, os homens 
de letras portugueses que procurem vincar o 
seu valor terao talvez de recorrer a esse canto 
acolhedor da G a c e t a  L i t e r a r i a .  N ao será ab­
surdo julgar que, em breve, esses novos escri­
tores sejam nuiis conhecidos em Espanha que 
cm Portugal.

E sta opiniao deriva da certeza em que estou 
de que todos os reais valores lerdo possibilida- 
de de se afirmar nessa página da G a c e t a ,  ao 
passo que, em Portugal, ndo continuará existin- 
do setiao a mesma atmosfera de asfixia que 
inutilisa todo o esfórgo. Ora essa expansao no 
estrangeira, se para os novos escritores é ópti­
ma de facto, nao deixa, no entonto, de acentuar 
o absurdo dwna táo grande diferenga de trata- 
mento. Ndo me refiro propositadamente ás ten­
tativas efém eras de publicagoes literarias entre 
nós; depois da “ Contemporáneo”  o que ficou  
de abcrto e livrc a todas essas manifestagdes 
dos espiritas novos?

N esta época cm que todas as ca.sas editoras 
se fecham  ó í  aspiragoes dos que querem 011 só 
podem subir á custa do seu proprio esfórgo, 
mas em que se acumulam as revistas boas e 
más, caras e baratas, grandes e pequeñas, ndo 
ha urna só de exclusivo carácter literario que 
sirva para marcar, a sério, unui exprcssdo da 
nossa capacidade artística.

Que povo é entdo o nosso que ndo aguenta 
sequer %ima simples fó lh a  mensal de quatro pá- 
giiias onde aprenda a conheccr os nomes com  
que pode contar para o ftUtiro da sua Littcralu- 
ra e a medida exacta do que eles valeni? E ’  im- 
possivel urna publicagáo assim, aberta a todcís 
as manifestagoes de talento, vxdgarizada e aces- 
sivcl para que muitos a ieiam?

N do sci. Seis que os jom á is de foot-ball nml- 
tiplicam as sttas tiragens... e sei tantbem que 
as mínhas palazras terdo como resposta apenas 
o eterno silencio que, em Portugal, envolve es­
tas coisas do espirito.

N o entonto, o que ai fica  está escrito.— D e  
V ., etc., M ario A lves Pereira.

“ D .“ L isb oa” .

O cantar de Mió Cid
A fonso Lopes V ieira, depois de ter re-nacio­

nalizado o A m cdis de Gaiila e a Diana dt 
Monlcniar, vai brevemente publicar em volu- 
me o Poema do Cid, para que o eminente filó­
logo .Sr. Menéndez Pidal escreveu une belo 
prólogo. Transcrevem os os seguintes períodos 
inéditos, cjue táo magnificamente honrosos para 
Portugal e para o poeta portugués:

“ Hubo en tiempos del héroe un magnate 
portugués, M artín  Muñoz, conde de Coimbra, 
gobernador de Montemayor y  Arouca, que sien­
do desposeído de su condado en beneficio del yer­
no del rey A lfon so  de León, marchó a Valencia 
para guerrear en la  hueste del Cid. Y  confor­
me con esta realidad histórica, “ M artín M u­
ñoz, el que mandó a  M ontem ayor” , es nom­
brado por el poema al lado del héroe, tanto 
en las batallas como en los viajes y  en las 
cortes. E l Cid del poema, lo mismo que el de 
la realidad, no es un héroe cerradamente cas­
tellano, sino hispánico, a cuyo lado se denoda- 
ban y  glorificaban los caballeros de A ragón y 
los de Portugal, lo mismo que los de Castilla 
la  gentil.

Y , sin embargo, la literatura portuguesa no 
contaba con una traducción del poem a; el Cid, 
que liabía tenido en su vida de guerra el com- 
panero portugués, no lo hallaba para la vida 
poética de su antigua gesta. E l magnate de las 
letras portuguesas, el M artín M uñoz épico, se 
une ahora al coro poético del Campeador. P o r­
tugueses y  castellanos saludamos agradecidos 
al Sr. A fonso Lopes V ieira, que entona de 
nuevo la gesta del desterrado; y  el Cid se son­
ríe, exclamando una vez m ás: “ Albricias, A l­
var Fáñez, ca echados somos de tierra ” .— E  
Menéndez P id a l.”

“ Quando éste Cantar se ouviu, estava P or­
tugal para nascer. Porém  o Hispano herói que 
o Poema celebra e recebeu as armas na Sé de 
Cohnbra, táo vivo se ergueu na gesta, que 
aínda vibra. Entoando por minha vez o Can­
tar épico e belo cujo som Portugal escutou na 
bergo e cuja alma é também Portugalesa, eu, 
Jogral de hoje, fago como fizeram os meus 
trmáos de o u tro ra :— ressurjo o que digo cora 
palavras que sinto.”

O  P O E M A  D O  C ID  

Prim eiro cantar o desterro do Cid.

Envión el-rei dom A fonso a Rui Días, o Cid, 
a receber os tributos que em cada ano Ihe pa- 
gavam  os reís de Córdova e de Sevilha. Aque­
le tempo Aim utaniz, reí de Sevilha, e Alm u- 
dafar, reí de Granada, queriam-se mal como 
mortais ínimigos. Estavam  cora A lm udafar o 
conde dom García Ordóñez e outros senhores 
castelhanos: e estes e el-rei de Córdova foram- 
se contra Aim utaniz. Rui Días, quando soube 
que assim vinliam sobre el-rei de Sevilha, vas- 
salo e tributario de el-rei dom A fonso, scu 
senhor, houve-o por mal, sentiu grave p esar; e 
por cartas rogou a todos que nao pelejassem 
com Aim utaniz, nem Ihe destriüssem a térra.

N ao cuidando no que as cartas pediam, el-rei 
de Granada e os ricos-homens que o ajudavam 
foraiTi-se mui esforgadamente contra el-rei de 
Sevilha e destruíram-lhe a térra até ao castelo 
de Cabra.

Isto sabendo, Rui D ’as foi-se a éles, deu-Ihes 
batallia que durou desde a hora de térga até ao 
meio-dia, fez grande mortandade em mouros e 
cristáos da parte de el-rei de Granada e, des- 
baratndo-os, os Jangou do campo.

Prcndeu Rui Dias ao conde dom García 
Ordóñez e arraiicou-lhc um punhado das bar­
bas, assim como prendeu a muitos cavaleiros e 
a tanta outra gente que nao tinha conto; e, 
depois que os houve presos tres dias, a todos 
mandou soltar. Em-quanto aqueles guardava ca­
tivos, ordenou aos seus que recolhessem quan- 
íos haveres e riquezas haviam ficado no campo, 
e de ai tornou-se com a hoste e o despojo 
para Aim utaniz, rei de Sevilha, a quem deu, 
assim como a ésscs mouros, quanto reconhece- 
ram por scu déles, e aínda do mais que quise- 
ram tomar.

D e ali em dianíe chamaram mouros e cris- 
!áos a éste Rui D ias de B ivar —  o Cid Cam- 
peoilor.

Fez-lhe Aim utaniz ricos dons e pagou-Ihe os 
tributos que ele viera cobrar, com os quais o 
Cid se tornou para el-rei dom A fonso, seu 
senhor.

Tiveram  rauitos‘ grande enveja déstes feitos e 
buscaram malquistá-!o com el-rei, a  quem dis- 
jeram que dos tributos recebidos guardara o 
Cid fartas riquezas. Como el-rei estava muito 
irado contra o Cid, logo creu nos enredadores; 
; por cartas Ihe mandou que saisse do reino.

Chamou o Cid a seus parentes e vassalos; 
:ontou-lhes de como el-rei o mandava dester­
rar, mais Ihe náo dando que nove dias para ir 
ramprir o desterro, e que queria saber quais 
iriam com éle e quais se ficariam.

— 0 s  que vierem comigo, bom grado hajam 
de D eu s! E  dos que ficarem me quero ir sa- 
tisfeito.

Falou por todos A lvaro Fáñez M inaya, seu 
primo co-irm áo:

—  Cid, convoscó iremos por ermos e povoa- 
dos, jamais vos faltaremos em-quanto formo.s 
rivos, e sempre por leáis vassalos nos tereis.

Aprovaram  todos a  quanto dissera dom A l- 
raro, e o Cid agradeced o que Ihe ali disseram.

Deixando érmo e  abandonado o palácio, vai 
mudar-se de B ivar para Burgos o C id ; leva 
os olhos cheios de lágrim as e, voltando a ca- 

bega, olha as portas abortas, os postigos sem 
cadeados, os poleiros sem mantos nem agores.

Entáo suspirou e, comedido, d isse:

—  Gragas te sejam, Padre e Senhor que 110 
alto estás! Isto me urdiram  tredos inim igosl

Soltam  as rédeas os cavaleiros a caminho de 
Burgos e, á saída de B ivar. voou-lhes um cor­
vo á dextra, mas á entrada em Burgos voou- 
lhes outro á sinistra.

Encolheu os ombros o Cid e levantou a ca- 
bega;

•— Alvígaras, A lvaro  Fáñez, que desterrados 
nos vamos. M as com grande honra tornaremos 
a C aste la !

Entra o Cid por Burgos, com sessenta pen- 
dñes a acompanhá-lo. Para o verera passar, 
sacm mulheres e homens; póem-se ás janelas 
burgaleses e burgalesas, e tanto dor sentiam 
que clioravam, ao passo que de todas as bocas 
saía a mesma lástim a:

— D c u s! que bom vassalo se houvesse bom 
eenhor!... J

l'od os de bom grado o albergariam, mas ' 
nenhum ousava: grande era a  sanha de el-rri 
dom A fonso e antes da noite chegara a  Burgos 
a carta real que ordenava ninguém desse pou- 
sada ao Cid, sob pena de perder seus haveres, 
os olhos da cara, e mais o corpo e a alma. A  
todos a dor afligía, mas cada um se sumía, sem 
dar palavra.

I
I

Encaminhou-se o Campeador para a  sua 
pousada, porém o médo cerrara tambán aquela 
porta; quando o.s do Cid chamaram em altas 
vozes, ninguém responden. Tirando o pé do 
estribo, o Cid feriu a porta: mas a porta, tran­
cada, náo se abriu. Entáo acercou-se urna me­
nina de nove anos e falou-Ihe assim :

— A i ! Campeador, em boa-hora cingistes 
espada! M as el-rei mandou que vos náo alber- 
gásscmos e, se o fizéssemos, perderíamos casas 
e haveres, e mais os olhos da cara. Cid, a 
nossa perda nao vos daría remedio. Que o 
Senhor Deus vos ajude cora suas virtudes 
santas!

Assim  falou a menina, e tornou a entrar em 
casa.

Já o Cid entendía que el-rei Ihe náo per- 
doava. Partindo-sa dali, atravessou Burgos, 
chegou a Santa M aria e descavalgou.

D e joelhos, rezou com todo o coragáo.
Acabada a oragáo, passou a ponte do A r- 

langon e no areal fincou a sua tenda.
Rui Dias de B ivar, o que ejii boa-hora cin- 

g ira  espada, acampou em areal de rio porque 
ninguénv o quis acoihpr.

T al como em serra brava, e rodeado de sua 
companha, ficou o Cid Campeador.

Tam ben aos de Burgos era vedado vender 
comida ao Cid, e ninguém ousava vender-Ihe 
um dinheiro déla que fósse.

M artim  Antolínez, o leal húrgales, abastece-o 
e aos seus de pao e de vinho, do que todo.s .se 
alegrara. E  porque Ihcs dá do que Ihe pertence, 

em nada desobedece. E  M artim  Antolínez disse 
ao C id;

— Oh Campeador, em boa-hora nascestes! 
Repousemos esta noite e abalemos de madru­
gada, pois serei acusado de vos servir e a sanha 
de el-rei me alcangará. Se ccnvosco escapo 
sao e vivo, ainda cedo ou tarde me há de el-rei 
requestar a  amizade. Se náo, a tudo o que 
deixo Ihe quero menos que a um figo I

Respondeu o C id :
— M artim  Antolínez, sois bravo cavaíeiro! 

Se viver, dobrar-vos hei o sóido. M as bem ve­
des que náo trouxe ouro nem prata, de que 
hei mister para a  minha com panha; e, pois de 
bom grado os náo haverei, tomá-los hei por 
fórga. Com vosso conselho quero servir-rae 
de duas arcas forradas de couro vermelho la- 
vrado e com boa pregaría dourada. Encha- 
mo-Ias de areia a-fim-de sererh pesadas. Cora 
os judeus Raquel c  V idas vos iréis ter e dir- 
Ihcs heis que pois em Burgos me negaram pou­

sada á ordem de el-rei que me desterrou, náo 
posso levar meus haveres por serem muito pe­
cados. Levai as arcas de noite; que o náo veja 
ninguém. Julgue-o, sim, o Criador con todos 
os seus Santos, pois, se Deus me ajudar, a  tudo 
remediarei.

Passou M artim  Antolínez por Burgos, entrou 
apressurado no castelo, buscou a Raquel e V i­
das, que estavam entretidos a  contar os seus 
gaiihos e, no apérío em que se vía, falou-lhfes 
assim :

' — Raquel e Vidas, caros amigos, quero fa- 
lar-vos á puridade. Dai-me as máos, prometei 
que me náo descobrireis a  mouros nem a cris­
táos, e eu voz farei ricos para sem pre! Sabei 
que o Campeador tomou grandes haveres das 
pareas que cobrou, pelo que fo i desterrado. 
Tem  duar arcas chelas de ouro fino! E  nao as 
pode levar por serem muito pesadas. Quere 
aquí deixá-las em vosso poder, pelo que Ihe em­
prestareis o que fó r  ajustado. Tom ai pois as 
arcas e ponde-as a salvo, jurando por vossa fé  
que náo Ihes tocareis em todo éste ano.

Raquel e V idas responderam:
— N ós já  sabíamos que em térra de mouros 

tomou éle grandes haveres e bem se suspeita 
que íraz muita soma de dinheiro. Quem anda 
com muito dinheiro náo logra sono descansado. 
M as ¿quanto nos dará de juros por um ano? 
Quanto ás arcas, ficaráo bem guardadas.

— O Cid— tornou dom M artim— só liá de 
querer o que fó r justo e pouco vos pedirá por 
deixar seus haveres a  salvo. D e toda a parte 
os deserdados Ihe acorrem. Precisa de seiscen- 
tos marcos.

— De bom grado os daremos.
— M as como a noite já  entra e o Campea­

dor tem pre.ssa, dai-me os marcos! 
Reíorqniram-lhe os d o is:
— N ogócios náo se fazem  assim. Prim eiro 

íoma-se e depois dá-sel 
— B em ; vinde ambos ao Cid e nós vos aju- 

daremos a levar as arcas, de guisa que o náo 
saibam mouros nem cristáos.

Cavalgou M artin Antolínez com Raquel e 
Vidas, e os tres de boa-mente se encaminharam 
para o areal do Cid, náo pela ponte, que pode- 
riam  ser vistos, mas pelo río, a vau. Quando 
os judeus entraram na tenda, beijarara as máos 
ao Campeador.

Falou-lhes o Cid, sorrindo:
— O iá 1 dora Raquel e dom V idas, já  me ha- 

víeis esquecido ? E is me vou desterrado, que

el-rei o manda. M as pelo que me fizerdes, em- 
quanto viverdes sereis ricos.

A justou entáo com éles M artim  Antolínez 
que sobre aquelas arcas dariam seiscentos mar­
cos ; que bem guardadas as haveriam  até o cabo 
do ano, e que se antes do cabo do ano Ihes 
viessem a tocar, rompido o juramento perde- 
riam o direiío aos juros.

— Carregai de-pressa as arcas— disse M ar­
tim— que o Cid tem de partir antes que cantera 
os galos.

Custava aos judeus a poder com elas, posto 
que fósseii íorgosos e tal servigo muitissimo os 
alegrasse.

— A h ! Campeador,— disse Raquel ao Cid, 
beijaiido-lhe a  máo á despedida, como quem Ihe 
ia pedir um dom— em boa-hora cingistes es-, 
pada e de Castela vos ides para gentes csíra- 
iih as! Assim  é vossa ventura, e grandes seráo 
vossos ganhos. Cid, eu vos pego urna rica pele 
vermelha mourisca.

— Concedido— tornou o Campeador.— Se vo­
la  trouxer, bem está; se.náo , descontai-a das 
arcas.

Com todo o recato, chegou M artim  mais 
Raquel e V idas á  pousada déstes. Estenderam 
os judeus no chao um cobertos, puseram-lhe em 
cima fina toalha, e comegaram a contar o 
dinheiro: trezentos marcos de prata e trezen- 
tos de ouro, aos quais recebia Antolínez sem os 
pesar.

Carregou dom M artim  com o dinheiro a 
cinco escudeiros, e agora ouvireis o que éle 
disse quando isto houve fe ito :

• ~ A h ! dom Raquel c dom Vidas, pelos ga 
nhos que vos dou, bem merecia eu alvígarasl

— Dáo-se-!he,— concertaram entre si os ju­
deus— pois bom negocio nos trouxe.

E  deram-lhe trinta marcos, que M artin  
agredeceu, despedindo-se.

Recebeu o Cid de bragos abertos a  M artin  
A n to lín ez:

— Sois vós, meu fiel vassalo? O xalá  che 
gue o día era que eu retribua o que me fa  
zeis!

— Sou eu. Campeador, e venho cora m u 
bom recado; ganhastes seiscentos marcos e en 
trinta! Mandai levantar a  tenda e em Sao Perd 
de Cardenha nus madrugue. Verem os vossa 
mulher, a digna filha de a lg o ; pouca demora te- 
remos e deixaremos o reino, do que muíM 
havemos mister porque o  prazo acaba!

Alfonso Lopes Vieira

Ayuntamiento de Madrid



) fT A h E Í  IN T E S m W k A M l;:

H O L A N D A
BL HISPANISTA VAN PRAAQ

E l inquieto vagar de Giménez-Caballero, le 
llevó este verano a Europa. Recorrió muchos 
países— los dirigentes en cuestiones culturales, 
los de m ayor asidero a las sugerencias del es­
píritu— y  tuvo el acierto de ir tocando en to­
dos ellos los resortes de auténtico hispanismo.

En su raid de los doce mil y  pico de k iló­
metros hay una etapa holandesa, y  en ella, una 
alusión a van P raag. Este, Geets y  van Dam, 
constituyen la avanzada hispanista en tierra ho­
landesa. Profesores los tres, en Amsterdam, 
Groninga y  Utrecht, sienten el latido isócro­
no de las letras españolas.

V an  Praag. urga en los clásicos, principal­
mente en el teatro, y  siente curiosidad por Ga­
nivet y  por P ío  Baroja. Geers se interesa por 
los banderines en gallardete de nuestros van­
guardistas, y  van Dam, se afana en bucear los 
textos lingüísticos españoles.

Hablemos de van Praag.
* * *

Conocí al Dr. J. A . van P raag  en Bruselas. 
U na noclie, en el teatro Real de la Monnaie, 
en que daban “ Las bodas de F íg a ro ” , coinci­
dimos en una “ baignoire” recogida e íntima.

Apenas oyó hablar español, se volvió animo­
so y  dispuesto a  la charla. V o lv ía  de España 
y  se encaminaba a su país. Raro es el año que 
no hace una visita a  España. A quella noche, re­
cordaba las incidencias de su último viaje.

* *  *

T res estudios conozco del profesor van 
Praag, y  los tres merecen nuestra atención.

E l primero, en francés, lleva por título “ La 
comedia espagnole a u x  Pays Bas, au X V I I  
eme et au X V I I I  eme siecle” , publicado por 
H . J. París, editor en Amsterdam.

E s un cuadro acabado de la difusión de 
nuestros autores dramáticos en Holanda. A d e­
más de un interesantísimo repertorio del tea­
tro de Amsterdam, en el siglo X V I I , contiene 
un índice detallado del teatro holandés al co­
menzar la  décima séptima centuria, y  un estu­
dio de la influencia de la  Literatura española 
en el arte escénico de su país.

Reseña las traducciones de obras españolas 
hechas directamente, y  señala las introducidas 
a través del francés. L a  mayor parte de las 
obras de Calderón, entre ellas cinco, “ L a  de­
voción de la C ru z” , “ L a  gran Cenobia” , “ Lan­
ces de amor y  fortun a” , “ E l m ayor encanto, 
amor ” y  " La vida es sueño ”, vertidas directa­
mente de el español.

* * *

E l segundo trabajo, muy conocido, del pro­
fesor van Praag, es un estudio sobre la vida y  
la  obra de Pío B aroja. A pareció el año pa­
sado, y  su título en holandés es éste: “ Enkele 
opmerkingen over P ío  B aroja zijn  leven en 
zijn  w e r k ” .

A lcanza hasta la  publicación de “ L a  nave 
de los locos” , 1925, e incuye algunas pequeñas 
publicaciones de nuestro novelista, más mo­
dernas, entre ellas los “ Pequeños teoremas li­
terarios” , aparecido en L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  

en Enero de 1927.
Este trabajo a que nos referimos, fué tema 

de una conferencia pronunciada por el autor en 
Diciembre del año pasado en la Universidad 
de Amsterdam. Entre los oyentes se encontra­
ba D. R afael Altam ira.

Contiene, además, gran copia de sugerencias 
originales, y  sus puntos de enfoque plenamen­
te certeros, avaloran las ¡deas del legítim o his­
panista que se percibe en van Praag.

M erecía traducirse este ensayo al español. 
*  * ■*

E l tercer trabajo del profesor holandés es 
un cúmulo de observaciones personales sobre 
la figura de A n gel Ganivet.

Sobre este motivo dió una conferencia en 
la  Universidad de Leiden en Octubre de este 
año, y  con el título de “  Beschouwingen over 
A n gel G anivet” h a sido publicado en Gronin- 
g a  (1928).

E l texto está avalorado con interesantes no­
tas y  contiene una completa reseña bibliográ­
fica en la  que se incluyen los más modernos 
estudios sobre el pensador español. Coincide en 
muchos puntos con O rtega y  Gasset y  cita el 
libro de Jean Sarrailh  “ Prosateurs contempo- 
rains spagnols” . París, 1927.

* * «

H e aquí en breve diseño, el perfil de uno de 
los hispanistas europeos de más recia enver­
gadura. En otro lugar de este número verán 
los lectores un artículo suyo, dedicado galante­
mente a L a  G a c e t a  L i t e r a r i a ,  en el que ofre­
ce al público español las primicias de un re­
ciente hallazgo hecho por el profesor holan­
dés en la Biblioteca de la Universidad de A m s­
terdam.

M. García Blanco

RUSIA
BL CBMBNTO

“ E l cemento” , obra de Federico G ladkoff, 
recientemente traducida al castellano, nos hace 
vivir durante largas horas una vida desco­
nocida y  casi insospechada; la  de las muche­
dumbres obreras de la  nueva Rusia en las ho­
ras de la R evolución; nos sorprende y  nos in­
triga como una charada de angustiosa solución, 
por no haber seguido nosotros paso a  paso su 
eclosión, y  contemplar con una mirada aterro­
rizada los saltos gigantescos que precipitarán 
a  un pueblo inmenso hacia su ruina o su li­
beración.

E sta obra, apología o crítica del actual esta­
do de cosas, se presenta como una novela casi 
sin acción, de un desarrollo lentísimo y  de un 
estilo un poco pálido, que en raros interva­
los se anima con páginas de indudable maes­
tría  que le dan una gran  belleza. E n  cuanto 
al lenguaje, una jerg a  más que extraña, sur­
gida últimamente y  que seguramente no tiene 
porvenir, es un desafío a  la habilidad del tra­
ductor más escrupuloso.

Sobre el conjunto desolado y  pálido de la fá ­
brica parada y  desierta, de “ este cemento muer­
t o ” se destaca la  figura tan nueva para nos­
otros, pero que debe ser esencial y  tal vez ex­
clusiva de “ a llá ” , de la m ujer libre comu­
nista, de la m ujer libertada y  transform ada 
a cosía de todas las angustias y  todos los pe­
ligros, en los umbrales mismos de la  muerte.

Con una maestría que nos recuerda las me­

jores páginas de la  literatura rusa de otros 
tiempos, - G lad k o ff nos hace asistir al patético 
retorno de G L E B  T C H O U M A L O F F , volvien­
do del frente rojo. Soldado ayer, cansado de 
combates y  de sangre, soñando de la suavidad 
del hogar fam iliar, encuentra en su lugar una 
casa abandonada, con las persianas cerradas, 
con el suelo lleno de enseres desparramados, 
donde los ratones y  las ratas celebran sus 
bacanales.

En el último escalón, su m ujer... Pero... 
¿es su m ujer este ser híbrido con el pañuelo 
vistoso de las agitadoras comunistas? ¿E s 
acaso su antigua mirada la  que él contempla 
desalentado en sus ojos vacíos? ¿D e  dónde 
le viene a esa Dacha sencilla y  risueña, aquel 
mirar sombrío, en el que se refleja un pen­
samiento extraño, bajo el duro nudo de las 
cejas apretadas, y  en que no volverá la dulce 
ternura de la  antigua m ujer? ¿E s acaso aqué­

lla tan suya y  ahora tan extraña? Gleb nece­
sitará largos días de paciencia, de perplejidad 
y de dolor antes de obtener la clave del enigma, 
de este enigma que Dacha llam a “ el nacimien­

to para la  fu erza” , y  el salvaje primitivo la 
amará aún más, pero de otra manera, no como 
a una m ujer, sino como al único ser humano 
que le es más próxim o. E l también cambia 
en el dolor...

Se terminó la dulce compañera del hogar, 
los h ijos... E l “ D etdom ” (casa de los niños) 
guarda entre sus muros fríos a los pobres se­
res sobre los cuales la madre no sabe velar. 
— El “ D etdom ” , en el que el h ijo de Gleb no 
sabrá vivir, falto de la ternura maternal... 
Institución indispensable, queremos creerlo, en 
esta sociedad que aún no ha salido del todo 
de las convulsiones revolucionarias; pero— el 
autor lo reconoce— el niño vive del corazón 
y  de la  ternura de la madre y  palidece y  se 
embrutece cuando el aliento maternal no ca­
lienta su sangre, ni tibia su cuna. M al inevi­
table, sin duda, en un mundo que nace a ex­
pensas de la debilidad y  del individuo...

E l punto inicial y  final en torno al cual gra­
vita la acción, es la fábrica. Gleb Tchoum aloff, 
lleno de estupor, encuentra muerta y  abando­
nada a aquella generosa y  gran nodriza que él 
aprendió a  admirar desde la  infancia, oyendo 
sonar su fuerza fecunda en el ruido de los 
engranajes. ¡D esolación y  abandono...!

Pero él, el hombre primitivo, de energías 
intactas, de fe  robusta, siente en sí el aliento 
que arrastrará a  la multitud. E l esfuerzo, la 
lucha, la  sangre misma, no serán nada para él. 
L a  fábrica volverá a marchar gracias a su es­
fuerzo inaudito.

Con un profundo interés seguimos a Gleb en 
esta obra de resurrección; tras él penetramos 
en este núcleo sorprendente que es la  “ sección 
de m ujeres”, este frente nuevo de combate rui­
doso, tenaz, hostil a  los hombres, ebrio de la 
pujanza caramente conquistada. E jército  de 
mujeres “ con el corazón de piedra” que ya  no 
sabrán nunca ser esposas ni m adres; en el 
Club obrero, después, en estas células R. P . K „  
en donde asistimos a la extraña escena de 
"depuración” , es decir, de expulsión de los 
miembros que han cesado de dar las necesarias 
garantías de la  integridad de su fe.

“ E l romanticismo revolucionario ha m uerto; 
la acción solemne e inspirada viene, desde aho­
ra en adelante, a  form ar parte de la  historia, 
por haber retrogradado de un salto brusco ha­
cia el pasado. L a  acción que comienza es de 
otra manera, precisa de obreros pacientes, há­
biles y  fuertes, ágiles cuando hace falta, pero 
hombres rudos para el esfuerzo incansable. E l 
antiguo método de lucha ha caducado. Las ar­
mas de ayer son inútiles. E l enemigo es co­
barde, astuto e inaprensible. Contra él, hay que 
emplear una estrategia nueva. E l m otín y  la a l­
garada no solucionan nada. E s necesario crear­
se de nuevo, moldearse de nuevo a sí mismo 
para un largo asedio, cuyo premio es la  victoria 
sobre el mundo".

Abstengámonos de toda apreciación acerca de 
esas teorías que para nosotros no pueden tener 
más que un interés de documento. A  juicio nues­
tro, la obra de G lad k o ff tiene el mérito indu­
dable de abrirnos una visión sobre un mundo 
nuevo, lleno de seres extraños, complejos, in­
inteligibles, pero cuya trágica evolución hacia 
un porvenir indescifrable seguimos con interés.

Valentina Jdanowa

HECHOS Y LUCES
Bl zoco y  los periódicos

Cada día sorprende más que toda la 
Prensa madrileña siga estando tratada 
— en su acumulación, distribución y ven­
ta— co î técnica primitiva de zoco be­
réber.

La lonja periodística de la Plaza de 
Pontejos madrileña está por debajo del 
peor de los mercados de comestibles de 
Madrid. Peor que los productos de la 
Plaza de la Cebada.

Mientras el Municipio se preocupó se­
riamente de que las naranjas, las cebo­
llas y los ajos tuviesen un domicilio so­
cial decente, los periódicos y revistas de 
Madrid— la más fina producción de la 
capital de España— andan por el arroyo. 
N o podrán quejarse los escritores espa­
ñoles de que sus ideas no llegan a la ca­
lle. D e lo que es menester y precisa que 
reclamen es de eso\ de verse en exceso 
por los suelos. Indecentemente.

N o  es éste un ataque a los admirables 
y simpáticos lonjistas de Pontejos. Nada 
más contrario a nuestra intención. Tie­
nen nuestra devoción y fiuestro perió­
dico.

Pero sería de desear que, en breve, 
levantasen el vuelo todas las hojas im­
presas de Madrid y se instalasen más 
altas que el alcantarillado. E n  domicilio 
central, decoroso, europeo y distributor, 
como en los demás países civilizados.

Celebraríamos que la Prensa toda con­
tribuyese a esta campaña.

Los ümigos de Gatdós
E l que los jóvenes escritores reaccio­

nen contra Galdós, siguiendo todavía un 
itinerario marcado desde el 98, no quie­
re decir que Galdós deba ser preterido 
en otros órdenes de cosas.

Está bien superar a Gpldós. Pero no 
olvidarle.

E s el único paraíso— gloria— del ar­
tista : salvarse de los trágicos silencios. 
E l  Diccionario de Galdós, que preparan 
sus amigos bajo la dirección de Marañón 
y Pérez de Ayala— entre otros ilustres 
escritores— , será una obra de las más 
piadosas que puede realizar una congre­
gación de feligreses literarios.

Ignoramos el plan de ese Diccionario. 
Y  su técnica. Solicitemos que valga para 
objetivar perennetnente la figura galdo- 
siana. Sin  desvíos políticos, sin incien­
sos retóricos. Fría y fervorosamente, co­
mo un mármol monumental.

La fama infame
E s  ingenuo pensar que un periódico como 

j L a  G a c e t a  L i t e r a r i a — de carácter inlem acio- 
, nal y selecto— va a prestarse a los reclamistas 
’ manejos de algunos periodistas locales, de su­

burbio literario madrileño, que desean “ la 
fam a” aunque sea “ infam e” . Lamentamos no 
poder complacer ninguna otra publicidad que 
la editorial, sujeta a tarifa y a módulos de 
carácter genérico en Europa.

Blasco Ibáñez
N ovelas de la primera época.

“ E l conde G ard-Fernández” .
“ ¡ P o r la p a tr ia !”
“ F antasías” .
“ E l conde de B aselga” .
“ E l padre C laudio” .
“ E l señor A vellaneda” .
“ E l capitán A lv a re z ” .
“ L a  señora de Q u irós” .
“ Ricardito B aselga” .
“ M arujita  Q u irós” .
“ Juventud a la  sombra de la v e je z ” .
“ E n P a rís ” .
“ E l casamiento de M a ría ” .
“ En el cráter del volcán” .
“ L a  hermosa lie jesa ” .
“ L a  explosión” .
“ Guerra sin cu artel” .
P ed id os: Sociedad General de Librería, Fe- 

rraz, 21, Madrid.

Este número ha sido visado 
~  por la Censura.

R A P I D A M E N T E  

se agotan las ediciones de la magnifica

BIBLIOTECA ECONOMICA

s l i
L ea la  Sacra E scritura... A llí  hallará verda­

des grandiosas y  hechos tan verdaderos como 
valientes.

M iguel de Cervantes.
(“ D on Q uijote.” )

En la Sagrada Escritura debe buscarse la 
verdad, no la elocuencia.

N uestra propia curiosidad nos estorba al leer 
las Escrituras cuando queremos entender y  dis­
cutir lo que sencillamente debemos pasar.

S i quieres sacar provecho, lee con humildad, 
sencillez y  fe, y  no busques nunca la  reputación 
de sabiduría.

Tomás de Kempis.

N o es d ifícil para cualquier hombre que ten­
ga una B iblia en su mano tomar prestadas bue­
nas palabras y  dichos sublimes en abundancia; 
pero hacerlos suyos es una obra de gracia, pro­
cedente sólo del cielo.

Juan M illón.

N ada provoca en tan alto grado la ira celes­
tial como el forzar al “ Libro de D io s” a ceder 
ante la  autoridad humana o apartarlo de su rec­
titud, sin calcular cuánta sangre costó el sem­
brarlo en el mundo y  cuánto provecho viene a 
aquel que con humildad se allega a  él.

Dante AUghieri.

N otable y  significativo es, en verdad, el hecho 
de ser la  Biblia el único libro que, según consta, 
leyó o citó  el Salvador durante todo el tiempo 
de su ministerio en la tierra. Jamás hizo alu­
sión alguna a la literatura clásica de Grecia

o Roma, que en aquel tiempo tanto florecía.
L a  Palabra de Dios es un tesoro inagotable 

de ciencia celestial. Es el único oráculo que 
nos descubre el origen y  sublime destino del 
hombre y  nos apunta los medios de conseguirlo.

. Cardenal Gibbons.

Comencemos, pues, con la  diseminación de la 
B iblia a preparar desde el principio al hombre 
para la  eternidad; y  haciendo esto estaremos 
preparándolo del modo más eficaz para lus de­
beres y  goces del estado terrenal.

Guizot.

Cuanto más se leen las Epístolas de los 
Apóstoles, especialmente las de San Pablo, más 
crece el asom bro: no se sabe quién es ese hom­
bre que dice familiarmente, en una especie de 
discursos vulgares, palabras sublimes, dirigien­
do las más profundas miradas al corazón hu­
mano, explicando la  naturaleza del ser supremo 
y  prediciendo el porvenir.

Vizconde de Chateaubriand.

L a Biblia ha llegado a  ser para nosotros un 
memorial vivo de la revelación de D ios a  la 
Humanidad.

Arturo Balfour.

...es sagrada colección conservada bajo el 
nombre de Libro de los libros y  en la  cual se 
contiene el sistema doctrinal, m oral y  religioso 
relativamente más profundo, popular e inteli­
gible que en la H istoria de la Humanidad ha 
aparecido.

F . Giner de los Rios.

Magnífica edición de la Biblia
U n volumen de 18 por 24 centímetros, con referencias (citas bíblicas) en columna central, her­
mosa colección de mapas históricos en colores, artístico registro para consignar aconteci­
mientos de familia, encuadernado en rexina, estampación dorada,

En las  lib re r ía s  6 pesetas
E n v i o s  a  r e e m b o ls o  d e  6 , 7 5  d e s d e  la  C a s a  E d i t o r a

SOCIEDAD BIBLICA, F lor Alta, 2 y  4, MADRID

FILOSOFICA
PUBLICADA BAJO LA D IR E C C IÓ N  

DE

A N T O N I O  Z O Z A Y A  

1,25 céntimos VOLUMEN

O B R A S  P U B L I C A D A S  

Volúmenes

1. Platón.— Diálogos socráticos.
2. Descartes.— Discurso del Método.
3. Kant.— M etafísica de las costumbres.
4. Sohelling.— E l principio divino.
5. Leibnitz.— L a M om dología. Opúsculos.
6. 7 y  8. Spinoza.— Tratado teológico-politico. 
9. Sanz del Río.— E l idealismo absoluto.

10. Rousseau.— E l contrato social.
11. Lamennais.— Obras escogidas.
12 y  13. Santo Tomás.— Teodicea.
14. Epicteto.— M  áximas.
15. Richter.— Teorías estéticas.
16. Pascal.— Pensaonientos.
17. Fenelón.— E l enie infinito.
18 y  19. Platón.— Diálogos polémicos.
20. Cicerón.— D e la República.
21. M arco Aurelio.— Los doce libros.
22. Descartes.— Meditaciones metafísicas.
23 y  24. Aristóteles.— Política.
25. Kempis.— Imitación de Cristo.
26. Giner.— Estudios sobre la Educación.
27. Luis V ives.— Int. a la sabiduría.
28 y  29. K a n t— Crítica de la Razón práctica.
30. 31 y  32. Comte.— Catecismo positivista.
33. Maquiavelo.— E l príncipe.
34, Cand.i'Iiac.— Lógica.
35. D id erot— Obras filosóficas.
36, 37 y  38. Fichte.— Doctrina de la ciencia.
39. HartmariTL— R eligión del porvenir.
40. San JeróninK).— Epístolas.
41. G. Serrano.— Crítica y filosofía.
42. 43 y  44- Malebranche.— Conversaciones so­

bre Metafísica.
45. Spencer.— Clasificación de las ciencias.
46. H aeckel.— Psicología celular.
47 y  48. Sohopenhauer.— Parerga y Paralipo- 

mcfM.
49 y  50. Delboeuf.— L a materia bruta y la ma­

teria viva.
51 y  52. B. Constant.— Política.
53. Stuart M ili.— E l utilitarismo.
54. San Agustín.— Meditaciones.
55. A zcárate.— L a República norteamericana.
56. Lubock.— L a dicha de vivir.
57. Posada.— E l parlameniarismo.
58. Séneca.— T res libros filosóficos.
59. 60 y  61. Bacon.— N ovum  Organum.
62, 63, 64 y  65. H egel.— Lógica,
66. V oltaire.— Cándido o el optimismo.
67. A . Zozaya.— La Contradicción política.
68. D ’Alem bert.— Destrucción de los Jesuítas.
69. A . Z o za y a — L a  crisis religiosa.
70 y  71. Krause.— Ideal de la Humanidad.
72. Hipócraites.— A forism os y pronósticos.
73- Confucio.— L o s Grandes Libros.
74- Chamifort.— Caracteres y anécdotas,
75- Volney.— Las rumas de Palmira.
76, 77 y  78. Platón.— l o  República.
79- David Hume.— Ensayos económicos.
80 y  81. Cicerón.— L o s oficios.
82. Cicerón.— L o s diálogos.

Los tomos agotados serán reimpresos próximamente.

Las traducciones son íntegras, y  en su mayor 
parte directas.

Pedidos a:

S o c ie d a d  General E spaño la  de L ibrer ía  

Ferraz, 21. -  MADRID

Cine y teatro. Babel cinematográfica.

Los sism ógrafos del teatro registran— por 
forzada afinidad— todas las conmociones que al 
cine atañen. P or eso le traemos a este lugar 
durante breves instantes. A  título de inform a- 
ción.

U n acontecimiento sensacional recoge la 
Prensa cineísta de Europa con respecto al cine 
sonoro. Se inicia en la A m érica  del caluloide, 
una desbandada de artistas de diversas nacio­
nalidades. Las casas productoras no renuevan 
sus contratos. Se buscan elementos nacionales 
entre las compañías dramáticas y  algunos 
“ ases” europeos vuelven a sus países para in­
terpretar películas de su misma lengua. L a  ira 

providencial se ha desatado, esta vez, contra el 
cosmopolitismo norteamericano, norma y  pau­
to— hasta ahora— del arte número siete.

Quizás nuestra imprevisión óptica— en este 
caso auditiva también— nos impida optimismo 
en la empresa que hoy calificamos sólo m ixti­
ficación. Porque el cine sonoro no es más que 
un arcaísmo, una de esas medidas conserva­
doras que en todos los florecimientos artísticos 
viene a  desvirtuar la esencia estricta del hallaz­
go. L o  curioso es el número de proyectos que 
a  su alrededor surgen cada día, admisibles úni­
camente bajo la  inercia de un deslumbramiento 
industrial. E l teatro— mientras— se congratula 
de que su mortal enemigo se declare en crisis 
por la busca y  captura de su cualidad tipo, 
mientras se recluye en su forma más noble. 
Teatros de A rte. Intimidad para la renova­
ción.

Noticias.

S e estrenó en el Infanta Beatriz la comedia 
en tres actos “ El fantasma de Canterville” , es­
cenificación del famoso cuento de W ilde reali­
zada por Ceferino Palencia Tubau. E l primer 
acto resultó de gran acierto; no así los dos si­
guientes— sobre todo el tercero— donde el tema 
wildeano se esconde en planos imaginativos 
completamente ajenos a las posibilidades tea­
trales. E l público acogió a  W ilde, como siem­
pre, con entusiasmo, y  la  labor del escenifica­
dor, con no escasos aplausos.

— L a Sala R ex  dió a  cooncer a  sus selectos 
espectadores una aventura dramática de C i­
priano Rivas C herif que— p̂or fortuna— fué 
acogida con el éxito que merecen todas las 
aventuras. “ U n sueño de la  razón ” es el título 
de la interesante tentativa digna de equipararse 
con las análogas que sobre parecidos y  valien­
tes temas sexuales ha desarrollado el teatro mo­
derno de calidad. E l autor, encarnando su per­
sonaje esencial, recogió doblemente su mere­
cida recompensa.

— M artínez Sierra, de vuelta de su excursión, 
se presenta al frente de su compañía. Pronto 
tendremos el “ P igm alión” , de Shaw.

— B erta  Singerman vuelve a nosotros. En la 
Zarzuela ha vuelto a  deleitar a  su público— ese 
público peculiar que sólo ella  consigue— con su 
primer recital, en el que— por primera vez— ha 
incluido capítulos de “ Platero y  y o ” , la exqui­
sita jo ya  de Juan Ramón Jiménez.

— E n  el Lyceum  Femenino se celebró una 
simpática fiesta infantil de Reyes con la coope­
ración literaria de Ernestina de Champourcin 
y  Concha Méndez Cuesta.

Antonio de Obregón

Una in te rv iú
Durante la estancia del doctor W iener en 

Barcelona, tuve ocasión de someter al famoso 
director de “ E l gabinete del doctor C aligan ”., 
a  la tortura de una entrevista.

N ada hay tan impertinente como un perio­
dista lanzado a hacer preguntas. E ! doctor 
W iener me acogió resignado y  benévolo. Me 
habló de Picasso, de M ax Reinhart y  de Dia- 
gilevo, pero el diálogo era a veces interrum­
pido, capciosamente por mi para proponerle las 
más absurdas y  las más indirectas cuestiones.

Recuerdo que el inteligentísimo W iener me 
hablaba con delectación del clima de España, 
fe liz de poder huir siquiera por un momento 
de la enojosa conversación cinematográfica.

— ¿Cuántos días llueve en Barcelona durante 
el invierno, me preguntó?

Y o  vacilé un momento. Iba a  contestar una 
c ifra  al albur, pero honradamente quedé pen­
sativo... ¿V einte?, pensé... no; acaso quince... 
o  tal vez cuarenta y  cinco... E sta pregunta 
se me presentaba como una muralla infran­
queable.

Mientras tanto, W iener, detrás de sus grue­
sos cristales de miope, me escrutaba en silen­
cio, con una risa fina de psicólogo que conoce 
el valor inquisitorial de una pregunta.

De repente, recuerdo, que sonreí. M i inter­
locutor aguardaba mi respuesta, mirándome a 
los ojos.

H ice el gesto de un hombre que encuentra 
algo que no buscaba y  pronuncié unas palabras.

— Doctor, ¿quién es, a su juicio, el m ejor di­
rector de películas del mundo?

W iener me miró con inquina y  se puso se-
■ rio. Después de un rato, me respondió:
i — E l m ejor director que existe, es K iiig 
I Vidor.
j Esta respuesta no me sorprendió. H acía tiem-
■ po que W iener y  yo pensábamos lo mismo.

* * *

L a  cinem atografía tomará definitivamente ca- 
j tegoría de bella arte cuando aparezca el pri- 
! mer genio cinematográfico.

Cada literatura, de cada país, ha necesitado 
su Cervantes, su Dante o su Shakespeare para 
llegar a su máximo esplendor. Sin el genio no 
hay arte posible.

¿Cuándo aparecerá el Shakespeare cinemá­
tico? ¿L o ha pensado nadie en serio? Y ,  sin 
embargo, sin él, no habrá cinem atografía pro­
piamente dicha. P ara  esperar la anunciación, 
los cineastas del mundo se entretienen en per­
feccionar la técnica, sin advertir que el genio 
se crea siempre sin propia técnica. E l precio­
sismo tiende a suplir el alma de la  creación.

P ero un día aparecerá el genio. ¿Cóm o será? 
¿Cuál será su técnica, cuáles sus procedimien­
tos?

N o creemos que valga la pena de buscarlo 
a  priori. E l genio se impone siempre por la 
fuerza arrolladora de su poder. Sobre la fren­
te lleva el resplandor divino de los elegidos. 
Todos lo conoceréis cuando aparezca, si Dios 
es servido de enviar a su triste embajador 
durante esta revuelta generación de desequi­
librados, que puebla nuestro sufrido planeta.

* * n

P ero hay indicios para creer que el arte ci­
nematográfico, en este período evolutivo en que 
se reúne, se halla sólo en embrión. U n “ crea­
d o r” de películas, no puede ser un traductor 
cinegráfico, que es lo que hoy existe y  se co­
noce por directores.

H asta tanto no aparezca el hombre que lleve 
a la pantalla sin esfuerzo su obra personal, la 
obra que lleva escondida en el corazón, no pue­
de decirse honradamente que exista arte cine­
matográfico. T raducir al lienzo las emociones 
de otros, es como colorear un dibujo ya  tra­
zado.

M ientras no venga alguien que tenga algo 
que decir, las pantallas permanecerán frías y  
mudas de emoción.

Charlot tenía cosas que llevar a la  pantalla 
y  es probable que su obra haya ganado la m- 

I mortalidad. Quienes quieren contarnos con sus 
¡objetivos los dolores que otros han sentido 

dentro de su corazón, sólo serán unos virtuo­
sos o unos acróbatas de la  manivela.

K ing V idor hizo una vez “ E l gran desfile” . 
Es imposible que el autor de esta historia hu­
biera puesto en ella un sólo grano de la emo­
ción que su director puso. E l matiz fué más 
bello que la obra misma... pero éste aún no 
era bastante.

K ing V idor, que avizoraba el sol de la g lo­
ria tras la montaña cercana, tenía que tras­
poner la cima sagrada.

K ing V idor hizo entonces “ Y  el mundo m ar­
c h a ,..”  y  un temblor de inmortalidad conmo­
vió su brazo al trabajar la  dura materia ama­
sada de hombres, ferrajes, y  sutiles rayos de 
colores.

“ Y  el mundo m arch a...” nació en el cora­
zón de K ing V idor. Es la obra patética de 
un hombre que ama, que llora y  que vive.

Si la película “ Y  el mundo m archa” no es­
tuviera hecha, habría motivos para dudar del 
arte de la pantalla.

Pero llegó K in g  V idor con el temblor sa­
grado de la  Gracia. En su pecho llevaba un 
drama sencillo y  lleno de eternidad. E ra  el dra­
ma de todos los hombres. E l drama de los 
pequeños y  de los grandes hombres. L a  lucha 
bárbara contra una sociedad egoísta y  nume­
rosa.

E l alma solitaria que pugna con el mons­
truo am orfo, ciego e insensible que es la hu­
manidad. Y  viene el monstruo como un río de 
lava, lento, apenas móvil, animado de una g i­
gantesca vida inconscienté y  ciega. E l mons­
truo va  a aplastar al hombre que extiende sus 
brazos al cielo como Prometeo. L e envuelve, 
le cubre con su fuerza infinita. V a  a ahogarle, 
y  el hombre lucha todavía.

Una estrella hace al hombre volver la  fren­
te al infinito...

Y a , hasta la estrella se ha apagado, y  el 
alma, ciega de angustia, va  a desaparecer rcs’g- 
nada. Pero el hombre, aun en la desesperación, 
halla una fuerza humana heroica y  desconoci­
da. L a  lucha va  a  empezar de nuevo, y  ahora 
con el coraje de la desesperación. E l hombre 
ahora destruye cuanto toca. V a  a  arrollar a 
la multitud y  de nuevo siente su debilidad ab­
surda... pero hay una nueva luz en las tinie­
blas y  esta luz será ahora un sol que desvane­
cerá todos los fantasmas de la  noche. E l hom­
bre había hallado su camino final dentro de 
la masa caliginosa, del monstruo insensible, y  
él también seguirá la ruta de la multitud, él 
también será multitud. Nadie deshará la fuer­
za fatal de un mundo en movimiento con iner­
cia incontrastable. E l hombre será del mundo, 
ya que no pudo ser él mismo el mundo.

Pero una carcajada sigue su paso, escondien-
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do todos los ayes, todas las rebeliones, todas las 
lamentaciones estériles.

K in g  V idor ha hecho este gran drama que él 
llevaba dentro y  que parece el drama que todos 
llevamos dentro. Lo ha hecho con sonrisas y  
delicadezas, con patetismo de amor, y  también 
con am argura y  con un sentido generoso de 
perdón. L a  obra está modelada en el yunque 
del genio.

Quienes tengan ojos para ver, vean esta obra 
suprema de la cinem atografía y  juzguen por 
sí mismos.

Si la obra hubiera de llevar una ilustración, 
nosotros sólo admitiríamos la ilustración de las 
sinfonías beethovenianas.

L. Martínez Ferry

Los 50 años en Alemania
E n Alem ania se concede una importancia 

extraordinaria al cumplir los cincuenta años, 
por que señalan una etapa decisiva en nuestra 
existencia; el límite de nuestras aspiraciones; 
el logro o el fracaso definitivos de lo que ha 
constituido el objeto de nuestra vida. H asta 
los cincuenta años se puede tener esperanza, 
rectificar, empezar de nuevo. Después, no.

Y o  propondría a  L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  que 
inaugurase esta costumbre y  este sistema en E s­
paña. A h í está la “ Generación de! 9 8 ” . ¿Cuán­
tos de los jóvenes que escriben no han recibi­
do sus primeras inquietudes de esta generación? 
Los juicios que se han ítormulado sobre ella 
van de los extremos de la  reprobación al elo­
gio. ¿N o  sería éste el momento oportuno para 
empezar a  colocar sus figuras en el paisaje his­
tórico, literario y  social de su época, y  al mis­

mo tiempo, para ver qué estímulos, qué reac­
ciones produce la lectura de sus obras en las 
nuevas generaciones?

* * *

En el núm. 41 de “ D ie Literarische W e lt” , 
Octubre, I2, 1928, echa Franz W e rfe l una 
ojeada crítica a  la obra de “ Alberto von Tren- 
t in i” , con motivo del quincuagésimo aniversa­
rio de su nacimiento. V o n  Trentiní es austríaco, 
tirolés, del sur del T irol. Se conduele Franz 
W erfe l de que la literatura austríaca no des­
pierte en Alemania el eco de simpatía ni halle 
la acogida que por su importancia le correspon­
de dentro del cuadro general de la literatura 
alemana. Y  particularmente en el caso de Tren- 
tini, en el que puede verse un atisbo de solución 
a un conflicto actual, de orden trascendente, que 

se halla planteado en la frontera sur de la  len­
gua alemana con caracteres de intransigencia. 
L a  región de los irredentismos, donde luchan a 
muerte, por imponerse, dos civilizaciones.

E l alma de Trentino es italogerniana, y  en sus 
libros halla F . W . reflejados estos dos factores, 
pero íntima y  armoniosamente unidos, reduci­
dos ya  la  oposición y  discrepancia entre ellos.

Y  F. W . se pregunta: ¿por qué hemos de 
considerar más importante el problema galoger- 
mano que el italoalemán?

U n  mes más tarde se celebró aquí que la 
escritora sueca Selma L ag erló f hubiera cum­
plido setenta años. E l homenaje revistió ca­
racteres de acontecimiento. L a  Prensa no esca­
timó los elogios al examinar crítica y  objetiva­
mente su obra. Se hubiera creído que se tra­
taba, no de una escritora extranjera, sino de 

un valor nacional, nimbado con la  aureola de 
la popularidad. Pero entre los elogios se se­
ñaló también la dificultad de comprensión que 
las obras de Selma L ag erlo f representan para 
quien no esté fam iliarizado con su país. U n 
mundo extraño e incomprensible para los hom­
bres de otras latitudes.

L a  literatura de L agerlo f es literatura fron­
teriza en el Norte, como la de Trentini lo es 
en el Sur. Sólo que aquí no hay conflicto do­
loroso, ni lucha, ni pasión política que entur­
bien o desvirtúen el problema, E l mundo ale­
mán roza, choca en sus flancos con dos pai­
sajes geográficos y  psíquicos, con dos concep­
ciones de la vida opuestas y  al parecer irre­
ductibles : hielos perpetuos por un lado y  pal­
meras por el otro.

Sólo un libro de Selm a L ag erlo f he leído: 
G osta B e rlin g ” . Y ,  en efecto ; hay en él algo 

incomprensible para la sensibilidad meridional. 
N o son los accesos sentimentales de los “ ca­
balleros de E ck e b y ” , ni los cambios bruscos, 
sin transición, de la  alegría a  la  cólera, ni las 
efusiones líricas de la autora, sino una mezcla 
de realidad y  de leyenda, de sér humano y  ente 
mitológico de que se compone el paisaje, el 
ambiente y  los protagonistas de este libro.

Surge otra vez la pregunta; ¿N orte o Sur? 
Pero así como hay el dilema dfe N orte y  Sur, 
hay el de Este y  Oeste. Alem ania se halla co­
locada en el centro de estas posiciones extre­
mas, donde convergen las líneas de los cuatro 
puntos cardinales de la cultura europea.

¿Cóm o resolverá Alem ania estos dilemas? 
¿Inclinándose de un lado y  haciendo caso omiso 
del otro? Nosotros creemos que intentará su­
perarlos, resolverlos en síntesis suprema. H as­
ta ahora se ha enfrentado con el problema de 
Oriente y  Occidente, y  acaricio con ilusión la 
posibilidad de descifrar el enigma del alma 
oriental para los occidentales. Y  surge £:hora 
y  se precisa el de N orte y  Sur.

S i Alem ania consiguiera esto sería el país 
del porvenir y  su preponderancia y  su papel 
conciliador y  armonizador en el concierto de los 
pueblos europeos sería incuestionable, y  en­
tonces, a la luz de esta realidad, tal vez ad­
quiriría la pasada catástrofe de la guerra una 
significación distinta; tal vez se vería como una 
catástrofe necesaria para que el pueblo ale­
mán pudiera cumplir su destino histórico.

Cesáreo Fernández
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“Nuevas ideas sobre el proble­

ma de la iníersexualidad y sobre 

la cronología de los sexos“

por G R E G O R I O  M A R A Ñ Ó N

de

Ayuntamiento de Madrid



O A C B T Á  L I T E R A R I A

, todas las

.ma que él 
que todos 

sonrisas y  
y  también 
neroso de 
el yunque

esta obra 
zguen por

lustración, 
ión de las

Ferry

ía el país 
su papel 

írto de los 
le, y  en- 
il vez ad- 
uerra una 
como una 

aeblo ale- 
tórico.

lández

•ij

nania
nportancia 
;nta años, 
in nuestra 
)iraciones; 
lo que ha 
da. H asta 
esperanza, 
és, no. 
RARiA que 
ma en Es- 

¿Cuán- 
lan recibi- 
meración? 
sobre ella 
6n al elo- 
'tuno para 
aisaje his- 
y  al mis- 

qué reac- 
*as en las

le  W e lt” , 
erfel una 
von Tren- 

aniversa- 
austriaco, 

ele Franz 
a no des- 
a  ni halle 
:orrespon- 
literatura 

' de Tren- 
e solución 
dente, que 

de la  len- 
msigencia. 
; luchan a 
iones.
1, y  en sus 
i factores, 
'S, reduci- 
iitre ellos, 
hemos de 
a galoger-

uí que la 
iera cum- 
vistió ca- 
i no esca- 
• objetíva­
le se tra- 
i, sino de 

lureola de 
os se se- 
nsión que 
ntan para 
país. U n 
los hom-

;ura fron- 
Ltini lo es 
iflicto do- 
[ue eníur- 
lundo ale- 

dos pai- 
»s concep- 
ecer irre- 
do y  pal-

he leído: 
en él algo 
neridional.
; los “ ca- 
s bruscos, 
iT&, ni las 
na mezcla 
mo y  ente 
laisaje, el 
libro, 

te o Sur? 
rte y  Sur, 

halla co­
les extre- 
los cuatro 
opea.

dilemas? 
:aso omiso 
untará su­
m a . H as- 
oblema de 
ilusión la 
del alma 

rge chora

n Págiaa séptima

D irectores:

G u ille rm o  de T o r r e  (Buenos A ires)

B en jam ín  J a rn é s  (Madrid)

ESPAÑA INTELECTUAL EN BUENOS AIRES
A l día siguiente— 22 de Mayo de 

1912— del fallecimiento del inolvidable 
Menéndez y Pelayo, el Sr. D. Emilio 
Lattes Frías envió una carta al ‘ ‘ Diario 
Español” , proponiendo que, con algún 
acto solemne, se rindiese un justo home­
naje a la memoria del eminente polígrafo 
desaparecido, e iniciando una suscripción 
para costear una corona.

A  partir de esa fecha fueron apare­
ciendo en el mencionado diario numero­
sas adhesiones a tal idea, entre otras, las 
de los señores: Dr. Avelino Gutiérrez, 
manifestando el deseo de que se levan­
tase un monumento en España, anotán­
dose para ello con quinientos pesos; doc­
tor R. Monner Sans, Dr. L . Méndez 
Calzada, Dr. José M. Carrera, D. Juan
C. Alonso, etc.

No resultando nada en concreto de 
todo ese movimiento, indicó el ‘ ‘ Diario 
Español” en un editorial la necesidad de 
un acuerdo (al respecto).

L a Asociación Patriótica Española, 
presidida por D. Félix Ortiz y  San Pe- 
layo, convocó entonces a nuestros con­
nacionales a una reunión que se celebró 
el 31 del mes citado, y  como surgiesen 
allí multiüid de proyectos (como el del 
Dr. Avelino Gutiérrez, relativo al monu­
mento en España; la compra de la biblio­
teca de D. M arcelino; la erección de una 
estatua en esta capital; la fundación de 
escuelas, etc., etc.) se nombró una Comi­
sión presidida por el Dr. D. José M. Ca­
rrera. con objeto de que formulase el 
plan más en armonía con la finalidad per­
seguida.

Después de varias reuniones (la pri­
mera de las cuales efectuóse en la propia 
casa del Dr. Carrera), se aceptó con uná­
nime entusiasmo, no obstante la pertinaz 
insistencia con que las distintas iniciati­
vas eran defendidas por sus autores, la 
proposición del Secretario de aquella Co­
misión, Dr. Martín Dedeu, de crear una 
cátedra en Buenos Aires que sería ocu­
pada cada año por un profesor español 
de gran prestigio. Corresponde, pues, al 
Sr. Martín Dedeu el honor de haber sido 
el inspirador de que se constituyese la 
Cultural Española de Buenos Aires. (En 
este caso, como en otros mil, vienen muy 
a cuento los famosos versos de V irgilio:

S ic  vos non vobis nidificatis aves...)

Fué el Dr. Carrera el primer presi­
dente de la Sociedad, sucediéndole el 
Dr. Avelino Gutiérrez, quien con su gran 
tenacidad logró que la Cultural aumen­
tase su capital a la respetable suma de 
que hoy dispone, lo que le permite su­
fragar cómodamente sus obligaciones.

Pasó luego a la presidencia el señor
D. Vicente Sánohez, desempeñándola en 
la actualidad el Dr. Iribarren.

Los elementos directivos de la Institu­
ción han estado muy acertados al dele­
gar en la Junta para Ampliación de E s­
tudios la facultad de elegir los profeso­
res para la Cátedra de Buenos Aires, por 
ser esa segunda entidad la más autoriza­
da para seleccionar los valores españoles 
que sobresalen en las ciencias, en las le­
tras y en las artes.

Inició los cursos en el año 1915 don 
Ramón Menéndez Pidal, continuando en 
los sucesivos Ortega y  Gasset, Rey Pas­
tor, Cabrera, Pi Suñer, Posada, Rodrí­
guez Lafora, Gómez Moreno, Américo 
Castro, Del Río Ortega, Casares Gil, 
María de Maeztu y Terradas.

Arribaron también a estas tierras, con­
tratados directamente por las Facultades 
o con misiones especiales, Recasens, M i­
llares, Jiménez Asúa, Olariaga, Pittalu­
ga, d’Ors, Montoliu, Amado Alonso, Lu- 
zuriaga, sin contar los viajes de algunos 
jóvenes escritores en ‘‘misión libre” , 
como Guillermo de Torre— ĥoy ya  estre­
chamente vinculado a los medios intelec­
tuales argentinos— y Gerardo Diego.

(No intentamos hacer aquí un análisis 
de la labor realizada en la Argentina por 
tan distinguidos profesores y escritores, 
ni reflejar el juicio que su obra ha me­
recido en los centros intelectuales, y en 
particular en los universitarios bonaeren­
ses. L a Junta ha estado, en general, bien 
acertada hasta ahora, aunque conviene 
hacer constar que, al lado de sonados 
triunfos, ha habido quien no ha pasado 
de una discreta actuación.)

*  *  *

No mucho después de la fundación de 
la Cultural Española de Buenos Aires, se 
creraon las similares francesa, alemana 

 ̂ Italiana, con las siguientes denomina­
ciones: Instituto de la Universidad de 
París en Buenos A ire s ; In.stitución Cul­
tural Argentino Germana, e Instituto A r ­
gentino de Cultura Itálica.

No carece de importancia recordar 
esos nombres, pues al través de ellos ya 
se advierte que no son meras copias de 
nuestra Cultural, sino Sociedades que 
ofrecen variantes respecto de ella, que 
acaso redunden en favor de las mismas.

Mientras la nuestra está integrada ex­
clusivamente por españoles, casi todos 
comerciantes, y  desvinculada en absoluto, 
en lo que se refiere a su régimen interno, 
de la. Universidad Argentina, que no 
l̂ ace más que recibir al profesor español, 
al Instituto Francés de Buenos Aire? 
pertenecen varios profesores argentinos 
y  es siempre presidente alguno de ellos, 
adquiriendo así la Sociedad cierto carác­
ter oficial dentro de la Universidad, cosa 
•ine no ocurre a la Cultural española.

En el mismo caso están la italiana, 
que preside ahora el distinguido ingenie­
ro argentino Sr. Bessio Moreno, ex De­
cano de la Facultad de Ciencias de la 
Universidad de L a Plata y presidente de 
la Sociedad Científica Argentina, y  la 
alemana.

Se consigue con esto una mayor com­
penetración de ideas entre argentinos y 
europeos, relativa a la acción científica a 
desarrollar aquí, y se evita que estas ins­
tituciones queden supeditadas a una sola 
voluntad. Convendría que sobre este pun­
to se emitiesen diversas O'piniones para 
cerciorarnos si nuestro sistema es o no el 
más ventajoso. Añadiremos como dato 
curioso que la Universidad de Buenos 
Aires subvenciona al Instituto de Cultura 
Itálica, al Instituto Francés de Buenos 
Aires y a la Cultural alemana, pero no a 
la española.

Inglaterra y  los Estados Unidos tie­
nen, o tendrán próximamente. Socieda­
des encargadas de difundir en la Argen­
tina sus respectivas culturas.

España, como se ve, no es ya el único 
país cuyos profesores dejan oír su voz 
periódicamente en la Universidad A rgen­
tina. Y  desde hace algunos años, se re­
únen en el país, a mediados de cada cur­
so, cuatro o cinco profesores franceses, 
tres o cuatro italianos y  otros tantos ale­
manes (intelectuales todos de primera 
magnitud).

Durante el actual representan a la 
ciencia francesa el sabio profesor Lage- 
vin, físico-matemático eminente, profe­
sor en el Colegio de Francia, miembro 
del Instituto y  autor de numerosas con­
tribuciones a la física (entre otras, algu­
nas muy importantes a la Teoría de la 
Relatividad, a la Física del átomo y  a las 
ondas ultrasonoras).

Completan lo que pudiéramos llamar el 
cuadro científico francés, los profesores 
Tiffeneau, químico-biológico; Hartman, 
cirujano; Sergent, clinico, y  el filósofo y 
sociólogo Rouglé, director de la Escuela 
Normal Superior de París.

Entre los italianos se cuenta al mate­
mático y  filósofo Enriquez, y  con los ale­
manes está el notable filósofo Driesch y 
el historiador de arte Mayer. Como ha 
dicho Ortega y  Gasset al desembarcar, 
hay en estos momentos "pocker” de filó­
sofos en Buenos Aires.

Escuchándose en las mismas aulas y 
en ocasiones hasta en el mismo día a tan 
eminentes maestros, se obtiene la certeza 
de que en España no puede aventurarse 
a confiar misiones científicas tan delica­
das como las que comentamos a personas 
que no sean verdaderas autoridades en 
sus respectivas especialidades, si no quie­
re exponerse a comparaciones que resul­
ten lamentables para nuestro prestigio.

(Es preciso que se sepa bien que en la 
Argentina se encaran los asuntos de or­
den científico con un criterio totalmente 
ecléctico y con ausencia de todo senti­
mentalismo, buscándose siempre las so­
luciones que se aprecien de más utilidad 
para el país.

Con arreglo al mismo principio que 
permite colocar a Rey Pastor al frente 
de los estudios de la Matemática supe­
rior, se pone en manos del profesor I^an- 
gevin la reorganización de la enseñanza 
de las ciencias físicas.)

*  ♦ *

Alguna vez percibimos rumores de que 
abundaban demasiado los aspirantse a 1̂  
cátedra de la Institución Cultural de 
Buenos Aires, por entenderse, al parecer, 
entre determinados elementos, que con 
un poco de oratoria superficial y de char­
latanería hispanoamericanista se saldría 
airoso en la empresa ultramarina.

Nunca se repetirá lo suficiente a quie­
nes asi piensan, que viven a una distan­
cia infinita de la realidad.

En la Argentina se posee un sentido 
muy fino y  muy sutil para descubrir y 
clasificar los verdaderos y los falsos va­
lores, y el primer ademán ante el anun­
cio de un probable visitante consiste en 
estudiar y juzgar su obra original (no 
atribuyéndose importancia alguna a los 
utilitarios libros de texto— cuando los 
hay. Y  malo es que ésta no se encuentre 
por ningún lado).

Las librerías francesas de Buenos A i­
res están perfectamente surtidas de obras 
científicas, no faltando entre ellas me­
morias, revistas y  m onografías; algo pa­
recido puede decirse de las italianas y 
alemanas.

P o r otra parte, en la Universidad se 
reciben muchos cientos de revistas re­
ferentes al conjunto de los conocimien­
tos humanos; solamente las que van a 
la facultad de Medicina exceden de mil 
quinientas.

En consecuencia, no es muy difícil 
prol>lema para los estudiosos estar al tan­
to de lo que cada país da de sí en tal o 
cual materia, y  se caería en el ridiculo 
si se pretendiese simular creaciones, va­
lores o reputaciones a fuerza de retórica, 
bombos mutuos 11 otros ardides semejan­
tes. ya desacreditados.

L a  Junta está, pues, obligada a proce­
der con sumo tino y  mucha parsimonia 
en el nombramiento de las personas que 
en este continente dan la nota del estado 
actual de la cultura superior española, 
obrando en todo momento con gran al­
tura de miras y  con prescindencia com­
pleta de consideraciones políticas, o de 
amistad e interés personal.

Aquí se dijo— ignoramos la causa—

que al ingeniero y  profesor Sr. T etra­
das, cuya actuación en este país tan ele­
vado juicio ha merecido, se le obstaculizó 
en un principio su proyectado viaje al 
Plata, por no militar en los partidos de 
la izquierda. Si tal versión tiene algún 
fundamento, hay que convenir que es de 
todo punto indispensable que se destie- 
rren en absoluto y  para siempre recursos 
de esa índole.

Poderosas mentalidades como las de 
Ortega y Gasset y  Rey Pastor, por no 
citar más que a dos de los presentes en 
Buenos Aires en esta hora, son las que 
España puede enviar con toda confianza 
a  estas repúblicas a compartir las tareas 
docentes con los universitarios de otras 
naciones europeas. Y  nos será muy grato 
en esta temporada alternar la asistencia 
a las explicaciones de españoles y ex­
tranjeros, en la seguridad de que Ortega 
y Gasset y  Rey Pastor nada desmerece­
rán ante ellos. ¡ Que de todos nuestros 
delegados intelcetuales a las regiones del 
Plata se pueda decir otro tanto!

Claro está que estos maestros se ex­
ponen a verse retenidos fuera de su clase 
por un período de tiempo más o menos 
largo, como acontece con Rey Pastor; 
pero si realmente existe una mutua con­
veniencia en la unión espiritual entre to­
dos los pueblos de habla castellana, esa 
aproximación no será nunca profunda y 
sincera mientras no se realice una gran 
obra de cultura en común. Y  nada más 
eficaz para este resultado que profesores 
y  estudiantes de unos países trabajen se­
riamente en colaboración con estudiantes 
y  profesores de los demás. Y  la orienta­
ción que estos pueblos tomen en lo por­
venir será la que en potencia exista en 
el pensamiento de sus juventudes y en 
el de sus nuevas generaciones.

A R G E N T I N A ,  P E R Ú ,  C U B A LOS RAIDS UNIVERSITARIOS

BREVE EXAMEN DE TROPOS
Estos son juicios en primera instancia. 

Apelables, sumisos a toda ajena y severa 
aduana. Apuntes suscitados por una lec­
tura, durante ella. E s decir, durante un 
goce: el minuto menos propicio para juz­
gar del goce.

Hablo de tropos, por si alguna de estas 
imágenes que desfilen no llegan plena­
mente a serlo. E l tropo, al fin, es más 
humilde, pide menos al poeta y al lector. 
L a imagen es tirana. Tiene humos de rey 
del diccionario. Promueve en él conflictos 

•y al fin sólo es una palabra de perfil

J. Varela Gil

M É J I C O

Mañana doméstica
Oblicuas, por la ventana 

estoy mirando las lomas.

H a llegado a la casa 
la aburrida visita del sol.
Ahora, como hay lluvia, 
trae su gabardina gris 
y se está limpiando los zapatos 
en el tapete velludo de los cerros.

P or la calzada los canes 
repiten la eterna historia, 
y siexnpre encontraron una Mamón 
que termine su fatigosa biografía 
royendo los huesos del cocido.

P or la fábrica de cartuchos 
baja el ferrocarril de Cuernavaca.
¿Seria mucho repetir el tropo 
de que me parece un trenecito 
de pastores de Nochebuena!

E l ruido de los botes de la leche 
renueva églogas entre la ciudad.

Enfrente el cementerio 
revela el truco de su nocturno misterio. 
L os fantasmas inmateriales 
ahora son sepultureros municipales.

L os automóviles, en untuoso trán.úto, 
sellan con geometrías la calzada 
y turban a los Ulises sin blanca 
con el canto ronco de sus sirenas.

En el balcón de la casita cuelga 
la golondrina su festón de hierba.

E l viento iza sus banderas 
rispidas entre los alambres.

Dulzura de las lomas 
encurvadas en pechos de palomas.

Han dado ya las ocho 
y el p a s tO ' en los jardines se rasura, 
entre el frescor de la manguera 
y la Gillette con ruedas y mancera.

L a  terraza se impone 
para dar un toque de pulgar al paisaje, 
que entre café y naranjas presupone 
aquel otro del viaje

Verona, Brescia, Chiari

Se ríe de la norma, le cuelga al acadé­
mico un muñeco de papel...

E l buen académico sonríe. L a imagen 
es, al fin, una querida. Es siempre la 
querida del prosista.

Debe ser la fiel— ŷ huraña— mujercita 
del poeta.

Andrés L . Caro desfila con su equipaje 
de nostalgias, de tedios. (¿Por qué tanta 
pesadumbre?) Su libro "M apam undi” 
(Editorial Proa. Buenos Aires, 1928) es 
un libro vibratorio donde hay finos tro­
zos de ciudad cogidos con pinzas baude- 
lerianas.

E je m p lo ;

“ L as esquinas se agrietan de cansancio.” 

O t r o :

“ L a  soledad es triste como un largo ladrido.” 

Y  o tro :

“ Como un aire reumático de viejas catedrales.”  i

Muchos más. "M apam undi” es un lote 
espléndido de poemas por donde cruzan 
nostalgias, nocturnos huidos de pianos de 
las últimas marcas, de líneas enroscadas 
hacia la tierra, de fruiciones ácres, de 
deleites sombríos. “ U na canción canalla 
me entretiene” , llega a decir en un poe­
ma. No tanto que no sepa escuchar el 
verdadero cántico de las cosas, a sentir 
la vibración directa.

Su punto de oído es, a veces, chopi- 
niano. Excelente punto de oído, con todo. 
Rectificable a cualquier hora, cuando las 
cosas tengan para él una mañana risueña. 
“ Mi viejo Mapamundi se destiñe” , dice. 
Puede en seguida volver a teñirlo. L a 
paleta de Andrés L . Caro nos promete, 
quizá, una transformación de su mundo 
poético. Se cansará de los grises y los 
cárdenos. Empaparé un mapamundi de 
ocre, azul, verde y rojo.

No le falta destreza. Sobre ese fantas­
ma del silencio que en un poema se des­
ploma "con los brazos extendidos” , qui­
siéramos ver al autor agitar su alegría, 
como una pandereta.

II

José V ara  Llanos, peruano, encierra eñ 
el amplio cuadrado de su libro " E l hom­
bre del ande que asesinó su esperanza” 
(Lima, 1928) un copioso bagaje mieta-fó- 
rico donde hay mucho que repartir en­
tre el poeta y el buen cronista lírico. H ay 
imágenes a prueba de yunque y tropos 
felices, llamados a una futura destilación.

L a  exuberancia de V ara Llanos, el ím­
petu de su verso— lanzado como se lanza 
una larga y  luminosa serpentina— le em­
puja a ensanchar la oTiáa poética hasta 
perder^, intensidad. (Del proyectil que 
quiebra el lago, sólo las ondas más cer­

canas. Del tañido, los aros ceñidos a la 
torre.)

Este “ indio de bronce, embriagado de 
altura” , que tiene miedo de cierto posti­
go que en su alma han dejado abierto 
sus antepasados, capaz es de despertar 
— y  la despierta en muchas páginas— una 
profunda inquietud, una sacudida de au­
téntica emoción. Ingenua, robusta poesía. 
Poeta de llanuras claras, de amores des­
nudos: “ Niña serrana, virgen de las no­
ches” , dice a su musa.

A l final— agudamente— aclara:

“ Estos poemas no son inventados, 
no son de estos días.
Son de mis días.

H ago justicia romántica 
al interrumpir el tráfico 
con este libro antiguo.”

Antiguo o moderno, es sabroso de leer.

H T

N o es la poesía de Mariano Brull os- 
tentosa, no quiere ser muy rica en es­
tructuras verbales inesperadas: lo es 
siempre en delicados matices de perma­
nente y  alta tensión del espíritu. Estado 
de gracia del poeta, independiente mu­
chas veces, anterior siempre a toda fór­
mula— diminutivo de forma— , a toda 
realización meramente idiomática.

L a idea exige una armonización ver­
bal ; pero, a la gran orquesta, puede pre­
ferirse el cuarteto, Toda la poesía de 
Mariano Brull está escrita para pocos y 
finos instntmentos. Poesía subordinada 

i al pensamiento, de luminosa— con todo

Vuelta de Américo Castro
Fuerte, tr iu n f^ o r, nuestro joven de las co­

sas viejas vuelve a  nosotros después de reali­
zado su v ia je  espléndido, su v ia je  de un año. 
T rae  en sus cámaras— analizador, investiga­
dor— muchos metros de visiones y  de mapas. 
Mapas intelectuales. Cuba, Puerto Rico, M é­
xico, han sido los lugares de su acción. En 
ellos ha ido dejando afectos, y  más que afec­
tos, cultos. N uestra España de hoy tiene, en 
el profesor .Américo Castro, uno de los sopor­

tes más sólidos de la cultura universitaria.

intimidad. Poesía en creciente. En mar­
cha hacia la posible estilización, hacia la 
verdadera riqueza.

Nada más lejos de Mariano Brull que 
la incoherencia creadora— eso que se so­
lía llamar “ inspiración” y nosotros lla­
mamos "estado nebuloso 4^1 espíritu” — ; 
pero flota siempre sobre su rica poesía 
cierta bruma que adormece un poco las 
imágenes, que las sitúa en una grata le­
janía: muchachas en fuga, que contiene 
el aro de un preciso horizonte. No olvida 
la pauta valeryniana; "Aiun el que pre­
tenda escribir un sueño, debe estar infi­
nitamente deS(pierto.”

(Nota al margen del libro, "Poema-s en 
menguante” , de Mariano B rull; libro de 
excepción, para ser leído en fiestas de 
silencio y soledad sonora.)

Benjamín Jarnés

R E V I S T A S

y en la estación un rótulo que anuncia: 
“ Vietaío traversare i binari.”

L os gatos nocharniegos 
volvieron al calor de sus cocinas.

La  aplanadora el pavimento aplana. 
Oficialmente empieza la mañana.

Genaro Estrada
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ORTEGA y  GASSET Eli BOEIiOS AIRES
Conocidas son de todos, por “ E l S o l” y  “ La 

N ación” , de Buenos A ires, entre otros periódi­
cos, las etapas del viaje realizado en el conti­
nente americano por el maestro José O rtega y  
Gasset. “ Sin representación oficial a lguna”—  
como él misino hizo constar en el Parlamento 
de Chile— con sola la  representación excelentísi­
ma de la inteligencia española y  europea, ha 
suscitado, no sólo la atención y  devoción de los 
hombres de letras, de los hombres de la ciencia, 
sino de los mismos políticos, de los elementos del 
Gobierno y  de todas las clases sociales. Cada es­
tación de su largo itinerario ha sido señalada 
por una franca expresión de simpatía, y  sus con- 
íérencias han producido el fruto que entre sus 
fervorosos amigos de aquí se preveía y  anhe­
laba.

En un fino estudio que de la labor de Ortega 
y  Gasset ha publicado en Síntesis  (número 19), 
el ilustre doctor porteño Coriolano Alberini, 
leemos frases como éstas: “ Durante doce años 
hemos vivido soñando con la vuelta de don José 
O rtega y  Gasset. Atenta la insaciable simpatía 
porteña, ya  debiera ser ésta, por lo menos, la 
quinta visita. Sírvanos de consuelo pensar que 
él también siempre tuvo el mismo ensueño. Se 
explica: ningún intelectual extranjero ha logra­
do dejar más cálidas resonancias en el corazón 
argentino. ”

Los centros intelectuales, las revistas literarias, 
se han destacado en este aplauso general a  la 
labor honda del maestro. N o han faltado grupos 
de amigos de la inteligencia que han subrayado, 
en íntimos banquetes, su admiración al ilustre 
viajero. L a  revista “ N osotros” , publica una am­
plia reseña de la comida ofrecida a O rtega, para 
testimoniarle— dice— “ su antigua amistad y  pro­
funda sim patía” . A  petición del agasajado, se 
le dió a la  fiesta caracteres de “ reunión inti­
m a” . H abló en ella el doctor A lejandro Korn, 
improvisando felizmente una ofrenda del ban­
quete y  un bosquejo de la “ amplia labor del filó­
sofo y  del escritor, destacando su influencia so-, 
bre el pensamiento argentino” .

José O rtega y  Gasset— dice la reseña— “ obli­
gado a contestar, lo hizo con el fino talento con 
que sabe decir o sugerir bellamente las cosas 
más nobles y  más hondas” ,

Estaban presentes A lfon so  Reyes, Ginsti, 
Bianchi,, Korn, Raizguaní, Bunge, Fernández 
Moreno, Henríquez Ureña, Anieta, Julio Noé, 
Melián Lafinur, Capdcvila, Suárez Calimano, 
Méndez Cabrada, Toreiidell, Francisco Rome­
ro, Guerrero, A ita, Palcos, Rómulo Fernández, 
Blanco, Pascarella, Pinto, Chelia, Guglielmini, 
José Bianco, Fermín Estrella, V irasoro y  nues­
tro entrañable camarada Guillermo de Torre.

Síntesis.— En el número X I X  de esta revista 
porteña se publican los siguientes originales: 
“ José O rtega y  Gasset en la Facultad de F ilo­
sofía  y  L etra s” , de Coriolano A lberin i; “ P a­
decer del cristianism o” , de Frangois M auriac; 
“ Séneca en las o rillas” , de Jorge Luis Borges, 
“ V ersiones” , de J. Battistessa; “ U n recuerdo 
de G aldós” , de José M aría S alaverría; “ L a  his­
toria de las ideas sociales en la  República A r ­
gentina” , de Raúl A . O rg a z; “ U n retrato de 
T o lsto i” , de Antonio Espina; “ Fuente cuz- 
queña” , de Dessein M erlo; “ A cerca  de Fran- 
cois M auriac” , de N éstor Ibarra; “ N ovia de 
P rim avera” , de Juan Manuel V illarreal. A p a ­
rece, además, una nutrida bibliografía firmada 
por V irasoro, T orre Revello, Pablo R ojas Paz, 
Battistessa, M orinigo, ydiversas crónicas y  no­
tas de Castellaní, Esteban, Ernesto de la Guar­
dia y  otros.

También publica el discurso pronunciado por 
el embajador de España en Buenos A ires, en 
el acto de la inauguración de la Exposición de 
Goya en los salones del Museo Nacional.

La Gaceta del Sur  (Rosario).— E n el número 
ocho publica: “ P ara  una federación literaria” , 
de Arm ando Cascella; “ D el poema en prosa” , 
por N icolás OHvari. Poemas de Pablo Neruda, 
Caillet-Bois, Leonhardt, Beney, Lisardo Zia, 
una conferencia, “ Política L iteraria” , de Luis 
L. Franco, leída en la primera Feria Nacional 
del Libro y  diversas notas bibliográficas /  re­
producciones.

MAstilc.'! (M orella-M ich-M éxico).— En su nú­
mero de Septiembre publica: “ Meditaciones de 
un burócrata” , de Avellano B elloc; “ Ensayos 
que quieren se r” , de Gustavo C rona; “ E l café 
chino” , de E. V illaseñ or; “ Poem as” , de G il­
berto O w en; “ U n censor inoportuno” , de Luis 
Garrido y  otros interesantes poemas y  prosas. 
Ornamentan el número bellas reproducciones. 
Grabados en madera de W . Leal y  V íctor 
Tesorero. Se inserta, además, una “ V ersión  de 
la conferencia dictada por el D r. Fernando de 
los R ío s” , por F . A . B. Unas agudas “ Notas 
sobre libros” completan el número.

Espiral (Bahía Blanca).— Publica en su nú­
mero 24: “ Sagitario N ovísim o” , de Carlos A s- 
trada; “ A lucinación” , por A za  M ontero; “ So­
bre a rte ” , por F igu eira; “ E l dinamismo de la 
obra beethoveniaiia” , de A d olfo  Zalazar. Otros 
originales, reproducciones, notas bibliográficas, 
noticias.

En su número 25: “ Oración fraternal por el 
apóstol desconocido” , de Juan I. Cendoya; “ P e ­
sadilla de opio” , de H ugo D ía z; “ Cómo conocí 
a Segundo Som bra” , de A . P alom ar; ‘‘ Balada 
del hombre que se hizo al m ar” , de F . R iv a s ; 
“ Acotaciones a  una conferencia” , de Juan C ar­
los Zuloaga; “ E l misticismo como una corrien­
te dcl pensamiento independiente” , de Daniel 
P. M o n ti; noticias, comentarios, notas biblio­
gráficas. Reproducciones de Raquel Forner, 
Francisco Merenciano, Juan B. Leone.

O B R A S  C O M P L E T A S

OSCAR WILDE
Publicadas:

1.— E l Príncipe F eliz  ............................... 4,50
2.— E l retrato de Dorian C ray  ..............  7,00
3.— Teatro i .....................................................  4 .5o
4.— T  eatro 2.....................................................  4,50
5-— Teatro 3.....................................................  5.50
6.— Teatro 4..................................................... 5,50
7.— El crimen de Lord A rtu ro ..............  5,50
8.— Epístoila: In carcere et VincuHs ... 5,50
9.— Balada de la cárcel de Reading ........ 5,50

10.— Intenciones .............................................  6,00
11.— El alma del hombre ............................  6,00

A T E N E A .— Apartado 644.— M A D R ID

M éjico: Castro, en la pirámide de Tenayuca.

P or eso contábamos— de antemano— con su 
éxito en tierras que le acababan de rendir las 
más calurosas demostraciones de admiración y  
de adhesión a  su obra erudita.

L a  Prensa de los países que ha recorrido es 
el m ejor altavoz de sus logros. Universidades, 
Ateneos, Casinos, han puesto sus m ejores g a ­
las para acogerle como se merece. Sus diser­
taciones han sido la m ejor demostración de su 
erudición y  amenidad, y a  que únicamente nues­
tro gran  filólogo puede hallar el nexo entre 
ambas cualidades tan dispares en su especiali­
dad para un público de m ayoría. E l americano 
ha dado prueba, una vez más, de su cultura y 
entusiasmo acudiendo en masa intelectual a es­
cuchar la  VO'Z elocuente de nuestro maestro. 
Su resistencia ha sido puesta a  prueba: ban­

quetes, homenajes, interviús...
Sus conferencias han tenido trascendencia 

para el porvenir español. L a  U niversidad N a­
cional de M éxico abrió sus puertas en sesión 

de honor para recibir en un solo acto a dos 
embajadores de la  cultura latina: M . Paul H a- 
zard y  A m érico Castro. A llí  habló de la  ne­
cesidad del latín, exponiendo el estado de aban­

dono en que d'idha lengua se halla, estimulando 
su estudio a la  manera de Inglaterra. Su cur­
sillo a  desarrollar: “ L a  literatura española 

desde L a  Celestina hasta C ervantes". E l equi­
paje de temas de Am érico Castro ha sido in­
agotable: “ L a  Celestina y  el Humanismo en 
tiempos de los Reyes C ató licos” . " E l  M isti­
cismo Humanista de Santa T eresa de Jesús” . 
“ U n caso de m áxim a Humanidad. L a  vida 
erótica de Lope de V e g a ” . “ E l espíritu de la 
contrarreform a y  la N ovela P icaresca” . “ B a­
rroquismo y  Pesim ism o” . “ E l buscón y  la vida 
del Gran T acañ o” . “ E l lazarillo de T orraes” . 
“ T irso  de M olina y  Don Ju an ” . “ Cervantes 
y  P irandello” ... L a  fecunda labor de Am érico 
Castro brota caudalosa de nuestra literatura y 
nuestra lengua. Y  un curso de Sem inario: F o ­
nética. Investigaciones y  cuestiones gram ati­
cales.

En Cuba, lo mismo. Cursillo de seis sema­
nas. Literatura, Metodología. Filología. Diez 
conferencias en la Institución Hispano-Cubana 
de Cultura. "Influencia de Cervantes en los

I' ftl

Habana: Castro, en la Cultural.

literatos modernos: “ Madame B o v a ry ” , “ Le 
Cocu magnifique” , “ Seis personajes en busca 
de autor” ...

E n  P uerto Rico, '‘Cervantes y  Pirandello” 
suscitó la  curiosidad que en todas partes pro­
duce— bajo su palabra penetrante— la  originali­
dad del tema. Tam bién “ Ix> Culto y  lo Popu­
lar en Lope de V e g a ” y  “ Dios, el H om bre y 
el U niverso en la  Edad M ed ia” .

E n  Julio salió de España A m érico Castro. 
L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  le dedicó su adiós más 
efusivo y  entusiasta. H oy repetimos otro ade­
mán— parecido en intensidad— , pero de salu- 
tac ió a  D e bienvenida. H a  visitado el Conti­
nente desde Chile hasta los Estados Unidos. 
H a  hablado. H a observado^ H a estudiado. Se 
ha negado a hablar de política española a  los 
periodistas.

Am érico Castro, nuestrO' joven de las cosas 
viejas, vuelve a  nosotros. L a  ciencia moderna 
alemana le dedica un sitial de honor. Am érica 
le  aplaude y  abraza, España le adm ira y  le es­
cucha en la  Clátedra. Donde se forjan  las nue­
vas juventudes.

Am érico Castro, embajador de nuestras le­
tras. Fuerte. Trabajador. N uestro homenaje 
más cordial a este maestro de la joven España.

O.

L i l i i e f í a  H a i i o n a l  y  E i t r a D j e r a

Sirve a reembolso toda clase 

de libros

nacionales y extranjeros
Caballero de Gracia, 60 

M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid
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César Falcón: P L A N T E L  D E  IN V A L ID O S  (segunda edición). 

Un conjunto de cuadros de la vida peruana, realizados con una 

intensa fuerza emotiva y una admirable desnudez de recursos

literarios ...................................................................................................

L . Jiménez de A súa: L IB E R T A D  D E  A M A R  Y  D E R E C H O  A  

M O R IR  (segunda edición. En prensa, la tercera).— U n libro 

básico para el estudio de los problemas de Eugenesia, Eutanasia

y  Endocrinología, en relación con el Derecho y el delito ............

J. Díaz-Fernández: E L  B L O C A O  (segunda edición).— L a  más be­

lla novela de Marruecos. H a revelado a un gran novelista de la

generación joven, y  es el mayor éxito de 1928 .............................

Ramón Gómez de la Serna: E L  D U E Ñ O  D E L  A T O M O .— Deli­

ciosa página de humor del admirable creador de la greguería. 

En este libro R A M O N  muestra sus mejores cualidades, las que 

le han consagrado en España y  en el extranjero como una gran

figura de la literatura moderna .......................................................

E . Gómez de Baquero: N A C IO N A L IS M O  E  H IS P A N IS M O . 

Un libro de ensayos. E l último de los que ha publicado Gómez 

de Baquero y acaso el que muestra mejor logrados los valores 

del pensamiento con la belleza de la prosa flúida y elegante de

“ Andrenio” ...............................................................................................

Benjamín Jarnés: E L  C O N V ID A D O  D E  P A P E L .— U n  tema li­

terario antiguo y una novela maravillosamente nueva. L a  pro­

sa magnífica acierta a reflejar toda ía poderosa fuerza del se­

minario y la angustia rebelde del protagonista, hasta su libera­

ción................................................................................................................

Joaquín A rd eríu s: L O S  P R IN C IP E S  IG U A L E S .— U na novela 

moderna y  audaz, desconcertante y  vigorosa. E l autor, entre el 

relampagueo, a veces temerario, de las metáforas, crea una fá-’

bula de fuerte originalidad y  de alucinante sugestión ................

César Falcón: E L  P U E B L O  S IN  D IO S .— Novela del Perú. Agil, 

cortada, cinematográfica, sobria de medios e intensa de emoción, 

va mostrando— como en el lienzo, una sucesión de primeros pia­

nos— la vida del pueblo donde Dios— la Moral— está ausente ... 

L . Jiménez de A súa: P O L IT IQ Y , F IG U R A S , P A IS A J E S .— Un 

libro de ensayos. E l primero, no doctrinal, de Jiménez de Asúa. 

L a significación que en la política y en el pensaíniento español 

tiene el ilustre profesor, se afirman en este libro, valiente, sincero 

Alberto G hiraldo: Y A N Q U I N L A N D I A  B A R B A R A .— U n  do­

cumentado estudio de la lucha contra el imperialismo en los 

pueblos hispánicos, y  del esfuerzo por afirmar su personalidad. 

Páginas de gran emoción civil y  de valerosa acusación................

FUNDICION TIPOGRAFICA
NACIONAL, C. A.

, .  _  . . .

in sta la c ió n  ráp id a y  econ óm ica de im p ren tas p ara  rev istas, 

p eriód icos y  o b ra s con m ateria les  in m ejorables. 

R e p re sen ta n tes  e x c lu siv o s  de la  m áq u in a de d ob le revolución

M  i e : H  L  e :
y  de los fa b rica n te s  de ro ta tiv a s  m odernas

M  A  R  1 N  O  N  I

R o n d a  d e  A t o c h a ,  1 5 . - M A D R I D

Pesetas. H I S T O R I A  N U E V A , que ha inicia-
-------------  do sus colecciones en 1928, no es una

Empresa editorial, sino un propósito 
ideológico: cultural y  político.

Queremos hacer de H I S T O R I A  
N U E V A  el vehículo, el medio de unión 

4 y  organización de todos los hombres com­
prometidos en el esfuerzo de reconstruir 
la unidad espiritual de los pueblos de 
lengua hispánica.

Para nosotros, la unidad del lenguaje 
 ̂ de los pueblos hispánicos no es una mera 

contingencia verbal, la coincidencia en el 
nomibre de las cosas, sino la expresión 
de una cultura unánime, de un espíritu 
único y  distinto.4

Creemos que las realidades que hoy 
constituyen ya H IS T O R IA  N U E V A  re­
velan nuestro propósito, y  a esto atribui­
mos la cordial simpatía con que acogen 
nuestros libros importantes núcleos de 
lectores.

E D IC IO N E S  O R IE N T E  trata de 
hacer una labor de cultura popular, pero 
no en el sentido que hasta ahora se ha 
dado a esta frase, etiqueta de toda mer­
cancía chabacana, sino con el empeño de 
acercar al público de lengua castellana 
la vasta expresión de nuestro tiemjx) en 
orden a la obra impresa.

Cultivaremos desde la novela y  el en­
sayo hasta la biografía y  el libro de via­
jes, cuidando de que nuestros libros re­
flejen siem¡)re una zona del pensamiento 
moderno, con fines de orientación colec­
tiva.

Por esta razón, en nuestro catálogo 
figurarán autores contemporáneos, ex­
tranjeros y  españoles, cuya selección aten­
derá a lo ideológico y  a lo formal. Y  
trataremos de unir a nuestra Empresa a 
un núcleo de escritores jóvenes que sien­
tan la responsabilidad de e.stos instantes. 
Ellos, en realidad, constituyen E D IC IO ­
N E S  O R IE N T E .

Pesetas.

Pueden ser adquiridas estas obras en cualquier librería y pidiéndolas 
a reembolso, sin recargo alguno de precio, mediante el cupón que sigue:

Central de Ediciones y  Publicaciones

Apartado 149.-M ADRID

Sírvase enviarme por correo certificado, a reembolso de su impor­
te, sin recargo de precio, las siguientes obras;

{Firma.)

Juan Andrade; C H IN A  C O N T R A  E L  IM P E R IA L IS M O .— Una 
exposición clara, documentada, de un amplio sentido periodís­
tico y  de un gran valor informativo. Los antecedentes y  los pro­
blemas actuales de una gran nación que marcha liacia un por­
venir de independencia y de justicia ...............................................

Máximo Gkirki: L E N IN  Y  E L  M U JIC .— Reflexiones sobre la 
crueldad rusa. En esta obra, el gran novelista ruso penetra, con 
su aguda psicología, en el alma de Lenin y en la del campesino 
ruso, y  descubre y  explica el fondo de crueldad que existía en 
el “ m ujic” y  ei reflejo que los sentimientos del pueblo ruso tu­
vieron en Lenin .....................................................................................

Cosíantino F edin; L O S  M U JIC S.— E l famoso .autor de “ Las ciu­
dades y  los años”  describe, en esta novela, la formación del “ ku­
lak ” , nuevo propietario campesino que, después de la nacio­
nalización de las tierras, ha aparecido y  comienza a extenderse 
cada vez más, amenazando con instaurar de nuevo el régimen de
propiedad privada .............................................................

Alejandra K olontai: I ,A  B O L C H E V IQ U E  E N A M O R A D A .— La 
figura femenina de la . revolución rusa, Alejandra Kolontai, 
embajadora de los Soviets en Méjico y  ahora en Noruega, há 
escrito una admirable novela, traducida ya  al alemán y al inglés, 
que expresa los sentimientos de la mujer rusa al contacto con 
la revolución ................................................

León T rotsky: ¿ A  D O N D E  V A  R U s iÁ ’ r ^ H A C I A  EL'cA^^^ 
T A L IS M O  O  H A C IA  E L  S O C IA L IS M O ? — En este libro, 
de una gran valentía y  de una extraordinaria sinceridad, León 
Iio tsky, el admirable creador del Ejército rojo, expone su 
posición ideolópca frente a los actuales directores del partido, 
afirmando las ideas y  opiniones que han sido causa de su ex­
pulsión del partido y de su destierro .............................

Elias Erenburg: J U L IO  J U R E N IT O  Y  S U S  D IS C Í p Ü l o 's '.—
El autor, que ha destacado su personalidad como un sólido va­
lor de la joven literatura,_ ausente de su patria— Rusia-^por dis­
conformidad con el régimen actual de concesiones, traza, de 
mano maestra, la figura del mejicano Julio Jurenito y  relata sus 
aventuras, impregnadas de un humorismo genial 

Norberto de A rau jo: L A  N O V E L A  D E L  A M O R  H U M IL D E .—
Esta novela ha sido considerada en Portugal como el más lo­
grado exponente de los nuevos valores literarios. Traducida al 
español por Correa Calderón, conserva ia-belleza de estilo y la 
fina delicadeza que han motivado el gran éxito conseguido por 
este libro en la patria del autor .......................................................

O B IL \S  D E  J O A Q U IN  A R D E R IU S

Las obras de este fuerte y  original escritor van definiendo su personalidad, 
sin filiación posible dentro de ningún grupo o escuela.

Pesetas.
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Nombre . 

Domicilio 

Localidad 

Provincia

A S I  M E  F E C U N D O  Z A R A T U S T R A  ..........................................  4

O JO  D E  B R A S A  ..................................................................................... 4

Y O  Y  T R E S  M U JE R E S  ....................................................................  4

L A  D U Q U E S A  D E  N IT  ....................................................................  4

L A  E S P U E L A  ..........................................................................................  5

L O S  P R IN C IP E S  IG U A L E S   .......................................................  5

O B R A  N U E V A

E L . H O M B R E  Y  E L  R I N T O R
Monografía estudiando la vida y  la obra de este genial pintor español.

por vJ O A Q U ÍN  P L Á  G A R G O L

Un tomo encuadernado, con numerosos grabados en negro y  dos 
láminas en color. Ejem plar, 3.50 p tas.

P ÍD A SE  EN T O D A S  L A S  LIBRERÍAS

Edición Dalmau Caries Plá, S . A . = QERONA

LA LIBRERIA BELTRAN
PRÍNCIPE, 16.-MADRID 

envía a reembolso todos los libros

¡Editores: “ La Gaceta Lite­
raria” , es vuestro periódico, 
anunciad vuestros libros!

Garc ía  Rico y C.‘^
M A D R I D

LIBRERIA UNIVERSAL DE OCASIÓN 

Notable surtido en libros de todas 
clases antiguos y  modernos. 

COMPRA Y VENTA.-CATÁLOGOS GRATIS

D E S E N G A Ñ O ,  2 9

Apartado de Correos 578 Teléfono 16.821

M A D R I D

Se ruega a todos lo s  s e ñ o r e s  
su scriptores que giren o abonen  
por letras en el presente m es el 
importe de su suscripción para  
el próxim o año de 1929 ,  con el 
fin de evitar toda interrupción  
en el servicio , rogando al m is­

mo tiempo foda claridad en los  
f-8 nom bres y procedencia. :>i

Lia». C. Wells. ESmiEMII de la HISI09III

Lea H. G. Wells BOSQUEIO o ESQUEMA de la HISTORIA. Madrid. Apartado 644. ATENEA 

Lea H. G. Wells BOSQUEJO o ESQUEMA de la HISTORIA. Madrid. Apartado 644. ATENEA

G a c e ta  B ib lio g rá fica  dcl M es

(L ibros Españoles: enero, 1929)
P R I M E R A  Q U I N C E N A

I .— Agricultura.— Tecnología.— Veterinaria.

O F I C I A L :  Programa de Veterinaria Militar. 
I peseta.— Editorial Reus, Madrid.

11.— Arte.

M A X  V O N  B O E H N ; L a Moda. E l traje, las 
costumbres en la época del Directorio, el Im ­
perio y  las guerras de liberación (1790-1817). 
Tom o quinto de “ L a  M oda” . H istoria del 
tra je  en Europa desde los orígenes del cris­
tianismo hasta nuestros días y  con un estu­
dio preliminar del M arqués de Lozoya. E l 
quinto tomo consta de 218 págs. en couché, 
215 grabados y  37 láminas en tricornia. En­
cuadernado en tela y  con cubierta de couché, 
20 pesetas.

M A R T I N E Z  T O R N E R  ( E D U A R D O ): Can­
cionero musical. Colección “ Biblioteca litera­
ria  del estudiante” . U n volumen en rústica, 
3,50. En “ cartoné” , 4,50.

III.— Astronomía.— H istoria Natural. Ciencias 
Fisicoquímicas.

A B A D D  ( M A N U E L ) : Tratado práctico de 
Química Analítica  (con un prólogo de don 
José Rodríguez Moenelo). Dos volúmenes en 
4.* de 248 y  477 págs. 40 pesetas en rústica 

y  45 encuadernado.— E d itor: Rubiños, M a­
drid.

IV .— Comercio.— Contabilidad.

C A M P O  R E C IO  (E M IL IO ): Contabilidad 
por partida doble.— Contiene: Contabilidad 
comercial, Elementos de contabilidad de So­
ciedades, Apéndices (Cálculo mercantil. 
E fectos de comercio, Corespondencia comer­
cial, etc., etc.).— Ûn volumen en 4.", de 226 
págs., en 8.», 9 pesetas.

R U  y  L O P E Z : Cuentas ajustadas (Calculador 
rápido de jornales, medidas y  pesos).— Colec­
ción "Pequeña enciclopedia p ráctica” , nú­
mero 9. U n volumen en 8.® de 64 páginas, 
una peseta.

V .— Construcción Ingeniería, Industria.

M E M M L E R  ( K .) : Ensayos de materiales. In-

troducíón a la  técnica moderna del ensayo de 
materiales. Traducción del alemán de Mendi- 
zábai Brunet.— U n volumen en 8.° y  en tela,
12,50 pesetas.

R E Q U E N A  (M IG U E L  R .) : Cocktails. Rece­
tas seleccionadas.— U n volumen en cartón, de 
106 págs., 3,75 pesetas.

V I.— F ilosofía , R eligión, Ciencias Psíquicas.
C A M A R G O  Y  M A R IN  ( C E S A R ) : Psico-aná- 

lisis del sueño profético. Con un prólogo de
D. Quintiliano Saldaña. Colección “ Biblio­
teca de ideas y  estudios contemporáneos” .—  
U n volumen de 327 págs., 6 peestas.

M E S S E R  (A U G U S T O ): F ilosofía  y educa­
ción. Colección “ Biblioteca pedagógica” . U n 
volumen en 4.° mayor, de 186 págs. 6 pesetas.

P A R I S O T  (E.) y  M A R T IN  ( E .) : Prncipios 
filo só fico s de la educación (Postulados de la 
Pedagogía). Colección “ N ueva biblioteca pe­
d agógica” .— ^Un volumen en 8.“, de 188 pá­
ginas, 4 pesetas.

R I C H E T  (C H A R L E S ) :  L o s ídolos de un f i ­
lósofo. Memorias de un hombre insignificante 
(Les Cahiers de Joachim Legris).— U n volu­
men de 356 págs. en 8.°, 6 pesetas.

V I L — Historia, Geografía, Biografía, Viajes.
A L B E R T O  P O I S S O N : N icolás Plam el (nú­

mero 3 de la “ Colección teosófica” ). Su vida, 
sus fundaciones, sus obras, seguido de la 
reimpresión del “ Libro de las figuras jero glí­
ficas” y  de la  carta de Dompernety al abate 
V illain . Tradución de M . M artínez A rroyo 
(M. S. T .). U n  volumen en 8.°, de 256 pági-

— ñas y  seis láminas, seis peestas.— E ditor: So­
ciedad Española de Librería.— Madrid.

A U T O - B I O G R A F I A  del Ldo. Tomás G. de 
Mendoza (1585-1638), con prólogo y  notas 
del P . Manuel M onjas (O. S. A .).— U n vo­
lumen de 392 págs. en 8.®, 5 pesetas.

U L L O A  (L U IS ) : E l pre-dcsciibrimiento his- 
pano-catalán de Am érica en 1477-Xristo-Fe- 
ren Colom, Fernando el Católico y la Cata­
luña española.— Con un prólogo de Manuel 
U garte.— U n volumen en 8.°, encartonado, de 
456 págs. 13,50 pesetas.

V I I I .— Literatura (novela, poesía, prosa, 
teatro.)

A . H O P E : E l prisionero de Zenda, novela.—

Colección “ J o y a ” . U n volumen de 175 pá­
ginas, encartonadas, 1,50 pesetas.

A . H O P E : Ruperto de Hentzan, novela.— C o­
lección “ J o y a ” . Traducción de Ruperto R ie­
ra. U n volumen de 280 páginas, en octavo,
1,50 pesetas.

A L V A R E Z  Q U I N T E R O  (S. y  J . ) : Teatro. 
Tom o X X X  de su “ Teatro completo” . Com­
prende “ Cancionera” , “ Pepita y  Don Juan” , 
“ L a  boda de Quinita F lo re s” , “ E l último pa­
p el” . U n tomo en octavo, de 325 páginas, 
cinco pesetas. Editorial “ Sociedad Española 
de L ib rería ” , Madrid.

B A R O J A  (P I O ):  Hximano enigma, novela.—  
U n volumen en octavo, de 328 páginas, cin­
co pesetas.

B A R O J A  ( P I O ) : Las sendas dolorosos, nove­
la.— U n tomo de 350 páginas, en octavo, cin­
co pesetas.

B L A S C O  I B A Ñ E Z  (V I C E N T E ) :  L a explo­
sión, novela.— U n  volumen en octavo, de ^72 
páginas, cinco pesetas.

B L A S C O  I B A Ñ E Z  ( V I C E N T E ) : E n  el crá- 
cxiariel, novela.— Ûn volumen en octavo, de 
236 páginas, cinco pesetas.

B L A S C O  I B A Ñ E Z  ( V I C E N T E ) : L a herma­
na liejcsa, novela.— U n volumen en octavo, 
de 312 páginas, cinco pesetas.

B L A S C O  I B A Ñ E Z  ( V I C E N T E ) ;  E l el crá­
ter dcl volcán, novela.— U n volumen de 274 
páginas, en octavo, cinco pesetas.

B O X Y  (B. D E ) : Bodas de nieve, novela. —  
V ersión castellana de Camilo Moner. U n vo­
lumen en octavo, de 393 páginas, cuatro pe­
setas.

C I C E R O N : D e la República.— Volum en X X  
de la  Colección “ Biblioteca económica filosó­
fica ” . U n tomo en octavo menor, de 120 pá­
ginas, 1,25 pesetas. Editor, “ Sociedad Espa­
ñola de L ib rería ” , M adrid. '

F L A M A R I O N  (C A M IL O ): Urania, mu.<;a del 
cielo.— U n volumen de 32 páginas, en octa­
vo, 0,50 pesetas. “ Biblioteca generación cons­
ciente” .

HP2R A S  ( A N T O N I O ) : E l laberinto de los es­
pejos (entretenimiento novelesco).— U n volu­
men en octavo, de 268 páginas, cinco pesetas. 
Editor, León Sánchez Cuesta, Madrid.

J A R D I E L  P O N C E L A  ( E .) : Am or se escribe 
sin hache, novela.— Colección de “ Grandes 
novelas hum orísticas” . U n volumen de 424 
páginas, en octavo, seis pesetas.

J IM E N E Z  A S U A  ( L U I S ) : Libertad de amar 
y derecho a morir.— Segunda edición. (Ensa­
yos de un criminalista sobre Eutanasia, E u ­
genesia y  Endocrinología.) U n volumen de 
270 páginas, en octavo, cinco pesetas. Editor, 
“ H istoria N u eva ” , Madrid.

Ñ E R V O  ( A M A D O ) : L a tíltima mnidad. V o ­
lumen X X I X  de sus “ Obras completas” , con

varios juicios críticos sobre el autor. 355 pá­
ginas, en octavo, cinco pesetas.

N O J A  R U IZ  (H IG F IN IO ) : L a que supo vi­
vir su amor, novela.— U n  volumen en 8.®, de 
250 págs., 4 pesetas.— Editor, Rubiños, M a­
drid.

P E R E Z  G A L D O S  ( B E N I T O ) : V iajes  3’ fa n ­
tasías. Volum en 9 de la  Colección de “ Obras 
inéditas” . Prólogo de Alberto Ghiraldo. 238 
págs. en 8.®, 5 pesetas.— E d ito r: Renacimien­
to, Madrid.

P IN O  (M A N U E L  D E L ) y  M A N Z A N A R E S  
( M A Ñ U E L ) : Alem án. Prim er curso. E di­
ción oficial de texto en los Institutos de Se­
gunda enseñanza. U n volumen en cartón, de 
305 páginas, 3,10 pesetas. Editor, “ Espasa- 
C alp e” .

P I R A C E S  ( A G U S T I N ) : La tragedia del 
P olo. E l vuelo dcl “ Italia” . L a  odisea del 
“ K rassin” .— U n volumen en cuarto, de 200 
páginas, con numerosas ilustraciones fuera 
del texto, tres pesetas.

K E S S E L  (J.): L o s corazones puros, tres no­
velas y  un prólogo. Colección “ Ediciones li­
terarias” . U n volumen en octavo, de 236 pá­
ginas, cinco pesetas. Editor, “ Sociedad E s­
pañola de L ib rería ” .

R IS C O  ( A .) : Claveles de Sevilla, novela. —  
U n volumen en octavo, de 370 páginas, cua­
tro pesetas.

R O M A N  N A V A R R O  (M .): M iguel de Una­
muno (novelista, poeta, ensayista).— U n volu­
men en octavo, de 328 páginas, cinco pese­
tas. Editor, “ Sociedad Española de L ib rería” .

U N O  A L  S E S G O ” Toros y toreros en 1928. 
Estudio crítico de la temporada taurina y  
año 24. U n volumen de 254 páginas, en oc­
tavo, cinco pesetas.

U R A B A Y E N  ( F E L I X ) : Serenata lírica a la 
vieja cuidad. (Evocaciones de Toledo y  de los 
pueblos de Polan, Hontanar, Illescas, Cubas 
de la Sagra, Almonacid, Consuegra, etc.) U n 
volumen en octavo, cinco pesetas. Editor, 
“ Espasa-Calpe” .

W A G N E R : Cxicntos d e . . . — U n tomo de 300 
páginas, con grabados y  láminas en colores, 
encuadernado en tela, con planchas, 7,50 pe­
setas.

Z A M A C O I S  ( E D U A R D O ): Punto negro, no­
vela.— Colección “ E l libro de todos” . U n vo-

IX .— Medicina.

A L M A N A Q U E  M E D IC O  1929: Farmacopea, 
Legislación, Cirugía, Medicina, Curiosidades. 
B ibliografía, por Antonio Sanz de V elilla .—  
U n volumen en 8.°, de 256 págs., 3 pesetas.

B A Y L I S S  (ce. M .) : Manual de Fisiología Ge­
neral con Prácticas de Laboratorio. Traduc­
ción del D r. J. M. Bellido.— U n volumen en­
cuadernado de 426 págs., en 8.®, con 20 fi­
guras. I

G O N Z A L E Z  C A M P O S  (J O S E ): Estudios de 
Clínica dígcstivu (Treinta años de práctica 
gastroenterológica).— U n volumen en cuarto 
m ayor de 4Ó4 págs., 20 pesetas.

H A R T M A N  ( E N R I Q U E ) : Diagnósticos de 
los principales cánceres. Con ¡a colaboración 
de eminentes doctores. Traducción del doctor
A . Raventos M oragas.— U n volumen en 
4.°, de 128 págs., 6 pesetas.

J A F I ' (D R .): La higiene sexual en el matrimo­
nio.— L o s órganos genitales.— Am or e higiene. 
L a generación.— Traducción y  prólogo del 

j D r. A lfonso A rteaga  Pereyra.— U n volumen 
j de 220 páginas en 8.® mayor, con 49 figuras 

anatómicas fuera de texto, 5 pesetas, 
lumen en octavo mayor, de 178 páginas, una 
peseta.

X .— Política, Sociología, Derecho, Pedagogía.

A B A T E  S I M O N : L a educación física.,  ̂ inte­
lectual y moral de los niños. Traducción del 
P . Angel Gago (O. S. A .). Treinta y  cinco 
conferencias para uso de los padres, confe­
renciantes y  maestros.— Un volumen en

4.® de 296 págs.. 7 pe.sctas.
F E R N A N D E Z  B A Ñ O S : Dinamismo de ios 

precios¿xarcslía de la vida.— 5 pesetas.
F E R R I E R E  ( A D O L F O ) : E l alma del niño a 

la lus de la ciencia. Colección “ N ueva biblio-

R U I Z - F E N E S : E l anteproyecto penal checoes­
lovaco.— 2 pesetas.

S T A L I N  (I. V .) :  L o s errores de T rotski y la 
situación de la Unión Soviética.— Los progre­
sos de la edificación del socialismo y la opo­
sición.— U n volumen en 8.®, de 260 págs., 5 
pesetas.

W E L L S  (H. G .) : Sanderson de Ornadle. Co­
lección “ Ciencia y  educación” .— U n volu­
men en 8.0, de 200 págs., 4 pesetas. E d ito r: 
“ L a  L ectu ra” , Madrid.

XI.— Obras varias.

C A T A L O G O  D E  O B R A S  C I E N T I F I C A S  
E  IN D U S T R I A L E S .— U n volumen en oc­
tavo, 2 pesetas, L ibrería E . Dossat, Madrid.

E« üEnERilL EOnsmí ESI» BIBLIDGS9FÍI1 DE 
12 A 1» PlDinAS E» A.°

P R E C I O ;

Prim er m illar......................................  20 pesetas.

Los demás m illares..........................  15 —

Dos planas de anuncios...................  20 —

U na plana  15 —

“Pida estas obras a la
Librería General Parnaso

Preciados, 4 6 .—Madrid
(Envíos contra reembolso)

teca pedagógica” . U n volumen en 8.“, de 190 
págs., 4 pesetas.

J IM E N E Z  A S U A :  E l Derecha penal en la

l

República del Perú.— 4 pesetas.
M A N R E S A : Ley de Enjuiciamiento civil.—  

Tom o tercero, quinta edición, 20 pesetas. 
O F I C I A L : Programa de Letrados de Justicia 

y  Cm//o.— 2 pesetas. Editorial Reus, Madrid.

N o  55E DEVUELVEN LOS 0R1GINAIJ:S NI SE MAN­

TIENE CORRESPONDENCIA ACERCA DE AQUELLO^ 

QUE SE NO.S REMITAN ESPONTÁNEAMENTE.

Imp. E. Giménez, H uertas, 16 y  18.— Madrid.
'i-i

Ayuntamiento de Madrid




