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ENCUESTA A LOS DIRECTORES CÜLTü RALES:D E ESPAÑA

;Cómo ven la nueva juventud española?
(EnJLetras, Arte, Ciencia)

Sr. D. Ernesto Giménez Caballero.

¿M e pregunta usted, dilecto amigo, 
qué es lo que pienso de la actual juven­
tud literaria ? Le contestaré muy gustoso. 
Pienso lo mejor que se puede pensar de 
ella: que es realmente joven.

H ay algo verdaderamente juvenil en 
esa juventud literaria.

1.® Esa juventud es benévola. Bene­
volencia no quiere decir blanda transi­
gencia con lo ruin y  apicarado, sino vo­
luntad del bien, ferviente anhelo de que 
lo bueno se realice. E s alta virtud huma­
na y  propia de jóvenes, como el resenti­
miento y  el rencor hacia (personas y cosas, 
la vejez misma.

2.° Esa juventud no es sistemática­
mente batallona. Es más inclinada al jue­
go que a la lucha. También esto es virtud 
juvenil. Porque, aun en el supuesto de 
que la vida sea más lucha que juego, el 
verlo al revés es lujo que sólo los jóve­
nes, nunca los viejos, pueden permitirse. 
Los jóvenes de mi tiempo se jaleaban a 
sí mismos, llamándose luchadores, y  ve­
nían de la provincia dispuestos a pelearse 
con su propia sombra. Los jóvenes Actua­
les gustan del deporte, que es, en cierto 
modo, lucha, pero ennoblecida y  desubje- 
tivada. Acocean, ciertamente, el balón; 
pero no, con fruición excesiva, la espini- 
lladie su prójimo.

3.® Esa juventud me parece menos 
palurda y más educada— o más suscepti­
ble de educarse— que las de sus padres 
y  sus abuelos; porque hay en día, acaso, 
más curiosidad por lo extraño, más afi- 
dón a la actividad en común y  menos 
jactanda de lo individual que hubo en 
aquéllas. Es, en cambio, pobre en pro­
mesas de personalidades ingentes. No pa­
rece que de toda ella pueda salir un don 
Miguel de Unamuno, un Benavente, un 
Pío Baroja, un. Valle-Indán, un Ortega 
Gasset. Pero esto es tanibiéii j uvenil: no 
prometer demasiado, ni destacar prema­
turamente lo individual sobre lo genérico. 
Eli joven es grupo, cuando no rebaño, 
antes que persona.

Y  ahora: ¿ qué me parece la obra lite­
raria de esta juventud? M uy juvenil, tal 
vez demasiado, y  desde luego, mucho más 
actual que fué la nuestra. Quiero decir 
que está en la corriente general del arte 
más que lo estuvo la de sus predecesores. 
Ninguno de nuestros jóvenes representa-' 
tivos parece haber puesto su reloj por ei 
meridiano de su pueblo. Su hora aspira 
a ser mundial. Carece de la superstición 
de lo castizo, y buena parte de su produc­
ción pudiera, sin mengua, traducirse al 
esperanto.

Los jóvenes que hacen en España ame­
na literatura— poetas, glosadores, novelis­
tas— juegan a la poesía, a la glosa, al 
ensayo y  a la novela con la alegría, no 
exenta de disciplina, de equipos deporti­
vos que aspiran a actuar en amplios esta­
dios. Tal vez caminan, sin saberlo dema­
siado, hacia un arte para multitudes, 
esencialmente democrático. N o ignoro 
que la apariencia es precisamente la con­
traria; porqué nunca hubo en nuestras 
letras tanto coto vedado, ni tanto desde­
ño al filisteo, ni tanta afición a lo hermé­
tico. Pero esta es la gran paradoja de la 
democracia: que aspira siempre a lo dis­
tinguido, porque, en el fondo, no es sino 
una progresiva aristrocratización de la 
masa.

En la gran corriente del arte moderno 
hacia la objetividad, hacia lo que Ortega 
Gasset, desde otro punto de mira y  con 
certero tino llamó deshumanización del 
o t̂e, el esfuerzo de una juventud real­
mente juvenil puede ser decisivo. Porque 
el alma joven es todavía plana, carece de 
la tercera dimensión, no existe en ella el 
cúmulo de experiencias vitales que, a fin 
de cuentas, constituyen lo que se ha lla­
mado el. mundo interior. Contra el subje­
tivismo desmesurado del arte burgués en 
sus postrimerías, militan el fascio y el so­
viet de la juventud, dispuestos a eliminar 
alegremente, con su mera actuación de­
portiva. los cuatro quintos del tesoro sen­
timental de sus mayores. Tal vez es esto 
lo que explica la poca simpatía de los vie­
jos, y, sobre todo, de los maduros, hacia 
la juventud actual. Pero esa juventud está

con más o menos conciencia de ello—  
^  la gran corriente del arte moderno 
hacia un arte futuro— el que esto escribe 
aspira a morirse antes de verlo— pobre 
de intimidad, pero rico en acentos expre­
sivos de lo común y  genérico, un arte 
pai^ multitudes urbanas, de ágora, de es- 
^dium, de cinema monumental, de plaza 
de toros.

Bien sé que los poetas líricos, mis bue­
nos y  admirados amigos, dirán que ellos 
pretenden hacer todo lo contrario. Com­
prendo sus razones. Ni un Pedro Salinas, 
fii un Jorge Guillén, cuyos recientes libros 
admirables saludo, han de aspirar a ser 
populares, sino leídos en la intimidad, por 
los más capaces de atención reflexiva. Sin 
embargo, esos mismos poetas, que no son, 
como los simbolistas, hondos y  turbios, 
®mo, a la manera de su maestro Valery, 
claros y  difíciles, tienden también a sal­
arse a la torera— acaso Guillén más que

Salinas— aquella zona central de nuestra 
psique donde fué siempre engendrada la 
lírica. No están fuera de la gran corrien­
te planificadora del arte. Son más ricos 
de conceptos que de intuiciones, y con sus 
imágenes, no aspiran a sugerir lo inefa­
ble, sino a expresar términos de procesos 
lógicos más o menos complicados. Nos 

¡ dan, en cada imagen, el último eslabón 
de una cadena de conceptos. De aqui su 
aparente obscuridad, y  su dificultad efec­
tiva.

Cuando esos poetas nos den, por sepa­
rado, como su cofrade Valery, el mapa 
total de sus ideas, veremos claramente la 
razón de esas insólitas combinaciones de 
imágenes, que a muchos parecen juego 
trivial, más o menos ingenioso, de con­
ceptos asociados mecánicamente. Enton­
ces veremos también cómo esta lírica— si 

' así puede llamarse— d. nada debe aspirar 
tanto como a ser comprendida, porque, 
engendrada en la zona del puro intelecto, 
se dirige más a la facultad de compren­
der que a la de sentir, el elemento es­
tético que la acompaña no puede ser 
otro que el de la emoción o entusiasmo 
por las ideas. Pero siempre— claro es—  
en el caso de que éstas existan y  sean de 
alguna manera expresadas. En suma, esa 
lírica, artificialmente hermética, es una 
forma barroca del viejo arte burgués que 
aguarda, pictitiant sus place en las fron­
teras del futuro arte comunista— no nos 
asuste la pailabra— a que le sea impuesto 
el imperativo de la racionalidad, las nor­
mas ineludibles del pensamiento genérico.

A  mi juicio, los poetas jóvenes, entre 
los cuales hay muchos portentosamente 
dotados— Guillén, Salinas, Lorca, Diego, 
Alonso, Qhabás, Alberti, Garfias— están 
más o menos contaminados del barroco 
francés— cartesianismo rezagado— , que 
representa el susodicho Valery. De este 
poeta no han de aprender mucho. Cuanto 
hay de esencial en su lírica es una meta- 
fí.sica tái? vieja como Parménides de Elea, 
y  todo lo demás pura algarabía. L a in­
fluencia cíe Juan Ramón Jiménez, patente 
en algunos de ellos, es más sana y  fecun­
da. Pero mejor harán en seguirse a sí 
mismos, no tomando nuestra crítica de­
masiado en serio. Es casi seguro que lo 
mejor de estos nuevos poetas ha de ser 
aquello que a nosotros nos disguste más 
en su obra. Nuestro elogio, como nuestra 
censura, puede ser desorientadora y des­
caminante. Y o  sólo me atrevo a aconse­
jarles un poco de severidad para sí mis­
mos. Que se planteen aguda y  claramente 
los problemas propios de su arte. Por 
ejemplo: si la lírica es actividad estética,
¿ puede haber lírica puramente intelec­
tual? Si existe o puede existir una lírica 
intelectual, ¿cómo, sin forzarla artificial­
mente, puede escapar a la comprensión de 
los más ? ¿ Sirven las imágenes para ex­
presar intuiciones o para enturbiar con­
ceptos? Les aconsejo más orgullo, menos 
docilidad a la moda y, en suma, más ori­
ginalidad.

A  usted, amigo Caballero, gran estan­
darte, cartelista y  jaleador de un ejército 
juvenil, mi saludo militar y  un cordial 
apretón de manos.

Antonio Machado

IHSTITUIO fl[  ESTDDIOS HISPIllllEOS
En eJ Instituto de Estudios Hispánicos de la 

Univiers'idad de París se ha cdebraido la lección 
inaugural deJ curso púWico de historia de E s­
paña, a  cargo ded profesor A u rtiio  Viñas.

I tema ded curso es “ L a  Epoca de Felipe I I ” , y 
I en- da primiera conferencia traió  de la “  Medida 
I de España en la  segunda mitad ded siglo X V I ” . 

E l acto se celebraba en el anfiteatro Guizot, 
como se sabe, uno de los más amplios de la 
Uríiversidad, y  que, sin embargo, resultó in-

E L  C I N E C L U B  E N  M A D R I D
T E R C E R A  S E S I Ó N

Acertar o desacertar. Agradar o des­
agradar son contingencias naturales. Lo 

! importante aquí— r̂ej>itámois!lo de nuevo—
es el hecho mismo. E l valor afirmativo 
del hecho. N o todas las grandes ciudades 
de Europa y  de Am érica tienen un Q ne- 
club. Y  no todos los Cineclub de las ciu­
dades que lo tienen admiten una compa­
ración— de altura— con el nuestro.

En general, en España exigimos más 
— nosotros a nosotros mismos, ellos a 
nosotros, nosotros a todos— . Por esto, 
las cosas se realizan con dificultad, pero 
cuando' se realizan superan— en calida­
des— a  las extranjeras. E l público habi- 
tua!l de las Ursulinas— sala francesa de 
films modernos— se conforma con dos o 
tres películas, moidemas y patrióticamen-

Visión de la Torre E iffe l.

te francesas. Nuestro público—-y nosotros 
mismos— n̂o nos confonmainos. Esta dis­
conformidad puede ser un peligro, pero 
es— como base— un beneficio.

Gracias a esto, el Cined-ub de Madrid 
— ahora irradiado hacia Bilbao, Oviedo, 
Vitoria, etc.— ha adquirido desde el pri­
mer momento un carácter propio: de ex­
tensión, de cultura, de literatura, de to­
talidad. Labor de positiva vanguardia y 
no de falsa vanguardia. De positiva— y 
110 falsa— moideniidad. ¿Qfué Qiineclub 
europeo lleva a sus sesiones a las prime­
ras figuras literarias del país ? ¿ Qué Ci- 
netílub europeo cuida que sus programas 
tengan una extensión cultural cinemato­
gráfica? No lo decimos como ostentación. 
Pero es justo reconocer que nuestro Ci­
neolub tiene, sobre otros, mayor seriedad, 
mayor amplitud, mayor transcendencia.

El programa de la tercera sesión ha sido 
un exponente claro de estas afinnaciones: 
Giménez Caballero pronunció, al princi­
pio, unas breves palabras para reiterar 
cocticaptos que suelen oilvidarse. D espués: 
‘ 'Entr’acte” , pelícuila de fino humor, ya 
clásica en el catálogo de tos films mo­
dernos.

“ E l homibre de las figuras de cera” , 
de Paul Leni, continúa la parte central. 
Pélículla irreprochable, dentro de la anar­
quía de los repertorios. Jannings en pa­
pel bufo. Contad Veidt, en paí>el dramá­
tico. Dos fábulas de interés. Decoraciones 
decorativas, estilizadas. A l final, unas 
magníficas escenas de alucinación— de su­
perrealismo.

A  continuación, Pío Baroja: palabras 
llenas de simpatía, de desembarazo, de 
interés. Palabras que no necesitamos elo­
giar porque las publicamos en este núme­
ro y ellas se elogiam por sí mismas. E l 
público recibió y  despidió a Baroja con 

* grandes aplausos.

Sus palabras fueron de presentación a 
un film que han realizado E. Duran y  
F. Camacho, sobre su novela “ Zalacmn, 
el aventurero” . Antología. Trozos. No to 
suficientes para seguir la novela, pero sí 
lo bastante para que el pútdico pudiera 
notar que la película está bellamente rea­
lizada. Además de esto: los trozos pro­
yectados tenían un valor anecdótico: el 
trabajo— en la película— de tos dos her­
manos Baroja, la casa— en V era— de don 
Pío, paisajes vascos...

Para terminar, se proyectó la última 
película de René Clair: " E l  poema de la 
Torre E lffe l” . Es un reportaje documeti- 

tál de la célebre torre. Es la expresión 
más sólida de toda la literatura que sobre I 
ella se ha hecho durante estos último.s' 
años. E s un film de hierros y  de m ecáni-' 
ca. E s un poema de Cendrars realizado 
con la estilográfica de una cámara toma­
vistas. René Clair ha- tomado el polvo de 
la torre en todas las arterías de hierro, 
Como un pájaro, él la ha cercado— y aco­
sado— en multitud de vueltas.

Durante la sesión, los espectadores 
aficionados a la música notarían la cali­
dad de ella. U n repertorio cuidado y  una 
dirección competente: R afael Martínez.

AR.

E N  T O R N O  A  “Z A L A C A I N  E L  A V E N T U R E R O ”

PALABRAS DE PÍO BAROJA
Señoras y  señores: N o míe vo y  a  lanz.ar a  la 

oratoria ni a  echar un discurso. Hablando, no 
sé hilvanar las ideas con orden, ni expresarlas 
con relativa olaridad. Tampoco voy a disertar 
sobre piuítos técnicos deil cinematógrafo. D i­
sertaciones de esta clase me parecen m ejor para 
el taller que para el público.

E l cinem atógrafo, en este momento históri-

L o s conspiradores, escena de la película “ E l  
hombre de las figuras de cera” .

co, parece que es una cosa importante no sólo 
como diversión, sino como palabra s u ra d a . H  
cinem atógrafo es una murga, un hito, una pie­
dra miliar, un Dios Térm ino. Siempre ha ha­
bido un tope para separar los buenos de los 
malos, los beooios de los atenienses, los puros 
de ios impuros. Muchas veces, más que un tope 
es un tópico.

H o y  el tope es al cine. E l niiundo literario y 
artístico' se puede dividir, según algunos, en dos 
grupos: amii'gos díell cine y  enemigos deil cine; 
cinematófilos, a  un íad o ; cinematófobos, al otro. 
Los cinematófilos esperan del cine algo como el 
Santo Advenim iento; los cinematófobos augu­
ran que, a fuerza de películas, iremos ail caos, 
al abismo, a  la  obscuridad de la  noche cine- 
riana.

Y o , la  verdad, no soy de los cinematófilos in-

E i cinem atógrafo me parece en pante bien; 
tiene algo rápido, dinámico, de aire nuevo, sin 
tradición, un poco bárbaro, que me gusta, pero 
está casi siempre mezclado con una retórica 
iiísoportable ¿  inspirado en una morajl de ado­
ración al dinero y  al lu jo  para mi gusto repul­
siva. N o  me figuro, ni creo que se lo figure na­
die, cómo evolucionará el cinem atógrafo. P or 
ahora pareioe que evoluciona más en-su aspec­
to científico que en d  artístico. Quizá esto no 
importe para su progreso. Todas las artes evo- 
l-ucionan y  se modifican en su técnica por el 
cambio de la  materia que emplean; así, la  ar­
quitectura tiene que ser distinta cuando usa el 
ladrillo qiK cuando usa la  piedra o el cemento 
armado. L o  mismo sucede con la  música y  
con la  pintura; se inventan nuevos instrumentos 
musicales y  la música se com plica; se encuen­
tran nuevos colores o procedimientos de repro­
ducción y  cambia 5a  pintura y  el arte gráfico 
se encauza por otros derroteros. Unicamente la 
literatura se transform a poco por su materia.

“ Las figuras de cera” .

condicionales; quizá no he cogido el amor a la 
pantalla a tiempo y  rae ha pasado con el cine 
como con la bicideta y  con el fútbol. Tampoco 
soy un cinematófobo. E n esto, como en muchas 
cosas, me siento un poco murciélago, a  veces 
pájaro, a  veces ratón.

EL AlHIIGOTEy historieta postuma de BARRADAS

Una lección del profesor Viñas.

suficiiernte, pues, a más de los 250 matriculados 
en el curso, había un público oyente numero­
sísimo, constituido por público francés, espa- 
ñofl e httspanoaimericano. Este dato es sumamen­
te significativo, pues desarrollándose las con­
ferencias en español indica ya  una capacidad 

de público y  de atención por la  cultura española 
en París, que justificaría la permanencia de di­
cha cátedra, Esta viene a ser hoy -una especie de 
avanzada de la  cultura española en Centroeuro- 
pa, y  buena prueba de ello es la  repercusión qiíe 
esa primera lección ha tenido en la  m ejor Pren­
sa de París (“ Journal des D ebats” , “ F íg a ro ” ). 
D e lesite último periódico dice que en un artícu­
lo firmado por Gascón de Champs, con el títu­
lo “ Espagne en Sorbone” : “ E l sabio profe­
sor que, desde hoy, habla de H istoria de E s­
paña a este letrado auditorio es bien venido 
a P arís. Sube a la  cátedra rodeado de un» sé­
quito de ideas y  sentimientos, cuyo invisible 
coiKurso recomienda ya  por aniticii¿do su doc­
trina a toda una élite ávida de ciencias vivas 
y  realidad-es inaocesiibles E ste tercer curso de 
H istoria de España que en París desarrolla el 
profesor Viñas, viiene a  ser la  primera exposi­
ción pública de sus largas investigaciones sobre 
el reinado de Felipe II, tema sobre el que pron­
to dará un trabajo extenso.

I

Lo que más le re­
comendaba su ma­
dre a Pepín era que 
n o  siguiera nunca 
los malos consejos 
de los amigotes.

II

Aquella tarde, P e ­
pín se marchó a la 
escuela, v i gi 1 a  d o , 
desde lejos, por su 
inteligente perro T o ­
lón.

III

En el camino se 
encontró con Luisi- 
co, un pequeño Caín, 
que se le había me­
tido en la  cabecita 
dar la v u e l t a  al 
mundo.

IV

Pronto L u i s i c o 
convenció a  Pepín 
para que le acompa­
ñara. y  aquí tene­
mos ya al chico a 
merced del primer 
amigóte que encon­
tró.

Luisico, hecho a 
las trapisondas, era 
el que disponía, y  el 
buen Pepín obedecía. 
En una, se propo­
nía cruzar el río.

Cuando, sin saber 
cómo, la  barca se 
hundió. Suerte para 
los muchachos fué 
el vigilante Tolón.

Que los salvó de 
una muerte segura, 
aunque no de una 
mojadura co m p leta  
y  de un susto com­
pleto también.

V I I I

Aunque la  ¡dea de 
poner a secar la ro­
pa no era precisa­
m e n t e  genial, era 
buena idea, y  así lo 
hicieron.

IX

Luisico, n a t ural- 
mente, seguía en sus 
trece de continuar 
el viaje, y, secas ya 
jas ropas, animaba a 
Pepín, que se ha­
bía quedado medio 
tonto..

X

Pero allí estaba 
Tolón, que, al ver a 
su amo en peligro, 
cogió con sus dien­
tes la ropa y  echó 
a correr a casa.

X I

Pepín abandonó al 
amigóte, y, siguien­
do a su perro, tuvo 
que pasar la  v  e r - 
güenza de cruzar el 
pueblo como Dios lo 
echó al mundo.

X II

Su madre, al ver­
lo entrar así, no po­
día c o m p r e n d e r  
aquello, hasta que 
Pepín, arrepentido, 
se lo explicó con­
movido.

Realisación de “ E l hombre de las figuras de 
cera” .

que es el lenguaje, porque lo esencial de ella no 
es el arte.

Debajo del pintor o dJle escultor está prini-ipaa- 
mente, el artista; debajo del escritor, está prin­
cipalmente, el hombre, con sus cualidades y  sus 
defiectos. P or eso el escritor evoluiciona poco. Las 
primeras páginas de Dickens, de Tolstoi o de 
Dostoiewski son, al menos por su espíritu, igua­
le s 'a  las últim as; a  veces, mejores. En litera­
tura se aprende poco o no se aprende nado. E l 
escritor puede cambiar, como otro hombre cual­
quiera, por la  vejez ó  por la  desgracia o por la 
suerte y  su cambio es ¡noonisciienrbe, fatal. G dos-  
taiitemente, defliberadamente, es cuando no pue­
de variar. E s decir, puede variar de una manera 
form al, haciendo otras combinaciones de pala­
bras de las aco'stumjbradas, pero esto no tiene 
ningún vallor, al m'cnos ningún valor humano. 
E sta  clase de ensayos podrán tener importancia 
para la  sintoxiis, para la  retórica, para ser es­
tudiados en las escudas, pero nada más.

E l renovarse o  morir de D ’Animmzio es um  
frase retórica, sin realidad. N adie se renueva, 
ni se remoza porque quiere. Somos lo  que so­
mos por fuerzas ancestrales que -vienen de re­
motos orígenes. Renovarse por la voluntad, de- 
liberadamienite, es una empresa por el estilo de 
abrir las ostras por la  persuasión.

E l cine, por ahora, -va evoluaionando e i  su 
base científica. N o  le ha luiciido aún su Poe o su 
Dostoiewski. E s evidente. Sus directores, sus 
in'Spiradores, tienen todavía en le oenebro los 
mismos lugares comunes que la  m ayoría de la 
gente que se dedica a otra cualquiera labor lite­
raria. Sienten, sobre todo, d  ai-nor a  esos tópicos 
d d  modernismo de hace treinta años que re­
cuerdan los valses de los tzíganos y  los perfu-

René Clair.

mes de las perfum erías baratas. E s decir, que 
hoy por hoy d  cine es un arte híbrido, m ixto 
de mediana literatura y  de buena fotografía. 
E l cinematógrafo, para perder su hibridez, para 
hacer algo original, necesitaría no deshumani- 

rarse; no creo sea posible esta deshumaniza­
ción d d  ante indicada por O rtega y  Gasset, sino 
desretori^rse, l'impiarse de la  v ie ja  y  amane­
rado retórica. Disol-ver la  retoricina, diría uno, 
e s c a n d o  una frase de mal gusto. E l ideal del 
cineasta sería, sin duda alguna, harer un cine 
m ie n te , fenomenológico, que no tuviese rd a - 

I ción con d  cine primerizo, impregnado de lite- 
j ratura venenosa; conseguir que lo considerase 

con motivo suficiente, como algo viejo y  pasado, 
pero esto parece por ahora imposible. L a  ori- 
ginaJidad d d  hombre es muy limitada, m uy pe­
queña. E n  'la ciencia parece mayor, porque no 

 ̂veoTOs -la labor obscura, los eslabones de la  ca­
dena, y  nos dan los resuJitados, pero en las ar- 

1 tes, donde no hay esta labor obscura, se ve la 
I esterilidad.

N o oreo, tampoco, qtie d  cine pueda substi­
tuir afl libro. P a ra  el aficionado éste es necesa­
rio y  no tiene fácil substitución. Cierto que 

( C o n tin ú a  en  ¡a p á g in a  4 . ”)

Ayuntamiento de Madrid
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FIGURAS, LIBROS, REVISTAS
Juventudes de post-guerra

D a icb ein Knábe war...
H ó l d e r l i n .

L a “ jeum csse” est de- 
venue le grand augure du 
monde qui vicnt.

L e ó n - P i e r r e - Q u i n t .

N osotras tuviinos, tauíbién, una juventud de 
post-guerra. L a  generación del 98. U na juven­
tud cansada y— casi— nacida v ieja  que dejó sus 
documents du temps— como se dice en F ran ­
cia— en las novelas “ A . M . D. G .” , “ L a  pata 
de la  rapoísa” y  “ Cami'no de perfección” . Sím­
bolos de una juventud paradojal. Y  M assis di­
ría  que también tuvimos nuestros derrotistas: 
Unamuno, cuyo ¡ que inveaiitien ellos 1 era el pa­
ralelo del antioocidentali'Smo de Spengler y  de 

K eyserling.
Am bos fueron los directores de un movimien­

to  juvenil que se inició en la  post-guerra de 
Alem ania y  tendía a  la  busca de nuevas formas 
del Espíritu (eine neue Seelengestalt) acordes 
a  sus esencias, pues la  form a occidenital ra­
cionalismo— (era— para ellos— incaptabliC. Su
germanismo era lo  antipódico de la  civilización 
que Francia adam aba como su símbolo esen- 

cial= herencia grecorrom ana
L a  civilización los rechazaba. Alem ania se 

asió al d a v o  ardiente— único y  posible— . A l 
mistioismo. A l orientalismo suyo. Spenglw  pro- 
f,etizaba la  decadencia de Occidente y  la  juven­
tud alemana se impregnaba de esencias asiáti­
cas. D e taoismo.— L a pedagogía se vertebra­

ba a modo oriental.
Los primeros años de la  post-guerra pasaron. 

Y  la  juventud no quiere— hoy— adormecerse en 
esen cias-^ p io s-^ siáticas. Busca una nueva lu­

cidez, una nueva daridad.
C ari Stemheim— el autor de “ L u tetia” — pu­

blicó en 1926 D ie Schule von Usnach oder 
N eue Sachlichkeit. U na comedia— diálogos, con- 
vensacioiTes, monólogos— h i la  que se mueven 
un profesor, su hijo, unas muchachas— Thylla, 
Vane, Maud, Sonja, M athílde— que acuden a la 

escuda en busca d d  valor y  de la  fuerza.
Tiem po de post-guerra. U na juventud murió. 

L a s  aflumnas hablan y  en la  conversación se va 
hilando una comprensión que aparta lo sombrío 

y  origina la  lucidez. Se oye el eco de las pa­
labras gocthíanas: ¡L u z, más lu z!, que estable­
cerán una nueva realidad: L a  realidad amítica.

(También nosotros tenemos nuestros m itos: 

hogar, familia, honor...)

* *  *

B l tenía diez y  ocho años. L a  guerra termi­
naba. E ra  estudiante en París, cuya realidad 
era visual. E l— J'ean Prévost— comienza su con­
fe s ió n -n o  la  C O N F E S I O N - e n  la  n. r. f. 
Todo— sociedad, estudiantes, naturaleza, pro­
fesores— v a  dejando su volumen en las páginas.

S e  nota en estas páginas la debilidad de las 
pulsaciones vitales de una raza. E sta juven­
tu d - t a n  distinta a  la  alemana— está cansada. 

¿Siente ella su decadencia?
Tam bién en Italia  la  juventud ha encontrado 

su expresión literaria. Eh todas partes ella se 
afirm a y  se acentúa. L a  juventud no es un fin, 
sino una apetencia de más juventud. Ser joven 
es ser fuerte. Ensoñar caminos de evasión so­
bre las ventanas de la  casa paterna.

(L a  traducción alemana de L e reiour de 
Venfant prodigue, de A . Gide, está alcanzando 

numerosas ediciones.)

Civilización y Germanismo
E . R. Curtius publicó— con este mismo títu­

lo— un ensayo en el que, después de analizar 
los estudios de P ierre  Lasserre y  de E . V er- 
meil sobre Alem ania y  de definir lo  g e r m ^  
distinto a  lo francés— pero no contrario—p o s­
tulaba una entente entre las dos naciones edu­

cadoras de Europa.
Símibolo de este deseo será la  publicación de 

la  revista Deutsch-Fransosische Rundschau.

* * *

“ L a  Revue Rhenane”— Enero— ^publica la se­
gunda parte de un estiidio de Jean-M arie C a rré : 

L'Allem agne vue par les écrivains frangais 
du X I X  siécle.

L a  Alem ania que encantó a Taine. E l país 
que tejió los ensueños de vida de Me. Stáel e 
hizo exclam ar a R enán: Y o  creí entrar en un 
templo cuando contemplé su literatura tan pura, 
tan exod'sa, tan moral, tan religiosa. ¡ A lem a­
nia ! i A lem an ia!

E n  1870 d  espíritu francés despertó de la 
creencia en el idealismo germano. Aparecía el 
“ Urdeutsch!’. L u ^ o , con Barres, se procuró 
ver claro. Se retornó a la  creencia en los valo­
res latinos. E n  1914 stE-gió— otra vez— el r i­
tual del D ios-Fuerza.¡Francia  en el siglo X X  
debe vigilar, aprender.

Estos gestos, ¿qué lección pueden significar­
nos? U n a: Em la  lucha, las culturas se sostie­
nen; en el proteccionismo espiritual, se ador­
mecen. Itailia lo ha comprendido y  ha dado a su 
vida un acento y  un tono. En la  vida será—  

siempre— superior la stracitá a  la creencia en el 
fará da se.

Lessing

E l pueblo alemán se dispone a  festejar el 
segundo aniversario del nacimiienito de G. E. 
Lessing. Braunschweig— la  pequeña ciudad en 
que Lessing murió y  Gohete vivió su naturale­
za— celebrará a  ambos poetas con una serie de 
fiestas que han empezado el 19.de Enero y  ter­
minarán el 30 de Junio (representaciones teatra­
les— “ F austo” , conciertos— “ Egimont” , de Bee- 
thoven— , conferencias de poetas— W erfel, Bin- 
ding, U n ru h — , y  de profesores —  W alzel, 

Strich).
Pero ía  juventud permanece lúcida ante la 

fiesta. Bernhard Dieboíd escribe en el F ran k­
furter Z e itu n g :

“ Los corazones de W eim ar han muerto y  
están fríos. U na nueva generación quiere— des­
pués del gran  cambio— saber muy poco de 
Wertther y  del íaustico. Faust. Acaso fuera—  
para la  juventud— más inteligible y  aceptable el 
alma agiíaidora de Lessing que la  olwnpica de 
Goethe. Lo.s espíritus de C arlota y  Federica, 
oí alma-rooocó de Minna y  la  virtud de Emilia, 
no viven para nosotras.

L a  juvenitud rechaza d  ordien espiritual de 

tos hombres de W eimar.

James Joice
L a  “ N eue Schiveizer R undsdiau”— una de 

las más finas « v is ta s  del momento actual— pu­
blica en ol número de Etiero ultimo un ensayo 
de la señora Carola Giedion sobre el Ulises—  
cuya traducción francesa está— ‘ya— anunciada.

Los españoles conocen la traducción de un 
libro dell autor inglés avalorada por un sutil 
ensayo de A . Marichaflar sobre su personalidad.

U lises causa— en nuestra conciencia— la  v i­
bración de las coordenadas d d  espacio y  d d  
tiempo, U lises om inante. L a  dimensión y  su 

recorrido'.
H  caTni'tTaT- era ya  un motivo en la  epopeya 

y  n o vd a  tradicion^es. S igfred o, Pantagrud, 1 
Simplizissimus, W ilh d m  M eister eran noma- 
das— 'paseaban a través d d  mundo y  de sí mis­
mos— . M r. Dlooim— d  protagonista—p a s o  un 
día y  una noche a través de Dublín. L a  exten­
sión tempoiral de la  nóf\”eila antigua se limita 
en la  intensidad de diez y  nueve horas— n̂os dice 

la  señora Giedion.
U na hora ¿es— realmente— una hora? Joice, 

Proust, nos lo  niegan. E n  nuestras manos está 
el hm po lento. E l reloj suena, tic-tac, tic^iac. 

E l corazón, ¿cómo suena?
B l mediodía de una gran  ciudad. Eros. E l 

padre-hijo. Espacio. Tiempo. Movimiento. 
B io s : M otivos que la  ensayista analiza.

Cultura de Estado
Italia desea form ar una cultura de estado. 

Fascismo negador de fundones sociales=des- 
vertebraciones, perezas, localismos, visiones de 
campanario...

H a  empezado por la  Gramática. L a  ha esta­
tizado. L e  ha negado todo valor de prorincia 
al obligar al niño a aprender el florentino: len­

gua de cultura, lengua de imperio, de alio es­
tilo. Los distínitos dialectos huielen a caserío; a 
hogar en donde no se forjan  fuertes y  finas 
mentalidades. P ara  respirar fuerte se nectsitan 

' alturas o abstracciones. Eil Pistado es uta de 
ellas— su negación el soportal, la  provincia.

“ II M arzocoo”— ûna pequeña revista de Flo­
rencia— aplaude la  decisión. Aplaude efl des»  
de dar al pueblo italiano— hasta hace poco frac- 

donado en regtortes— una unidad de peaisaaiien- 
to y  de expresión que es la  característica prin­
cipal de las naciones formadas.

r

M ás allá del Estado están los bárbaros o los 
picaros.

José Francisco Pastor
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COLECCIÓN ORBIS
Conocimientos indispensables a todo el que 

quiera preciarse de culto.

D E L  O R IG E N  D E L  H O M B R E , por G. Bdls- 
che.— TrdA. de la 116 edic. alemana.— 2 pe­

setas encuad.

E l autor de este libro orienta con gran clari­
dad acerca de todo cuanto ha sido materia de 
investigación, descubrimiento y  relación del ori­
gen de nuestra especie. L a  amenidad del estilo, 
la  claridad en la  exposición y  la  perfecta dis­
ciplina científica, lo hacen comprensible para 
todo el que quiera ‘tener una cultura indispen­
sable.

C R E A C IO N  D E  L A  T I E R R A , por W . M e­
yer.— Trad. de la 7 i.‘  edic. alemana.— 2 pe­

setas encuad.

Fases, períodos, épocas, edades pasan por las 
bellas páginas de este libro en íntima correla­
ción de ideas y  de principios. T od a una mag­
nitud para nosotros, habitantes de la  Tierra, 
que contemplamos los astros y  queremos saber 
de ellos por el nuestro. Esto es el l ib r o u n a  
recopilación sucinta de la  historia de la  Tierra.

F I N  D E L  M U N D O , por W . M eyer.— Tr&- 

ducción de la  49.* edic. alemana.— 2 pesetas.

L a  T ierra  ha de pasar por el fin de su forma, 
para fundirse otra vez en la  energía infinita. 
E l drama es previsto p)or la ciencia E l hombre 
es el protagonista. Las ideas que sugiere este 
libro no son pesimistas, como pudiera creerse. 
E s algo interesante que viene a correr el velo 
del acto final.

T U  Y  E L  U N IV E R S O , por B . T ra ­
ducción directa del alemán.— 2 peestas.

E s este un valioso libro de vulgarización de 
conocimientos que sólo parecen ser del dominio 
de unos pocos predilectos. B ürgel, en el redu­
cido espacio de un pequeño volumen, aclara los 
caminos pior los que puede ir en busca de su 
anhelo de verdad.

C E N T R O .— L a  dama d d  tm r.— Ibsen.

“ L a  dama del m a r” ha vivido con los diez 
úlftianos años del pasado siglo, que, sumados a 
tos veinitiniueve del actiiail, hacen cerca de cua- 
reaita. D e no estar habituados a un retraso 
crónico, en lo  que se  refiere al teatro extran­
jero— casi tan continuo e irremediable como 
d  que se refiere ail teatro nacional— , nos sor- 
pnendería su aparición en la  actualidad; pero,' 
a- decir verdad, la  versión castellana de las ¡ 
obras completas del gran prensador noruego, nos ■ 
tenía de sobra consoJados de su lejanía.

“ L a  dama del m á r” que hemos visto en el 
Centro, rejuvenecida notableimeTite por la  ha­
bilidad de Cristóbal de Castro— rtres actos, el 
segundo dividido en dos cuadros— , nos ha he­
cho rememorar y  fortalecer nuestras conviccio­
nes ibsenianas, tan profmidamonte recias y 
gratas en su genialidad. Saludemos su apari­
ción, dejando para L ola  M embrlves una buena 
parte de nuestro reconocimiento p>or el acier­
to y  el arte en que supo envolver su cometido, 
sobre todo, si se tiene en cuenta su convalecencia | 
del lapisus halagüeño, interruptor de “  Pepa 
D oocel” .

Romance.— Edw ard Shéldon.

O tra vez L ola  Membrlves. Y  ésta, en su 
beneficio. Mostrándonos “ Rom ance” , versión | 
castellana de la  comedia de Edw ard Sheldon, 
que ha sido acogida— no digamos triunfal, i>ero 
sí apaciblemenibe— en Europa. A  nosotroa nos 
ha servido para pxMier de manifiesto' la  sospiecha 
que teníamos respecto a las muchas millas que 
nos soparan de Norteamérica. A  decir verdad, 
íbamos preparados, tm tanto escépticos, a  esas 
ptórf'ecciones de afirmación pieriodística en gran 
escala. Comprobada esta convicción, escucha­
mos la  obra de Sheldon con el agrado vulgar 
que solemos destinar para cualquier otra pieza 
teatral de repertorio inglés ingeniosa y, desde 
luego, no mal construida. E l éxito que en otros 

países ha obtenido la  correspondiente traduc­
ción de “ Rom ance” no afecta sobre nosotros 
la menor coacción. U na vez más salta a  la  vis­
ta la  necesidad de un teatro fu e rte ,y  profundo 
de serrtimietEtos y  desdoblamientos— ^naturalista
0 superreaiista— que acabe con los encadena­
mientos de prejuicios falsos y  pasados de moda 
que sLurien todavía al t'catro jmindiai. Recono­
cemos que en Norteam érica, la  mujer que ab­
dica de su pasado borrascoso recibiendo el pre­
mio de unir su vida con el ni'cto del hombre 
que primeramente la  amó, tiene que producir 
grandes ovaciou'es. E n  Europa seguimos desmo­
ralizados, y  lo que más nos gustaba era pre­
cisamente su pasado borrascoso, ddl que tantas 
cosas bellas y  feas pudieran— aún— ‘salir.

Sin embargo, de N orteam érica nos llegan no­
ticias otras. E l tealtro nuevo tiene tantos adic- t
tos como el cine sonoiro, lo  cual es prueba de 
un creciente movimiento renovador. Si “  R o - . 
manee” es el último residuo de lo tan sabido' 
y  consabido, bien está.

M uy adecuada la  versión de Lepma, y  Loía 
Membrives, en una de sus creaciones más a fo r­
tunadas.

E S L A V A .— A licia  sienta la cabeza.— Ĵ. M .
Borrie.

Las futilidiades tienen, en teatro, una impor­
tancia extraordinaria. E s más, en las f.utilida- 
des se demuestran fias condiciones de autor, 
al pasar sobre todas ellas en equilibrio y  no 

; perderle stimergiéndose en el mal gtxsto y  en
1 la  trivialidad. E sta es una de fias más admira- 
I bles cualidades del productor de “ E l admirable

Criichton” , “ Peter P a n ” y  “ M ary L u z ”, que 
ha alcanzado en Inglaterra una de las más pri- 

* vilegiadas situaciones. L a  agilidad de su pen­
samiento y  la  diafanidad de su visión son pa­
tentes en sus producciones, espeoiallmente en 
“ A licia  sienta la  cabeza” , donde— por la  pobreza ¡ 
total del tema— ĥa de nrostrarse más cuidado- 

‘ so y  sabio. N ada hay que decir de la  traducción

de M artínez Sierra. E s suya y  basta. Catalina 
Barcena, perfectam ente ajustada a su papel. 
Catalina y  A lic ia  fundidas, constituyen algo de­
licado y  exquisito.

N oticias varias.

P or causas ajenas a  la  voluntad de sus orga­
nizadores hubieron de suspenderse, -en la Sala 
R ex, los estrenos de G arcía Lorca y  Suárez 
Deza, titulados, respectivamente, “ Am or de 
Don PerJimplín con Belisa en su jard ín ” y  
“ Las nueve y  m edia” . Suponemos se trata de 
una interpreitación peculiar entre 1o “ inm oral” 
y  lo  “ erótico” .

También por catisas ajenas a  la  voluntad de! 
público, se ve éste privado d d  r ^ a lo  docto 
y  habitruUl de una de las prkneras figuras de 
nuestra crítica.

R ivas C herif parte en breve para Am érica. 
A s í nos lo oomimica, dispuesto a  organizar, 
con Irene López H eredia, una campaña, que 
deseamos sea triunfal.

Se ha presentado en la  Zarzuela la  compa­
ñía R ivera de Rosas con su magnífico conjunto 
y  notables novedades, entre ellas, “ E l especta­
dor o  la  cuarta realidad” , de M artínez Cuitiño, 
que acaba de constituir tan gran  éxito en B ar­
celona.

L lega  Camila Q uiroga con caudaloso r^>er- 
torio y  estrenos.

Berta Singerman continúa sus recitales se­
lectos, con el éxito  acostumbrado.

Antonio de Obregón

La “ rondalla” aragonesa
Anduvieron hace días, críticos de dramatur­

gia y  literatos periodistas, discurriendo sobre' 
la  significación artística y  riegional, a  la vez, d e ! 
“ Rondalla” , la  obra de los Quintero, propo-. 
niéndose éstos esculturar en aquélla el alma de 
Aragón.

A  fuer de aragoneses, no como jueces de co- 
mediografía, que nuiica fuimos ni somos, nos • 
hemos dado por aludidos on ol intento quinte-; 
riano, aun cuando nuestro aragonesismo no es, ‘ 
ni muclio menos, dogmático. E n  este orden re- 
gionalista, somos conscientemeaite heterodoxos,' 
y, en consecuencia, estamos fuera de ciertos sec­
tores de mi tierra, para fiílm uiar excomimio- ] 
n‘ss contra el aragonés ateo, si, al mismo tiem -) 
po, no cree, proolamándoJo a voz en grito, en 
la  V irgen del P ila r ; ni nos daríamos un dis­
gusto si algún cardenal de ese conclave batu­
rro nos anatemizaoa, por lo  que aquí vamos a 
escribir.

B l título de “ R ondalla” no nos parece ajus­
tado a la  general costumbre aragonesa.

En el A ragón  rural— r̂ural a  excepción de 
Zaragoza, y- aun de esto habría mucho que ha­
blar— , rondalla es efi conjunto de guitarras y  
bandurrias para interpretar toda d a se  de obras 
musicales. Rondalla fué la de Orós y  no se le 
ocurrió nunca ir de ronda, esto es, recorrer las 
calles de un pueblo cualquiera colocándose bajo 
la  ventana de cada moza, “ pa echale una copla 
cantá” en estas tierras calamochinas. Lo de 
cantarle a las chicas es objeto exclusivo de las 
“ rondas”— roldas, en innúmeros pueblos de 
A ragón— , a quienes no está encomendada otra 
labor musical que 'la jotera. L a  rolda, para me­
recer su nombre d ásico  en Aragón, debe ir 
acompañada deJ guitarrillo (requinto en los 
pueblos del Manubles y  diel Ribota, éste, un 
barranco reseco, y  aquéil, un verdadero río, 
aunque de tos más modestos), instrumento de 
un gran poder sentim'enital y  romántico, sien­
do a la  jota aragonesa cas'tíza lo que el arpa 
a la  maisa orquestal, o, al menos, así nos lo 
parece a nosotros.

A  nuestro juicio, ■d dram a aragonés de los 
Quintero, dada la  esencia y  tram a de la obra, 
debió haberse tiitulaido “ L a  ronda” o “ L a  rol­
d a” , si se quería dar más caráoter al parto dra- 
mátí'co de los com ediógrafos anxdafluces.

Pero vayamos a  la  entraña d d  asimto.
L a  crítica madrileña ha estado unánime ase­

verando lo poco aragonés que encuentra “ Ron­
d alla” . En esto no ha hecho más que reafirmar 
d  juicio merecido a la  Prensa zaragozana, uno 
de cu3'os periódicos— “ L a  V o z  de A ra g ó n ”—  
ha dichO', al final de la  copia de esa nrisma crí­
tica ; “ ¿ E l drama aragonés está por escribir ? ” j

Vayam os despacio, porque la  pregunta entra- ■ 
ña una contestación compleja. i

Escritores de mi país, quizás imiratente's por

sí solos para im irersalizar sus concepciones li­
terarias, acaso por uri' amor hondo liacia su 
cuna, se dedicaron a asombrar a las gentes no 
aragonesas, presientándoles como cosa propia de 
Aragón 'lo que, e n 's í no era sino modalidad, y  
muy somera, del alma hiunana, A  su amparo 
nació .la falange aragonesista para hablar “ ex  
cátedra” de todo to de A ragón, pretenidiendo 
ser escalpelos psicológicos esgrinádido un sen­
cillo peine regionafiista.

Los aragoneses de positiva valía  1o fueron, lo 
son y  lo serán por la imiversalidad de su nu­
men. J a m é s ' es Jo que es, no por ser h ijo de 
A ragón, sino ciudadano •dél mundo.

M arco V . Marciafi es im aragonés célebre 
(la tierra fué antes que las divisiones geográfi­
cas y  l á  historia), porque perteneció, en su es­
píritu, a  la  Roma upíversafiista. D e no haber 
salido jam ás de su hogar bilbiíitano, un epi­
gram a suyo sobre el vicio reinante en Bílbilis, 
no hubiera vallado más que un cuento de True- 
ba, el gran inocente.

A sí, Goya, Ileganido a la  cumbre por el sen­
tido universaílista y  revolucionario de su arte. 
Y  dél mismo modo, Dicenta, Costa, Cejador, 
Celebridades macizas como el M oncayo ingen­
te, no por ser montaña aragonesa, si porque 
miraudo a Castilla contenupla el mundo. E l ce­
rro, limitándose a la  visión de la  aldea, no pasa 
de ser la i accidente de escasas consecuencias.

Fleta, mientras no cantó más que jotas, nadie 
supo de un su apellido, famoso en cuanto luii- 
versalizó su voz magnífica interpretando óperas.

Merced, pues, a  una literatura aragonesa, 
ni muy holgada para andar por la casa propia, 
se ha forjado un A ragón que, o  nosotros somos 
ciegos de espíritu, o no vemos sus característi­
cas predicadas por el aragonesismo de cátedra. 
Quizás ese A ragón  existiera— Carlos III , el 
de tos buenos recuerdos, llamó terco aragonés 
al Conde de Aranda— , pero ahora ha desapa­
recido como una familia notablemente diferen­
ciada del tipo ibérico, y  si no se quiere ir tan 
lejos en lo étnico, circunscribámoslo a  lo latino, 
aun cuando sería m ejor referirlo  a  lo arábigo.

Por ello, la  crítica madrifleña, creyente en el 
A ragón  de la literatura aragonesa, m ejor .di­
cho, aragonesista; dejando a salvo los presti­
gios de los autores de “ R ondalla” , reconoce» 
como la propia crítica de la  cuna del Justicia, 
que los Quintero no han acertado a  plasmar en 
su obra el alma baturra. Q a r o ; por bueno que 
sea el objetivo de una máquina fotográfica no 
podrá jam ás recoger imágenes extintas.

E l dram a apetecido y  esperado, dentro y  fue­
ra de Aragón, por cuantos creen en el alma 
aragonesa, no puede ser escrito de otro modo 
que al dictado de la  falsedad de una literatura 
geniuinamiente mañica, o  aprovechando los ma­
teriales dél espíritu disperso y  palpitante en eí 
ansia universal para hacerlos hablar nuestro 
acento brusco, vestirlos de calzón corto, tocar­
los de pañuelo a  la cabeza a modo de turbante 
degenerado y  chiquito, la  fa ja  ancha cubriendo 
la cintura, los pies sujetos en las alpargatas 
miñonerais, enitonaiuclo, en ,fin, una jota  arranca­
da dél archivo dél folklore aragonés por escri­
tores de absoluta solvencia erudita.

A r ^ ó n  no es él A ragón cerril de muchos de 
sus literatos, ni tampoco efi mirlo blanco de la 
fauna española, de aquellos otros de buena fe, 
incaipajces de mirarse en el fondo de la  concien­
cia conform e al nosce te ipsiim de la escuela 
socrática.

A ragón, afortu'nadaniente, va  siendo España, 
como España se incrusta en Europa y  Europa 
en la  Humanidad.

- Cdlebrémoslo los aragoneses heterodoxos en 
regionallismo, aun cuando los aragonesistas de 
cátedra n o s  a n o te m i'C e n .— Alejandro Gargallo.

L i l i i B n a  tlii íifliial  y  [ x t f a n i B f a
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LA NOVELA EN LOS PUEBLOS LATINOS
por el Prof. KarI Vossler

(C o n iin u a c ió n .)

Mientras la  vfiáte lingüística se hacía wáá  ̂
bre y  más dúctil, descendió, poco a  poco ta m -, 
bién, el sentido del lector, hacia la  llamada- 
prosa de la vida. Se abáñdona lo caballeresco y  ; 

arcádico a favor del sector burgués, y  si se, 
quiere, hasta p roletario; se pierden los acón-  ̂

tecimientos de altos vuelos a favor de los co-  ̂
tidianos, los negocios del Estado a favor de 
los caseros, y  tos héroes predilectos, fuertes, 
sanos, conquistadores y  bellos, se cambian por 
los desposeídos, enfermos y  dolientes; a los 

torneos y  justas sustituyen las batallas aními­
cas ; a las tensiones, sorpresas y  excitaciones, 
los cuidados, las instrucciones y  los consejos; 
y  hasta a la narración se prefiere la  observa­
ción, es decir, se troca el espectáculo, a favor 

de la psiquis.

Podría, según eso, parecer que la novela, en 
el curso de los siglos, se ha tornado de especie 
placentera en edificante, avanzando de la diver­
sión de sus lectores, hacia su dignificación y 
educación. N o queremos, ciertamente, dismi­

nuir los méritos que tiene la novela heroica y 
galante, para el cultivo del concepto del ho­

nor : la preciosista, pastoril y  caballeresca, para 
el refinamiento de las costum bres; la senti­
mental, para la  hermosura del alm a; la satíri­
ca, para el sentido de la realidad; la  filosófica, 
para la comprensión de la v id a ; la  romántica, 
para el amíor a la  Patria, a la H istoria y  al 
paisaje; la realista y  naturalista, para ia sen­
sibilidad social y  la conciencia de la  respon­
sabilidad; la simbólica, para el pensamiento re­

ligioso, etc.

Pero todo este trabajo educador, lo han 
prestado las novelas, en su mayoría, bajo la 
condición y  limitación, de permanecer amenas, 

y  de que a  ningún precio, se vea desplazado o 
sustituido el placer literario, por la  objetividad 
exagerada. Donde la  condición hedonista del 

pasatiempo no es tomada en serio, no es com­
pleta y  no es satisfecha, cesa el concepto de 

la  buena novela, y, en general, la propia no­
vela. E l “ Telétnaco” , de Fenelón, y  en más 
alto grado el “ E m ilio” , ” de Rousseau, contie-

ñéñ niotívós pódefosámente edrtCáddres, pero 
están casi en los limites de la  novela. Des- 
piertañ) feíértamente, en la época de su apari­
ción, la m ayor curiosidad, menos, sin embar­
go, por el placer que proporcionaban, que g ra ­
cias a la  inducción al escándalo que dieron. 
Según su form a exterior, se podía tener por 

novelas, las “ Confesiones” , de San A gu stín ; 
el “ Discours de la methode” , ck Descartes, o 
las ^Confcssions", de Rousseau, o la propia

E l profesor V ossler.

“ 'V ita” , de Alfieri, to misino que el “ A d o lfo ” , 
de Benjamin Constant, o las “ Confessions d’un 
enfant du siecle” , de -Xlfred de Musset, o la 
“ V id a  del Buscón”., de Quevedo, son novelas. 

N o sabríamos lo 'que diferencia a éstas de 
aquéllas, si no rastreáramos allí, una gravedad 
simplemente obligada y  neutra, y  aquí, una 
atracción exterior-, el encanto del pasatiempo.

' Si con eso, él concepto de la novela entra 
en el de la literatura amena, tendríamos que 
preguntar qué significación, qué papel, y  qué 
límite aproximadamente tiene lo ameno, a juz­
gar por lo escrito y  leído. Nunca, en ningún 
tiempo, ni en. la Edad Media, ni ahora, ha sido

cosa natural en los pueblos latinos el que 
todo el muitdo sepa leer y  escribir. E l analfa­

betismo alcanzó antaño,-en el norte de Roma­
nía, y  alcanza hogaño, en el sur de aquélla, un 
considerable tanto por ciento. T al vez esté re­
lacionado eso con que toda clase de literatu­

ra Só Considere allí como algo bien visto y  dis­
tinguido, como un adorno codiciable de la vida 
L a  desconfianza originaria, que fué mantenida 
en Alem ania contra los escritorzuelos, por ani­
mosos paladines, y  que aún hoy, en que todo 
el mundo sabe leer y  escribir, se opone a los 
literatos por parte de nuestra objetividad ac­
tiva, considerándolos como chupatintas; este 
desprecio sano, leal y  firme, de las alegrías 
impresas, se encuentra entre los pueblos ro­
mánicos— co« excepción de los pueblos casle- 
llanos^m uy raramente.

Pero donde el escribir y  el leer no produce 
de por 'SÍ ningún placer a los hom bres; donde 
significa más el negocio, el dolor o- el engaño, 
que la  belleza, el placer y  el lujo, no hay cam­
po favorable para la  novela. Q ue a uno le gus­
te esto, y  a otro aquello, para eso hay muchas 
razones, las cuales no se aprecian en su tota­
lidad. Tanto más infaliblemente decide el sen­
timiento de cada cual, m ire  lo que a  él perso 
nalmente -le divierte o  to aburre. P or muy es-’ 
pecial y  acondicionado a  cada caso que lo ame­
no, por su contenÍdt>, quiera ser, no podemos 
evadim os a una determinación formal del con­
cepto de lo entretenido. Creo yo que no nos 
será muy d ifícil convenirnos sobre el límite, 
en que para cada uno de nosotros cesa la ame­
nidad, dónde comienza la  coacción y  dónde no 
depende ya  de nuestro caprichoso albedrío el 
aplauso o la  protesta. Donde se nos impone 
algo como obligación o necesidad, allí preci­

samente y a  no nos divertimos; pero, en cam­
bio, sí nos divertimos, esté o no prohibido, don­
de queremos.

Este estado de predilección, este enlace vo­
luntario, compatible con el albedrío, es lo que 
decide el arte de la  ru>vela. B l que sus autores 
se nos presenten dolorosamente conmovidos, o 
burlonam'énte flageladores, o, hasta si se quie­
re, mrisántropos, predicando abjuración y  re­
nunciamiento : un cierto placer se mezcla siem­
pre en ello. L o  que L a  Fontaine, el alegre epi­
cúreo, confiesa por su parte, complacido, lo 
mismo puede aplicarse, aproximadamente, a  la 
literatura novelesca en general;

J’aime le jeu, l’amour, les lizfres, la musique.
La ville et la campagne, enfin tout; il n'cst rien 

Q ui ne me soit souverain bien 
Jusqu'au sombre plaisir d’un coeur melancolique.

Solamente que esta esencia tragidulce, esta 
participación ilimitada de ansia de placer, de 
la  novela, no es inmediatamente humana, sino 
de natur.aleza literaria. Es el placer de ver 

expuestas y  alumbradas todas las cosas, todos 
los dolores y  alegrías, y  los cuidados domésti­
cos más íntimos del hombre, en d  escaparate 
del espíritu, que nosotros llamamos literatura.

Los franceses y  sus hermanos latinos, en con­
traposición a nosotros— en esto consiste tanto 
su ventaja como su inconveniente— , son capa­
ces de extender Ja fruición literaria a  los ob­
jetos, que a  nosotros, tos alemanes, nos pare­
cen, o demasiado insignificantes o demasiado 
bajos y  afrentosos, o bien, demasiado altos, 
santos e íntimos. Refitoleramente alcanzan pers­
pectivas y  aspectos que a nosotros nos producen' 
el más agrio sabor de objetividad.

Cuestiones y  puntos de ciencia jurídica, eco­
nómicos, filosóficos, físicos, biológicos, teoló­
gicos, son tratados con sin igual donosura en 
novdas altamente interesantes. H asta las más 
elevadas cumbres serpentean sus seductores ca­
minos. Todos los terrenos, en los que es posi­
ble un dílettantisiuo, tos pueblan sus novdistas 
con particular éxito y  preferencia— es compren­

sible— l̂o erótico.

N o sólo para las posibilidades materiales, sino 
también para las formales, es y  ha s.ido deci­
sivo d  epicureismo literario. D e alií que se sue­
la  decir de las obras científicas, cuya forma 
es especialmente encantadora, cómoda o dis­
puesta para el interés, que se leen como una 
novda. P or otra parte, no pueden ser conside­
radas, sin más ni más, como novelas, poesías, 
con tan novelescas, entretenidas y  emocionantes 
aventuras, fabulosidades y  trueques, como el 
“ M organte” , de P u lci; d  “ Rolando Iraiamo- 
ra to ” , de B ojardo; el “ F urioso” , de A riosto ; 
d  “ A d onis” , de M arino, y, reoi'entemente, el 
“  Boocaocino ” , de Balsamo-CrivelH, sólo por el 
hedió de que por la  form a regulada de su 
“ O ttava R im a” , anuncien d  propósito de no 
abandonar el campo de la  poesía, para no en­
trem ezclarla con otros negocios y  atractivos al 
servicio de la  poesía; es decir, de no hacer li­
teratura, sino quedar en poesía. Tam bién la

forma dialogada, en ocasiones muy aceptada, se 
hace, en el momento en que quiere dominar 
exclusivamente, desagradable para el es'píritu de 
la  novéla. Donde d  cambio de parlamento y  

réplica se hace auténticamente dramático, es 
decir, obligado, allí niegan los amigos de la 
novela, en la mayor parte de los casos, su con­
veniencia con ella, pues lo mismo se revelan 
contra una imposición de la rima o de la  rítmi­
ca, que contra cualquier otra.

Las reform as sudtas, como, por ejemplo, la 
^ isto la r, les SO'U más agradables. U na m ezda, 
y  hasta una cierta dualidad de indeterminación 
de las formas externas, es bien recibida: em­
bozos coquetones. ¿P o r qué dejar reconocer, a 
primera vista, que se trata “ só lo ” de una nove­
la? Cuántos remilgos y  combinaciones no han 
hecho Balzac, Zola, los Goncourt, B erga y 
otros, para colocar lo  literario como estudios 
científicos. ¡ H asta Flaubert tiende sobre su 
‘•Madaane B o v a ry ” , con el subtítulo de “ Moeurs 
de province” , un manto sociológico 1 H oy, cier­
tamente, se aspira más a hacer la ciencia no­
vela. “ L ’affaire Q em enceau”, así se llama una 
novela de Dumas, hijo, en 1866; “ L e cas R a­
cine” , se titula, en 1922, una investigación his- 
tórico-literaria, de Gonzalo Truc. “ L a  lucha 
por R om a” , era antes un título novelesco; “ La 
decadencia de O ccidente” , quisiera serlo hoy 
científico. P ara  el sepírítu de las modas litera­
rias, es él grito  de M imí de sus novelas muy 
significativo.

Gracias a su capacidad de adaptación inter­
na y  externa, se adapta la novela muy especial­
mente, para fines de captación, de incitación y 
reolaitK). Bastante conocidas son las muchas 
novelas francesas de nuevo tipo al servicio del 
odio a Alemania. M ejor sería hablar de un odio 
alemán, al servicio de la  literatura de pasatiem­
po. Pues en tâ nto que la novela no quiera re­
nunciar a  su propia existencia, no debe tomar 
en serio ni siquiera las aspiraciones políticas, 
ni las pasiones, ni los negocios, a  los cuales, 
en apai’iencia, sirve. E l novelista bueno, que 
aspira a la  distracció.n efectiva de sus lectores, 
se cuidará muy bien de desenvolver o de llevar 
a  la zona cálida de la  absoluta seriedad cual­
quier otra cosa que no sea la  amenidad. Pero 
será un maestro especialmente oíado aquel que 
sepa ofrecer a  sus lectores también la  gravedad 
sangrienta, la  espiritualidad más rígida, las 
penas más eficaces, la  más salvaje codicia, la

música o la  investigación más puras, al amor 
más divino, etc., no en su esencia ni en sus 
efectos, pero sí la  apariencia, la ilusión, la 
trama, la  exposición literaria de los mismos. 

A l decir esto, peaisamos preferentemente en las 
novelas y  supernovelas de Honorato de Balzac, 
en las que se contienen, cosas mucho más ele­
vadas que en cualquier otro poeta puro, o en la 
propia realidad. Pero d  tomar en serio, como 
lector, algo tan irreal que un historiador lite­
rario lo considere bien fundado, es una cre­
dulidad que se encuentra rrds' fácilmente entre 
nosotros que en Francia. Nosotros, tos ale­
manes, somos más ágiles y  más hábiles en la 
tarea de iniciar la  sugestión que en d  desarro­
llo de la  trama y  én la  amenidad; de ahí que, 
en general, tengamos solamente mediocres no­
velistas. S in  embargo, leemos con gusto lite­
ratura extranjera, nos dejamos guiar fácilmen­
te y  engañar simplemente, y  aceptamos las no­
velas latinas algunas veces más en serio de lo 
que fueron concebidas. ¡ Cuánto más débiles se­
rían, sin el eco correligionario d d  sentimiento 
al'emán, las novdas de Zola, de Romain R o­
lland, de Henri Barbusse y  de muchos ru so s!

Pero es preferible esto a que se creara con 
éxito una industria mundial de la  novela ale­
mana. S in  querer disminuir la  poderosa aporta­
ción cultural en el terreno de la  novela— en par­
ticular en el siglo X IX , que fué su mayor co­
secha— , quisiera suponer o  des^ear, y a  que el 
profetizar es empresa ingrata, que un gran 
porvenir le sonría. Novelas voluminosas pue­
den ser toma<la‘s y  soportadas, en gran número» 
sólo por una clase de lectores bien acomodados, 
desocupados y  espiritual y  materialmente do- 
mioiliados. Pero esperamos que la nueva A le ­
mania, que vosotros, camaradas, sirváis en pri­
mera línea, no allí donde se fabrican y  se gus­
tan placenteras mescolanzas, sino donde se tra­
ta de hacer efectivas, con la mayor decisión, las 
ideas más grandes y  más puras.

Traducción d d  alemán de M . Garda Blanco.
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P R O F . A G U S T I N  M IL L A R E S  G A R L O :
P a leogra fía  española. “ Golección L ab or” (dos
tomos).

Bien conocido de todas las generaciones uni­
versitarias, de unos años a  éste en que vivi­
mos, es el catedrático de P aleografía  de la 
Universidad Gentral, D. Agustín  M illares Gar­
lo. Bien conocido. Bien considerado. Bien ad­
mirado. Pertenece a  esos grupos de jóvenes 
que tan necesarios se hacían para renovar la 
ciencia y  el ambiente españoles, y  que muy 
pronto, a  fuerza de imponerse día a día, tra­
bajo a  trabajo, escalaron los primeros puestos 
y  los mejores éxitos profesionales. El profesor 
Millares empieza a destacarse casi con precoci­
dad para ello ; a los veinte o veintiún años 
gana, en oposiciones muy duras, la cátedra de. 
Latín del Ateneo de Madrid, y, desde entonces, 
su nombre se repite en la firma de numerosos 
ensayos; se rejiite, igualmente, en los oídos de 
los estudiosos, de los aficionados, incluso de los 
profanos y  ajenos a las direcciones que este 
maestro sigue. Latinista y  paleógrafo, sobre 
todo, espolea el interés de alumnos y  oyentes, 
y  logra— por él una buena parte— enriquecer la 
corriente —  la poca o mucha que haya —  hacia 
estos estudios. Y  cuando ya  se cree reseñada 
toda su actividad, surge como animador de una 
publicación del Ayuntamiento de M adrid: de la ¡ 
famosa “ Revista de la Biblioteca, A rchivo y  
M useo”, en la que M illares Garlo, su redactor- 
je fe , es la verdadera alma. Sin embargo, no 
por todos los méritos citados, sino por el ex­
clusivo— fuera de toda la tradición del autor 
consigo mi.smo— de publicar ahora su "P a le o ­
grafía  española” , hay motivo sobrado para de-

Profesor Millares.

tenerse ^nte la figura del profesor, para ir de 
su última obra a los primeros trabajos, guien 
no haya seguido desde un principio el sentido 
contrario.

En España, el estudio y  la investigación de 
la P aleografía  ha sufrido— como sufren tantas 
cosas en 'nuestro país— descuido y  retraso, no 
obstante pos.*er aquí un caudal riquísimo de 
documentos, una gran cantidad de materia pri­
ma sobre la  que trabajar, investigar y  produ­
cir. Y  en la que hallar importantes datos de 
nuestras instituciones. Los paleógrafos espa­
ñoles aparecen en la segunda mitad del si­
glo  X V IIJ , y  en el siglo X IX  es cuando la 
ciencia paleográfica comienza a asentarse y  a 
ofrecer ya, de una manera decidida, figuras y  
obras. Sería largo, y  aquí imposible, por ca­
recer de espacio para ello, dar una lista; baste 
apuntar que, desde 1738 a los actuales días, se 
han destacado algunos nombres: Burriel, M u­
ñoz Rivero, el P . G arcía Villada, en cuanto a 
españoles, y  tres o cuatro extranjeros, especia­
lizados en nuestra escritura visigótica.

La “ P aleografía  española”, dcl profesor M i­
llares, es la obra que pone fin, en el momento 
actual, a la lista de todo lo que se ha escrito 
de esa materia. Gonsta de dos tomos (dos to­
mos muy pulcros, en el tipo peculiar de la 
acertadísima “ Golección L ab or” ), uno de ellos 
con el texto, y  el otro con facsímiles y  sus co­
rrespondientes transcripciones. E l procedimien­
to de exposición es claro y  moderno; revela 
inmediatamente la cualidad, tan preciosa, de 
quien lo emplea de hacer penetrar en los de­
más, rápidamente y  con extraordinaria seguri­
dad,_ los conceptos y  hasta las sutilezas de apre­
ciación. Ei sistema de distribución de capítulos 
es original y  práctico; de modo que el libro 

el texto —  está formado por estudios mono­
gráficos, engranados después, convenientemente, 
con finura y  sabiduría. — Alguno de estos tra­
bajos ha sido publicado con anterioridad en re­
vistas.—  E l presentar la escritura por regiones 
es otro de los mayores aciertos que ofrece la 
obra; hay apartados— regiones— en que la labor 
de M illares Garlo es insuperable (y en este lu­
gar, la palabra dicha, escrita, con toda cons­
ciencia. sin fanatismo ni apasionamiento).

 ̂Se debería gritar a todo pulmón— a los cien­
tíficos de aquí y  de fuera les convienen los 
gritos muchas veces— : “ P aleografía española” 
no es, simplemente, una obra más, como no es 
un profesor más el que la ha escrito. Se tra­
ta de algo sistemático, moderno y  racional que 
hasta el instante presente no había; y  en cuan­
to a  la figura que pone su firma, se trata de 
uno de los más sólidos prestigios, que se desta­
ca del cuadro profesional universitario, presti­
gio formado por la verdadera admiración de 
los enterados y  de los alumnos— el público más 
justiciero, a veces— , prestigio logrado a fuer­
za de magnífica labor en el haber, y  no de cré­
dito para el porvenir (¿qué hacen de su cien- 
cia la mayoría de' los profesores españoles?).- 

Todo esto, para la “ Golección L ab o r” ,' un 
nuevo éxito.— M . P . F.

E N S A Y O S

L L  IS  A R A Q U I S T A I N : L a revolución me­
jicana. S u s orígenes, sus hombres, su obra.

Gompañía Iberoamericana de Publicacio­
nes” . Madrid.
•

_ Luis Araquistaín hizo recientemente un via- 
•1® Ppr las A ntillas y  M éjico, el cuarto suyo a 
América. Como era de esperar, no obstante su 
afición a la G eografía niítico-literaria— revela­
da en " E l  Archipiélago M aravilloso” y  en 

Las Cohiinnas de H ércules” , títulos de dos 
de sus novelas más representadvas— , tampoco 
f'ri periplo descubrió Eldorado ni, en rea- 

í k encontrarlo, convencido como
estaba de que no ha existido ni existe para el 
nombre de letras... incambiables. Pero sí trajo, 
con un loro tropical, un buen cargamento de 
Observaciones en el invisible navio de su me­
moria.

Hecha la descarga, apareció “ L a  A gonía An- 
tillana. E l Imperialismo yanqui en el M ar Ca- 
nbe libro de am arga verdad que tuvo el do­
ble honor de ser prohibido en Cuba, y  de que 
su autor fuese declarado indeseable por el Go­
bierno cubano: D os homenajes que contribuye­
ron a que en pocos meses se agotaran dos edi­
ciones, devoradas por la curiosidad que despertó 
el imprevisto éxodo del Indice expurgatorio ro- 
m ^ o  a los trópicos de América.

ahora aparece “ L a  revolución m ejicana” , 
libro del cual dice el propio autor en el prólo- 
? o : ¿Q ué es M éjico? Esta es la  pregunta 
Que me había formulado yo antes de pisar, en 
1927, aquella tierra henchida de resonancias fa ­

bulosas tan bellas como naturales y  tan dramá­
tica como histórica. Pronto vi que no era lo 
que pretendían sus detractores; un pueblo en 
disolución anárquica, dominado por bandoleros, 
sino, al contrario, una nación guiada por una 
conciencia histórica como pocas la tienen, y  or­
ganizada por un Estado, que la propulsa y  
orienta con una claridad, una firmeza y  una 
eficacia ejemplares. Este libro quiere ser una 
respuesta a  aquella pregunta. N o es, estricta­
mente, una historia de M éjico, sino una inter­
pretación personal de esa historia. T al vez— así 
lo espero— no sea un libro imparcial, es decir, 
indiferente a la honda lucha que, desde hace 
siglos, se viene debatiendo en las entrañas de 
M éjico; pero si he tomado un partido, siempre 
he procurado que fuera el de la razón y  la 
justicia, tal como yo las entiendo.”

N ada añadiremos, por nuestra cuenta, a  esas 
leales y discretas palabras, sino que, apenas co­
nocida la noticia de que Araquistaín estaba es­
cribiendo un libro sobre M éjico, fueron muchos 
miles los españoles y  americanos que se inte­
resaron con ansiedad por su publicación. Porque 
conocen éstos y  aquéllos las cualidades de rá­
pida y  honda asimilación, de estilo claro y  vi­
vaz y  de incorruptible rectitud de juicio que 
concurren en su autor.

Entre los infinitos problemas políticos, socia­
les, espirituales y  económicos que el inquieto 
mundo de hoy plantea a la conciencia vigilante 
del hombre moderno, el problema mejicano y  el 
ruso ocupan el puesto de honor.

M éjico es especialmente un problema apasio­
nante, que se agarra con fuerza al corazón y 
al espíritu, y  del cual ninguna persona culta 
puede prescindir. P ara  el sociólogo: el mara­
villoso espectáculo de sus organizaciones obre­
ras, bajo el amparo de la “ C rom ” . P ara  el pe­
dagogo : la labor cultural agraria. P ara  el ar­
quitecto : la  resurrección del maravilloso estilo 
indígena. P a ra  el obrero y  el aristócrata: la 
resistencia al capital petrolero norteamericano 
y  el espectáculo de un pueblo procer entre los 
pueblos próceres. P o r último para el español: 
el supremo penacho y  la  indestructible atalaya 
de nuestra civilización en el nuevo continente.

E l libro de Araquistaín satisface ampliamen­
te todas esas ansias, añadiendo una insuperable 
historia del M éjico actual— envuelta ésta en la 
corrección irreprochable de un talentudo esti­
lo— y de la cual destaca el drama del indio 
mejicano, esencia de las más milenarias cul­
turas.

En resumen: “ L a  revolución m ejicana” es 
un libro com pleto: el más justo, también el 
más vibrante, que hasta ahora se ha escrito en 
lengua española sobre aquel gran acontecimien­
to social.— Ramón Pedralvo.

R U F IN O  B L A N C O  F O M B O N A : E l moder­
nismo y los poetas modernistas.— Mundo L a ­
tino. 5 pesetas.

Libro que debe enfocarse— antes de leer—  
con un fuerte proyector de rayos sutilísimos 
ultravioletas. Además, un previo recogimiento 
de la conciencia recordando que a través de 
Tras-guerra y  M etahistoria germánica, queda 
en pie sólidamente y  como base de todo comen­
tario el concepto de que el “ quien” y  el “ dofi- 
de” son la  preJiistoria indispensable de la  crí­
tica. O  sea, que los valores de un libro cons­
truido con andamiaje de ensayo recorren hoy 
fatalmente cuatro estaciones de valores escalo­
nados. V alor documental del hecho, el perso­
naje, su paisaje mental y  la multitud que al 
fondo y  agarrada fuertemente al terruño in­
fluye— en pro o eu contra— sobre los complejos 
mentales del poeta. V alor técnico de intención 
y  distribución, solidez del andamiaje literario. 
Valor humano del autor, estimativa de sus ca­
pacidades emocionales, nilómetros de su emo­
ción, cubicación de sus juicios y  anhelos, silo­
gismos juzgadores de su potencialidad social. Y  
un último valor de irradiación, de poder persua­
sivo, de longitud de onda mental sobre el ra­
dio-lector, capacidad pedagógica de impulsar.

El libro de Fombona form a el cuadro y  cu­
bre todos los frentes, disparando erudición y 
cargando con pólvora hispanista de la  mejor 
calidad. Documentalmente tiene datos de expe­
riencia personal— gran  cantidad y  gran cali­
dad— y erudición directísima. Técnicamente es 
un resumen m uy completo y  bien construido de 
la rama americana m odernista; se ve con una 
claridad de estereóscopo, la planta juvenil de 
la nueva sensibilidad fin de siglo X IX , cre­
ciendo alegremente en tierras de U ltram ar, lue­
go se desarrolla un gigantesco fruto de enor­
mes proporciones que tapa, la planta madre 
— Rubén Darío, Quetzalcoatl de la emoción 
criolla—  y  al final vuelve a  verse la planta 
madre agotada por exceso de imágenes, termi­
nando en punta redonda como una palmera, de­
jando el sitio a  las formas metálicas y  bruñi­
das de_ las literaturas actuales ; visión completa 
y  precisa. Subiendo la  escala y  llegando al va­
lor, llegamos a lo perfecto. L a  imparcialidad y 
exacta distribución de la  crítica es simplemente 
absoluta. Y  luego queda un poder de sugestión 
muy ancho. D e él podemos arrancar un trozo 
polícromo, el de las burbujas am ericanas; el 
modernismo iniciado con un color colonial de 
peluquines, bosquecillos, fuentecillas y  literas, 
toma luego una ruta típicamente americana de 
sensualismo melancólico que coloca la pompa 
de una literatura preciosista sobre el terreno 
hosco _ y  titánico de pompas, selvas y  Andes. 
A.mérica de licenciados y  generales. Am érica 
hinchada de resplandores y  atada con una cade­
na de porvenires. H oy que parece declinar el 
modernismo en un tremendo crepúsculo ator­
mentado— como sus montañas— , resta una im­
presión deslumbradora de fuegos artificiales, de 
chisporroteo de imágenes y  conceptos. Y , ade­
más— por en¿ima de todas las escuelas— , que­
da una actitud de respeto hacia el modernis­
mo, dinamita lírica que, desbrozando el campo 
literario de sus peñascos clasicistas, abrió la 
mina, de la que van brotando incesantes mil 
nuevas sensibilidades. Libro de un definidor in­
superable colocado en el eje de todas las rutas 
de esta escuela literaria .— Rodolfo Gil.

J. B. B O S S U E T : Tratado de la concupiscen­
cia.— Mundo Latino.

Salvando la  enorme diferencia de acento y 
perspectiva entre la ciencia experimental y  la 
iTK^itación solitaria, entre la  pompa jactanciosa 
del (.jran Siglo francés y  la  febril inquietud 
de nuestros días, este libro persigue también 
un idea! de pureza y  salud mental, enfocado 
hacia e! campo del pensamiento católico y  tra­
tado con técnica pedagógica. Sus elementos son 
dignos de atención. E l au to r: orador, preceptor, 
teologo, pedagogo, y, sobre todo, hombre per- 
íectamente ecuánime en el terreno moral y  so­
cial. L a  o b ra : apogeo del sentido común de la 
ponderación, del justo medio de lo correcto, de 
lo sensato. E] medio: Francia, la tierra clásica 
de la discreción, el equilibrio, el buen gusto y  
el sentimiento instintivo de la  dignidad huma­
na. L a  fe :  afirmación de una verdad descono­
cid a -y  aparentemente pedagógica; el catolicis­
mo como un fenómeno exclusivamente fran­
cés; el catolicismo como filosofía inflexible y  
ecjuiíibrada, lejano de su origen exclusivamen­
te  ̂pagano-siiicretista y  de su dulce envoltura 
mistico-hebrea.— 7?odo//o Gil.

A L B E R T O  G H I R A L D O : Yanqnilandia bár­
bara. L a  lucha contra el imperialismo.— H is­
toria Nueva.— Madrid, 1929.

Con respecto a  Yanquilandia, la  voz de un 
americano de ayer (Rodó) se limitaba a la  líri­
ca admiración y  al lírico odio. E l A rie l de 
aquel escritor americano contiene páginas de filo­

sofía  lírica (u oratoria), en la cual se expresan 
sentimientos, pero no se adopta, por otra parte, 
ninguna actitud.

Con respecto a Yanquilandia, la voz de los 
.'am crilanol de hoy (la de Alberto Ghiraldo, por 

ejemplo, en este libro “ Yanquilandia bárbara” ) 
constituye un claro planteamiento de la cues- 

'tión , una visión a base de datos, documentada 
y  fidedigna de Estados Unidos, en relación es- 

j trecha— o invasora— con Hispanoamérica.
Alberto Ghiraldo, no resbala por la  lírica 

sentimental y  difusa. Se atiene al problema de 
su Am érica, opreso por la  inminencia de aquél. 
Su libro es, ante todo, un mapa, una carta geo­
gráfica, una aportación necesaria, útil.

Todo cuanto se haga por evidenciar las cau­
sas del conflicto, será ponerse en vías de reme­
diar d  peligro. Todo cuanto se haga, en último 
término, por diagnosticar.

Yanquilandia bárbara” , con sus síntomas do­
cumentados, con su examen detenido del estó­
mago (o el petróleo, o la  tierra) viene a ser 
un diagnóstico perfecto. P o r consiguiente: el 
único para poner en práctica (con energía) un 
plan.

Tiene la obra de Ghiraldo tres planos de su­
gestión, diferenciados y  perfectos. Prim era­
mente: E l interés desinteresado por Am érica, 
liispanoaraénca, su patria. D espués: Su serena 
Vision, sm resentimiento ni encono, pero indig­
nada por otra parte, .de Estados Unidos. P or 
ultim o: Una emoción (ajena a la cuestión, por 
encima de ella) anticapitalista.— £ . 5'. y Ch.

misma pista. Sumerso en un mundo— ^para nos­
otros— sin sentido, Pero acerquémonos a ese 
mundo: Veam os a Rueda desde su época. A p a ­
rece en ésta astral, con fuerza personal y  ori­
ginal, con ímpetu renovador, con juventud. T o ­
da una etapa (poética) de España, aparece ilu­
minada bajo la bengala (próxima, por tanto, a 
fenecer) de estos versos llamativos, coloreados, 
crudos de luminosidad— a lo Sorolla...

Rueda es— o fué— un mediterráneo. A rd ió  en 
la llama viva  de la  costa. Quemó en ella su 
espíritu. Y  dejó de tanta quema— o tanto ver­
so— un nombre minúsculo (pero innegable, por 
otra parte) de genuino poeta.— £ . 5 . y Ch.

N O V E L A

J O N A T H A N  S W I F T : V iajes de Gulliver.—
Gompañía Ibero-Am ericana de Publicaciones.

L a  extraordinaria— por perfectamente ingle­
sa— figura de S w ift, aparece entre D efoe y  
W alter Scott. N o es lo uno ni lo otro. N o 
huele a  cristianismo a marchamartillo, sistemá­
tico, como Defoe. N o presenta pinturas poemá­
ticas históricas, como W alter Scott. Ni tiene 
que ver nada— afortunadamente— con Goldsmith, 
con su "V ica rio  de W ak efie l”, sin duda alguna 
la novela arquetípica de los sentimientos, la  mo­
ral, la vida y  el hogar mediocres, manidos.

S w ift  se presenta en el mundo literario con 
aristas, con crudezas, con rabias. Tiene— como 
todo inglés— un sentido puritano de la vida. P o ­
see coraje suficiente para imponer literariamen-
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B A L M E S  : E l criterio.......................................................
C A S T IL I^ O : La niña de los embustes..............................................
D U L R E T O N  : Alejandro Dumas, padre..............................................
L O D G E ; Por qué creo en la inmortalidad..........................................
M A R T E T : Marión de las Nieves..............................................
P A U L S E N : La escuela alemana v la reforma......................................
E. R IO J A ; Curiosos pobladores 'del mar....................................................
S A E N Z  E G A Ñ A ; La industria de la carne. Chacinería moderna (

butidos y  salazones). En tela................................................................
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M A N U A L  E  IL U S T R A D O  D E  L A  R E A L  A C A D E M IA  
E S P A Ñ O L A . En teia, 20 pesetas.

LA G É N E S IS  DE LOS O R G A N IS M O S
T O M O  I

p o r  O S C A R  H E R T W i e
L a gran obra del eminente biólogo alemán, una de las autoridades indiscutibles 

de la materia,_ excelentemente traducida por F. Lorente de Nó. Este libro que 
descubre, enjuicia y  compara tantos aspectos del estudio superior de la Naturaleza 
de los seres vivos, es de gran utilidad general. Incluido en la famosa “ B IB L IO - 
P E C A  D E  ID E A S  D E L  S IG L O  X X ” . U n  gran volumen, 12 pesetas.
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A U G U S T O  L. M A Y E R  ; Historia de la Pintura Española. U n libro bellísimo.
414 ilustraciones. En Jela, 50 pesetas.

CONDE DE KEYSERL1N0

E U R O P A
A N A F IS I S  E S P E C T R A L  D E  U N  C O N T IN E N T E  

E i libio más emocionante de estos tiemipo's. Libro profundo-, originalísimo-, du- 
rantente^sincero. E l alma de los pueblos y  su porvenir. L a  parte dedicada al estudio 
de España, gobiernos y  masas, es dara, audaz y  original; está originando numero­
sos comientanos y  controversias. Un gran tomo, 15 pesetas,

D E L  M IS M O  A U T O R :

DIARIO DE VIAJE DE UN FILÓSOFO
E l mayor éxito de estos tiempos. Dos tom os: en rústica, 26 pesetas; en tela, 32.

En su librería y en

ESPASA-CALPE, S. A.
R I O S  R O S A S ,  2 4  

Casa del Libro: Av. P í y Margall, 7 

A partado  5 47 .-M A D R ID

ENVIOS A  REEM BOLSO

P O E S  f f l

S A L \  A D O R  R U E D A : Antología poética.—  
Renacimiento, 5 pesetas.

Ahora que nos llega esta “ A ntología poéti- 
c a j  de Salvador Rueda (recopilación, selec­
ción del propio  ̂ autor) nos transportamos a un 
género de poesía, no sólo pasada, sino fracasa­
da. Rueda es la culminación de la música en 
el verso. L a  cumbre del sentido rítmico. La 
fuerza de los grandes acordes. Su poesía no es 
para leída— ni “ sentida” tampoco— . Su  poesía 
es, ante todo, para oída. N os acercamos a 
Rueda como a un órgano. Y a  sabemos de an­
temano que hemos de comprenderle, si quere­
mos comprenderle, por un solo sentido: el oído. 
L a  esencia poética naufraga en esta frondosi­
dad de notas, se diluye en la  orquesta. Todo 
es pompa (fúnebre o festival), giros previstos, 
ritrnos protocolarios, espumas...

Sin embargo, sería injusto acercarse a Rue­
da con un criterio estricto (estrecho), moderno. 
Desde nuestra perspectiva actual, que arroja 
tan distante la figura del malagueño. Rueda 
presenta escasísimo interés. M uestra escasísimas 
ejemplaridadcs. Se halla patinando por una

te, como jugando, aquel sentido. Su actitud hu­
morística es, en el fondo, pesimismo. Su gracia 
es intención fustigadora. Su seriedad es ironía 
amargura. ’

A s í se comprende que sea S w ift, antes que 
novelista, periodista. Antes que hombre de la­
boratorio, hombre de la calle— con tribuna en 
la  plaza pública. A l periodismo vierten y  ver­
terán siempre las individualidades preñadas de 
inminencias._ Esto es: los hombres que tienen 

cosas de inminente expresión, difusión e im­
posición. Gosas que proferir— molestas, indiges­
tadas— . T oda la  vida de S w ift  se halla transida 
de periodismo, de la palabra escrita bajo la 
Opresión— también periódica— del momento. T o ­
do su dominio público lo adquirió desde las co­
lumnas de la  prensa, cuando ésta era verdade­
ramente infantil y  tenía, empero, para el públi­
co, un poder formidable de sugestión. Su obra 
genuinamente artística, se deslizó al socaire de 
aquella labor tribúnica. En aquella obra está, 
como la principal, los “ V iajes de G u lliver” 
libro de apariencia infantil. ’

En esa apariencia se halla lo maravilloso de 
bw ift. Comd lo maravilloso de Cervantes. Los 

Viajes de G u lliver” presenta un primer pla­
no (casi no parece tener otro) de aventuras.

B ajo esa capa jovial, contradictoria, humorís­
tica— está la intención, la censura, la ironía, o 
el resentimiento. Todo ello expuesto de modo 
matemático, con la precisión de un hombre de 
ciencia y  el sentido geográfico (a tantos grados 
de latitud Norte, a tantos grados de latitud 
Sur) del inglés.

Los "V ia je s  de G ulliver” están hechos con 
esencias anglosajonas: Con Humorismo y  P u ­
ritanismo. Con Turism o y  Geografía. Con bue­
nas maneras. Pero con violencia— a veces, cuan­
do la ocasión lo requiere— en nombre de la  Jus­
ticia...— £ . S . y Ch.

G A B R I E L  M I R O : A ñ os  y  leguas.— Bibliote­
ca Nueva.— Madrid, 1928.

P ara  decir algo nuevo— que no se haya dicho 
ya— de un libro de Gabriel M iró, es preciso 
repetir, continuar, el elogio, añadiendo un nue­
vo eslabón afirmativo á  la cadena ininterrum­
pida de su estilo mollar. E s Gabriel M iró  uno 
de los escritores más caracterizados— inconfun­
dibles— bajo el punto de vista de la estructura 
personal, del proceder literario, limpio de toda 
traba forzada o .forzosa. M iró, es de los inclui­
dos— por derecho propio— en la propuesta para 
la recompensa pura. A lg o  así como una medalla 
de mérito literario exclusivo. U na condecora­
ción bruñida— aislamiento, empuje— . N o ha ido 
M iró a los lectores; no ha dado un paso por 
salir a  su encuentro. H a sido— primero— un 
grupo reducido de ellos, los que acudieron a 
él en busca de manantial claro y  fresco para sus 
dormidas _ iniciaciones ; después, una nutrida re­
presentación de iniciados, engrosados espontá­
neamente, para su proceder de conquistado. 
Ahora, Gabriel M iró, colocado en una situa­
ción de realce— lograda con el esfuerzo conti­
nuo _ de sus materiales iniciativos— ês leído y  
admirado por cuantos han tenido la— ŷa de por 
sí fortuna— de asomarse a su prosa tan siquiera 
una vez.

Este libro de Gabriel M iró, “ A ñ os y  le­
guas , es una digna prueba; fruta en sazón. 
Las andanzas de Sigüenza— poeta y  especta­
dor, mejor, investigador— continúan en el mis­
mo tono de cantidad y  calidad. L a  narración 
breve, esa manera de cuento que esgrim e tan 
bellamente su autor, constituye una evolución 
transcendental. L lega a la  profundidad de las 
cosas, a su anatomía descarnada y  dura de un 
modo musical que suaviza perspectivas y  crea 
melodías. L a  sensación es dada directamente al 
sensorio en vías del sabio y  sobrio estilo estric­
to : del estilo bello y  verdadero. Realidad sin 
sobrantes, Realidad extractada.

“ Y  aquí dejaré a Sigüenza— termina M iró—  
quizá para siempre. Gónviene dejarle antes de 
que se quede sin juventud. Porque sin un poco 
de juventud, no es posible S ig ü en za ...” ¿P e r­
deremos de aquí en adelante sus fisonomías? 
E n eram o s— todavía es joven, pese a  los pesi­
mismos de su autor— encontrarle de nuevo— de 
viejo- cabalgando sobre el loco campesino de 
las ciudades ásperas, añadiendo recientes suavi • 
dades para el procedimiento de su creador y  
constructor.— Cherot.

F I L O S O F I A

P ro f. L U IS  R E C A S E N S  S I C H E S : D ireccio­
nes contemporáneas dcl pensamiento jurídico.
Colección Labor.

Tiene razón el profesor Recasens Siches:
“ E l interés por los temas de F iloso fía  del 

Derecho, crece considerablemente en nuestro 
tiem po” , y  las figuras preeminentes que se han 
consagrado a su estudio adquieren— cosa rara, 
dado lo poco asequible de la materia a  la  gene­
ralidad del público— induso popularidad. A sí, 
D el Vecchio, Stamniler, Kelsen, Radbruch,. 
L ask, etc., son hoy día bien conocidos. Y  no 
se diga de M ax Scheler, que, por haber o freci­
do trabajos de interés más directo, ha logrado 
un verdadero renombre. Las mejores obras del 
filósofo recientemente fallecido fueron ofrecidas 
al público de España por la  nunca bien pon­
derada Revista de Occidente” .

Recaséns Siches llega, pues, en momento opor­
tuno. Su obra se dirige, en este caso, al grupo 
germánico de filósofos del Derecho. Considera 
que se trata de lo menos conocido, de lo menos 
t r i l i t o .  Pero en este grupo incluye una ex­
cepción italiana, la  de D el Vecchio, que tantas 
veces ha guiado los pasos de su discípulo y  
ahora compañero y  amigo, el joven profesor 
español de Santiago de Compostela. E l estudio 
de estas direcciones jurídicas lo enfoca siste­
máticamente por escuelas, por teorías y  por 
^ rsonas. H ay que decir que en el citado en- 
íoque, que en toda la estructura del libro, se ve 
al hombre joven, nuevo, que es Racaséns S i­
enes. Y  hay que decir también, por una vez 
mas, que los jóvenes tan calumniados hasta el 
día, son en el día actual exaltados merecida­
mente: ganan puestos, desarolian actividades 
diversas. Y , sobre todo— refiriéndome siempre 
al hombre joven, de trabajo— manifiestan una 
conciencia en su profesionalismo poco corrien­
te en tiempos y  épocas anteriores. E l caso de 
este profesor lo patentiza. E l libro último 
— este— de este profesor, lo patentiza más.
_ Kecasens Siclies ha laborado en varios puntos 
interesantes de su especialidad, antes de llegar 
a  su libro _ Direcciones contemporáneas del pen­
samiento ju ríd ico” ; en varios puntos recogidos 
en el extranjero, como “ L a  F ilosofía  del D e­
recho en G erm ania”, publicado recientemente 
en Italiano. Adem as, ha dado conferencias nu­
merosas conferencias de divulgación y  especia- 
izacion, y  ha colaborado profusamente en los 

perK^icos. Gorresponsal de “ E l S o l” en A le- 
mania--tiempos de opositor a  cátedras—  y  co­
laborador importante del mismo al saltar a la 
U n iversid ^  gallega. Todo esto ha hecho Re- 
casens Siches, y  ahora es el momento en que se 
puede esperar de él la  obra verdaderamente cir­
cunscripta a  la Filosofía  del Derecho. Gircuns- 
cnpta, cerrada en él. Sin derivaciones.

decir— ¿cuántas veces y a  lo mís- 
la obligatoria brevedad de la  “ nota 

critica no da margen para penetrar a  fondo 
en libros como el que se comenta. S in  embargo, 
si lo da para señalar su importancia, y  la  de 
este es grande. L a  “ Golección L a b o r” lo edita 
y  el insigne p ro f'e s o r-“ el sabio griego, alemán, 
pero archiespañol , como ya ha dicho L a G a- 
CETA L iteraria— D. Laureano Díez-Ganseco,

D l? f^spetuosa dedicatoria del autor.—  
M . P . F.

h i s t o r i a

P A U L  S C H O S T A K O W S K Y :  E l Calvario
(Un ensayo de crítica de la  Revolución

Rusa).— Santiago de Ghile. 1928.

p e  Ghile, de Argentina, nos llega un nuevo 
volumen acerca de Rusia. A cerca de la R evo­
lución rusa, que es la única Rusia que hoy in- 
teresa, por ser toda Rusia. E l libro de Paul 
Scliostakow sky es una prueba más de ello. Y  
lo es el libro como lo es el autor.

Este acomete en su obra una labor gigantes­
ca: la  de intentar una crítica objetiva, impar- 
cial, cuando él está decididamente en uno de 
los bandos contendientes y  tiene su bandera su 
interpretación, su información propia ’

Pero “ E l Calvario ru so” es un esfuerzo con­
tinuado por no ser obra de partido. Y  así— de 
paso— , dar mayor autoridad a sus postulados 
a  sus afirmaciones.

P ara mantenerse en el fiel, en lo alto, recurre
L ’ n 3  psicológicas de los elemen­
tos rusos productores de la revolución. Recurre 
al estudio d e j alma rusa” , m anufactura de la

E stegra (hori-
^ °  (aventura-comunica­

ción). Subraya con trazo enérgico las profecías

de Dostoyevsky, profecías que ve íntegramente 
cumplidas.

Destaca la figura de Nechaiev, escéptico, ne­
gativo, antecedente directo de Lenin, explicación 
de la  form ación y  del problema del caudillo de 
la Revolución de Noviembre. Gonfirma el he­
cho— ŷa visto, ya  pregonado por viajeros occi­
dentales— de la  ausencia de soluciones políticas 
en Rusia en el otoño de 1917, y, por tanto, la 
inevitabilidad del advenimiento bolchevique.

Finalmente, el autor— tradicionalista —  ve  la  
Tradición rusa confirmada por la • Revolución. 
L a  tradición que sólo interrumpió Pedro el 
Grande. Y  en alarde profético, con fe  mística, 
cree en el pueblo, en el m ujik...

E l m ujik que en estos días se despierta en 
Rusia,— D . F . S .

G U Í A S

J O S E  M O U R IL L E  L O P E Z : L a  provincia de 
León. (Guía general.)

N o es labor fácil, ni mucho menos rápida, 
confeccionar la guía de una provincia, sobre 
todo  ̂ cuando^ ésta tiene una alta significación 
histórico-artística y  cuando posee lugares, casi 
innumerables, de positivo interés. D e  León tra­
tamos en este caso, y  hay que señalar que no 
se habla_ solamente de una guía  artística (seria 
muy difícil, por no decir imposible, superar lo 
hedió en eí “ Gatálogo monumental” , por Gó­
mez Moreno), sino general, abarcando todo el 
amplísimo sentido de la palabra. M ourille L ó ­
pez, aunque no es leonés, ha vivido largo tiem­
po en esa ciudad y  ha recorrido concienzuda­
mente toda la  región; con estas bases y  el 
estudio detenido de la bibliografía leonesa— sin 
olvidar la  buena inteligencia constructiva del 
autor— ha logrado dar cima a su trabajo, a su 
trabajo muy estimable y  que ofrece un aspecto 
distinto de todo lo hecho en análoga dirección, 
y, por lo tanto, una aportación útil, puesto que 
brinda diferentes puntos de enfoque y  todos 
ellos bien escogidos. N o se lim ita exclusiva­
mente la guía— “ L a  provincia de L epn ”— a mar­
car -los monumentos artísticos, a  señalar los 
recuerdos históricos, a indicar los paisajes y  
pueblos pintorescos. N o es, tampoco, un trabajo 
a base de recitar itinerarios sin orden ni siste­
ma. E s una obra en la  que todos los elementos 
necesarios, para que resulte de excelencia en su 
clase, están bien medidos, bien combinados, mez­
clados^ con  ̂sabiduría y  dominio de técnica, de 
la difícil técnica de dar vida al dato árido, de 
dar amena expresión a cosas que apenas pue­
den ten erla: estadísticas minuciosas que reali­
zan el lujo del detalle, etc. Y  esa expresión, 
por de contado que alcanza su brillantez m áxi­
ma cuando se trata de describir las bellezas 
y  tesoros que León y  su provincia contienen.

En fin, que se puede decir— y éste ha de ser 
el_ elogio de mayor importancia— que “ L a  pro­
vincia de L e ó n ” no es una guía más, sino que 
llena su hueco, que satisface plenamente al lec­
tor deseoso de buena información, al viajero 
inteligente.— M . P . F .

L IB R O S  A LEM AN ES

ST ^ P U N ,^  x)i(, Ligbe des Nikolai
P ^ esleg in . (E l amor de N icolás Pereslegin.)
Münichen: G. Hanser, 1928. 350 S. Brosch
7.50 R M . Geb. 9,50 RM .

E ste libro-, redactado en form a epistolar, con­
tiene un comii>leito sistema filosófico; la  F iloso­
fía  da] E ros y  del Gnosis. P ero  su contenido 
filosófico no reviste la  form a de argmnentacio- 
ni« teoréticas abstractas y  de espaldas a la  vida, 
sino_ que se encuentra, a  pesar de su importan­
cia  mtrínsieca y  general siempre en form a con­
creta e  individual, encarnada en las dudas y  lu- 
A a s , _cn la  form ación del carácter del persona­
je  ppincipol. N o  obstante la  plasticidad y  vida 
propia que poseen, las demás personas de la 
obra giran -en torno de la  mente de Pereslegin, 
que es quien escribe las cartas. P ero  detrás de 
Ja figura de Pereslegin se alza la  figura dd 
poeta ruso Stepun, d  ctial vive en Alem ania 
desterrado de s-u país, queriendo expresar la 
sinrtesiis de lo  ruso y  alemán. E n  su tempera­
mento, la superabundancia de su viva  sangre 
corresponicfie al elemeiito ruso, mienitras que la 
sinceridad para consigo mismo, la  facilidad de 
disecar y  anafl-izar sus propios sentimientos y  la 
voluntad para dominar lo caótico, corresponden 
al carácter aliemán.— O. Alberts  (Madrid).

H . V . W E D D E R K O P : Adieu B e r l i n ^ y i  
paginas. S. Fischer V erlag , Berlín.

H  nombre de von W edderkop es conoci- 
d i s i ^ ,  menos como autor que como director 
de Ja revista “ D er Quarechnátt” , estimada por 
m ichos como d  m ejor órgano literario-crítico 
d-d mundo.

E n su revista, yon W edderkop publicó, de 
vez en cuando, algún ensayo de gusto exquisito. 
Guando aviso su primera novda, todo el mundo 
e s p a t o  una cosa extraondinaria.

 ̂ Adieu B e rlín ”  ̂ no es extraordinario. E s la 
mas simple, la  más modesta, 'la más silenciosa 
novda que se escribió en estos años. Gasi no 
es n o vd a  y  casi ni libro: una descripción, he­
cha con Ja voz queda de un viejo marqués

En “ Adieu B erlín ” , el Berlín que en B ed ín  
se había dicho: “ j A d ie u !” vu d v e  a encontrar­
te  en un balneario de m ^ . Es d  mismo Berlín 
de pero sin ocupación y  sin preocupación: 
d  Berlín de las vacaciones. Y  nada más. Esté 
es todo d  argumento de “ A dieu B e rlín ” .

Pero el veraneo d d  hombre de la  gran ca­
pital no es un argumiCTito cualquiera. Gomo el 
acumulador de dectricidad, el hombre de la 
gran capital se llena de sus ocupaciones. Como 
M natural, siente ganas de descansar. E n  d  
duodécimo mes de su trabajo, de repente— de 
un día al otro— la ocupación cesa, se para d  
motor himiano. BI deseo de descansar le em­
puja hacia d  ballnieario. Grandes son las espe­
ranzas que pone en la fuerza curativa d d  silen­
cio, del no trabajar, del m udio dorniit.

Pero d  motor, acostumbrado al ritm o de la 
capital, no puede funcionar tan pronto con esen­
cias tan distintas a las del trabajo. E l veraneo 
resulta un aburrimiento horrible. P a ra  quitarse 
de encima este aburrimiento hacen los vera- 
nieantes lo  posible y  lo imposible. Se engañan 
los unos a  los otros, haciéndose creer que están 
contentos. E l juego de engaño suele durar has­
ta los últimos días d d  veraneo. Entonces es 
cuanidó el motor empieza a trabajar bajo las 
c irc i^ ta n c ia s  nuevas, y  el hombre del balneario 
a saborear el veraneo. Entonces, es decir d  
día en que que regresar a  la  capital, v’ud- 
to a casa, quizás conoce qué bonito hubiera po- 
^ do ser ese v e rd e o , sí... Pues sí... “ Adieu 
tíenJm es la  historia del gran  aburrimiento 
veraneal, de la  decepción, d d  general desen­
gaño.

A l mismo tiempo, parece la  sátira muy seria 
— y  Itor eso doblennente fina— del hombre libre 
y  dichoso para poco tiempo. Sabiendo que den­
tro de cuatro semanas termina toda libertad y  
suerte no se diferencia en nada d d  preso: la 
reja  de la  cárcd  se presenta en form a d d  lím i­
te temporail e imprime su sello d d  “ momento 
m o n ” en cada gesto, en cada acción d d  pobre 
veraneante. E l puehlecito de los veraneantes es 
la  caricaitura de lo  que quisiera ser.

Estas circunstancias las describe von W edder- 
kop con la ligCTeza y_ elegancia d d  hombre de 

sin ajasionarsc, sin alterarse, sin 
ni siquiera hacer sentir alguna voluntad autori- 
tiva. Todo es una amable charla fugaz, que 
después de haberla leído se cree haber soñado. 
M áxim o José Kahn.

L e a  L A  I V A V E

Ayuntamiento de Madrid
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PALABRAS DE PÍO BAROJA
(Continuación de ¡a 1.^ página)

cada vez hay menos aficionados a  leer, sobre _ tas d d  mismo comtpdej'o fisiológico.. D e al\í la 

todo en España; para la mayoría de la  gente
d  leer es un trabajo peiK>so al que no se llega 
más que a  fuerza de aburrimiento, pero para 
los aficionados que quedan, d  reemiplazar d  li­
bro por el film  es imposible.

E l cine podría substituir hasta con ventaja al 
periódico y  a la  revista ilustrada, pero al l i­
bro, no.

* * *

N o es fácil que estas cuartillas mías, un tan­
to descosidas, reflejen un pensamiento fijo y 
d aro. Y o  no lo  tengo respecto aÜ dnem atógra- 
fo  ni a  sus cuestiones anejas.

¿ P ara  qué hablar entonces ?— se me pregun­
tará. M e he dejado convencer por nuestro am i­
go Giménez Caballero, que es hombre joven, 
inquieto y  dnematófilo. Uno, en cambio, ade­
más de v ie jo  es demasiado vacilante y  se deja 
arrastrar con facilidad expresiva. N o  sé si es 
una consecuenda de la fa lta  de sentido dogmá­
tico, de la  edad o de la  gripe pasada.

P or una cosa o por otra encuentra uno fá ­
cilmente la  conítradicción y  motivos de indeci­
siones. Guando uno quiere exhibirse en la  ju-

identificación que hizo V oltaire  en su D iccio­
nario F ilosófico, de Don Q uijote y  de San Ig ­
nacio de Loyola, y  de que un escritor que se 
ocultaba con al seudónimo de “ H ércules Ra- 
siel de la  S elva ” escribiera en francés, antes 
que V olta ire  hiciera su Diccionario, un libro ti­
tulado Historia del admirable caballero don Iñi­
go de Guipúzcoa, libro impreso en L a  H aya, a 
mediados ded siglo X V I I I ,  en que se pinta a 
San Ignacio como un Quijote d d  catolicismo.

Y o , <x»no todos los escritores, tenía delante, 
^  comenzar a  escribir, estos tres caminos. N o 
era uno bastante intelectjtól para contentarse 
con teorías, no era uno tan sensual para no ad­
vertir más qtK d  mundo de las formas con tó­
picos y a  viejos, ni para tomar en serio un dia­
blo desacreditado y  ridículo y  naturalmente fué 
uno, por instinto al entusiasm o; por la  accdón 
y  por la  aventura, a  la  glorificación de la ener­
g ía  y  defl estoicismo. Se sintió uno, quizá sin 
quererlo, discípulo d d  grave filósofo cordobés 
a  quien N ietzsche llamaba ccm gracia d  toreador 
de la  virtud.

*  *  *

E l otro día recibí una tarjeta postal de V a ­
lencia, sin firma, en la  cual lui anónimo comu­
nicante me decía que era raro que yo, que me 
he mostrado en mis juicios duro con respecto 
a hombres como Anatole France, Galdós y 
Blasco Ibáñez sea tan  amabile y  tan benévolo 
con seres crudes y  bárbaros como Cabrera y 
con tipos sanguinarios como d  conde de Espa­
ña, de cuya vida he escrito dos libros recien­
temente. Y o  no sé si es lógico, pero para mí y 
creo que para todo escritor entusiasta de la ac­
ción, lo es d  sentir más interés por la  vida de 
Zumalacarregud o  la d d  conde de España, que 

U m  escena final dr “ E l hombre de las figuras por la de Pérez G d dós o  la de France.
de cera” .

ventud por la natural petulancia de los pocos 
años, le dicen amigos y  conocidos: N o, no es 
este el momionto, no; hay que esperar, y  cuan­
do uno, y a  en la  vejez, quiere retirarse de la 
vida activa y  meterse en un rincón acompañado 
por el artritismo y  d  catarro, le aseguran que 
es la hora de exhibirse y  hasta de hacer com­
petencia a  las cupletistas.

N o es fácM inventarse una norma, una prag­
mática clara de lo que debe y  de lo  que no 
debe hacer d  que se dedica a escribir. N o se 
sabe d  oficio de escritor, si es que tiene ca­
tegoría de oficio, además de ser de los oficios 
pana vivir que no dan para vivir, como decía 
L arra, es público o privad o; no se sabe, tam­
poco, si el marco naitural del hombre de letras 
es el sailón, la tribuna, la  plaza pública o la 
celda de la  C árcd  Modelo.

Si la  tendencia actual de chairlas, conferen­
cias y  lecturas se intensifica, la  práctica de la 
literatura se va  a convertir en un deporte es­
pectacular. E l escritor constituirá un número de 
varietés, con o sin música. N o  es que yo aspi­
re, ni mucho menos, a  que los escritores sean 
magos, hombres transoendentales, n o ; los nxa- 
gos y  los hombres transcendentales, además de 
aburridos, son hoy los que andan más cerca del 
histrionismo y  de la comiquería.

A  mí me parece— y  quizá esté equivocado—
qiíe el ideal sería que cada país pudiera p .r- 

mitirse el lu jo  de sostaier unos cuantos escri- i^ace años un artículo acerca de mis obras

Si Góm ez de la Sem a quiere hacer, como 
ha dicho, una barraca de figuras de cera con 
cedebridades españollas, cosa que sería miuy del 
s i^ o  X I X , a  la mayoría del púbflico nos inte- 
saría más efl tipo recoinoenbrado y  sombrío dcl 
cura Santa Gruz o la  figura trágica y  siniestra 
de M ateo Morrall que la  traza de buen señor 
de Menéndez Pelayo o la planta de indiano 
rico de Blasco Ibáñez con su tra je  blanco y  su 

sombrero de paja.
Gierto que hay literatas que tienen la  preten­

sión de ser interesantes en su vida y  Ies gusta 
la literatura hecha sobre d  literato; el drama 
d d  dramaturgo, la n ovd a d d  novdista, la  co- 
niEidia d d  comediante. A  mí todo esto me pa­
rece que anda muy cerca del amaiueramiento y 
de la  literatura de segunda mano. H ay que re­
conocer que hay una d ase  de gente a  quien 
gusta las sobras y  los acoesoriots: las mujeres 
viejas con buenoiS trajes, los hombres tontos 
degantes y  las comidas malas con rica vajilla.

* *  *

D d  amor por la  acción, por la  vioflenda y 
por la  naturaleza brotó hace veinte años este 
pequeño Zalacaín. Eil ambiente histórico don­
de se desarrolla la  n ovda mía tiene d  carácter 
de lo que está formado con datos oídos y  vis­
tos y  no leídos. Esto le da al libro un aire de 
realidad y  de pintura d d  natural. Sin embargo, 
un crítico francés, Peseux-Richard, que escri­

tores libres, si se quiere con poco dinero, como 
los príncipes fabulosos tenían parques con de- 
fantes, camellos y  monas y  jaulas con papaga­
yos. S in  duda este lu jo es excesivo para mucho 
tiempo, y  los elefantes, los camellos y  las mo­
nas han de estar a  jornal y  hasta los papaga­
yos tienen que tener ocho horas de trabajo. A sí 
lo ex ig e  hoy, afl mismo tiempo, el fascismo y  el 
socialismo.

♦  ♦  *

V o y  a hablar de la  pdíoula “ Z acalaín” y  an­
tes de la  novela. L a  verdad es que he dado de­
masiadas explicaciones de esta obra, pero daré 
una más.

“ Zalacaín el aventurero” es un libro que todo 
es acción, libro todavía de juventud, escrito 
hace veinte años por un hombre que podía ha­
cer una caminata de cincuenta kilóm etros en 
una jornada. L o  que no es acción en la novda 
es algo como descripción efusiva y  al mismo 
tiempo d o gio  ded país vasco.

Y o  he sido entusiasta de la  acción por la  ac­
ción. E ste  entusiasmo es quizá un resto de ro­
manticismo. Probablemente será uno un román­
tico retrasado.

Pensamos en los escritores entusiastas de la 
acción y  en mí mismo yo  me he forjado una 
hipótesis que supongo no será muy original y 
que me parece defendible.

A l sallir de la  Edad M edia y  al comenzar la 
vida moderna en las sociedades europeas se le­
vantan en contra de la  disciplina férrea, ríg i­
da, establecida por Rom a a base de la  BiM ia y 
de los demás artefactos de dominación semítica, 
tres figuras o símbolos. L a  figura defl N orte es 
Fausto, el Fausto legendario luego transmuta­
do en Hamflet. E sta figura encama el libre exa­
men, el iiiteleotuaflismo, la teoría. L a  figura 
simbólica defl Sur es Don Juan. E s la  protesta 
de los instintos eróticos, la  afirm ación,. sin 
teorías, de la libertad dél placer. Entre el Norte 
y  el Sur se yergue d  tipo d d  aventurero, del 
caballero andante, y  su caricatura géniafl, Don 
Quijote.

Ein Elspaña no contamos, quizá, con la  gran 
representación de la  figura nórtica e intelectual, 
aunque eíl S'^ism undo de La vida es sueño tie­
ne mucho de ella. E l protagonista d d  Diablo 
mundo, de Espronceda, es también, aunque en 
menor escala, de la  fam ilia fáuBtica. S í ese 
símbolo nórtico dd. libre examen Fausto- 
H am let no tiene gran  encarnación entre nos­
otros, las otras dos figuras transcendentales, 
Don Juan y  Don Quijote, son genuinamente es- 

paño-las.
L a  tendencia nórtica e intdoctualista alcanza 

la  expresión máxima on d  kantismo y  ha rei­
nado, principalmente, en las orillas d d  B álti­
co; la  meridionalista y  sensual tiene una esté­
tica, un estilo y  una seudo-filosofía satánica. 
H a  sido patrimonio en este último tiempo de 
los literatos judíos, que han hecho su especia­
lidad del erotismo y  de los aberraciones sexua­
les. L a  tendencia de la  acción, de la  aventura, 
va  arando en al viejo campo d d  estoicismo. T o ­
dos los escritores de aventuras derivan hacia 
el estoicismo, desde el autor de la  Odisea hasta 
el d d  Robinsón.. Los mismos autores die novelas 
picarescas se indinaron a  la  pnedixación estoica.

Aventurero, estoico y  quijotesco, son face-

en la “ Revue H ispanique” , decía que en “ Z a ­
lacaín” había algunas anécdotas que aparecen

Entreacto, de René Clair.

en un fabuiario del siglo X V . Y o , la  verdad, 
no he leído este fabuiario, creo que no lie leído 
más fábulas que las de Samaniego, en la  es­
cuela, pero lioy, como bibliófilo, no me impor­
taría nada haberlo leído e imitado y  tenerlo en 
casa en la bibflloteca para verlo.

A  vcees puede darse él caso de que uno sien­
ta no ser imitador. A  mí rae ha pasado esto. 
H ace dos o tres años leí yo en un periódico 
americano que im libro mío titulado “ L a  ca­
verna d d  humonisrao” estaba imitado, o por lo 
menos inspirado, en el “ Idola F o r i” d d  cdobre 
filósofo inglés Bacon. S-upuse que el libro dd 
filósofo sería literario y  humorístico, y  como la 
fama de Bacon es tan grande y  muchos han 
creído identificarle con Shakespeare, me entró 
la curiosidad de 'lieer ese “ Id ola” , que se me 
figuraba que había de ser muy divertidov

M iré en dkcionanios encidopód'icos d  capítu­
lo Bacon, y  aunque vi que hablaban de “ Idola 
fo r i” no citaban estas palabras como título de 
aflguna de sois obras. Pedí a dos o tres libreros 
de aquí y  de París las obras de Bacon; no las 
tenían. N o me ofendía ni me mortificaba d  ha­
berme inispiraido en un libro d d  lord canciller, 

i ál revés, esto me daba ante mis ojos proporcio- 
; nes de aflta erudición y  de escritor profundo.
I P o r  último, este verano v e o . en un catálogo 
; de una librería de P arís las obras de nuestro 
' filó so fo ; las pido y  me las manufci en un tomo 
I en cuarto, grueso. Lo cogí con ouriosidad, con 
’ verdadero interés. V i  los títulos de los difercn- 
’ tes tratados. N o aparecía tal “ Idola fo r i” . M iré 
’ los títulos de cada capítulo uno por uno. T am ­

poco aparecía “ Idofla fo r i” . Elsto me indignó. 
Debí haber leído d  libro entero, pero no me 
decidí y  me quedé sin saber qué era este “ Ido- 
la  fo r i” , en donde, según un crítico, yo me ha­
bía inspirado.

*  * *

D e todas mis nO'Vdas, la  que me ha dado una 
cierta sorpresa, por su relativo éxito, si no in­
mediato, tardio', ha sido “ Zaflacaín” . “ ZaJa- 
caín” ha siido traducido y  ha estado de libro de 
lectura de espafidl en la  Faculltad de Letras de 
París, en la  Sorbona. A l principio no tuvo bue­
na acogida. Em efl país vasco pasó inadvertído, 
entre la  antipatía y  d  desdén de carlistas, biz- 

kaitarras y  dlerácafles.
H ace años, una señorita muy inteligente, de 

Madrid, que había sido destinada a Bilbao, me 
envió una copia de una nota escrita por un padre 
de la Gompañía de Jesús, al! margen de un ejem­
plar de “ Zaflacaín” , de una biblioteca popular.

M i libro, según d  jesuíta, es malo, grosero,
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procaz, tabernario, de un noveflisita menos que 
nuediocre.

A  mí no me parece malí que los que están afl 
otro lado, en política y  en religión, tengan ima 
opinión pésima de uno, como uno tiene una 
opinión pésima de ellos.

A  mí, lo  que es auténtico, sincero, aimque sea 
hostil, no me modesta; la  mentira, s í; sobre 
tonto la  mentira, cuando tiene el crédito de lu­
gar común admritdo, me es antipática. Este 
ciílto de la  verdad, según im crítico que hizo 
unas semblanzas de escritores eapañoíles, es 
como una pobre chifladura. Y o  creo lo contrario. 
S i la  vendad estuviera por debajo de cualquiera, 
del crítico v iíg a r  y  del escritor mediocre, él 
mundo sería enormiemiente reducido.

E n  lo pequeño de la  vida literaria española 
el tópico, el lugar común, es lo que más me 
fastidia. Gracias a  su dominio, todo lo sincero 
parece artificioso, y  todo lo artificioso, sincero. 
M ejor que el lugar común literario prefiero la 
estadística; prefiero ed dato frío  a  la retórica 
caliente.

H ace unos meses, en un periód'ico de frailes 
navarros, se decía que yo  era mercachifle de la 
literatura; que no pensaba más que en ganar 
dinero con ella. Eli que había escrito esto podía 
saber que no era verdad; yo  sqy de los escrito­
res de mi tiempo que menos lia ganado con la 
literatura; que no ha tenido destinos, nd pen­
siones, ni colaboracdonos lucrativas; pero hay 
que creer en ell país vasco, que efl que no es 
carlista o  bizkaitarra es un granuja o un mer­
cachifle. E s ell lugar común fraáfluno. ¿ Y  quién 
le va  a convencer de otra cosa a un fraile  na­
varro? ¿ P a ra  qué?

P o r el mismo tiempo, un cronista, en im pe­
riódico de San Sebastián, comentando ei que 
en una interviú y o  hubiera d idio  mi opinión, 
sincera, sobre los escritores actuales, me pin­
taba como un bohemio agriado por haber comi­
do mal en casas de huéspedes y  enronquecido de 
Iiarar en los cafés. E l eterno Jugar común. Y o , 
aunque he tormiido en ventas míseras de al­
deas, en pajares y  zaguanes, no he vivido nunca 
en caisas de huéspedas, y  respecto a  los cafés, 
creo que hace treinta años que no ios fre- 
ouento.

O tro tremendo lugar común español es el de 
la  austeridad, unido afl de la  sospecha de la 
apostasía.

Y o  siempre digo, cuando se habla de venali­
dades o  de vicios:

— ¡ E s tan fácil ser austero en la España 
actu al!

Respecto a  la  apostasía, varias veces me han 
acusado de versátil y  de apóstata. ¿Apóstata 
de qué? E l verano pasado, un conocido que me 
había visto en un automóvil, camino de Biá- 
rritz, acompañando a  unas damas elegantes, me 
decía:

— Usted ha cambiado la  casaca.
— Hombre, no— Je contesté— ; yo no he hecho 

nunca profesión de fe  de no acompañar en la 
vida más que a cocineras. Y  no es que me pa­
rezcan mal las cocineras, ni maicho menos.

U no de esos reputbflicanos austeros, restos 
cándiidos defl salmeronismo, que aún quedan en 
provincias, me decía severamente, no hace mu­
cho, en un pueblo vasco:

— H e sabido que en su casa se reza efl rosario 
por las noches.

— Sí. Es verdad. ¿Q ué quiere usted? Y o  no 
tengo autoridad para impedirlo; aunque la  tu­
viera, no lo  haría. P a ra  a lgo ha de ser uno 
fliberail on la  calle, y, sobre todo, en la  casa. 
E s más, si yo  pudiese creer quie ese conjunto 
de palabras de la  letanía tuviera alguna efica­
cia en la  naturaleza, que a mí me parece ciega 
y  sin intenciones humanas, pues andaría tam­
bién todas las noclies a  vueltas con el salus in- 
fernioritm  y  el refugium  pccatorum.

U no se fija más en los tópicos y  lugares co­
munes que se refieren a  sí m ism o; pero si se 
intenta abarcar él panorama sooiail y  el Litera­
rio', se ve que casi todo es lugar común, y  que 
apenas hay zona en do-nde reine la  sinceridad 
y  la verdad.

*  *  *

Dejando estas pequeñas historias, que he es­
crito por no recordar otras grandes, voy a lia- 
biar de la  escenificación chiematográfica de 
mi novela.

N o  hablaré mucho; no quiero adornarme con 
plumas ajenas. Y o  he colaborado muy poco en 
la peflícufla de “ Zalacaín” . E l director ha sido 
D. Francisco Camacho, que hizo el guión y  ha 
dispuesto y  calouEado las escenas en sus lugares 
y  sus efectos. Y o  hice en cd film un papel sé- 

cundiario.
Este verano pasado, de cuando en cuanto, 

iba de V era  a Behobia, donde estaba efl taller 
en que se filmaba “ Z alacaín ” , y  veía los pre­
parativos y  las decoraciones del Sr. Torres

El cine tiene, induclab.lemcnte, un poder d« 
seducción extraordinario. En los pueblos en 
donde filmaban escenas die “ Z alacaín” , en 
Behobia y  en V era, la  gente estaba alborotada.

— Y a  han venido los peliculeros— m e dw-ían 
en V era —  ¿ Qué van a hacer hoy ? ¿ A  dónde

vari a  ir?  ¿Cuándo van a representar la  pe- 
licufla?

Los chicos y  las chicas se mostraban solivian­
tados. En Irún, en Fuenterrabía y  en Behobia, 
pasaba lo mismo. L a  gente de la  calle conocía 
a los actores y  a  las actrices, y  discutía su arro- 
ganoia y  su belleza.

— P or ahí ha pasado “ Zaflacaín” . E n  ese 
ca fé  está Ohando— m e decían— . Catalina ha 
ido a la  fonda con la  Ignacia.

Cuando se hicieron escenas lejos d d  taller, 
mucha gente seguía a  los actores y  operadores 
con entusiasmo y  se sentaba en efl suelo a  ver­
los trabajar en efl campo. '

E n  Esitella, donde yo  no estuve, ocurrió lo 
mismo, y  efl vecindario coflaboró en la  película 
y  se prestó amabl'emente a  meter&e en casa o  a  
ssliir a  la  veaitaina o  a  no pasar por una calle, 
si se les indicaba así.

Ein Estella le diercai al protagonista, a  La- 
rrañaga, un tiro de pistola, oon un taco, en Ja 
sién, dfejándoile sin sentido y, miomentáneamente, 
en grave estado, y  la  gente d d  pueblo se inte­
resó por éfl como por un antiguo amigo.

* * *

Después de estáis explicaciones, quizá no muy 
necesarias, se van a  proyectar ahora algunos 
trozos de la  pelícida. Si ésta se proyectara 
completa, no habría necesidad de comentario; 
pero se van a dar sólo fragmerutos y  puede es­
tar legiitimada una observación.

Los primeros fragmentos son de la infancia 
de “ Z aiacaín” . A quí aparece d  tío de “ Zala­
ca ín ”, Migueil T allagorri, en la  realidad, R icar­
do Baroja, que v a  enseñando a su sobrino sus 
mañas. Eil chico que hace de “ Zaflacaín” en 
su infancia es un miuchacliiío muy listo y  avis­
pado de Behobia. L a  gran taberna, la  taberna 
de Arcafle, donde entra Tellagonri, está orna- 
menitaxia por la  presencia de algunos amigos 
de Irún, aficionHitos a  las buenas salsas y  al 
vino, que han formado hace poco una sociedad, 
titulada de los Chapeflaundis.

T ras de la  taberna de A rcale  viene la  casuca 
de T alla g o rri; luego, una escena en el portal 
de la  casa de Ohando, que es, en realidad, Itsea, 
la  niwstra en V era, y  después, un grupo de la­
bradores en lo  alto de una colina, que dejan 
el arado para tomar el fusil e ir a  la  guerra.

*  *  *

L a  segunda serie de fragmentos comienza 
por tin paisaje y  una calle solitaria de V era, 
por donde pasan “ Zaflaicam”, ya  hombre, y  su 
compañero Bautista; luego, sigue una escena en 
efl vestíbulo de Itsea, y  después, otra, en donde 
Jabouero, que yo represento, está en una cha­
vola tomando nota de los partidarios que se 
van alistando. T ra s este cuadro, viene el asalto 
a- una diJigienicLa, y  luego, un viaje, en un fa- 
Jucho, desde San Juan de Luz. Los últimos 
fragmentos, probabletmenite los más bonkos, son 
de EsCelIa: la  vista de la  ciudad; la  perBCoución 
de “ Zaflacaín” , de noche, por los soldados, con 
antorchas, y  la  escapada del protagonista con 
Cata/l'ina, su novia, en un coche.

9  ■

*  *  *

Como se ve, .por estos trozos proyectados, la 
película se ha hecho a  base de paisajes e inte­
rioras did país vasco. P ara  irntchos, toda pelícu­
la en donde no aparezca la Giralda o la  Alhani- 
bra no es españoíla. N o  sabemos por qué las pal­
meras han de ser muy españolas, aunque en 
España haya pocos y  éstas sean un tanto ri­
diculas, y  no han de ser eapañoles-eJ castaño, 
el nogal o el robfle.

E stas opiniones absurdas están justificadas en 
un extranjero, pero no en un español.

E s una de las muclias manifestaciones del 
reinado omnipotente defl lugar oomún.

Y a  V íctor H ugo y  otros escritores firanceses, 
antes del Conde de K eyserling, habían descu­
bierto que España es sóflo Castilla, que, a  su 
vez, España es A fr ic a ; A frica , a su vez, es 
Asia, y  A s ia  no es un poco Am érica u Oceanía 
por misericordia divina. De esta manera resul­
ta que efl E ste es un poco el O este; el N orte, 
un poco el S u r ; d  Oriente, el O ccidente; el 
Centro, la periferia, y  la  periferia, el Centro. 
E sta zarabanda de orientaciones, de continen­
tes y  de puntos cardinales, que parece ha de 
abrir grandes horizontes, se ve que no abre nin­
guno, y  todo d io  es un puro ju ^ o  de palabras.

En fin, uno podría demostrar, con un S'fllo- 
gismo de seirrinario a  lo  Pero Grullo, que el 
país vasco español está en España, y  España, 
en Europa, y  que si unO' conti-ibuye a  hacer un 
film, un firlra vasco contribuye a hacer una 
cosa española, y, por lo tanto, europea, buena 
o malla, q u e  en d io  está d  qu id ; pero no q u ie rO ' 

insist'iir en esta perogrullada, ní perturbar a. 
los q u e  están maniobrando en sus laboratorios, 
amasando en siis lucubraciones los continentes' 

y  los puntos cardinales.
M e contentaría, por ahora, con no haber sido,, 

ni demasiado pesado, ni demasiado soporífero..

2 0 0 .  V O L U M E N E S  P U B L I C A D O S ,  2 0 0  
N U E V O S  M A N U A L E S  E N  P R E P A R A C I O N

PÍDASE EL CATÁLOGO ILUSTRADO. 
QUE SE ENVÍA GRATIS

Volúmenes de i6o a 200 páginas, tamaño 
12 X  19 centímetros, encuadernados en tela, 
profusamente ilustrados con figuras, lámi­
nas, gráficos y  mapas, algunos de ellos 

en color.
Ofrecem os grandes facilidades de pago a los 
suscriptores de secciones completas o » los 
que suscriban, cotno mínimum, lotes selec­

cionados de 15 Jtianuales.

C U P Ó N  P A R A  E L  F O L L E T O  G R A T I S  
G.

Sírvase mandarme gratis el folleto  ilus­
trado explicativo de Colección  L abor.

Nombre ...................................................................
Profesión  ................................................................
Dom icilio  .................................................................
Pueblo  .............................  Prov ............................

Envíe usted hoy mismo este cupón a la

UAL LAIDA, i  A.: Piovn I

C A S T I L L A
V A L L A D O L I D

F¿fí7ti de D ’ Ors.— H a pasado unos días en 
Valladolid Eugenio D ’Ors. P retexto: una v i­
sita a  nuestro museo, donde se guarda la más 
interesante y  completa colección de escultura 
policromada. Alrededor de este tema gira  ahora 
la  atención y  la  actividad del insigne maestro. 
“ Estas esculturas— asegura D ’Ors— , desde un 
punto de vista estético, puede decirse que re­
presentan una continuación de mi estudio sobre 
G oya.”

Eugenio D ’O rs se propone hablar del museo 
vallisoletano en la  escuela de Louvre. A llí  ocu­
pará, en unión de otros profesores franceses y 
de otros países, una cátedra destinada a prepa­
rar un curso sobre m useografía. Y  también, 
sobre este interesante tema, entregará original 
a  la “ Revue de P a rís” y  a  la  “ L a  F ra v e ” .

Se ha cumplido el programa— indispensable—  
en estas visitas. Banquetes. E xcursiones: S i­
mancas, Tordesillas— guía oficial de turismo— y 
Ríoseco. Aquí, una conferencia: una “ confiden.- 
c ia ” , como' él mismo dijo. En el salón del 
casino, una lápida que conmemora otro momen­
to conferencial— o “ confidencial”— del ilustre 
escritor.

Número culminante del program a: una en­
trevista— “ confesión”— con un redactor— Em i­
lio Cerrillo— de “ E l N orte de C astilla” . Opinó 
D 'O rs sobre el siglo X IX , “ aquel en que E s­
paña ha estado más apartada del mundo” , y  
sobre el siglo X V I I I ,  del “ que nunca se predi­
cará bastante en España su va lo r” . H abló tam­
bién del Instituto de Cooperación Intelectual, 
y de su obra actual y  futura. Lo más interesan­

te fué su opinión sobre e! acuerdo entre el 
Pontificado y el Gobierno italiano, de! que d ijo  
“ es como' un molde nuevo de soberanía en una 
de sus acepciones, que me parece no está desti­
nado a quedar como único.”

— El grupo “ M eseta” prepara una nueva fo r­
ma de su actividad. U n necesario complemento: 
sus ediciones. Y a  tiene en prensa el primer 
tomo: “ In icia l” , poemas de José M aría Luel- 
mo. A  éste seguirán otros títulos, algunos de 
figuras muy destacadas en la joven literatura.

— Nuestra actualidad cultural— conferencial—  
es, si bien no escasa, indiscutiblemente pobre. 
N i una voz de gallarda rebeldía. Se siguen los 
viejos caminos, las viejas ideas. Lo que no im­
pide que se abra, a  cada mohiento, el cajón de 
los sonoros adjetivos. U na única isla simpática y  
prometedora: la “ Sección escolar del A teneo” . 
Autónoma, inquieta, alborozada, con júbilo au­
ténticamente joven. D e este animoso grupo de 
estudiantes han salido los redactores de la  sec­
ción “ Cam inar” , acogida a las páginas de “ E l 
N orte” . Una pulsación semanal— firme y  enér­
gica— a nuestra época; una certera y  serena 
visión de los más importantes problemas. La. 
“ Sección escolar del A teneo” anuncia para err 
breve, entre otras conferencias, una de Antonio 
M aría Ibert, presidente del Comité pro Unión 
federal de los estudiantes hispanos, y  tienen 
la intención de publicar una revista rigurosa­
mente doctrinal. Confiamos en la labor— entu­
siasta.— este simpático gnupo estudiantil.— Fran­
cisco Martín y Gómez.

________  23 2-1929.

N o SE URVIÍRLVF.N I .O «  ORti;iMAl.ES NI SE MAN 
TTBIOi CORBESPONDENCIA ACERCA DE AQUELLO^ 

í r t i V  s u  M O S  R E U T T A N  B S P O N T Í ,  W F » MENTE.

Ayuntamiento de Madrid
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Aintonio Ferro (Lisboa) 

Ferreira de Castro (Lisboa)

SCENARIO PARA UM BAILADO
...e  um publico ávido de ineditismos 

abarrotava o teatro, que reclamos tinham 
prometido'transformar em caixa de sur- 
prezas dum’Jápáo de sonho que a fanta­
sía de artistas pinta em biombos, porce­
lanas e ‘xatóes, imp>erio dum deus que 
eplouqueceu a pensar a mais inverosimil 
•fila^ana que a sua onipotencia podesse 
engastar em océanos sem fim, e a reali- 
soLi, já  depois de louco, em acessos de 
infantil beatitude, colinas e planicies, pe- 
nedias e montes, lagos, cascatas e torren­
tes que se'despenhani, ribeiros d’aguas 
dormidas, túdo a sorrir o  sorriso gracioso 
de quem’ as;'creou. Efeitos de luz d’ino- 
vaqáo' recente, copiados de trucs cinema­
tográficos, metamorfosearáo o palco em 
lago bordado a flores exóticas de tamanho 
e cor, multas, naxianido á tona d ’agua 
como .a cohrirem- corpos de sereias que 
morreram esquecidas de si, fitando o so l; 
scenarios apresentaráo ameixieiras, cere- 
jeiras ramalbudas de folhagem, enflora­
das doidamente, mas de vida táo descui- 
dosa que.é milagre daren fructo- E  táo 
minúsculas que evocaráo aquele quintal 
de Tartarin onde arvores anás nos dei- 
xam entre ironrcos e surprezos, náo p’lo 
ridiculo senáo porque as sabemos gigan­
tescas em seus paizes de origem. Recons- 
titui^áo da ■vida doutro’ora, de qúando o 
Japáo, sistemáticamente aíastado da E u­
ropa, se conservava virgexn de costumes, 
regressaremos ao tempo de paiz de so­
nho, habitado por gnomos «ite cara rapada 
e rabicho, e bonecas de táo maravilhoso 
arranjo que zombam da ñnaginaqáo dum 
Hoffmann e dos fabricantes de Nurem- 
berg, adiantadas na arte d e  bem-falar, 
mesuneiras, abrindo e fechando os olhos, 
e a sorrirem sempre sorrisos de suave 
encanto. Bonecas vendem-‘se, e um com­
prador de profissáo educara, desde os dez 
anos, mna filha de familia humilde e en- 
sinara-a com tal esmero a bailar, camtar 
e sorrir que, ainda cómparsa de baile, 
fizera o ciume das ,gueshas. Nessa hora, 
os qumze anos, bailará só, pela primeira 
vez. Vestida de purpura e ouro será seu 
batismo de vida porque nessa noite, mu- 
Iher, também receberá o primeiro beijo 
d'-amante.

Mas tem seu segredo:: ama alguem : e 
a sal>er que vae vender-se em leito de 
crisantemos emurcheoe por entre lirios, 
narcisos, irís, e grandes flores roxas. Nin- 
guem a compreende; ninguem repara em 
sua exquisita melancolía. Ela possuira-se 
duma tal gra^a rebuscada de marquezinha 
em gestos todos saúda9G-es; quando dañina 
desenlia atitudes de tanta ingenuidade,

ainda que em seus olhos melancólicos, 
suspirosos, promessas houvesse de praze- 
res, que sabido se vendiam, ela e as de- 
mais, aquela casa era bazar de maravi- 
Iha. Corpos sem almas, bonecas, se me 
agrada aquela de labios descorados, pa- 
lavras enfermas de desejos, tamben inte- j 
ressa esta mais rosada, olhos de encan-  ̂
tada por aqueles deuses tutelares que a 
lenda diz terem desposado aves de penas ‘ 
lindas; se Acarnos presos a est'outra que 
parece aguardar-nos anciosa, tanto seus 
olhitos nos procuram suplices e a morre- 
rem tristes, expatriados, aquel’outra, em­
bora muito nova, tem nos labios- taes 
revoadas de extases que nos promete en- 
tregar-se envolta em raios de luar, luz 
branca, mui branca... E  bonecas todas, 
nos labios urna can^áo ou uina lenda, 
caminhando a arrastarem os pesitos como 
quem perdeu o geito de andar tanto 
ajoelhou em almofadas de plumagens de 
cisnes, vendendo-se como bonecas.— “ Eu 
quero urna de oilhos tristes; eu quero urna 
rosada; eu quero urna de labios verme- 
Ihos.” — Bazar de maravilha, harem de 
vizir munificente, tudo se vende. Encan- 
tai-vos, encantai-vos!

Para nos darem, ainda, um aspecto da 
vida de Japáo, fazera depois correr por­
tas, despojana a  casa de suas paredes de 
papel, e, entao, urna grande rúa abre \ 
caminho até ao templo. Chispam cores 
lampadas de fantásticos aspectos, caran- 
gueijos d’olhos humildes, alforrecas com 
expressoes de tedio, lagostas de sorrir 
parvo, toda urna arte caricatural japoneza 
a assinalar bazares; teatros aBumciam es­
pectáculos em compriidos galihardetes ga- 
tafunhados. E  a rúa enche-se duma mul­
tidáo alacre, demorando-se em examinar 
bufigangas e brinquedos microscópicos; 
ynusmées acalentam em seus bracos ca­
melias e junquilhos; á porta dum circo 
ateletas disformes, ventrudos, olhos ira­
dos para a testa, a arreganharem a den­
tuda, ,'gnitaim as maravilhas do espectácu­
lo, discursa um inventor de qualquer 
remedio milagroso. E  o acto termina pelo 
canto saudoso da guesha acompanhado a 
skamicen  em que fala de deu-ses e de aves, 
e a sorrir e chorando, chorando o sorrin- 
do, diz aquele que a vae possuir de suas 
esperanzas na vida e de suas dedicacoes 
de escrava. Intransigencias., humilhazoes, 
tudo suportará a sorrir. E  como se todas 
assim 'sentissem, outras o  váo repetindo, 
-orazáo de raza, voto dhumíldade de 
quem vive apenas para o prazer alheio.

Assis Esperanza

BANQUETE 

A  FERREIRA DE CASTRO

En él restaLirant Tavures, de Lisboa, se ha 

odebrado un banqueite de honwiiaje ail escritor 

F erreira  de Castro, por d  éxito de su último 

libro “ Elmigrtanites” . Asistieron al acto la  ma­

yor parte de la  inteLoctuaflidad portuguesa.

Fraternaílmianfte ofreció d  banquete Antonio

Ferro, con palabras de dc^ io para d  homena­

jeado. Después se adhirieron al a cto : Guedes 

de Am orin, Roberto Noble, N orberto de A rau- 

jo  y  R ocha Júnior. P o r ültm-jo, Ferreira de 

Castro, profundamente conmovido, ^ ra d e ció  a 

todos d  acto de simpatía que realizaban en su 

honor.

L a  larga  lista de asistentes es una prueba más 

de lais simpatíais literarias y  personales que 

Ferreira de Castro tiene entre los dementes 

intdeatuales de Lisboa.

Cantar do corapao para as 
maes umbalarem os fllhos

w n m

L ea la  Sacra E scritura... A llí  hallará verda­
des grandiosas y  hechos tan -verdaderos como 
valientes.

M iguel de Cervantes.
(“ Don Q u ijote.”)

En la Sagrada Escritura debe buscarse la 
verdad, no la elocuencia.

Nuestra propia curiosidad nos estorba al leer 
¡as Escrituras cuando queremos entender y  dis­
cutir lo que sencillamente debemos pasar.

Si quieres sacar provecho, lee con humildad, 
sencillez y  fe, y  no busques nunca la  reputación 
de sabiduría.

Tomás de Kempis.

N o  es d ifícil para cualquier hombre que ten­
g a  una Biblia en su mano tomar prestadas bue­
nas palabras y  dichos sublimes en abundancia; 
pero hacerlos suyos es una obra de gracia, pro­
cedente sólo del cielo.

Juan Milton.

N ada provoca en tan alto grado la  ira  celes­
tial como el forzar al “ Libro de D ios” a  ceder 
ante la autoridad humana o apartarlo de su rec­
titud, sin calcular cuánta sangre costó el sem­
brarlo en el mtmdo y  cuánto provecho viene a 
aquel que con humildad se allega a  él.

Dante Alighicri.

- Notable y  significativo es, en verdad, el hecho 
de ser la  Biblia el único libro que, según consta, 
leyó o  citó el Salvador durante todo el tiempo 
de su ministerio en la tierra. Jamás hizo alu­
sión alguna a la  literatura clásica de Grecia

o Roma, que en aquel tiempo tanto florecía.
L a  Palabra de Dios es un tesoro inagotable 

de ciencia celestial. E s el único oráculo que 
nos descubre el origen y  sublime destino del 
hombre y  nos apunta los medios de conseguirlo.

Cardenal Gibbons.

Comencemos, pues, con la  diseminación de la 
Biblia a preparar desde el principio al hombre 
para la  eternidad; y  haciendo esto estaremos 
preparándolo del modo más eficaz para los ae- 
beres y  goces del estado terrenal.

Guisot.

Cuanto más se leen las Epístolas de loó 
Apóstoles, especialmente las de San Pablo, más 
crece el asom bro: no se sabe quién es ese hom­
bre que dice familiarmente, en una especie de 
discursos vulgares, palabras sublimes, dirigien­
do las más profundas miradas al corazón hu­
mano, explicando la  naturaleza del ser supremo 
y  prediciendo el porvenir.

Vizconde de Chateaubriand.

L a  Biblia ha llegado a ser para nosotros un 
memorial vivo de la  revelación de D ios a  la 
Humanidad.

Arturo Balfour.

...es sagrada colección conservada bajo el 
nombre de Libro de los libros y  en la cual se 
contiene el sistema doctrinal, moral y  religioso 
relativamente más profundo, popular e inteli­
gible que en la H istoria de la Humanidad ha 
aparecido.

F . Giner de- los Ríos.

A ’Senhora dona Enúlia  
Pcssanha de Albuquerque.

A  luz do sol váe minguando  
como w n  'onho realisado:
■— Porqui f  que choras, meu filh o , 
se eu estou aqui ao teu lado?

Desdobrada no teu sangue, 
aqui me tens no meu peito, 
grande am or da m inha v id a !, 
corpinho de lindo geito!

Adorm ece nos meus bragos, 
ncsfe am paro de te rnura ;
— N tnguen  te da m elhor bergo, 
nem beijo de mais a ltu ra !

A  quem pretenda roubar-te  
d’estes bragos que sao teus, 
— Coragem do meu alentó!, 
basta esguer os olhos m eus!

5

se, como para no dejar flotando la especie de 
que solamente a L a  G a c e t a  L i t e r a r i a — que 
ha hecho mucho Por la cordialidad intelectual 
peninsular— se debe ¡a fragante y actual amis­
tad entre ambas naciones.

L o  que yo he leído en algún diario nuestro, 
y no recuerdo en cuál, es, que ya en Madrid, 
hace tiempo, se había fundado una Sociedad de 
A m igos de Portugál, y que esta Sociedad ¡a 
presidió el S r, Conde de Romanones. E sto  es 
absolutamente ' cierto y acaeció muchos anos 
antes de fundarse La  G a c e t a  L i t e r a r i a .  A  la 
comprensión del S r. Conde de Romanones— el 
único político que, con el Sr. Marqués de E s-  
tella, sintió la amistad peninsular, con ¡a ven­
taja, a favor dcl General, de que su labor como 
gobernante ha sido considerable en este terreno 
de que venimos -tratando— a perspicacia y 
a su buen deseo ^e llegar lealmente a la inte­
ligencia amistosa entre Portugal y España, se 
debió aquella SooLodad de Am igos de Portugal, 
que dejó de funcio-nar por razones que no son 
del caso. L o s que bregamos en estas lides desde 
hace más de una decena de años sabemos muy 
bien que en el S r. Conde de Romanones y en 
algunas otras personalidades de la política afec­
ta a él— hablo, por ejemplo, de D . Alejandro  
R eselló— , la fórm ula de la fraternidad penin­
sular se hacía cristalina, cierta y eficaz.

A l  dirigir a usted esta carta, rogándole su 
publicación en L a  G a c e t a  L i t e r a r i a , no lo 
hago con otro deseo sino con el de contribuir 
al m ejor éxito de'nuestras relaciones con P o r­
tugal, reclamando para quienes trabajan en un 
ideal que nos es común, la parte de plácemes 
que en justicia merecen.

Sabe es suyo af-mo. amigo que le estrecha la 
mano,

Quíntanar
Madrid, 4 de Febrero de 1929.

Un elogio a “ La Gaceta 
Literaria"

M a g n ífic a  ed ic ió n  d e  la B iblia
, U n  volumen de 18 por 24 centímetros, con referencias (citas bíblicas) en columna central, her­
mosa colección de mapas históricos en colores, artístico registro para consignar acontecí- 
raientos de fam ilia, encuadernado en rexina, estampación dorada.

En la s  lib re r ía s  6 pesetas
E n v i o s  a  r e e m b o ls o  d e  S . T S  d e s d e  la  C a s a  E d i t o r a

SOCIEDAD BIBLICA, Flor Alta, 2 y 4, MADRID

Anoitece. H a  um  cansago 
na m inha voz que te a m im a : 
dorm e tranquilo meu anjo  
que a m orte náo se aprox im a!

Antonio Botto

PORTUGAL Y ESPAÑA

Sr. D . E . (Jiménez Caballero.

M i querido am igo:
E n  el número úliitno de L a  G a c e t a  L i t e r a ­

r i a  y bajo el titulo “ España, Portugal y el 
absurdo” , leo unos renglones que, por partir 
de un error de información, llegan a la con­
secuencia final de que atribuir al S r. Conde 
de Romanones el actual estado de “ compren­
sión hispano-portuguesa" es un triste absurdo, 
que no necesita comentarlo. Y o creo que s í lo 
necesita, tanto para restablecer una verdad, dada 
de lado sinceramente sm  duda de ninguna cla-

NOTAS E ECOS

Raúl Brandáo, urna das nsais representativas 
figuras das letras lusitanas, autor de O s pobres, 
já  tradusido em castelhan’O, tem em prepara- 
gao urna sensacional novela, em que pos todo o 
seu genio de desbravador de almas e figuras 
pánicas. O autor espera que esta s.ua nova pro- 
ducgáo seja senáo a sua melhor obra, pelo me­
nos um dos seus mais fulgurante trabalhos.

Ratul Brandáo afirm a que o  volume que tem 
entre maos será o seu úlLtímo trabalho literario, 
pois terutiona abai-idonar as letras para se dedi­
car inteiramente á pintura, arte para qual dis- 
p5e de grandes aptidSes, aliadas a  urna requin­
tada sensibilidade.

Ainda há pouco Raúl Brandáo terminou duas 
grandes teláis a  óleo, que se destinam a casa qüe 
o  grande poeta T eixeira  de Pascoaes possue em 
Amarante.

* * *

Anuncia-ise para breve um novo volume de 
M anud Ribeiro, destinado a despertar o maior 
intaresse e  curiosidade. Intitula-se “ Os vínculos 
eternos”, e nele Man-ual Ribeiro aprecia, sobre 
um novo as'pecto, o papel da Sciéncia entre os 
po-vos.

» * *

Com o titulo' A o  sopro da vida, prepara A qui­
lino Ribeiro, actualiniente exilado em Paris, 
urna nova obra.

Aquilino Ribeiro tem urna vida aventuroisa 
de grande combatente pela liberdade, contando 
no seu passado trés evasoes arriscadas, román­
ticas e engenihosissimass.

* * *

O d ra m a tu i^  Garios Selvagem, vae tentar 
o  romance, publicando brevemente, A v e  do pa­
raíso, que é esperado com multa anciedaide.

* * *

N áo foi o  D r. Reinaldo dos Santos, como se 
di'sse na G a c e t a  L i t e r a r i a ,  o  organisador do 
Guia de Portugal, que, no seu género, é o  mel- 
hor que existe em  Portugal. O  organisador dés­
te admiravel trabalho foi o grande panfletário 
Rau Proenga, que é um dos mais cultos e 
veementes escriitones de Portugal.

* * *

Anuncia-se para breve o aparecimento duma 
nova ilustragáo quinzenail, que cuidará muito 
em especial! a  parte gráfica, de form a a manter 
um aspecto artístico semelhante ás grandes pu- 
bücaglos estrangeiras.

O  novo quinzenario denominar-se há A  Gran­
de Ilustragáo, e será dirigido p d o  distinto jo r ­
nalista e  cronista Augusto Pinto e por José 
Pacheco, .admiravel arquitecto de vanguarda, a 
quem as nossas artes gráficas muito deven.

L I B R O S

L U I S  A M A D O  C A R B A L L O : O galo.

L uis Am ado Carballo— 2 de M ayo de i&oi- 
3 de Septiembre de 1927— «e fué de entre nos­
otros cuando todo, alrededor de su nonriore, era 
unánime elogio de su O 'b ra  poética, entonces en 
romería por la  reciente publicación de su libro 
de versos “ P ro e l” . P ero  se iba de nuestro lado 
dejándonoB algo así como la  anunciación de su 
letorno. Se trataba de un nuevo libro de poe­
m as: “ O g a lo ” .

H o y  aparece publicado— gracias a  la  cruza­
da emprendida por los jó-venes escritores de 
Galicia— el libro póstumb— y  presentido —del 
inolvidable camarada. E ste libro de -versos re­
presenta en el actual florecimiento de la  lírica 
gaJ'aiica, una categoría superior y  única. Lo 
•que apenas fué intento de los nuevos poetas 
gallegos está logrado en este libro de Amado 
C arballo; la  superación del espíritu popular.

E n “ P r o d ”, quizá, iba el poeta por otros 
caminos. Pero es lo cierto que en el misr.10 
punto se iniciaron estos 'dos caminos que ''■eii- 
drían a terminar distantes. Am ado Carballo bus­
caba algo, sentía que algo faltaba en la nueva 
poesía gallega, y  se dáó a buscarlo con hondo 
afán. E l primer intento maduró en “ Proel ” ; 
el segundo, en “ O g a lo ”. E l primer libro era 
ir, acaso, hacia un ámbito de prietas posibili­
dades. E l s^ u ndo libro es lo  inmenso, lo in- 
agotaJble de una lírica tradicional y  de una tse- 
dioión lírica unLversalizadas.

N ingún poeta gallego contemporáneo buscó 
eso que no tenían las antologías de la  lírica 
gallega y  que, sin embargo, era medula de la 
lírica gallega. Lo popular sólo servía para ins­
pirar foliadas y  llenar de tópiccís d  poema que 
surgía tan superficial y  lejos de s í:  tan sin ner­
vio. N o pocas veces— por desdicha— efl motivo 
popular era emoción falsificada.

Am ado Carballo se encaró valientemente con 
este problonra y  lo resolvió de modo form ida­
ble : ahondando y  remontándose en eí espíritu 
poético popular: “  O galo ” es la  superación del 
motivo.

A o  chegar ao Carballiño 
eran as doce na lúa 
y— estaba morto o camino.

Como en este ejemplo, espigado al azar, en 
todos los poemas de “ O galo ” se perciben— ŷ 
distinguen— dos -voces que buscan su esencia 
para, en disperso vudo, llegar a volar con lais 
mismias alas...

“ O g a lo ”— libro lleno de auroras como la 
voz de los gallos madrugadores— canta en el 
horizonte de la nueva poesía gallega una am­
plia y  alegre epifanía.— Augusto María Casas.
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Portugal e Espanha olham-se, muitas vezes, 
com desconfianga, porque náo se conhecem su­
ficientemente, apesar de vizinhos. O  intercam­
bio literario, por exemplo, náo tem sido feito 
com inteligencia nem com habilidade. E  sem 
conhecer a  literatura dum povo é impossivel 
conhecer-lhe a  alma. D a  literatura espanhola 
conhecemos apenas meia duzia de figuras de 
primeiro plano, sem conhecer, profundamente, 
os valores contemporáneos, os valores activos, 
os valores que sao a essencia da Espanha de 
hoje. D a mesma form a a Espanha náo conhece 
as figuras representativas da literatura portu­
guesa moderna. Esta ignorancia mutua está a 
ser combatida pela publicagáo duma pagina por­
tuguesa na G a c e t a  L i t e r a r i a . T rata-se duma 
bela iniciativa de Giménez Caballero, que deve 
ser aplaudida e estimulada por espanhois e por­
tugueses. G a c e t a  L i t e r a r i a  é, incontestavel- 
raente, o orgáo da nova literatura espanhola. 
Lé-la é estar em contacto com o movimento 
intelectual da nagáo vizinha, é conhecer toda a 
sua vida mental, as suas assinaturas mais in-» 
teressaníes. Os feitos da publicagáo duma pa-, 
gina portuguesa num jornal com este carácter 
sao facéis de prever. Essa camaradagem entre- 
escritores espanliois e portugueses, ñas colunas, 
do mesmo jornal, ha-de provocar, forgosamen- 
te, um conhecimento mais intimo e mais cons-- 
ciente entre as duas literaturas. A  direcgáo da 
“ Pagina P ortuguesa” da G a c e t a  L i t e r a r i a  fo i 
confiada ao nosso camarada Antonio Ferro  e a, 
Ferreira de Castro. A  “ P agina P ortuguesa”' 
comegou já  a publicar-se e apresenta-se com 
um magnifico aspecto gráfico e com óptima co-> 
laboragáo. Felicitamos Giménez Caballero pela 
sua ideia, e esperamos que o publico portugués 
corresponda, com o seu interesse pela G a c e t a  
L i t e r a r i a , á amabilidade da iniciativa.

(Do “ Diario de N oticias” .)
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Ensayando de contentarnos siquiera 
con la orientación general de nuestras 
letras, siento por ellas una antipatía tan 
fuerte y  llena de tristeza y hastío que 
no está muy lejos de la náusea.

H a llegado el momento de releer cier­
tas páginas de Rodó, a pesar de que el 
gran uruguayo acaba de morir y  que su 
palabra sufre el vacío de los maestros. 

, S u  voz, entonada con la solemnidad y  ar­
quitectura de los templos griegos, intentó 
guiarnos hacia la verdadera expresión del 
alma americana. E l mismo, sin embargo, 
no logró los propósitos que consideraba 
cardinales. Las palabras mediterráneas de 
Ariel son de las más bellas, de las más 
significativas y oportunas palabras: nece­
sidad de cristalizar nuestra expresión, 
cristalizar el pensamiento, la emotividad 
del continente, en el sentido stendhaliano 
del vocablo: dar realidad a nuestro amor.

Ahora, que no extrañe mi repulsión, 
mi odio, por esas publicaciones pequeñas 

• (¡hasta en el número de páginas!), de 
juegos de palabras, de esprit, de estudia­
das finezas, refinamientos nacidos— en 
gran parte— por mimetismos en la atmós­
fera más desastrosa y  seductora de las 
letras francesas contemporáneas.

U n verdadero artista, ¿acaso no se re­
conoce a su facilidad, al invisible esfuer­
zo, a la naturalidad? E l valor nuevo no 
irá apareciendo tal sino después de va­
rias lecturas. En dónde se ve el esfuerzo, 
en donde hay, aunque escondido, el deseo 
de sorprender, habrá siempre un arte in­
ferior. E l arte debe tener la elegancia de 
un dios desnudo: la joya más discreta le 
daría una vulgaridad de prostituta.

" J ’ai peur de Tesprit comme d’un 
gaz” , escribe Cocteau, prototipo de las 
letras que más odio. Literatos, no hom ­
bres. Esa sentencia misma es de "Tes- 
prit” , y  todas sus obras no son otra 
cosa... ¡Claro que sería absurdo la ne­
gación de las grandes corrientes litera­
rias y  lio sería a mi, ni a ninguno, de­
terminar una ridicula censura! Los valo­
res más opuestos a nuestra naturaleza, a 
nuestras necesidades, son los que más nos 
seducen. (En los j>aíses más católicos se 
oyen las más abominables blasfemias.) 
Recuerdo, por ejemplo, a Girandoux, 
Cocteau, M orand... Para mí, americano, 
ningún libro debiera gustarme menos que 
los arabescos y las flores de papel de es­
tos franceses representativos del "buen 
gusto francés” . Pocos tan franceses como 
ellos... " lis  ont d’autres merites” , res­
pondería Xavier Villaurrutia, con el epí­
grafe de "Dam a de Corazones” . Y  cuan­
do los franceses tienen mal gusto, sólo 
los italianos jiueden competir con ellos. 
Pongo aparte los nombres caros de 
Prouts, Gide, Claudel, Valery... Si algu­
na literatura debiera interesar en México, 
sería la rusa y  la literatura norteame- 
xicana.

Arconada preguntó en dónde podía 
werse una obra literaria americana que 
pudiera compararse con la obra de Diego 
Kivera. A  «cierto grupo de M éxico, tal 
pregunta le pareció perentoria, y  no sólo 
sin razón, sino estúpida. A  mí me pare­
ce atinada y terrible. Recuerdo la res­
puesta de “ Contemporáneos” : Tales di­
vagaciones coléricas no pueden abolir esa 
pregunta que señala una gran ausencia. 
Y  tengo por inútil toda .polémica a este 
respecto. Fuera de seis ú 'ocho nombres, 
eí resto de nuestras letras no tiene co­
lumna vertebral. América, con el acele­
rado desarrollo que lleva, ha dejado atrás 
a la generación de escritores que nos pre­
cede, y  siento que nos deja a gran parte 
de nosotros los jóvenes. De la fase ante­
rior, cuando la conciencia americana no 
había surgido con la urgencia con que 
se le siente hoy, nos bastan ya con los 
grandes nombres de un Darío, Silva, 
Martí, Herrera y  Reissig, Valencia, Gu­
tiérrez Nájera, Lugones, Rodó, Ñ ervo... 
¿ Y  ahora? Recuerdo con placer a López 
Velarde, Guiraldes, Azuela... Y  si se 
viene a argüir que patriotismos, latino- 
americanismos, etc., no tienen nada que 
ver con la poesía, con el arte puro, no se 
han comprendido mis propósitos.

¿A rte puro? N o comprendo bien qué 
cosa quiere decir tal expresión. Cada véz 
que leo algo que pretenda explicarlo, 
comprendo menos. H e escrito, alguna 
vez : arte impuro. Ambos adjetivos— puro 
e impuro— no tienen razón de ser con la 
palabra arte.

L a poesía siempre ha-estado sola. Des­
de que nació el hombre se está quedando 
sola. Se está quedando sola. Sola. Y  siem­
pre se estará quedando...

No creo en la poesía que no se ocupa 
de las eternas preocupaciones del hom­
bre. Poesía que desdeña los grandes te­
mas para tejer palabras' en torno a pe­
queñas conflagraciones imaginativas. La 
poesía "cerebral”  que hacen tantos jóve­
nes animando (?) pequeñas y  banales na­
turalezas muertas, castrando paisajes, 
quitando la virilidad a las grandes emo­
ciones, no la considero poesía.

Siento la necesidad de los grandes poe­
mas largos, con hilación, con recopila­
ción de ideas, jugosos como frutos, poe­
sías que se saben mojar como mujeres 
en pasión, gritar, morder, sonreír, llorar.

Los pequeños trozos sobre la estatua 
que se ahoga en el espejo, sobre los ríos 
que resbalan sobre los peces, y  tantas 
otras cosillas, me dan horror.

(Ni siquiera nos ocupamos del énfasis, 
de lo declamatorio, de la poesía con mu­
chas admiraciones, suspensivos, ¡ayes!, 
interrogaciones, interjecciones y  demás 
ruidos...)

Redimir lugares comunes, esa es la 
única obra del poeta. Los temas son eter­

nos, apenas modificables. Para mí, más
que las ideas, subsisten las personas. Me 
interesa la divina cursilerí i de Musset. 
Sus ideas nos parecen viej s, anticuadas, 
ridiculas...

Las ideas se pasan, pere :en y  sólo que­
dan los hombres.

Nada sabe ser modernr» como el hom­
bre. Ser moderno quiere decir tener sen­
timiento de la Eternidad!

E l arte respira, vive, en un plano mís­
tico. Lo accidental, no pertenece a su 
reino.

Ningún artista ha sido más grande que 
Cristo.

El artista es. una pequeña sucursal de 
Dios.

No entiendo qué debe entenderse por 
deshumanización del arte. L a única so­
lución de estas palabras— de mucho sen­
tido o de ninguno— está en la Biblia.

E l hombre, los sentidos, las montañas, 
el mar, es obra de Dios. Esto es más 
nuevo de lo que parece.

Obras de D io s: implica carácter de 
divinidad, natural tendencia, sentimiento, 
necesidad dé divinidad... No hay nada 
más difícil que ser un verdadero hombre, 
que humanizarse. Por ejemplo: San
Francisco de Asís.

A  la clase de santos como San Fran­
cisco, pertenecen los grandes poetas. (Di­
go “ a la clase d e” , para determinar, 
aunque es absurdo. Los santos no tienen 
clases.)

No es el retorno a la naturalidad, a la 
tierra, al instinto, sino el complejo— ¡ casi 
imposible!— del retorno a  Dios.

E l retorno a D io s: plegarse dentro de 
sí mismo— como el caracol— , y  luego oi­
remos el rumor del infinito mar.

E l poeta es un caracol de los mares 
de Dios.

Caracol: ¡ el mar en la m ano!
E l caracol, no buscando otra cosa sino 

sólo ser caracol, es el milagro del mar 
en la mano. Así, el hombre, no buscan­
do a ser otra cosa sino el hombre.

El poeta es el hombre. Los demás son 
los originales, los excéntricos. E l poeta 
es el hombre normal de Dios. ¡ Qué pro­
digio es un hombre!

Lo moderno es la parte eterna que 
fluye por nosotros, ante nosotros, para 
nosotros. E l avión es moderno. Pero el 
antiguo sueño del hombre de cruzar los 
cielos, de poseer la tierra, el mar, el es­
pacio, es más moderno que los aviones 
futuros.

Constato que para hablar del senti­
miento de evasión del hombre, de la po­
sesión tota'] de lo que alcanzan sus senti­
dos, de lo que presiente o imagina su 
inteligencia, es necesario un sentimiento 
religioso, casi, dijera, católico. Ninguna 
religión— ¡ oh, Pascal!— nos da una más 
fuerte demostración y  necesidad de lo 
Infinito, de lo Eterno, que la religión de 
Cristo.

Lo moderno pierde su sentido super­
ficial y  cobra su exacto sentido impere­
cedero. Y  lo cobra, justamente, frente a 
la muerté.

Y  cuando he hablado de una interpre­
tación del continente, me he interesado 
por la exaltación de nuestras virtudes y 
de nuestros defectos: lo que nos dife­
rencia de los otros pueblos. Seguridad de 
nuestras capacidades, cultivo de nuestra 
independencia, necesidad infinita de nues­
tro propio respeto personal.

Ricos de dos herencias formidables, 
habremos de empezar a administrar nues­
tros caudales. Dos grandes corrientes 
forman nuestro espíritu: la tradición 
más alta del mundo occidental y  la tra­
dición más alta de la Am érica primitiva. 
Prosigamos, abramos el cauce desde la 
confluencia feliz hasta nuestro mar que 
empieza a nacer: vivir en la realidad. 
Hoy, mañana.

E l arte no puede, no debe tener fron­
teras. Esto no impide la necesidad del 
espíritu americano de surgir con todas 
sus características: arte americano de ca­
rácter universal.

¿ En quiénes encontramos en letras es­
tas realizaciones, o, al menos, conciencia 
neta de tales propósitos ?

"Seis ensayos en busca de nuestra ex­
presión” . ¡Lástima que el libro haya elu­
dido su oferta! Pocos tan capacitados 
como el maestro Enriquez Ureña pai'a 
tratar el gran tema.

En la Argentina ("L a  Gaceta del 
Su r” ), Armando Cascella escribía:

"Pienso que me dejo llevar por ima­
ginaciones. Pero es que hablo de cosas 
que no son sino esperanzas, aunque ya 
reclamen actualidad; y toda esperanza es 
figuración. Los días que vayan amane­
ciendo dirán si era tan hermosa como su 
horizonte. Buenos Aires, como ciudad 
porteña y  centro de polarización intelec­
tual, se ha realizado hasta ahora en el 
solo sentido de las corrientes europeas. 
L a voz de tierra adentro, la voz específi­
camente argentina, ha estado ausente en 
su proceso polarizador. Por eso, quizás, 
nuestra literatura significa .tan poco, a 
pesar de su abundancia y  su alto valor 
relativo, a pesar de la interesante com­
plejidad del argentino de hoy, fruto re­
ciente, cuya fisonomía empezamos a en­
trever, entre mil alusiones forasteras.”

Las palabras de Cascella, si en la A r­
gentina tienen más realidad, a  pesar del 
gran libro representativo, "D on  Segundo 
Sombra” , para el resto de América se­
rian una glosa benéfica.

* ♦ *

Escribo irente a las colmas fiesolanas. 
Se me «figura vivir ra un paisaje del

Domingo en el Puerto
E n  el agua sin rumor de los diques 
centenares de buques suben su bandera a los

[zñentos.
Las cubiertas son sueños de distancia 
que se han quedado solos.

Chimeneas sin humo.
Soledad.
Y  viento. Viento. Viento.

M is horas de aventura 
han despertado de un letargo de siglos, 
y se trepan a este -buque de bandera amarilla, 
y beben el olor de los mares sin nombre 
rumbo a un puerto lejano.

A gua con arcos de delfines, abajo.
Cielo uniforme, arriba.

Coce del aire.
Vibración del aire.
Silbido, trémulo de cansancio, del aire.

¿Cuántas costas han bailado, allá, en el ho'ñ-
[sonte?

Costas entibiecidas de palmeras 
y con una choza, como un ojo de ciclope. 
Costas de arenas rubias
que se recuestan en un desierto de tierras sin

[gente.
Costas con pueblos colgados de la montaña ■ 
como nichos de cal.
¿Cuántas costas han bailado, allá, en el hori-

[zonte?

M i corazón se enreda con estos cables negros 
y se marcha, gaviota aleteante.

Y  los buques, de banderas múltiples y tendidas, ■ 
y los remolcadores, que prueban su musculatu-

[tura en el silencio, *
y este bergantín afilado,
.V los ojos de buey que están mirando al sol. 
son im sólo deseo,
un sólo deseo en la mañana estremecida de tnar.

A  mi inquietud le han nacido dos alas, 
dos alas que son como dos z'elas latinas que

[se van.

Y  el dotningo se estira
en un desperezamiento del oleaje.

Chimeneas sin humo.
Soledad.
Y  viento. Viento. Viento.

Fermín Estrella Gutiérrez

R E V I S T A S

Recomendamos nuestras

Encuadernaciones 
artísticas alemanas
hasta la factura más fina en piel 
extranjera, dibujos propios, dora­
dos a mano, incrustaciones, mo­
saicos, etc. De nuestros talleres 
salieron trabajos para Sus M ajes­
tades los Reyes de España e Ita­
lia, S. S. el Papa, y  otras altas 

personalidades.

Los señores 

E D IT O R E S  Y  A U T O R E S
se servirán con provecho y  para 
la presentación inmejorable de 
sus obras, de nuestro trabajo exac­
to y  de buen gusto, siguiendo el 
ejemplo de varias Casas editoras 
de Madrid, Barcelona y  otras ciu­
dades. Pídanse presupuestos a la

CASA EDITORIAL LITÚRGICA 
F E D E R I C O  P U S T E T  

Apartado 228..VALENCIA.-TriaItarios, 4

Angélico. Los cerros de tierras rojas— vi­
ñedos, higueras y  olivos— , con sus viejas 
casas amarillas. Los cipreses, como en las 
tal)litas inefaljles de San Marcos, emer­
giendo de los techos ocres. Frío y sol, 
cielo color de traje de ángel. Ensayando 
vivir a la sombra del Cahipanillo de Giot- 
to. entre los años del nacimiento de San 
Francisco y  la muerte de Leonardo, se 
mé hacen imperiosas las necesidades 
nuestras, oir la voz de nuestra tierra, de 
nuestras pasiones, volver la espalda a 
Europa... De una gran cantidad de cul­
tura asimilada, debe nacer nuestra ca­
lidad con sus características propias. ¡ No 
es el vago, inútil y'rom ántico retorno al 
indio I Sería risible enternecemos por un 
pasado sepulto. Nuestro deber, tampoco, 
no es sólo ser buenos blancos, como di­
jera el Sr. Lugones. Tampoco una limi­
tación, de nuestras posibilidades negando 
nuestra realidad con un tonto entusiasmo 
lírico por nuestros alwrígenes. Y o  llevé 
mi entusiasmo hasta gravar en el papel 
de mis cartas un estrambótico emblema 
de príncipe maya, gusto más que dudoso 
que me naciera de un salto de mi orgullo. 
Nuestro deber es una resurrección, o, 
mejor, una transfiguración-. Somos, en 
gran parte, una realidad de la raza latina 
y  tenemos todas las ventajas de las razas 
divinamente impuras.

"Vivir en la época con perfecta con­
ciencia de nosotros mismos, exaltando 
nuestra realidad, nuestra raza de hispa­
noamericanos.

L. Cardoza y Aragón
Florencia, Febrero 1929.

Fste número ha sido visado 
' por ¡a Censura. -

S í n t e s i s  (Bue­
nos A i r e s . )

Publica el número 20 de Síntesis, el siguien­
te sum ario: “ D d  Albaicín a  Janahuara” , por 
M artín S. N o d ;  “ Las trayectorias de Gimé­
nez C aballero”, por Guillermo de T o rre; “ T a r­
de de B ia n itz ” , por A rturo Capdevüa; “ D á- 
nae”, por Beaijamín Jarnés; “ L a  cultura italia­
na en F ran cia” , por Lionello F ium i; “ L a  nue­
va arte poética española” , por Gerardo D iego; 
“ B ergson” , por León D ujovne; “ Toponimia 
geográfica” , por Emilian Jos; “ V ersos dcJ 
amor sencillo” , por Eduardo V accaro; “ José 
de Espronceda y  M artín F ie rro ” , por Ildefon­
so Pereda Vafldés; Figuran en el mismo nú­
mero, correspondiente a Enero, notas y  co­
mentarías diversos de F . Romero, Vaccaro,
G. de Torre, B. Eisteban, Ibarra, Rojas Paz, 
Battistessa y  Juan H. Bruno.

Ein el número 21, correspondiente a Febre­
ro, se publica el siguiente sum ario:

“ Pequeña carta sobre los nfitos” , de Paúl 
V a le ry ; “ E l cubilete heráclida” , de Ernesto 
Giménez C aballero; “ Epílogo a L as fuentes dcl 
deseo", de M ontherlant; “ L as últimas obras 
teatraíl'es de Ricardo S trauss” , de A d olfo  Sa­
lazar; “ V ensos”, de Cdlina R iganelli; “ La 
misión Duboné” , de Ricardo R. Caillet-Bois; 
“ Problemas estéticos” , de J. Torrendell; “ P á ­
bilo V eronés y  sus tiem pos” , de Q a r a  B. de 
Testena; “ Preguntas y  respuestas”, de Pablo 
Rojas P a z ; “ Prosa lírica : Las M ontañas” , de 
Can'sinoB-Assens.

En el mismo número, notas de G. de Torre, 
J. T o rre  Revello, Jorge Luis Borges, P . R ojas 
P az y  Battistessa.

A t e n e a  (Universidad de 
Concepción de Chile.)

En eJ número 10, correSipoindi«ite a Diciem ­
bre, publica: “ U na hora con Eugenio D 'O r s ” , 
de L e fé v re ; “ L a  poesía de Gerardo E strad a” , 
de S ilva  C astro; “ Poemais” , de Carlos A cuña; 
“ D e vudita” , por Enrique M olina; “ E l pro- 
Menra de la  colonización en C h ile” , de K e ­
ller, F „; “ Meditaciones breves” , de Juliana 
H errail; “ Aspectos dell pesimismo inglés” , de 
Francisco G arcía Calderón.

Y  otras notas y  comentarios, de Amande Le- 
barca, Tom osi di Palma, Manuel U garte y  Lac.

D o n  S e g u n d o  S o m ­
b r a  (La P l a t a . )

E n el número 2 de D on Segundo Sombra, 
se publica:

“ Cartas sin permiso. Estética dinám ica” , de 
A lfonso R eyes; “ E l libro de madame • Sten­
dhal” , de Benjamín Jarnés; “ Leyendo a T o ls­
to i'’, de R afael Sánchez de O c a ñ a : “ Henri 
F ra n k ” , de Ezequiel M artínez Eiatrada; “ P ró 
logo a un libro no viable” , de Luis A znar; 
“ T rico rn io ” , de Aníbal Sánchez Reulet.

Y  otras notas y  comentarios de A lfredo F e r­
nández García, Aníbal Villaroayor, Bellini de 
Villarino, H . B. V ., Carlos Sánchez Viam on- 
te, Antoníno Salvadores, A taú lfo  Pérez Aznar, 
Enrique Moreno, Luis A znar y  H éctor Ripe 
Albendi.

“ 1 9 2 9 ” Revista de 
Avance  (La Habana.)

E sta revista de las minorías cubanas, cada 
vez más inquieta y  comptrensiva, acaba de cam­
biar de nombre, al cambiar de fecha. E n su 
número 30, correspondiente a  Enero, publica:

“ Flecha. M etál” , de Juan M arinello; “ Raza, 
g rille te”, de Benjamín Jarnés; “ Poesía mo­
derna” , de Sebastián G asch; “ Los lineamien- 
tos artísticos de D on Segundo Som bra” , de 
Medardo V itie r ; “ Po'emas en menguante’*, de 
M ariano B ru ll; “ Eduardo Abela, pintor cu­
bano” , de A d o lfo  Zam ora; “ E l Zar negro” , 
de Paúl Mo*rand. Dibujos de Moreno V illa , 
Abela, Junkers, López Méndez, etc. Y  notas 
y  comenitarios diversos de Eugenio Florit, M a­
rinello, Unamuno y  otros.

C o n t e m p o r á ­
n e o s  (Méjico.)

E n  su número 8, correspondiente a Enero, 
publica Contemporáneos este sum ario:

“ Poesías ” , de Enrique González M artín ez; 
“ L a  caíd a” , de A lfon so R eyes; “ X ochim íleo” , 
de Ram írez Cabañas; “ C in ta” , de Rubén S a­
lazar; “ Evolución religiosa de lo,s pueblos in­
dígenas” , de M . O. de Mendizábal. Frescos de 
José Olemente O rozco y  notas y  comentarios 
de Jaime Torres Bodet, J. Gazteltun, Abreu 
Gómez y  Pérez Salazar.

M u s x c a l i a  
(La Habana.)

E n  el número 4 (Noviem bre-Diciembre), pu­
blica esta revista :

“ E l estudio de la  música afrocubana” , de 
Fernando O rtiz ; “ Posición y  funciones de la 
música italiana moderna” , de A lfred o  Casella; 
“ Compositores modernos de los Estados U ni­
d os” , de H enry C ow ell; “ E l presente y  el fu ­
turo de la  m úsica”, de Englefiéld H ull. Y  di­
versos comentarios y  notas.

Completa el número— ^bellamente presenta­
do— dos páginas en color, una plancha fuera de 
texto y  varias ilustraciones.

A u r e a  (Bue­
n o  s Aires.)

E n su número 16 (Octubre-Noviembre) pu­
blica Aurea  el sumario siguiente:
. “ L a  noclie del sábado” , de Pablo N eruda; 
“ E lo gio  del canto gregoriano” , de J. C. F er­
nández; “ Perena florida” , de Alberto Guillén; 
“ V ibraciones” (versos), de Salvat Papascit; 
“ Toledo al sesgo”, de A n gélica  P alm a; “ Miss 
Carmín, mujer moderna” (cuento), de M aría 
T eresa L eón ; “ E l hombre so lo ” (versos), de 
A ugusto Sanfeflices; “ E l prdudio' de Lohen- 
grin”  (cuento), de H éctor I. Eandi. Y  otros 
muchos trabajos, marginales, de M arcos ,L ei- 
bovich, Kolbenhever, Roberto Brenes Mesén, 
Enzo Alloisi, etc.

Completan el número diversas ilustraciones—  
escuflturas, orfebrerías, fotografías artísticas, 
dibujos, acuarelas, etc.— de V ícto r Delhez, Ca- 
veri, Cúnsolo, Forner, D'cl Prete, Piccolotto, 
Planas Casas, Cozzolino, Beovide y  Sykora.

A m a u t a  (Perú.)

E l número 19, corr,eS'pond'ieníe a Noviem ­
bre-Diciembre, publica el siguiente sum ario:

“ L a  otra E uropa” , por L uc Durtain. (C a­
pítulo sobre la  m ujer, especialmente traducido 
liara Am auta); “ Defensa del m arxism o” , 
por José Carlos M ariátegui; “ E l puerta” , 
por N icanor A . Dedafuente; “ E l capital fi­
nanciero” ,'! por Eudocio Rabines; “ L a  Ig le­
sia y  el E stad o” , por J. Eugenio G arro; “ Cua­
dro de la  pintura m ejicana” , por M artí Ca- 
sanovas; “ Efl imperial ismo, un fenómeno 
económ ico” , por F ritz  B ach ; “ E l movimien­
to obrero en. 1919” . por Ricardo M artínez de 
la  T o rre  (conclusión); “ Orientación de 'la 
aguja  lír ic a ” , por X avier A b r il; “ Momentos 
cerca de Schúbert” , por M aría W iesse; “ 3 
poemas ” , por Enrique P eña Barrenechea; 
“ Cinem a” , por Oscar C erruto; “ E l plan de 
la reform a educacional en C h ile” , por Luis
E . G alván ; “ Cartefl” , por Carlos Arbuflú M i­
randa.

“ A i'te  americano” : A gu stín  Riganelli,
nota de presentación con 5 ilustraciones y  un 
retrato dal artista. U n cuadro de A gustín  
L azo y  o’tras notas.

LA ACTUACION DE REY PASTOR  
EN BUENOS AIRES

Por tercera vez se ha incorporado al 
claustro de profesores de esta Facultad 
de Ciencias, en las secciones de Ingenie­
ría y ciencias Físico-Matemáticas, al ma­
temático D. Julio R ey Pastor, Cüatedrá- 
tico de la Facultad de Ciencias de la 
Universidad de Madrid.

Rey Pastor llegó por primera vez a 
Buenos Aires en el año 1917, para pro­
fesar en la cátedra que sostiene la Insti­
tución Cultural Española. Es el único 
profesor de cuantos ha traído la Institu­
ción Cultural Española, que, por deseo 
expreso de la Facultad en que actuara, y 
por pedido especial de los alumnos, vuel­
ve a explicar en las mismas aulas en que 
tantos aplausos había conquistado por sus 
primeras conferencias, en el año 1917, al 
tratar: la sistematización de la (jeome- 
tría, la Teoría de los Conjuntos, la A rit­
mética Transfinita, los Grupos de Trans­
formaciones, las (Geometrías de n  dimen­
siones, etc.

Desde su primera disertación se adivi­
nó el éxito que le esperaba, y  cuanto más 
avarizalia y  se elevaba en sus exposicio­
nes, tanto más concurrida se veía el “ aula 
magna”  de la Facultad de Ciencias, que 
llegó a no poder contener a todo el audi­
torio.

Bien presente está aún en la memoria 
de todos los oyentes de aquellos días, el 
extraordinario interés que despertaron 
sus lecciones.

"H e  venido— dijo  al final de su última 
conferencia— , no a enseñar, sino a arro­
jar unas piedrecilias en las aguas tran­
quilas del ambiente matemático del país, 
para producir inquietudes que, a la ma­
nera de ondas, se expandan con la ma­
yor Tuerza posible.” Que esta aspiración 
ha sido ampliamente colmada, lo demos­
trará una breve síntesis de sus múltiples 
tareas en la Argentina.

Los compromisos contraídos por el 
profesor Rey Pastor con la Institución 
Cultural Española de Buenos Aires, se 
terminaron en Septiembre de 1917, al 
finalizar el ciclo de conferencias pronun­
ciadas en la Facultad de Ciencias.

Pero las inquietudes que había procu­
rado sembrar, arraigaron y  hasta dieron 
fruto, pues un grupo de buenos estudian­
tes, ayudado por algunos profesores, en­
tablaba gestiones ante los dos Gobiernos . 
para que el Dr. R ey Pastor reapareciese f 
en estas aulas. Y , en efecto, así ocurrió.!

Se convino en que dicho catedrático; 
explicaría un curso sobre Funciones ana- j 
ííticas, durante el siguiente año escolar 
de 1918, precedido de una introducción 
que debía dictarse en los meses de No­
viembre y  Diciembre del 17.

Y  el fin de este curso tampoco coin­
cidió con la ausencia definitiva de Rey 
Pastor, de Buenos Aires. En el año 19 2 1! 
lo contrata la Universidad por tres años, 
prolongándose el contrato por tres más, 
y  le encarga de la dase de cálculo infini­
tesimal de la carrera de Ingeniería y  de 
los cursos de Análisis superior y  Geome­
tría superior del doctorado en Ciencias 
Físico-Matei-náticas.

En el transcurso de esos años, ha des­
arrollado sucesivamente estos capítulos de 
la Matemática superior, a  los que ha 
aportado su contribución personal: Teo- 
ría de Funciones y  Representación Con­
form e; Geometría proyectativa superior 
y  (Geometrías no euclidianas; Ecuaciones 
diferenciales ordinarias y en derivadas 
parciales; Series divergentes; Geometría 
infinitesimal; Curvas y superficies alge­
braicas : Análisis funcional y  Ecuaciones 
integrales.

Se le encomendó, además, de la reor­
ganización de los estudios del doctorado 
en Ciencias matemáticas y  de la funda­
ción del Seminario Matemático, que di­
rige actualmente, y el pasado año escolar, 
la Universidad de L a Plata le incorporó 
a su cuerpo docente como profesor de 
Matemáticas superiores.

A  esta importante obra cultural se re­
fería,. seguramente, el profesor Olariaga 
en uno de sus últimos artículos, al decir 
que algunos de los catedráticos españo­
les, a su paso por aquí, habían formado 
escuela.

Tjas causas de este éxito, no igualado 
y tan completo, no residen solamente en 
la enorme extensión y profundidad de la 
preparación matemática de R ey Pastor, 
sino también en sus excepcionales dotes 
de maestro, expositor y  conferenciante, 
que, con excepción del mago de la pala­
bra, Ortega y Gasset— quien a los doce 
años de su primer viaje es de nuevo hués­
ped de Buenos Aires, llamado por la So­
ciedad “ Los Amigos del A rte” — , no re- 
unen. en general, las personas dedicadas 
a las especulaciones de la ciencia pura.

Se comprende así que se considere en 
Buenos Aires a  R ey Pastor como de los 
más queridos para dar conferencias al 
gran público, por ser de los oradores que 
mayor concurrencia atraen, ensanchando

de este modo su acción cultural en un 
campo mucho más dilatado que el de los 
especialistas y  universitarios.

L o han llevado a sus respectivas tri­
bunas : el Centro de Estudiantes de In­
geniería ; el Instituto Popular de Confe­
rencias, que patrocina el gran diario "1^  
Prensa” ; la Facultad de Filosofía y  Le­
tras; los Cursos de Cultura Católica; la 
Sociedad de Conferencias, auspiciada por 
el gran diario " L a  Nación” ; "L os Am i­
gos del A rte ” ; la Sociedad Científica 
Argentina, etc., desde las cuales nos ha 
hablado magistralmente sobre: Ciencia 
pura y  Ciencia aplicada; las Ciencias 
exactas en la Filosofía natural; la L ó­
gica y la Logística; la "Vocación cientí­
fica; la Teoría de la Relatividad; ¿Qué 
es la Ciencia?, etc.

También ha sido invitado a dar con­
ferencias en la Universidad del litoral; 
la Sociedad Científica Argentina le ha 
designado miembro honorario de la mis­
ma, y el gran diario " L a  Nación”  le ha 
escogido como uno de sus colaboradores.

A  propósito de su última conferencia, 
decía este diario en su número del 24 
del corriente: "E s  que este ilustre maes­
tra reúne las más raras y, al parecer, an­
tagónicas dotes. A  su profunda prepa­
ración científica y filosófica se agrega una 
vastísima cultura literaria. A  la profun- 
didaíd del concepto, sabe -unir la belleza 
de la m etáfora; a la paradoja sutil, la 
ironía aguda; a la dificultad del tema, la 
claridad de la exposición. Posee, final­
mente, la facilidad de palabra, el domi­
nio del auditorio, la armonía perfecta en­
tre las partes del discurso, que son pri­
vilegio de los grandes maestros.”

Y  no vaya a sospecharse, para justificar 
erróneamente tan relevante actuación 
científica, que el medio intelectual en que 
se movió Rey Pastor es, en Matemática 
pura o aplicada,-inferior al que encontró 
en Madrid a su regreso de Alemania el 
año 1915.

Los profesores de esta Universidad 
Duclout, Dassen y  Revuelto, seguían aqui 
al día los progresos de la Matemática mo­
derna.

L a  Teoría d.e la elesticidad, que el ilus­
tre Ingeniero de Caminos D. Juan M. Za­
fra introdujo en España, en el año 1915, 
"para dm ilgar los métoidos de cálculo de 
estructuras basados en el trabajo elásti­
co” , la explicaba aquí el profesor Duclout 
como asignatura de la carrera de Ingenie­
ría civil desde hacía treinta años.

Los profesores de esta Facultad de 
Ciencias, Romlagosa- y  San Román, die­
ron a la luz, en el año 1898, la versión es­
pañola de la notable obra de Müller Bres- 
lau, y  desde entonces circula entre los 
alumnos de Ingeniería, cuando en aquella 
época sólo podíain manejarla en España 
los pocos ingenieros familiarizados con 
el idioma alemán.

BI profesor Butty, actual decano de la 
Facultad, publicó su obra sobre esta mis­
ma materia en el año 1917. Y  los físicos 
Ganz y  Loyarte, colaboran desde hace 'va­
rios años en revistas alemanas de su espe­
cialidad.

Rey Pastor alcanzó la altura que tiene 
en España y  en la Argentina, por ser un 
verdadero maestro, por eso, al creerse 
en Diciembre último que su alejamiento 
de esta Universidad tenía carácter per­
manente, pudo decir el profesor Butty, 
en el banquete de despedida, que se sen­
tía orgulloso de haber seguido con regu­
laridad el curso de Funciones analíiticas 
explicado por Rey Pastor en esta Facul­
tad, y que su presencia aquí sería aún ne­
cesaria por algún tiempo, por lo que ha­
cía votos para su próximo retorno.

Y  el presidente del Centro de Estudian­
tes de Ingeniería: "Enseña con amor, 
sabe infundir amor a lo que enseña, ese 
es el m ejor título que nos sentimos capa­
ces de conferir a un maestro. Nos resis­
timos a creer que sea este acto el de vues­
tra despedida, que 110 puede estar librada 
simplemente a lá fecha de terminación de 
un contrato. Pues sentimos que existe 
hoy algo más que un mero compromiso 
material entre el catedrático y la casa: 
esa vinculación espiritual entre el que 
enseña y  el que aprende, que es ya un 
lazo perdurable,y no vano” .

A  los pocos días de esta demostración 
de afecto, se dirigían la Facultad de 
Ciencias y  los estudiantes al (Gobierno y 
a la Universidad de Madrid solicitando 
se concediese al Dr. Rey Pastor nuevo 
permiso para continuar sus funciones do­
centes en esta Universidad.

Resuelta favorablemente por el Gobier­
no esa petición, se repetirá por tercera 
vez e’l caso de que unas cuantas promo­
ciones de jóvenes argentinos reciban en­
señanzas de tan distinguido profesor.

J. Varela Gil
Buenos Aires, Septiembre de 1928.

El libro cum bre dcl Dr. M arañón es

Los estados intersexuales
en la especie hum ana”

S u p re c io : 17 pesetas

P íd a lo  a  SOCIEDAD ESPAÑOLA DE LIBRERIA
Ferraz, 21, Madrid y  s e  le servirá  a vuelta de co rreo .
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DOS PINTORES VALENCIANOS
La reacción contra el sorollismo, que es delincuencias enfermizas y  putrefactas, y 

el punto de arranque del arte de Pedro habremos resumido las virtudes de estos 
Sánchez y Jenaro Lahuerta— dos jóvenes dos pintores de Valencia, realidad ya más 
pintores valencianos que acaban de expo- que esperanza.
ner en Barcelona— ofrece evidentes pnn- Pero Lahuerta y  Sánchez no son libres, 
tos de contacto con la reacción contra el - Se hallan prisioneros. De la anécdota, en 
impresionismo, que fué la preocupación primer lugar. Decía no ha mucho un crí- 
inicial de los cubistas. Me refiero, claro tico belga, que el asunto no es una con-
está. a la esencia del problema; no a su 
aspecto.

Para el impresionismo, la forma no 
existía. Los pintores impresionistas que­
rían fijar la luz, la atmósfera, que se in­
terpone entre las cosas y nuestra retina, 
desfigurando a menudo la forma de' los

dición a p rio ri del valor humano del cua­
dro. Y  que tan intensa puede ser una na­
turaleza muerta de Cézanne, como una

L I B R O S
A . O Z E N F A N T : U orf.— Budry &  Cíe.—  

Parts.
“ H e procurado esolareoer la  cuestión de las 

Constantes. BI arte que no participa de ellas es 
el arte de la moda. E sta distinción es útilísima 
aoíualm ente: se vive en el sentimiento de lo 
e fím ero; el arte mismo se vuelve fugaz, es 
amado por taJ. L o  que veo claro, por eil contra­
río, es no la  fugacidad, sino justamente una 
prodigiosa estabilidad del hombre, y  la  identi­
dad de todo ouaiiito siempre le  ha protunda- 

c o m p o s ic io n  d e  G o y a  o  u n  re tr a to  d e  | mente afectado. Estas grandes Constantes del 
R e m b r a n d t. Y  q u e  u n a  g u ita r r a  d e  B r a -  i hombre, nuestras primitivas cadencias, las he 
q u e  es m á s h u m a n a  q u e  el Rapto de / a j!  reducido a  la  noción de Tropismos. H e procu- 
Sabinas, d e  D a v id . M u y  ju s to . J u s t ís im o . ' rado disitinguir entre los Tropismos más evi-
D e s p u é s  d e l p r o c e s o  s e g u id o  p o r  e l a r te  | dentes. Sobre ellos baso el arte de las Cons-
m o clern o , q u e  h a  e lim in a d o  le n ta m e n te , tantes. Purism o.”
n o  ta n  só lo  la  a n é cd o ta , s in o  ta m b ié n  la  j Eso esoribe O zenfant en el prefacio de su 
s im p le  re p r e s e n ta c ió n , h a s ta  p re s c in d ir  d e  último libro, “ L ’A r t ” . Y  eso es el libro. Cons­
e lla  en a b s o lu to , c o m p la c ié n d o s e  e n to n c e s  ! tantes. E s  decir, lo que él llamaba Invariables 
en  u n  a r te  c o m p le ta m e n te  a b s tra c to , d e s - ' en sus primeros trabajos— Aprés le cubisme, 
p u é s  d e  e s e  p r o c e s o , r e p ito , es a b s o lu ta -  1918— ŷ que no son otra cosa que unas leyes, 
m e n te  a n a c r ó n ic o  r e a liz a r  u n a  Suite es- que Ozenfant cree fundamentales e irapriesoin- 
pañola. A n a c r ó n ic o  y  p e lig r o s ís im o . L a  dibles.
s u m is ió n  a  u n  a s u n to  p re s ta b le c id o , e n  A sí, él nos vuelve a hablar de las propicda-

llaba y a  a  sus profesores. P ara  ser admitido 
en la escuela, era concedido un mes para eje­
cutar un trabajo de prueba determinado. P i­
casso realizaba maravillosamente dicho traba­
jo  en un día. L a  misma hazaña se repetía un 
año más tarde en la  E scu d a  de Bellas Artes, 
de Madrid. L l^ a n  después las primeras estan­
cias emocionanítes en París, cuando quemaba 
sus dibujos para calentar d  taller, cuando, para 
lograr veinte francos, vendía diez dibujos al 
colchorearo Soifiier. Y , finalmente, después de 
la  época azul, después de la  grnn td a  hoy fa ­
mosa, Saltimbanquis, después de la  época chatr, 
que inauguran unos desnudos pintados en C o ­
so!, cerca d d  'Valle de A iv io rra ; después de 
todo eso, un deseo vehemente, incontroflado, de 
riesgo, de gran riesgo. L a  gran aventura: los 
primeros ensayos cubistas. Y  muy pronto, d  
cdebre cuadiro: D em oiselles'd 'A vignon. Punto 

de llegada y  punto de arranque a un tiempo 

como

C O R R E C C I O N E S

MUESTRARIO DE FANTASÍAS 
M U S I C A L E S

I  '  ' a  causa de los papdes que representaba, (Re-
' cuérdese que a  la  sazón había galanes, gracio- 

E 1 distinguido cronista musical D. A d o lfo  sos, tiraivos, barbas y  vejetes.)
Salazar ha paseaxlo por varias salas de c o n fe - ; Eil Sr. Solazar dice que Lorenza Correa fué 
rencias— entre ellas la  d d  Ateneo de B i l b a o — ; “ una tonadillera del momento” ; es decir, una
y  ha publicado en “ R evista de Occidente” ( D i - , fiffura musical de efíníera existencia. Sin em- 
ciembre, 1928) un trabajo que tituló “ L a  mú- bargo, esto gran artista permaneció muchos 
sica española en tiempos de G oya ( N a c i o n a l i s - k ñ o s  en la  escena; figuró como prima donna en 
mo y  casticism o en la  música española d d  si- d  teatro de San Carlos, de Nápoles, en los 
g lo  X V I I I  y  comienzos d d  X I X ) ” . ! principales coliseos de ópera italianos, y  en

E s de suponer que, al trazar este meditado París, y  Rossini compuso para eUa la  ópera 

estudio, agotó la  materia, o, por lo  menos, ha Aureliano en Palmira.
‘  : dicho todo lo que sabe acerca d d  particular, y.'. H  Sr. Salazar dice que la  tonadillera M aría

los famosos Saltimbanquis. Entonces, el  ‘ Antonia Fernández fué conocida por L a  Ca-
  . . lo niiP. aqtúiató los ju icios u  opiniones, m áxim e cuand o,

t o l Y l a t i m m e n t e  a la  ra p re se n ta c ita ; la  algim as de fatas se hallan  en c o n fc a d ix ió n  con ramba, a  can sa  de un peinado denom inado asi.

efecto, controla fatalmente la fuerza 
creadora dd  artista, y  mengua n e c ^ ria -  
mente la intensidad de su obra. No quiero 
decir con esto que se tenga que prescindir 
totalmente del asunto, para entregarse a 
los plasticismos absolutos del holandés 
Mondrian o del helga Flouquet. Lo que 
pretendo es que el asunto sea relegado al 
segundo término que le' corresponde, 
abandonando el primer plano inmerecido.
Felizmente, en la pintura de nuestros dos 
jóvenes pintores, el asunto no ha logrado 
todavía erigirse en dictador, gracias a  los 
abundantes dones pictóricos de Sánchez 
y Lahuerta, que han sabido en todo mo­
mento marítetierlo'a raya. Pero sería muy 
peligroso para ellos seguir complaciéndo­
se en la anécdota escenográfica y  en los 
tipicishiDs de guardarropía.

Sánchez y Lahuerta son ann prisione­
ros de otro carcelero. D d  naturalismo.' crear estodos de sensación que provocan
A  muchos espíritus miopes, la  deform a- asociaciones, y, por este camino, sentimientos e
ción de la realidad practicada por los dos 
artistas, les parecerá excesrva. A  mí me 
parece aún insuficiente. H ay 'que violen­
tar la í apariencias de la realidad, para ex­
presar intensamente el espíritu que detrás 
de ellas se oculta, el cual, en contacto con 
el del artista, llega a  nna libre unión sin 
trabas, de la que brotan las verdaderas 
obras. Intento de evasión, dijo Cocteau. 
Esta aventura es la que quisiera ver in­
tentar a Sánchez y  Lahuerta.

"Después de enunciar «us virtudes, nu­
merosas, numerosísimas, m e he permiti­
do enumerar sus defectos, pocos, poquí­
simos, a fin de que estos dos excelentes 
artistas prescindan definitivamente de la 
'tutela de la ané'cdota. 'de la tutela de las 
•apariencias de la realidad, permitiendo 
así a su clara mteligerrcia'y a su fina sen­
sibilidad— hoy prisioneras detrás de los 
muros de dos férreos controles'— cantar 
libremente sin ninguna'traba. Pedro Sán­
chez y  Jenaro Lahuerta, no lo dudo, efec­
tuarán muy prontO' la -necesaria evasión.

Sebastiá Gasch

Arquitectura nueva

Jenaro Lahuerta: Suite española.— Mallorca.

objetos, disimulándola y  haciéndonosla ver 
muy distinta de k) que realmente es.
Louis Vauxcelles, (el crítico francés, ba 
dicho, al comentar la obra de Monet, -el 
máximo pontífice dél impresionismo':
“ Cuando Monet pinta una catedral, no 
hay tal catedral:: 'ha sido-comida por la 
luz, volatilizada 'en su pulverización,”  L a  
forma, por lo tanto, no era fijada 'ínte­
gramente por aquellos pintores, ya que la 
iluminación, en las obras impresionistas, 
no era la que 'acentúa las formas, sirno la 
que las envuelve y  las disimula. Se trata­
ba de la plasmación de los aspectos más 
efímeros, más fugaces, más momentáneos 
de las cosas.

E l impresionismo menospreció también 
el tono local, enamorándose de las conti- 
•nuas y  múltiples transformaciones que la 
luz hace sufrir al verdadero color de las 
■cosas. Es decir, que el color, el cual'— en 
las oliras comprendidas en el 'ciclo que 
W o lfflin  'llama clásico— co-nserva siem­
pre sus características esenciáles, a pesar 
•de las modificaciones que le inflige la luz, 
era subordinado por los impresionistas a 
los efectos luminosos, que lo  transforman 
•continuamente.

'LoB'CÚbistas reacriotmaron'violentaíraen- 
te contra ese estado de espíritu. Apasío- 
•nados pór la desaparecida ior.ma de los 
■objetos, destruida por los impresionistas, 
y animados de un sentido form al'agudísi­
mo, ‘quisieron trasladar his cosas 'a sus 
lienzos, teniendo en cuenta, -ante todo, sus 
valores formales, y menospreciando radi­
calmente la acción desnatnrálizadora de 
la  'luz sobre las formas. E n  su furia es- 
■tructural, llegaron a las violentas aceiltua- 
•ciones de volúmenes, casi 'escultóricas y 
•se^entregaron incluscj a la  descomposición 
de los cuerpos, y  a su Tedtrcción, a  una Barcolona, fierxa de áherraciones arquitec- 

.áspera colección de prismas, cilindros y  ¡ tónicas, de fantásticas .monstruosidades y  de 
¡llanos. Enamorados .de los valores 'tácti- espeluznantes lengandros, tierra que ha sido víc- 
'les en perjuicio de los valores visnáles, los  ̂ tima del mal! gusto definitivo, y de las ocu- 
•cubistas quisieron pintar la  forma de las , rrencias geniales de varias generaciones de 
■cosas, no como la vemos, sino como real- . arquitectos, ha id© reaccionando lenta y  difícil­
mente es. ' mente contri esa imbecilidad colectiva que ha

E n  c u a n to  a l c o lo r , el c u b ism o  r e in s -  afeado la  ciudad, 
t a u r ó  el to n o  lo ca l, r e h a b ilita d o  "ya p o r   ̂ Las últimas generaciones han traibajado coi- 
‘C é z a n n c , y  p a r a  a q u é llo s  p in to re s , 'u n  ahinco y  eficacia en este sentdo. Son muy 
T o jo  es s ie m p re  u n  f o j o ,  a u n  cu a n d o  lo s  remarcables las realizaciones de R áfols, Flo- 
•ef ecto s lu m in o so s  se a n  l a  ca u sa  d e  q t ie  lo 
v e a m o s  d e  m u y  d is tin ta  m a n e r a .

Lti pintura de Jenaro Lahuerta y Pe­
dro Sánchez participa plenamerrte de las 
■características anti-impresionistas que'aca­
bo cíe señalar. Y . en su aspecto anecdóti­
co, la actitud de estos jóvenes pintores 
— pintores valencianos— '.es tan heroica 
como la  de los primeros cubistas. En V a ­
lencia, en efecto, como en Granada— se- 
'gún -nos descubría Gallo— los hay tan «.u- 
-daces -que hasta hacen impresionismo. Y  
era "necesario todo el ardor juvenil, toda 
la audacia temeraria de estos dos mucha­
chos atrevidos, para erguirse valientemen­
te contra los tópicos manosea'dos que ri­
gen la pintura valenciana. E ra necesar'ía 
la poderosa intuición plástica de Sánchez 
y  Ivahuerta para reaccionar eficazmente 
contra la embriaguez lumínica en que se 
complacen los pintores valencianos,

Lahuerta y Sánchez demuestran, ante 
todo, una preocupación estructural evi­
dente. Se ob.serva en sus lienzos, una 
fuerza formal sorprendente, una aguda 
precisión lineal. En Barcelona, el arte de 
estos pintores ha sido tildado de nórdico, 
y se le ha reprochado su falta de latini­
dad. Sin emliargo. la pintura de Sánchez 
y  lahuerta, dara y  precisa, lineal y re­
cortada, se me antoja mucho más latina 
que el llamado arte catalán: pequeños 
paisajes brumosos, pintados en Olot. pen­
sando en el Sena; neblinosos parajes 
pseuclo-ampurdaneses que recuerdan a 
Sisley... I,ahuerta y Sánchez respetan, 
asimismo, en todo momento el tono local.
Los dos muchachos no se preocupan de 
los infinitos juegos de la luz sobre el 
cttor de las cosas, sino de su valor espe­
cifico, de su mismísima esencia.

Nos hallamos, pues, ante dos iiintorcs 
muy bien orientados técnicamente. Aña­
damos ahora a esas cualidades materiales, 
de oficio, una intuición .sorprendente, una 
rica imaginación y  un fuerte temperamen­
to, enamorado de la intensidad y opuesto i 
rotundamente al Imen gusto amable, a lasj

des sensitivas y  emotivas de las formas y  de los 
colores. N os vuolv'e a  hablar de las propiedades 
del rojo, del azul, de las curvas, de la  vertical, 
elementos primarios que él oree productores 
de efectos seguros, constaníes y  ‘ íulminaiites, 
y  capaces de una acción detenminaida y  faital 
sobre nuestros sentidos, nuestra afectividad y 
nuestro iníeleoto. U na curva, dulce para eí ojo, 
nos hará sentir necesaria, obligatorianiiente, una 
sensación de dulzura. U n  ro jo  nos excitará. 
L a  horizontal nos prod®tcirá una sensación de 
estabilidad. Y  así hasta lo infinito. Ozenfant 
llega a la  conclusión de que unos estados sensi­
bles y  afectivos complejos, pueden ser creados 
a voluntad por ciertos juegos de co'lores y  fo r­
mas organizados, indeipendientenajente de toda 
figuración o convención, y  por sus-'úni'cas v ir ­
tudes constantes. Y ,  nuevo Larousse,-no; vacila 
en ha'Cer definiciones rígidas de diccionario, 
Pm turasíorganizacióíi d e , fenómenos ópticos, a

coano es el caso de la  que 
ha cristalizado en esta frase; “ L a  tonadilla no 
era más que un inmenso montón de basura 
filarmónica, que vivía un instante a  causa del

boM e del p n od d p io , es definitivam ente a rro ja -  °  ■!■= 1-  '<> ■;■“ ■' „ „
cantante, para caer inraiediatoraente en el ju s - , y  tradujo Ja paiaora coinure por pemaao ,

sin tener en cuenta que “ co iffu re” significa

concepción que domina paulatinamente a  la ví- todos,
sión. U na abstracción form al y  colorística que 
avanza lenta y  seguramente, haciendo retroce­
der a  la figuración, hasta que, llevada ésta al 

del pnedcipio, es definiti 
da a  él. Y  el triunfo de la  abstracción. M uy

E llo  equivale a  tomar el rábano por las hojas, 
o viceversa, pues “ la  caram ba” es “ una moña 
que se ponía sobre la  cofia” , como enseñan los 
diccionarios españoles. Pero nuestro flamante 
historiador recogió la  inforniaición de Mátjana

lo ;n/-oní:íiKG la tificodo olvído en quc yacicroii,'hosta hacc p o co ,, 
pronto, empero, la  con , ’ en que varias tandas de eruditos curiosos y  báen ! también “ lo  que sirve para cubrir o adornar la
dolorosa renovación picassina: los dibujos .in­
exactamente comparados con Ingres, los gran­
des desnudos elefantisíacos, el cubismo reju­
venecido de 1926, y, finalmente, los primeros 
ensayos de escritura plástica de Juan-les-Pins, 
que le llevan al sorprendente grafism o actual. 
Y  después de todo eso, ¿qué sorpresas nos re­

serva Picasso?

intencionados soplaron el polvo que cubría sus cabeza”, como enseñan los diccionarios fran-

legajos en el archivo-dol Ayuntainiento” , 
Habiéndoseme aludido, aunque no menciona-

ceses.

E l Sr. Salazar dice que (joya, antes de que­

do, en esa disortoción, debo salir a  la  defensa dar sordo, acaso oyó cantar a L a  Tirana, “ pues 
de la  ultrajada tonadilla, con la  autoridad que. que la  fam osa cantante era una de las predi- 
me da el haber d-edicado largos años a  estudiar , Ibcóiones de la  duquesa de A lb a ”, y  ésta le pres- 
esos fondos musicales, en número de unos dos; tó.sus alhajas a  aquélla. T an  divertida relación.

, L e v d  trae cada mil, y  el haber obt-enido el galardón de que la entre causa y  efecto equivale a  decir, por ejem -“ U n árbol mágico- 
estación los frutos más diversos; muchos qui­
sieran que no diera más que una sola cosecha, 
una sdla d a se  de fruta. E n  r-ealidad, Picasso 
no se siente ya  capaz de restringirse, mny al 
contrario de los que ya  no poseen la  facultad 
de renovarse. E s un organista que no habrá 
dejado descansar ni un registro, ni una nota... ’

S. 6.

Real Acaden-iia Española publique a sus ex- pío, que tal vez vió L a  Tirana a  G oya hacáen- 
pensas el fruto de mi labor, constituido p o r ; dó éxperúnientos de acústica, porque el músico 
tres voluminosoís tomos de unas 500 pág'inas ’ (joya era ^ i g o  did Conde de Bena-venite, y  el
cada uno, habiendo aparecido d  pr-imero de 
ellos unos meses antes de que d  Sr. Salazar 
lánzase a  la  publ'kidad .sos ducubracionies pseu- 
dohistóricas.

Porqiie a  un historiador que hace obras de

Conde’ le  prestó una escopeta de caza.
EJ Sr. Salazar, a  ratos mol traductor d d  

francés, leyó en M itjana, con re fe re rd a  a  la 
tonadilla, L o s N egros, que ia  cantaron tres cé­
lebres tonadilleras: “ M aría Al'cázar (tine né-

Scrt y Torres: Pueblo de veraneo.

rensa, Folguera, Bonet, Puig-Boada, Puig-G ai- 
ralt y  algunos o tro s: primer paso hacia la 
simplioidad con im fino necdasioi'smo italiani- 
.zante, más exactamente florentino, que ha 
.adoptado varios aspectos: arte sensible y  pro­
porcionado, verdadera armonía viva, en d  caso 
de RáfdLs, sobre todo; menos intenso en .otros 
casos, pero siempre di'screto, y  poseyendo, cuan­
d o  menos, la  virtud de no enloquecer la  "vista 
n i de atormentar el espíritu.

L as novísimas p rom od on es-^  éstas son las 

qsae nos interesan hoy— se ¡iiterjaan ya  deci­
didamente por los senderos del íranco abso­
lutismo que impera en Europa. E.ntre estas

ideas; la bn-ena pintura- eleva.
O zenfaní es '.categóffico. Todo lo que no par­

ticipa de estos Constantes, es decisivamente 
repudiado por su criterio rectilíneo. Ejem plo: 
el Picasso ¡posterior a  1914, que consideTa in­
fluenciado por Cocteau, y  que tilda de bonito, 
amable, picante, ingenioso...

Esite libro singular acaba con un d e^ io  fer­
voroso de la  Precisión. Precisión de vida, pre­
cisión de pensaimiento, precisión de técnica. 
O zeniant í x ig e  una arquitectura, una pintura, 
ima escultuTa, una música, una literatura, un 
pensaimiento de pr-ecisión. P R E -C I-S IO N  i(sic). 
Y  eso sou las -ideas de este lioanibre. Precisión. 
Ideas d a r a s  y  recortadas; ideas precisas, .como 
un m otor de avión o ima fila de piernas de 
girJ; ideas asüquécs como un boxeador e 'impe­
cables .como un gentleman.

A  pesar de su férreo dogmatisimo, sin embar­
go, “L ’A r t ” es de una fuerza de sugestión, de 
una ragil’iüad y  de una vivacidad extraordina­
rias. L a  disposición tipográfica, origm alísiina, y  
las :numerosas fotos, maravillosamente escogi­
das, que sirven muchas veces para estableioer 
paralelos graciosísimos, ayudan segurammíte a 
producir -esta sensación. Sería m uy d ifícil ha­
llar :iin‘hombre como Ozenfant, tan rígido, tan 
rectilíneo y  poseedor, al mismo tÍBrqpo, .de tan 
exlTaortíinaria vivacidad de espíritu.

“L ’A r t ” no será, seguramente, m uy grato a 
loB flamantes adeiptos de la  intuición que brotan 
por .todos lados con una insistenoia alarmante.

Y  .es que, en realidad, nos luallamos ante un 
ca-.s® insólito de dogmatismo férreo  e insobor­
nable. 'Podríamos decir, claro está, con Paul 
Fierens, que Ozenfant ha olvidado la  .constante 
por excelencia, la más indispensable: el .alma. 
Pero »ste hambre, a  pesar de todo, .se apodera 
de -ípsecítros con su lógica  implacable, ante la 
cual es -preciso inclinarse; nos mmOiviliza con 
la  constatación de hechos, de constantes, que 
n® se pueden desmentir porque soaa, porque 
existen... 'Después de la  lectura de este libro, 
nos tortura invenciblemente la duda d e  si no 
em pieza.ya a  hacer fa lta  la  lógica de Ozenfant. 
N os decía D a lí  liace dos años que lo« artistas 
llegarían a -toniarse tantos libertades, que sería 
preciso -volver a  O zenfaot. H oy, a  Dalí, ata­
reado por los senderos de ía introspección, p er­
dido en él laberinto de la subcoinsciencia. .esa 
afirmación debe antojársele una blasfemia. Hoy, 
empero, que el h-peu-prés impera en dictador, 
hoy qac detrás :Üe la  palabra subconsciente se 
esconde laia legión de aficionados, de ineptos y  
de indotados, una copiosa comparsería de seño­
ritos a ht pagc, hoy, la pr«iicción de D alí ha 
llegado a  se r  actualísima.

E l hecho de que una numerosa colección de 
señores se sientan de repente visionarios, no 
deja de ser sospechoso. D el momento poético 
actual, aceptemos las obras auténticas. Acepte­
mos la  única óbra auténtica: la  obra de Joan 
M iró. Y  rechacemos, asqueados, todos los fa r­
santes que ayer idolatraban a Severini, y  que 
hoy no juran más que por Bretón. Y  qxie ma­
ñana jurarán por cuailquier quídam  que esté de 
moda. Ante las exceutricidaides de todos estos

gran, extensión se le puedan perdonar algunos gresse), M aría Ladvenant (un négre) et La  
errores, y  aun torpezas que di-manan, a  vi«:es, • Granadina M aría  L a  Chica (une blanche) . 
de errores tipográficos, como la  de que digan Como desconoce la  historia teatral española, 
las letras die moildie. “ viol'ines” , cuando las ignora que a M aría L a  Chica se la conocía por 
cuartillas decían “ violones” , por ejem plo; pero La Granadina, y  escribe que M aría  Ladvenant 

*  E l núm. 8 de A r is  et M etiers Graphiques, cuando se trata un punto concreto en la  forma el papel de negro, lo cual es verdad; y

R E V I S T A S

ama de las revistos m ejor editadas de Europa. hecho tan disti-nguido. cronistta, se le
oublica un artículo -de Jean Cassou— ‘ Notes sur , . , , , , . ..LUI «su j  -11 a1 debe exigir respeto a la  verdad, conocu-mento
la  itypographie en Espagne — en él que el , . , . ,  , ^  •
eminente hispanófilo dedica sagaces palabras a  de la  materia y  lucidez de visión histórica. Que 
los Carteles de nuestro Gecé, tan menosprecia- es lo que le falta, precísaraenite, al Sr. Salazar. 
dos en España y  tan- apreciiádos en el extrau- efecto, esffle señor, por no revolver ese

, “ inmenso montón die basura filarm ónica” , se
D ite  Caissim.. Y  ya  que heim s o abstu-vo de indagar su paradero, y  afirm a que 

ante ééí cartel, ¿por que -no hacer mención de s  , . ^   ̂ J  „
Giménez Caballero y  de la  innovación que su se halla en é  archivo d d  Ayuntamiento , 
juvenil fantaisía ha 'introducido en la  crítica, cuando es lo  cierto que lleva más de treinita 
oponiendo d  c a r íd , y  su evidencia simultá-nea ^ños en la Biblioteca Municipal, adonde pasó
y  total a  t e  ^ t k t io a ,  c rá u te s , J iesdfe t e  A t e a , e s  de la V illa .
Otras fonua-s m as o menos iisibiesr Lrimeaez . .
Gaballero, D irector y  fundador de L a G aceta ¿ Y  por que saho a rd u cir ese archivo mum- 
L iteraria,  está operando, en las costumbres in- cipal, no- una, sino varias veces? Porque así lo 
tdeotuales «spafiolas, una transform ación que je c ía — aunque en plural y  en francés— Rafael 
ha de h a ^ s c  -sctitir a  no tardar. Y  una de sus M itjana es el único mentor que''para
mas agudas invenciones es esta sen e de unage- r  ̂ « c  c  ,1 • u
nes hechas ,<k papel pegado y  de pequeños ob- su conferencia tuvo d  Sr. Salazar, quien ha
jetos en 'kis .un poco al modo dé las Sin- aceptado una obra muy útil, siin duda, pero que 
tesis de G as B ofa , defi'ne bajo una form a con- ¿ebe ser rectificada y  ampfliiada con los estu-

dios publicados positierionmente, sobre algunas•creta e irónica los rasgos salientes, las majiías 
.características, de los más notorios escritores 
españoles y  extranjeros ; por ejemplo : lo pinto­
resco popular d d  poata andaluz L orca o  el 
academismo tradicionalista del gran ensayista 
“ A z o r ín ”.. Lois esfuerzos de Giménez Caballe­
ro se maiáfiestaii, además, bajo un aspecto me­
mos fantásiticQ, pero siempre tan jo via l, y  este

materias rdacionadas con la historia de la  mú­
sica española, y a  que lo oootrario equivaldría a 
preiOenider disertar sobre la  geografía  del A f r i ­
ca ecuaitorlial y  util-izar como texto un libro 
impreso antes de que Stanley hubiera explo-

joven escritor no cesa de organizar en M adrid rado esos territorios vírgenes. Tim e homincni 
exposiciones de libros. El encarna una nueva unhis libri (“ Tem e al hombre de un solo l'i- 
España en constante contacto con Europa, de emplearse con m ayor opor-
la que quiere tonrar un a lgo de su vida moviJ y   ̂ ■ t, , n c '
rápida ,guardando siempre su integridad origi- 1̂ ' k d  esta sentencia latraa. Porque el Sr. Sa-
•naJ. U n gusto más vivo por las letras, unos lazar ha traducido ligeramente aquello que M it- 
•métodos m ás fecundos, una puUicidad más ac- jana tiene i-mpreso en francés, y  lo que es peor,
tiva, t r im f^ o n  quizá de la  somnolenria gene- alrededor de todo ello construyó fantasías que 
ra l, y  crearan ,en M adrid el etemento tan nece- ,
sario para la  difusión y  para la  vida de ios desvaPeoen al menor -soplo, 
ijellos libros-: el snobismo.'”  | H e aquí, en efecto, algunos ejemplos de los

Reprodruocoonjes de los carteles de L orca y  que he recogido -en número de un centenar 
Juan  Ram ón iliuistran es.te sagaz artículo de — ¡loonste que rao hay-bipérbofle I— , pasando vis- 
Jean Cais-sou. ' ta por las seis páginas de tipo grueso y  líneas 

rsgleteadas que en la 're fe rid a  revista ocupa lo [ 
dedicado a la  tonadilla escénica y  sus cu ltiv a - ' 
dores.

Dioe el Sr. Salazar que M aría del Rosario 
Fernández, coraooida por L a Tirona, se hizo 
célebre como cantante de tonadillas. L a  verdad ' 
es que jam ás fué “ dama de cantado” , sino,

rróentes promociones, se 'halla un grupo de  ̂
jóvenes estudiantes de arquitectura,, del que ! modistos y  payasos freudianos, empezamos y a  a 
hay .que hacer especialísima mención. Todos ! sentir imperiosamente la  necesidad de una vuel-

sus componentes, muchachos dotados con clara 
inteligencia y  aguda sensibilidad, se han orien­
tado audazmente hacia la  única vía  posible en 
la actualidad: lógica y  ponderación, claridad y 
simplicidad. Este inquieto y  joven grupo fué 
presentado a nuestros lectores en el pasado -nú­
mero de esta Gact:ta. H oy podemos y a  ampliar 
aquella nota con información gráfica y  detalles 
concretos. H e aquí los nombres exactos de lo'S 
expositores y  los títulos de las maquetas que 
serán e.xhibidas en las Galerías Dalmau, de 
B arcelona:

Torres &  S e r t : “ Pueblo de veraneo” . 
A rm engou-Perales-R eig:
Illescas &  Ríudor: “ Gampo de aviación” , 
Alzam ora &  Pecourt: “ C lín ica ” .
N os ocuparemos más extensamente de este 

interesan-tísi-mo certaaraen que promete ser un 
acontecimiento y  una revelación.

ta C O N D I C I O N A D A  a Ozenfant.

-G. Gres &  Cíe.A N D R E  L E 'V E L : Picasso.- 
París...

N adie como A ndré L e v d , amigo íntimo de 
Picasso, podía trazar esta biografía  anecdótica 
del gran malagueño. H ace muchos años que 
Leval conoce al andaluz. Y  por su libro desfi­
lan todas las etapas pictóricas, vehementes y 
conrtradictorías, del genial pintor. Pero esas 
etapas no son analizadas fríamente, con espí­
ritu crítico. O íros lo han hecho. Y  lo haíi lie- 
cho muy bien. A sí pues, cada etapa ha sido 

“ Q u b  deportivo” , ilu.s-tirada con una serie de anéodotas vividas, 
tristes unas, diverti<tas otras, sugestiva? todas. 

Levol nos cuenta, emiocionado, los primeros

* “ Mientras los nombres juv-enfles circulan 
¡pesr íiuestro paí-s llenos de Iodo, de saliva y  de 
ironías, cruzan en raid las tierras más anchas de 
Europamérica, atendidas respetosam ente ”—  
escribía no ha nrucho Giménez Caballero en 
esrtas mismas páginas.

Estas pálaibras pueden aipfl'icarse a  muchos es- 
oritores jóven-es españoHets. Pero a  ninguno con
m ás razón que a  él, indiudableniente. Las m ejo-' una actriz, y  actriz de primera m-agnitud,. de- , « * 1 1 ”
res publicacionK europeas no solamente se o ^ -  nominándose ella  misma “ trá g ica ” en a lg u - ; g^usto leerla.
pan elogiosa y  freoueratemeiite de su obra, sino memoriales. E llo  eqxiivale a  confundir una 
.que acogen con admiración y  respeto sus tra- - -̂ r '  r-
bajos. Hemos visto el artículo de Jean Cassou. I la talla de dona M a n a  Guerrero con
H e aquí aliora la  página artística de L'ln lran-  uua cuplotista como (rarraen Flores.

D ice d  Sr. Salazar q-uie a  esta “ fam osa can­
tan te” le valió aquel sobrenombre su habilidad 
para cantar tíranos. L a  verdad es que María 
defl Rosario Fernández fué conocida de tal 
modo cuando contrajo nupcias con d  actor 
Francisco Castellanos, conocido por E l Tirano,

que M aría L a  Chica “ representaba ser una 
granadina” , lo cual es mentira, pues allí se 
oponen razas, pero no poblaciones.

¡ Olaro que el Sr. Salazar se toma cada li­
bertad, no sólo musical e histórica, sino geo­
gráfica! A s í llega a  decir que “ las primeras 
influ'encias negras pudieron venir con los bai­
les de A n go la  y  Guinea, y  con Tum bucuto". 
¿Q ué es este Tumbucuto en cursiva? ¿ U n  bai­
le más ? ¿ U n  sujeto apodado así ? Es, senci­

llamente— aunque no lo parezca— , una adultera­
ción de Tombuctú, Ja población africana tan 
conocida. E llo  equivale a  que algún historiador 
extranjero, hablando de un músico es-pañol, 
afirma-sie que sus obras se nutrieron con las me­
lodías de Sevilla  y  M álaga, y  con Grcnadine 
(así, en cursi'va, para m ayor claridad), por no 
haber visto en la fuente la  referencia a  G ra­
nada.

P ero  -volvamos al demento femenino, sobre d  
cual recate hoy nuestra atención. Y  demos una 
muteitra, la  úl'tjrria por aJiora, de esta bandeja 

del muestrario. E l Sr. Salazar nos cuenta que 
“ L a  Tirona y  su compadre G arrid o” — textual- 
mente— canitaron L as bodas de Camacho, con 
letra de.M eléndez “Valdés. A quí M itjana tam­
bién aparece traducido arbitrariamente, pues 
él dijo que esa obra había sido “ jo u é e ” por los 
citados artistas, sin sacar a  relucir un com- 
padirazgo de invención salazarista. T a l error 
equivale, en cierto modoy a contar, por ejemplo, 
que E l sueño de u m  noche de verano, de Sha­
kespeare, “ fué cantado p or,M argarita  X irg ú  y  
su compadre Enrique B o rrás’.’, si estos actores 
lo representasen con las .ilüstj'_aciones musica­
les que le ha puesto Mendelssohi),.

M'ientras, guardemos esta bandeja en d  mues­
trario, preparómoinos a sacar ,otra donde d  per­
sonal masculino queda maltrecho- hisitóricamen- 
te por este émulo a  la  inversa de. Sorjano F uer­
tes. Y ,  hasta d  próxim o artíaiáo, repitamos 
con unción:

“ A s í da guisto escribir la historia. Pero da

sigeant— exigente sección dal 
risino, (Brígida por Raynal y

gran diario pa- 
Tériade— que le 

publica «n admirable artículo, á%i\, agudo y  
certero: “ Codlteur d ’Bspagne” .

*  V anetés, de Br-usdas, ha publicado un 
número especial (Enero) con d  título general 
de “ M isterio y  poesía” . A  mencionar un artícu­
lo :  “ ¿ Y  después...?”, de Joe Bousquet, uno 
de los poetas del grupo belga “ Ghantier” . T ra ­
bajo intenso, pero lleno de aqud pesimismo 
deprimente tan característico de un importante 
sector de la juventud actual, que entrevé un más 
allá y, sin una fe  que la  guíe, no puede definir­
lo y  se extenúa, divagando lamentablemente. 
L o  más importante de este número es la  parte 
gráfica, integrada casi total-mente por fotogra­
fías. Muchos se han dado ya  clara  cuenta de que 
él objeti'vo fotográfico no es un ojo mecánico, 
apto únicamente para registrar fielmente la rea­
lidad, sino que, lleno de sorpresas, es, sobre 
todo, capaz de crear unos conjuntos poéticos 
y  misteriosos. Tiene razón M ac Orlan cuando 
desicubre en la fotografía, ya  sea estática— como 
la imagen— y a  dinámica— como el film— al prin­
cipal revelador de! misterio social actual y 
de lo qu-2 llama romanticismo europeo. Las 
fotos de Varietés son casi todas realizadas por 
los expositores de la  reciente exhibición foto­
gráfica de las Galerías “ L ep oq u e” , de Bruse­
las, que fiv ' una revelación: las “ rayographies” 
de M an R ay, que crea fotos paralelas a los 
hallazgos superrealisitas; Geniiaine K rull, que 
ha publsoado un libro. “ M etal” , y  qr.e se com- 
olace en fijar las maravillas de acero modernas: 
E li Io>tar, de intenciones semejantes a las de 
K ru ll:  André K ertesz, muy construotivista; 
M oholug N agy  y  sus “ fotogram as” ; varias fo ­
tos por el procedimiento Photomaton. etc. Todas 
estas fotografías van acompañadas ele reproduc- 
cÍone.s (le obras de los pintores más afines con 
este afán de poesía v  de m isterio; M iró. K lce, ¡

José Subirá

UN RETRATISTA FRANCÉS 
EN MADRID

Se halla en M adrid el fino retratista fran ­
cés M r. De Nolhac, hijo del famoso humanis­
ta F ierre de Nolhac.

FUNDICION TIPOGRAFICA  
NACIONAL, C. A.

Instalación rápida y  económica de imprentas para revistas, 

periódicos y  obras con materiales inmejorables. 

Representantes exclusivos de la máquina de doble revolución

M  I E  H  L  E
y  de los fabricantes de rotativas modernas

M  A  R  I N  O  N  I

Ronda de Atocha, 15. -MADRID
pasos artísticos de Picasso, cuando h a quince! Errast, C h irite, Mambour, M agritte, W ads-

' worth, etc. En fin, un numero espléndido, aaños, ingresara en la  Escuela de Bellas A r te s ,; 
de Barcdona, Su  formidable facilidad ravaravi-

menu-do turbador, a veces deprimente, siempre
intenso. Lea H. G. Wells BOSQUEJO o ESQUEMA de la HISTORIA. Madrid. Apartado 644. ATENEA
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Redactor:

Guillén Salaya

(Libros Españoles; Febrero, 1929)

S E G U N D A  Q U I N C E N A

I.—Agricultura.—Tecnología. 
Veterinaria.

S A N Z  E C A Ñ A  (C E S A R E O ) : Industrias de 
la com e. O iacinería moderna (embutidos y  
salazones). Bibflioteca agrícola española. U n 
volumen en octavo y  en tela, siete pesetas. 

Diccionarío Tecnológico Hispano - Americano. 
Redactado por la  U nión Internación^ H is- 
pano-Am ericana de B ibliografía  y  Tecnolo­
g ía  Científicas. Fase. II. Acteonia-Ala. U n 
volumen en cuarto, 12 pesetas.

II.—Arte.
A rte  y decoración en España. Arquitectura. 

A rte  decorativo. Tom os X I-X II , con 168 lá­
minas, por V ícto r de F aljás y  texto de J. 
Sacs, en folio, 60 pesetas; encuadernado, 67 
pesetas. Barcdona.

G O Y A : L a tauromaquia. Con im discurso pre- 
lliminax de “ Don V en tu ra” y  40 aguafuertes. 
U n  voliamen en cuarto, apaisado, con estuche, 
10 pesetas.

L A Z A R O  (J .): Un supuesto breviario de Isa­
bel la Católica, (tomunicación al Congreso 
de H istoria dell A rte, celebrado en París en 
1921, sobre el M anuscrito adicional núme­
ro  18.851 del B rkish  Museum, llamado “ Isa- 
ibella B o o k ” o  Breviario de Isabel la  C ató­
lica. U n  volumen en cuarto, dos pesetas.

P L A  Y  G A L L A R D O  (C E C I L I O ): Cartilla 
de arte pictórico. Prim era enseñanza artís­
tica. S ^ u n d a  edición corregida. U n  volu­
men en octavo, con grabados • y  en tela, cin­
co pesetas.

T O R R E  R E V E L L O  (J O S E ): E l barrio de 
Santa Cruz (de Sevilla). Con estampas y 
dibujos d d  autor, y  un prólogo de D. José 
M aría  M onfort. U n volumen en cuarto, dos 
rpesetas.

III.—Astronomía.-Historía Natural. 
Ciencias Fisicoquímicas.

A L V A R A D O  ( S .) : Geología. Obra ajustada 
a l' cuestionario oficial de esa asignatura en 
el bachillerato universitario. U n volumen en 
cuarto.

B O L S C H E  (G U IL L E R M O ): D el origen del 
hombre. Estudio de vulgarización. U n volu­
men en cuarto, 20 pesetas.

G U T I E R R E Z  (M IG U E L  S . J .) : Nuevo cur­
so de Geología moderna. U n volumen en 
cuarto, 12 pesetas, y  en tela, 15 pesetas. 

Muspratt.— Gran enciclopedia de Quím ica in­
dustrial teórica, práctica y  analítica, por los 
más eminentes químicos y  directores de in­
dustrias de Alemania. Tomo X I. (Metales 

Zm an-Van. Metaloides Arse-azU'f.) U n  volu­
men en cuarto, 80,25 pesetas.

P E R E Z  D E L  P U L G A R  (J O S E ): Electrodi­
námica industrial. Teoría de los campos elec­
tro magnéticos. Segunda edición, enteramente 
refundida. U n volumen en cuarto y  en tela, 
20 pesetas.

V. — Construcción. -  Ingeniería. 
Industria.

B A N G E R  (B .) : E l electricista en casa. ¿ P ara 
.q u é  llam ar al electricista? Instale y  arregle

usted mismo sus timbres, sus luces, sus apa­
ratos de radio. U n volumen de 58 páginas, 
en octavo, con 24 lámmas-esf)u«mas, una pe­
seta. Colección Pequeña E rcidop edia  prác­
tica. Madrid.

J U L I A N I  N E G R O T T O  (A N  I O N I O )  y  JU - 
L I A N I  C A L L E J A  (A N T O N IO ): L eccio­
nes de cálculo y resistencia de las bocas de 
fuego y sus municiones. Segunda edición to­
talmente ampliada. U n volumen en cuarto, 24 
pesetas.

J U L I A N I  C A L L E J A  (A N T O N IO ): Cálculo 
y resistencia de proyectiles. Apéndice a  las 
lecciones de cálculo y  resistencia de las bocas 
de fuego. U n volumen en cuarto, seis pesetas.

Proyecto de R ed ttacioml de energía eléctrica. 
Resumen del presentado al concurso abierto 
por el M inisterio de Trabajo, redactado por 
D. Carlos y  D. Manuel Peláez y  Pérez de 
Gamoneda y  D. W enceslao Sánchez. Publi­
cación de la H ullera Nacional. U n volumen 
en cuarto.

VI.—Filosofía,—Religión. 
Ciencias Psíquicas.

E M E R S O N  (R A L P H  W A L D O ) : Vida  y 
discurso. Tomos X X V I  y  X X V I I  de sus 
Obras comipfletas. D os volúmenes de 262 y  
254 páginas en octavo, 12 pesetas. Madrid. 
Colección N ueva Bi'bflioteca filosófica.

E P I C T E T O :  Má.vimas. Traducción de Anto­
nio Zozaya (segunda edición). Biblioteca E co­
nómica Filosófica. U n volumen en ló.", 1,25 
pesetas.

G R A C IA N  ( B A L T A S A R ) :  E l discreto. B i­
blioteca Universal. U n  volumen en 16.®, 0,60 
pesetas.

H U M E  D A V I D : Ensayos económicos. T ra ­
ducción de Antonio Zozaya. Biblioteca Eco­
nómica Filosófica. U n volumen en 16.®, 1,25 
pesetas.

L E  B O N  (C .) : Psicología de las multitudes. 
Traducción de J. M . N avarro de Palencia. 
Biblioteca científico-filosófica. U n volumen 
en octavo, cuatro pesetas.

L E V Y  B R U H L  ( L .) : La moral y la ciencia 
de las costumbres. Traducción de R afael U r­
bano. Biblioteca cieartífico-fiJosófica. U n vo­
lumen en cuarto, ocho pesetas.

M E N D E Z  B E J A R A N O  (M A R IO ): H isto­
ria de la F ilosofía  en España hasta el si­
glo X X .  Ensayo. U n volumen en cuarto, en 
tela, 15 pesetas.

P E R E Z  D E  M O Y A  (J U A N ): Philosofia  se­
creta. Estudio preliminar, por Eduardo Gó­
mez de Baquero. Tom o I. Colección de los 
Clásicos olvidados, núm. 6. U n volumen en 
■cuarto, siete pesetas.

R O S S  _ (D A N IE L  B U R S T ) :  Calendario de la 
felicidad. Una lección para cada día. P rólo­
go de Federico Climent T errer. U n volumen 
en octavo y  en tela, seis pesetas.

S P R A N G E R  (E D U A R D O ): Psicología de la 
edad juvenil. Traducción de José Gaus. Co­
lección Nuevos hechos, Nuevas ideas, núme­
ro 29. U n volumen en cuarto, 13 pesetas.

VIL -  Historia. — Geografía. 
Biografía.—Viajes.

C E R U T I (F L O R E N C IO ): A frica  la virgen. 
(Estampas y  visiones de un viaje a  Fernan­

do Póo.) U n volumen en octavo, ocho pe­
setas.

Geografía Universal.— Descripción moderna del 
mundo. Tom o I. E l Espacio y  la Tierra. 
Publicación del Instituto Gallach. U n volu­
men en cuarto y  en tela, 60 pesetas.

A S E N S I 9  Y  T O R R E S  (J O S E ): Tratado de 
Heráldica y Blasón. U n volumen en octavO', 
seis pesetas.

G O N Z A L E Z  F A L E N C I A  (A N G E L ): Don 
Francisco Cerdá y Rico. S u  vida y sus obras. 
U n volumen en cuarto, 15 pesetas. 

M E N E N D E Z  P E L A Y O  (M A R C E L IN  O ) : 
Historia de las ideas estéticas en España. 
Tom o II. Cuarta edición. Colección de E s­
critores Castellanos. U n volumen en octavo, 
cinco pesetas.

P E R E Z  B U S T A M A N T E  p R .  C .) : Españo­
les ê  ingleses en Am érica durante el si­
glo X V l l .  E l  Conde de Gondomar y su in­
tervención en el proceso, prisión y muerte de 
b ir  W alter Raleigh. U n  volumen en cuarto, 
10 pesetas.

VIII.-Literatura. (Novela, poesía, 
prosa, teatro.)

A L M E L A  I V I V E S  (F R A N C E S C ) :  L ’espill 
atrossos (poesías). U n tomo de 103 páginas 
en octavo, con ilustraciones de José Matheu,
2.50 pesetas. Colección L . Estell. Valencia. 

B U R G O S  L E C E A :  X aicxi, delantero (cuen­
tos). Con un prólogo del autor y  dos cartas 
del D r. V erdes M onten^ ro y  Antonio Zo- 
zaya. U n tomo de 138 páginas en octavo,
3.50 pesetas. Biblioteca Mundo Literario. M a­
drid.

F E R R E R  D O M IN G O  (B .): L o s héroes del 
atre (novéla). U n vodumen de 340 páginas en 
octavo, cinco pesetas. Madrid.

G IM E N O  (J U L I J U S T ) : Blasco Ibáñez í 
Valencia (crítica). U n  volumen dte 126 pági­
nas en octavo, con seis aguafuier,tes fuera de 
texto, 3,50 pesetas. Valencia.

J O S E  R E S T R E P O  ( A N T O N I O ) : D e la tie­
rra colombiana. E l cancionero de antioquia. 
Concuna introducción del mismo autor sobre 
poesía popular. U n  volumen de 473 págín î  ̂
en octa,vo mayor, 7,50 pesetas. Barcelona.

L o s escritores españoles. In  memoriam. Libro 
homenaje aS inmortal novélista V . Blasco 
Ibáñea. U n volumen con ilustraciones de 
Benlliure y  A n gel de la  Fuente, y  varias fo ­
tografías y  autógrafos, tres pesetas. V alen cia .' 

M A U P A S S A N T  ( G U Y ) : L a mancebía (no­
vela). U n volumen de 160 páginas en octavo, 
1,10 pesetas. Barcelona.

P A L A C I O  V A L D E S  ( A R M A N D O ): A  cara 
o cruz (novela). U n volumen de 145 páginas 
en octavo, dos pesetas. Madrid. Selección 
Pueyo.

C E J A D O R  Y  F R A U C A  (J U L I O ): Refranero  
castellano (obra póstuma). Tomo II (Cua­
cos-Mano). U n volumen en cuarto, 10 pe-
S€tá5

C E R V A N T E S  S A A V E D R A  (M I G U E L ): E l 
Ingenioso Hidalgo Don Q uijote de la M an­
cha. N ueva edición crítica, con el comento, 
refundido y  mejorado por D. Francisco R o­
dríguez Marín. Tomo V II . U n volumen en 
octavo. L a  obra completa, en siete tomos, 60 
pesetas.

F R I A S  (D A M A S O  D E ): Diálogos de d ife­
rentes materias, inéditos hasta ahora. Colec­
ción de Escritores Castellanos, núm. 161. U n 
volumen en octavo, seis pesetas.

L E D E S M A  M I R A N D A : E l nuevo prefacio. 
H ojas literarias. Número i, M arzo 1928; nú­

mero 2, Diciem bre 1928. U n volumen en oc­
tavo. Cada uno, dos pesetas.

Ñ E R V O  (A M A D O ): E n  torno a la guerra. 
T exto  al cuidado de A lfon so  Reyes. Ilus­
traciones de Marco. Obras completas. V olu ­
men en octavo, tres pesetas.

Ñ E R V O  (A M A D O ): L a Lengua y la Litera­
tura. T ex to  al cuidado de A lfon so  Reyes. 
Dos tomos. Obras completas, números 22 y  
23. Volum en en octavo. Cada uno, tres pe­
setas.

A R A U J O  (N O R B E R T O  D E ): Novela del 
amor humilde. Traducción de Correa Calde­
rón. U n volumen en octavo, cinco pesetas.

R I N E H A R T  (M A R Y  R O B E R T S ):  E l C o­
mité de los D ies. U n volumen en octavo, en 
tela, cinco pesetas.

R U C K  (B E R T A ) :  L o s amores de Rosa. T ra ­
ducción de Susana Palanca. —  L a  N ovela 
Rosa, núm. 119. U n volumen en cuarto, 1,50 
pesetas.

W R E N  (P. C .) : Beau Sabrcnr. Traducción de 
Editorial Juventud. U n volumen en octavo, 
en tela, cinco pesetas.

Canciones patrióticas. —  Biblioteca Universal. 
U n volumen en 16.®, 0,60 pesetas.

L E O N  ( F R A Y  L U I S ) ; Poesías. Prólogo de 
Santos Fernández. L as cien mejores obras 
de la Literatura española, núm. 37. U n vo­
lumen en octavo, 2,50 pesetas.

CQI-^LOMB (J E A N N E  D E ) : Las sombras de 
las horas. Traducción de Enriqueta Sevilla­
no. L a  N ovela Rosa, núm. 120. U n volumen 
en cuarto, 1,50 pesetas.

C Ü R W O O D  (J A M E S  O L I V E R ) : Centella 
(S ttft hghtmng). Traducción de A d olfo  Jor­
dá. Colección Obras Maestras. U n volumen 
en octavo, en tela, 3,50 pesetas.

C H A N T E P L E U R E  (G U Y ): E l Mago. T ra ­
ducción de Carlos del Corral Casal. L a  N o ­
vela Rosa, num. 213. U n volumen en octavo, 
dos pesetas.

D A R G E N S  (P A U L ): L o s náufragos de B or­
neo. Traducción de M . V allve. U n volumen 
en cuarto, 1,20 pesetas.

D E L L Y  (M .): La gata blanca. Biblioteca Pue­
yo, de hovelas escogidas. U n volumen en oc­
tavo, cuatro pesetas.

F L O R A N  ( M A R Y ) : L a hija adoptiva. T ra - j 
ducción- de Enriqueta Sevillano. L a  Novela

X . —Política.- Sociología.-Derecho. 
Pedagogía.

B E L D A  Y  S O R I A N O  D E  M O N T O Y A  
(L U IS ) y  A R E A L  H E R R E R A  ( F E L I P E ) : 
Manual práctico del Impuesto de Derechos 
reales. Prólogo de José Calvo Sotelo. Un 
volumen en cuarto, 15,50 pesetas.

B E R M E J O  C E R E Z O  (P E D R O ): Nociones 
de Derecho político, general y constitucional. 
Biblioteca de P olicía  Científica. U n volumen 
en octavo, siete pesetas.

G A Y  D E  M O N T E E L A  (R .) : L as leyes de la 
Aeronáutica. Legislación comparada con las 
principales naciones de Europa y  Am érica. 
Tratados internacionales firmados por Espa- 
ña- Leyes aeronáuticas extranjeras. Legisla­
ción internacional aeronáutica. U n volumen 
en cuarto, 20 pesetas.

G IO R G I (J O R G E ): Teoría de las obligaciones 
en el Derecho moderno. Volumen II. Biblio­
teca _ Jurídica de Autores Españoles y  E x ­
tranjeros. U n volumen en cuarto, 16 pesetas.

Ingenieros industriales.— Rta.\es decretos de 14 
y  21 de Diciembre de 1928, aprobando y  pu­
blicando el Estatuto sobre formación técnica 
de Ingenieros industriales y  de investigación 
y  el Estatuto de formación profesional. B i­
blioteca Oficial Legislativa. U n volumen en 
Cuarto, 1,50 pesetas.

J A R A M I L L O  G A R C IA  ( A .) : Novísimo Códi­
go Penal, comentado y  cotejado con el de 
1870. Prólogo de Ildefonso Alam illo Salgado. 
Dos tomos, 18 pesetas.

Estatuto de recaudación.— Real decreto de 18 
de Diciembre de 1928. Biblioteca Oficial L e­
gislativa. U n volumen en cuarto, cuatro pe­
setas.

F E R N A N D E Z  B A Ñ O S  (O L E G A R IO ): R e­
cientes progresos de la ciencia económica. 
U n volumen en cuarto, 0,75 pesetas

G A R C IA  G A L L E G O  G E R O N I M O ) : L o s ca­
minos de la normalidad. L a  organización de! 
Estado. —  Balmes. —  Haurion. —  V ázquez de 
M ella.— Las cuestiones de hoy.— Prólogo del 
Vizconde de Eza.— Epílogo del Conde de Li- 
zárraga.— U n volumen en cuarto, siete pe­
setas.

G A R C IA  G A L L E G O  G E R O N IM O ): La  
quiebra de nuestro sistema político y la ges-

P ID A  ESTA S O B R A S A  LA 
LIBRERIA  G E N E R A L  “ P A R N A S O ”

Preciados, 4 6 .— MADRID
(Envíos contra reembolso)

Rosa, núm. 117. U n volumen en octavo, 1,50 
pesetas.

G O R K I (M A X IM O ): Ganándome el pan. —  
Confesiones autobiográficas. Traducción de 
Elduardo Guzmán. Colección Confesiones. U n 
volumen en octavo, cinco pesetas.

A R G U E D A S  (A L C ID E S ) : L o s caudillos bár­
baros. L a  tragedia de un pueblo. (M elgarejo 
M orales, 1864-1872. Fragm ento de historia de 
Bolivia.) U n volumen en octavo.

IX,—Medicina.-Farmacia.
S E L L E R  (D R .): H igiene, higiene, higiene, y 

tendréis buena salud y larga vida. Manuales 
de la  familia. U n volumen en octavo, tres 
pesetas.

tación de un régimen nuevo. E l régimen cons­
titucional, la soberanía de la  nación y  el Es- 
tatuto del Porvenir. Prólogo del Conde de 
la M ortera. U n volumen en cuarto. 10 pe­
setas.-

Código Penal dcl 8 de Septiembre de 1928 
Anotado y  concordado e ilustrado con Juris­
prudencia pertinente del Tribunal Supremo 
p®''.. “ Revista de Tribuna-
■les . Precedido de un prólogo de Diego M a­
n a  Crehuet.— Biblioteca de Bolsillo. U n  vo­
lumen en 16.®, en tela, nueve pesetas.

Contribución industrial.— Real decreto de 11 de 
M ayo de 1926. Biblioteca Oficial Legislativa. 
U n volumen en cuarto, cinco pesetas.

D A B I N  (J .); L a teoría de la causa. (A rtícu­
los 1.131 a  I . l33i del Código civil francés, y

artículo 1.275 del Código Español.) Estudio 
histórico y  jurisprudencial. Traducción y  
adaptación de Francisco de Pelsm arker. B i­
blioteca de la “ Revista de Derecho P rivad o” .' 
U n volumen en cuarto, 20 pesetas.

L A Z A R O  (J .): L a valorización de la peseta. 
U n volumen en cuarto, dos pesetas. 

M O U T O N  Y  O C A M P O  (L U IS ), A L L E R  
(L O R E N Z O ), O L I V E R  (E N R IQ U E ) y  
T O ^ E S  B A L L E S T E  (J U A N ): E nciclo­
pedia jurídica española. Apéndice de 1927. 
U n valiumen en cuarto, y  en tela, 28 pesetas. 

Mutualidad notarial. Real decreto de 10 de D i­
ciembre de 1928, aprobando y  publicando su 
Estatuto y  Reglamento.— Biblioteca Oficial 
Legislativa. U n volumen en cuarto, una pe­
seta

E U I Z -F U N E S  ( M A R I A N O ) : E l anteproyec­
to penal checoeslovaco.— Biblioteca de la “ Re- 
'■'ista General de L ^ isla ció n  y  Jurispruden­
c ia ” . Un volumen en cuarto, dos pesetas 

S A N  M A R T I N  L O S A D A  (L U IS ) : Algunas 
observaciones sobre el Nuevo Código Penal. 
Conferencia pronunciada el día 6 dc‘ Diciem­
bre de 1928. Publicaciones de la  Real A cade­
mia de Jurisprudencia y  Legislación. U n vo­
lumen en cuarto, dos pesetas.

Utilidades de ¡a riqueza mohiliaria. {Ley regu­
ladora de lo Contribución sobre las). Biblio­
teca Oficial Legislativa.— Cuatro pesetas.

XI.—Obras varias.
S E V I L L A :  Guias Cob, en español, francés, in- 

g lfe  y  alemán. U n volumen con varios ma- 
pas y  grabados, 4,50 pesetas. Madrid.

D I A Z  (E N R IQ U E ) y  V I L L A L O B O S  (F R O I- 
L A N ) : Mapa general de las- comunicaciones 
d& España. Ferrocarriles, carreteras, autopis­
tas, líneas marítimas y  aéreas. (En explota­
ción, en construcción y  en proyecto aprobado 
con la delimitación provincial y  regional.) -In­
dicaciones de aeródromos, estaciones aeroló- 
gicas, radiotelegráficas, parajes interesantes, 
etcétera. U n volumen en cuarto mayor, cua­
tro pesetas. Madrid. Editor Rubiños. 

Almanaque del empleado para .1929. D irigido 
por Restituto Estirado. U n volumen en rús- 
•tiica, 2,50; en td a, 3,50 pesetas.

A n w rio  Financiero y de las Sociedades anó­
nimas de España. U n volumen en cuarto, y  
en tela, 50 pesetas.

Cicerone (El). “ Guía Anuario de Madrid. U n 
volumen en octavo, una peseta.

A P A R I C I O  (A .): M étodo práctico de O rto­
grafía castellana. U n volumen en cuarto,
4,50 pesetas.

F. T . D . : E l libro de España. U n volumen en 
octavo, encuadernado, 3,50 pesetas.

M A R T IN  Y  G U Z M A N  (J U L IO ): Taquigra­
fía  escolar. Curso primario para iniciar a  los 
niños en los fundamentos y  prácticas de las 
escrituras instantáneas. U n volumen en octa­
vo, dos pesetas.

M I R A N D A  P O D A D E R A  (L U IS ) : Ortogra­
fía  práctica de la lengua española. O bra que 
ha merecido informe de mérito para el autor, 
emitido por la Real Academ ia de la Len­
gua. M étodo progresivo para escribir co­
rrectamente al dictado. U n volumen en octa­
vo, cinco pesetas.

S A N T A M A R I N A : Plano del idioma. Termi­
nología usual de las clases ilustradas. Un 
volumen en cuarto, dos pesetas 

Z U B IZ A R R E -T A  A R R I L L A G A  ( B E N I G ­
N O ): Disquisiciones razomdas de Gramáti­
ca española, adaptadas a las novísimas mo­
dificaciones de nuestros días. U n volumen en 
cuarto, 12 pesetas.

R U E D A  D E  N O T I C I A S
Butty y Valero Gil.

E l profesor B utty y  el matemático V alera  
G il han hecho— días atrás— ûna visita a nuestra 
Gaceta L iteraria. M uy agradecidos, nosotros, 
por su atención, y  ellos muy satisfechos de 
nuestra acogida. Fueron obsequiados con una 
taza de té y  asistieron numerosos escritores y 
profesores.

Sáinz de la M aza ilustró con su guitarra 
admirable los intervalos de la  reunión.

Conferencia de Díes-Canedo.

E l escritor D. Enrique Díez-Canedo ha dado 
en la Facultad de F iloso fía  una conferencia 
sobre “ F ray  A n gélico ” . E l interés del tema se 
unió a  la competencia del conferenciante. El 
auditorio— numeroso— siguió con expectación la 
conferencia de Díez-Canedo, amplia, detallada 
y  documentada sobre, la  vida y  la pintura de 
“ F ra y  A n géíico” .

Banquete de escritores.

L a Compañía Ibero-Am ericana de Publica­
ciones ha reunido— como todos los meses— a 
varios escritores en un banquete de fraternidad. 
Diversidad— poca selección— de personas. Don 
Ignacio Bauer pronunció, al final, unas palabras. 
Los concurrentes recibieron las bases del R e­
glamento de los grandes premios literarios ins­
tituidos por la  Compañía Ibero-Americana.

García Lorca, en el Lyceum.

A n te un público— inteligente— de damas, F e ­
derico García L orca leyó en el Lyceum  una 
adm'irable conferencia. Lorca— como buen poeta 
que es— encantó a  la  concurrencia. H abló sobre 
un tema d if íc il: “ Imaginación. Inspiración. E v a ­

sión ” . D ifíc il para otro cualquiera que no fuere 
G arcía Lorca y  que no fuere un gran poeta. 
Lorca, al contrario, sabe bien la intimidad sig- 
nificadora de esas palabras, y  sus aclaraciones 
— y revelaciones— sobre ellas fueron de un 
acierto excepcional.

Se declaró— ^naturalmente— ^partidario de la 
imaginación sobre la  inspiración. Y  sobre este 
plano, hizo muy bellas y  sagaces observaciones. 
E l público aplaudió— entusiasmado— al poeta.

Escuela de Librería:

E n la  última reunión celebrada por la C á­
mara Oficial del Libro, de Madrid, han sido 
nombrados los profesores que han de ocupar 
las cátedras en la Escuela de Librería. P or 
unanimidad, después un detenido estudio de los 
expedientes, se adjudicaron en la  siguiente 
form a: “ T eoría de la  disposición material de! 
libro y  de las artes decorativas con él relacio­
nadas” , a D. Andrés O vejero; “ Iniciación a la 
historia general de la  literatura y  nociones de 
clasificación de las ciencias y  tecnología” , a 
D. Ricardo López B arroso; “ Organización co­
mercial de la  Librería, contabilidad y  publici­

dad” , a D. A gustín  López G arcía” ; “ Biblio­
g ra fía  y  catalografía prácticas de información 
y  tasación bibliográfica antigua y  moderna” , a 
D. Luis Moralles O liver. Y  3a de L ei^ u a F ran­
cesa, a  D. Pedro González Giraud.

Adem ás— en esta misma sesión— , la  Cámara 
acordó instituir un concurso entre autores no­
veles para premiar la m ejor novela. E l premio 
consistirá en la edición gratuita del libro.

Conferencia de Vossler.

L a U niversidad Central inauguró— días pa­
sados— la  cátedra de Lengua y  Literatura ale­
mana. E l ¡lustre profesor Vossler— a cuyo 
cargo está la  cátedra— pronunció un interesante 
discurso sobre la situación del idioma español 

en Alemania.
Menéndez Pidal presentó a Vosísiler con pa­

labras de elogio para su labor filológica y  para 
su destacada personalidad en el mundo cientí­

fico.
A l acto de la  inauguración de la  cátedra asis­

tieron numerosos profesores y  escritores, que 
felicitaron al ilustre profesor al terminar su 

discurso.

Pedro Salinas habla sobre Góngora.

E n  el Instituto Francés ha dado una conferen­

cia el poeta Pedro Salinas. H abló sobre “ Gón­
gora, poeta d ifíc il” . F u é una conferencia nota­
ble, llena de interés y  de amenidad. Salinas, 
que conoce— y admira— como nadie a  Góngora, 
expuso ante el público del Instituto algunos 
problemas que giran alrededor del gran poeta 
cordobés. Mencionó primero la  labor que han 
realizado algunos escritores— ^Artigas, Dámaso 
Alonso, etc.— estudiando a Góngora. Y  para 
ilustrar su conferencia leyó varias composi­

ciones.
E l público siguió la  conferenoia con vivo in­

terés, y  aplaudió— fuertemente— al terminar.

Recepción académica.

D. A gustín  G. de Am ezúa ha pronunciado 
su discurso de ingreso en la  R eal Academ ia 

Española.
H izo— como es de rigor— el elogio del aca­

démico antecedente, Rodríguez Carracido. D es­
pués 'leyó un trabajo verdaderamente notable 

sobre la  novela,

C H A P L Í N

LIBROS RECIENTES
L U C I E  D E L A R N E - M A R D R U S : Em belle­

ceos.— lEditorial “ Sociedad Española de L i­
b re ría ” .— Madrid, 4 pesetas.

Eli deber de toda m ujer— n̂os dice la  autora—  
es luchar contra lo fatal. Lo fatal, lo irreme­
diable es el espantoso fluir del tiempo, que nos 
trae la  vejez, y  con ella, la  fealdad. Contra este 
am argo destino, la  m ujer— ^principalmente— ha 
de luchar para contenerle, o, al menos, apla­
carle, suavizarle. Detener el reloj del tiempo es 
la  gran ilusión humana.

E l placer quiere eternidad, 
quiere profunda eternidad,

decía Niestche. E l placer y  también la belleza. 
Y a  que no pueda lograrse, haga la m ujer lo. 
posible por embellecerse más y  más, que la 
perfección del espíritu va acompañada de la 
perfección d d  cuerpo. Y  nada hay más bello 
que una mujer bella, que diría, por ejemplo, 
Campoamor, y  cualquiera de nosotros.

Con recetas, con consejos, con amonestacio­
nes, la autora trata de conseguir su fin. Y  lo 
conseguirá. Porque todas las mujeres tienen 
en ello puesto todo su empeño, todo su tesón, 
que es mucho.

Sólo una alarm a nos embarga a los hombres. 
¿Cuántas horas precisa una m ujer dedicar a su

tocador para conseguir su perfecto estado de 
belleza? L a  autora del libro— gracias la sean 
dadas— nos tranquiliza: Nunca más de tres ho­
ras. L a  que pierda más tiempo será una holga­
zana, una ociosa, que merece severa reprensión.

También tranquiliza a  las damas al decirlas 
que la pintura cubista, futurista, etc., no debe 
emplearse en el tocado de sus rostros.

E l libro, que seguramente ha de figurar en 
toda biblioteca femenina, va ilustrado por la 
misma autora, y  ha sido traducido del francés 
por Boris Bureba, con esa fidelidad y  severi­
dad a que nos tiene acostumbrados.

T . T R I L B Y : M ari-Chófer .— Editorial “ Socie­
dad Española de L ib rería ”.— Madrid, 5 pe­
setas.

O tra novela femenina. N ovela de una mujer 
y  para mujeres. Sugestiva. Encantadora. E s­
crita con la  gracia fina de ellas. N o imitando 
el estüo varorriil, un poco fuerte, un poco 
rudo. ¿ N o es esto una nueva— y admirable—  
conquista del feminismo? Fueron primero las 
poetisas las que se liberaron de la imitación 
del estilo del hombre. A hora las novelistas. En 
Am érica del Sur— especialmente— las mujeres 
cantaron con su peculiar voz. Luego, las pro­
sistas, en Francia y  Norteamérica. ¡ Esa encan­
tadora A n ita  Loos!

E l libro, muy ameno y  jugoso, ha sido tra­
ducido por Boris Bureba.

G. S.

A pareció “ Chaplín” , nueva revis,ta de cine, 
que tuvo para efl “ Cineicluib”  y  para L a  Gace­
ta L iteraria  palabras de a fecto y  felicita­
ción. Cordiailmente agradecemo's su saludo, y, 
en los números sucesivos, hemos de recoger 
cuantas iniciati-vas 'Surjan de tan simpática pu­
blicación.

Deseamos prosperidades a  “ Q iap lín ” . Su 
faobura y  redacción, arguyen im propósito de 
producir ir te  pulcro y  juvenil. Que el éxito 
acompañe a la  intención.

COLECCION DE DOCUMENTOS INÉDITOS 
PARA LA HISTORIA DE HISPANO-AMÉRICA

D IR IG ID A  P O R  E L  E X C M O . SR. D. R A F A E L  A L T A M I R A  

Catedrático de la  Universidad Central.

Ninguna obra en España puede arrojar sobre el descubrimiento de América, 
sobre la colonización española, sobre las persoiias, los hechos y  las instituciones 
de los pueblos de Hispano-Améríca una luz más clara y  fidedigna que la de es­
tos libros, constituidos por doctimentos, hasta ahora inéditos, del Archivo de 
Indias.

Junto al -valor de los testimonios indubitables, ofrecen estos volúmenes el or­
den y  la perfecta articulación que dió a ellos la eminencia solicitada para la di­
rección de esta colección: D. R afael Altam ira; y  al lado de ese valor de orden 
y  sistematización, tiene cada volumen el encanto de sus hermosos grabados, todos 
ellos de páginas, escudos o viñetas hasta ahora desconocidos a toda suerte de 
públicos.

V O L Ú M E N E S  P U B L I C A D O S
I.— P A P E L E S  D E  N U E V A  E S P A Ñ A , por Santiago Montoto.

I L — N O B IL IA R IO  H IS P A N O A M E R IC A N O  D E L  S IG L O  X V I, por 
Santiago Montoto.

III.— N O B IL IA R IO  D E  V I L L A S  Y  C IU D A D E S  A M E R IC A N A S , por 
Santiago Montoto.

Precio  de cada tomo suelto, 25 pesetas.
P o r  suscripción a n m l {seis volúmenes), 120 pesetas.

Don ......................................................................................   residente
en ...............................................   provincia de .......................................
calle .....................................^..., núm.................   se suscribe a la C O ­
L E C C IO N  D E  D O C U M E N T O S  IN E D IT O S , cuyo importe, 
de 20 pes'etas volumen, pagará contra reembolso al recibir cada 
liljro.

Fecha ...........................................................
(Firma.)

San Marcos, 42, Madrid.

C O M F ñ Ñ l ñ  I B E R O ñ M E R l C ñ N ñ  D E  F U B L I C ñ C l O N E 5  (5 , A .)

Librería Fernando Fe, Puerta del Sol, 15, Madrid

LA MO D A
H is to ria  del tra je  en E u ro pa desde los orígenes del Cristianismo

hasta nuestros días.

POR

Max von Boehn
C O N  U N  E S T U D IO  P R E L IM IN A R  P O R  E L

Marqués de Lozoya
EDICIÓN ADAPTADA DEL ALEMÁN Y NOTABLEMENTE AUMENTADA

T al es la nueva obra que la Casa ,Salvat Editores, S. A ., de Barcelona, ofre­

ce al público en general, con la esp>eranza de que han de acogerla lisonjeramente, 

tanto por el interés y amenidad del texto como por la insuperable hermosura y 

pulcritud de los grabados y  láminas que lo ilustran.

Constará de ocho tomos, cinco de los cuales se encuentran ya a la venta, y  el 

sexto aparecerá muy en breve.

Solicítense folletos descriptivos y  condiciones de venta de tan importante 

obra a las principales librerías de España y  América, o directamente a

SALVAT, EDITORES, S. A.
M A L L O R C A , 41-49- — B A R C E L O N A

OTROS LIBROS

F R A N C IS C O  M E L O : Guerra de Cataluña.—  
Bibliotecas Populares Cervantes.

O tra v£z aparece Portugal, eterno centro de 
la inquietud peninsular. Pero aquí ya  dentro 
del centro del corazón ibero. U na guerra cata­
lanista escrita por un portugués del ejército 
castellano. Brotan en tropel infinitas sugestio­
nes. Escogeremos dos.

Prim era. L a  amabilidad portuguesa, exqui­
sitez de un hombre que peleaba y  escribía pa- 
ralelatiiente— ŷ en ambos casos con corrección 
y  cortesanía. Portugal, tierra ideal de exquisita 
cortesía, es también esto, xina avanzada de la 
Am érica tropical: es la  tierra masculina más 
exuberante y  más triste que el mismo trópico.

Segunda. Paralelism o de Portugal y  Cata­
luña, restos de aquellas entidades fracasadas 
que se llamaban León y  Aragón— paralelismo 
de fracaso y  contraste frente a  Castilla— . D i­
ferenciación entre un país inventor del A tlán­
tico y  otro país resumen del M editerráneo; di­
versidad acuática que am arra a  Castilla con sus 
anejos y  deja fuera al andaluz, capital del mar 
de arenas. Castilla, síntesis; Cataluña, refugio; 
Euskalerria, recuerdo; Portugal, negación; A n ­
dalucía— con Alicante— , una “ C ultura” . T otal; 
Iberia.— Benumeya.

H E G E L : F ilosofía  de la Historia Universal. 
2 volúmenes.— Ediciones de ia  Revista de O c­

cidente.— M adrid, 1928.

H e aquí efl genio humano en plleno forcejeo. 
Estos voilúmenes de H egél significan, quizá, el 
más_ vigoroso esfuerzo que se conoce por dar 
sentido a  la H istoria. L a  peripecia universal, en 
trance de ser justificada, adquiere así propor­
ciones enormes. Hubo de ser, necesario que una 
tromba romántica an'Cgase la  F ilosofía  para 
llegar a  astas magnificas pirámides.

H egel, en verdad, no está hoy ausente de 
nosotros. H ace años, en un libro rotundo, efl 
maestro Benedetto Croce fijó ante los estudio­
sos de Fi'losofía en qué form a HegeJ— eí hege­
lianism o-constituía una actualidad. Bien po­
día hacer, iguafln^te, el Sr. O rtega y  Gasset, 
en un sector más preciso y  fértil, un gesto 
análogo de reverencia. E se gesto lo  ha inicia­
do ya  en cierta manera, inspirando esta traduc­
ción magna que nos ocupa.

problemas que surgen ante Hegefl en su 
F ilosofía  de la  H istoria” , constituyen piras 

gigantescas en honor y  gfloria de la  Idea, y 
camisa admiración contemplar cómo este filó­
sofo logró triunfalmente levantar en vilo la 
H istoria toda y  hacer de ella un organismo in­
tegral, donde ensaya el espíritu sus genia­
lidades definitivas. N ace .en H ^efl, así, un hi- 
per,panteísmo absoluto.

Imp. E. Giménez, H uertas, 16 y  18.— Madrid.

Ayuntamiento de Madrid




