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UN LIBRO DEL HISPANISTA CASSOU

EL ANTIHISPANISMO CINECLUB |a joven generacion tspanola

La corriente hispanica, que se mani-
fiesta catia dia mas potente y triunfado-
ra a través de Europa y de Ameérica, ha-
bia quizad de producir, como resultado de
su propio triunfo, un movimiento con-
trario que intenta detener su marcha;
pero, sea o no tal su origen, el movi-
miento antihispanista es un hecho. Y pre-
cisamente en tierras vecinas, donde se
han producido algunos de los mas es-
pléndidos hechos del hispanismo, es don-
de surge con mayor violencia, segun
parece, una reaccion contra nuestra cul-
tura y nuestro idioma.

Bien se comprende que para un es-
critor espafiol es delicado, y a veces
violento, abordar este tema. Tememos
siempre que se nos tache de exagerados
y que se anote nuestra protesta en la
lista de las explosiones patrioteras injus-
tificadas. Por de pronto, sabemos que
semejante censura nos sera dirigida por
algunos de aquellos compatriotas que aun
no han llegado a distinguir entre la con-
fesion de los propios defectos, acompa-
flada por el empuje viril para remediar-
los, y Ja defensa de nuestro patrimonio
espiritual, que ninguna imperfeccion co-
nocida autoriza a dejar indefenso ante
los aTaques de terceros. Menos aun, a
negar importancia a estos ataques.

Por eso, cuando la protesta aparece
en un campo que, por su propia condi-
cién, queda a cubierto de toda sospecha
de patrioteria, los espafioles nos sentimos
libres de escrupulos y podemos concu-
rrir a la defensa, sin temor de que nos
arguyan gque confundimos los molinos de
viento con gigantes.

Todo lo dicho viene a cuento de que,
no hace mucho, la Prensa de varios pai-
ses publico un telegrama cuya ruabrica
decia, poco mas o menos: “En Francia
se protesta de la campafa contra la en-
seflanza del idioma espafiol.” Seguia lue-
go la exposicion de los hechos constitu-
tivos de aquella campafa, y se aducia la
proTCstn rie diarios como Le Gaulois, y
de revistas como el Mercure de France.
Como todo es bien conocido, no insisti-
ré en particularizarlo.

Pero la campafia antihispanista no
gueda limitada a Francia, en donde el
movimiento no seria del todo alarmante,
ya que hay en su propio territorio quien
le contradiga; y bueno serd citar, como
muestra, el reciente debate mantenido en
el Senado, del que resultd un acuerdo
del Gobierno para otorgar aun mayor
amplitud a la ensefianza del espafol en
ios departamentos del Sur. EIl hecho es,
por el contrario, -comun a varios paises
de Europa, donde no soy yo solo quien
lo comprueba a cada paso, y donde ya
no son unicamente el inglés y el aleman
los idiomas que tratan de sustituir al
nuestro en la ensefianza, o que impiden
con energia que éste tenga en aquélla
libre acceso o la participacién que le co-
rresponde, por su vida pasada y su valor
presente, en América y en Europa.

Los autores de la campafa varian se-
gun el pais, asi como sus procedimien-
tos. Unas veces, son profesores de len-
guas germanicas 0 sajonas; otras, pro-
fesores de lenguas romances, con exclu-
sién del espafiol, o simplemente personas
influyentes en la vida intelectual de su
respectivo pais y que, si no se artreven a
negar a la cultura hispanica los valores
gue le reconocen quienes la estudian
desapasionadamente, procuran que no se
difunda su conocimiento.

Los procedimientos seguidos por esos
antihispanistas son: ya el que en Fran-
cia se ha comprobado ahora, ya el de la
resistencia pasiva a la modificacion del
plan docente, ya el de la oposicion a que
se declare obligatoria la ensefianza del
espafol, como lo es el de otros idiomas
romances, o bien la curiosa y candida
estratagema, frecuente en algunos “lati-
nistas” de varios paises, de substraerse,
mediante ausencias mds o menos razona-
das, a toda manifestacién que redunde en
favor del hispanismo, aunque por otro
lado incluyan a éste dentro del consabido
“latinismo”, tan discutible frente a la
complejidad y originalidad de nuestra ci-
vilizacion.

A los hechos enunciados antes podrian
afadirse otros idénticos, y algunos de
naturaleza analoga, que representan un
nuevo aspecto del mismo peligro. Me re-
fiero ahora a lo que podriamos llamar

simulaciones”, y cuya gravedad reside
en lo que adormecen las actividades his-
panistas mediante una satisfaccion apa-
rente de ellas. EIl caso tipico de esas “si-
mulaciones” (y hablo de él por conoci-
miento personal y directo) es el de un
curso de “Lengua y literatura espafo-
las” que forma parte de la catedra de

Lenguas Romances”, pero que carece
de dotacion. La consecuencia indeclina-
ble de este hecho es que el profesor, a
no ser un hispanista entusiasta y gene-
roso (heroicidald que nadie podra afir-
mar a priori, @ no ser muy optimista),
descuidara el curso no pagado para aten-
der preferentemente a los otros. Legal-
mente, y dada la ideologia juridica do-

minante, que edifica las correspondencias
entre derecho y obligacién sobre la base
del contrato, quien procede de aquel
modo puede alegar que procede justa-
mente. De todas maneras, la inferiori-
dad docente a que se reduce nuestro
idioma, es clarisima.

A todo lo expuesto hay que afadir la
ignorancia del idioma patrio en hijos de
espafioles y de hispanoamericanos, de los
gue, con frecuencia, me encuentro en mis
viajes por naciones extranjeras. Unas
veces, la causa alegada es que conviene
aprovechar la nifiez para el. mejor cono-
cimiento de los idiomas ajenos; otras
veces, la necesidad de enviar a los chi-
cos a escuelas en que la lengua empleada
no es la espafola; muchas, la minima
circunstancia de que la institutriz que di-
rige la educacion del nifio es alemana, o
inglesa, o francesa, y no conoce el cas-
tellano. Pero lo que nunca me han ex-
plicado los padres de tales hijos es qué
causa puede impedir— jy en esa edad,
gue todo Ilo absorbe en materia de
idiomas!— que los nifios, a la vez de
aprender lo extrafio, oigan y aprendan
lo propio de labios de quienes les dieron
el ser. Debe haber,.sin duda, una razén
muy poderosa para que el impedimento
exista; pero el hecho, que conozco por
mi mismo, es que esas criaturas no pue-
den conversar conmigo sino en un idio-
ma que no es el mio y el que debiera
ser suyo.

Después de eso— mas frecuente, repi-
to, de lo que puede creerse a primera
vista—-, ;,coOmo ha de extrafiarnos el an-
tihispanismo de ~Tos otros”, y como he-
mos de disputarle su pleno valor de rea-
lidad al Don Augusto, de “La calum-
niada” ?

Todo esto tiene el aire, si no de una
conspiracion sistemética y organizada in-
ternacionalmente— cosa que a mi me re-
pugna siempre creer —, de una concu-
rrencia de propdsitos, en grupos mas o
menos nutridos de procednecia nacional
distinta. Semejante coincidencia (signo
de existir un espiritu comun antihispa-
nista, mads o menos difuso) es tan evi-
dente, que no creo puedan negarla ni aun
los espafioles menos dispuestos a conce-
der que tenemos enemigos sistematicos y
gue el antihispanismo puede proceder de
otros motivos que nuestra falta de mé-
ritos en tales o cuales direcciones de la
vida intelectual.

Tenga los origenes o los moviles que
guieran suponerse, repito que ese anti-
hispanismo existe. El sefiala la urgente
necesidad de unirnos, para contrarrestar-
lo, cuantos producimos nuestro pensa-
miento en idioma espafiol, ya que el his-
panismo no es, ni debe ser, un movimien-
to peninsular europeo, sino que, légica-
mente, abraza todas las modalidades na-
cionales de nuestra cultura troncal, cual-
quiera que sea el continente en que se
produzcan.

Sirva esta voz de alarma, que se fun-
da, sobre todo, en observaciones propias,
y no meramente en referencias y deduc-
ciones, para avivar la vigilancia de los
que creen que el asunto merece ser aten-
dido.

Rafael Altamira

BN ESTE NUVERO COLABCRAN

Rafael Altamira, Jean Cassou, F. Rivera y
Pastor, Guillermo de Torre, José Bergamin,
G. G. Ceriello, Salvador Dali, Joseph Delteil,
Benjamin Jarnés, Ricardo Bacchelli, Garcia
Marti, Segarra, Chabéas, Valdeavellano, Ledes-

ma_ Ramos, J. F. Pastor, Concha Méndez,
Julia Garcia Games, Perrero, Obregon, Car-

men Conde y Chapela.

Textos romanicos de
nueva literatura

, Inauguramos en el presente numero
una nueva plana, una innovacion litera-
ria, fiel a nuestra historia liberal de cul-
tura. Ofrecemos textos de lenguas roma-
nicas (italiano y francés) sin. traducir, jun-
io al texto espafol. (Dando asi comienzo
a nuestras pulicaciones de Novelistas
nuevos del mundo actual.)) Al mismo
tiempo entablamos una proposiciéon a lIta-
lia para que corresponda insertando tex-
tos espafoles entre los suyos italianos. Y
la entablariamos con Francia si Francia,
.desde antiguo, no acogiese en su attidez
hispanista textos nuestros en algunas de
sus selectas publicaciones especializadas.

Nos parece congruente con nues'tro
ideal que— tras admitir la alternancia de
lenguajes peninsulares— asp-iremos ai gra-
do de alternancia internacional. Detenién-
donos por hoy en el limite romanico. Ya
que las lenguas germanicas y eslavas {no
hablemos de las orientales) son, general-
mente, dificultosas al lector de cultura
nicdia de nuestra revista. Ofrecemos asi
— por hoy— un buen frente romanico de
textos literarios puros, que serd muy
agradecido por cuantos ilustres e ilus-

trados lectores vienen honrando nuestra
publicacién.

FESTI VI DAD

Martes 19 de marzo, a las
once de la manana en el

PALACIO DE LA PRENSA

Orquesta: RAFAEL MARTINEZ

1@ FILM DOCUMENTAL

Flahcriy: MOANA

Documentos de vida primitiva en Australia.

Este film estda ya consagrado como uno de los
mas finos y delicados documentales existentes.

2® FILM DE REPERTORIO

Marcel THcrbicr: FEU
MATHIAS PASCAL

Este film— que introdujo una revolucion (la
etapa psicoanalitica) en el Cinema— marca todo

un periodo en la historia cinematografica. Es
ya una referencia historica, que es preciso sub-
rayar caracteristicamente — como anunciamos

en nuestro programa inicial— .
do con unas palabras de

BENJAMIN JARNES

Yy 3%

Sera presenta-

FILM DE VANGUARDIA

Cubismo: LUCES
Y SOMBRAS

'‘Los sefiores abonados que aun no posean su
recibo podran recogerlo en La Galeria, calle
de Miguel Moya, 4, frente el Cineclub (Pa-
lacio de la Prensa), el lunos, de cuatro a seis
de la farde, y cl martes, de dies a once. Asi-
mismo, podran reclamar en esa direccion el
nimero 54 de La Gaceta Literaria l0s sefio-
res abonados que el dia 19 no la hayan re-
cibido aun.

Inscripciones y consultas:

LA GACETA LITERARIA

Canarias, 41. Teléfono 72.660

EN BREVE,

Tres magnificas sesiones
del Cineclub

SESION CHINA
SESION COMICA
SESION UFA

La juventud espafiola, con la cual nos-
otros mantenanos estrechas amistades,
prolonga a las generaciones que la 'han
oniteoedido y utiliza el esfuerzo de dias:
mTencs preocupada de reconstituir la con-
cienda nacional, acaso se siente, tambien,
meno:s aislada. Esa juventud prevé que
Europa la acogerd satisfecha, si al mismo
tiemlpo dia se acoge a Europa sin violen-
cia y sin tragedia. Mostrando el mas vivo
respeto para la generacion del 98, ella
parece borrar este signo fatal, con el que
los homlbres de entonces han querido mar-
car la frente de todo espafiol. Sus maes-
miros son Ontega, que les ha revelado la
cultura europea; Juan Ramon Jiménez,
/en quien d ideal poético esta hecho de
aristocrada y de pureza; Eugenio d’Ors,
gue impone su intdectualismo irénico y
claro; Ramén Gdémez dte la Sema, que
lacopta alegremenite la vida y se acerca a
la estética de los diversos movimientos de
vanguardia europeos. Esta gteneradon ha
elegido tamlbién a otros maestros entre
los extranjeros, sobre todo entre aque-
llos cuya obra y actitud constituye una
apologia de fes técnicas puras. Es, por
esto, por lo que se ha producido una des-
afeccion entre los genios literarios dema-
siado unidos a fe vida y Ta poesia lirica,
gue tienen ahora un favorable florecimien-
to. Ha nacido toda una escuela poética
gue parece querer recomenzar el feno-
fneno conceptista y todo el acadetmismo
gue se cristaliza alrededor dd fendmeno
Géngora. La resurreccién de Gdéngora es,
acaso, el acontecimiento mas caraoteris-
tico de la vida literaria actual; él se acre-
cienta con todas las resonancias que han
tenido en Espafia nuesros debaes sobre la
poesia pura y odas las manifestacoines
por fes cuailes se afirma en nosotros una
cierta necesidad de disociacion y anéli-
sis, un cierto retorno’al orden. Juan Coc-
meall Yy Su gracia breve y nerviosa han
pasado, por esto. Las revistas de poesia
florecen, no solO' en Madrid, sino en todas
1'- Ct¢ s di i'i0O.inck’. La corriente
cultista y mallarmeana es muy fuerte.
Ninguno Ja encama mejor, acaso, que
Jorge Guillén, de quien ciertos poemas
alcanzan, con una seguridad sorprenden-
te, la perfeccion dificil del diamante.

Sin embargo, es preciso distinguir en
toda esta produccién poética, la corriente
popular que en el siglo XV II representa
Lope de Vega contra Gongora, y que en
nuestros dias, prolonga los andaluces Fe-
derico Garcia Lorca y Rafael Alberti.
en quiénes poseen una musa fresca, sa-
brosa y ligera. Por otra parte, Pedro
Salinas, traductor de Proust, se queda en
la nota intilma de Antonio Macado y
nos encanta por la riqueza lirica de su
corazon. En fin, el grupo de los ulfrais-
tas representa, o mejor, ha representado
eso que hemos convenido, durante algun
tiempo, en llamar la vanguardia y que se
correspon’de mas o menos al cubisimo
francés, al expresionismo allanan o al fu-
turismo italiano. Uno .de sus maestros ha
sido Gerardo Diego, esipirku severo y
cultivado, que ha empleado en su obra las
formas mas diversas. Los jovenes criti-
cos, como Antonio Mariichafer, estan en
coaitaidto permanente con Paris.

En el doaninio de la critica musical
AdoTfo' Salazar sitda fe produccion espa-
ifola, a la cabeza de la cual brilla el gran
nombre de Falla, delante de 1a produc-
cion europea. De otra parte, en pintura,
ms suficiente con citar los nombres de Pi-

casso, Juan Gris,/lei catalan Joan Mito,
para demostrar b, ta qué punto' la histo-
ria de la pintura espafiola se confunde, en
el presiente con fe nuestra. La pintura es-
pafiola, que estaba hasta ahora magnifica-
finente sometida a un instinto subterraneo
y poderoso (instinto que, por otra parte,
es el secreto fundantental del genio mul-
tiforme de Picasso), se abre, ella también,
a una era de teorias. Eugenio d’Or.s es,
ciertamente, uno de los autores de esta
transformacion, con el critico Manuel
Abril y el sutil poeta andaluz José Mo-
reno Villa. La fundaciéon, en 1925, del
Salén de Artistas Ibéricos ha revelado
cuan profunda era en los jovenes artistas
la necesidad de construir y de meditar.
Es posible que todas estas aspiracio-
nes no se realicen sin una cierta pérdida
de la energia propiamente espafiola. Lo
interesante es encontrar el punto donde
esta acomodacion al espiritu criticO' eu-
ropeo encuentre las disposicio.nes eternas
y originales del temperain-teinto espafol.
Se puede ya advertir algunos signos de
ete duelo en un. espiritu como José Ber-
gamin, uno de los mas curiosas de la jo-
ven generacion: en él, una singular lu-
cidez critica se une a una clase de pasion
tortuosa y arbitraria, en la cual se en-

Jcan Cassou.

cuentra la marca unamunesca. lguaimente
se puede saludar con confianza el talen-
to de jévenes escritores como Francisco
de Cossio, que vuelven deliberadamente
a fe nove'fe y no rehuyen alimentar Bus
obras con esta alegria fecunda y entusias-
ta que se encuentra en los folletine&r
Ademas, es cierto .que al salir de esta
crisis Espafa, habiendo transformado sus
imedios intelectuales y habiendo estabili-
zado sus formas y sus ideas con relacién
a fes corrientes de los valores extranjeros,
se encontrara ella misma, sin duda, mas
rica. Una tentativa como la del audaz
critico Giménez Caballero (i), creador,
con Guillermo de Torre, de La Gaceta
(Literaria, esta en camino de renovar
las relaciones de la literatura y del pu-
blico: Espafia adopta métodos de publi-
cidad que pueden dar un vigor y una ca-
pacidad nuevos a su actividad literaria.
La Gaceta, extendiendo su curiosidad a
Jaliteratura catalana, a fes literaturas dia-

(i) ImiviOTtor de la critica en carteles y au-
stor de variois llilboros de .ensayos, uno de los
cuales, “Las castafiu.eflas, los toros y la Virgen”,
es una sabrosa tentativa de resvaJorizacion de
la Aifidafliicia pintoresca y po'pular.

CON EL SOL

Con el sol me nace un pequefio cornetin- de un pufiado de mas de mil fotografias

[de asnitois secos.

Con el sol, cerca de un sitio vacio y mojado, cantan 6 babas y una pequefia sardina

[roncadora.

Con el &Il hay una pequefa leche derecha encima el ano de una caracola.

Con el sol me nacen dos pequefios tiburones, des.dentados, por debajo dél brazo.
Con el sol hay un moco, de pie, al borde de un canto de acera

y otro moco, .de pie, en la cumbre de mi dedo a punto de volar

y otro moco derecho a 20 m. encima una piedra que parece un. monumento a los

[loros,

y otro moco quieto encima una arna a 40 m., que es una alegre cancion,

y otro moco seco, que es un viraje,

V otro moco volador, que es un traje sastre,

y otro moco enrampado, que es fe historia de una nuez,

y otro moco, dado a la bebida, grue es los ruidos de la guerra europea.

Cuando hace sol, cuando hace sol, cuando hace sol, cuando hace sol, cuando hace

Guando hace sol, hago bonitos castillos
con conchos pintados de rojo.

Con plumas de colores.

Con saliva .

Con lo8 j~los de las orejas de mi familia.
Con el vomito de los felices animalitos.
Con los hermosos marcos de los cuadros
Con

[sol, cuando hace sol!

artisticos.

los excrementos de las cantantes, de las bailantes, de las cabras, de los aficio-

ua, v [nados a la grisantema, de fes bestias secas.
Este castillo lo hago expresamente para que lo habite un curioso matrimonio com-

puesto de un saltamontes viejo y una cenicita de cigarro.
tormado por mas de 100/000.000 diminutos peces espada; si se le soola

El saltamontes esta

los H

minutos peces espada se esi”“rcen por el aire y solo queda de él una aAtiena v

delgadisima pluma estilogréafica peluda.

~eMOCO?”

1929.

antigua y

'™ de un sim-

Salvador Dali
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Jeotales valencianas y gallegas, a ios es-
fuerzos de los judios 'sefardstas, sin ol-
vidar la literatura portuguesa, delimita el
impenum dtel genio hispanico. ¢La capi-
tal de este imperium debe ser fijada en
Madrid? No se puede afirmar esto sin
despertar las protestas de Buenos Aires
o de M¢éjico o de lia opulenta Barcelona.
Pero estas distusiones mismas prueban
hasta qué punto el hispanismo es un mun-
do bastante original y liastafite .pod'eroso
para permitirse, en lo sucesivo, una di-
versidad mas amplia.

Jean Cassou

(Litterature espagnole contemporaine.
Kra. Paris.)

LETRAS ESPANOLAS
EN EL EXTRANIERO

FRANCIA

Georges Pillement acaba de traducir “Espa-
fia”, de “Azorin”. En edicién pulcra, fina. He-
cha con todo esmero. Prrcede un substancioso
prologo sobre “Azorin”, del mismo traductor.
También Pillement se ocup6 recientemente en
“Monde” de “Félix Vargas”. Y Marcel Brion,
en “Les Nouvelles Littéraires”.

— En la revista “Monde”, num. 40, se co-
menta desfavorablemente el “Premio Nacio-
nal de Literatura” en Espafa.

— En el nidmero de Marzo de “La Revue
Europeenne”, Jean Cassou publica un ensayo
sobre EIl Escorial.

— En la “Revue Nouvelle” aparecié recien-
temente una bella novela corta de Valle-In-
clan: “Octavie”.

— “Les Nouvelles Littéraires” comentd con
elogio la traduccion al francés de la gran no-

vela “A. M. D. G.”, de Ramén Pérez de
Ayala.
NORTEAMERICA

El Sr. Cony Sturgis hace un resumen del
afio literario espafiol en “The Modern Lan-
guage Journal” (vol. XI1Il, nim. 3) con toda
riqgueza de datos y objetividad generosa.

— En el suplemento “Books”, del “Herald
New York Tribune”, se ocupa, en toda una
plana, Mr. Herschel Brickel de la nueva Es-

pafia, deteniéndose en los tres perfiles de Or-

tega y Gasset, Giménez Caballero y Juan Es-
teJrich.

INGLATERRA

_En el “Bo-letin de Estudios Hispénicos”, de
laverpool, fir.i revi.«ti cuatrime.stral, que atien-
de exactamente nuestra cultura, dedica una de
sus mas amplias noticias a comentar la labor

total de La Gaceta Literaria.
— J. B. Trend acaba de publicar *“ Spain
from tlie Soud”. London, Methen & Co.,
1928.
HOLANDA
Bella, simpética conferencia. G. J. Geers:

“Unamuno en Het Karakter van Het Spaans-

che Volk”. Groningen, 1928.
ITALIA
Iil meritisimo prof. Sanvisenti, uno de los

decanos del hispanismo italiano, dedica, en la
~Rivista dTtalia”, un largo comentario a Espa-
fia: “Rassegna di litteratura spagnuola”, sub-
rayando la traduccion de Palacio Valdés, “Mar-
ta y Maria”, hecha por Boselli, y el libro de
Mano Praz, “La Penisola pentagonale”.

— Los dos articulos publicados por José
Maria Salaverria en “A B C”, comentando el
libro de F. Ciarlantini, “Viaggio in Argenti-
na”, han levantado controversia en Italia. In-
dignacién. En la revista “Augustea” han res-
pondido Panzini, Farinelli y della Seta. Y se
anuncia un ensayo de Ettore Pais: “Roma e
la Spagna”. Farinelli se lamenta de esa re-
beldia_ antilatina de Salaverria, y recuerda vie-
jos discursos suyos en el Ateneo, de Madrid.
Panzini jlustra de citas extranjeras la gran-
deza de Roma. Y d sefior della Seta se son-
rie con ingeniosidades mas o menos eutrapéli-
cas. Sin embargo, esta nueva polémica hispano-
italiana, tras la adn no interrumpida sobre el
‘meridiano” de Madrid y Roma, (no sera un
poco pueril frente a Suramérica? Salaverria
ha hecho en esta ocasion de “martinfierrista
espafiol . Y los italianos, de defensores de un

meridiano metropolitano: Roma. Martin Fie-
rro, de Buenos Aires, afirmé: Todo, menos
Madrid. Martin Fierro, de Madrid, afirma:

Todo, menos Roma, O sea: todo, menos im-
~rialismos sutiles y taimados. No creemos que
haya”en el fondo otra cosa en esas protestas.
— Il Nuovo Cittadino”, de Génova, comen-
ta la actitud de Giménez Caballero, adversa al
latinoamericanismo.
— BI hispanista Cario Boselli contina man-

teniendo vivo el noticiario de “1 Libri del
Giorno”.

ALEMANIA

Ultimas publicaciones sobre Espafia:

Bardeitoewer (Oto), “Der Brief des heiligen
Jakobus .— Menzerath-Oleza, “ Spanische Laut-
dauer — Graefenberg (S.), “Praktisches Lehr-
buch der Spanischen Sprache fiur den Schul-
und Selbstunterricht”. — Beinhauer (Werner),
frases y ~didlogos de la vida diaria”.— Pelle-
gnni (Silvio), ‘Auswahl altportugiesischer Lie-
der — Neuere portugiesische Schriftsteller” —
Neuere spanische Schriftsteller” — “Literatur-
wissenschaftliches Jahrbuch der Goerres-Ge-

sellschaft .-Hauser (0.), “Neue Dokumente
zur Menschheitsgeschichte”. — Boelsche (Wil-
Yorzeit”.— Hauser

fi» Sintfiut”.— Kehr

iFau ), ~Papsturkunden in Spanien”.— Kehr
(Paul), Das Papsttum und die Konigreiche

Navarra und Aragdén bis zur Mitte des XII
Jahrhurnderts” — Kehr (Paul), “Wie und wann
Kurde das Reich Aragén ein Lehen des romis-
chen Kirche?”— Panhorts (Kari H.), “Deuts-
chland und Amerika”— Agromonte y Cortijo
(Francisco), “Friedrich der Grosse”— Konetz-
kenJRichard) “Die Politik des Grafen Aran-
da Ipek . Jahrbuch fur prahistorische und
etnographische Kunst”— Mayer (August L.),
Gotik m Spanien”— Fuchs (Wilhelm), “Ju-
nsti<te Bucherkunde” — Schaeffer, C. u. Bro-
de (H.), “Volkerrecht”.— Schaeffer, C. U
Brode (H.), “Allgemeine Volkswirtschaftsle-
hre — Giuarich (Georg), “Erdgestaltung und
Erdgeschidite— Schneider (0.), “Methodis-
cheche Einfihrung in die Grundb~riffe der
Geologie”.— Schmidt (C. W.), “Worterbuch
der Geologie, Mineralogie und Paldontologie”,
Praesent (H.), “Pyrendenhalbinsel”.— Seylitz
(E. yon), “Handbuch der Geograp.hie”.—Am-
brosius, Ernst u. TaenzJer (Kari), Taschenat-
las fur Eisenbahnreisende” — Steinitzer (Wil-
heim), “Brasilianisches Biiderbuch”.
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FILOSOFIA, CIENCrA

ANDRE METZY LA GEOMETRIA
EUCLIDIANA

Los estudios de filosofia matematica adquie-

ren de nuevo interés esencial. Una serie de
peripecias intelectuales en los tiempos ualtimos
han originado esta actitud, que promete absor-
ber Caracteriza a
cada época cierta preferencia por determina-
dos' problemas, a los que une su destino y sa-
crifica las totalidades inocentes. Seria en ex-
tremo peligroso aludir ya a las pref>erencias
de la hora nuestra. Aunque no por falta—ya,

también—de convicciones personales. Nos ajoi-

las atenciones mas valiosas.

darian a denunciarlas y aclararlas los fervo-
res que algunas zonas, de radio propincuo a
la matematica, despiertan en el espiritu nuevo.
No estdn ausentes, en realidad, del
ejercicio, las especulaciones de un Bertrand
Russell, un Couturat o un Peano. Tampoco lo
que significa para la mejor eficacia deTos re-
sultados la gran labor de Mach, de H. Poin-
caré, y la, en cierto modo analoga y fértilisi-

novisimo

ma, de Meyerson. Y en un sector mas preciso,
y, por tanto, de mas concreta adecuacion, los
trabajos de Hilbert. Todo esto, si se quiere,
conduce a una légica magna, que es como de-
cir a una magna filosofia. A un método esen-
cial y gigante. Se cierne sobre la filosofia del
porvenir la dificil cuestion de enjuiciar la cosa
cientifica, de convertir la ciencia toda en un
problema. Causa extraneza que no haya ocu-
rrido esto todavia. Siendo, como es, el saber
intelectual mas vigorosa

cientifico la hazafa

gue se conoce.

La ciencia es algo que el hombre posee en
realidad desde hace poco tiempo. Digamos tres
siglos. Durante ellos, la ciencia ha llegado a
ser la alusion méaxima, desplazando legitima-
mente otras gravitaciones. Yo reservo para la
primera época que aparezca bien dotada de
genio el deber de abordar con seria disciplina
De elaborar una auténtica
La filosofia positiva

el hecho cientifico.
Flosofia de la Ciencia.
de Augusto Comte pretende quizd esto mismo,
si bien en sentido radicalmente contrario. Es
una filosofia monstruosa que renuncia al pri-
vilegio esencial que caracteriza a toda filoso-
fia. Pero supone un ensayo nada desdefiable
de estructuracion.

(Dias pasados,
Butty que los filésofos se informan de lo que

nos hizo notar el profesor
es la ciencia por lo que de ella dicen los cien-
tificos. Pero nadie duda que es precisamente el
cientifico quien mas ignora el sentido y el valor
de sus verdades. La observacion es sagaz, y
permite considerar una de las causas por la
gue no existe esa Filosofia de la ciencia a que
hemos aludido.)

En el altimo ndimero de la “Revue Philoso-
phique”, el inquieto soldado— algin dia sera
general—del publica
un ensayo muy notable la geometria
euclidiana y la fisica. André Metz se muestra
en este articulo capaz de encararse con los
mas sutiles y serenos argumentos, sin estro-
pear la elegancia indispensable con irrupciones
molestas.

Es sabido que un gran numero de criticas
de la geometria euclidiana le conceden tan sélo

relativismo, .André Metz,
sobre

un valor de comodidad, util y verdadera para
cierto grado de aproximacion. André Metz en-
saya un nuevo punto de vista, de donde pueda
desprenderse con estricto rigor la validez 16-
gica de esta geometria. Para ello, introduce
una nocidn vaga del continuo, recinto o espacio
imaginario donde colocar las figuras euclideas,
gue tendrian como propiedades inmanentes a su

El canto y la ¢

quididad los “énoncés cruciaux qui la distin-
guent-des autres géometries””. Como se ve,
ha de conseguirse su validez l6gica a costa de
sacrificar su valor empirico. Quedaria, sin em-
bargo, a su favor, dice Metz, citando a Poin-
caré, el ser la geometria mas sencilla.

Cuando los relativistas afirman que el espacio
no es euelidiano, y pretenden que los cuerpos
materiales siguen las leyes de la geometria
riemanniana, no lo hacen, sobre todo esto ul-
timo, guiados por un puro afan teorético, sino
acuciados por exigencias empiricas. Estas exi-
gencias aluden a posibles deformaciones de lo
real, que atemorizan a muchos espiritus asus-
tadizos. Sefiala Metz con certero propésito el
gran numero de errores sensoriales que a dia-
rio nos vemos en la necesidad de corregir, sin
extrafieza de nadie, y que son de orden muy
superior a las correcciones q«te requiere la Re-
latividad.

La fisica se construye ccn nociones abstrac-
tas, que tienen su origen ™;n hipotesis hechas
sobre lo real. La elaborad 'H de esas nociones,
dice Meyerson, es analoga a la que realiza el
sentido comun partiendo ~ los datos sensoria-
les. ElI problema de la f: ca, ciencia exclusi-
vamente matemaéatica, es de
al de la geometria. Una y otra son, sin em-
bargo, irreductibles en primarias.
Guando Gaus pretendid experimentar algunas
propiedades no euclidianas, midiendo triangulos
gigantescos, no obtuvo resultado alguno de in-
terés. Poincaré comentd estas experiencias in-
genuas con justa sonrisa: Si se hubiera con-
seguido con ellas contradecir las ideas clasicas,
las leyes de

idéntica naturaleza

sus bases

escribia,
la propagacion de la luz antes que los teoremas
geométricos.

André Metz, siguiendo la célebre frase kan-
tiana, reclama para las geometrias no euclideas
el mérito de haber despertado a la geometria
de su suefio dogmatico, venciendo asi el dltimo
reducto de la critica. El supuesto caracter apo-
dictico de las proposiciones de la geometria
clasica inspir6 a Kant los juicios sintéticos
a priori, de los que dijo bien Nietzsche son
die falschesten Urtheile, aunque por otro lado
die unentbehrlichsten. Los
juicios mas falsos, pero también los mas
dispensables para nosotros.

Concluye André Metz su estudio, que es una
bellisima leccién de filosofia matematica, pro-
poniendo la distincion entre la geometria prac-
tica y la geometria axiomatica (trabajos de
Hilbert y su escuela), evidenciada su necesidad
por el mismo Einstein en alguno de sus libros.

prefeririamos modificar

resulten ser uns

in-

DE LA NUEVA PSICOLOGIA

La aparicion reciente en lengua castellana de
un gran libro de psicologia (“Psicologia de la
edad juvenil”, de E. Spranger, en las ediciones
de la “Revista de Occidente”), nos facilita
oportunidad para encararnos de nuevo con el
mundo maravilloso de la psique humana, hoy
méas que nunca henchido de atracciones supe-
riores.

La psique adolescente adquiere en este libro
de Spranger, que recoge las direcciones férti-
les de la novisima psicologia, un claro sentido
de objetividad. Es un ejemplo mas de como
los saberes reside en el
hallazgo de una Iniciadora. Y de
como resulta a la postre de mas graciosa efi-
cacia no ir, en problemas de conocimiento, al
asalto inmediato de las cuestiones, sino que
conviene antes que nada detenerse a considerar
como es posible que esas cuestiones puedan

el secreto de todos
idea feliz.

al en la poesia

de Rafael Alberti

“Ejntre santa y santo, pared de cal y canto”.
Entre el poetay la poesia no hay relacién viva:
no hay sombra de pasién, de enamoramiento.
No hay erotismo sensual, ni sentimental. Se
levanta un muro, una pared infranqueable: de
imperativa, limpia, pura castidad. Pared de cal
y canto. La obra poética absoluta.

Hay en la poesia de Rafad Alberti castidad
— (I'impieza, pureza— segura, firme, dura, dura-
dera: de cali y canto. Sus &angeles—o su ar”el
andaluz (arcangel tutelar)— le ccaistriuyeron esta
pared, tan andaluza. De cal y canto, la poesia

titudes, de daridad, de nitidez, crueles, es an-
daluza occidental tipica— caracteristica de la
pbra y, sobre todo, de la personalidad poética
como de otros dos

Y es

de Juan Ramén Jiménez,
andaluces universales: Falla y Picasso.
lo primero que aparece en d juego poético
inicia!! de Rafael Alberti. Juego limpio. La pue-
rilidad no disminuye su clarividencia, ni su sa-
biduria. EI primer Alberti {Marinero en tierra)
lo sabe todo ya. Como Joselito, de nifio, jugan-
do afl toro en la Alameda, sabe que jugara lo

jnismo cuando flo haga con toros de verdad.

(le Alberti se alza y afirma, vertical, pisando jLos toros de vendad no podran vencer ni asus-

fierra, mirando al mar, entre dos cielos. Parte
y define la luz misma como ed muro encalado
,de un compas, o de un patio en la casa anda-
luza de tradicion romana. Sevilla del renaci-
miento, en Santa Qara, San Lorenzo, no en la
juderia o moreria. Sevilla becqueriana. EIl acier-
to de Bécquer fué limpiar, encalar— costante-
mente—'la turbulencia de una pasion roméantica.
Bu distancia del romanticismo espafiol es esa:
SU distincién. Por eso parece escandinavo. Llu-
via en Sevilla y niebla transparente. Como en
d Norte de Noru~a: exactamente igual. Ra-
fad Alberti lo adivina y repite el verso bec-
gueriano: huésped de las nieblas: de las nubes;
casta, pura, limpia, luminosa atmdsfera cdetste:
la méas dara, tenue y fina transparencia.

Sevilla, Bécquer y, ade-
llamarse Alberti (la importancia de
ja qué distancia de todo lo

Céadiz, los puertos,
mas, d
llamarse Alberti)
judio o lo morisco, y de todo lo gitano anda-
luz, que es, naturalmente, lo anti-andaluzl
|Y, en consecuencia, ja qué distancia de todo
romanticismo o costumbrismo, sucio, populache-
ro, pintoresco!

La poesia de Rafad Alberti, con sus reso-
nancias (Ledn Bautista Alberti, Italia, renaci-
miento, cancioneros, idealismo andaluz...) es,
ante todo, como Sevilla, como Cadiz, limpieza,
belleza: pulcritud. En Andalucia occidental, an-
tes de saber lo que es bello, se sabe lo que es
limpio. Y todo lo es— "o que es—Ilimpio o bello:
pulcro.

El nifo andaluz—accidental—empieza por
jugar como todos los nifios, pero la condicion
primera para él es siempre d fear-play: d ju-
gar limpio. Lo mismo cuando juega al toro que
cuando ju”~a al foot-ball. El -juego, limpio, de
torear— nacido en Ronda y Cadiz, renacidS™én»
Chidana (siempre andaluz occidental)— tiene !iu
imperativo estético y moral en la puflcrkud
(limpieza, belleza), a vida o muerte, a sombra
y sol. Ed torero luminoso icon d toro sombrio,
por la suerte, establecen ese principio de lim-
pieza que 'condiciona d juego (su mord, su be-
lleza): perfeccito de razonamiento matematico,
identificacién dd espacio real y d geométrico; la
exactkud hasta la cruddad. Esa suma de exac-

tar a Rafad Alberti, porque jugando, pueril-
mcnite, ya sabia torear.

Tres libros: Marinero en tierra. La amante.
E |l alba del alheli, rednen la primera aportacién
poética de Alberti. Dos— Marinero en tierra y
El alba del alheli— extensos, numerosos, y uno
— La amante— "Nintermedio, mas breve (78 can-
ciones). Entre los tres ofrecen .una riqueza poé-
tica -sorprendente, variadisima plenitud prime-
ra. Sorprende de esta adoflescencia lo sobrado
de dotes, de facultades creadoras, de espontanei-
,dad; y su conciencia y gracia perfecta; su do-
minada, dirigida, contenida facilidad, artistica
naturalidad. EI
tico, contrastando la exuberancia lirica;
ciente dominio de las formas métricas, soltura
de ritmo, maestria Un
poeta tan extraordinariamenite doado— “nacido
poeta— como Rafaél Alberti y tan asombrosa-
mente duefio de si, de sus dotes excepcionales
— Niecho poeta—a la par, sorteaba, como el to-
rero con él toro, iconstaniemente, peligros mor-
tales. El nifio prodigioso, ¢no acabaria mal?
¢No acabaria encerrdandose viciosaTnene (vir-
tuosamente) en efl circulo de una perfeccién ex-
clusivamente retdrica? (O abandonandose, por
pereza, a su natural facilidad? Rafael Alberti
sorted, agil, el peligro, los dos peligros: el de
su faciiiidad y efl de su maestria. En el libro
siguiente, Cal y canto, da el resultado exacto
(espontédneo y perfecto) de su poética victoria;
la expresion justa de su personalidad verdadera.

mas seguro conocimiento cri-
cons-

retérica tradicional.

Pared de cafl y canto: vertical medida celes-
te. Para superarlla se necesitaba la presencia
visible de una escala angélica Y el Jacob poé-
tico lucharia, sin saberlo, con su angel como
todo poeta verdadero. EIl resultado se llama
exactamiente de este modo: Sobre los angeles.
(Sin excluir otras significaciones, como indi-
caba Pedro Salinas en una ejempflar introduc-

La teoria de la figura, y también
parciales— Gestalttheorie—, de

resolverse.
de las figuras
gue nos h”~os ocupado recientemente en esta
nuestra seccion de Filosofia, pertenece a este
altimo tipo de actitud investigadora.

Un palmario ejemplo de la fertilidad de la
Gestalttheorie— que nosotros traducimof teoria
de la figura y no de la estructura, porque nos
parece que aquel vocablo alude mejor que éste
al sentido psicolégico que entrafia la teoria— es
el libro que comentamos, y aun la posibilidad
toda de que pueda hablarse de una psicologia
de la adolescencia, de una psicoilogia infantil,
etcétera, etc. Ofrece, ademaés,
sin poner en peligro su bésica constituciéon
experimental, un enlace necesario con los com-
plejos supraindividuales “que nos aprisionan,
dirigen y dominan”. Asi la economia, la cien-
cia, la moralidad.

a esta ciencia

Pocas veces nos sera dado ensayar gestos
admirativos de expresion tan justa como los
gue deseariamos dedicar a este libro, de en-
vergadura cientifica casi genial. EI andlisis del
estadio juvenil del alma, de los mas dificiles
de realizar bien por un gran ndmero de razo-
nes-cierta reserva impenetrable que acompafa
al “despertar psiquico”, y el hecho de que
“ninguna gwca de nuestra vida olvidamos
tanto como los afios de la adolescencia”, que-
dando, por lo tanto, como la mejor fuente la
comprension de si mismo, si bien se ha com-
probado que ésta resulta sobremanera limita-
da—, es logrado por Spranger con insuperable
lozania.

Todos los capitulos son de alta sugestion y
deben tenerse en cuenta para considerar total-
mente la grandiosa arquitectura. Pero uno de
ellos, sobre los demas, el que trata de la vida
y creaciones de la fantasia en el adolescente,
consigue, en opinion nuestra, los resultados
maximos. Alli aparece, con rotunda marca ob-
jetiva, el romanticismo— el movimiento litera-
rio que se conoce con este nombre—, que se-
gun Spranger encierra una infinidad de “ras-
gos francamente juveniles”. Y alli aparece
también, en forma un poco terrible, pero exac-
ta, la afirmacion de que “la tendencia a idea-
rasgo tipico de la adolescencia,
gue no garantiza aun ninguna originalidad ni
capacidad artisticas.” Quiere decir esto que
existen manifestaciones peculiares de una edad,
y que no es legitimo tenerlas en cuenta para
juzgar capacidades futuras. Porque aparecen
adscritas a ella como una decoracion mas de

lizar es un

su sentido momentaneo.

Otros temas parciales, como la vida eroética
y sexual del joven, su actitud frente a la poli-
tica, la evolucion religiosa, etc., contribuyen a
realzar el valor extraordinario de este libro.
La traduccion, hecha por José Gaos, es mag-
nifica. Téngase en cuenta, sin embargo, nues-
tro reparo a la traduccién de la palabra Gesialt.

R. Ledesma Ramos

Garcia Rico y C.*”
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cion poética que inicid, hace poco, a una lec-
tura de este libro de Rafael Alberti.)

La poesia de Allberti ha sumado tradiciones
y se ha parado en seco de pronto. Dandose
ouertta de su nacimiento, de su novedad: origi-
nalidad en que confluyen tradiciones por noble-
za de sangre; la pureza de sangre como la del
mar es riqueza elemental de vida Confluir na-
turail de toda poesia verdadera: poesia nueva,
recién nacida, hambrienta de cosas, de ideas:
de realidad espirituail. Asi Rafad Alberti hizo
su poesia: porg-ue le di6 y como le di6 la rea-
lisima gana. Hambre hermética, pura, exclusiva,
de realidad: de razdén poética.

* * *

Sobre d una muchacha estad can-

tando:

taMado,

¢No hay quien me pegue un tirito

-en mitad del corazén?

Y un desconocido se levanta, saca una pistola,
y se lo p~a—el tirito—en mkad dd corazon:
exactaimente. ES desconocido (torero o poeta)
de esta anécdota malaguefia nos da la medida
de esa andaluza pasioén por Ja exactitud, por la
intdigencia.

La medida de lia intdigencia esta, segun So-
rd, en el arco tenso que une las técnicas me-
canicas, con d lenguaje, imaginativo. La vi-
siébn y d tacto. Los extremos se tocan con las
puntas finisimas dd compéas poético: midiendo
jma rdacién espirituail perfecta. No es, segu-
ramente, falta de intdigencia—de ojos y de
manos—, sino entendimiento superior el poético,
entendimiento sobre-angélico. Para que d pen-
samiento, poéticamente puro, se trasmute en
sueflo— ODimo Dante decia— ~hay que cerrar los
ojos y apretar las manos: pero es porque, an-
tes, los ojos y las manos (la irjtdigencia) es-
tuvieron abiertos a todo, para coger y apresar
las cosas: porque s6lo apresandolas de ese modo
intdigente, podran luego darse a la luz de nue-
expresarse, hacerse formas de creacién o
Sin inteligencia no ha ha-
bido ni pu-ede haber poesia, arte poético. Sin
razon, poética, de ser, no hay nada.

VO :
invencion poética.

EL CANTO EN LOS DIENTES

El canto poético de la poesia de Alberti
empezaba por ser cancion, por ser canto ro-
dado en el impetu de la corriente lirica, aris-
tado, pulido, en su caida, en su cadencia, hasta
hacerse méas plano cada vez, mas pleno; hasta
ahondarse mas, limpio y liso, lisa y llanamen-
te; mas llano, méas simple, mas puro, en el
sentir, fluir poético del pensamiento. Canto
hondo, preso entre los dientes. Como la boca
de un animal en un cuerpo vivo hace presa en
las cosas el blanco afan duro de la poesia.
Canto y cal. Entre dientes canta el poeta des-
pués de haber cantado a voz en grito: a iJena
voz o a pleno canto. Grito, voz, canto, exclu-

sivamente poéticos.

(Eh esta seccion solo dedica-
remos atenciéon m las obras que
por Mticfor una tendencia nueva
0 porque asi lo exija su calidad
y la de sus autores, sean dig-
nas de mencion critica en nues-
tras columnas.)

ESTRENOS

Ha caido sobre Madrid uru lluvia de estre-
nos. Entre materiales tan abundantes se pue-
den escoger aciertos estimables y desaciertos
de peso. La nota predominante la constituye el
teatro argentino, que dos compafiias— también
argentinas— se encargan de dar a conocer, re-
forzadas con la alianza de Martinez Sierra,
gque trae aroma reciente de aquellas tierras.
—Vuelve Camila Quiroga— Centro— como
vuelven las grandes actrices. Con admiracion
por parte del publico; con dominio, éxitos y
experiencia por parte suya. Trae excelente
conjunto y un repertorio numeroso. Tuvo lu-
“La emigrada”,

de Vicente Martinez

gar su presentacion con co-
media en cuatro actos,
Cuitifio, hombre de teatro, productor de algu-
nos notables aciertos, entre los cuales no de-
bemos regatearle éste. Es “La emigrada”— co-
media corriente—un tipo fuerte de mujer, una
mujer, digna, que se nos presenta sometida a
todo género de vilezas por el hombre en quien,
naturalmente, pretendia haber hallado el amor.
Su alma, noble y libre, se rebela contra esa
tirania, y en un gesto valiente, rompe con to-
das las cadenas que la unen a su sociedad
— esa sociedad que recomienda el sacrificio por
comodidad en la impotencia de comprender
nada audaz y elevado— . Después de atravesar
por la peligrosa linea de fuego de la opinion
publica y de las pasiones que la acechan, triun-
fa como actriz, logrando una meta espléndida
para su vida tantas veces a la deriva. El teldn
del tercer acto nos deja una emigrada— Obdu-
lia— fteliz e independiente, segura de si misma
y sin remota probabilidad de reconciliacion con
su desgraciado existir primitivo. En suma, algo
confortante, que mereceria ser tenido en cuen-
ta, aunque sdlo fuese por la vitalidad del ejem-
plo. ElI Sr. Martinez Cuitifio muestra una
gran técnica y cierto efectismo muy profesio-
No obstante, prefeririamos algunas esce-
nas mas rapidas y concisas que lo que son en
realidad. La labor de Camila Quiroga, profu-
samente aplaudida. Admiracion y salutacion.
Otra de las obras expuestas ha sido “Con
las alas rotas”, drama de Emilio Berisso, es-
crito en agudo tono patético y sensacional.

nal.

— Después del gracioso suceso— no exento,
en principio, de originalidad-~e “Una farsa
en el Castillo”—F. Molnar. Traduccion de Le-
pina. Zarzuela. Compafila Rivera de Rosas— se
verifico el estreno de “Una mano suave”, co-
media en tres actos, de los sefiores Insta y
Borrds. Enrique de Rosas es un buen actor.
Matilde Rivera no es tampoco nada vulgar.
Ellos sacaron a flote la obra, que no tiene
consistencia. Ni novedad. Ni antigiedad. Cons-
tituyen el argumento de “Una mano suave”
una serie de contrastes faltos de la suficiente
capacidad para una definicion y de la consis-
tencia precisa para un efecto, que conducen al
aplauso final correspondiente sin arriesgar na-
da. Lo imperdonable es la carencia de deseos
gue muestran sus autores en ella, ya que pu-
dieran aprovechar para mas altos fines la des-
treza visible en la parte menos negativa de
“Una mano suave”.

La poesia tiene su musica, como la pintura
o la musica su poesia. (Una poesia puesta en
musica?, se preguntaba Navalis, respondiendo:
Maéas valdria ponerla en poesia. Lo que sea
poético, sonara. Y sonard con musica propia,
no prestada. Lo que suena en poesia sigue
siendo poesia, no musica: canto poético. Para
Cariyle, el canto no es musica, sino poesia:
hondura resonante del pensamiento, su oque-
dad, su profundidad, su razon poética. EIl es-
pafiol, el andaluz, canta cuando rabia y rabia
cuando no tiene nada que contar, cuando no
tiene blanca, cuando se ha quedado limpio del
todo, en blanco de verdad. Y el que canta,
acierta como el que cuenta; segun el adagio,
se equivoca. Si empezar a contar es empezar
a equivocarse, empezar a cantar serd empezar
a acertar, a verificar la poesia: porque la poe-
sfa no cuenta, canta, y si no canta y cuenta
(relata, describe), se equivoca.

La poesia canta entre dientes, hondamente,
rabiosa de sentir, de expresar el pensamiento,
de soltar presa. Y el canto es expresiéon, ex-

prision del pensamiento: eco, sombra, sonora
soledad.
A veces, el que rabia por cantar, porque

rabia, cruje, rechina los dientes, como si estu-
viera condenado. EIl rechinar de dientes es una
poética.
siempre nuevo (temor divino o terror péanico)
es lo que alarga los dientes, haciéndolos crujir

de ese modo. Baudelaire se crefa condenado

musica infernal Un estremecimiento

para eso: para poder cantar entre dientes, re-
chindndolos como un condenado. No ahinca
sus dientes blancos en las cosas el pensamiento
— su hambre ideal de cosa, su ansia de reali-
dad—, sin antes sentirse condenado: hondo,
hueco, vacio. Y canta. O es canto el eco de su
rabiosa poesia cuando se da, porque se da, con
un canto en los- dientes.

El canto de ese andaluz muro encalado que
Alberti levanta en su poesia, corta en dos mi-
tades el mundo: este mundo y el otro; este
mundo, el del pensamiento, el de la poesia:
mundo aparte y a partes de razén y pasion
iguales. Doble juego. Separacion perfecta.
(Sombra y sol). Pared de cal y canto. Porque
lo que hay a los dos lados del muro simulta-
neamente, no lo ve méas que Dios.

LA CAL VIVA

La cal viva de la poesia de Alberti es fo-
goso afan depurador: pulcro, genuinamente an-
daluz.

Picasso exige la blancura desnuda para fon-
do de prueba de los lienzos: la blancura abso-
luta como criterio de valoracion pléastica, de
referencia sistematica para los valores pictori-
cos. Este mismo afan seco de blancura, de que-
madura purificadora, ascetismo duro y amargo,
es la exigencia espiritual de Falla depurando
la sensualidad juvenil de su musica en la trans-
parencia inteligente, casta del Concert6. (Falla,
andaluz occidental, de Cadiz, como Alberti).

Y ese mismo anhelo de blancura, tortura cons-

— “Amo a una actriz”, de Lazlo Fodor, tra-
duccion de Enrique de Rosas, es una divertida
pieza en tres actos sueltos y vivos que mantie-
la complacencia del espectador. EIl arte
actor y traductor hubieran bastado para

nen
del
ello.
lo endeble, “Se ha encontrado una
mujer desnuda” Birabeau — y “Mustafa”

Rosa-Discépolo—, lo soélido y duradero:
“Seamos Felices”, de Gregorio Martinez Sie-

Tras

rra— Eslava— . Cuando Martinez Sierra quie-
re hacer una buena comedia, lo consigue; si
quiere ser interesante, lo es por méritos de
guerra teatral. “"Seamos felices” es una de sus
mejores producciones. Tres generaciones: nie-
ta,
abuela—y no en su madre—el decidido apoyo
para su libertad de accién — en este caso de
indole artistica— . Es éste un hecho comproba-
do en la vida, donde las abuelas estdn mas
cerca de sus nietas que de sus hijas; quizas
sea la consecuencia de ser la vejez una vuel-
ta a la infancia y— por lo tanto—a la adoles-

madre, abuela. La nieta encuentra en su

cencia— reminiscencia— artificial. La madre de
Fernanda (Fernanda; Catalina Barcena) revi-
ve su pasado con la aparicién del que siempre
le ha amado, y que se presenta a la par de
Emilio, un hombre joven y nuevo— arquitec-
to —, merecedor de todos nuestros respetos,
gque es—a su vez— la complicacion sentimental
de Fernanda. El interés de la comedia radica
en ellos dos, ya que la madre y su amante se
la solucién de una amistad sin
problema. Emilio no

deshacen en
epilogo. Pero vuelve el
tiene recursos econdmicos; es nuevo, y su arte
no se cotiza aun. Fernanda ha de dedicarse,
pues, a ganarse la vida con la mdusica, que la
promete todo género de esplendores, y el que:
se opone es— precisamente— Emilio, el nuevo, i
por un prejuicio antiguo, analogo— como es |
de suponer — al de la madre, que coincide con i
la comedia con la exposicion del
mundo actual:

él. Finaliza
conflicto que toca resolver al
el feminismo; la libertad de los cdonyuges, que

destruye el amor—ese amor inseguro del si-
glo XX...
Catalina Bé&rcena y su conjunto, muy bien.

La comedia, escrita &gilmente, de didlogo im-1
pecable— como s6lo Martinez Sierra sabe y

puede hacerlo. Una comedia— si no nueva,
bella. |

—En el Espafol se estrend, con éxito po-'
pular, “Las hogueras de San Juan”, de don,
Juan Ignacio Luca de Tena.

REPOSICIONES

“Todo un hombre”, la magnifica novela de
Unamuno, escenificada por Julio de Hoyos, ha
sido repuesta, completa, por Rivera de Rosas
en la Zarzuela.

HEI
ha sido en el

tango en Paris”— Garcia Velloso— lo
Centro.

NOTICIAS VARIAS

La proxima primavera se presentara en el
teatro Alka&zar la compafiia francesa organi-
zada por M. Karsenty, al frente de la cual
figura el gran actor Jacques Baumer, creador
este invierno, con Regina Camier, del “Euse-
be”, de Henri Duvernois. Ademéas de esta no-
vedad, se dardn a conocer “Je f{’attendais”, de
Natanson, pasado Di-
ciembre, y Pagnol. Es

estrenado en Paris el

“Topace”, de Marcel

tante, es el ansia de pureza, de desnudez poé-
tica, que persigue en la huida, como d agua
al caer en catarata de espumas mas blanca
que ja nieve, huyendo de la forma para for-
mar la huida, el poeta andaluz occidental, Juan
Ramdén Jiménez. (Arquitectura cristalina de su

altima y penultima prosa.)

" El muro blanco de cal viva: andaluz, italia-"
no. El muro en que apoya su fervor—”"w te-"
mor, su divino estremecimiento—, el santo de

Fray Angélico, antes de irsele al cielo. La poe-
sia exige hasta la crueldad blanquisima de su
transparencia (niebla escandinava de Bécquer,
eterno hospedaje poético), quemarse en ese
fuego casto, duro, amargo, de la cal viva. i

La poesia de Alberti choca contra la luz su
empefo inmaculado de nitidez para que la ima-
ginacion poética, entre sombra y sol (cal y can-
to), proyecte sus
cion alba, ahgélica, de la poesia: su aurora.

realidades puras: construc-

LO QUE SON LAS COSAS

Con su cal y su canto entre dientes, rabioso
de poesia, de realidad espiritual, pura (cerran-
do los ojos, apretando las manos, rechinando
los dientes) vuelve Rafael Alberti de sus in-
fiernos, sus purgatorios y sus paraisos sobre-
angélicos. Te sientes ante un hombre que con-
la vida seriamente— escribia De Sanc-
“Sobre los angeles”, es el
guarda estas visiones suyas admirables. Y,

sidera
tis— .
ilo
que son las cosas I, tenfa que ser un poeta an-
daluz occidental el que nos lo dijera (icon qué
maravillosa naturalidad!): lo que son las cosas,
las cosas de poesia. Este sur-realismo (realis-
sur) de Rafael Alberti, es, sencilla-
limpio, exacto!, cosa ideal,

mo del
mente, jqué daro,
poesia, realidad pura.

La realidad imaginativa del poeta es reali-
dad- absoluta. Lo suprarreal o infrarreal— que
es lo mismo— no es nada: no tiene ser poético,
no es siquiera real (cosa o causa de poesia).
El realismo puro no es otra cosa que eso: una
cosa, poética; cosa de imagenes, de ideas, de
pensamientos: es cosa de pensar. En definitiva,
cosa de juego. (Cosa de verdad.) De ju”™o
limpio y exclusivamente formal: no hay nada
mas formal que el juego. Toda forma o for-
macion real, no formalismo, es eso solo: un
juego (hermético, enigmatico). Cosa poética sin
mas y sin menos. Ni mas nj menos que poesia.
Esa es la cosa: la poesia. Para todos— pintor,
escritor, musico...—-lo mismo, la sola realidad.
Por eso el pretendido realismo, el antipoético:
realistico, naturalistico, imitativo, es e! que no

tiene realidad ninguna, el que es, en cierto
modo—en el Gnico modo cierto: en el poéti-
co—un fantasma, irreal, monstruoso. Vive

— porque es vida, porque no es verdad— de ilu-
siones. Y gana, cuando gana, haciendo tram-
pas. No es irreal Fray Angélico, o Van Dyck,
0 Brueghel, o Picasso, realistas puros en pin-
tura: es irreal Veldzquez, el gran ilusionista
tramposo. Por eso en Velazquez no hay natu-
ralidad artistica (sobrenatural, milagrosa), sino

noticia que nos adelanta— siempre al tanto de
los sucesos meatrales— el sdlido y pujante cru
tico Enrique Diez-Canedo.

—EIl grupo “Caracol” no desaparece. Asi
nos lo asegura Cipriano Rivas Cherif, quien,
a pesar de su viaje proximo por Ameérica,
piensa seguir desarrollando sus proyectos,
aunque exista necesidad de variar de local.

— Se crea un nuevo teatro intimo, bajo la
advocacion de un nombre romantico: “Fanta-
Son sus organizadores el Sr.
Romarate y su esposa, Pilar de Valderrama,
ya estimada en el_mundo literario, en su es-
pléndido hotel del paseo de Rosales. Deseamos
gue la orientacién del conjunto sea lo suficien-
temente nueva, para poder ocuparnos con ex-

sio”. Martinez

tensién de sus projtoctos.
la Sala Rex, al
Internacional de

X1l
Camara,

— Asistimos, en con-

cierto de Mdusica

compuesto por un recital de lieder, de Euge-
nia Schostakowsky, acompafiada al piano por
el notable profesor Mufioz Molleda. La sefio-
ra Schostakowsky poSee una espléndida voz,
gue deJdek6é a la concurrencia durante el pro-
grama, compuesto por Rimsky, Mussorgsky,
Schubert, Schumann, César Cui y Balakirev.
José Mufoz Molleda cumplié sobradamente
su siempre habil mision.

Antonio de Obregon

EN TORNO AL TEATRO

“Indudablemente el fendmeno teatral nos
desconcierta siempre un poco, porque exige de
nosotros una adhesibn mas completa que nin-
gun otro fendmeno artistico; un pacto mas in-
condicionafl y absoluto hace la Illamada mas
viva a nuestra fantasia.”

“En nuestras dias la sjjpervivencia del arte
escénico es un pleito siempre en pie.”

He reileido en estos dias el admirable ensayo
gue Cansinos-Assens dedica al tema dramatico,
y gas va inserto en su libro “Los temas litera-
rios y su interpretacion”. Hay que insistir de
nuevo sobre la interpretacion de este tema, ya
gue ahora cobra relieve con la desaparicién de
su tablado de minorias, y la publicacion en cas-
tellano del “Teatro de la revolucion”, de Ro-
méan Rolland. Libro prologado por Araquistain,
efl escritor que ha oficiado en el templo de
Taflia.

Vuelve, con estos motivos, a decirse:
tro de minorias o teatro de mayorias?

Por ambas cosas abogaba, no ha mucho, el
Sagacisimo Gaziel. Pero, ¢sera posible que el
teatro, todo instinto, pasion y orgia, pueda re-
cluirse a la opacidad fria de las catacumbas o
en los invernaderos de los cendcuilos literarios?

Yo siempre he creido que esta época traeria
consigo €l resurgimiento ded arte teatral. Por
su alegria. Por su juvenilia. Por el desborda-
miento de su honda vitallidad. Un arte de ma-
sas, un arte de pueblo en fiestas, tiene que re-
nacer en este momento de amplias mayorias
disciplinadas y jocundas. Yendo al lado del ci-
nematografo, arte, también, proletario y alu-
cinado por suefios lunaticos. Como todas las
artes, el teatro tiene que volver a sus principios,
a su prehistoria, a sus comienzos ingenuos.

El teatro tiene que damos la representacion
completa de la vida, en toda su alegre farsa, en.
toda su comicidad dionisiaca, en toda su an-
gustia religiosa, de impotencia y de delirio.

En el teatro tenemos que volver a presen-
ciar como el actor se da con la cabeza en to-
das las paredes del destino y del misterio, y
como ella rebota, cual un pelele de goma: Verle
en la lucha con sus instintos, con su yo pro-
fundo. Pdlea deportiva a varios “rounds”, o
cuadros, en lia' que la mascara cae vencida.
“El destino manda”, y el sino, también. Boxeo'
imaginario del actor, del &angel oido que se
golpea * todos los espejos del misterio y iit>
acierta con la salida.

El teaitro ha de desempoflvar los “mitos” <lef
cajon de la leyenda, y, como los nifios con los
juguetes, ha de romperlos por ver lo qtie tie-
nen dentro.

Arte de masas—y aristocraciais— ha de rena-
cer en esta época en que ellas cobran nuevos
perfiles y nuevos brios.

¢Tea-

Guillén Salaya

empaque, afectacion, jactancia... todos los di-
simulos del tramposo: artificialidad (i). Por-
gue no puede ver a Dios, le echa un mecho6»
de palos en la cara: como echandole en cara>
verdaderamente, por rencor realistico, su divi-
nidad; inteligente, de
un abrir y cerrar de ojos espiritual, se afana,.
tenaz y testarudo, en pintar con los o0jos en-

incapaz de doble juego

gurrufiidos para que no se le escape nada: y
se le escapa todo, o casi todo; porque es el
espafiol caracteristico que no quiere que se la
den, las cosas: y se la dan. Y |llegan hasta
darle la a veces, para que la tenga:
imaginativa de todo. Velaz-

razon,
la razéon de ser
quez fué, por eso, muy a su pesar (a su peso-
Como Cervantes, su
lo pudo ser

muerto realistico) poeta.
equivalente literario. Como no
Rembrant, ilusionista puro, sin escapatoria real
posible.

Ni encima ni debajo de la realidad poética,
hay nada: la nada previa a toda creacion. Y
el poeta ve visiones efectivamente: con clari-
sima exactitud. La vision poética es real y real-
mente poética. En los mas poderosos visiona-
rios (San Juan, Dante, Breghel, Van Dyck...),,
minuciosa, detallada. Siempre segura, limpiar
realidad distinta del espiritu, realidad verdade-
ra, no viva: la vida se pierde por ella, para
darle el ser, darla a luz. Y asi es, segun cla-

maba Dante: lo que mas sangre cuesta. La

libro que |imaginacién es carnivora: se alimenta de san-

gre, no de suefios.

Todo esto lo sabe, o es como si lo supiera,.
Rafael Aflbenti, cuanrio con un rigor matema-
tico de precision, su pasién ardietne (intedi-
genite) encuentra y mide en su poema las mas
exactas—y -por eso las mas admirables, mara-
villosas—relaciones imaginativas. Lo que son
las cosas: poesia. Rimbaud afirmaba lo mismo,
mas puerilmente; y un poco menos seriamente:
mas literario que poético (como Lautreamont o
Corbi‘ére o Schob). Ante el libro de Alberti,
Sobre los angeles, las mismas Iluminaciones pa-
lidecen: y la Estaaion o Temporada infernal
dél angélico adolescente iluminado, parece me-
nos vigorosa, menos real: menos poética. De
tal modo Alberti ha logrado pr-ecisar sus vi-
siones imaginativas: de tal modo-, apocaliptico,
dantesco y un poco también caudtiairiano: es de-
cir, exacto: real, poético. De modo mas perfec-
to, o del UGnico modo perfecto: el real absoltko,
el poético puro. La poesia de Alberti adquiere,
de este modo, skio excepcional y distinto: como
la de Bécquer o Sain Juan de la Cruz en lengua
espafiola. No podrad enconrarse, probablemente,
a este nivcil espiritual en Espafia nii™“n otro
nombre de poeta.

José Bergamin

() Ya Antonio Marichalar ha sefialado

agudamente la falsificacion velazquefa.
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francisco AYALA: EIl boxeador y un 6n-
gfl. Cuadernos iliterarios.— Madrid, 1929.

He aqui a Francisco Ayala, después de tres
afios, dia por dia, de batahola literaria, cuaja-
do en un libro cuajado. Cristalizado. Un libro
pequefio, éste, de “EIl boxeador y un angel”,
pequefio de tamafio— el normal de los “Cua-
dernos literarios”— ; pero grande en excelen-
cias y, sobre todo, con el compés del paso, para
todos los buenos y nuevos caminos, bien firme:
definitivo y definido. Todo lo que era de es-
perar de la lectura de cada trabajo por sepa-
rado. Todo lo que era de esperar para un con-
junto. Pero hay que hacer una llamada, una
aclaracién: al hablar de Ayala no se habla de
cualquier incorporado— ¢por conciencia? ¢Por
conveniencia?— al grupo de escritores méas nue-
vo, mas moderno y, también, mas Optimo, se
habla de un representante, de un representativo.
Al referirme antes a su paso firme para cami-
nos nuevos, 00 he querido decir que ahora va-
yan éstos a desarrollarse por primera vez bajo
sus pies, sino que el escritor— Ayala— siempre
los busca y tiene afan, para ellos, de gran co-
leccionador. Asi, en “EIl boxeador y un angel”

hay cinco caminos y cinco procedimientos bajo
una aparencial unidad o, tal vez, bajo la exac-
titud mas transcendente dd sentido distinto
—distinto de odo lo demdas— que el escrior de
hoy neoesita par aver, para respirar, para crear
las cosas y sus miuidos. Cinco mundos ha crea-
do. FraiKisco Ayala, organizador de diferentes
modos, ofreciendo una curiosa escalera de ba-
raja: Mundo de un boxeador con su angel guar-
dian, que le ayuda, que le protege, que le salva
en el combate duro contra un negro. Y todo
ese mundo rodeado, mejor diclio, lleno de ima-
genes y de sensaciones de deporte y de calle:
“...campos rectangulares—con jersey a rayas
blancas y azules...” “trenes—despeinados, he-
ridos”. Y “los camiones (que) pasaban revis-
ta a cristaleras sobrecogidas”. Y dentro de esa
vida, actual, moderna, el mundo popular de lo
eterno, de lo que muchas almas sencillas— los
dngdes, los (boxeadores, los nifios, los solda-
dos, Ja seriadas...— se hacen eterno para si mis-
mas ; el mundillo— dentor de ese mundo deter-
minado, hay que repetir—de los oréaculos, de
las profecias. Los péajaros sabios, las hojitas
verdes, amarillas y gradas, dicen siempre la
verdad, triunfan sienupre. Y Francisco Ayala,
del lado de su boxeador y de su angel, hace
gue éstos obtengan la victoria. ¢(Pero 1a vic-
toria para quién? ;Para la novia del boxeador?

El boxeador tiene un &ngel auténtico y no
tiene novia. La victoria por k. o., rotunda. Pura.
Y la bola de este primer mundo da una cabe-
zada y se queda dormida.

Luego— en el libro—vienen dos mundos gran-
des, relativamente, y otros dos menores, de me-
nos complicaciones, de mas sencillos compo-
nentes: “Horapvueftia” y “Polar, estrella”, se
titulan los primeros. “ Susana saliendo del bafio”
y “EIl gallo de la Pasi6on”, los segundos. En
“Hora nuent/a” hay una lucha encarnizada de
dos siglos; lucha en la teoria del autor, nunca
en el fondo ni en la forma de su trabajo. Hay
alguien que busca algo en d seno del XIX,
pen>, de subito: la huida, huida y naufragio
“jubiloso éste—en el siglo actual. (La narra-
cion se ha escrito con un sistema de cortes ra-
dieles en la accibn—que la hay—y de super-
posiciOTes: con técnica de cinema.) "Polar, es-
trella”, es él cinema hecho carne en una bella
mujer, hecho carne lejana, intangible para el
protagonista que se obsesiona, que se enaanora,
gue se aplasta él espiritu y el deseo contra la
pantalla levemente plomiza. En el protagonista
hag un romantico ;moderno? que llega hasta el
suicidio; en Polar, s6lo hay serena arquitectiira
y valores creados de momento: mucho mas
duraderos que tantos y tantos valores como
p~an, m todos los 6rdenes espirituales y mate-
riales, todos los dias, por todas las manos. Po-
lar: arquitectura serena-"e absoluta inven-
cion, hasat en siu carne ligeramente plomiza—
PCTsiste. Persiste con su brillo. (En la novela:
bien hallados los ai~iulos visuales, las sensacio-
nes tactiles jlas percepciones cosmicasal)

Y aliora un respiro, un fragil respiro y un
sopo para que vayan en ellos unas palabras
toPe los dos mundos mas pequefios, pero tam-

mas concentrados y, acaso, mas intensos
dél libro— ~Cuaderno Literario-—de Francisco
Avyala... “Susana (sale) saliendo dd bafio” tie-
ne dos grifos niquelados— “...aves... pensati-
vas...-—que lie lian dado agua ni caliente ni
tria, tiene esforitas temblorosas de luz que
Je ruedan por la piel. _Y tiene, sobre todo, una
prosa magnifica, consciente, construida con rara
~Nstna, lograda .por el autor, por el autor fe-
hcitable”™ pedestal-ipor esta hoja y media
ae su likito, aunque él librito sélo contuviese
€so0.

Y lu~o d gallo que cacarea, que avisa. EI
gallo: final, donde se desborda toda la ironia
que Ayala tenia guardada en todos los boJsi-
llos: ironfa, sarcasmo también en momentos:
Ja habilidad dd escritor aguda de angulos, y
cortante de aristas. Habilidad. lrcaiia. Sarcas-
mo. Y un importarle a uno muy poco las co-
sw, aparencialmante, con un fondo' de impor-
tame bastante y de querer corregir en ellas

constantemente d blanco de fina punteria. No

~  escritor, ya conseguido, sino el
rn.”~ de las cosas, por supuesto. Asi,
estas no satisfagan habra-en todo su

Ayala-que inventarlas de

nue~reluci™~tes de novedad—y en paz.
. . . «le Francisco
~da? Habia que decir muclias cosas, buenas,
simas, en gmeraJ. Pero acaso es mejor ca™
extralimitarse. Los li-
pasados y d actual— de este autor ya
~  ~cho mucho de él y seguiran diciendo cada
excdencias. De Francisco Ayala
con hacer la ficha: Preparado
~ profesorado, al que
nto llegara, abraza estas dos grandes ramas:
n literaria; esta ultima: la
le ha dado fruto de mayor éxito,
no es un fanatico de que las

pueden ser buenas,

tradicién es un factor

pero muchas veces diminaWe e
" N ‘stente, e innecesario. ¢Para qué poner toda

teo
g~ o

' N

broi-i

ton embargo
ontimc
F -

Ja vida—todas las vidas—Ilos ladrillos dd mis-
de un nifio los dernunba? (Y no quiero insis-
tir sobre esto, seria como querer robar im tema
mo modo, si, a veces, el empujoncito dd pie
a Benjamin Jarnés, que tan bien lo ha abordado
y desarrollado en varios ensayos.) Por ahora,
me conformo con fdicitar, por su libro— por
su vida y su obra literarias, enteras, hasta el
dia—a Francisco Ayala.—M. P. F.

JESUS7 R. COLOMA: Entre dos continentes.
Compafia Iberoamericana de Publicaciones.
S. A., Madrid. 1928.

Hay un género de novelas— imaginativas—
gue llevan en si una alta misiéon; la de hacer-
nos gustar de los sabrosos banquetes de la fan-
tasia y llevamos de la mano por la senda de
lo improbable. Escasean—por desgracia—entre
nosotros, novdas de esa indole que- en otros
paises— han hecho su aparicion actual con el
éxito que corresponde a una época esencialmen-
te imaginativa y audaz. Por eso— “Entre dos
continentes”—la novela dd tuand bajo el Es-
trecho de Gibraltar—lo es de manera moderna.

El autor da muestras de una exuberante fa-
cultad de invencion, de una poderosa fertilidad,
que le hace detenerse en su deseo de conducir
al lector a través de la sméas quiméricas supo-
siciones. Tema quimérico—por tanto, exdusi-
nimiento a las paginas de “Entre dos continen-
vamente imaginativo—es el que presta soste-
tes”, que Jesus R. Coloma, ha compuesto en
un afilado tono de exaltacién mental. Una em-
presa financiera poderosa decide la construc-
cion dd tand submarino bajo el Estrecho de
Gibraltar. La vision de Espafia— Estados Uni-
dosde Iberia-p-es sumamente curiosa: un pais
moderno y trabajador, de grandes empresas y
de poderosas aptitudes; tm pais capitalista y
demécrata, mas americano ymenos latino. Una
historia de amor entre las altas esferas pro-
pulsoras de la idea— frente a las que no falta
el tipo perverso, el enem”0, que pone en prac-
tica todos sus medios de oposicion— sirve de
motivo novdabJe— habra que decir sentimental—
a la evocaciéon de La Atlantida que surge
llena de hechizos historicos, constituyen una
buena prueba de esa imaginacion, que al prin-
cipio apuntaifios. Sucede todo lo que puede au-
mentar las peripecias de su transcurso: la ca-
tastrofe y la lucha, que evoluciona hasta flore-
cer en un final de éxito- y realizacion.

A través de “Entre dos continentes” se vis-
lumibra, ademas, tm sefuerzo patriético, algo
que no sdlo es literatura, sino utilidad politi-
ca— en esencia—. Ante d prodigio de ingenie-
ria que supone la comunicacién submarina del
Estrecho, hemos recondado—c6mo no— otra
analoga utopia, “EIl tunel”, de Kellerman, y
hasta esa misteriosa Atlantida nos recuerda la
tambiné misteriosa aventura.de Pierre Benoit.—
Antonio de Obregon-

J. P. JACOBSEN: Realidad y ensuefio.— No-
vela.— Mundo Latino. Madrid-

En la moderna literatura escandinava, el
nombre de Jens-Peter Jacobsen es uno de los
gue mas hondamente se graban en la imagina-
cion, a causa de su exquisita sensibilidad, de
su maravillosa habilidad para expresar los mas
delicados matices de la vida interior.

Hombre de Dinamarca, escritor y botanista,
refleja fielmente en sus obras esa triple perso-
nalidad. Jacobsen sabe inclinarse sobre las almas
con la minuciosidad biol6gica del investigador,
y luego proyecta el complicado tejido de las
pasiones y los ensuefios sobre un bello y ajus-
tado paisaje septentrional.

Niels Lyhne es todo el Norte despertando:
un Norte de primavera (grandes salones tibios,
fuego de chimenea sobre la alfombra, lluvia
que bate en los cristales, arboles apenas flore-
cidos, olor a resina, deshielo), y es, ademdas una
evocacion de los ensuefios adolescentes, plenos
de nebulosas e incertidumbres. Obra utilisima y
a veces indispensable para el pedagogo y el
geografo, el psico-analista y el simple lector
curioso— Ramoén Pedralvo.
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JACINTO VERDAGUER: Antologia lirica.
Tradtjocion de Luis Guamer.— Compafiia
Iberoamericana de Publicaciones, S. A.

La obra de Jacinto Verdaguer ha tenido que
subsanar el obstaculo de su lengua para llegar
al gran publico de la poesia. Una vez situada
en el lugar que le corresponde, ha sido, soélo
una escasa porte de ella, la realmente sabida y
admirada. Pocas veces se conoce por completo
a Jacinto Verdaguer. La resonancia de su musa
épica ha sido tan grande, que ha dejado— a ve-
ces—disimulada—escondida—a su musa lirica.
Para darla a conocer, se publica esta “Antolo-
gia””, traducida al castellano por Luis Guar-
ner. Surge— ~primero— la duda de siempre, cuan-
do se trata de traducir a un poeta y— mas di-
ficil ain—a un gran poeta. Si se traduce en
prosa, para mejor recoger él espiritu—”/a sin-
tesis—<Je su idea en si, el giro mas recondito
dél concepto noirmal, se pierde una gran parte
de la expresion, de lo que se puede llamar “el
espiritu (le la forma”, su técnica, su procedi-
miento y— en ima palabra— su habilidad depoe-
ia, de constructor—en este punto Jacinto Ver-
daguer es tan trascendental como su idea y
filosofia. Si—por el contrario— se traduce en
verso, aparece el inconveniente de que se es-
cape la integridad de la idea, de que la rima
destruya el espiritu, el peligro de lo forzado,
del ripio, la claudicacién por la busca y cap-
tura del (xmsonante...

Luis Guarner— traductor—“Yo quiso verse en
la precision de dejar a un lado la perfeccion
arquitectonica que inunda toda la obra de Ver-
daguer y ha decidido traducirle en verso, punto
por pimto; palabra por palabra y— puede decir-
se— que— salvo algunas inaccesibles latitudes de
su lirica— .'0 ha cons”ido.

Se compone esta Antologia de “Idilios y can-

tos misticos”, “Caridad”, “EJ suefio de San
Juan”, “Patria”, “JesUs nifio”, “Rosal de todo
el afio”, “San Francisco”, “Flores de Maria”
y “Al cielo”.” Es decir, la produccirdi mas

espiritualista y exaltada de nuestro gran misti-
co die siglo XIX. Jacinto Verdaguer fué mis-
tico en romanticisimo— de un misticismo neta-
mente castellano— que unas veces reza a la som-
bra de Asis y otras en la méas intrincada sim-
plicidad popajlar. Jacinto Verdaguer fué un
~ma local y el alma universal; entre la energia
instrumento entre Dios y el pueblo; entre el
épica (“La Atlantida”, “Canigd”) y la— inefa-
ble—dulzura lirica que nos dice esta Anto-
logia,— AfUonio de Obregén.

ENSfIVOS

JOSE ANTONIO RUBIO: La politica de
Benedicto X I1Il1 desde la substraccion de
Aragén a ~ obediencia hasta su destitucion
en el Concilio de Constanza (Enero de 1416
a Julio de 1417.)

José Antonio Rubio es uno de los mas jo-
venes historiadores de nuestro derecho. Perte-
nece, desde luego,_al mejor linaje cientifico. Su
formacion histdérica y juridica se asienta en
bases firmisimas y ha sido elaborada en un
ambiente de alta cultura: el de las Universi-
dades alemanas. Doctor por la Universidad de
hriburgo, discipulo de maestros de la talla de
hinkt, von Below y von Schwerin, es hoy uno
de los jovenes mas sOlidamente capacitados
para acercarse al bosque espeso y casi inexplo-
rado de la historia del Derecho espafiol.

La tesis con que Rubio se doctor6 en Fri-

burgo es el mejor exponente de su gran for-
macion cientifica. Rubio acredita en ella pre-
I»racion muy firme, mét(xio seguro de inves-
tigacion y acaso lo que méas importa: una
mirada ldcida en ti enfoque y valoracion de
los proWemas. EIl joven historiador no es sélo
un penetrante investigador que sabe seleccionar
e_interpretar las fuentes con método riguroso,
sino una mente (Jarisima que conoce cual es ti
interés fundamental de lo que investiga y ar-
gumenta sus opiniones con apreciacion exacta.
Condiciones que se manifiestan del mejor modo
en la tesis a que aludo. Tema, por cierto, muy
sugestivo el suyo, como que atafie a una de las
figuras mas interesantes dé nuestra historia en
los udltimos afios de la Edad Media: Pedro de
Luna. Titulase el trabajo mencionado: “La
politica de Benedicto X Il desde la substrac-
cion de Aragon a su obediencia hasta su des-
titucion en el Concilio de Constanza (Enero de
1416 a Julio de 1417)”.

El titulo enuncia claramente el alcance del
contenido de este estudio de primer orden. Se
nos aparece aqui Pedro de Luna, el aragonés
tenaz mantenedor de sus derechos, cuando su
dramético pontificado con el nombre de Bene-
dicto X111 recibe uno de los golpes mas du-
ros: el reino de Aragon, su mas firme sostén,
proclama substraerse a su obediencia. EI gran
Cisma de Occidente llevaba ya entonces bas-
tantes afios de tener dividida la Iglesia en dos
potestades: la de Roma y la de Aviién. Pon-
tifice de Avifion, elegido precisamente con la
esperanza de que lograse la ansiada unidad y
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era ima de las inteligencias mas claras de su
época, cardenal de nombramiento anterior al
cisma y que se creia el Unico capacitado para
resolverlo y lograr nuevamente la unidad de
la lIglesia. En su lucha dramatica con el Con-
cilio de Constanza no hizo sino defender— como
Rubio sefiala certeramente— Na tesis defendida
siempre por la ortodoxia catoOlica. Lo especial
de las circunstancias hizo que en aquel caso
triunfase la teoria (»nciliar. Pero la supuesta
tozudez de Benedicto X1Il se apoyaba en una
tesis ratificada después reiteradamente por los
siglos sucesivos— Luis G. de Valdeavellano.

La Moda.— Historia dél traje en Europa, desde
los origenes dti cristianismo hasta nuestros
dias, por Max von Bohen, con un estudio pre-
liminar, por ti Marqués de Lozoya.— Salvat,
editores. BarctiiMia,

He aqui una obra que, seguramente, recibiran
con vivo aplauso los artistas de tcxia indole
y los aficionados a las curioskiades de otros
tiempos, pues, hasta ahora, no contaba la bi-
bliografia con un trabajo que en tan acabado
conjunto diera exacta noticia y auténtica in-
formacion grafica de las variaciones experi-
mentadas en ti transcurso del tiempo por la
moda en ti vestir, asi como respecto de los usos
y costumbres de cada época, cuyo conocimien-
to no podra menos de ser valiosisimo para los
novelistas, comediografos y dramaturgos.

Tanto por el interés y amenidad del texto,
ootmo por la insuperable hermosura de los gra-
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acabase con e! cisma, fué Pedro de Luna. EI
habia de ser el tenacisimo defensor de sus de-
rechos como Pontifice. Desde su reducto bravio
de Pefiscola, él se mantiene erguido contra
todos con arrogante firmeza. Nada puede que-
brantar su voluntad de roca. Los esfuerzos
para resolver el Cisma, con la renuncia de los
Papas simultaneos y la eleccion de uno nuevo,
se estrellan frente a la tenacidad indomable de
aquel magnifico caracter que era Benedicto. La
lucha tiene momentos de auténtica fuerza dra-
matica. ElI Concilio de Constanza instruye un
proceso contra Pedro de Luna y lo depone,
decretando que es “perjuro, escandalizador de
la lglesia universal, fautor y nutridor del cis-
ma, obstaculo a la paz y a la unién de la Igle-
sia, perturbador cismatico, violador pertinaz de
“Unam Sanctam Catholicam Ecclexiam?”, in-
digno de todo titulo, grado, honor y dignidad,
rechazado por Dios y desgajado de la Iglesia
como rama seca.” Anatemas de indudable valor
patético.

;Tenia razén Pedro de Luna en su pertinaz
resistencia, o era un aragonés testarudo, como
vulgarmente se le viene presentando? Desde
luego, lo segundo no es verdad, y Rubio lo
demuestra radicando en ello la conclusién que
cabe obtener de su trabajo. Pedro de Luna
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hados, es “La Moda” uiu obra que honra a la
tipografia espafiola y confirma el interés que
por la cultura ha demostrado siempre la edito-
rial Salvat. -

Constara esta obra de <Jcho tomos: ti prime-
ro, describe el traje, los usos y costumbres del
mundo civilizado, desde el triunfo del Cristia-
nismo hasta finalizar el siglo XV, mando el
tercer Renacimiento parece mudar por comple-
to ti caracter cdiectivo de la humanidad. Los
tomos__ siguiente abarcan, respectivamente, la
historia dél traje y las variaciones de los usos
y costumbres con ti traje relacionados, durante
los siglos XVI, XVII, XVIII vy XIX y lo
gue lleva transcurrido ti actual siglo XX, en
gue la moda da abundoso pasto al comentario
y a la reflexién del espiritu observador sobre
la inestabilidad de las cosas humanas.

Pero teniendo en cuenta que la labor del
publicista aleman pudiera resultar deficiente,
por lo que respecta al estudio del traje en la
peninsula ibérica, y deseando puM'icar los edi-
tores, no una traduccién, sino una adaptacidn
espafiola de su libro, encargaron al ilustre eru-
dito, ti Sr. Marqués de Lozoya, muy conocido
por_ sus meritisimos abajos historicos y lite-
rarios, tm estudio preliminar para cada uno de
los volumienes de la obro.

Desde este punto de vista, puede asegurarse
que esta obra viene a ser como un precioso ar-
senal de materiales graficos, que dificilmente
puede ser superado y dti cual no podra prescin-
dir, en cuanto llegue a conocerlos todo aquel
gue, en una u otra forma, rinda culto a las be-
llas artes.

JOSE MARTI: TrUunicias.—Volumen VII.
Obras completas, ordenadas y prologadas por
Alberto Ghiraldo,

Marti. Umbral de toda la nueva Ameérica.
Penacho de lo hi.spanico y arranque de lo con-
tinental. Alberto Ghiraldo presenta carifiosa-
mente—como siempre—la obra del exuberante
orador cubano. Tomo VII de las obras comple-
tas. Reaparicion del océano de palabras del
altimo politico estilo romanticismo. Exégesis del
tropicaismo, Marti derramaba con la pluma
cataratas de imperio, rafagas de épica. En la
forma, mucho de maritimo, océano con salpica-
duras y pompas, oleaje oratorio avanzando en
guerrillas paralelas y sucesivas, espuma lirica
cabalgando gozosa sobre la masa obscura del
pueblo antillano, rapida decisién en el avance.
Politicamente, un precursor del “post-chauf-
feur”, que prevé Keyserling; la accion rebelde
como deporte, la arenga tribunicia como arte
puro— volumen, linea redonda, apenas barroca
y color veneciano—, como arquitectura de for-
mas anchas.

Y despacio, en segundo plano— componiendo
un claroscuro de técnica germéanica—. Cuba, la
tierra de Marti, nacién simbdlica de las Indias,
colgada entre todos los destierros y todas las
importaciones, recibiendo reflejos de puritanis-
mo, “vaudu” de Guinea y espafolismo arra-
balero— semitizante— del reino sevillano. Lo cu-
bano de Marti fué la suprema oportunidad de
América. Con €l comienza Hispania la nueva
superpatria tendida entre dos continentes. (Sa-
cro-Imperio de los Felipes reducido a sus lineas
ttetonicas, despojado de sus razas rubias.) El
dié un contenido hispano a la revoluciéon de
Cuba y asegurdé en ese momento la continuidad
de la cultura; froté con &cido de oratorio el
palinsexto del Imperio, y al quitarle el barniz
de I~ “Raza”, aparecié la primera “Cultura”
ecuménica, la hispanicidad blanca, morena, ama-
rilla y cobriza. Y asi cre6 Marti— prestidigi-
tador del nacionalis-mo— “un santuario de la pa-
labra necesaria y esencial, cuyo eco resuena en
fa Cuba de Ortiz. Serpiente mordiendo su cola,
solar de la colonia y solar del meridionalismo
continental.— Benumeya.

LUDWELL DENNY: We fight for Oil.
Alfred A. Knope, editor. Nueva York.

La lucha del petréleo tiene en este libro
una apasionada exposicion. EIl autor, un ame-
ricano, Ludwell Denny, toma una decidida be-
ligerancia. En el trust americano de la Stan-
dard Oil, y grupo britanico de la Royal Dutch-
Shell, nuestro autor no duda un solo instante,
y deja correr su pluma, fluentemente, en con-
tra de los britanicos.

La guerra entre los Estados Unidos y el
Imperio Brit~ico le parece proxima, a causa
del predominio en la produccion dti petréleo.
Naturalmente, él culpa la responsabilidad de
la guerra sobre los britanicos, y les presenta
en su libro unas bases, que deben aceptar, si
quieren que la guerra no estalle.

Como se ve, es un libro con ribetes bien
ingenuos, y, por tanto, es muy americano. A
través de sus paginas, seguimos los episodios
de la lucha del petrdleo a través de Méjico y
Venezuela; la cuestién de Panama, Rumania,
Mesopotamia, y también en los antiguos cam-
pos petroliferos alemanes. Al libro le acom-
pafian unas notas finales, que le hacen extre-

madamente interesante, y algunos cuadros y
estadisticas.

El propésito del autor, de apasionar al pue-
blo piericano y aprestarlo para la guerra dti
petréleo, fué, indudablemente, logrado. Para el
publico extranjero no tiene otro valor el libro
de ser un estudio muy completo, y reciamente
sin(;ero, sobre un problema que no es solo bri-
tanico y americano, sino mundial.

El especialista encontrard en ¢l atiles ense-
fianzas, y el curioso lector del gran publico
una_ amena e interesante lectura. Para el inter-
nacionalista tiene un valor muy significado,
ya que la lucha del petrdleo, que en el se ex-
pone con tan indudable acierto, es la clave de

la politica internacional en muchas partes del
mundo.—/. R. G.

POEMA

Entraba una brisa fresca, y ella venia
por el alcor. Los vientos se arremolinaban en
temo suyo.

Todos los barcos, estremecidos. Mi corazén
se detuvo, en el silencio.
— iClaral—
y la muchacha me miré con sus 0jos cons-
telados de rocio.
— Clara. jAdonde llevas esas ramas de sue-
fios colorados?

Lyzkita vivia en una Torre que tenia un
gran reflector de luz escarlata. Por las noches,
mojada de luna, Lyzkita derramaba su luz.

iViajaba el pueblo, dentro de la noche!
Puestas en marcha' !as timidas casitas, se ini-
ciaba la madrugada entre los géysers del viento.
Lyzkita, semaforo blanco del cielo, hendia la
quietud girando la rueda de plata de su Torre.

Colinas de la noche! Candidas cordille-
ras de sombra azul! A mi ventana vigilante en
el muro, se asoma una muchacha delgada que
se parece a mi.

iYo quiero que mi ventana navegue por altas
mares, conmigo de mastil, con una bandera roja
y un pez de oro!
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MEDITACION

iEternidad | jEternidad 1 He ahi, acaso, el
secreto resorte de la mayor parte de las cosas
gue pasan por el mundo con alguna grandeza.
iEternidad!: tu renuevas las rosas a la cabe-
cera de nuestro ledio todos los dias. Ese sen-
timiento del “més allad” avalora la vida de to-
dos, la vida de cada uno. La dignidad del
hombre reside, en ultima instancia, en ser vaso
sagrado del misterio, porque esa enorme fuer-
za se oculta a nuestra mirada racional.

La fortaleza y la arrogancia del mas alto se
quiebra ahi: en su ignorancia del problema ul-
timo; en su incapacidad para aclarar el miste-
rio. jOh!, cuanto duele esto al orgullo de la
inteligencia. Y como es méas codmodo exclamar:
i Para qué insistir en problemas inatiles, para
qué pensar en ellos! Pensar, no es la palabra;
pensar es, ciertamente, en estos aspectos in-
eficaz. Pero no se trata de eso, sino de sen-
tir; de un sentimiento agudo a que nos lleva
la conciencia, sin ofrecernos la solucion.

La accién, recomiendan algunos, es ti mejor
de los remedios. Quiza. Pero remedio no es
precisamente solucion. EIl remedio tiene siem-
pre en este caso caracteres de venda piadosa
para cubrirnos ante el abismo. A la postre, ve-
nimos a caer en la trampa.

Mi ser consciente necesita obrar en vista de
un fin, y este fin no ha de ser esencialmente
el mas inmediato. Tengo el derecho de apurar
ilas consecuencias. EI entregarse a la accion su-
ipone tener en cuenta las finalidades, tanto la
:primera como la Ultima. Pero desde el momen-
to en que se atribuye a la actividad humana
un fin relativo y, cuando mas, tan sélo una
resonancia temporal de la obra, el hombre am-
bicioso, dentro de la 6Orbita de su conciencia,
puede y debe no contentarse con ello; puede
exclamar: la resonancia de mi obra dentro de
un mundo extinguible, ¢para qué? ;De qué
sirve? Porque no es sOlo nuestra vida la que
esta amenazada de extincion; es toda la Hu-
manidad. De manera que aun la pura resonan-
cia objetiva estd amenazada de extinguirse al-
gun dia. Mi obra so6lo perdura, pues, dentro
del tiempo. ¢(Eso es todo? Pero el hombre as-
pira a mas; aspira, en primer término, a per-
durar él, él mismo, y no so6lo en el tiempo,
sino por toda la eternidad. Interin estas cues-
tiones sean tan grandes e insolubles, la invita-
cion a la accion determinard en nuestro espi-
ritu enormes dudas.

Claro que el sentido de disciplina, el sentido
de sometimiento, exigen el entregarse plena-
mente a la accién, a las actividades sociales, al
amor y a todas las tendencias o trampas de la
vida. Ello responde a la naturaleza de las co-
sas, porque, sin duda, asi nos hacemos colabo-
radores en la armonia del cosmos, y otra acti-
vidad de rebeldia puede ser infecunda. Por eso,
cuando alguno de los llamados espiritus fuertes
y despreocupados mantiene la actitud de desdén
ante los problemas ultimos y recomiendan, en
camibio, ti sometimiento a las normas generales
de Ja vida y de la razén, lo que hacen, sin que-
rer, es precisamente obra profundamente reli-
giosa. Porque a la religion se llega por una
de estas dos sendas: o por el sometimiento sim-
ple e ingenuo a las normas de la vida huma-
na, sin discutirlas, o por el planteamiento de
los problemas agudamente, para convencerse de
que estan cerradas todas las salidas y no que-
da mas que una: la religiosa. jQué mas da
llegar de un modo o de otro! Pero lo que no
podra discutirse es la religiosidad de la actitud

del sometimiento y de la disciplina desde el
primer instante. El candido especulador, que
ingenuamente sigue los caminos de la razdn,

convencido de buena fe que va a llegar a la
posesion de la verdad; el inocente y sencillo
hombre de ciencia, que descubre una’ serie de
cosas gratas para tener im poco méas de como-
didad en la vida, y el artista, que se imagina
un dios, todos ellos son incautamente espiritus
profundamente religiosos. jAh, como nos ha
entendido el que nos ha entendido 1 i Cémo ese
resorte de la vanidad es un magm'fico resorte!
iQué bien guiaria un pastor a su rebafio si
pudiera inyectar a sus carneros un poco de
conciencia, si supiera hacerlos un poco hom-
bres! Es seguro que no se desmandaria nin-
guno. Pero, claro, ese pastor seria un dios. jY
qué serenidad hace falta para resistirse ante
tanta seduccién y decir: no me basta! Hace
falta tener serenidad y humildad, y si se quie-
re, malicia, para no fiarse. Y o0jos qtte sepan
ver por encima de nuestros 0jos, y una razon
gue tenga el valor de poner en duda y en cua-
rentena la propia razé6n. A mi, todo lo que sea
elevarse a categoria absoluta desde una base
tan contingente e incierta como son todas las
humanas, la razon incluso, la razén mas que
todas, porque es producto, y no el agente pro-
ductor, todo lo
gue sea ponerse en la punta de los pies, mi-
rando al cielo, arrugando la frente y con el
rostro angustiado, exclamar: jEurekal jAqui
estd la verdad!, me parece una candidez. No,
hermano; aqui, precisamente, es donde no
estd la verdad. Aqui no hay sino interrogantes.

Se dira: ¢pero es que puede ser preferible
abandonarse al caos de <xmfusiones e ir a parar
al vértigo o al suicidio? ¢(No sera mejor se-

gue en definitiva es la vida;

guir los impulsos de la vida y de la razén y
obrar, sobre todo obrar, dentro de las normas
trazan? Qaro, claro.
Politica, politica, si.
pero eso no

que esos impulsos nos
iYa aparecié aquello!

Parque eso es politica, tactica;
es la verdad. Eso es, precisamente, la falta de
verdad y la necesidad de seguir o hacer \ma
politica...

VICTORIANO GARCIA MARTI.
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E S P A N A

PAULA Y

(Fragmentos ineditos)

Paisaje.

...Salimos del jardinillo. Paula querria Todo aqui es subconsciente. En una geo- pil spessa di grandinate.
alejarse del pueblo-, internarse en el cam-;

po, dar un largo paseo; pero yo evito este |Aas febriles serian él

iresbaladizo momento sentimental. Se ini-
cia el creplsculo, y cada peloton de nubes
granas rebotaria en el pecho opulento de
mi amiga, -dejando en él impresa su hu-
irieda huella. Temo ail crepdsculo como
a una taimada Céiestina. Como ante el
espectaculo de todo moribundo, el impe-
tu vital rebrotaalli mas pujante. Y Paula
-serq temible a la maxima tension
Cruzamos lentamente el pueblo, mien-
tras el soli desaparece. Grupos de baf-ist™

PAULITA

implacable comercio.. Luego vienen cuer-
pos maltrechos a hacer abrir las espitas.
— Es maravilloso— dice Paula.
— No, es suboonscienite, nada mas.

grafia suprarrealista, este rio y estas ve-
elemento capital
Como en una geo6grafia clasicoide lo se-

irian las espinas dorsales de los cerros,

huronean por las calles, buscando algun ©

{menudo placer que justifique su holgan-
za. Van y vienen turistas. Sus coohes—
humeantes proyectifes— ~perforan el cora-

mwon del pueblo, lo remueven, lo zaran- "

dean. Estas pobre casitas han aprendido
a trepidar con la misma bizarria, con ner-
viosismo igual al de los rascacielos. Nos
creemos en un hirviente suburbio de gran
metropolli. Vibraciones de selva y de par-
gue, de aldea y de ciudad. Ponche encan-
tador que ya va creandose un esitilo. EI
si-léncio, a veces, recobra su antiguo fue-
ro. Laborioso caflamazo donde se van per-
filando ruidos. Poidenlos aislarlos, uno- a
uno, de la trama. Po-dlemos gozar a ca-
pricho de cada tirnbre, de cada resonan-
cia En la laguna del silencio es donde
se dibuja exactamente el contorno de cada
vibracion. Un espiritu caprichoso puede
catar el nii'dé y él silencio— alternativa-
mente— en platos limpibs.

La carretera, como una daga, se hinca
en. el peoho florido de fe vega, donde se
alzan senos deliciosos. Al asomar por el

contado *lpueyori,a fin.

ca boteo zumos verdes, lozana sangre de
huertOs. Risuefia, jovial— aporque la jovia-
Jidad es hermana rustica dé fe gracia— ;
ataviada para unas efimeras bodas con ei
viajero, la aldea se deja acariciar por los
0jos curiosos, por las manos inquietas.
Cede blandamente— décil campesina— a
los apasionados- turistas que siguen escu-
drifando haBta fe entrafia. EIl viajero es
aqui el sefor, y ella es fe hermosa que
aguarda. Tal como aquellas siervas que en
otro tierno, jiipoto a la de&k del agua
medicinal, esperaban, perfmnadas, los bra-
ros ardientes del caudillo mono. m

Llegamos a lo- que yo llamo: el puente
neutral. Porque la aldea se parte en dos
para abrir paso a este no que ya dejaron
FubsFrizaee |8s einiess epigramas de Mar-
cial. Sien”re esta asi,jojo-y turbio.
puede reflejar nada No arrastra siluetas
de mujeres, vagos perfiles de nubes, como

Ofos tfos hechos para By I GIC OH-

has, para colgar arpas en las ramas de lgs
sauces. Agua sin segundos términos sm
trastienda emotiya— la bamo el bilbilita-
no— . Agua de color ladrillo, como fe tez
-de estos labriegos, donde se esconden esos
peces tan ingenuos que van brotando al
ileall llamamiento de una cafia que piensa
sin doblez, de fe cafia asesina, lealmente
asesina, de nuestro amigo el sordo.

(Porque si este amigo pescador nos ha-
fila siempre con misterio, no es por ma-
guiavelismo, es por sordera. Por eso-, cada
secreto, cada noticia de las Termas, nos
cuesta un grito. A través de nuestro ami-
go, sb6lo podemos obtener dél puel>lo
pectos aislados, rafagas de hisitoria, ja-
To-nés, nunca cisiones totales. EI no po-
dria prestar un firme bacul6é al historia-
dOr, pero al poeta si puede o-frecerle una
nutrida coleocind de cafias donde ap-oyp-
m: Por él conoicemos lo méas substancial,
Jas coyunturas de la historia -del pLiéblo.
.Las preguntas son cada vez mas jien-
sadas, puesto que su contestacion— “y su
realizacibn— es muy penosa. Esto no es
charla, es un interrogatorio judicial.) »

Se ve gue a este rio le entraron un dia
deseos de emular al Sena. Ya tiene tam-
bien— todos los rios no lo logran— su ori-
Ha der-echa y su orilla izquier”™. Tdeva-
do de una rara mania jerarquizante, co-
mienz6 a élasificar a los vecinos de Aguas
Vivas A
imildes; a la izquierda, las mas ricay. Jas
de abolengo. Este proyecto de estadistica,
acabaran por definirlo los m'ismos lugare-
fios; pero siempre habrd un puente neu-
tral donde se juntaran ociosos de una y
otra orilla. (Hablan de la ociosidad, jv
ella fué la que e\'itdé tantas escaramuzas!
La ociosidad es la madre de todas jhs
verdaderas virtudes.)

— El rio es un gran anarquizante. Ks nn~

gran agitador de paisajes— digo a Pau-;

la—. Bajo los pies de estos hombres se
desliza una perenne leccion de inquietud,

Benjamin Jarnés.

todo lo petrificado o petrificable del con-
tomo

Sesién blanca.

o' N \ raino se con
e 1
coneanpa lern™e e
«speca or”™. or”™en o ™rinn
-auo al " n

~Ma a alzar para hender d pubh”

y i 4" e ’
NN ofr™erlen
1 prl_g/\/\e/\/\
como d lecho de una colé-

Schubert.
ijjf,madon péafica. Beati-

ficatrHe ‘d&'18d sesenta MARIAEY dd Eé-

.g~glda de
cinematografico en blanco mayor,
Cuarto: " £ 8 oracion Bd Oma madre” -

Cinedrama en tres partes.

publico bostece un poco-
N Paula.

Pues no siempre se le ofrece una
un obispo que de tal

espectacufc para todos los ojos.

N extraordinaria. Bl publico,

no. Siempre es el mismo.

— Est4 el prélado... Y nuster Brook.

— ¢Quién es mister Brook?

— Fué un socio industrial nuestro... Es
un en.amorado de Espafia. Conoce sus
paisajes, sus costumbres— ™uenas y ma-
"— » libros, sus monumentos..., sus
(mujeres...

— ¢Buenas y malas?— ~interrumpo.

Paula en una rara turbaciéon. Sus;

fugitivos buscan un apoyo donde aco-
gVy-se a descansar.
— Parece que su ultimo texto es Pau-
Ayer los vi juntos por él parque.
contesta. Tinieblas en la safe y en
hisitoria de Paulita. La plaza dé San
j>edro. Paseos por Roma. Jardines del
Vatiican:o. La silla gestatoria. Muchedum-
5,-9 guien una ejecucion capital y un
g™nto nuevo conmueven igualmente. La
inquietud de Paula que antes fué centri-

comienzaa ser centrifuga. Se ovi- '

Ifeba, medrosa, ante un recuerdo; ahora

expande a un ligero contacto. Incpina-
lamente se encuentran nuestras manos,
y. }7g g”yas buscan menudos pretextos
para prolongar 1a cita. Una de sus ca-
¢ceras se adosa a ihi feble arquitectura, y
y”~ someto a todo mi organismo- a un se-

la -derecha, fes casas mas hn-“yero régimen de cauta inhibicion. Respe-
rmos momenitos su maniobra y me dis-

¢raigo contemplando al obispo de Antiné-
jpoiig™ qug sigue atentamente el curso del
programa: EIl Tiber. Incienso. Candela-
j™ros ...El sexteto, olvidado hoy del ohar-
Jeston, inicia un coral de Bach. Mecido
onda melddica, mi voz se extingue

los oidos de Padla.

-lban juntos, muy alegres.

-Somos viejos amigos.

-El parece ya maduro.

-Cincuenta y seis afos.

— Veo que, efectivamente, son ustedes,
que ellos hacen bien en no aprender. ]..le- buenos amigos. Lo ultimo que se conoce'jgg”™ rigidos,

LITERATURAS ROMANICAS

P R E L U D 1 O

Cent’anni fa, per la festa di San Gio-lcere dentro il vostro frumento, signor ar-
vanni, la mes'se indorava e santificava leciprete del Borgo.
campagne. Il pane é vita degli italiani, ej — E io ho delle buone redini per tefierli
il grano finisce di nmturare nella stagione jin briglia, signor non so di dove!
Come fosse per non detto, si salutarono
La carestia va spartita fra tutti, ragio-! in fretia e rarciprete torn6 al Borgo.
nano ognun per seé i contadini; ma la gran- P'accie sospette a quella maniera la po-
difie, a chi tocca il danno é tutto suo. iizia non le avrebbe dovute lasciare in giro
'Sotto San Giovanni riteordano volontieri per le campagne, e quello era per lo meno
che Dio pensa a tutti. tm Giacobino. ldea pil erética e propo-
Allora si comprende perché i vecchi sito pig vigliacco Tarciprete non aveva
abbiano piantato il santuario- della Madon- udito mai.
na di San Luca, special protettrice della  Allungé i1 passo-, e arrivato alia chiesa
citta e dél contado bolognesé, sulla vetta.chiamé ill sagrestano. Se mai, gli disse,
del colle di dove scopre tante cime di gio- jvedeste mai la piu picco-la mossa di tempo,
ghi e tanta stesa di pianura, .dove da tante il pid lontano segnale di nuvole o di ven-
strade e da tanti campi ohiama e risponde to, attaccaitevi alie corde e non risparmia-

Y toda'

ai voiti del popolo.
Oggi Tassicurazione contro la grandi-

te le braccia: suonate alia tempesta. Anzi,
salite subito sul caimpanile e ditemi se si

n-e € uno dei cento e un modi di perdere,vede nulla in giro.

la fiducia iui Dio, ma fe gente ci riposava
ancora cent’anni fa, ai tempi del Papa,
guando un giorno Tarciprete del Borgo
Panigale si awiava a traversar Pontelun-
go sul Reno per venire in citta.

Il Borgo é posto sulla sinistra del fiu-
me a ugual -distanza da Bologna e dalla
chiostra délle colline. Guarda il santuario
da quel tanto in linea d’aria che scopre 1a
vista infiera delle spalle d’uii colle modes-
to, por non uscendo dai limiti che si Ns-
sono un poTargamente chiamare il piede
-di una altura. Il ponte di rossi mattoni si
dice Pontelungo, propriamente, e il gio-mo
era vigilia di San Giovanni, 23 di giugno.

L 'arciprete aveva terre al solé e carita

cristiano, e raocomandava alia Madon-
na di San Luca i cam|pi suoi e dei suoi
parrocchiaini, mentre veniva con poca vo-
"gfia lungo 1a spalletta a monte. Guardava

Il sagrestano sali per contentarlo, e
guando s’affaccié vid-e sereno da lecante
a ponente e da mezzogiorno a tramon-
tana.

Sereno- ai quattro venti, gridé giu
aH'arciprete che stava sul sagrato a naso
in aria e mani sui fianchi.

MegHo, rispose l'arciprete, e gia forse
partiva, ma; Un momento, gridé il sa-

igrestano fra le mani a tromba, é spuntata
juna nuvola, una nuvoletta. Viene in furia,

Ma é grande come una noce soltanto.
Scendi, scendi pil presto- che puoi, urlé
il prete, e, vestito com’era della sot-tana
nuova, senza cura d'impolverarsi, s’attac-
co alie funi delle campane. Poi le dette al
sagrestano stupefatto ma docile, e corsé
in sagrestia indo-ssare i paramenti. Tosto
usci col chierico a benedire i campi. Si
vedeva gid Tombra della nuvola di 14 dal

n sereno, denso di azzurro come cer- «fiume.

mi occhi chidil di tarivauy il veMIE ivNia
buon rispetto delTobbedien-
.H pareva che Monsignone Arci.es-

. I7™.'covo avrebbe potuto risparmiarsi di le-

N parroci alia vigilia di
Giovanni. Non per niente, ma- lascia-
J s-eminati maturi in quel momento era

La nuvola era sorta dalle parti infedeli
di Levante, dal mare, demento dei meno
'devoti, e v-eniva oosi in fretta, piccola e
rabbiosa, che nel tempo d’andare e tor-
nare di sagrestia gia spuntava sul filare
dei pioppi in fondo alio stradale della ca-

momenti e apecialmiente quelli in cui non
i0 si aspetta.
L arciprete era saggio- e fino, ma non

T

dei”~campi il

suo cuore e quel poco di presunzione e di
mormorazione.

Forse il riverbero dél greto gli aveva

trare d ponte -gli era apparso -deserto
N
pazienti arc”e, e fino al m”~zo non s ac-

se lo trwo davanti come
sortito- dalla polvere della strada, che un

signore in gibus veniva lungo la spalletta
a valle e atra'versava in quel punto la

mstrada per farglisi ancontro. Era fiero

gnllo, abbytonato, schifiltoso
"«1 mettere i p.ed. nella P° vere di strada,
< sguar”™ duro e

Buo-n giorno, disse colui scappellando-
Si con una compitezza senza creanza, Don
come si chiamia, signor arciprete.

Buon giomo. quel signore forestiero,
rispose fenmandosi I’arcipT-ate che a buon
oonto non volle dire il suo nome a uno
che lo abbordava con tarita indiscrezione.

Avéte una bella campagna quest’
anno. N

. - t
-Non manCheréa di fare il suo dovere.

Avrei dei 'buoni cavalli da mandare a pas-'

j-amo de azucenas de su candor. El ob-is-
pQ_arrobado, recoge el menor guifio de
jg. escena. La Santita, nieve y jazmin, se

arrodilla ante ei altar. Se le niega, por,

nifia, un cubierto en el divino banquete,
£5 tan menuda, que su tenue existencia
amenaza desvanecerse con un soplo.

yemente el celeste manjar que ya qiiisi'e-
~an morder 'los serafines. La sala tiembla
emocién. La onda angélica es tan dul-
A Qyrg jos cuerpos comienzan a perder
~ gu peso, a eleAMarse para atrapar sus al-
como cohetes, se encienden, su-

ge pi-erden en las nubes,
] llegado el momento de maxima fra-
guidad. Por fin, se produce el gran esta-

ii'Chasss!!
i Lo~ bofetada es rabiosa, cruel, enorme,
.Subitamente, los focos se encienden. ElI
pan divino se obscurece. Iniel'da se es-
fuma: su pio ejemplo ha producido el
fruto mas ruidoso. Aténito, el obispo de
eAntinopolis, extiende las manos sobre la
tnultitud.

Abajo, dtensa quiétmd tragica. Inmoévi-
mudos, los espectadores—

van asi la vida a un. punto de senrillez jHe un hombre, es su edad. Es preciso hombres, mujeres, nifios— dejan resbalar

gue hace imposible todo escape de aven-
etura. En la ciudad, perdemos 1a vida en

intimar, sonsacar...
Suplican, dolientes, sus ojos. Acarician.

'por su frente fe l)rusca luminosidad. To-
,60g arden en colera. Todas las mejillas

dar brincos detras de nuestra propia irra- dulces, sus manos. Va a romper en so-',ggtan rojas de la misma santa indigna-

diadon. En estas caras enjutas, resecas

fe vi'da estd perfectamente confinada.
Bordeamos la montafia. Los duros fian-

eos de la aldea estan oprimidos por nn ti-

Jlozos.

— Céalmese.

Bl silencio se adelgaza tanto, que una
¢qs levisima, -d roce de una butaca, lo

rano corse de cerros, varillas inflexiblesicrispan, lo sacuden, lo quiebran. Una in-
gue no toleran prefiez alguna. Séilo pue- quietud erizada recorre los lomos de los jueves rumores. EI obispo desaparece. El
den crecer sus extremidades. Y en las en- espectadores. La pantalla den-ama su mis-'programa *“esf™ecial” fracasé ,por la vir-
traflas hierve fe gran marmita. Luzbel ¢ica blancura sobre todos, les hace con- (~d de una mujer. Se sigue buscando una

tiené aqui una sucursal; y. como en el templarse en ella comO nerviosos narcisos.",mejilla...

non...
— iQué escandallo!
— Nunca lo dié Lucrecia.
— 'Pudo hacer mienos ruido.
Vuelve Imdda a 1a pantalla. Silencio,

Poco a ,poco van huyendo to-

enonne caldero teologico, el agua se ca- Ante la Santita Imelda, los bafistas in- .;qs los espectadores. Imelda aun continla
(lienta a diversa temperatura para cada dinan la cabeza, sorprendidos en p-lena dgi”™ gi yajcio su leccion edificante, cuando
fiialldito-, asi aqui se calienta desigualmen- frivolidad veraniega. Una suave mirada Pania me airastra hacia él hotel.

te para el enfermo o el sano. Aqui refres-
ca, mientras abrasa alli. Cada vena arras-
tra su fiebre. La que quema se distribuye
por unos tubos y camibia dé duefio. La
suirdsa naturaleza Cede sus derechos al

«de la nifia, provoca tumultos en tanta con-
ciencia deleznable. EIl aire estda a punto
de estallar.

Paula contempla angustiada las escenas
donde Imelda azota fes frentes con el

Benjamin Jarnés

(De *“Salon de Estio”, que apareceré
en breve en las ediciones de La Gaceta
Literaria.)

Ricardo Bacchelli.

nonica: d’un tratto si torsero e si piega-
ro-no investiti come da un fuoco. Tutta la
campagna fu presa da una fosca dispe-
razio-ne di vento.

In principio 1 contadini sul lavoro
s’eran fatti meraviglia, poi rfsero e sa-

cramentarono. Il prete doveva esser matto
0 mbbriaco per suon-are alia tempesta
guel sereno. Ma inlanto

partorito e svolto U piu fiero e feroce
nemto che si vedesse da un pezzo in qua.

Parve che si avventasse dirittamente sul
campanile, undco- desto in quella vasta ca-
Jura fpomeridiana sproweduta, per soffo-

carvi la squilla. Ma li fu respinto, inzep-:

pato su sé medesimo come un furioso che

W a scontrar la corsa e la rabbia su

4 ° o >
due saldi p-ugm. Di steso cH>_era,_ eres-
oente a aduggiar cielo e térra, ribolli comt

risaoca del mare, rljflui e impennod il sua

_ . GFf |j ot
cblonna da sfondare il
firm”~amento. _

réo{é ql,riifecg }ontariq, Csmjle colime di
La-sazeodiio di Reno e di San Luca, e

1ombra si restnnse per mcupire a

NN not-

Borgo e sulla ohiesa. I contadim,
inn~tre il prete papaya nel bianco cam-ice
a benedire le messi, si inginocchiavano sul

htanie sugli usci delle case

- campana s”nlaya com”™”la
campanella di una nave in balia; e il lembo

inferiore deU’orrida nuvola s’era impi-
gliato nelle braccia della croce del cam-
panile. L’ardlprete senti 1a vita dei suoi
fedeili atta-ocata al braccio levato a segiiare.

L 'arciprete finiva il santo giro quando
la nube si scroll6 e prooedefte rigida e in-
tiera come una colonna. Non trovava pal-
mo di terreno profano ih quel di Borgo
Paiugale. Aliora, cacciata dal suono della
campana e dai segni di croce d-eirarcipre-
te, che -quan-do la vide maioversi parve
cresciuto un palmo, ando a porsi sul
Reno. L& sgravo fra strette orrende di
fulmini e di tuoni la vasta carica di gran-
dine divoxatrice, che crebbe tre braccia
sul greto del fiume.

L 'arciprete svesti | paraanenti e ando
di buon passo, mentre il solé rorido to-r-
nava béllissimo e lieto sul Borgo, e di
buon animo, per riprendere il tempo 6he
non aveva perduto, a scusarsi del ritardo
co™Monsignor Arcivescoyo.

Questo si racconta al Borgo Panigale,
e ogni anno ai venti'tre di giugno da mez-
zanotte a mezzanotte fe carapanella del
Borgo suano Je v-entiquattr'ore continué,
in memoria di quella vigilia di San Gio-
vamni, cent’anni fa.

Ricarilo Bacchelli

(Preludio de la novela en dos volume-.

nes Il Diavolo al ponte Milano.

E. Ceschina, 1927.)

lungo.
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LETTRE

Abord de la Jonque de Porcelaine, le
cing cent trenite-huitiéme jour dé I'ére de
I’Eau.

“A toi, Eau, je confie ce papier qu’un
arti'san subtil fabriqua un jour de lime
sept fo-is pléine, sur le bord d’un fleuve,
avec sa propre salive, les emmélait de ses
doigts ingénieux, et les présentait a fe
machine horizontale, ou tronait le Boud-
dha du Travail. Et de ces chaiunes mé-

langés avec artifice, résalta une feuille de

Joseph Delteil.

papier égele et longue, qu’on enro-ula au-
tour d’un bambou.

”Le mandarin Bou-Lei-San, mon mai-
tre, posiséde cinquante fois dix rouleaux
de papier, Il en use pour les jeux de son
imagination, et pour agrémenter de des-
siins a jour le chateau de Boudd-ha de fe
Mer, Il en orne avec gout la lanterne du
grand mat. Et parfois il m’en offre des
parcelles, pour la parure de mon corps.

” Moin maitre Bou-Lei-San posséde en-
coré une belle enere de nuit. A I’heure
favorable, il y trempe une fibre de bam-
bo-u, et il traCe sur le papier mur les ca-
racteres les mieux conqus. C’est lui qui
m’enseigna l'art de i’écriture.

”Quand la Jonque de Porcelaine quit-
ta le port de Kin-Tchéou, Bou-Lei-San
+ fit apporter sept encriers. D’abord, il
ni’en interdit I'usage avec rigueur, car le
jour du départ fut un jour de grande
colére. Mais maintenant sa poitrine s’est
amolli-e, et il me do'rme de secretes per-
miissions.

” Sa-che done, Eau, que mon cceur est
triste d'epuis sept fois trois lunes, depuis
ie jour ol eous quittames le fleuve Kiao-
Su, et plus- loin encore depuis I'heure ou
le mandarin mon maitre surprit dans mon
cceur Tamour de Lu-Pei-Ho mon ami.
Bou-Lei-San se livra alors a de mervei-
Ueuses violences. Il me meurttit I’épaule
gauche avec ses ongles taillés; il égorgea
de sa main Lu-Pei-Ho mom ami, et fit
jeter son cadavre -dans l'eau de [|’étang

P/™ *. -plémtudfe; il alia
deoliirer fe livre de Fu-Kon, le
Phj «xophe des phnosophes.

bre courbe, et jusqu’au jour dé l'appaTei-
llage ie ne vis plus les lévres d’'un hom-
me. Te me rapetissais dans le silence.

parvenaient les cris savants des

P°*'A - fi- modetent la jrlaise tres puré
= Pa-

roles navales alternaient avec des com-
. r-a » e

mandements 1tec’hmques Et par la je con-

fl™-' .fabriquait 1a grande Jonque
de Porcelaine.

”Quand le temps fut venu, une femme
'vint m’as;pprendre le projet -du vova

isupréme. Puis elle me voila les yeux avec

un triple band-eau de soie trés grége. Et,
aprés m’avodr baisée deux fois sur le
front et une fois sur la bouche, elle me
giiida par la main vers ie Fleuve. Je ne
voyais ri-en du monde coloré, mais la lu-
miére se diifusait & travers I'étoffe lucide,

Un impoluto redondelillo blanco flota 'bordodelle strade™e d<i fossi. Ire donngg j’avais -devant les yeux fe senisation
en la pantalla, sobre fe frente dte Imelda...

ij)I milagro! De 'fes alturas desciende sua- j

d’un grand soleil noir,

" Bientot, mes pieds s’enfoncérent dans
le sable, et je me sentis au bord de I'eau.
Une main plus rude me prit le poignet, et
m’entraina sur une plan-che sonore. J’en-
ten-dais -les matélots hisser des corda-ges
et perler & voix hautes pour la manoeuvre.
Je pén-étrai dans le vaisseau. On me fit
as's-eoir.

”Alors, avec précautioii, la méme fem-
me détacha le bandean, me baisa encore
trois fois, et dispanit. Je me lavai toute
d'roite. J’étais sur e pont de la Jongue
de Porcelaine. Déja elle démarrait, et tou-
te l'ea’'u gémissait isous fe morsure de
I’étrave.

”Bo-u-Lei-San. mon maitre, vint vers
moi. Il avait la face grave et le pas ampie.
Je compris aussitét que I’heune de l'inte-
Iligence était venue. Et je I’écoutai sans j
interruption. i

711 prit dans la boite de lague im peu™
d-e farine dé riz, et en signe de gréce il
m’-en’ farda les deux tempes. Je -baissai la
tete avec une bfenche hiimilité. Et il par-

la en ces termeis : 1

”Voici le dérnier jour de 1a Terre et,
voici le premier jour de TEau. Cette Jon-
gue de Poncélame sera notre d-emenre su-
prérae. J’ai recruté & Kin-Tchéou un
équipage d’hommes tendres, voués a la
mer. Jamais plus no.us ne reverrons la
Chime. Regar-de fuir, pour toujours, sur
les deux rivages, 1a vie de Ja fferre. Des
oiseux picorent dgs reves -dans l'azur.’
Sei-Lou le jeune homtm-e co-upe des lotiis
po-ur en faire des instruments d’araour.
Et Tsu-La, dans sa mai-son du quai, crie
comme une cigogne parce gn’elle est viei-,
lie, et que ses jours ressemUfient au ciiir j
d’élophant. Regarde!. de belles femmes
vont et vi'enneni. dans la darte murie des
heures. Le fiis de fe potiére cherche deux

cC I A
A L EAU
nous, nous partons vers fe haute mer,

pour toujours. L e’r-egrettes-tu?

— "Non, répondis-je, ni des lotus je
n'ai regret, ni des choses mortes de ce
pays. Lu-Pei-Ho est mort...

” Brusquement Je mandarin cria:

— ”Ne promonce plus ce noir nom sur
le navire de la blancheur jJamais plus!
”Je répondis:

— ”Si je n’6pdle point & voix haute le
nom de mon ami, mes lévres le m-urmure-
ront en silenoe, et sur la terre et sur la
mer.

”Alors Bou-Lei-San jeta au vent toute
fe poudre de riz. |l me dépouilla de mes
vétements. Il me mit toute mué devant le
Fleuve. Et longtemps, avec un bambou
de prix, il me flagella...

”Je tomibai sur la porcelaine froide.

”...Je repris esprit peu & peu... La
Jonque de Porcelaine déscenilait le fleuve
a toute allure. Des montagnes, des hom-
mes, des grenouilles de riz se succédaient
en ordre sur chaqué rive. Les voiles se
gonflaiemt, chamues, au haut des vergues.

”Un matelot immobile, & babord, me
regarda longuement...

” Eau. vo-ici sept fois trois lunes que tu
regnes du matin au soir. Je te donne ma
pensée, dans cette bouteille dé porcelaine.
La boussole marque 52 degrés de nord.
La Jonque cingle droit vers le soleil cou-
chant... Et mon coeur est vide...”

Joseph Delteil
.(De “La Jonque de Porcelaine”.)
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El movimiento <le Unién Paneuropea,
del que es guia prestigioso el Conde de

su camino, tan largo de recorrer, tiene
una primera eta™n de acuerdos aduane-

Coudenhove-Calergi, procede de la reac-'ros, una especie de Zollvcrein europeo,
ciébn engendrada en los mejores espiri-'precursor de la mas amplia inteligencia

tus europeos, que estan hechos de in-
guietudes y de realidades, por el gran
desengafio del Tratado de Versalles, en
el que fueron burlados los ideales-reales
del pacifismo, de una solidaridad euro-
pea y mundial, fundada en las cosas, los
gue estan llegando a hacerle constitutivos
de la conciencia universal humana.

Coudenhove-Calergi, peregrino, como
un nuevo Pedro @ Ermitafio, a traves
de los principales centros politicos euro-
peos, desintegrados por la guerra y por
la paz, descubria las raices del mal, que
estdn en el .defecto de una comunidad
econdmica europea, de un sitema europeo
de tareas reales que dé resuelto, para
cada uno y para todos, el problema de
la actividad y de la vida. Sélo una con-
ciencia de esta solidaridad real y profun-
da, no ya so6lo de los llamados intereses
economicos, sino, mejor: de los fines y de
los medios vitales, de la vida toda, entre
los pueblos, que es mayor a medida que
estdn méas proximos, formando grandes
regiones naturales y continentales, es
apta para servir de nudcleo a una Socie-
dad de Naciones que sea corporacién
autonoma— no hay que decir soberana— ,
libre del riesgo, siempre inminente, de
disolucion, por el fiat arbitrario de las
llamadas "soberanias” nacionales.

Cierto que la parte XI1Il del Tratado
de Versalles comienza por establecer esta
verdad primordial, y bien podemos decir
moderna, por excelencia, de que no sera
posible fundar solidamente la paz entre
las naciones sino mediante acuerdos eco-
némicos que reconozcan el hecho inicial
de una solidaridad indestructible entre las
diferentes economias nacionales, y que
comprende la regulacién internacional,
distribuidora de las primeras materias,
del régimen de los mercados, de la utili-
zacién de los capitales...; pero luego, todo
gquedé reducido a un intento de interna-
cionalizacion de las leyes generales que
regulan el trabajo, de una especie de
Carta Magna o Declaracion de Derechos
del trabajador, entendida al modo indi-
vidualista del constitucionalismo diecio-
chesco, como reivindicacion de unos de-
rechos individuales analogos a los que
conquisté para si la burguesia. EI "Bu-
reau International du Travail” no ha lo-
grado salir, hasta ahora, de semejantes
supuestos, dentro de los cuales ha des-
arrollado, sin duda, una labor fecunda y
transcendental, pero bien podemos decir
gue situada en la retaguardia del movi-
miento social contemporaneo, que avanza
hacia la conquista de un Derecho Cor-
porativo que ya nada tiene que ver con
los supuestos del individualismo clasico.

La Union Paneuropea aspira a con-
densar el nuevo espiritu de solidaridad
econdémica que flota en el ambiente euro-
peo de la post-guerra, y que no esta hoy
suficientemente representado en la Liga
de Ginebra; un espiritu de solidaridad e
interdependencia entre los pueblos euro-
peos por bajo de las superestructuras
politicas v con abstracciéon de las fron-
teras histoéricas, del cual fue, acaso, una
primera manifestacion aquella idea, tan
cara a los economistas alemanes, de una
conexién y sistema econOmico existentes
entre Alemania y Rusia, y lo mismo po-
demos decir entre Suiza, Francia, Ita-
lia, Austria, orogréfica e hidrografica-
mente unidas por el hecho de los Alpes
y de los grandes rios, que son camino y
fuerza motriz; y asi también, por lo que
a nosotros mas importa, entre Espafia y
Portugal, pues en Espafia nacen y tie-
nen la mayor parte de su curso los me-
jores rios portugueses, y Portugal posee
los puertos méas préximos y faciles para
la comunicacién de las mesetas peninsu-
lares con el ancho mar.

Europa es una unidad por la infraes-
tructura geografica y por la estructura
econdmica, por la distribucién de las pri-
meras materias, por la organizacién in-
dustrial, por los mercados, constituyen-
do, geografica y econdmicamente, una
estrecha solidaridad y comunidad de in-
tereses, segun ha comenzado a ser reco-
nocido, como consecuencia de las dificul-
tades y conflictos de la post-guerra. Asi,
en 1924, las Potencias Aliadas y Asocia-
das llegaron a ponerse de acuerdo al
aceptar el plan Dawes en la Conferencia
de Londres, en, una especie de manco-
niimidad ~ de Truld, ’\conform’\al_”‘
ritu del Derecho inglés (la Gesammte
hand de los germanistas), en la que es-
taba implicito un supuesto de mutualis-
mo € ifiterdependencia, no so6lo de los
acreedores de Alemania entre si, sino de
éstos con Alemania misma, pues mal po-
dia exigirse de ésta el pago de sumas
ingentes por reparaciones de guerra, si a
la vez se la heria y desconexionaba en
los elementos vitales de su economia. Y
esta tendencia hall6 mas amplia expre-
sion en el Pacto de Locarno, donde Ale-
inania obtiene un trato de igualdad y
reciprocidad en el respeto de las naciones
vencedoras, y donde, en olvido de los
puntos de vista politicos que miran a la
denominacion, se abre el camino de acuer-
dos locales de solidaridad y de mutualis-
mo econémicos, que se fundan en el re-
conocimiento de zonas interdependientes.
sin reparar en los limites artificiales de
las fronteras politicas.

Paneuropa significa una aspiracion a
locarnizar todo el continente europeo, y

7en colaboraciones efectivas que asuman

, las tareas reales, sugeridas por las con-

diciones ambientes. La sensibilidad de
-los ‘‘buenos europeos”, como decia Goe-
the, estd hoy afectada por estas voces li-
ricas de la tierra, que llaman a todos a
colaborar en los fines ideales y reales de
una actividad conjunta, en cuya base ha-
bran de constituirse las futuras Corpo-
raciones del Trabajo, que puedan traer a
efectividad los anhelos ecuménicos del
presente...

Lo que hay que decir, en sintesis, es
que
Corporacién, un Trust econdmico de los
pueblos europeos (camino en el que lleva
ya muchos pasos de adelanto la Unién
PanamerkaBa), no porque sus fines sean
econdmicos, puesto que son los de una
paz fundada en la justicia, sino porque
la constitucién de una Sociedad de las

Naciones para la paz no podra decirse; ‘g

gue existe, realmente, rnientras no tenga
como base un ambiente interior de comu-
nidad econdmica, segun presintieron los
filosofos del helenismo, y fué realizado,
en parte, por el régimen corporativo me-
dievail, de efimera existencia. Y he aqui
donde tiene su arranque la significacion
del espiritu espafiol en el proceso de
Paneuropa. porque los grandes moralis-
tas espafioles del siglo XVI, en contra-
posicion a las tendencias individualistas
y contractualistas de la Reforma protes-
tante, que culminan en Grocio y en Rous-
seau (a las que obedece aun el organis-
mo de Ginebra), sirven de intermediario
entre un Derecho Corporativo, cuya ela-
boracion es asunto actual por excelencia,
y la gran tradicion helénico-cristiana, de
cuyo fondo habra de sacar aun el Occi-
dente sus fuerzas renovadoras...

F. Rivera y Pastor

HM D i ininDMign

Giuseppe Bottai,
gue acaba de publicar en Roma un interesanti-

simo volumen, “Esperienza corporativa”

LA ASOCIACION FRAN-
CISCO DE VITORIA

Pasado ya d periodo constitutivo de la mis-
jna—y que ha sido tan admirablemente apro-
vechado, con la creacién de la Catedra que
lleva el nombre dei Maestro de las Reieocio-
pes—, piensa esta docta Asociacion emiprender
Jun camiiK) de iritensificaciéon en sus actividades
con rdacion al conocimiento y difusion del De-
reoho internaciomafl olasLco, y de ias”™ exinuas
figuras de los teoldgos y juristas espafioles de.
siglo XV1. _

También proyecta la Asociacion, de acuerdo
(Con la Fundaciéon Caraegie, hacer de Salatnan

ca un centro _mulndial_ de gran especializacion]

en cuestiones intencionales, fundandose er el
glorioso prestigio de su vd”~ana Universidad,
en doirie Fr~isco de Vitona, a trave. de sub
Relmiiones, habia puesto los cimientos dea JJe-
reeRe IAternaeieRal un sigile antes ede gue Gro-
cio escribiera su tratado de “Jure belli ac pa-
eis”.

Recientemente, procedi6 la Asociaciéon al _nom-
braaniento de miembros entre los ya asociados,
siendo elegidos por unanimidad loe Sres. Gon-
salvez Teixeira y Merella, portugueses; duu
Cosme de la Toriente, cubano, y los espafioles
Sres. Duque de Alba, Palacios, Bullén, Gas-
con y Marin y Royo Villanova. Como nuevos
asociados fueron nombrados los Sres. D. Ma-
,rio Garcia Kohly, D. Fernando Ortiz y D. Ma-
riano Aramburu, de Cuba; el Sr. Mahorta,
embajador dd Perd en WA&&hington, y los es-

- ,riri.ne  Sres. Sangroéniz,
Ailcala, Badia Malagrida, Raventds, Recas€iis
Siches, Vidal, Garcia Olay, Gonzalez Olivero'S
y Séanchez Mazas.

La Asociaciéon, fortificada por el ingreso de
tan ilustres miembros, emprendlera, con todo en-
itusiasmo y rapidez, el deseiwoJvimiento de su
interesante prc”raima, fruto de las actividadc.-
de su ilustre presidente, D. José de Yaiiguas,
y del secretario de la Asociacién, Sr. Ramirez
Montesinos.

B 0

Hemos

REDMTOR DIPLOMATIEQ

nombrado redactor diplomatico de
esta Gaceta a Joaquin Rodriguez de Gortazar.

Gortazar—que es uno de los jovenes mas
inquietos y estudiosos de la nueva generacion—
traera a la nuestra pagina diplomatica un cau-
dal vivo de entusiasmo.

Es autor de un libro, muy elogiado, sobre
“Los mandatos internacionales en la politica
colonial”. Ahora acaba de regresar de Améri-
ca, donde ha estado preparando en Pan Ame-
rican Union, de Washington, su préximo libro
“Cien afios de politica americana”.

Paneuropa quiere constituir una.

Obispo de M

NOTAS Y ECOS

El Insti'tiito de Derecho G>rn”~rado Hispa-
no-Poritugués-Americano, que dirige el sefor
Akaimira, ha nombrado su delegacién en Por-
tugal, y de fla que es Presidente el ilustre pro-

fesor de la Faeiatad de Lisboa, Dr. Barbosa
de Magalhaes.
Fonn'iain parte de la delegacion los sefiores

Prof. Dr. Mario de Figueirado, Minisrto de
Jus.ticia, el Rector de la Universidad de Coim-
bra, Prof. Dr. Fézas Vital y los profesores de
las Facultades de Derecho de Coimbra y Lis-
boa, Sres. Drs. Abd Andrades, Caeiro da
Mata, Joaquin Pedro Martins, Manud Paulo
Merea, LoEx) d’AvJla Luna, Cabral, Moneada y
jcomo secretario, el Prof. Dr. Martinho No-
bre de Mdo.

La Institucién Patxot, de Barcelona, ha crea-
do un concurso para la atribucion de un pre-
mio a la mejor obra consagrada a “La influen-
cia dd Derecho Internacional y de las Insti-
Uiciones Internacionales contemporaneas sobre
el Derecho Publico Interno”.

El premio consistird en la suma de mil li-
bras esterlinas {£ stg. i.000), y d plazo de
presentaci(n)l de los originales (en numero de

X \ B < a1 Ao Tt A

n tarde. El Jurado estara
;compuesto por los Sres. Aiizilotti, Presidente
,dd Tribual de

mn /\ /\

Eysing”, Rector de ia Universidad de Leiden

y miembro dd Tribunal Permanente de _Arbi-'

SafeU ,“xVr” a | ' ' i
Jacion y Jurisprudencia de Barcdona, del™a-

do de la Institucion Patxot.

La Asociacion Espafiola de Derecho Interna-'

cional, reunida en Junta general, eligié por acia-
macidon, como su segundo Presidrate, al sdior

Marqués de Lema.

El nuevo Proskiente,~a destaca figura es

tan conocuda por isus actuaciones politicas y di-
pilomaticas, infundird aun mas actividad a la

Rama Espafiola de la International Law Asso-
ciation, con respecto al Congreso de Derecho

Internacional que se celebrara en San Sebas-
tidn en los primeros dias del préximo Septiem-
bre, y aJ que concurrirdn r~resentantes de to-

dos los paises.

El Conde Kundenhove-Kalergi, en nombre
«s Bureau Cotral «. la”Uni6ébn_£aneuropea,
ha hecho la designacién dd Comité espaifiol,

que estarqd integrado por las personas Si-
guienites.

Presi;jenfe D. Eduardo Aunog; ’vicalgre iden-
me D. Ra agl Altamira: seeretario. D. ér}(f—

cisco Rivera Pastor, y vicesecretario, D. Ma-
mid Raventds. Con objeto de lograr una mayor
eficiencia en sus labores, d Comité se ha di-

vidido en Seoci”s, a cuyo frente figuran en
cada una dos Consejeros, como Presidente y
secretario. La distribucién es como sigue:

Cuestiones Sociales: Presidente. D. César
de Madariaga; secretario, D. Eduardo Guillén.
Cuestiones Econdémicas: Presidente, D. Ernes-

to de Anastasiosecretarjo, D. Ignacio de
Oyarzabal. Cuestiones Politicas: Presidente.
D. Leopoldo Palacios; 'secretario, D. Joaquin
Rodriguez de Gortazar. Propaganda: Presi-

dente, D. Andrés Révész; secmretario, D. Ja-
cinto Ventosa.

El proposito dd nueyo organismo es el de
cooperar a la reorganizacion de Europa con las
mas castizas esencias espafolas.

La “Gaceta de Madrid” ha publicado la con-
vocatoria de oposiciones para el ingreso a la
nueva carrera diplomatica, las cuales han de
tener lugar a partir dd proximo 20 de Mayo.
El ndmero de vacantes a proveer, es d de 28.

El Tribunal estard integrado, como jueces
propietarios, por los Sres. siguientes: D. An-
tonio Pia y Da Folgeira, D. Vicente Gonzélez
Arnao, D. Rafael de Urefia, D. Luis Montoto
y D. Tomés Luis Montejo. Ccwno jueces su-
plentes, han sido «designados los sefiores si-
guientes : D. José de Lanidecho y Allendesda-
rar, D. Ginés Vidal y Saura, D. Angel de la
Mora, D. Joaquin Garrigues y D. Carlos Ba-
dia Malagrida.

Los citados sefiores pertenecen a la car.rera
diplomatica, al claustro de profesores del Ins-
tituto Diplomatico, y al de la Universidad Cen-
tral.

j™g pagados dias tuvo lugar, en la Univer-

gidad Central, d cursillo del eminente profesor

Albert de Lapradelle, dela Facultad de

iDerecho, de Paris, sobre el tema: “Cémo ha

j contribuido Espafia a la formaciéon y desen-
i voilvimiento del Derecho de gentes”,

conferiante hizo unareferen-

i animosa y reivindicadora de las figuras de

Vitoria, de Suarez y de Vazquez

Menchaca, cuya influencia sobre Grocio es

notable
n conferencias asistié un distinguido pu-

blico de especialistas, que aplaudieron mucho a
M. de Lapradelle, al fin de cada una de sus
conferencias.

IV CONGRESO INTERNACIONAL
DE CIENCIAS ADMINISTRATIVAS

Bajo la inmediata direccion del Presidente
de . la Comision Internacional Permanente de
%]Jllﬁl;'resos de Ciencias Administrativas, y de
D. Melquiades Alvarez, Presidente de la Sec-

cibn Espafiola, estd organizandose el IV Con-
greso Internacional, que se celebrara en Ma-
drid el afio 1930.

En una ultima reunion, celebrada en el Pa-
lacio del Senado, bajo la presidencia del se-
fior Conde de Torre Vélez, quedaron acorda-
dos los temas que serdn examinados en el
proximo Congreso, y que son los siguientes:

Seccién de Admiristraciones locales: “Ré-
gimen de las granaes ciudades”.
Seccién de Administraciones centrales: “Or-

ganizacion ministerial”. — *“Descentralizacién
por servicios”— “Lo técnico y lo politico en
I» Administracion del Estado”.— “La buro-
cracia eii su aspecto social”— “Formas admi-
n-strativas de la gestién de los servicios pu-
blicos”.— “Los altos Cuerpos consultivos” —
“La jurisdiccion ad.uinistrativa” Influencia
dpi movimiento corporativo en la organizacién
administrativa”.

Seccion de Administraciones internacionales:
“La condicién juridica de los oiganismos de
la Administracion internacional”.

Seccion de preparacion de funcionarios: “Re-
cluta de funcionarios publicos”.— “Régimen
y organizacion del trabajo burocratico”.

Y la Seccion de documentacion administra-
tiva propone temas de cuestiones permanentes

SDDE- [ DY) [B A ADE: LMD

Cuando se habla en Espafia de la decaden-

cia o del fracaso entre nosotros dd régimen
parlamentario— esto es, liberal—, me pregunto
siempre cémo puede condenarse por fracasado
lo que apenas si alcanz6 la puEiertad de su
existencia.

El parlamentarismo, en efecto, no puede
proscribirse en tierra espafiola, por caduco y
viejo, ya que, en realidad, se trata de algo ape-
nas iniciado. Cien afios no son nada en la vida
de los pueblos, y mucho menos en la vida de
las ideas politicas, que— unas u otras— pueden
caracterizar su forma orgénica. Y cien afios,
poco mas o menos, viene el liberalismo infor-
mando el sentido de nuestra constitucion poli-
tica. Cien afios, ademas, de ningun modo libé-
rales por entero. La libertad espafiola—ello es
sabido— Ya pasado por eclipses sucesivos desde
gue nacio en la isla de Ledn en 1812 al conjuro
— candido, pero apasionado— de unos cuantos

hombres de buena voluntad.

Quedamos, pues, en que el liberalismo espa-
J N

como gastado e inservible, sino algo que tan
s6lo ha comenzado a vivir: existencia la suya
siempre amenazada y en precario. Y si el régi-
] ' | ™
de dificil viabihdad”™~omo se ha visto y se esta
viendo— ¢no serd del mas alto interés saber qué
circunstancias precedieron y rodearon su naci-
miento? ¢(No servirdn de mucho esos cien afios

de existencia siempre combatida, para que los
|liberales aprendamos cuéles son las causas a
g9 jgij.9 falta de arraigo en Espafia de
régimen que otorgd a los espafioles nada
soberania? Causas tal vez mas
, . N N J
intimas y profundas de”lo que puede suponerse
como referidas a una visible insensibilidad civil
nuestro pueblo.
tt e T.rw'isami'-nti-
1 . N ,
hecha en un libro recien publicado Melchor er-
nandez

~ s o0 tan insdlito como ejemplar-la concien-
cia de la dignidad civil.

la tarea nne nns da

No~es frecuente, en

i encontrar entre los jovenes de hoy a
"preocupacion por los problemas que se refieren
a la constitucion politica de Espafia. La juven-
, espafiola actual se encoge de hombros vy

formula tan espafiola del “qué se

° *

*
. . - ! . =X
nie da a mi . Euanto mas, sienten ilos jovenes
entusiasmos fascistas, o los que quieren apare-
cer como muy radicales, buscan en el comu-

nismo un despotismo mas, el peor: el de la ac-
que no se encuentra

es un j.oven con sentido liberal en la mas ampiia
7 auténtica acepcion de esta palabra. Nadie, al
parecer, experimenta hoy necesidades liberales
tan primarias como las que dan valor a los
derechos individuales. S6lo el hombre, en cuan-

to ser libre, puede aparecer como elemento util

de un Estado que quiera constituirsesobre bases Ipasta andpresent”.

de justicia EI liberalismo, en fin de cuentas, no
pide sino respeto para el hombre. jEI hombre |
He aqui para mi la cuestién.
es un problema humanista,

Todo problema
Por eso cualquier
orientacién politica— fascismo o comunismo—
que tienda a borrar el factor humano, aun apo-
yandose en el argumento pragmatista de un
mejoramiento inmediato, me parece equivocada.
La libertad, ¢(para qué?, preguntd Lenin. ;Para
qué? Ante todo, para algo esencial: vivir con
plena dignidad humana.

’* *
Pues bien; Melchor Fernandez Almagro es
eso: un hombre que sabe dar a esta cualidad
todo su alto y profundo valor moral. Cons-
ciente de la dignidad humana— que tiene al
cabo su punto de arranque en el Cristianismo—
sabe no sujetarse a ningln yugo, aunque éste
se disfrace de corporativismo. Por eso ha po-
dido escribir un libro como la singular mono-
grafia que ha dado lugar a estos comentarios:
el titulado “Origenes del régimen constitucio-
nal en Espafia”, que, abanderado por la Edi-
torial Labor, acaba de publicarse.

Libro singular, ese escrito. Y, en efecto, las
caracteristicas de la obra de Almagro la singu-
larizan, sin duda, entre la bibliografia espafiola.
No es aqui muy frecuente el libro sobre temas
de historia politica. EIl escritor politico ha aten-
dido siempre, entre nosotros— en los tiempos eri
gue Dios queria, claro estai— a temas del mo-
mento que parar nunca mientes en el sentido
intimo y profundo que determina, en fin de
cuentas, los sucesos. Aparte de que aqui falta
casi por completo una forma de libro que cum-
ple misién Utilisima de exposicion y de critica:
la monografia.

Almagro no ha escrito una narracién fria
del espiritu y de las circunstancias que determi-
naron en Espafia el advenimiento del régimen
constitucional. Ha huido intencionalmente de
la decantada objetividad del historiador. Fer-
nandez Almagro es un hombre que escribe y
gue juzga, que toma el partido que su concien-
cia le dicta, que piensa y que razona. Para en-
juiciar, naturalmente, acude antes a una prue-
ba documental que le preste elementos de co-
nocimiento. Quiere decirse con esto que Alma-
gro, contra lo que pudiera suponer por falsas
apariencias externas un lector vulgar, ha asen-
tado su obra sobre una base muy firme de eru-
dicion y de noticias de primera mano. Si; un
copioso aparato erudito ha sido preciso mon-
libro de
historia— rara avis— sin notas. Almagro sabe
mucho, su cultura es amplisima; pero sabe algo
mas: disimular la erudiciéon, siempre enfadosa.
Con ello, el libro gana una animacién, una flui-
dez, que hace su lectura gratisima. A lo que
coopera poderosamente— seria injusto no con-
signarlo— un estilo facil y sobrio que constitu-

tar para que pudiese escribirse este

.ye, hoy por hoy, la mejor muestra que tenemos

en Espafia de auténtica prosa didéactica.

* * *

Almagro aporta al estudio de los origenes
del régimen constitucional en Espafia algo muy

Almagro, escritor que siente muy viva

valioso, por venir de un auténtico espiritu ciu-
dadano : su juicio personal. Almagro expone los
hechos y los juzga casi siempre con una sobria
y certera pincelada. Con su juicio abre, las
mas de las veces, perspectivas hasta ahora no
reveladas: tal es, por ejemplo, cuando apunta
el recelo sentido siempre por los espafioles ante
Francia como pais de superior cultura. Certeri-
simos son sus juicios sobre el sentido politico

de la guerra de sucesion, sobre los afrancesa-

Fernandez Almagro.

dos, sobre la guerra de la independencia, sobre
la excesiva buena fe de los doceafiistas o los
que se refieren a las personas: Feyjoo, Fernan-

;do VII, Larra... Comienza el libro con ef ad-
,YaiNILgn{.Q jg Borbones y se cierra con la

infAnia Luisa Carlota a Calo-
- posible~e momento-~1 triun-
constitucional. La parte dedi-

. N Cortes de CAdiz es la mas extensa
iijSimpaticas Cortes aquéllasl jTan

simpéaticas como cédndidas! Ha pasado mas de

un siglo y aun no "sabemos si arraigara—al

fin—entre nosotros el régimen que instauraron.

Luis G. de Valdeavellano

LIBROS

G. B. WINTON: México, past and present.
Cokesibiury Press, Nashville, Tennesse.— Es-
tados Unidos.

George B. Winton es un americano que ha
vivido catorce afios en Méjico, diez dedicado
a la aisefianza y cuatro como editor. El fruto
deesta largaresideaicia es estelibro,” México,
En él desfilanante el lee-
"tor los hedios méas transcendentales de la his-
toria de este pais tan de continuo agitado por
oda alase de revolucoines, llegando hasta el
periodo recientamenite tenminado del Presidente
Calles.

Bl autor es, en la actualidad, “lector” de
eHistoria de Hispanoamérica en la Vanderbildt
Un.K'crsity, y ha procurado hacer im libro se-
reno, de acuerdo con su mision docente. La

iennacionales. Espafia es hoy de los pocos paises
en que su Ministerio de Relaciones Exterio.res
da a conocer periédicamaite, y con gran inr-
parcialidad, por medio de una revista, todos los
acontecimientos que desde ell punto de vista po-
litico, econémico, social, cultural y artistico, se
realizan.

Dirige la revista el Sr. Badia Malagrida,
ayudado 'por el inteligente y culto diplomatico
D. Jaime Jorro, y han conseguido dar un gran
interés y amenidad a la publicacién oficial. Co-
laboran en ella personas de tan grande relieve
pDmo los Sres. Altamira, Ldépez Roiberts, Ca-
sares, Elorrieta, etc.

CARTA ABIERTA

DESDE ESTRASBURGO

sr. D. Ernesto Giménez Caballero.
Director de La Gaceta Literaria.

Querido amigo: Junto a nuestro Rin— sobre
él hemos vertido nuestras ilusiones como el
lazo un domador sobre el potro— "Ye leido su
magna carta hispanica, que usted— tacitamen-
te— e dirige.

No adoptar ante ella una posicién clara
— bien abiertos los ojos— me pareceria para us-
ted y para nuestro lejano— Yy proximo— amigo
de Goteborg una deslealltad...

Yo—como é!,

como usted—sali de Espafa

en busca del fermento nacional. He salido con
un deber social— Yo intimo, no mio— que una
tradicion— la europeizacion de Costa— me im-

ponia.
* * *

Pero también—amigo Giménez Caballero—,
al traspasar por primera vez la frontera mi
yo, mi intimidad exigia algo especifico. Salia
por encontrar la vida. Mas vida me pedia mi
vitalidad. No me exigia ni un método ni una
ciencia. La hubiese podido encontrar alli—en
casa—, y en estos mismos paises germanicos
se me ha ensefiado a desconfiar de sus méto-
dos y de su Kultura. Un progresista hispanico
lanzaria el anathema sit contra algunas Uni-
versidades alemanas. No creen en el progreso...

Sali en busca de aire, de alturas, de horizon-
tes vitales: de una vida potenciada y— tam-
bién—de una disciplina rica en vivencias que
mi pais— despensa y caserio—no me daba. De
una vida cuyos ejemiplos eran Goethe y Nietz-
sche: el desarrollo, la amplitud, el ascetismo...

¢La he alcanzado? No siempre. La acumula-
cibn me ha sido negada por mi cualidad de
extranjero.

Desde este Rin—todos los dias escruto la
imagen de usted, aun refleja en él— me he pre-
guntado agdnicamente: En mi cultura, ¢no ha
habido esas mismas ansias? ¢(No significan nada
la vida de un Lope, de un Quevedo, roidos por
el impulso vital? Pero, ¢qué sabemos de ellos?’
Nada o casi nada. Su ansia no se nos da como-
ej'emplo.

Durante la primavera pasada conoci—en el
Sur de Renania—algunas asociaciones de Wan-
dervolgeln. Con una de ellas atravesé monta-
flas y crucé llanuras. Senti los latidos de la
vida que me golpeaban fuertemente. En la ima-
ginacion de aquellos muchachos y muchachas
—conscientes—estaba el recuerdo de Goethe,
que les imponia un nuevo tipo de humanidad.
¢Mejor? (Peor? Eso no importaba. Lo esen-

cial era el cambio... y yo pensaba: A estas

cuestion religiosa, el prowWema del petréleo’, el, horas una juventud— la mia— tejera los con-

movkriiento laborista, son objeto de estudio des-
apasionado por parte de G. B. Winton.

M¢éjico es una ti™ a de caudillos, y, por tan-
to, hacer su historia equivale a hacer una ga-
leria de retratos. Juarez, Porfirio Diaz, Madero,
Carranza, hasta Obregdn. Estos son los nom-
bres que forman la armadura interna del libro.

eLa Constitucion de 1917 m er” al autor los
honores de dedicarlla un capitulo entero, i ero
,por eso no se crea que la considera como un
.documento muy notable. De ella, dice: “finé

aoresuradamente redactada, como un documen-
to defectuoso y de partido. Sin embargo, pese

a estos defectos, da una expresién substancial
a las aspiraciones del pueblo mejicano. Por me-
,dio de juiciosas reformas de tiempo en tiempo,

y de una sabia reglamentacion a través de la
aoddci legidativa y judicial podra llegar a ser

una base progresiva y satisfactoria para la
.vida de la nacién”.

B1 problema de la tierra—ios elegidos

merece, en cambioN una, mejor opinién de la
egi”acion agrari'sta L Carranza, y pasa por
alto todas las consecuencias politicas, econonii-
cas y sociales que esta cueS'tibn ha producido,
olviddndose de hacer el comentario més intere-
Simte: «as atajas que haya Jiodidc reixjrtar la

reforma a los carupesinos del pais, cuya situa-
cion es, a todas luces, muy parecida a la que

tenian antes de 1917.
E 1 lector curioso que quiera conocer a Mé-

jico a través de los ojos de un mrteaniericano,
encontrara, indud'alblemente, en el libro de Wm-
ton uno de los mejor Informados, y en él que
el autor ha procurado— consiguiéndolo muchas
.veces— alejar de si toda pasion, limitandose a
una labor expositiva no exenta de sinceridad.

EL CONGRESO PRO S. DE N.

A 1 separarse Espafia de la Sociedad de Na-
ciones se disolvio™ la Asociacion .Espafiola pro
Sociedad de Naciones, que presidia el Conde
de Romanones, y de la que era alma el secreta-
mio D. Tomas Elorrieta. Por d tiempo que es-
tuvo apartada de Ginebra, el Sr. Elorrieta con-
tinué laEwrando e interviniendo en los traba-
jos que realizaban las Asociaciones de los de-
mas paises, y asi al volver Espafia a la Socie-

dad ha sido reorganizada, nombrando presi-
dente al Sr. Menéndez Pidal, y secretario, al
Sr, Elorrieta.

En la dltima reunién internacionaJ de Socie-
dades pro Sociedad de Naciones, a propuesta de
la representacién espafiola se acordd celebrar
efl préximo Congreso' en el mes de Mayo, en
Madrid, y asi hoy labora la Asociacion Espa-
fiola para preparar la reunién. En la que estu-
.diardn temas tan interesantes como el de las
minorias internacionales, la doctrina de Garay
respecto a la doble nacionalidad' en sus rela-
ciones con los problemas de emigraciéon e in-
migracion; coiupatibilidad de la dootrina de
Monroe con la Socedad de Naciones, etcéte-
ra, etcétera. Estaradn representadas en el Con-
greso 24 naciones.

REVISTAS

La Seccién de Informacion de la Secretaria
de Relaciones Exteriores realiza con la publi-
,cion de “Informacion Espafida” una labor im-
portantisima en d campo de las relaciones in-

i sabidos chistes en el cafiamazo de la conver-

Isacion en los cafés provincianos. Aquellas ple-
nitudes— Lope, Quevedo— ;qué ejemplo les im-
ponen?... Segui aspirando aire, vida....

Méas vida. MAas vida es, Giménez Caballero,

|lo que nos hace falta. Nuestros padres—las ge-
neraciones pasadas—no nos la han dado.'¢La

daremos nosotros?

* % *

. , , m
esa carta, usted piensa”™~omo en un ejem-

jplo— en nuestro siglo XV. Siglo de Comune-
jos. De (torneos y de aventuras. De almas im-

pgj-jaigg motorais. Venteadoras de fortalezas,
n oL e
AN jm~ei*ud-eil brazo fuerte-~ue sa-

>fa esgrimir y agruparse en los colegios. Eso
'Je enseflamos a esta Europa. Ese estudiante cen-
|troeuropeo que pasa de una Universidad a otra

durante Ga Rrimavera— paréntesis entre Yos se-
mesitres—y neoorre a pie los caminos para em-
.briagarse de topologia cultural, ¢no recuerda
nuestro estudianlte renacentista o nredieval an-
i

Mira usted querido amigo hacia el pasado,
Alguien—de la masa beocia—le llamara reac-
cionario. Sigamos adelante. Como ha dicho
Unamuno, quien ensuefia pasados crea futuros,

Enriquezcamos nuestras formas de vitalidad,
No sé si la juventud espafiola—los n>enos de

treinta afios—conoceran que existe actualmente
VAN N /\|e_

mania el fil6sofo de! vitalismo. Su obra Ultima

Idedicado sus andlisis mas pro¥undos. Es Orte-

ga y Gasset. jSi esa juventud supiera los hori-

g™ esconden en las ideologias de
, tt ) T
Ortega, de Unamuno, de Gomez de la Serna

-puros impulsos!...

Adelante con ellos y con usted. Mejor: jaden-
tro ! * % %

En cuanto a los otros fantasmas europeos o
anglosajones — parlamento, No
creo en ellos. Me asusta penisar en Espafia
bajo su dominio, y... ningtimo de los dos me
daria mas felicidad...

mayorias— ...

Minorias—querido amigo— ; puras minorias,
y cuanto mas selectas, mejor. Minorias que
—como en Rusia o Italia— renuev'en el espiritu
de nuestra sociedad. Ese espiritu archiburgués
que siempre me ha parecido' lo contrario de lo
archiespafiol.

Désenos— otra vez— >la vida para que abra-
mos al sepdlcro del 'Cid. Quijoticamonos y cree-
mos la ilusion vital. Luchemos contra Europa
y retomaremos a la iniciativa histérica...

Entre el silencio que le rodea, vea, amigo
mio, en esta carta el ansia de una voz dialoga-
dora que le comprende.

Un abrazo,

José Francisco Pastor



FIGURAS

GARLES

Primero, unos lentes. La luz se inquie-
ta en sus cristales, alas tenues de trans-
parencia clara. Parece huir; pero se fija.
Agudo, vivo, la concentra y reposa el bri-
llo— negro y oro— "tk unos ojos, tan aten-
tos, que casi hieren, con afilada fijeza,
cuanto miran. ¢Hieren? No; penetran.
No os sentis, cuando ya la mirada ha

llegado a vosotros, ningun escozor de in-ly me procuraré una ayuda.

discrecién. Ahora, los labios, estrechos,
cerrados, finos, son los que conservan la
inquieta virtud de hacer persistir un de-
sasosiego de silencio biselado, de luz fria
como la presencia inmediata y brillante de
Jos lentes. Pero la frente, alta y clara,
a”™nas cubierta por un mechdén de pelo
docil y suave, parece imponer placidez'a
esa sutil firma de los labios. Y éstos se
entreabren para permitir que, resbalando
apenas sobre su palpitar fervoroso, !a voz,
con agudos de cabeza y ternura de cora-
z0n, se pliegue en palabras que son, por
Jiumanas, nobles aun si llevan a veces una
silb6te ironia delgada como un aire mon-
tafiés. Si mirais entonces, integro, el ros-
tro, le veréis ya, terso y sano-, por aque-
Illa claridad de la frente iluminado. Con
una luz que tiene, en lo hondo, reflejos
de infancia aun. O, mejor, de adolescen-
cia. Caries Riba conserva siempre esa
Ipura sencillez de la ediad tierna. Pero
con una dominada y severa conoentracién
de hombre maduro. Esa contencion que
os hace sentirle a vuestro lado maés alto
y mas erguido que la primera vez que le
véis en la calle. Avanza hacia vosotros
con pasos cortos, recogidos, apoyados so-
bre el tacén. Pero enérgicos. Como si
fuese mas alto. Cuando llega a vuestro
Jado, su andar resuelto ya le hizo crecer.
No le véis® menudo; le contemplais, tan
s6lo, erguido. Parece que su espiritu,
templado en el saber humanistico, en la
pasion' de un fervor intimo— hombre y
poeta a la vez— fuese de acero duro y fle-
xible, rigido™y vibrante a un tiempo.
Cuando llevais unos minutos con él, toda
primera impresion de arista se cambia en
sensacion de amplitud integra. Y el tem-
blor de los ojos y el deilgado’ estremecer-
se de los labios son, ya, ademan amistoso,
esfuerzo initeligente, afan de cordial sen-
timiento. Entonces, si 0s detenéis un mo-
mento a su lado, veréis cOmo su sonrisa,
resbalando apenas por la luz, se difunde,
se amplia y se toma clara, con voluntad
precisa de definicion. Asi que este sonreir
es mas claro, se toma espejo de inteligen-
cia serena; irreal— es decir, ideal— , pero

RIBA

mantinos de Mallanué, aprendidos de me-
moria, que, con los mediocres seis mil
de cierta “machine” lirico-épica rebosan-
te de paicones; es decir, tardaré mas a
agotar apasionadamente sus dimensiones
numeéricas.

Qué habria querido hat™r en mis ver-

'sos, es el punto mas delicado. Seré breve

Ha dicho
Paul Valéry: “Al extremo de todo pen-
samiento, hay un suspiro . Hice versos
fucho antes de conocer estas palabras, y

Corles Riba.

hasta diria que, mas bien en una direccion
contraria, he intentado buscar el pensa-
miento que puede doblarse sobre un sus-
piro cuando no aprisionar el suspiro en
las mallas temblorosas de un pensamiento.
Cx>mo no bastaria para ello la nueva abs-
traccion, para salvar a un tiempo al caza-
dor y al que huye de él, he teqgido que re-
currir, ademas, al simbolo y a la tentacu-
lar irradiacion musical de la palabra. Pero
esto es tan viejo como el mismo oficio de
los poetas. Sea como sea, sobre una mate-
ria inefable he consumido toda la activi-
dad espiritual de que soy capaz, comple-
tamente, es claro, con un error, acaso, de
vocacion, y muy posiblemente con una
sospechada indinacién a la pereza; para
tener un 'minimum de garantia ante mi
mismo, me he sometido cada dia mas a
ilas exigencias del verso regular y de una
rigurosa distribucion en estrofas. Todo
por la ambicion de que, al menos, una pe-
guefa parte de la produccién en que me
he fatigado sea algo que se evada de mi

pura y concreta, como un verso de estan- (€Sfuerzo, y ya gratuito, algo que ni se
cia, este espejo, os da, exacta, la imagen'da, ni siquiera se lega a los hombres, sino

de Caries Riba.

jque, si estos quieren, queda para ellos,

Este” homibre, este poeta, es hoy uno de del mismo modo que puede serles indife-

Jos mejores escritores de Catalufia. Agu-.
deza y fervor a un tiempo nos revelaban’

sus rasgos. Agudeza y fervor se declaran
en su obra; de critico, de poeta, de na-
rrador. Agudeza; que es sagacidad y pid-
critud de visiéon exacta. Fervor, que es
cordial ternura humana.

Ahora, recientemente, Caries Riba ha
dado una lectura publica de sus versos.
Como una autopresientaddén ha prologado
esa lectura con unas palabras tan dignas
y sinceras, tan honestas, que hemos que-
rido transcribir aqui parte de dias. Tie-
nen un seguro valor autocritico, como pro-
nunciadas con severa concienda, con dig-
no sentido de la responsabilidad que ante
su propia labor siente un poeta que se
estima. O, lo que es lo mismo: que esti-
ma— noble amor— la poesia.

Dijo Caries Riba, hablando de la obs-
curidad atribuida a su obra: “Hay un
hecho de orden colectivo, y es la perdura-
cion de la idea de que “toda” la literatura
catalana es para “todos” los catalanes
exactamente como en los tiempos ventru-
dos en que “toda” ella cabia en una vi-
trina felibrenca. La formadon de nucleos
(de lectores especializados, i, sobre todo,
tolerantes enitre ellos, evitaria que la cen-
sura a obras juzgadas incomprensibles
por los unos, recayese sobre la misma len-
gua de todos, que, predsamente, ellos en-
riquecen y agil'izan. Un autor puede espe-
rar a ser comprendido mas alla de la
muerte, pero no entender hoy la lengua
literaria nos hace hasta correr el peligro
ide perder el alma”.

Una cosa del mismio caracter: a cada
momento se reclama de nuestra literatura
gue se llene e pasion, de sinceridad, de
vida, etc. Si a estas grandes palabras se
afiadiese el adjetivo’ “elemental”, tendria-
pios, al menos, 'la posibilidad de situarlas
dentro de un orculo pireciso: Rosa de
un lado; Manelic, del otro, se desganita.
Pero, ¢y los otros infinitos circulos con-
céntricos de éste? O han de permanecer
sin colonizar o nos hemos de alejar cada
vez mas dd centro. El error, sin duda,
nace de creer que se puede escribir una
obra apasionada por dia misma; cualquie-
ra que haya pasado por la Retdrica, sabe
como se truca un estilo de los que vulgar-
mente se consideran apasionados; repi-
tiendo las cosas, por ejemplo, tres veces
asindéuticas. Habria que creer, en cambio,
en que cada obra, cuanto mas lograda sea
estéticamente, mas pretextos en torno de
los cuales se.polantizan las mas diversas
posflbilidades de apasionamiento en ser
autores capaces. Un ejemplo del mini-
mum : la carta de un enamorado, que, aca-
so sb6lo apasione a una sola persona: un
ejemplo de maximum: una “Divina Co-
media” o un “Quijote” ; un ejemplo de
extremo de finura Mallanué. En cuan-
to a mi, si alguna vez tuviera que hacer
de Robinson en una ida, sin libros, me
sentiré acompafado con seis versos dia-

rente”.
Juan Chabés

Una Revista juvenil

En Viliafranca del Panadés ha aparecido la
revista Helix, llena de juventud y de verdade-
ras promesas. Esta en catalan. Pero con espi-
riliu universalista. Se destacan Masoliver, Gau-
tenys, Pérez Viles, Solana. Amigos de Miro,
Breton y Giménez Caballero. Superrealistas.

LA INFORMACION
PERIOUISTICA

Oficina» d« («cortas d» pe-

riédicos d» Madrid, provincias

Il »xtranJd»ro.

Tnarea rsgisirada

Meléndez Valdés, 4 7 Apartado 902.
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Lea la Sacra Escritura... Alli hallara verda-
des grandiosas y hechos tan verdaderos como
valientes.

Miguel de Cervantes.
(“Don Quijote.”)

En la Sagrada Escritura debe buscarse la
verdad, no la elocuencia.

Nuestra propia curiosidad nos estorba al leer
las Escrituras' cuando queremos entender y dis-
cutir lo que sencillamente debemos pasar.

Si quieres sacar provecho, lee con humildad,
sencillez y fe, y no busques nunca la reputacion
de sabiduria.

Toméas de Kempis.

No es dificil para cualquier hombre que ten-
ga una Biblia en su mano tomar prestadas bue-
nas palabras y dichos sublimes en abundancia;
pero hacerlos suyos es una obra de gracia, pro-

cedente solo del cielo.
Juan Milton.

Nada provoca en tan alto grado la ira celes-
tial como el forzar al “Libro de Dios” a ceder
ante la autoridad humana o apartarlo de su rec-
titud, sin calcular cuanta sangre costdé el sem-
brarlo en el mundo y cuanto provecho viene a
aquel que con humildad se allega a él.

Dante Alighicri.

Notable y significativo es, en verdad, el hecho
de ser la Biblia el unico libro que, s™~un consta,
leyé o cité el Salvador durante todo el tiempo
de su ministerio en la tierra. Jaméas hizo alu-
sion alguna a la literatura clasica de Grecia

Magnifica edicion de

tabna

ANTOLOGIA

JOSEP MARIA SAGARRA EL TEATRO CATALAN

CHOPA

(Fragmento.)

Jo fatg ma ruta un demati lluent,
em tremola dins l'ull la térra pia
es demati de ginesta t de vent

pie de salvatgeria.

Veig una alosa que s’enfila i cau
i jo li dic: —Escolta, ocell de pau
com es que muntes tan ardidament
I ftns sembles del cel I'enamorada,

perdbatses dé pressa, com si elvent
et feris d'una revolada?
I ella em respon: —Es que A em plau volar

isetir al eos com va caient la llum,

la térra te per mi tant de perfum

que no me'n puc estar.

Jo veig el cel igual que un blau desert
i enyoro de seguida el camp humit

amb les fromigues i amb el tou del vera
gue em dona fresco al pit.

Piula l'alosa eixelebrada

tot caient i aixecantse pei sembrat

i mnnta suaument per la collada

un ase reAgnat.

— On vas tant de mati, bestia tranquila,

alegre i pié de joventut?

Encar la son s’ajeudamunt la vila

i tant treball desfa la quietud.

—Bon home, faig com sempre mon tirany,

de la vila al moli;

aixo es la feina meva de tot lany
de cada demati

A sabessis com l'amo aquest comi.
El sol hi bat i I'ompH d'alegria
te ombres i
jo sempre el veig igual, pro cada dia
em va agradant una miqueta mes.

reces,

Trenco aleshores per un carriol;

ja calor ja em comensa a afadigar,
per6 me'n aconorta Torajol

i veig un bou que llaura en un quintar.
—Bon dia i bon treball, banya— riquer
a tot hora laurant el mateix tros.

Oh, ben haurat el camp qui sempre te
Venarme taca blanca del teu eos.

—Ja ho veus el pelegri con cada dia
passant i repassant

les passes que jo faig te les diria

de cor, i lo que miro per voltant.

Pero no saps que aquesta térra es pia

i dolca i passadora de Uaurar?

Per cap térra del
i si en tapesAn d'ulls el tobaria

ben dret i ben depressa el meu quintar.

mon la cambiarta

EL DORY CRISTIA
COLECCION

Ojpiamois de “La Veu de Catalunya” la si-
gTiiente informacion, gue tiehe un gran interes
editorial y cultural, porque demuestra el es-
tado, cada vez de mas intensa difusiéon y co-
rreccion de los estudios y ediciones religiosos:

“La coleccion Sant Jordi, de la Editorial
Barcino, ha publicado ed primer volumen del
“Any cristid”. Tiene d segundo a ~to, y se-
guidamente ird publicando los demas:

Ya era hora de incorporar a nuestra lengua
la obra que poseen todas las lengu” vy litera-
«turas nusriidiales. Con hacerlo, la Editorial Bar-
cino ha tenido un acierto. Materia delicada, exi-
gia una sagacidad fina y amante, y al propio
tieippo pasion ~r la vedad y una prodigiosa
facilidad de estilo.

Esta mezcla de .poesia e historia en_la_mano

.de mossén Ri'ber, ha encontrado un intérprete

feliz. La obra, pues,
cion con su autor.

justifica una conversa-

Como nacio la idea.

lo adivinaria
De segu-

— ¢(Quién me la sugirio? No
nunca— nos dice— ; Gabriel Alomar.

1 il lH bu

o Roma, que en aquel tiempo tanto florecia.

La Palabra de Dios es un tesoro inagotable
de ciencia celestial. Es el Unico oraculo que
nos descubre el origen y sublime destino del
hombre y nos apunta los medios de conseguirlo.

Cardenal Gibbons.

Comencemos, pues, con la diseminacién de la
Biblia a preparar desde el principio al hombre
para la eternidad; y haciendo esto estaremos
preparandolo del modo mas eficaz para los de-

beres y goces del estado terrenal.
Cuieot.

Cuanto mas se leen las Epistolas de lo:
Apéstoles, especialmente las de San Pablo, més
crece el asombro: no se sabe quién es ese hom-
bre que dice familiarmente, en una esp«ie_ de
discursos vulgares, palabras sublimes, dirigien-
do las méas profundas miradas al corazén hu-
mano, explicando la naturaleza del ser supremo
y prediciendo el porvenir.

Vizconde de Chateaubriand.

La Biblia ha llegado a ser para nosotros un
memorial vivo de la revelacion de Dios a la

Humanidad.
Arturo Balfour.

...es sagrada coleccion conservada bajo el
nombre de Libro de los libros y en la cual se
contiene el sistema doctrina!, moral y redigiosp
relativamente mas profundo, popular e inteli-
gible que en la Historia de la Humanidad ha

aparecido.

F. Giner de los Rios.

la Biblia

Un volumen de 18 por 24 centimetros, con referencias (citas biblicas) en columna central, her-

mosa coleccion de mapas histdricos en colores,

artigo registro para consignar aomteci-

mientos de familia, encuadernado en rexina, estampacién dorada,

En las librerias 6 pesetas

Envios a reembolso de S,

75 Igesde la Casa Editora
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VERSION

Voy de camino una brillante mafiana— me
tiembla dentro de los ojos la tierra sagrada—
es mafiana de ginestra y de viento— lleno de
salvajeria.—Veo una alondra que se remonta
y cae—y yo le digo: — Escucha, pajaro de
paz— ;cOmo tu vuelas tan valientemente— vy
hasta pareces la amada del cielo—*y, sin em-
bargo, desciendes presurosa, como si el vien-
to— e hiriera en revuelo brusco? Y dia me
contesta: — Es que si me gusta volar—“y sen-
tir en d cuerpo como va la luz cayendo— la
tierra -tiene para mi tanto perfume—que no pue-
do resistir su seduccién.

Yo veo el cielo igual que un azul desierto—
y afioro en seguida el campo himedo— con las
hormigas y el verde mullido— que me pone
frescor ejn d pecho.

Pia- la alondra— cayendo y remontadndose por
el sembrado—y sube suavemente por el colla-
do—“wn asno paciente.— ;A donde vas tan tem-
prano, bestia tranquila, alegre y llena de ju-
ventud?— Todavia el
pueblo—y tanto trabajo destruye la quietud.—

suefilo se tiende sobre el

Buen hombre, recorro, como siempre, mi sen-
deruelo— desde la villa al molino—esta es mi
faena de todo el afio— de todas las mafianas.—
i Si supieses qué amor tengo por este sende-
rudo!— Bate sobre él d sol y lo llena de ale-
gria— tiene umbrias y egaros. Yo siempre lo

veo igual, pero cada dia me va gustando un
poquitillo mas.
Entonces, yo me vudvo por un atajo— ya

comienza a fatigarme el calor— “pero me con-
suela la brisa—y veo un buey que labra en
una quinta. —Buen dia y buen trabajo, buey
de asias bien guarnido, siempre labrador dd
mismo trozo de tierra.— jOh, bienaventurado
el campo, que siempre tiene—la enorme man-
cha blanca de td cuerpo!— “Ya lo ves, d pere-
grino, como todos los dias— estoy pasando y
volviendo a pasar—los pasos que yo doy te
los diria—de memoria, como lo que miro a mi
alrededor.— ;Pero no sabes que esta tierra es
sagrada— “y dulce y cémoda para labrar?— No
la cambiaria por otra tierra alguna del mun-
do—“y si me tapasen los o0jos,
sin vacilar y aprisa esta quinta mia.

la encontraria

* * *

Josep Maria Sagarra: Nacido en Barcelona,
en 1894. Buenos estudios literarios, en la ado-
lescencia, en un colegio de jesuitas. Luego,
abogacia. Literatura, ampliamente; teatro, poe-
sia, novela. Obra numerosisima. Pedid catéalo-
gos. Y leed, esencialmente, “Cangones d’Avril i
de Novembre” (1918).

QUE PUBLICA LA
SANT JORDI

ro que él ya no se acuerda. Acababa de ser
premiada en los juegos florates €6h un accésit
una narracion nria de ia edad monastica—que
yo titulaba “Lirios dd campo”. ¢En que afio
debi6o de ser? Ya no lo recuerdo. Saltor lo sa-
brd. Es la maravillosa leyenda de aquellos tres
monjes que saliercai olandestinamente del mo-
nasterio para ir en busca dd paraiso terrenal.
Lo publiqué en un gran diario catélico de Ma-
llorca: “Gaceta de Mallorca” (el mejor diario
catdélico de Espafia, dijo por aquel entonces la
“Gaceta dd Norte”. Su director habia llegado
hacia poco de América, Andreu Pont, oreado
por aires de «Europa, y es actual rector de
LluichimajoT). Hablandome de ese cuento, Ga-
brid Alomar me dijo: Usted tendria que escri-
bir un “Afio Cristiano”.

Intervencion de Joan Maragall.

— ¢Quién me alentdé en la idea?—vuelve a
preguntarse d ilustre poeta—. Joan Maragall.
Entre sus libros, sus hijos deben de haber ha-
llado un pequefio folleton con d titulo més
arriba indicado y con una dedicatoria que dice
aproximadaanente: “Al profético Maragall, este
ramillete de lirios del desierto”. Me agrade-
cid la pequefia atencion de«de Tona, que toda-
via casi me sé de memoria, tantas veces la lef,
d'iciéendome que yo habia encontrado un cami-
no bien mio y que debia seguirlo._~Poco tiem-
po después de su muerte, con ocasion de haber
ido a Valencia para mantener los juegos flo-
rales de Lo Rat Penat— era un tiempo en que
todos tenian, verdaderas o apdcrifas, cartas de
Maragall— 7yo, extremadamente honesto para
,ima semblanza literaria para la cual me pedian
f'Cdias, cometi la candidez de dejar el autdgra-
go. EIl autdgrafo se perdid. jPrecisamente aho-
ra que se inicia el epistolariol Ya no podré yo
figurar en él. No me consolaré nunca de ello.

Dos ambiciones literarias.

He tenido dos ambiciones literarias— sigue
dicioido Riber—otras ante Dios o los hombres—
puedo deciros .que no las he sentido. Una de
aquellas era escribir la historia de Mallorca. A
ésta ya he renunciado. La historia de Mallorca
no se puede escribir asi como asi, y quizas tar-
de generaciones en poderse hacer. Son dema-
siado vastas las selvas virgenes que hay que
explorar. Y no puedo yo hacer esa exploracion,
a menos que no me hagan canénigo de Mallor-
ca, y €so, reconozco que no me lo merezco. _

La otra ambicion: Escribir el “Afo Cris-
tiano”. Esta ya la he comenzado y pido a Dios
que me la deje acabar. De las doce etapas del
viaje, ya tengo recorridas dos: el primer volu-
men publicado y el segundo a ptinto de dar a

la imprenta.
Del orden y de los hallazgos.

Antes de todo—dice—habia que poner orden
on d caos. Yo no he descubierto ningun papi-
rus egipcio ni ninguna pasion auténtica. Me he
aprovechado de lo que han descubierto los de-
mas. Mas que la monumental Acta Sanctorum
comenzada en un tiempo en que precisamente
eigpezaba a despertarse la desconfianda critica
histérica que no cree mas que en lo que ve y
lo que toca— el Apdstol Santo Tomés debe de
ser el Patron y d fundador de esta escutia— ;
para poner el rtioj ahora me han servido y
¢Tte sirven las publicaciones objetivas al margen
de aquella obra fundamental: “Analecta Bo-
llandiana” i “Adjumenta hagiografica”, que se
publican en Bruselas, bajo la direccion del ca-
poral actual de ios bollandistas, ti padre Hi-
polito Dtieliaye.

Esfe nUmero ha sido visado
por ia Censura.

Directoress

Tomas G-arces

(Barcelona)

Juan Chabas (Valencia)

COMENTARIOS

Ha sido nombrado en estos dias direc-
tor de escena del teatro catalan, de No-
vetats, el gran periodista Caries Ckpde-
vila, director también de “La Publici-
tat”, ese gran rotativo diario de la Pren-
sa catalana. El entusiasmo que en todos
sus trabajos pone Capdevila, su abierto
espiritu y su perspicaz inteligencia, ha-
cen esperar que su gestion al frente de
la escena del teatro Novetats ha de ser
eficacisima.

Para conocer los proyectos y las orien-
taciones de Capdevila, hemos ido a vi-
sitarle ; en el teatro, y a la hora 'de en-
sayo. Rodeado de sus actores, atentos ya
a la tarea; sentado junto a una mesa,
en el centro del escenario, con el apun-
tador y el empresario, Ckpdevila pone
toda su voluntad — entre ceja y ceja—
en las vicisitudes del juego. Hace sus
observaciones con una persuasiva voz
razonadora, de tono lento: “Toda come-
dia, toda obra, tiene un ritmo y una ve-
locidad escénica propias, que son como
su templo; la primera cosa a estudiar, lo
esencial del trabajo de ustedes, es perci-
bir ese ritmo.”

No queremos detenerle ni interrum-
pirle. Le esperamos. Terminada la e.sce-
na, llega a nuestro lado el hombre cor-
dial y sano, trabajador y entusiasta. Alto,
recio, calvo, pero con una mecha de pelo,
aun negro, erguida sobre la frente, con
un color de hombre de campo y una voz
leal, Capdevila se muestra siempre sin
el cansancio que en otro hombre produ-
ciria el trabajo vario y extraordinario
gue sobre él pesa. A él le defiende la
aficion a la vida; no sélo amor a vivir
trabajando, sino diversion devota en la
faena. Salta de tarea en tarea, y de pro-
fesion en profesién, con una ligereza de
optimismo y de salud. Pero también sabe
qgué fértil rendimiento producen las vir-
tudes del entusiasmo y la perseverancia.
Comico, de joven; abogado, luego; pe-
riodista, después; critico de arte, y aho-
ra, otra vez de lleno en el teatro.

Con ideas claras de lo que ha de ser
un teatro moderno; con concepcién jus-
ta de las necesidades mas urgentes del
teatro catalan. Lo primero para €l es
crear un estilo de recitado: las vicisitu-
des porque ha atravesado en Cataluiia el
teatro no permitieron que este estilo se
fijara nunca como viitud de los elencos,
de las compafiias. Hubo actores con es-
tilo, pero faltd, con todo, un estilo cata-
lan de recitado. Esa falta es la que ha
de corregir Capdevila, ante todo, edu-
cando la sensibilidad literaria del actor.
Porque para él, esencialmente, la virtud,
de un estilo perfecto, es siempre pro-
ducto de una educacion del espiritu. Re-
cuerda el caso del actor Soler, que sin
haber tenido una especial educacién de
actor, lo era bueno por la disciplina espi-
ritual que antes en él habia ejercido su
oficio de orfebre. Y apenas esbozando un
gesto de escultor que imprime en un ba-
rro la huella dei pulgar diestro en el di-
bujo: “porque también hay que modelar
una frase, un caréacter, un acento.”

Este afo, ya a mitad transcurrido para
el teatro, poco podra hacer Capdevila de
todo lo que se propone. Pero el esfuerzo
guedara comenzado. Trabajara en este
nuevo encargo que le ha sido confiado
con la misma fe con que ha trabajado en
“La Publicidad”. Abriendo ventanas a
lo nuevo. Sin miedo. Otra vez, al esbo-
zar el gesto amplio de las ventanas abier-
tas, Capdevila parece gozarse como hom-
bre criado al aire libre del campo en una
ancha luminosidad de espacio. Pero como
todo buen catalan, como freno atil al en-
tusiasmo activo y renovador, el sentido
'de la propoTx:ién y de la jerarquia.

Ante todo, para él, hay que establecer
— reaocionando ya contra algunas ideas
escénicas mas o menos cerca de las del
italiano Bragaglia— que en el teatro, co-
mo un imperio de fidelidad, para un di-
rector de escena esta el respeto a la obra.
Después, pensar en el actor. Después, en
el escenario. Aprovechar en éste los ade-
lantos de la escenografia, pero no hacer
que la atencidon consagrada a ésta robe
por un instante la que debe ser otorgada
al gesto, a la voz, y principalmente, al
autor.

Acometer de momento la renovacion
que el espiritu verdaderamente abierto a
todas las corrientes le dicta, no puede
hacerlo (Tapdevila. Por ahora, el teatro
cataldn no puede ser un teatro de arte.
Ha de ser un teatro para el gran publi-
co, abierto a todos los autores. Pero, aun
asi— nos dice Capdevila—, mis mejores
alegrias serian estas: que con el tiempo
se definieran y determinaran bien, entre
nosotros los limites de dos o tres grupos
de autores con nna orientacién propia y
un sentido especial del teatro. Y que
autores y actores se convencieran de que
el publico es mucho menos majadero de
lo que el autor o el actor estan siempre
dispuestos a creerle. El espectador, como
el lector del diario o del libro, quiere no-
vedad y perfecciobn a un tiempo. Las
obras hechas a su medida— a una medida
siempre inferior que piensa el actor o el
autor— no le divierten. Las sigue sin es-
peranza de sorpresa; con la poca fe con
gque se contempla algo demasiado cono-
cido. Hay que sorprender la atencion del
espectador. Y el camino para llegar a
producir esa sorpresa es considerarlo
siempre digno de un mayor esfuerzo
nuestro para dirigirnos a él. No tener
miedo a que no nos comprendan. No hay
gue ir contra el publico, pero conviene
marchar delante de é€l. Y para ello es

necesario perfeccion técnica. Con este
deseo de ir delante del publico y con esa
virtud de perfeccion técnica ha hecho
Capdevila del diario que dirige un rota-
tivo nuevo y espléndido. Asi también
pretende hacer, en lo que pueda, un tea-
tro catalan mas perfecto. Libaréa hasta
donde le consientan obras y presupuestos.

Ya podemos asegurar nosotros que
llegard a mucho, y de ello nos felicita-
mos.

COLECCION VALENCIANA “L’ESTEL”

‘L’'ESPILL A TROS80S”

Asistimos a una intensificacion de la cultura
catalana, a la par que otras actividades de la
misma Catalufia siguen paralizadas por razones
gue no precisa apuntar. Desde que se obstruy6
algunos caminos al espiritu catalan, han flore-
cido abundantemente los proyectos editoriales,
se han dilatado las perspectivas de algunas
empresas, se desarrollan con intensidad inicia-
tivas que parecian destinadas, hace tan so6lo un
lustro, a épocas de madurez propicia.

Este hecho alguna repercusion habia de te-
ner en los ambitos inapetentes y saturados de
ociosidad de nuestra Valencia. La atraccion de
Catalufia, aunque la reprochen algunos elemen-
tos, no es una preocupacion nueva; la conocie-
ron en igual grado aquellos escritores que ini-
ciaron la “renaixenga” literaria, influidos por
las corrientes catalanas. Por eso parece logico
relacionar con el crecimiento de la cultura ca-
talana, estos esfuerzos que se realizan en Va-
lencia, como una repeticion de anteriores coin-
cidencias.

Efectivamente, los jovenes escritores valen-
cianos, en el doble sentido de la geografia y
del idioma, sienten la comezén de realizar una
obra, son maés exigentes consigo mismo y acep-
tan el sacrificio de escribir con las desventajas
de una minoria, desalentada a diario por el
ambiente ciudadano. El mayor obstaculo con
gue tropiezan no es el de escribir en la lengua
vernacula, que, pese al esfuerzo de otras ge-
neraciones, no estad aun considerada por el pue-
blo como su medio de expresién culta, sino la
distancia que hay que salvar entre una labor
digna y el gusto o la sensibilidad de las gentes.
Sin embargo, en el primer ensayo de cohesion
de aquella juventud— una revista—, se han he-
cho pocas concesiones y se han recogido, en
cambio, todas las preocupaciones y todas las
inquietudes de nuestro tiempo. Y, no obstante
las paginas del mensuario valenciano, ganan en
prestigio y en lectores, con una lentitud que es
al mismo tiempo la medida de la seguridad de
estos avances.

El otro ensayo realizado por esta juventud
tiene una jerarquia mas elevada en el orden de
las actividades es una coleccién de
libros, bautizada con el “L’estel”.
Los editores se proponen publicar seis volume-
nes al afo, sobre temas diversos, poesia, no-
vela, biografias, narraciones, monografias y
ensayos. El caracter general es obligatorio en
una coleccion como “L’estel”, por la falta de
de
de

literarias:
nombre de

publico especializado y por la conveniencia
cultivar simultdneamente todos los aspectos
la cultura.

“L'estel” ha lanzado ya sus dos primeros li-
bros: “L’Espill a trossos”, poesias de Fran-
cisco Almela y Vives, y “Blasco lbafez y Va-
lencia”, evocaciones de la infancia y juventud
del novelista, debidas a la pluma de Julio Just
Gimeno. Hablemos del primero.

En otro caso, el libro inicial de
cion hubiese sido de prosa. La poesia es el ma-
terial méas abundante en la literatura valencia-
na; pero ea, al mismo tientpo, el que ofrece
menos posibilidades. En el caso de Almela y
Vives, la eleccién de sus versos estad justifica-
da. Almela y Vives ha llevado su honestidad
de poeta hasta el extremo de que su nombre
no se conociese en este aspecto mas que por
un pequefio nucleo de allegados, aunque en otros
era conocido de todos con la estimacién mere-
cida. Y Almela es quizd de todos los poetas
valencianos el que tiene un matiz méas personal,

la colec-

el que se aleja completamente de los temas y
de las emociones sabidas, en un esfuerzo de
creacion para el que se halla admirablemente
preparado por su conocimiento y dominio del
idioma.

La lectura de “L’Espill a trossos” deja un
sabor especial. Almela no es un poeta lirico,
ni es tampoco un poeta humoristico o irdnico;
pero en sus versos aparecen estos elementos en
una graciosa armonia, compensandose mutua-
mente en un tono de realismo que esta dentro
de la tradicién de la poesia antigua valenciana.
El nombre de Jaume Roig, a quien Almela ha
dado actualidad en las colecciones de “Els
Nostres Classics”, puede servir muy bien para
relacionarle en este aspecto.

Y este poeta habia de tener por colaborador
en la edicion, a un artista que tuviese el gusto
de lo arcaico y de lo moderno, inteligente y
sensible, decantado al humor. Ha sido el cera-
mista José Mateu, autor de la interpretaciéon
en ceramica de “L’auca del senyor Esteve”, el
gue ha exornado con unas vifietas los veinti-
cinco fragmentos de este “Espill a trossos”.

Adolfo Plzcueta

CAMIONES PARA GRAN TONELAJE, VOLQUETES
AUTOMATICOS, CAMIONETAS PARA REPARTO

[ransportes Covdez
Concesionario de Correos Maritimos

Garage: Cortes, 731 y Cudefia, 222
Oficinas: Cerdefia, 224, Tel. 30-S. M.

BARCELONA

dd
flos
vel
la



UxtitAffler

ante la exposicion del libro argentino y uruguayo en MADRID

0 QLE DICEN LGS

JTORES BONAERENEES

El editor Jacobo Samet

Saimet es el Benjamin de la edicion ar-
gentina. Por su edad y por la de su edi-
torial. Su catalogo no' es aun muy exten-
so, pero abundan en él los “primeros li-
bros” interesantes. Pues Samet, esipiritu
juvenil y penetrante, ha dedicado la ma-
yor parte de sus esfuerzos a revelar auto-
res juveniles. Tuvo una participacion no
pequefia en las gestas y combates de la
vanguardia argentina, publicando libros,
auspiciando revistas y estimifiando vo-
caciones. Dejemos que el mismo Samet
nos lo cuente:

— Cuando hace cuatro afios— "os dice—
lancé al mercado el primer libro (*Pris-
mas”, de Gonzalez Lanuza) estaba yo,
mas que nadie, lejos de prever la posicion
gue ocuparia luego entre libreros y edi-
tores. iQuién me hubiera dicho que en
aquel lanzamiento y en 'la defensa verba
y periodistica, que déspués hube de'hacer
del libro, estaba contribuyendo aqui a
uno de los movimientos literarios mas
importantes de la historia! En aquellos
momentos desafié el ridiculo y luché como
pude contra la incomprension y el empe-
cinamiento. Desde entonces mi casa es la
casa de las izquierdas y de las vanguar-
dias. El triunfo, ya indiscutible, de las
nuevas tendencias literarias me toca di-
rectamente y me enorguellece. Uno a uno
he ido conquistando los lectores para los
poetas de la nueva generacion.

Aqui, donde afluyen publicaciones del
mundo entero y de diez idiomas, cada
impreso encuentra quien se interese por
él. El libro de mérito tiene, por soibre to-
dos, asegurado el éxito: se lo asegura la
porcién maés dificil, pero la méas selecta
dd publico. Esa porcién es la que me
complazco en tratar. Lector, a mi vez,
tengo la satisfaccion -de haber dado a co-
nocer no pocos autores y libros de otras
editoriales.

Satisfecho'de su labor, se duele, sin em-
bargo, de la desorganizacién que todavii
reina, y nos explica:

— La produccién editorial, propiamen-
te dicha, es de reciente data. Con excep-
cion de 'los especializados en obras didac-
ticas, los editores argentinos tienen que
luchar contra todas las dificultades del
comienzo, a las cuales hay que agregar
una especie de proteccionismo al revés,
ejercido por nuestras leyes,-y merced al
cual entran en el pais, libres de todo
gravamen, las publicaciones extranjeras,
mientras pesan considerables impuestos
sobre el papel y sobre todos los materia-
les a emplearse en la confeccion del li-
bro argentino.

Sin embargo, confio plenamente en su
porvenir: porvenir inmediato que ahora
mismo esta realizandose y cuyo cumpli-
miento exige de quienes trabajamos por
él mucho amor a la empresay no poca in-
trepidez.

Llevamos luego la conversacion a los
puntos cardinales de nuestra encuesta.

— EI area de difusién del libro argen-
tino— nos dice Samet— abarca toda la
Ameérica espafiola. Aunque todavia mar-
cha a saltos y le quedan grandes zonas
por cubrir, lo cierto es que el libro- ar-
gentino es el mas prestigioso y leido de
todos los libros hispanoamericanos. Esto
en cuanto a .difusién. Porque otra cosa
es la profusion con que se dfiunde, pro-
fusion que— debemos
bastante que des-ear.

Ya le digo: no obstante ser €L mas pres-
tigioso y leido en nuestra América, le
guedan al libro argentino grandes zonas
por cubrir. Las caussa son varias y com-
plejas. La maéas grave, por dificil de re-
mediar, es de orden geogréafico. Otra im-
portante es la condicion primaria en que
se hallan la industria editorial
pais y el comercio del libro fuera de
Buenos Aires.

El inconveni-ente geografico proviene
de la posicion excéntrica de Buenos Ai-
res con reelpeiato al resto del Continente,
de la falta de vias faciles para la comu-
nicacion y de la i”casez de centros urba-
nos de -vida espiritual intensa, capaces de
sostener en su periimetro una libreria mo-
derna. De ahi que los editores bonaeren-
ses— que, por lo general, son también li-
breros— ~engan que entenderse directa-
mente con el lector de provincias y del
exterior. En la Argentina, lo mas den-so
del publico se encuentra en la capital, y
los lectores, diseminados en el interior,- se
ven muchas veces obligados a recurrir a
Ja metropoli.

A las dificultades ya anotadas habria
fiue agregar el excesivo individualismo de
Jos editores y libreros portefios. Es se-
guro' que una Camara -del Libro Argen-
tino seria muy benéfica; pero en el estado
achial de cosas, una tentativa de Asocia-
cion tiene pocas probabilidades de pros-
perar. No nos queda, pues, otro remedio

seguir como 'hasta ahora, luchando
cada uno por su parte y por su cuenta.

' ?

-El mercado espafiol todavia no cuen-
ta para nosotros. Los -pocos libros argen-
tinos leddos en Espafia y los pocos lec-
tores que alld se interesan actualmente
iPor ellos, valen, eso si, por su calidad.
No hay du'da de que urna r-elacion més
efectiva y un mejor conocimiento reci-
proco favorecerd'n, no sélo la venta del
libro argentino en la Peninsula, sino tam-
bién la del libro espafol en la Argentina,
donde el francés y el italiano le hacen
ahora una comlpetencia increiblemente fa-
<jl. La atencidén que algun'os escritores es-

confesarlo— deja i

en este'

pafioles dedican a nuestras producciones
,eS justamente correspondida por los au-
tores argentinos. He ahi un modo inteli-
gente y eficaz -de ayudarse los unos a los
otros.

-ri ?

-Una entidad librera argentina o sud-
americana establecida en Espafia puede
salvar muchisimos inconvenientes y per-
mitir ima. amplia difusion para el libro
hispanoamericano. Todos los esfuerzos
del gremio deberian concurrir a su fun-
dacion. Por mi parte, estoy dispuesto a
apoyarla decididamente, para que se ha-

ga efectiva a la mayor brevedad posible,
con las maximas garantias de seriedad y
seguridad. Asimismo, acudiré a la expo-
sicion del libro argentino en Madrid, con-
siderando que su transcendencia ha de
ser muy grande.

— En citanto a mis actividades litera-
rias 'dd dltimo afio, s6lo miencionaré al-
gunas. Durante 1927, puse en drculacion
unos veinte libros, casi todos de autores
nacionales. Algunos superan el interés lo-
cal y momentaneo, habiendo alcanzado

éxito en otras republicas sudamericanas .

como “Excelencia y miseria de la inteli-
gencia”, por Mariano Antonio Barrene-
chea; “Parvas chicas”, por Atilio Sup-
paro” ; una traduccion de Jean Epstein:
“La poesia de hoy. Un nuevo estado de
inteligencia” ; “La'verdadera historia del
gato con botas”, por

zalez Lanuza
He comenzado el de 1928 con
Cultura frente a la Universidad”,

Carlos Sanchez Viamonte, de quien ten-
go en prensa otro volumen que se llama-
ra “Jomadas” . Editare, ademas: “ Cuen-
tos andinos”, por Miguel Martos”;
“...0dres viejos”, por Elsa Jerusalem;
“Prontuario de lo grotesco”, por Manuel
Kirs, y “EI dibuk”, de Ansky, en cuya
version estoy trabajando ahora.

Seguiran otros libros. Mi entusiasmo
no decae.

Recibo constantes estimulos. Vea, por
ejemplo, este libro que acabo de recibir:
Un ej~plar de “ Faits di-vers”, que Hen-
ri Barbusse dedica, en espafiol y cordial-
mente, “a J. Samet, al grande editor ar-
gentino”. Quedo, pues, comprometido a

~Yoereoer, antes de mucho tiempo, ese hon-
titulo,

“ L a

Guillermo de Torre

faleDa. en [a Dniverla

“AngeJ Vallbuena, en la Universidad de Puer-
to Rico, se halla satisfechisimo de la amable
acogida y condial estimacion que encuentra en
aqud ambiente. Alli desarrolla tres cursos. Uno,
sobre Historia de la lengua espafiola; otro, so-
bre Historia del teatro (Calderén), y otro, so-
L/e Historia del arte espafiol.

Este Ultimo curso es nuevo en aquella Uni-
versidad y ha sido recibido con gran éxito en-
tre los asistentes, casi todos profesores, que
responden a la labor del profesor con gran
entusiasmo.

Ultimamente, ha dado una conferencia sobre
la “Nueva poesia espafiola”, a base de la obra
poética de Salinas, Lorca, Guillén, Alberti,
Diego y Damaso Alonso, de la cual, por refe-
rencias particulares, tenemos la mejor impre-
sion.”

TIRANTES, LIGAS,
CINTURONES,
CORBATAS,

"ALASKA”

VENTA AL POR MAYOR

MALLORCA, 230.-B ARCELO NA

i'ADOBI.tSUICTAOQR
MTCNTCIKé/&

JullOF ingerit;
“Aquelarre”, cuentos, por Eduardo Gon-

IS. Diis. E5n

En d corazén de un mercado populoso de la
ciudad de M¢éjico; en un vetusto caiseron con
extenso patio retiosante de sol y con unos ar-

cos maravillosamente escul-pidos durante la épo-
ca de la dominacion espafiola—ex convento de
la Merced— ~tiene su asiento la Escuela de Es-
ciitura y Talla Directa, fundada hace apenas
dos afios por d entusiasta esfuerzo del escul-
tos Guillermo Ruiz, apoyado— sin reservas—
por la Secretaria de Educacién y la Univer-
sidad Nacional. La Escuda abre de preferen-
cia sus puertas a das dases humildes del pue-
blo y d contingente de asistencia lo forman
—exdusivamente— obreros y nifios. Ningun re-
quisito para ingresar. Ellos acuden con buena
voluntad y eso 'basta.

* * *

4

La escultura en Méjico habia degenerado has-
ta un punto excesivo. Prevalecian los absurdos
métodos acadérrricos, en que la i-ntuicion y cua-
lidades particiilaTes del artista son ahogadas
por la odiosa dictadura— in-GUtl d adjetivo— de
la formula jestricta, ineludible. La produccién
escultérica obtenida bajo tales determinantes
tenia im sello peculiar de cosa no trabajada:
era una masa fria, inerte, sin vida. Y —Ilo que
es peor— se daba inusitada preferencia a la co-
pia de esculturas antiguas, no siempre merito-
rias. La creacion verdadera, la plastica pura,
habian dejado de existir en d medio.

Porque es i-ndiscuitible:

Angulo de 45 grados

(compés)

Pero la reivindicacién debia llegar. Tarde,
temprano, pero debia imponerse. Imperativa-
mente. Papel tan noble correspondié a la im-
plantacion de la talla directa, que en su soélo
iirpjlso inicial abatioé los falsos prejuicios arrai-
gados y -sefial6 la ruta a seguir por los que
en verdad desearan hacer obra artistica,

Estancanulento.

esto
es: libertad en la concepcion, libertad en la eje-
cucion. Nada de moldes fijos. Y, sobre todo:
exdusion absoluta dd moddado precedente que
se acostumbraba hacer para dar principio al
labrado de la piedra. Si en barro se pueden re-
tocar los defectos y después la figura es trasla-
dada servilmente a Ja materia, ¢dénde reside
d mérito dd creador? ;Qué impresién de vida,
de fuerza, puede comimicar una obra realizada
en tales condiciones?

Asi que en la Escuda de Talla directa, des-
cartados los canones arcaicos,
talento y

Unicamente “la

vista, el la voluntad resuelven los

problemas”.

* *

Es cosa digna de verse cédmo un nifio obs-
curo, que aca'so ni conoce d sentido dd voca-
blo “escultura”, la primera vez que tiene entre

manos «na porcion de materia produce una
obra pura—ingenua y fuerte a la vez—. No es-
tan maleados por sistemas, por influencias. Sus
concepciones son virgenes-~radoja”y resdta
ocioso ponderar los resultados que de estas fa-
vorables circunstancias se derivan

Regularmente, se recoge diariamente una
ip~od~icn aproximada de cuatro a seis escul-
;turas, haciéndose seleccion de una o dos sola-

‘ mente, de aquellas que por su mérito se consi-
‘deran dignas de reservarse para las exposicio-
de:"” periddicas de la Escuela. (Se han presen-

tado cuatro, con un contingente mayor de tres-
cientas obras, en total.)

Los profesores tienen caracter de obreros, y
en sus funciones educativas se concretan a im-
partir una concienzuda ensefianza técnica del
material y herramienta con que los alumnos
van a trabajar. Se deja a éstos en libertad de
esculpir la obra que ellos quieren— existe un
pequefio Zoo con animales-modelos—, y una
vez terminada, se les hacen las correcciones
técnicas necesarias, pero siempre procurando
no destruir el espiritu que en ellas pusieron.
Después, se procura que sus creaciones res-
pondan a un orden ascensional en el plano ar-
tistico, realizando obras en que paulatinamente
tienen necesidad de vencer mayores dificul-
tades.

Siete son los departamentos de ensefianza
con que cuenta la Escuela: Escultura en Pie-
dra, Escultura en Madera, Modriado, Juguetes,
Fundicion Artistica, Herreria Artistica y Eba-
nisteria. Ya se ve que también se atiende a

la parte practica del arte, pero sin prostituirlo.

* X %
Naturalmente, la falange bonachona que no
admite evoluciones estéticas y soOlo gusta de
aguzar sus oidos para captar las voces asma-
ticas y ceremoniosas del pasado, en este caso
obra con su tactica inmemorial: cierra los ojos
para no ver, y condena agriamente d impulso
— ~“movimiento, energia—de los jo-venes que
—por fortuna—adn no saben die somnolencia y
pachorrez.
Pero la Escuela—para responder a esos ata-
gues— trabaja, produce, trabaja, produce... Y
de alli surgiran muchas fuertes personalidades.

Antonio Acevedo Escobedo

México, Febrero 11, 1929.

OBRAS COMPLETAS

OSCAR WILDE

Publicadas:

1.— El Principe Feliz 4.50

2—EI retrato de Dorian Gray .............. 7.00
B—Teatro i 4.50
A4—TeALIOD 2.t 4.50
5—Teatro 3. 5.50
6.— Teatro 4. . 5.50
7.— El crimen de Lord Arturo................ 5,50
8— Epistola: In carcere et Vinculis 5,50
9.— Balada de la carcel de Reading ....... 5,50

10.— INtENCIONES  oooiiiiiiiieeeeeee e
11.— El alma dd hombre

6,00
6,00

ATENEA.—Apartado 644-— MADRID

ICdlla

POEMAS TURISTAS

de “cock-taiT

es una alegria de “cock-tail” en la gran
terraza del mar que da a las piernas que
Francia ha abierto al Mun'do;

lily, y unas cuantas palabras, perfecta-
mente dichas por la equivocacion;

a bordo, -fecarne se estira hasta los tré-
picos.

verdad;

pero un viejo, que juega al “bridge”,
no le da imlportancia a estas palabras;

en tanto, la mafiana me sorprende con
lily jugando al sexo.

heme aqui que he llegado en camarote
de dicha, y del Cairo traigo la media luna;

veraneé en el -polo de tu sonrisa, bajo
tus parpados, como del Ecuador bebi
menta y me cansé de Sol.

iqué dificil amarte en media lunal

aqui me tienes, tierra de Espafia, a un
costado de Africa y otro de Francia.

y los dias en mi cuarto de hotel son li-
bras esterlinas a mal cambio y mala plaza.
Gy iay |l qué poco sol en invierno para
las ganas!);

me da que alegria mirarme en los es-
pejos de los pasadizos por donde pasan
mis viajeros porque después he de sentir-
me en todos los puertos, y pagando fuer-
tes impuestos en las aduanas, jesto es
-delicioso! uno ha franqueado el mundo
por el sexo econémico

y la gran importancia a cuadros de una
corbata para cruzar el Atlantico; y para
modo esto en un bar de brisa el juego de
baccarat que me haria millonario en Mon-
te Cario.

XAVIER ABRIL.

Recomendamos nuestras
Encuadernmaciones
artisticas alemanas

hasta la factura méas fina en piel
.extranjera, dibujos propios, dora-
dos a mano, incrustaciones, mo-
saicos, etc. De nuestros talleres
salieron trabajos para Sus Majes-
tades los Reyes de Espafia e Ita-
lia, S. S. el Papa, y otras altas
personalidades.

Los sefiores
EDITORES Y AUTORES

se serviran con provecho y para
la presentacion inmejorable de
sus obras, de nuestro trabajo exac-
to y de buen gusto, siguiendo el
ejemplo de varias Casas editoras
de Madrid, Barcelona y otras ciu-
dades. Pidanse presupuestos a la
CASA EDITORIAL LITURGICA
FEDERICO PUSTET
Apartado 228.-VALENCIA.-Trinitarlos, 4

REVISTA DE FILOLOGIA ESPANOLA
Director: Ramén Menéndez Pidal
Se publica en cuadernos trimestrales.

Espafa: 20otas. afio. 1NUmero suelto
Extraojero: 22 » » | 5 pesetas.

Centro de Estudios Historicos

Almagro, 26, Madrid

COLECCION ORBIS

Conocimientos indispensables a todo el

guiera preciarse de culto.

que

DEL ORIGEN DEL HOMBRE, por G. Bbls-
— Trad- de la 116 edic. alemana.—2 pe-

setas encuad.

El autor de este libro orienta con gran clari-
dad acerca de todo cuanto ha sido materia de
investigacion, descubrimiento y relacion del ori-
gen de nuestra especie. La amenidad del estilo,
Ja claridad en la exposicién y la perfecta dis-
ciplina cientifica, lo hacen comprensible para
todo el que quiera tener una cultura indispen-
sable.

CREACION DE LA TIERRA, por IV. Me-
yer.—Trad. de la 71.* edic. alemana.—2 pe-
setas encuad.

Fases, periodos, épocas, edades pasan por las
bellas paginas de este libro en intima correla-
cion de ideas y de principios. Toda una mag-
nitud para nosotros, habitantes de la Tierra,
gue contemplamos los astros y queremos-saber
de ellos por el nuestro. Esto es el libro: una
recopilacion sucinta de la historia de la Tierra.

FIN DEL MUNDO, por IV, Meyer.—Tra-
duccién de la 49.* edic. alemana.—2 pesetas.

La Tierra ha de pasar por el fin de su forma,
para fundirse otra vez en la energia infinita.
El drama es previsto >por la ciencia. EI hoiiAre
es el protagonista. Las ideas que sugiere este
libro no -son pesimis-tas, como pudiera creerse.
Es algo interesante que viene a correr el velo
del axko final.

TU Y EL UNIVERSO, por B. Btirre/.—Tra-
duccion directa del al-“nan.— 2 peestas.

Es este un valioso libro de vtilgarizacion de
conocimienrtjos que so6lo parecen ser deJ dcwninio
de unos pocos predilectos. Burgel, en el redu-
cido espacio de un pequefio volumen, aclara los
caminos por los que puede ir en busca de su
anhelo de verdad.

Directores:

Guillermo de Torre

(Buenos Aires)

Benjamin Jarnés (\did)

LETRAS CHILENAS

Ironia a flor de piel, ironia que apenas
roza, ironia hondamente helé-nica es la
gue derrocha a pufiados Jenaro Prieto, en
sus dos obras mayores: “Pluma en ris-
tre” y “Un muerto de mal criterio”. La
punzada traviesa, escondida en la liviana
urdumbre de sus escritos, perfilan al au-
tor, “espiritu griego, como Camba en
Espafia” al decir de Joaquin EdwardS
Bello. Jenaro Prieto desea maés sonreir
gue reir, opta por -la sal menuda de Te-
rendo que por las imagenes fuertemente
grotescas del autor de las Nubes. Pero
no confundamos, “este Jenaro Prieto tie-
ne tamlbién en el fondo de su alma un
gran idealismo que 'se define y esparce en
satira fina como polvillo de oro. A veces,
también hace doler; su esprit saca ron-
chas. Las cronicas de Prieto han sido
.como una rosa de los vientos de nuestra
yi'da sodal y politica, quizds se ha pre-
ocupado demasiado de la politica. Yo no
siempre estuve de acuerdo con él. No
siempre, pero adivino su fondo ideal y
leo crénica tras croni-ca, como haran posi-
blemente hasta sus enemigos.” Estas pa-
labras son de Edwards Bello y, en efecto,
Jenaro se mueve dentro de un circulo
muy diferente del de los otros escritores
chilenos. Ante todo le preocupa el movi-
miiento de su pueblo luchando ,por la li-
mbertad politica y social; su pensamiento
.acusa fuertemente la influencia del medio
social, a la formaciéon y conso-lidacion de
cuyo caracter espiritual contribuye. Jena-
ro es artistay pensador en una sola perso-
na; como pensador, tiende a una fria 16-
gica ; sdno artista, a un romanticisano so-
flador. Es fuerte en la abstra-ccion, y en
cuanto sienta conclusiones en un juego
.aparentemeinte sencillo, prueba en realidad
cCuan rico es su pensamiento y cuéan lle-
nas -de problemas estan sus ideas. Con el
contenido objetivo se une una subjetivi-
dad excitable y da a las cosas -vida y pa-
sion, espiritu y color. Pide una forma-
cion racional de la existencia, pero no se
-imagina al fin lejano ni al camino de-
.masiado 'dificil. La vida chilena, a pesar
,de sus errores, no parece estar en oposi-
cion fuerte con la razén y la realidad. De
ag.ui que un conocimien'to claro, una vo-
luntad noble, una labor infatigable pue-
da llevarlo todo a feliz término. No dé-
sea el desencadenamiento de las pasiones
elemenitalés ni la conmocién de la socie-
edad hasta en 'SUs ultimos fundamentos.,
quiere, por el contrario, un progreso tran-
quilo, capaz de armonizar mas y mas los
intereses de las dases. En él, la negacion
,es siia-ve y comedida; reforma, no revo-
lucion, es la solucion del problema. En
general, proclama jla to'lerancia, tiene el
convencimiienito de que no existe una ver-
dad objetiva ni orden alguno superior
gue nos ligue, sino que todo- depende de
Ja opinién y de la mvocacion del hombre.
Segun la po'sicion o punto de vista, pue-
de todo resolverse hada aqui.o hacia all4,
juzgarse de imo u otro modo; lo que apa-
rece 'Como derecho se puede presentar
como injusticia y viceversa; todas las
cosas pueden vencer si las ayudan las cir-
cunstancias y lo'S caprichos.

Reclama un estado elevado de cultu-
ra, un gusto y un sentimiento noble, una
gran alegria por lo bueno y lo bello; sin
todo esto, 'la vida degeneraria en el vacio
y lacrudeza. Plantea una vida en aparien-
cia libertada de la carga dél pasadO' y de
Ja complicacion de los problemas del mun-
do. Asi, tiene Jenaro Prieto brillantes
apotegmas sobre -la politica, de él sale la
consideracion de que la verdadera politica
es neoesaria como apoyo, de un lado de
instituciones estables, y acicate, de otro,
para la marcha regular y segura de los
“homlbres de estado”. EI escritor no quie-
re lamtentars'e de ks desdichas humanas,
sino detenerse ante las grandes ideas,
dandose un criterio superior. Bl derecho
se hace también una parte de este trabajo
(de cultura, pero ha dé perseguir, ante
todo, el bienestar comun, ia felicidad de
Jos ciudadanos. Haganse pocas leyes, he-
chas de un modo claro y determ'inado a
gu aplicacion acomodese, evitando en lo
posible toda arbitrariedad e indecision y
a la manera dé pensar del presente vivo.
Pero esta vida para Jenaro queda en su
aplitacion al trato social transformada en
un juego abigarrado- y risuefio, en el cual
se mueven multiples fuerzas cuyo ince-
sante movimiento penetra la existencia

El libro cumbre dcl Dr.

Los estados In
en la es
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de una serena alegria. Los problemas to-
dos pierden su severidad, hasta a los mas
duros ataques, les quita un animo ama-
ble, 'las cortantes aristas. Por eso tiene
un semblante risuefio y sereno.- Al des-
arrollar Jenaro el sujeto en la mas com-
pleta independencia, ejerciendo una cri-
tica ilimitada, todas las cosas adquieren
mo'vimiento: en la materia mas pesada
penetra la vida, en una personalidad coirio
la suya, las cosas parecen perder su pe-
sadez ; reaccionando a cada impresion si-
gue el escritor en su propia evolucién fa-
ses distintas y tiene como espejo de su
medio, mas y mas a la negativa. Contra
toda sistematica fi-loso'fia y to-da expre-
sion doctrinal dirige él su critica punzante
y ejercita su ironia. En Jenaro, 'la movi-
lidad de su labor, su poder de describir
brillantemente, suprime la rigidez de mu-
chas cosas, atenua la rudeza de muchos
contrastes-, establ'dden'do’ especialmente
una relacion fecunda entre lo sensible y
lo espiritual, entre la intuicion y el pen-
samiento.

Por eso sus obras, aun en su fina no-
vela “Un muerto de mal criterio”, en-
cierran una suave critica. EI desea que
la 'vida se funde en sentimientos sencillos
y en principios claros. En realidad, no
puede desconocerse que haya un desme-
nuzamiento infinito, una lamentable in-
certidumbre en todos los principios de
niieStras convicciones, una -impotencia
contra lo que es mas puramente humano,
una ausencia de alma en medio de una
desbordante plenitud exterior. Pero en-
medio del enca-deiramiento del mundo,
gueda un sentimiento -de la responsabili-
dad que no puede suprimirse, una acti-
vidad libre, una propia afirmacién de la
vlluntad y, por otra parte, y aqui esta su
contradiccion, relaciona toda la vida con
el estado- subjetivo, con d blando senti-
miento, se coloca mas pasiva que activa-
mente enfrente a ella. Posee, con todo, una
gran fuerza de conviccion metafisica que
echa iuz sobre -los s-ecretos de la existen-
cia humana y con fuerza admirable pre-
senta al miundo como un reino de k apa-
riencia; es un gran artista, no solo en la
frescura, transparencia y plasticidad de
su pensamiento, sino, ante todo, en la
mransformacion de este mundo irracional
en un cuadro magnifico de ideas; seme-
jante actitud produce un -ennoblecimien-
mp -de la totali-dad y libra del peso de las
cosas y de los hechos reales que, de otro
modo, oprimiTian al hombre. Y es en su
jronia donde esta precisamente el con-
trapeso; la vida con sus miserias no se
presenta en él como un Mo'loch, sino
(Como una fuerza amable que ayuda al
hombre al descubrimiento completo de
su personalidad. Con fuerza arrebatado-
ra obra en él la idea de un movimiento
incesante de la vida, de -la moralida i cie
las formas individuales, obra r-n ri’Z-za
insuperable la idea de una verdad ?ulije-
tiya superior a toda -prueba objetiva;
obra la idea -del poder inmenso de la 'le-
gacion en nuestra vida, de la fuerza im-
pulsO'ra del contraste, del desar-ollo del
m'ovimiento -espiritual al través de la con-
tradiccion.

Quien sigue a Jenaro Prieto errientra,
jcontrariamenie a lo que supone Joa'-un
Ed'ward, no sélo el panorama ch' 0.
desmenuzado y apreciado, sino la t-:.ali-
dad -del mundo. ¢(No hay en él, en sus
consideraciones, mucha mayor amplitud
de daque a primera vista parece? ¢(No se
presenta el mundo de ideas mucho mas
interesanlte y rico de lo que se cree? Je-
naro no deja de dar preferencia a la hu-
manidad entera y tratar las cuestiones en
forma eterna y general. Pero la vida chi-
lena tiene para él im gran valor, princi-
palm-ente porque cree ver en ella una
orientacion particularmente vigorosa hacia
el progreso. Su defecto no estd en con-
templar la vi'da de su nacién, smo en ser,
a pesar de Sq inteligencia admirable, de-
masiado rapido y sumario para producir
obras completamente maduras. Pero con
todo, SU espiritu es grande, aun en lo con-
tradictorio e incompleto que tiene, contra-
diccion que responde a la corriente prin-
cipal de la cultura moderna; en una pa-
labra, Jenaro ha sabido plantear pro'ble-
mas que, por cierto, no pueden resolver-
se facilmente.

Julia Garcia Games
, Santiago de Chile, Noviembre de 1927.
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Jeronimo Toledano— catedréatico de Litera-
tura del Instituto de Vigo— ha dado en el Ate-
neo de esta ciudad una notable conferencia so-
bre “Romances nuevos y viejos”. La compe-
tencia y el prestigio ddl joven catedrético, lle-
varon al Ateneo numeroso publico, que escu-
ch6—'y aplaudié—con entusiasmo esta bella con-
ferencia sobre los romances.

Empezé haciendo un estudio histérico del ro-
mance, elc”Niando vivamente la laibor de su
maestro, Mentiidez Pidal. “El romance— dijo—
es la composicion de maéas fuerte vitalidad de
nuestra poética”. Y lo justifica haciendo alu-
sibn a las avanzadas escudas de poesia que
han reverdecido el viejo género.

Para Toledano, esta adopcion obedece a que
en el romance, la sujecién al asonante es
tan leve que pudien rmiy bien aceptarla esas es-
cuelas, sin escrapulo de violentar su honradez
estética y sus reparos a admitir la rima acon-
sonantada.

Habla—con minucioso conocimi”~o— de toda
la poesia nueva espafiola, deteniéndose, parti-
cularmente, en el “Romancero gitano”, de Gar-
cia Lorca. Después de hacer un fervoroso elo-
gio de este libro, lee varias composiciones, en-
tre ellas “La caisada infiel”, cuyo tema sugie-

re al Sr. Toledano atinadas considerteiones
eruditas que ilustra con ejemplos de poesia
popular.

Al terminar, expresa su esperanza de que
este resurgir del romance no sea esporadico, y
que a él los poetas nuevos de verdadero talento,
que, como Guillen, vualvein a utilizar las for-
mas tradicionales, o como Pedro Salinas.

El publico y la Prensa local han comentado
favorablemente esta notable conferencia de Je-
rénimo Toledano.

ANDALUCIA
SEVILLA

En honor de Guillén.— “Mediodia” ha dedi-
cado su cena de Febrero al poeta de “Canti-

co”. Presidio la mesa D. Facilisimo del Pio,
una de las distinguidas criaturas de Jorge
Guillén. De sobremesa, se leyeron las obras

presentadas a un concurso de plagios, imitacio-
nes y comentarios, deducidos del primer volu-
men de la coleccion “Tres Libros de Poesias”

ARAGON

Ni en vida ni en nruearter-hasta hoy— Ara-
gén lia pagado a Barradais aquel amor abrasa-
dor, aquella pasion ardiente que ti gran pintor
sentia por esrta tierra silenciosa y dura. Aqui
fué-~ Zaragoza— donde, hace muchos anos
—doce o catorre— interrumipio ti genial artis-
ta una de sus primeras andanzas,”™ correrias
y trotes. Segniraanente fué la mas pintoresca y

arraigada.

Venia de Barcelona, a pie, acompafiado—y
cuidado, isiempre!-por Pilar, su dulce esposa
y compafiera. La aventura-~ue terminaba en
Madrid— acab6 aqui. Tan destrozado y Jsenc”
jado llegaba Rafael, que forzosamente hubo
de topar con ti hospital. Alli, dentr™y
pasé unos cuantos meses. Por entonces, sdia
una revista, semiquijote, semiescolar ( Fara
ninfo”), la cual le abri6 sos puertas. Como en
todas partes, hizo labor, dejo admirtoores. Pero
han pasado afios y mas afios. Y Aragon, que
no sabe buscar, lo perdié. Barradas no volvio
a Zaragoza. Pero pas6 temperad”™ en Luco
(Teiru'ti), junto a las margtiies del Jiloca. Aqui
encontrd, precisamente, para su ante, una cie
sus Ultimas expresiones. Por si todo esto fuera
poco, Pilar, la mujer~camarada, era de Duro
o de Litago. Ninguna de estas cos”™ '~7
Rafael. Sentia aragén, como sentia I1™and,
como sentia Hospitalet. Pero Madrid y Hospi-
taflet— quien dice Hospitalet dice _Barctiona.—
han sentido su muerte porque supieron se”ir-
le su vida. En estas tres provincias, posible-
mente, no se habrd hecho otra cosa que un
trabajo mio, publicado ~ el “Heraldo de Ara-

gén”, de Zaragoza— Gil Bel.

CANARIAS

Optica dcl otofio.— Las juventudes literarias
de las Islas Canarias realizan una obra
cial de mutacién. Van llenando la estanteria de
las viejas rencillas tradicionMes—patnotena
fiofia, regionalismo campesino— de claros to-
lores novecentistais— geograficos, deportistas, lo-

cativos.
El esquema dti nuevo momento literario a

fines de 1928, aparece asi:
1) Grupo oriental.

A) EIl Foij.—Junto a la simpatia e itéeli-
gencia generosa de Perdomo Acedo (capitdn de

(“Revista de Occidente™). El Pais), laboran cornunistica, fervorosamen-
Estuvieron representados todos los modos de ' te, Crisitobal Gonzalez, Navarro, Rodriguez
“ayuda del vecino”, desde la transcripcion li- mDoreste, Delgado, Saulo Torén. (Juan Rodri-

teral del “Riguroso horizonte...”, con varian-
te de firma, hasta el mecanismo del centén,
en cuyo aprovechamiento llegaron a coincidir
dos concursantes distintos, sin previo acuerdo.
Pasando por la Hrificacion de un tema perso-
nal al gusto guilleniano. En esto, manifestose
un desconocido poeta: Eduardo Llosent. Hizo-
se, asimismo, la investigacién quimica del li-
bro “Cantico”, con lo que se revelaron pro-
fundas perfecciones, armonias y excelencias de
la coleccion de poesias, que abre una época
en nuestra historia literaria. Asi, el sintoma
inquietante de no utilizar en toda ella Guillén
la palabra “coraz6n”, iué registrado con opor-
tunidad.

Cordialidad. Alegria. Devocion. El recuerdo
continuo del amigo poeta; la broma cordial en
cada letra de su libro, y el deseo de nuevas
palabras suyas. Estas fueron las luces de la
noche ejiemplar.

Como muestra y colofon, vayan dos déci-
mas dislocadas, escritas por dos manos amigas:

DECIMA

Yo, quieto, seré quien vea
La clavera inminente,
Sin reloj ante el presente,
Que de tan blanco se crea.
Tarde probable en la aldea,
Pajaros alrededor,
Luego de escondida por
Su perfeccion sin porfia,
Ddactil, manejable, mia,
Serenaba el ruisefior.

SONADOR
Sobre la curva del rio,
Total azul, sobrehumano;

Su intencién de ser lejano;
Inmdvil con todo brio.
Pajaros alrededor

Dti inventor sofiador
Frente a tanta luz en paro.
El suefio que rememora,
que se crea y se devora,
;Para quién, espacio daro?

Exposicion de avisos.— La pared del “Sa-
I6n Gémez de la Serna”, en el que, por aho-
ra, “Mediodia” celebra sus reuniones, estaba
decorado con los avisos— apuntes ligeros—, por
los que la impaciencia y el talento artistico de
un futuro pintor, Miguel S. Dalp Marafidn,
saluda a nuestra revista. En fecha proxima,
"Mediodia” ampliar4d ti nimero de los sim-
patizantes con el joven artista, recogiendo en
sus paginas semejantes motivos.— Alejandro
Callantes de Teran.

ESPANA

guez Doreste— exquisito talento, mirada propia,
pluma agil— : esperairios mucho de ti. Tu—
Juaniito— , la promesa mas empistada dti gru-
po oriental.)

B) Subgruipo josefiniano—. La femenina de-
finidora hila bajo ti otofio sus_poemas nuevos.
Hilandera, también, de los trajes para las co-
medias de su Teatro Minimo. De sus trajes de
auténtica actriz. (El Teatro Minimo de Josefina
es el Unico eco que tiene Caracol en Espafia.)
Con la poetisa, Claudio de la Torre, ti hernra-
no esC'enifi'cador de gestos exquisitos. Juan Mi-
llares Cari6. Tal vez, otros.

C) Subgrupo mirandino.— Podriamos eti-
quetarlo: equipo infantil. Agustin Miranda—
audacia, talento en formacion, precocidad— es
el capitdn entusiasta. A su lado. Hurtado de
Mendoza, Conejo— pintor de virgenes primiti-
vas— . Agustin Miranda labora dos novelas.
Tiene en prensa un libro de poemas: Tio vivo.
Prepara tma revista para 1929.

I1) Grupo occidental.

Tiene una triple personalidad. Represéntan-
lo Juan Manuel Trujillo> Agustin Espinosa,
Ernesto Pestafa.

Juan Manuel Trujillo lee golosamente a Ha-
cine. Del'tirea a Pindaro. Labra sus prosas ab-
solutas. Recita maravillosamente su inédito Elo-
gio de um nifa ciclista. Su recién nacido Do-
miné. (A ratos, tal vez estudia su 5-" curso de
Derecho.) ,

Agustin Espinosa trae un regalo de Pascuas
de su Comisaria Regia de Arrecife; una vision
linjpia de la isla sobre la cual, “habiendo tan-
tas cosas que decir aun no se ha dicho casi
nada” : Mozaga. Nazaret. Biologia del viento
de Lanzarote. Poemas de las salinas. Arqui-
teotura césmica. Tinajo, escuela de bizantinis-
mo. Etcétera. Encerrados en ti titulador: Lan-
celot, 7%-28"“.

Ernesto Pestafia afina su gran sensibilidad
de cazador de pastiches. Su altavoz de La Pren-
sa denuncia falsificaciones inadvertidas: Saldn
de acuarelistas catalanes. Exposicion de Oscar
Dominguez. Frente al asombrén dti miope
aduanero sentimental; Francisco Boninin: inge-
nuo, grécil, floricuiltor: pescador de enredade-
ras multicolores.

Exuberancia de ramificaciones: Widdpret,
ilustrado musical de poemas de Josefino de la
Torre. Humorista heiniano'. Gutiérrez Albela,
filtrando paisajes liricos a través de su perenne
cock-tail. Dorta, definidor de Cinco, la aborta-
da revista de 1928.

(Casais acaricia ahora ti volante méas que los
pinceles. Los paisajes de otofio no son gratos
a su criistalesca y nmiilticoflor anima alegre.)

B ITALIA

por Gustavo Rodolfo Ceriello

Nos atrevemos a tener viva confianza en que
las relaciones culturales y el intercambio in-
telectual entre nuestra Peninsula y la Ibérica
hayan de intensificarse cada vez més, o cuando
menos, se hagan mas faciles, no tanto con la
institucion de nuevas catedras en las eisoutias
de segunda ensefianza y superiores, como con
oportunas
desde ti campo puramente cientifico, se propcm-
gan practicamente una mayor difusién del libro
espafol, provocando también de la nacion ami-
ga alguna facilidad en su mercado librero, ex-
cesivamente gravoso para nosotros.

No deberia de ser preciso remontarse, para
corroborar mejor nuestra tesis, a las seculares

disposiciones, que, ensanchandose

relaciones culturales entre los dos puetiJos me-
diterraneos, especialmente a la época en que
Italia di'spensaba a la hermana latina—que a
su vez habia dado escritores como QuintiJiano,
poetas como Marcial, emperadorescomo ti
grande y pio Trajano—'la sensacion viva dti
romanismo y de la latinidad resurgida mas vi-
gorosa con la Iglesia, que salvaron la Penin-
sula del total predcwTiinb islamico; ni hay que
recordar los influjos del siglo X1V, ti
nisimo y ti humanismo dti Renacimiento, que
contribuy6 a la singular renovacion dti espi-
ritu espafiol.

Este UGltimomovimiento, tan ancho y tan
hondo, abarcé todas las ramas. del arte, del
pensamiento, de la politica, e irradidndose desde
Italia, abrazé tan ancho horizonte geografico
y obro con tanta universalidad, que es forzoso
reconocer que no tan séflo Europa, sino ti mun-

ittiia-

do entero nunca ha sido y nunca tal vez sera
dominado y renovado tan intensaimente por
iguales impulsos de arte y de pensamiento, que-
no eran la moda de una época o de una corrien-
te estética, sinO' que determinaban, en todas las
manifestaciones humanas, el
nueva civilizacién.

Y empero también el europeistno de las ulti-

progreso de una

mas miodas literarias no debe ignorar, en sus
irrternacadonalisimD artistico, con
cuales medios una nacion, politicamente disgre-
gada y sujeta, lograba atraer, renovandolo por
rompleto, a todo el mundo civilizado en el &m-
bito de su propia cultura, que era el renaci-
miento dti alma de Roma, y orientaba hacia
directrices mas amplias y mas humanas la vida
de los pueblos.

Entre las naciones que antes y mas fuerte-
mente sintieron ese influjo, fué Espafa, que
avivando en las fuentes clasicas las no escasas

programas de

energias espirituales de su estirpe, preparo el
aureo periodo de su literatura. Sucesivam'ente
los contactos literarios se hacen més frecuen-
tes y reciprocos, las 'relaciones poJiticas se afian-
zan; por cerca de dos siglos Italia fué la meta
de viajeros, religiosos, diplomaticos; y alli cre-
cieron esos centros de cultura de donde salie-
ron luego traducciones, vulgarizaciones, edi-
ciones apreciables de clasacos, y una verdade-
ra y propia produccion en lengua castellana,
porque desde fines del siglo XV basta los ul-
timos afios de la dominacién espafiola en Na-
poéles, también la lengua se propaga ampliamen-
te. maxime en las tierras unidas a la corona de
Espafia, y se emplea en conventos, iglesias, tea-
tros, universalmiente entendida por ti pueblo.
Q'Ueda aun por hacer una cumplida historia de
tales relaciones culturales, y la no menos im-
portante de la notable produccion siculo-espa-
fiola y sardo-espafiola, resultando ya insuficien-
te y anticuado el manual de Bibliografia Es-
pafiola de Cerdefia, de Toda.

Aun cuando ese estudio no revelara tesoros
de poesia, no habra de descuidarse, no tan soélo
por el interés que ofrece para la historia de las
citadas regiones, sino también porque, aun al
través de las miserias politicas de aquél pasado
nuestro, puede acreceiitar el sentido de fra-
ternidad entre los dos pueblos, empujandolos
hacia una fe siempre mas grande en la latini-

LOS CLASICOS OLVIDADOS

NUEVA BIBLIOTECA DE AUTORES

ESPANOLES, PUBLICADA

RAJO LA DIRECCION DE D. PEDRO SAINZ V RODRIGUEZ, CATE-
DRATICO DE LA UNIVERSIDAD DE MADRID.

‘“La Coan”afia Ibero-America’na de PuBLiioalciones acaiba de lanzarse a una
empresa patriotica y noPle: la publicacion de una serie de voliumenes en que se

iir"riman escritores espafioles olvidados,

preteridos, postergados y hasta descono-

cidos totalmente. La dirige un erudito y conocedor profundo de nuestra literatura:
D. Pedro Sainz y Rodriguez.”— AZORIN (A B C”).

"La edita la nueva Con”jafia Ibero-Ammcana de Publicaciones, que tiene
ya un vasto catadlogo: colecciones de documentos inéditos de la América hispana,
fuentes narraitivas de la hsitoria de América, una gran historia de América y de
la civilizacion hispanoamericana, antdlo™as y monografias de las Espafias de Ul-
tramar, las Bbliotecas populares Cervantes, edioiones econémicas de modelos li-

terarios y libros educadores, obras sobre

Marruecos y sobre los judios espafioles,

guias literarias y de turismo y otros libros que no he de enumerar, pues mi inten-
to no es reproducir eil catalogo, y que forman un pilan editorial extensisimo.”— E.
GOMEZ DE BAQUERO ("EL SOL").

"1’iene en la intencidon de sus editores la denorriinacién "Clasicos olvidados”
una am(plitud que acaso las palabras contradicen. Mas no importa que a los au-
tores no se les pueda llamar clésicos, ateniéndose al rigor del concepto. Lo im-
portante es que lios texitos merezcan o reclamen ios honores de la impresion y
gue salgan (correctos y fidedignos. Ni tampoco importa que no estén del todo

olvidados.”— E. DIEZ-CANEDO ("EL

VOLUMENES

soL”).

PUBLICADOS

I-1l.— OBRAS ESCOGIDAS DE D. BARTOLOME JOSE GALLARDO. Edi-
cion y estudio, por D. Pedro Sainz y Rodriguez.

IH.—DRAMATICOS DEL SIGLO XVII:

ALVARO CUBILLO DE ARA-

GON. “Las mufiecas de Marcela”, "El Sefior de Noches Buenas”. Prologo,
edicion y notas, de D. Angd Valbuena Prat, catedratico de la Universidad

de La Laguna.

IV.—OBRAS COMPLETAS DE ALVAREZ GATO. Edicion y estudio, por
D. Jenaro Artiles, archivero defl Ayuntamiento de Madrid.

V.— DESENGANO DEL HOMBRE EN EL TRIBUNAL DE LA FORTU-

NA'Y CASA DE DESCONTENTOS,

IDEADO POR D. JUAN MAR-

TINEZ CUELLAR. Edicion y estudio, por D. Luis Astrana y Marin.
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De ja misma coleccién:

VI-VIL—JUAN PEREZ DE MOYA:

PHILOSOPHIA SECRETA. Edicion

y notas de Eduardo Gomez dC Baquero, de 0 Real Academia Espafiola.

Precio en libreria, 7 pesetas.— Precio por subscripcién, 6 pesetas.

se subscribe a tos Clasicos dividaidos, cuyo importe de seis

pesdas tomo pagara contra reembolso al recibir cada vo-

lumen.

San Marcos, 42, Madrid.
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IBEROAMERICANA DE PUBLICACIONES (5. A)

Libreria Fernando Fe, Puerta del Sol, 15, Madrid

FUNDICION TIPOGRAFICA
NACIONAL, C. A

Instalacion rapida y econOmica de imprentas para revistas,

periddicos y obras con materiales inmejorables.

Representantes exclusivos de la maquina de doble revolucion

M | E

H I_E

y de los fabricantes de rotativas modernas

M A R |

N o N

Ronda de Atocha, 15.-MADRID

dad indestructible de
neos.

los pueblos mediterra-
Los influjos italianos, por otra i«.rte, no ce-
siglo XVII, es decir, en la edad
durea de la literatura espafiola; es més, gérme-
nes anteriores tuvieron fecundo desarrollo, y
otros fueron valorados en consecuencia; nadie,
en efecto, se atreveria a negar en Cervantes
mismo y en Lope de Vega los signos de nues-
tra cultura asimilada, y elementos nada des-
preciables, debidos a la inspiracién italiana. Lo
mismo puede decirse del siglo XVIII, durante
el cual, no obstante ti no leve peso dti influjo
francés, las corrientes dti pensamiento y dti
arte italiano obraron todavia. Gusté e imitose
Aflfieri; Ignacio de Luzan etstudi6 a Viro y
exploté la preceptisti'‘ca dti siglo desde Gravina-
hasta Muratori; Leandro de Moratin, amigo e
imitador de nuestro Goldoni, escribié una viva
descripcion de nuestra Peninsula; Juan Fran-
cisco Masdeu, palermiiano de nacimiento, no
descuiddé en su Historia critica el método de
los patrios escritores; y Pedro Montengén y

saron en fti

Paret, quien vivié largo tiempo desterrado en
Ferrara, Genova y Napoles, fué iniciado por ti
abate Cesarotti en las melancolias del osianis-
mo, y escribié un poema en prosa—ti Antenor—
donde expcme los origenes legendarios de Ve-
necia. Por otra parte, también en lItalia, maxi-
me en Cerdefia, en los conventos, siguio flore-
ciendo la produccién en iei“ua espafiola, cc«i
algun que otro notable ensayo de mistica y de
poesia rti'igiosa.

En él siglo XI1X prevalecieron, con las co-
rrientes romanticas, otros influjos extranjeros,
Scott y Byron, (Joethe y Heine, Sand y Bal-
zac; y los poderosos vinculos del pasado aflo-
jaronse, aun cuando no faltéran los ejemplos
de admiradores y conocedores de nuestro pais,
como Nufiez de Arce, que intentd todavia la
imitacion dantesca, y cierto despertar en las
relaciones cd.turafles durante el breve remado
de Amadeo de Saboya (J'Uan Valera y Victor
Balaguer).

Imponianse nuevos modtios; desde ti ambito
mediterraneo l.as dos naciones eran atraidas en
el dominio dti arte y del pensamiento europeo,
y nuevos influjos desde ti Norte y desde ti

ALEMANIA

La Nodh«buena es una fiesta higiénica, de
desinfecciéon y purificacion. Toda la vida que flu-
ye con ritmo lento, pero cada vez mas acele-
rado, por los campos y citidades de Alemania,
se refugia en la familia y los deja limipios, va-
cios. Sin contrastes, sin lujo ni miseria, sin
amor ni odio, sin bondad ni maldad, sin todo
lo que limita nuestro ser y tenemos que re-
mover continuamente para maniteitemos a flote
en la vida. Y ti abeto, ti rey de la fiesta, ti ar-
bol que preside y vigila al paisaje aleman,
ahuyenta con su saludable aroma todos los vie-
jos resentimientos familiares. Y en la Noche-
vieja se llena todo este ambito vacio, puro,
con gritos de jubilo y optimismo, y Alemania
entra en el afio de arente, sonriente, con paso
firme y la mirada alegre.

¢Cudal ha sido ti resultado dti afo litera-
rio? Tanteos de orientacidon para encontrar una
senda nueva, y tanteos que hace Aiemania para
encontrarse a si misma, rotos su tradicién e
ideales y oscurecido su horizonte por la niebla
que se cernia sobre su porvenir.

El editor Sr. Fistiier cree descubrir una ten-
dencia que busca nuevos surcos y medios de
expresién que aun no se ha definido lo suficien-
te para poder juzgarla ni predecir su resulta-
do, y consigna el éxito de los escritores que
han sabido establecer el contacto con los pro-
blemas palpitantes de estos ultimos afios y re-
flejarlos en sus obras. Libros sobre la guerra,
vista ya un poco en perspectiva. De una manera
mas general y abstracta se expresan varios
criticos, en tono optimis-ta o pesimista, segun la
altura ideal del nivel literario que consideran
deseable o necesario.

Pero Willy Haas,el editor de Die Lileraris-
che Welt, sefiala, como caraoteris-tiro para los
altimos afios, la Importacion de novedades ii-
terarias 'dle otros paises, anglosajonas y de la
Nueva Rusia, principalmente. Tal vez con de-
trimento de Francia. Pero esto nos parece que
no ha de ser peculiar solamente de los afios
transcurridos desde Ja inflacién, sino que cada
vez més, a medida que Alemania prospere y su
situacién se consculide, ha de ir iniportando es-
tas noivedades literarias. Las necesita lo mismo
gue su indiurtria necesita las materias primas
de otras tierras.

¢(Cudl ha sido la aportacién de Espafia? En-
tre estas novedades no se sefiala ningun libro,
ningun escritor espafiol. Tampoco entre los

gue recomanriaban Die Literarische Welt vy
Der Querschnitt. Es decir: Die Literarische
Welt, recomendaba a Cervantes, der Abente-

nerliche Simplizissimus, segin F. Burschell.

¢Es que no hay ningun libro espafiol, a ex-
cepcion del “Quijote”, digno de figurar en los
estantes de una biblioteca particular? ¢(Es que
no hemos producido nada original que tenga
interés mas que para ti hispanista o sea apro-
vecliable fuera de Espafia? (O se trata de ig-
norancia O de olvido involuntario?

Hemos tenido algunos éxitos eindiscutibles:
Unamuno, Ortega y Gasset, GOmez de la Ser-
na, Gimiénez Caballero. Las novdas de Blasco
Ibafiez se han leido en francés. Por mas que
Blasco Ibafez y Gomez de la Serna nos pare-
ce que no han llegado aqui directamente, sino
a través de otros paises’. Se lee la Revista de
Occidente, La Gaceta Literaria, y es induda-
ble que Aflemaiiila sigue con ba'stanie atencion
nutastro movimiento literario.

Y es indudable, también, que ti radio de ac-
cion intelectual de Espafia se ha extendido con-
sideraljJemiente. Pero quiza sea una ilusion el
pensar que hemos traspasado definitivamente
las fronteras. Estamos todavia a la defensiva.
Pero nuestras avanzadas Revista de Occidente,
La Gaceta Literaria, hacen frente, con va-
lentia y sin desmayo, a los ataques del equipo
contrario, amis.toso, y de cuamio en cuando,
en mia arrancada castiza, meten un goal en
Europa.

Cesareo Fernandez

ITALIA

Unos libros interesantes.—La novela de la
cuscuta es un curioso libro, de Egisto Rogge-
ro (Editorial Agnelli, Miladn), cuya heroina es
la cuscuta, la extrafia, paraddjica, enigmatica
pequefia aventurera vegetal; esa planta parasi-
ta, de la familia de las convolvulaceas, que
vive, con preferencia, sobre el cafiamo y la
alfalfa.

En las péaginas pintorescas, profundas y a
veces ironicas de este libro, tan moderno, ori-
ginal y atrayente que recuerda ti género cul-
tivado por Maeterlinck, paginas escritas en
forma limpia y cristalina, con mateméatica evi-
dencia y colores de fino estilista, ti autor ha
fundido sabiamente.,, sus cualidades de hombre
j-BpASj apand seiiiéid sej ap oipnjsa a?uisajajuf
ja OUI9D opuBJisouiap' tojsiiJB'ap A aiauaio ap
muchos secretos dti misterio de la Naturaleza,
ofreciendo una visién filos6fica, pero no amar-
ga, del gran problema de la vida.

El .engafio del ensuefio es una novela, de
Alfio Berretta (Editorial “Alpes", Milan), de
caracter autobiogréafico, en cuyas paginas, in-
genuas y conmovedoras, el autor cuenta ti dra-
ma de su vida. Es la novela de un espiritu en
contraste continuo consigo mismo y con las

Oriente de Europa hacian sentir su accién fe- yescuela, han de surgir instituciones de cultura,

cundo. No creemos haya sido un mal ese en-
sanchamiento dti espiritual latino
hacia una mas amplia comprension de la lite-

horizonte

ratura mundial, ni nos atrevemos a afiorar re-
téoricamente los dichosos siglos de nuestra sobe-
rania lit(eraria, casi desierta de una conciencia
politica nacional, contentandonos con prever,
auguraJmente, en ti porvenir, los signos de una
nueva primacia dti espiritu latino.

Hacia esa dgresion nos empuja, empero, un
hecho mucho mas sencillo y preciso; hoy las
dos naciones, sin duda también en recuerdo de
ese glorioso pasado literario vivido juntiun”-
te, tienden a acercarse cada vez mas, y a en-
tenderse fraternalmente, tanto en ti campo po-
litico como en el cultural; y es tarea de los
estudiosos favorecer esa atmdsfera mutua de
simpatia, preciosa para la mas genuina com-
pren'sion de los dos puebloe.

En realidad, ya desde las postrimerias del
pasado siglo florecieron en Italia los estudios
de literatura espafiola, y sobre todo en Népoles,
hubo un centro bastante regular de actividad
hisipan'éfila. Ademds, maestros insignes en ese
campo de investigaciones, desde Croce hasta
FariTielli, trazaron las rutas seguras de esa ac-
tividad. Tales estudios intensificaronse antes de
la conflagracion europea, durante la que siguid
un estancamiento mas que justificado, que no
deberia ya de admitirse ahora, d'espués de que
el Gobierno nacionti, muy sabiamente por cier-
to, ha reconocido la necesidad de un mayor
acuerdo en ti campo inttiectual, entre las dos
naciones, estableciendo muchas céatedras de len-
gua y literatura espafiola en las escuelas de
segunda enisiefianza; de manera que hoy en Ita-
lia no tan sb6lo existen catedras universitarias
y en escuelas superiores, sino que la lengua
castellana ha penetrado en nuestros Gimnasios,
siendo admitida en iguales condiciones que el
francés, el inglés, el aleman.

Esta profunda innovacion y este alito reco-
nocimiento de la utilidad de mas sdélidos vincu-
los entre los dos pueblos, no son suficientes
para la plena consecucién dti fin apetecido y
para una méas amipUa difusion del arte y dti
pensamiento espafiol en Italia. Al lado de la

circulos y bibliotecas, con propaganda activa de
la singular promovidos
también por Elspafia, que debe tener interés en
ello; y hay que hacer posi'ble no tan so6lo al
hisipanista, sino también al estudioso que ha
aprendido la ler”™a en los bancos de la escutia,
el continuar luego sus esttalios y perfeccionarse
en ellos, prmcipaJ,’'miente por ia lectura.

¢Por qué en ltalia se lee tanta producciéon
francesa? No creemos que este idioma resulte
para nosotros mas facil que el espafiol; ni se
lee tan s6lo a Flaubert, a Balzac, a Proust.

produccion moderna,

i Cuanta infima mercancia literaria no tiene en
la misma Francia tainta salida como en nues-
tro pais, en las provincias culturales! El0 que
sabe un poco de francés, tiene al alcance de su
mano, desde la libreria de lujo hasta la reventa
de peridédicos, todo lo que se produce en Fran-
cia, lo exctimte, lo mediano, lo pésimo; jy todo
se vende!

De espafiol, nues.tro meneado librero no ofre-
ce casi nada, ni tampoco de los mayores; de
manera que no es nada facil hallar una regu-
lar edicion de Cervantes, ni en Milan, que es
el centro librero méas importante de Italia. La
culpa, hay qtie decitflo francamente, no es tal
vez enteraimiente nuestra. Cuando uno pide un
libro espafiol, ti librero le sale al encuen/tro
con mil dificultades: — Cuesta demasiado, no se
vende, hay lentitud enorme y dificultad .en el
envio; imposible recibir libro's espafioles en
cuenta deposito ; los editores ibéricos no se in-
teresan para la difusion de su produccion—“y asi
seguido.

Sin emtrargo, hoy cuenta Espafia con escri-
tores de fama europea, que al publico prefe-
riria leer en su texto original, mas que en
medianas traducciones; Elspafia posee una ma-
ravillosa li'teratura critico-histérica y coleccio-
nes nrodernas de sus désicos que no llegan a
nuestro mercado, y que faltan hasta en nuestras
mejores bibliotecas.
podra,
gunos miles de jovenes que han esttidiado ti
castellano en la es'cuela y desean perfeccionar-

¢En qué ambito cultural
pue.s, desenvolverse la actividad de al-

se en la vida? Hay, por lo tanto, un infarto, un
ptjnto muerto, algo que no funciona entre los

cosas, fatalmente incapaz de medir sus deseos
pasiones y acciones sobre el metro de la reali-
dad cotidiana, ansioso de sumergirse en el her-
videro de la vida, de cuyas orillas no sabe, siti
embargo, apartarse sin que la corriente le arro-
lle. Es el drama de un naufrago del ensuefo;
ensuefio, es la perfeccion en el amor; ensue-
fio, la intima comprensién de dos almas; en-
suefio, la vida misma para quien no sabe pe-
netrar su profundo sentido.

César™ Giardini ha publicado, por la Casa
“Alpes”, dos pequefios libritos, que son dos
pequefias maravillas editoriales, dos verdaderos
primores de arte y buen gusto.

Uriele, o Tangelo malato, perteneciente a la
literatura de excepcién, es un cuento fantas-
tico y simpético, nutrido de imégenes frescas
y coloridas, escrito en prosa fldida y musical
elegantemente cincelada; es la imposible aven-
tura de Uriel, el &ngel herido, que, con el ala
rota, cae en ti jardin dti narrador y, en espe-
ra de curarse, se hospeda con él en su misma
casa. Puesto en contacto con los libros que en-
cuentra en la biblioteca, el &ngel empieza a
dudar de Dios; luego, vuelve a la verdad eter-
na y al cielo, tras una lucha desesperada con
el hombre que quiere detenerle, y asi queda
en la duda, que le roe desde el dia del pecado
original.

El libro es precedido por una carta, dirigi-
da ti pintor Felipe Casorati, carta de tono
amablemente”™ polémico, que viene a ser una
Vision panordmica de la moderna literatura ita-
liana, observada con investigaciéon serena y se-
vera al mismo tiempo.

L’'Arganie, overo dei luoghi di perdizione
qgue el autor, en la amable dedicatoria puesta
en el ejemplar ofrecido ti que suscribe estas
lineas, llama “tratamiento homeopatico de la
enfermedad libreril”, y que constituye una sa-
brosa hlipica contra el libro, considerado como
elemento nefasto de nuestra vida, contiene dos
excelentes didlogos, de estilo clasico, sobre “los
lugares de perdicién” ; es decir, las librerias y
bibliotecas.

chiflado por los libros, que vive de
libros y para los libros, simula (por una ele-.
gante rareza de su ingenio) que los detesta, y
escribe la palinodia del bibliéfilo. Argante, el
protagonista de los dialogos, es el bibli6filo
exasperado, que ve los perjuicios de su enfer-
mroad, la diagnostica sin piedad, pero siente y
sabe que no tiene cura posible.

Gracia, humor, ironia, van esparcidas, sin
regateo, en las paginas &ticas y paraddjicas de
este precioso tomito, en las que, entre otros
personajes, ti autor recuerda también a Tor-
guemada y ti Quijote, de cuya famula cita las
famosas palabras, a propésito de la quema de
los libros dti ingenioso hidalgo; “No hay para
gue ~rdonar a ninguno, porque todos han sido
los dafiadoresmejor sera arrojarlos por la

ventana al patio, y hacer un rimero de tilos v
pegarles fuego.”

Cario Boselli

NOTICIAS

La muerte del novelista Matheu.— A la
edad de ochenta y nueve afios murié en Ma-

drid el notable escritor D. José Maria Matheu
y Aybar.

Naci6 en Zaragoza, y se di6 a conocer como
escritor en la época de la revolucion, con mo-

tivo de un certamen en honor de la Virgen
del Pilar.

~En Madrid publicé su primer libro de poe-
sias, titulado “Primeros acordes”, que llevé
hacia é~la atencién del publico.

Fundé en Zaragoza la “Revista de Ara-
gén , y mas tarde, en Madrid, “Revista Nue-
va , donde escribieron sus primeras produc-
ciones Valle-Indadn, Baroja y Benavente.

p. José Maria Matheu eairibié muchisimo,
sobre todo curotos, poesias y articulos en re-
vistas y diarios. Publicé también numerosos
volimenes, entre Jos cuales descuellan “La
ilustre figuranta”, “Un rincén del Paraiso”,

La casa y la calle”, “Un santo varén”, “El
santo patrono”, “Jaque a la reina”, “La gran
nodriza , “Marroddn primero”, “Carmela re-

Aprendizaje”, *“Gentil caballero”,

El Pedroso y el Templao”, “La hermanita
Comino Lo inexplicable”, etc.

D. José Maria Matheu fué hombre humil-
de y despreocupado enteramente' de la fama
que pudiera adquirir con sus escritos. Hace al-
gun tiempo, “Azorin” escribi6é en “A B C”
una sene de admirables articulos sobre ti gran
valor literario de D. José Maria Matheu.
c/iectivamente, el olvido en que el ilustre es-
cntor nabia caido era de notoria injusticia,

—E| premio Fastenrath.— Ua sido concedi-
do este ano el “Premio Fastenrath” al drama-

turgo br .Gorbea, .por su drama “Los que no
perdonan

— Recital Sainz de la Maza.— En ti Pala-
cio oe la Prensa, ofrecié el domingo ultimo
un gran_ recital de guitarra ti admirable Re-
gmo Sainz de la Maza, que sale ahora para
Andalucia, antes de embarcar para América.

r-rJ _ C<ntilla” — Este gran dia-
rio, de Valladolid, inaugura una plana de li-

bros, donde destaca un ensayo de Quiro-
ga Pia. N

dos mercados libreros: eso ha de investigarse
y corregirse con rapidez; y ha de resolverse
también esa otra enorme dificultad del precio
excesivo de las obras- castellanas. La Historia
de la LUeratura Espafiola, de Hurtado, dé la
Serna y Falencia, se ha pagado en Milan cien-

to cuarenta y dos liras; jy se trata de una obra
en un solo tomol

Ahora bien; dos naciones que quieren acer-
carse espiritualmente, no hén de desinteresarse
a esas cosas. ltalia, por su parte, ha hecho to'do
lo que podia y debia, inténs'ificando ti estudio
del idioma castellano y promoviendo un vasto
movimi'ento oUltural simpatizante; por otra
parte en Espafia deberian estudiarse no tan sélo
nuevos medios de difusion de su propia cultu-
ra, sino intercambios de libros, indispensables
instrumentos de propaganda espiritual, sin los
cuales no es 'posible m'ejorar y ahondar, ni si-
quiera en las escuelas universitarias, los estu-
dios comenzados a menudo con entusiasmo y
con fe en los afios de la adolescencia.

Resumiendo: es menes-ter que el mercado li-
brero espafiol divulgue en condiciones equitati-
vas y ron mochas facilidades, su propia pro-
duccién, rivalizando, si no con la francesa, cuan-
do menos con la al'cmana. Por nuestra parte se
impone en la Prensa y en la propaganda ma-
yor interés, para que esa produccién sea sefia-
lada constantemieinte al publico.

daro es, ademas, que cuanto decimos por
nuestra esfera de accién, obliga paira
aporte de simpatia y actividad de obras, a la
Escuela, al mercado librero y a la Prensa de
la nacion amiga, donde, estamos seguros de ello,
se sigue con igual interés la vida intelectual
de nuestra Peninsula, que fué cuna de la ci-
vilizacion moderna; y, tras ti ejemplo de la
denodada Gaceta Literaria y de algun otro
periéd'ico esppafiol, cabe esperar que se divulgue,
junto con la gran historia de nuestro pasado,

igual

ti actual poderoso renacimiento dti espiritu
romano, debido al FascisnK).

(Trad. de Caiflos BOSELLI).
Imp. E. Giménez, Huertas, i6 y i8.— Madrid.





