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DEL PAN O RAM A INTERNACIONAL

EL A N T I H I S P A N I S M O
L a corriente hispánica, que se mani­

fiesta catia día más potente y  triunfado­
ra a través de Europa y  de América, ha­
bía quizá de producir, como resultado de 
su propio triunfo, un movimiento con­
trario que intenta detener su marcha; 
pero, sea o no tal su origen, el movi­
miento antihispanista es un hecho. Y  pre­
cisamente en tierras vecinas, donde se 
han producido algunos de los más es­
pléndidos hechos del hispanismo, es don­
de surge con mayor violencia, según 
parece, una reacción contra nuestra cul­
tura y  nuestro idioma.

Bien se comprende que para un es­
critor español es delicado, y  a veces 
violento, abordar este tema. Tememos 
siempre que se nos tache de exagerados 
y  que se anote nuestra protesta en la 
lista de las explosiones patrioteras injus­
tificadas. Por de pronto, sabemos que 
semejante censura nos será dirigida por 
algunos de aquellos compatriotas que aún 
no han llegado a distinguir entre la con­
fesión de los propios defectos, acompa­
ñada por el empuje viril para remediar­
los, y Ja defensa de nuestro patrimonio 
espiritual, que ninguna imperfección co­
nocida autoriza a dejar indefenso ante 
los aTaques de terceros. Menos aún, a 
negar importancia a estos ataques.

Por eso, cuando la protesta aparece 
en un campo que, por su propia condi­
ción, queda a cubierto de toda sospecha 
de patriotería, los españoles nos sentimos 
libres de escrúpulos y  podemos concu­
rrir a la defensa, sin temor de que nos 
arguyan que confundimos los molinos de 
viento con gigantes.

Todo lo dicho viene a cuento de que, 
no hace mucho, la Prensa de varios paí­
ses publicó un telegrama cuya rúbrica 
decía, poco más o menos: “ En Francia 
se protesta de la campaña contra la en­
señanza del idioma español.”  Seguía lue­
go la exposición de los hechos constitu­
tivos de aquella campaña, y  se aducía la 
proTCstn ríe diarios como Le Gaulois, y  
de revistas como el M e r  cure de France. 
Como todo es bien conocido, no insisti­
ré en particularizarlo.

Pero la campaña antihispanista no 
queda limitada a Francia, en donde el 
movimiento no sería del todo alarmante, 
ya que hay en su propio territorio quien 
le contradiga; y  bueno será citar, como 
muestra, el reciente debate mantenido en 
el Senado, del que resultó un acuerdo 
del Gobierno para otorgar aún mayor 
amplitud a la enseñanza del español en 
ios departamentos del Sur. E l hecho es, 
por el contrario, -común a varios países 
de Europa, donde no soy yo solo quien 
lo comprueba a cada paso, y  donde ya 
no son únicamente el inglés y  el alemán 
los idiomas que tratan de sustituir al 
nuestro en la enseñanza, o que impiden 
con energía que éste tenga en aquélla 
libre acceso o la participación que le co­
rresponde, por su vida pasada y  su valor 
presente, en América y  en Europa.

Los autores de la campaña varían se­
gún el país, así como sus procedimien­
tos. Unas veces, son profesores de len­
guas germánicas o sajonas; otras, pro­
fesores de lenguas romances, con exclu­
sión del español, o simplemente personas 
influyentes en la vida intelectual de su 
respectivo país y  que, si no se artreven a 
negar a la cultura hispánica los valores 
que le reconocen quienes la estudian 
desapasionadamente, procuran que no se 
difunda su conocimiento.

Los procedimientos seguidos por esos 
antihispanistas son : ya el que en Fran­
cia se ha comprobado ahora, ya el de la 
resistencia pasiva a la modificación del 
plan docente, ya el de la oposición a que 
se declare obligatoria la enseñanza del 
español, como lo es el de otros idiomas 
romances, o bien la curiosa y cándida 
estratagema, frecuente en algunos “ lati­
nistas”  de varios países, de substraerse, 
mediante ausencias más o menos razona­
das, a toda manifestación que redunde en 
favor del hispanismo, aunque por otro 
lado incluyan a éste dentro del consabido 
“ latinismo” , tan discutible frente a la 
complejidad y originalidad de nuestra ci­
vilización.

A  los hechos enunciados antes podrían 
añadirse otros idénticos, y  algunos de 
naturaleza análoga, que representan un 
nuevo aspecto del mismo peligro. M e re­
fiero ahora a lo que podríamos llamar

simulaciones” , y  cuya gravedad reside 
en lo que adormecen las actividades his­
panistas mediante una satisfacción apa­
rente de ellas. E l caso típico de esas “ si­
mulaciones”  (y hablo de él por conoci­
miento personal y  directo) es el de un 
curso de “ Lengua y  literatura españo­
las”  que forma parte de la cátedra de

Lenguas Romances” , pero que carece 
de dotación. La consecuencia indeclina­
ble de este hecho es que el profesor, a 
no ser un hispanista entusiasta y  gene­
roso (heroicidald que nadie podrá afir­
mar a  prio ri, a no ser muy optimista), 
descuidará el curso no pagado para aten­
der preferentemente a los otros. Legal­
mente, y  dada la ideología jurídica do­

CUARTA SESIÓN DEL

CINECLUB
minante, que edifica las correspondencias 
entre derecho y  obligación sobre la base 
del contrato, quien procede de aquel 
modo puede alegar que procede justa­
mente. De todas maneras, la inferiori­
dad docente a que se reduce nuestro 
idioma, es clarísima.

A  todo lo expuesto hay que añadir la 
ignorancia del idioma patrio en hijos de 
españoles y  de hispanoamericanos, de los 
que, con frecuencia, me encuentro en mis 
viajes por naciones extranjeras. Unas 
veces, la causa alegada es que conviene 
aprovechar la niñez para el. mejor cono­
cimiento de los idiomas ajenos; otras 
veces, la necesidad de enviar a los chi­
cos a escuelas en que la lengua empleada 
no es la española; muchas, la mínima 
circunstancia de que la institutriz que di­
rige la educación del niño es alemana, o 
inglesa, o francesa, y no conoce el cas­
tellano. Pero lo que nunca me han ex­
plicado los padres de tales hijos es qué 
causa puede impedir —  ¡ y en esa edad, 
que todo lo absorbe en materia de 
idiomas! —  que los niños, a la vez de 
aprender lo extraño, oigan y  aprendan 
lo propio de labios de quienes les dieron 
el ser. Debe haber,. sin duda, una razón 
muy poderosa para que el impedimento 
exista; pero el hecho, que conozco por 
mí mismo, es que esas criaturas no pue­
den conversar conmigo sino en un idio­
ma que no es el mío y  el que debiera 
ser suyo.

Después de eso— más frecuente, repi­
to, de lo que puede creerse a primera 
vista—-, ¿cómo ha de extrañarnos el an­
tihispanismo de ^Tos otros” , y  cómo he­
mos de disputarle su pleno valor de rea­
lidad al Don Augusto, de “ L a calum­
niada” ?

Todo esto tiene el aire, si no de una 
conspiración sistemática y  organizada in­
ternacionalmente— cosa que a mí me re­
pugna siempre creer — , de una concu­
rrencia de propósitos, en grupos más o 
menos nutridos de procednecía nacional 
distinta. Semejante coincidencia (signo 
de existir un espíritu común antihispa­
nista, más o menos difuso) es tan evi­
dente, que no creo puedan negarla ni aun 
los españoles menos dispuestos a conce­
der que tenemos enemigos sistemáticos y 
que el antihispanismo puede proceder de 
otros motivos que nuestra falta de mé­
ritos en tales o cuales direcciones de la 
vida intelectual.

Tenga los orígenes o los móviles que 
quieran suponerse, repito que ese anti­
hispanismo existe. E l señala la urgente 
necesidad de unirnos, para contrarrestar­
lo, cuantos producimos nuestro pensa­
miento en idioma español, ya que el his­
panismo no es, ni debe ser, un movimien­
to peninsular europeo, sino que, lógica­
mente, abraza todas las modalidades na­
cionales de nuestra cultura troncal, cual­
quiera que sea el continente en que se 
produzcan.

Sirva esta voz de alarma, que se fun­
da, sobre todo, en observaciones propias, 
y  no meramente en referencias y  deduc­
ciones, para avivar la vigilancia de los 
que creen que el asunto merece ser aten­
dido.

Rafael Altamira
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Textos rom ánicos de 
nueva literatura

, Inauguram os en el presente número  
una nueva plana, una innovación lite ra ­
ria , f ie l a  nuestra historia libera l de cul­
tura. Ofrecem os textos de lenguas rom á­
nicas (italiano y  francés) sin. traducir, ju n ­
io  a l texto español. (Dando asi comienzo 
a nuestras pulicaciones de Novelistas 
nuevos del mundo actual.) A l  mismo 
tiempo entablamos una proposición a I ta ­
lia  para que corresponda insertando tex­
tos españoles entre los suyos italianos. Y  
la entablaríamos con Francia  s i Francia, 
.desde antiguo, no acogiese en su attidez 
hispanista textos nuestros en algunas de 
sus selectas publicaciones especializadas.

N o s  parece congruente con nues'tro 
ideal que— tras ad m itir la  alternancia de 
lenguajes peninsulares— asp-iremos ai gra­
do de alternancia internacional. Detenién­
donos por hoy en el lím ite  rom ánico. Y a  
que las lenguas germánicas y  eslavas {no 
hablemos de las orientales) son, general­
mente, dificultosas a l lector de cultura  
nicdia de nuestra revista. O frecem os así 
— por hoy— un buen fre n te  románico de 
textos literarios puros, que será m uy  
agradecido por cuantos ilustres e ilus­
trados lectores vienen honrando nuestra 
publicación.

F E S T I  VI  D A D  

Martes 19 de marzo, a las 
once de la mañana en el

PALACIO DE LA PRENSA

Orquesta: RAFAEL MARTÍNEZ
I.® F IL M  D O C U M E N T A L

Flahcríy: M O A N A
Documentos de vida primitiva en Australia.

U N  L I B R O  D E L  H I S P A N I S T A  C A S S O U

La joven generación tspanola

Este film  está ya consagrado como uno de los 
más finos y delicados documentales existentes.

2.® F IL M  D E  R E P E R T O R IO

Marcel THcrbicr: FEU 
MATHIAS PASCAL

Este film — que introdujo una revolución (la 
etapa psicoanalíticá) en el Cinema— marca todo

un período en la historia cinematográfica. E s  
ya una referencia histórica, que es preciso sub­
rayar característicamente —  como anunciamos

en nuestro programa inicial— . Será presenta­
do con unas palabras de

BENJAMÍN JARNÉS
Y  3-“ F IL M  D E  V A N G U A R D I A

Cubismo: L U C E S  
Y S O M B R A S

'Los señores abonados que aún no posean su 
recibo podrán recogerlo en  L a  G alería , calle 
de M iguel Moya, 4, frente el C in eclu b  (Pa­
lacio de la Prensa), el lunos, de cuatro a seis 
de la farde, y cl martes, de dies a once. A s i­
mismo, podrán reclamar en esa dirección el 
número 54 de L a G aceta L it e r a r ia  los seño­
res abonados que el día 19 no la hayan re­
cibido aún.

Inscripciones y consultas:

LA GACETA LITERARIA
Canarias, 41. Teléfono 72.660

EN BREVE,

Tres magníficas sesiones 
del Cineclub
SESION CHINA 
SESION COMICA 

SESION UFA

L a  juventud española, con la cual nos­
otros mantenanos estrechas amistades, 
prolonga a las generaciones que la 'han 
oniteoedido y  utiliza el esfuerzo de d ía s : 
■menos preocupada de reconstituir la con- 
cienda nacional, acaso se siente, también, 
meno:s aislada. Esa juventud prevé que 
Europa la acogerá satisfecha, si al mismo 
tiemlpo d ía  se acoge a  Europa sin violen­
cia y  sin tragedia. Mostrando el más vivo 
respeto para la generación del 98, ella 
parece borrar este signo fatal, con el que 
los homlbres de entonces han querido mar­
car la frente de todo español. Sus maes- 
■tros son Ontega, que les ha revelado la 
cultura europea; Juan Ramón Jiménez, 
/en quien d  ideal poético está hecho de 
aristocrada y  de pureza; Eugenio d ’Ors, 
que impone su intdectualismo irónico y 
claro; Ramón Gómez dte la Sem a, que 
lacopta alegremenite la  vida y  se acerca a 
la estética de los diversos movimientos de 
vanguardia europeos. Esta gteneradón ha 
elegido tamlbién a  otros maestros entre 
los extranjeros, sobre todo entre aque­
llos cuya obra y  actitud constituye una 
apología de fes técnicas puras. Es, por 
esto, por lo que se ha producido una des­
afección entre los genios literarios dema­
siado unidos a fe vida y  Ta poesia lírica, 
que tienen ahora un favorable florecimien­
to. H a nacido toda una escuela poética 
que parece querer recomenzar el fenó- 
fneno conceptista y  todo el acadetmismo 
que se cristaliza alrededor d d  fenómeno 
Góngora. L a  resurrección de Góngora es, 
acaso, el acontecimiento más caraoterís- 
tico de la vida literaria actual; él se acre­
cienta con todas las resonancias que han 
tenido en España nuesros debaes sobre la 
poesía pura y  odas las manifestacoines 
por fes cuailes se afirma en nosotros una 
cierta necesidad de disociación y  análi­
sis, un cierto retorno’al orden. Juan Coc- 
■teau y  su gracia breve y  nerviosa han 
pasado, por esto. Las revistas de poesía 
florecen, no sólO' en Madrid, sino en todas 
1'- .Cvt •' s di i ’iO'.inck’ . L a  corriente 
cultista y  mallarmeana es m uy fuerte. 
Ninguno Ja encam a mejor, acaso, que 
Jorge Guillén, de quien ciertos poemas 
alcanzan, con una seguridad sorprenden­
te, 1a perfección difícil del diamante.

Sin embargo, es preciso distinguir en 
toda esta producción poética, la corriente 
popular que en el siglo X V II  representa 
Lope de Vega contra Góngora, y  que en 
nuestros días, prolonga los andaluces Fe­
derico García Lorca y  Rafael Alberti. 
en quiénes poseen una musa fresca, sa­
brosa y  ligera. P or otra parte, Pedro 
Salinas, traductor de Proust, se queda en 
la  nota íntilma de Antonio M a c a d o  y 
nos encanta por la riqueza lírica de su 
corazón. E n  fin, el grupo de los ulfraís- 
tas representa, o mejor, ha representado 
eso que hemos convenido, durante algún 
tiempo, en llamar la  vanguardia y  que se 
correspon'de más o menos al cubisimo 
francés, al expresionismo allanan o al fu­
turismo italiano. U no .de sus maestros ha 
sido Gerardo Diego, esipírku severo y 
cultivado, que ha empleado en su obra las 
formas más diversas. Los jóvenes críti­
cos, como Antonio Mariichafer, están en 
coaitaidto permanente con París.

En el doaninio de la critica musical 
AdoTfo' Salazar sitúa fe producción espa- 
iñola, a la  cabeza de la cual brilla el gran 
nombre de Falla, delante de 1a produc­
ción europea. De otra parte, en pintura, 
■es suficiente con citar los nombres de P i­

casso, Juan G ris,/leí catalán Joan M ito, 
para demostrar b-, ta qué punto' la  histo­
ria de la pintura española se confunde, en 
el presiente con fe nuestra. L a  pintura es­
pañola, que estaba hasta ahora magnífica- 
finente sometida a un instinto subterráneo 
y  poderoso (instinto que, por otra parte, 
es el secreto fundantental del genio mul­
tiform e de Picasso), se abre, ella también, 
a  una era de teorías. Eugenio d ’Or.s es, 
ciertamente, uno de los autores de esta 
transformación, con el crítico Manuel 
A b ril y  el sutil poeta andaluz José Mo­
reno Villa. L a fundación, en 1925, del 
Salón de Artistas Ibéricos ha revelado 
cuán profunda era en los jóvenes artistas 
la necesidad de construir y  de meditar.

E s posible que todas estas aspiracio­
nes no se realicen sin una cierta pérdida 
de la energía propiamente española. Lo 
interesante es encontrar el punto donde 
esta acomodación al espíritu críticO' eu­
ropeo encuentre las disposicio.nes eternas 
y  originales del temperain-teinto español. 
Se puede ya advertir algunos signos de 
e^te duelo en un. espíritu como José Ber­
gamín, uno de los más curiosas de la jo­
ven generación: en él, una singular lu­
cidez critica se une a  una clase de pasión 
tortuosa y  arbitraria, en la cual se en-

Jcan Cassou.

cuentra la marca unamunesca. Iguaímente 
se puede saludar con confianza el talen­
to de jóvenes escritores como Francisco 
de Cossío, que vuelven deliberadamente 
a  fe nove'fe y  no rehuyen alimentar Bus 
obras con esta alegría fecunda y  entusias­
ta  que se encuentra en los folletine&r 

Además, es cierto .que ál salir de esta 
crisis España, habiendo transformado sus 
¡medios intelectuales y  habiendo estabili­
zado sus formas y  sus ideas con relación 
a  fes corrientes de los valores extranjeros, 
se encontrará ella misma, sin duda, más 
rica. U na tentativa como la del audaz 
critico Giménez Caballero (i), creador, 
con Guillermo de Torre, de L a  G a c e t a  
( L i t e r a r i a ,  está en camino de renovar 
las relaciones de 1a literatura y  del pú­
blico: España adopta métodos de publi­
cidad que pueden dar un vigor y  una ca­
pacidad nuevos a su actividad literaria. 
L a  G a c e t a ,  extendiendo su curiosidad a 
Ja literatura catalana, a fes literaturas dia-

(i)  ImivíOTtor de la  crítica  en carteles y  au- 
•tor de variois llilbros de .ensayos, uno de los 
cuales, “ Las castañu.eflas, los toros y  la  V irg e n ” , 
es una sabrosa tentativa de resvaJorización de
la  Aíidafliícía pintoresca y  po'pular.

C O N  E L  S O L
Con el sol me nace un pequeño cornetín- de un puñado de más de mil fotografías

[de asnitois secos.
Con el sol, cerca de un sitio vacío y  mojado, cantan 6 babas y  una pequeña sardina

[roncadora.
Con el &0I hay una pequeña leche derecha encima el ano de una caracola.
Con el sol me nacen dos pequeños tiburones, des.dentados, por debajo dél brazo. 
Con el sol hay un moco, de pie, al borde de un canto de acera 
y  otro moco, .de pie, en la cumbre de mi dedo a punto de volar 
y  otro moco derecho a 20 m. encima una piedra que parece un. monumento a los

[loros,
y  otro moco quieto encima una arna a 40 m., que es una alegre canción, 
y  otro moco seco, que es un viraje,
V otro moco volador, que es un traje sastre,
y otro moco enrampado, que es fe historia de una nuez,
y  otro moco, dado a la bebida, qrue es los ruidos de la guerra europea.
Cuando hace sol, cuando hace sol, cuando hace sol, cuando hace sol, cuando hace

, , [s o l, c u a n d o  h a c e  s o l !
G u a n d o  h a c e  so l, h a g o  b o n ito s  c a s tillo s
con conchos pintados de rojo.
Con plumas de colores.
Con saliva .
Con lo§ j^los de las orejas de mi familia.
Con el vómito de los felices animalitos.
Con los hermosos marcos de los cuadros artísticos.
Con los excrementos de las cantantes, de las bailantes, de las cabras, de los aficio-
ü  , , , [nados a  la grisantema, de fes bestias secas.
Este castillo lo hago expresamente para que lo habite un curioso matrimonio com­
puesto de un saltamontes viejo y  una cenicita de cigarro. E l saltamontes está 
tormado por mas de 100/000.000 diminutos peces espada; si se le soola los Hi
minutos peces espada se esi^rcen por el aire y  sólo queda de él una aAtiena v 
delgadísima pluma estilográfica peluda. antigua y

^ e M O C O ? ^  'i™  de un sim-

Jeotales valencianas y  gallegas, a  ios es­
fuerzos de los judíos 'sefardstas, sin ol­

vidar 1a literatura portuguesa, delimita el 
im penum  dtel genio hispánico. ¿ L a  capi­
tal de este im perium  debe ser fijada en 
M adrid? No se puede afirmar esto sin 
despertar las protestas de Buenos Aires 
o de M éjico o de lia opúlenta Barcelona. 
Pero estas distusíones mismas prueban 
hasta qué punto el hispanismo es un mun­
do bastante original y  líastafite .pod'eroso 
para permitirse, en lo sucesivo, una di­
versidad más amplia.

Jean Cassou
(Litterature espagnole contemporaine.

K ra. Paris.)

L E T R A S  E S P A Ñ O L A S  
E N  E L  E X T R A N IE R O

1929. Salvador Dalí

F R A N C I A

Georges Pillement acaba de traducir “ Espa­
ñ a ” , de “ A z o r ín ” . En edición pulcra, fina. H e­
cha con todo esmero. Prrcede un substancioso 
prólogo sobre “ A z o rín ” , del mismo traductor. 
Tam bién Pillem ent se ocupó recientemente en 
“ M onde” de “ F é lix  V a rg a s ” . Y  M arcel Brión, 
en “ L es N ouvelles L ittéraires” .

—  E n  la revista “ M onde” , núm. 40, se co­
menta desfavorablemente el “ Prem io N acio­
nal de L iteratu ra” en España.

—  E n  el número de M arzo de “ L a  Revue 
Europeenne” , Jean Cassou publica un ensayo 
sobre E l Escorial.

—  E n la “ Revue N ouvelle” apareció recien­
temente una bella novela corta de V alle-In- 
clán: “ O ctavie” .

—  “ Les N ouvelles L ittéraires” comentó con 
elogio la  traducción al francés de la  gran  no­
vela “ A . M . D . G. ”, de Ram ón P érez de 
Ayala.

N O R T E A M E R I C A

E l Sr. Cony Sturgis hace un resumen del 
año literario español en “ T h e M odern Lan- 
guage Journal” (vol. X I I I , núm. 3) con toda 
riqueza de datos y  objetividad generosa.

—  E n  el suplemento “ B o o k s” , del “ H erald 
N ew  Y o r k  Tribune", se ocupa, en toda una 
plana, M r. Herschel B rickel de la  nueva E s­
paña, deteniéndose en los tres perfiles de O r­
tega y  Gasset, Giménez Caballero y  Juan E s- 
teJrich.

I N G L A T E R R A

_En el “ Bo-Ietín de Estudios H ispánicos” , de 
láverpool, fir.i rcvi.«ti cuatrime.stral, que atien­
de exactamente nuestra cultura, dedica una de 
sus más amplias noticias a  comentar la  labor 
total de L a  G aceta L it e r a r ia .

—  J. B. Trend acaba de publicar “ Spain 
from  tlie S o u d ”. London, Methen &  Co., 
1928.

H O L A N D A

Bella, simpática conferencia. G. J. G eers: 
“ Unamuno en H et K arak ter van H et Spaans- 
che V o lk ” . Groningen, 1928.

I T A L I A

l í l  meritísimo prof. Sanvisenti, uno de los 
decanos del hispanismo italiano, dedica, en la 
^Rivista d T ta lia” , un largo comentario a  Espa­
ñ a: “ Rassegna di litteratura spagnuola” , sub­
rayando la  traducción de P alacio  V aldés, “ M ar­
ta y  M a ría ” , hecha por Boselli, y  el libro de 
M ano P raz, “ L a  Penisola pentagonale” .

—  Los dos artículos publicados por José 
M aría Salaverría en “ A  B  C ” , comentando el 
libro de F . Ciarlantini, “ V ia g g io  in A rgen ti­
n a ” , han levantado controversia en Italia. In­
dignación. E n  la revista “ A u gu stea” han res­
pondido Panzini, Farinelli y  della Seta. Y  se 
anuncia un ensayo de Ettore P a is : “ Roma e 
la Spagna” . Farinelli se lamenta de esa re- 
beldía_ antilatina de Salaverría, y  recuerda vie­
jos discursos suyos en el Ateneo, de Madrid. 
Panzini ¡lustra de citas extranjeras la  gran­
deza de Roma. Y  d  señor della Seta se son­
ríe con ingeniosidades más o menos eutrapéli- 
cas. Sin embargo, esta nueva polémica hispano- 
italiana, tras la  aún no interrumpida sobre el 
‘ meridiano” de M adrid y  Roma, ¿no será un 

poco pueril frente a Suram érica? Salaverría 
ha hecho en esta ocasión de “ martinfierrista 
español . Y  los italianos, de defensores de un 
meridiano metropolitano: Roma. M artín Fie­
rro, de Buenos A ires, afirm ó: Todo, menos 
Madrid. M artín Fierro, de Madrid, afirm a: 
Todo,^ menos Roma, O s e a : todo, menos im- 
^ rialism os sutiles y  taimados. N o creemos que 
haya ̂  en el fondo otra cosa en esas protestas.

—  II N uovo Cittadino” , de Génova, comen­
ta la actitud de Giménez Caballero, adversa al 
latinoamericanismo.

—  Bl hispanista Cario Boselli continúa man­
teniendo vivo el noticiario de “ I  L ib ri del 
G iorno” .

A L E M A N I A

Ultim as publicaciones sobre España:
Bardeitoewer (Oto), “ D er B rie f des heiligen 

Jakobus .— M enzerath-Oleza, “ Spanische Laut- 
dauer — Graefenberg (S.), “ Praktisches Lehr- 
buch der Spanischen Sprache fü r  den Schul- 
und Selbstunterricht” . — Beinhauer (W erner),

fra se s  y  ̂ diálogos de la  vida diaria” .— Pelle- 
gn n i (Silvio), ‘ Ausw ahl altportugiesischer L ie- 
der .— Neuere portugiesische S ch riftste ller” .—

Neuere spanische S ch riftste ller” .— “ Literatur- 
wissenschaftliches Jahrbuch der Goerres-Ge- 
sellschaft .- H a u s e r  (O.), “ N eue Dokumente 
zur M enschheitsgeschichte” . — Boelsche (W il-

Y o r z e it” . — H auser 
.fí» S in tfiu t” .— K ehr

iFau ),  ̂ Papsturkunden in Spanien” . —  K ehr 
(Paul), D as Papsttum und die K onigreiche 
N avarra und A ragón  bis zur M itte des X I I  
Jahrhurnderts” .— K ehr (Paul), “ W ie  und wann 
Kurde das Reich A ragón  ein Lehen des rómis- 
chen K irc h e ? ”— Panhorts (K ari H .), “ Deuts- 
chland und A m e rik a ” .— A grom onte y  C ortijo 
(Francisco), “ Friedrich der G rosse” .— Konetz- 
ke^JRichard) “ D ie P olitik  des G rafen  A ran - 
da . Ipek . Jahrbuch fü r  práhistorische und 
etnographische K u n st” .— M ayer (A ugust L .),

G otik m Spanien” .— Fuchs (W ilhelm ), “Ju- 
nsti<±e Bucherkunde” .— Schaeffer, C. u. Bro- 
de (H .), “ V o lk errech t” . — Schaef’fer, C. u. 
Brode (H .), “ Allgem eine V olksw irtschaftsle- 
hre —  Gürich (Georg), “  Erdgestaltung und 
E r d g e s c h id i t e —  Schneider (O.), “ Methodis- 
cheche E inführung in die G ru n d b ^ riffe  der 
G eologie” . — Schmidt (C. W .), “ W orterbuch 
der Geologie, M ineralogie und Paláontologie ” , 
Praesent (H .), “ PyrenáenhaJbinsel” . —  Seylitz 
(E. yon), “ Handbuch der Geograp.hie” .— A m - 
brosius, Ernst u. TaenzJer (K ari), Taschenat- 
las fü r  Eisenbahnreisende” .— Steinitzer (W il- 
heim), “ Brasilianisches Biiderbuch” .

Ayuntamiento de Madrid
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A N D R E  METZ Y L A  GEOMETRIA 
EUCLID IANA

L os estudios de filosofía matemática adquie­
ren de nuevo interés esencial. U na serie de 
peripecias intelectuales en los tiempos últimos 
han originado esta actitud, que promete absor­
ber las atenciones más valiosas. C aracteriza a 
cada época cierta preferencia por determina- 
dos' problemas, a  los que une su destino y  sa­
crifica las totalidades inocentes. Sería en ex­
tremo peligroso aludir y a  a las pref>erencias 
de la  hora nuestra. Aunque no por falta— ya, 
también— de convicciones personales. N os ajoi- 
darían a denunciarlas y  aclararlas los fervo­
res que algunas zonas, de radio propincuo a 
la  matemática, despiertan en el espíritu nuevo. 
N o  están ausentes, en realidad, del novísimo 
ejercicio, las especulaciones de un Bertrand 
Russell, un Couturat o un Peano. Tampoco lo 
que significa para la  m ejor eficacia de Tos re­
sultados la gran labor de M ach, de H . Poin- 
caré, y  la, en cierto modo análoga y  fértilísi­
ma, de Meyerson. Y  en un sector más preciso, 
y, por tanto, de más concreta adecuación, los 
trabajos de H ilbert. Todo esto, si se quiere, 
conduce a  una lógica magna, que es como de­
cir a  una magna filosofía. A  un método esen­
cial y  gigante. Se cierne sobre la  filosofía del 
porvenir la d ifícil cuestión de enjuiciar la  cosa 
científica, de convertir la  ciencia toda en un 
problema. Causa extraneza que no haya ocu­
rrido esto todavía. Siendo, como es, el saber 
científico la  hazaña intelectual más vigorosa 
que se conoce.

L a  ciencia es algo que el hombre posee en 
realidad desde hace poco tiempo. Digam os tres 
siglos. Durante ellos, la  ciencia ha llegado a 
ser la  alusión máxima, desplazando legítim a­
mente otras gravitaciones. Y o  reservo para la 
prim era época que aparezca bien dotada de 
genio el deber de abordar con seria disciplina 
el hecho científico. D e  elaborar una auténtica 
F lo sofía  de la Ciencia. L a  filosofía positiva 
de Augusto Comte pretende quizá esto mismo, 
si bien en sentido radicalmente contrario. Es 
una filosofía monstruosa que renuncia al pri­
vilegio esencial que caracteriza a  toda filoso­
fía . Pero supone un ensayo nada desdeñable 
de estructuración.

(D ías pasados, nos hizo notar el profesor 
B u tty  que los filósofos se informan de lo que 
es la  ciencia por lo que de ella dicen los cien­
tíficos. Pero nadie duda que es precisamente el 
científico quien más ignora el sentido y  el valor 
de sus verdades. L a  observación es sagaz, y  
permite considerar una de las causas por la 
que no existe esa F iloso fía  de la ciencia a  que 
hemos aludido.)

E n  el último número de la “ Revue Philoso- 
phique” , el inquieto soldado— algún día será 
general— del relativismo, .André M etz, publica 
un ensayo muy notable sobre la  geometría 
euclidiana y  la  física. André M etz se muestra 
en este artículo capaz de encararse con los 
más sutiles y  serenos argumentos, sin estro­
pear la  elegancia indispensable con irrupciones 
molestas.

E s sabido que un gran número de críticas 
de la  geometría euclidiana le conceden tan sólo 
un valor de comodidad, útil y  verdadera para 
cierto grado de aproximación. A n dré M etz en­
saya un nuevo punto de vista, de donde pueda 
desprenderse con estricto rigor la  validez ló­
g ica  de esta geometría. P ara  ello, introduce 
una noción vaga del continuo, recinto o espacio 
imaginario donde colocar las figuras euclídeas, 
que tendrían como propiedades inmanentes a  su

quididad los “ énoncés cruciaux qui la  distin- 
guent-des autres géom etries” ” . Como se ve, 
ha de conseguirse su validez lógica a  costa de 
sacrificar su valor empírico. Quedaría, sin em­
bargo, a  su favor, dice M etz, citando a Poin- 
caré, el ser la  geometría más sencilla.

Cuando los relativistas afirman que el espacio 
no es euelidiano, y  pretenden que los cuerpos 
materiales siguen las leyes de la geometría 
riemanniana, no lo  hacen, sobre todo esto ú l­

timo, guiados por un puro afán  teorético, sino 
acuciados por exigencias empíricas. Estas exi­
gencias aluden a posibles deform aciones de lo 
real, que atemorizan a muchos espíritus asus­
tadizos. Señala M etz con certero propósito el 
gran número de errores sensoriales que a dia­
rio nos vemos en la  necesidad de corregir, sin 
extrañeza de nadie, y  que son de orden muy 
superior a  las correcciones q«te requiere la  R e­
latividad.

L a  física  se construye ccn  nociones abstrac­
tas, que tienen su origen  ̂;n hipótesis hechas 
sobre lo real. L a  elaborad ’H de esas nociones, 
dice M eyerson, es análoga a la  que realiza el 
sentido común partiendo ^  los datos sensoria­
les. E l problema de la  f: ca, ciencia exclusi­
vamente matemática, es de idéntica naturaleza 
al de la  geometría. U na y  otra son, sin em­
bargo, irreductibles en sus bases primarias. 
Guando Gaus pretendió experimentar algunas 
propiedades no euclidianas, midiendo triángulos 
gigantescos, no obtuvo resultado alguno de in­
terés. Poincaré comentó estas experiencias in­
genuas con justa sonrisa: S i se hubiera con­
seguido con ellas contradecir las ideas clásicas, 
escribía, preferiríam os modificar las leyes de 
la propagación de la  luz antes que los teoremas 
geométricos.

A n dré M etz, siguiendo la célebre frase kan­
tiana, reclama para las geometrías no euclídeas 
el mérito de haber despertado a la  geometría 
de su sueño dogmático, venciendo así el último 
reducto de la  crítica. E l supuesto carácter apo- 
díctico de las proposiciones de la  geometría 
clásica inspiró a K ant los juicios sintéticos 
a priori, de los que dijo  bien N ietzsche son 
die falschesten Urtheile, aunque por otro lado 
resulten ser uns die unentbehrlichsten. Los 
juicios más falsos, pero también los más in­
dispensables para nosotros.

Concluye A n dré M etz su estudio, que es una 
bellísima lección de filosofía matemática, pro­
poniendo la distinción entre la  geometría prác­
tica y  la  geometría axiom ática (trabajos de 
H ilbert y  su escuela), evidenciada su necesidad 
por el mismo Einstein en alguno de sus libros.

DE L A  NUEVA PSICOLOGIA

L a  aparición reciente en lengua castellana de 
un gran libro de psicología (“ Psicología de la 
edad ju ven il” , de E. Spranger, en las ediciones 
de la  “ R evista de O ccidente” ), nos facilita 
oportunidad para encararnos de nuevo con el 
mundo maravilloso de la  psique humana, hoy 
más que nunca henchido de atracciones supe­
riores.

L a  psique adolescente adquiere en este libro 
de Spranger, que recoge las direcciones férti­
les de la novísima psicología, un claro sentido 
de objetividad. E s un ejemplo más de cómo 
el secreto de todos los saberes reside en el 
hallazgo de una idea feliz. Iniciadora. Y  de 
cómo resulta a  la  postre de más graciosa efi­
cacia no ir, en problemas de conocimiento, al 
asalto inmediato de las cuestiones, sino que 
conviene antes que nada detenerse a  considerar 
cómo es posible que esas cuestiones puedan

resolverse. L a  teoría de la  figura, y  también 
de las figuras parciales— Gestalttheorie— , de 
que nos h ^ o s  ocupado recientemente en esta 
nuestra sección de F ilosofía, pertenece a  este 
último tipo de actitud investigadora.

U n palmario ejemplo de la  fertilidad de la 
Gestalttheorie— que nosotros traducim of teoría 
de la figura y  no de la estructura, porque nos 
parece que aquel vocablo alude m ejor que éste 
al sentido psicológico que entraña la  teoría— es 
el libro que comentamos, y  aun la  posibilidad 
toda de que pueda hablarse de una psicología 
de la  adolescencia, de una psicoílogía infantil, 
etcétera, etc. O frece, además, a  esta ciencia 
sin poner en peligro su básica constitución 
experimental, un enlace necesario con los com­
plejos supraindividuales “ que nos aprisionan, 
dirigen y  dominan” . A s í la  economía, la  cien­
cia, la  moralidad.

Pocas veces nos será dado ensayar gestos 
admirativos de expresión tan justa como los 
que desearíamos dedicar a  este libro, de en­
vergadura científica casi genial. E l análisis del 
estadio juvenil del alma, de los más difíciles 
de realizar bien por un gran número de razo­
n e s -c ie r ta  reserva impenetrable que acompaña 
al “ despertar psíquico” , y  el hecho de que 
“ ninguna q w ca  de nuestra vida olvidamos 
tanto como los años de la  adolescencia” , que­
dando, por lo tanto, como la m ejor fuente la 
comprensión de sí mismo, si bien se ha com­
probado que ésta resulta sobremanera limita­
da— , es logrado por Spranger con insuperable 
lozanía.

Todos los capítulos son de alta sugestión y  
deben tenerse en cuenta para considerar total­
mente la  grandiosa arquitectura. Pero uno de 
ellos, sobre los demás, el que trata de la  vida 
y  creaciones de la  fantasía en el adolescente, 
consigue, en opinión nuestra, los resultados 
máximos. A llí  aparece, con rotunda marca ob­
jetiva, el romanticismo— el movimiento litera­
rio que se conoce con este nombre— , que se­
gún Spranger encierra una infinidad de “ ras­
gos francamente juveniles” . Y  allí aparece 
también, en form a un poco terrible, pero exac­
ta, la  afirmación de que “ la tendencia a  idea­
lizar es un rasgo típico de la adolescencia, 
que no garantiza aún ninguna originalidad ni 
capacidad artísticas. ”  Quiere decir esto que 
existen manifestaciones peculiares de una edad, 
y  que no es legítimo tenerlas en cuenta para 
juzgar capacidades futuras. Porque aparecen 
adscritas a  ella  como una decoración más de 
su sentido momentáneo.

Otros temas parciales, como la  vida erótica 
y  sexual del joven, su actitud frente a la  polí­
tica, la  evolución religiosa, etc., contribuyen a 
realzar el valor extraordinario de este libro. 
L a  traducción, hecha por José Gaos, es m ag­
nifica. Téngase en cuenta, sin embargo, nues­
tro reparo a la  traducción de la  palabra Gesialt.

R. Ledesma Ramos

G a r c ía  R ic o  y  C .'“
M A D R I D
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(E h esta sección sólo dedica­
remos atención ■ a las obras que 
por Mtícfor una tendencia nueva 
o porque así lo exija  su calidad 
y la de sus autores, sean dig­
nas de mención crítica en nues­
tras columnas.)

ESTRENOS

H a caído sobre M adrid uru  lluvia de estre­
nos. Entre materiales tan abundantes se pue­
den escoger aciertos estimables y  desaciertos 
de peso. L a  nota predominante la constituye el 
teatro argentino, que dos compañías— también 
argentinas— se encargan de dar a  conocer, re­
forzadas con la  alianza de M artínez Sierra, 
que trae aroma reciente de aquellas tierras.

— V uelve Camila Q u iro ga— Centro— como 
vuelven las grandes actrices. Con admiración 
por parte del público; con dominio, éxitos y  
experiencia por parte suya. T ra e  excelente 
conjunto y  un repertorio numeroso. T uvo lu­
gar su presentación con “ L a  em igrada”, co­
media en cuatro actos, de Vicente M artínez 
Cuitiño, hombre de teatro, productor de algu­
nos notables aciertos, entre los cuales no de­
bemos regatearle éste. E s “ L a  em igrada”— co­
media corriente— un tipo fuerte de mujer, una 
mujer, digna, que se nos presenta sometida a 
todo género de vilezas por el hombre en quien, 
naturalmente, pretendía haber hallado el amor. 
Su  alma, noble y  libre, se rebela contra esa 
tiranía, y  en un gesto valiente, rompe con to­
das las cadenas que la unen a  su sociedad 
— esa sociedad que recomienda el sacrificio por 
comodidad en la impotencia de comprender 
nada audaz y  elevado— . Después de atravesar 
por la  peligrosa línea de fuego de la  opinión 
pública y  de las pasiones que la acechan, triun­
fa  como actriz, logrando una meta espléndida 
para su vida tantas veces a  la  deriva. E l telón 
del tercer acto nos deja una emigrada— Obdu­
lia— fteliz e independiente, segura de sí misma 
y  sin remota probabilidad de reconciliación con 
su desgraciado existir primitivo. E n  suma, algo 
confortante, que merecería ser tenido en cuen­
ta, aunque sólo fuese por la vitalidad del ejem ­
plo. E l S r. M artínez Cuitiño muestra una 
gran técnica y  cierto efectismo muy profesio­
nal. N o obstante, preferiríam os algunas esce­
nas más rápidas y  concisas que lo que son en 
realidad. L a  labor de Cam ila Quiroga, profu­
samente aplaudida. Adm iración y  salutación.

O tra de las obras expuestas ha sido “ Con 
las alas ro ta s”, drama de Em ilio Berisso, es­
crito en agudo tono patético y  sensacional.

— Después del gracioso suceso— no exento, 
en principio, de orig in alid ad -^ e “ U na farsa 
en el C astillo”— F . Molnar. Traducción de Le- 
pina. Zarzuela. Compañía R ivera  de Rosas— se 
verificó el estreno de “ U na mano suave”, co­
media en tres actos, de los señores Insúa y  
Borrás. Enrique de Rosas es un buen actor. 
M atilde R ivera no es tampoco nada vulgar. 
E llos sacaron a flote la obra, que no tiene 
consistencia. N i novedad. N i antigüedad. Cons­
tituyen el argumento de “ U na mano suave” 
una serie de contrastes faltos de la  suficiente 
capacidad para una definición y  de la consis­
tencia precisa para un efecto, que conducen al 
aplauso final correspondiente sin arriesgar na­
da. L o  imperdonable es la  carencia de deseos 
que muestran sus autores en ella, y a  que pu­
dieran aprovechar para más altos fines la  des­
treza visible en la  parte menos negativa de 
“ U na mano suave” .

— “ A m o a una a ctriz”, de L azlo Fodor, tra­
ducción de Enrique de Rosas, es una divertida 
pieza en tres actos sueltos y  vivos que mantie­
nen la  complacencia del espectador. E l arte 
del actor y  traductor hubieran bastado para 
ello.

T ra s lo endeble, “ Se ha encontrado una 
m ujer desnuda” —  Birabeau —  y  “ M u sta fá ” 

R osa-D iscépolo— , lo sólido y  duradero: 
“ Seamos F e lices” , de Gregorio M artínez S ie­

rra— Eslava— . Cuando M artínez S ierra quie­
re hacer una buena comedia, lo consigue; si 
quiere ser interesante, lo es por méritos de 
guerra teatral. “"Seamos fe lices” es una de sus 
m ejores producciones. T res generaciones: nie­
ta, madre, abuela. L a  nieta encuentra en su 
abuela— y  no en su madre— el decidido apoyo 
para su libertad de acción —  en este caso de 
índole artística— . E s éste un hecho comproba­
do en la vida, donde las abuelas están más 
cerca de sus nietas que de sus h ijas; quizás 
sea la  consecuencia de ser la  vejez una vuel­
ta a  la infancia y— por lo tanto— a la  adoles­

cencia— reminiscencia— artificial. L a  madre de 
Fernanda (Fernanda; Catalina Bárcena) revi­
ve su pasado con la aparición del que siempre 
le ha amado, y  que se presenta a  la  par de 
Emilio, un hombre joven y  nuevo —  arquitec­
to — , merecedor de todos nuestros respetos, 
que es— a su vez— la complicación sentimental 
de Fernanda. E l interés de la  comedia radica 
en ellos dos, ya  que la  madre y  su amante se 
deshacen en la  solución de una amistad sin 
epílogo. Pero vuelve el problema. Em ilio no 
tiene recursos económ icos; es nuevo, y  su arte 
no se cotiza aún. Fernanda ha de dedicarse, 
pues, a ganarse la  vida con la  música, que la 
promete todo género de esplendores, y  el q u e : 
se opone es— precisamente— Emilio, el nuevo, i 
por un prejuicio antiguo, análogo — como es | 
de suponer —  al de la  madre, que coincide con í 
él. Finaliza la comedia con la  exposición del 
conflicto que toca resolver al mundo a ctu al: 
el fem inism o; la  libertad de los cónyuges, que 
destruye el amor— ese amor inseguro del si­
glo  X X ...

Catalina Bárcena y  su conjunto, muy bien. 
L a  comedia, escrita ágilmente, de diálogo im -1 
pecable— como sólo M artínez Sierra sabe y  
puede hacerlo. U na comedia —  si no nueva, 
bella. I

— E n  el Español se estrenó, con éxito p o - ' 
pular, “ Las hogueras de San Juan” , de don, 
Juan Ignacio L uca de Tena.

REPOSICIONES

“ Todo un hom bre” , la magnífica novela de 
Unamuno, escenificada por Julio de H oyos, ha 
sido repuesta, completa, por R ivera de Rosas 
en la  Zarzuela.

“ E l tango en P a r ís ”— G arcía V elloso —  lo 
h a sido en el Centro.

NOTICIAS VARIAS

L a  próxim a prim avera se presentará en el 
teatro A lk á za r la compañía francesa organi­
zada por M . K arsenty, al frente de la cual ' 
figura el gran actor Jacques Baum er, creador 
este invierno, con Regina Camier, del “ Euse- 
b e ” , de H enri Duvernois. Adem ás de esta no­
vedad, se darán a conocer “ Je í ’attendais” , de 
Natanson, estrenado en París el pasado D i­
ciembre, y  “ T op ace” , de M arcel Pagnol. Es

noticia que nos adelanta— siempre al tanto de 
los sucesos ■ teatrales— el sólido y  pujante crú 
tico Enrique Díez-Canedo.

— E l grupo “ C araco l” no desaparece. A sí 
nos lo asegura Cipriano R ivas Cherif, quien, 
a pesar de su viaje próxim o por Am érica, 
piensa seguir desarrollando sus proyectos, 
aunque exista necesidad de variar de local.

— Se crea un nuevo teatro íntimo, bajo la 
advocación de un nombre rom ántico: “ Fanta- 
sio ” . Son sus organizadores el Sr. M artínez 
Rom arate y  su esposa, P ilar de Valderram a, 
y a  estimada en el _ mundo literario, en su es­
pléndido hotel del paseo de Rosales. Deseamos 
que la orientación del conjunto sea lo suficien­
temente nueva, para poder ocuparnos con ex­
tensión de sus projtoctos.

— Asistim os, en la Sala R ex, al X I I  con­
cierto de M úsica Internacional de Cámara, 
compuesto por un recital de líeder, de Euge­
nia Schostakow sky, acompañada al piano por 
el notable profesor M uñoz Molleda. L a  seño­
ra Schostakow sky poSee una espléndida voz, 
que deJekó a  la  concurrencia durante el pro­
grama, compuesto por Rim sky, M ussorgsky, 
Schúbert, Schumann, César Cui y  Balakirev. 
José M uñoz M olleda cumplió sobradamente 
su siempre hábil misión.

Antonio de Obregón

EN TORNO AL TEATRO
“ Indudablemente el fenómeno teatral nos 

desconcierta siempre un poco, porque exige  de 
nosotros una adhesión más completa que nin­
gún otro fenómeno artístico; un pacto más in- 
condicionafl y  absoluto hace la  llamada m ás 
viva a nuestra fantasía.”

“ En nuestras días la  sjjpervivencia del arte 
escénico es un pleito siempre en pie. ”

H e reileído en estos días el admirable ensayo 
que Cansinos-Assens dedica al tema dramático, 
y  qas va  inserto en su libro “ Los temas litera­
rios y  su interpretación” . H ay  que insistir de 
nuevo sobre la  interpretación de este tema, ya  
que ahora cobra relieve con la  desaparición de 
su tablado de minorías, y  la  publicación en cas­
tellano del “ Teatro de la  revolución” , de R o­
mán RoIIand. Libro prologado por Araquistain, 
efl escritor que ha oficiado en el templo de 
Taflía.

V uelve, con estos motivos, a  decirse: ¿T ea ­
tro de minorías o  teatro de mayorías?

P o r ambas cosas abogaba, no ha mucho, el 
Sagacísimo Gaziel. Pero, ¿será posible que el 
teatro, todo instinto, pasión y  orgía, pueda re­
cluirse a la  opacidad fr ía  de las catacumbas o  
en los invernaderos de los cenácuílos literarios?

Y o  siempre he creído que esta época traería 
consigo ell resurgimiento ded arte teatral. P o r  
su alegría. P o r su juvenilía. P or el desborda­
miento de su honda vitallidad. U n arte de ma­
sas, un arte de pueblo en fiestas, tiene que re­
nacer en este momento de amplias m ayorías 
disciplinadas y  jocundas. Yendo al lado del ci­
nem atógrafo, arte, también, proletario y  alu­
cinado por sueños lunáticos. Como todas las 
artes, el teatro tiene que volver a  sus principios, 
a su prehistoria, a  sus comienzos ingenuos.

E l teatro tiene que dam os la  representación 
completa de la  vida, en toda su alegre farsa, en. 
toda su comicidad dionisíaca, en toda su an­
gustia religiosa, de impotencia y  de delirio.

E n  el teatro tenemos que volver a  presen­
ciar cómo el actor se da con la  cabeza en to­
das las paredes del destino y  del misterio, y  
cómo ella rebota, cual un pelele de gom a: V e r le  
en la  lucha con sus instintos, con su yo p ro ­
fundo. Pdlea deportiva a  varios “ rounds” , o- 
cuadros, en lia' que la  m áscara cae vencida. 
“ E l destino manda” , y  el sino, también. Boxeo' 
imaginario del actor, del ángel o íd o  que se  
golpea ^  todos los espejos del misterio y  iit>  
acierta con la  salida.

E l teaitro ha de desempoflvar los “ m itos” <lef 
cajón  de la  leyenda, y, como los niños con los 
juguetes, ha de romperlos por ver lo  qtie t ie ­
nen dentro.

A rte  de masas— y  aristocraciais— ha de rena­
cer en esta época en que ellas cobran nuevos 
perfiles y  nuevos bríos.

Guillén Salaya

El canto y la cal en la poesía
de Rafael Alberti

“ Ejntre santa y  santo, pared de cal y  canto” . 
E ntre el poeta y  la  poesía no hay relación v iv a : 
no hay sombra de pasión, de enamoramiento. 
N o  hay erotismo sensual, ni sentimental. Se 
levanta un muro, una pared infranqueable: de 
imperativa, limpia, pura castidad. Pared de cal 
y  canto. L a  obra poética absoluta.

H ay en la  poesía de R a fa d  A lberti castidad 
— (l'impieza, pureza— segura, firme, dura, dura­
d era: de cali y  canto. Sus ángeles— o su ár^el 
andaluz (arcángel tutelar)— le ccaistriuyeron esta 
pared, tan andaluza. D e cal y  canto, la  poesía 
(le A lberti se a lza  y  afirma, vertical, pisando j 
íierra , mirando al mar, entre dos cielos. Parte 
y  define la  luz misma como ed m uro encalado 
,de un compás, o  de un patio en la  casa anda­
lu za  de tradición romana. Sevilla del renaci­
miento, en Santa Q a ra , San Lorenzo, no en la 
judería o  morería. Sevilla  becqueriana. E l acier­
to  de Bécquer fué limpiar, encalar— costante- 
mente— 'la turbulencia de una pasión romántica. 
B u  distancia del romanticismo español es esa: 
SU distinción. P o r  eso parece escandinavo. L lu ­
v ia  en Sevilla  y  niebla transparente. Como en 
d  N orte de N o r u ^ a :  exactamente igual. R a­
fa d  A lberti lo adivina y  repite el verso bec- 
queriano: huésped de las nieblas: de las nubes; 
casta, pura, limpia, luminosa atm ósfera cdetste: 
la  más d ara , tenue y  fina transparencia.

Cádiz, los puertos, Sevilla, Bécquer y, ade­
más, d  llam arse Alberti (la importancia de 
llam arse Alberti) ¡a  qué distancia de todo lo 
judío o lo  morisco, y  de todo lo gitano anda­
luz, que es, naturalmente, lo  anti-andaluz 1 
|Y, en consecuencia, ¡ a qué distancia de todo 
romanticismo o costumbrismo, sucio, populache­
ro, pintoresco!

L a  poesía de R a fa d  Alberti, con sus reso­
nancias (León Bautista Alberti, Italia, renaci­
miento, cancioneros, idealismo andaluz...) es, 
ante todo, como Sevilla, como Cádiz, limpieza, 
belleza: pulcritud. E n Andalucía occidental, an­
tes de saber lo que es bello, se sabe lo  que es 
limpio. Y  todo lo  es— l̂o que es— limpio o b e llo : 
pulcro.

E l niño andaluz— accidental— empieza por 
ju g a r  como todos los niños, pero la  condición 
primera para él es siempre d  fear-play : d  ju ­
g a r limpio. L o  mismo cuando ju ega  al toro que 
cuando ju ^ a  al foot-ball. E l -juego, limpio, de 
torear— nacido en Ronda y  Cádiz, renacidS^én» 
C hidana (siempre andaluz occidental)— tiene .‘iu 
imperativo estético y  moral en la  puflcrkud 
(limpieza, belleza), a vida o muerte, a sombra 
y  sol. Ed torero luminoso icon d  toro sombrío, 
por la  suerte, establecen ese principio de lim ­
pieza que 'condiciona d  juego (su m o rd , su be­
lleza ): p erfeccito  de razonamiento matemático, 
identificación d d  espacio real y  d  geom étrico; la 
exactkud hasta la  cruddad. E sa suma de exac­

titudes, de daridad, de nitidez, crueles, es an­
daluza occidental típica— característica de la 
pbra y, sobre todo, de la  personalidad poética 
de Juan Ram ón Jiménez, como de otros dos 
andaluces universales: F a lla  y  Picasso. Y  es 
lo prim ero que aparece en d  juego poético 
inicia!! de R afael A lberti. Juego limpio. L a  pue­
rilidad no disminuye su clarividencia, ni su sa­
biduría. E l primer Alberti {Marinero en tierra) 
lo sabe todo ya. Como Joselito, de niño, jugan­
do afl toro  en la  Alameda, sabe que jugará lo 
jnismo cuando flo haga con toros de verdad. 
L os toros de vendad no podrán vencer ni asus­
tar a  R a fa d  Alberti, porque jugando, pueril- 
mcnite, y a  sabía torear.

* * *

T res libros: Marinero en tierra. L a  amante. 
E l alba del alhelí, reúnen la  prim era aportación 
poética de Alberti. Dos— Marinero en tierra y  
E l alba del alhelí— extensos, numerosos, y  uno 
— L a amante— ^intermedio, más breve (78 can­
ciones). E ntre los tres ofrecen .una riqueza poé­
tica -sorprendente, variadísim a plenitud prime­
ra. Sorprende de esta adoflescencía lo  sobrado 
de dotes, de facultades creadoras, de espontanei- 
,dad; y  su conciencia y  gracia  p erfe cta ; su do­
minada, dirigida, contenida facilidad, artística 
naturalidad. E l más seguro conocimiento crí­
tico, contrastando la  exuberancia lír ica ; cons­
ciente dominio de las form as métricas, soltura 
de ritmo, maestría retórica tradicional. U n 
poeta tan  extraordinariamenite doado— ^nacido 
poeta— como R afaél A lberti y  tan asombrosa­
mente dueño de sí, de sus dotes excepcionales 
— l̂iecho poeta— a la  par, sorteaba, como el to­
rero con él toro, iconstaníemente, peligros m or­
tales. E l niño prodigioso, ¿no acabaría mal? 
¿N o acabaría encerrándose viciosaTnene (vir­
tuosamente) en efl círculo de una perfección e x ­
clusivamente retórica? ¿O  abandonándose, por 
pereza, a  su natural facilidad? R afael Alberti 
sorteó, ágil, el peligro, los dos p elig ro s: el de 
su faciiiidad y  efl de su maestría. E n  el libro 
siguiente, Cal y canto, da el resultado exacto 
(espontáneo y  perfecto) de su poética victoria; 
la expresión justa de su personalidad verdadera.

* * *

Pared de cafl y  canto: vertical medida celes­
te. P a ra  superarlla se necesitaba la  presencia 
visible de una escala an gélica  Y  el Jacob poé­
tico lucharía, sin  saberlo, con su ángel como 
todo poeta verdadero. E l resultado se llama 
exactamiente de este m odo: Sobre los ángeles. 
(Sin exclu ir otras significaciones, como indi­
caba Pedro Salinas en una ejempflar introduc­

ción poética que inició, hace poco, a  una lec­
tura de este libro  de R afael Alberti.)

L a  poesía de Allberti h a sumado tradiciones 
y  se h a parado en seco de pronto. Dándose 
ouertta de su  nacimiento, de su  novedad: origi­
nalidad en que confluyen tradiciones por noble­
za de sangre; la  pureza de sangre como la  del 
mar es riqueza elemental de v id a  Confluir na- 
turail de toda poesía verdadera: poesía nueva, 
recién nacida, hambrienta de cosas, de id eas: 
de realidad espirituail. A s í R a fa d  A lberti hizo 
su poesía: porq-ue le dió y  como le  dió la  rea- 
lísima gana. Hambre hermética, pura, exclusiva, 
de realidad: de razón poética.

* * *

Sobre d  taMado, una muchacha está can­
tando:

¿N o  hay quien me pegue un tirito
-en m itad del corazón?

Y  un desconocido se  levanta, saca una pistola, 
y  se lo  p ^ a — el tirito— en mkad d d  corazón: 
exactaimente. ES desconocido (torero o poeta) 
de esta anécdota m alagueña nos da la  medida 
de esa andaluza pasión por Ja exactitud, por la 
intdigencia.

L a  medida de lia intdigencia está, según So- 
rd , en el arco tenso que une las técnicas me­
cánicas, con d  lenguaje, imaginativo. L a  vi­
sión y  d  tacto. L os extrem os se tocan con las 
puntas finísimas d d  compás poético: midiendo 
jma rd ació n  espirituail perfecta. N o  es, segu­
ramente, fa lta  de intdigencia— de ojos y  de 
manos— , sino entendimiento superior el poético, 
entendimiento sobre-angélico. P a ra  que d  pen­
samiento, poéticamente puro, se trasmute en 
sueño— ODimo Dante decía— ĥay que cerrar los 
o jos y  apretar las m anos: pero es porque, an­
tes, los ojos y  las manos (la irjtdigencia) es­
tuvieron abiertos a  todo, para coger y  apresar 
las co sa s: porque sólo apresándolas de ese modo 
intdigente, podrán luego darse a  la  luz de nue­
vo : expresarse, hacerse form as de creación o 
invención poética. S in  inteligencia no ha ha­
bido ni pu-ede haber poesía, arte poético. Sin 
razón, poética, de ser, no hay nada.

E L  C A N T O  E N  L O S  D I E N T E S

E l canto poético de la poesía de Alberti 
empezaba por ser canción, por ser canto ro­
dado en el ímpetu de la  corriente lírica, aris­
tado, pulido, en su caída, en su cadencia, hasta 
hacerse más plano cada vez, más p leno; hasta 
ahondarse más, limpio y  liso, lisa y  llanamen­
te; más llano, más simple, más puro, en el 
sentir, fluir poético del pensamiento. Canto 
hondo, preso entre los dientes. Como la  boca 
de un animal en un cuerpo vivo hace presa en 
las cosas el blanco a fán  duro de la  poesía. 
Canto y  cal. Entre dientes canta el poeta des­
pués de haber cantado a voz en g r ito : a  iJena 
voz o a pleno canto. Grito, voz, canto, exclu­
sivamente poéticos.

L a  poesía tiene su música, como la pintura 
o la  música su poesía. ¿U n a poesía puesta en 
música?, se preguntaba N avalis, respondiendo: 
M ás valdría ponerla en poesía. Lo que sea 
poético, sonará. Y  sonará con música propia, 
no prestada. L o  que suena en poesía sigue 
siendo poesía, no m úsica: canto poético. P ara 
Cariyle, el canto no es música, sino poesía: 
hondura resonante del pensamiento, su oque­
dad, su profundidad, su razón poética. E l es­
pañol, el andaluz, canta cuando rabia y  rabia 
cuando no tiene nada que contar, cuando no 
tiene blanca, cuando se h a quedado limpio del 
todo, en blanco de verdad. Y  el que canta, 
acierta como el que cuenta; según el adagio, 
se equivoca. S i empezar a  contar es empezar 
a  equivocarse, empezar a  cantar será empezar 
a  acertar, a  verificar la  poesía: porque la  poe­
sía no cuenta, canta, y  si no canta y  cuenta 
(relata, describe), se equivoca.

L a  poesía canta entre dientes, hondamente, 
rabiosa de sentir, de expresar el pensamiento, 
de soltar presa. Y  el canto es expresión, ex­
prisión del pensamiento: eco, sombra, sonora 
soledad.

A  veces, el que rabia por cantar, porque 
rabia, cruje, rechina los dientes, como si estu­
viera condenado. E l rechinar de dientes es una 
música infernal poética. U n  estremecimiento 
siempre nuevo (temor divino o terror pánico) 
es lo que a larga los dientes, haciéndolos crujir 
de ese modo. Baudelaire se creía condenado 
para e s o : para poder cantar entre dientes, re­
chinándolos como un condenado. N o ahinca 
sus dientes blancos en las cosas el pensamiento 
— su hambre ideal de cosa, su ansia de reali­
dad— , sin antes sentirse condenado: hondo, 
hueco, vacío. Y  canta. O  es canto el eco de su 
rabiosa poesía cuando se da, porque se da, con 
un canto en los- dientes.

E l canto de ese andaluz muro encalado que 
Alberti levanta en su  poesía, corta en dos m i­
tades el m undo: este mundo y  el o tro ; este 
mundo, el del pensamiento, el de la  poesía: 
mundo aparte y  a  partes de razón y  pasión 
iguales. Doble juego. Separación perfecta. 
(Som bra y  sol). Pared de cal y  canto. Porque 
lo que hay a los dos lados del muro simultá­
neamente, no lo  ve más que Dios.

L A  C A L  V I V A

L a  cal viva  de la  poesía de Alberti es fo ­
goso a fán  depurador: pulcro, genuinamente an­
daluz.

Picasso exige la blancura desnuda para fon­
do de prueba de los lien zo s: la blancura abso­
luta como criterio de valoración plástica, de 
referencia sistemática para los valores pictóri­
cos. E ste mismo afán seco de blancura, de que­
madura purificadora, ascetismo duro y  amargo, 
es la  exigencia espiritual de F alla  depurando 
la sensualidad juvenil de su música en la trans­
parencia inteligente, casta del Concertó. (Falla, 
andaluz occidental, de Cádiz, como Alberti). 
Y  ese mismo anhelo de blancura, tortura cons­

tante, es el ansia de pureza, de desnudez poé­
tica, que persigue en la  huida, como d  agua 
al caer en catarata de espumas más blanca 
que ¡a nieve, huyendo de la  form a para for­
mar la huida, el poeta andaluz occidental, Juan 
Ramón Jiménez. (Arquitectura cristalina de su 
última y  penúltima prosa.)
’ E l muro blanco de cal v iva : andaluz, italia­
no. E l muro en que apoya su fervor— ŝu te­
mor, su divino estremecimiento— , el santo de 
F ray  Angélico, antes de írsele al cielo. L a  poe­
sía exige hasta la  crueldad blanquísima de su 
transparencia (niebla escandinava de Bécquer, 
eterno hospedaje poético), quemarse en ese 
fuego casto, duro, amargo, de la  cal viva.

L a  poesía de A lberti choca contra la  luz su 
empeño inmaculado de nitidez para que la  ima­
ginación poética, entre sombra y  sol (cal y  can­
to), proyecte sus realidades puras: construc­
ción alba, ahgélica, de la  poesía: su aurora.

L O  Q U E  S O N  L A S  C O S A S

Con su cal y  su canto entre dientes, rabioso 
de poesía, de realidad espiritual, pura (cerran­
do los ojos, apretando las manos, rechinando 
los dientes) vuelve R afael A lberti de sus in­
fiernos, sus purgatorios y  sus paraísos sobre- 
angélicos. T e sientes ante un hombre que con­
sidera la vida seriamente— escribía D e Sanc- 
tis— . “ Sobre los ángeles” , es el libro que 
guarda estas visiones suyas admirables. Y ,  ¡ lo 
que son las cosas I, tenía que ser un poeta an­
daluz occidental el que nos lo dijera (i con qué 
m aravillosa naturalidad!): lo que son las cosas, 
las cosas de poesía. E ste sur-realismo (realis­
mo del sur) de R afael Alberti, es, sencilla­
mente, jqué d aro , limpio, exacto!, cosa ideal, 
poesía, realidad pura.

L a  realidad im aginativa del poeta es reali­
dad- absoluta. L o  suprarreal o infrarreal— que 
es lo mismo— no es nada: no tiene ser poético, 
no es siquiera real (cosa o causa de poesía). 
E l realismo puro no es otra cosa que eso: una 
cosa, poética; cosa de imágenes, de ideas, de 
pensamientos: es cosa de pensar. E n  definitiva, 
cosa de juego. (Cosa de verdad.) D e ju ^ o  
limpio y  exclusivamente fo rm a l: no hay nada 
más form al que el juego. Toda form a o for­
mación real, no formalismo, es eso solo: un 
juego (hermético, enigmático). Cosa poética sin 
más y  sin menos. N i más nj menos que poesía. 
E sa es la cosa: la  poesía. P ara  todos— pintor, 
escritor, m úsico...— -lo mismo, la  sola realidad. 
P or eso el pretendido realismo, el antipoético: 
realístico, naturalístico, imitativo, es e! que no 
tiene realidad ninguna, el que es, en cierto 
modo— en el único modo cierto : en el poéti­
co— un fantasma, irreal, monstruoso. V ive  
— porque es vida, porque no es verdad— de ilu­
siones. Y  gana, cuando gana, haciendo tram­
pas. N o  es irreal F ray  Angélico, o V an  D yck, 

o Brueghel, o Picasso, realistas puros en pin­
tura: es irreal Velázquez, el gran ilusionista 
tramposo. P o r eso en Velázquez no hay natu­
ralidad artística (sobrenatural, milagrosa), sino

empaque, afectación, jactancia... todos los di­
simulos del tram poso: artificialidad ( i) . P o r­
que no puede ver a  Dios, le echa un mechó» 
de palos en la cara : como echándole en cara> 
verdaderamente, por rencor realístico, su divi­
nidad; incapaz de doble juego inteligente, d e  
un abrir y  cerrar de ojos espiritual, se afana,. 

' tenaz y  testarudo, en pintar con los ojos en- 
' gurruñidos para que no se le escape nada: y  
, se le escapa todo, o casi tod o; porque es e l 

español característico que no quiere que se la  
den, las co sa s: y se la dan. Y  llegan hasta 
darle la razón, a  veces, para que la  tenga: 
la  razón de ser imaginativa de todo. V eláz- 

i quez fué, por eso, muy a su pesar (a su peso- 
muerto realístico) poeta. Como Cervantes, su 
equivalente literario. Como no lo pudo ser 
Rembrant, ilusionista puro, sin escapatoria real 
posible.

N i encima ni debajo de la  realidad poética, 
hay nada: la  nada previa a  toda creación. Y  
el poeta ve visiones efectivam ente: con clarí­
sima exactitud. L a  visión poética es real y  real­
mente poética. E n los más poderosos visiona­
rios (San Juan, Dante, Breghel, V an  D y ck ...)„  
minuciosa, detallada. Siempre segura, limpiar 
realidad distinta del espíritu, realidad verdade­
ra, no v iv a : la vida se pierde por ella, para 
darle el ser, darla a  luz. Y  así es, según cla­
maba D a n te : lo que más sangre cuesta. L a  

I imaginación es carnívora: se alimenta de san­
gre, no de sueños.

* * *

T odo esto lo  sabe, o  es como si lo  supiera,. 
R afael Aflbenti, cuanrio con un rigor matemá­
tico de precisión, su pasión ardietne (intedi- 
genite) encuentra y  mide en su poema las más 
exactas— y  -por eso las más admirables, m ara­
villosas— relaciones imaginativas. Lo que son 
las co sa s: poesía. Rimbaud afirmaba lo mismo, 
más puerilmente; y un poco menos seriamente: 
más literario que poético (como Lautreamont o  
Corbi'ére o  Schob). A n te el libro de A lberti, 
Sobre los ángeles, las mismas Iluminaciones pa­
lidecen: y  la  Estaaión o Temporada infernal 
dél angélico adolescente iluminado, parece me­
nos vigorosa, menos r e a l: menos poética. D e  
tal modo A lberti ha logrado pr-ecisar sus vi­
siones im aginativas: de tal modo-, apocalíptico, 
dantesco y  un poco también caudtiairiano: es de­
cir, e x a c to : real, poético. D e modo más perfec­
to, o del único modo p erfe cto : el real absoltko, 
el poético puro. L a  poesía de Alberti adquiere, 
de este modo, skio excepcional y  distinto: como 
la  de Bécquer o  Saín Juan de la  Cruz en lengua 
española. N o  podrá enconrarse, probablemente, 
a este nivcil espiritual en España n i i ^ n  otro 
nombre de poeta.

José Bergamín

(i)  Y a  Antonio M arichalar ha señalado 
agudamente la  falsificación  velazqueña.

Ayuntamiento de Madrid
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N O  V E L A

f r a n c i s c o  A Y A L A :  E l boxeador y  un ón-
g fl. Cuadernos iliterarios.— Madrid, 1929.

H e aquí a  Francisco A yala, después de tres 
años, día por día, de batahola literaria, cuaja­
do en un libro cuajado. Cristalizado. U n libro 
pequeño, éste, de “ E l boxeador y  un án g el” , 
pequeño de tamaño— el normal de los “ Cua­
dernos literarios”— ; pero grande en excelen­
cias y, sobre todo, con el compás del paso, para 
todos los buenos y  nuevos caminos, bien firm e: 
definitivo y  definido. Todo lo que era de es­
perar de la lectura de cada trabajo por sepa­
rado. Todo lo  que era de esperar para un con­
junto. Pero hay que hacer una llamada, una 
aclaración: a l hablar de A yala  no se habla de 
cualquier incorporado— ¿por conciencia? ¿P or 
conveniencia?— al grupo de escritores más nue­
vo, más moderno y, también, más óptimo, se 
habla de un representante, de un representativo. 
A l referirm e antes a  su paso firme para cami­
nos nuevos, 00 he querido decir que ahora va­
yan éstos a  desarrollarse por prim era vez bajo 
sus pies, sino que el escritor— A yala— siempre 
los busca y  tiene afán, para ellos, de gran co­
leccionador. A sí, en “ É l boxeador y  un án gel”

hay cinco caminos y  cinco procedimientos bajo 
una aparencial unidad o, tal vez, bajo la  exac­
titud más transcendente d d  sentido distinto 
— distinto de odo lo demás— que el escrior de 
hoy neoesita par aver, para respirar, para crear 
las cosas y  sus miuidos. Cinco mundos ha crea­
do. FraiKÍsco A yala , organizador de diferentes 
modos, ofreciendo una curiosa escalera de ba­
ra ja : Mundo de un boxeador con su ángel guar­
dián, que le ayuda, que le protege, que le salva 
en el combate duro contra un negro. Y  todo 
ese mundo rodeado, m ejor diclio, lleno de imá­
genes y  de sensaciones de deporte y  de calle: 
“ ...campos rectangulares— con jersey a  rayas 
blancas y  a zu les...”  “ trenes— despeinados, he­
ridos” . Y  “ los camiones (que) pasaban revis­
ta  a  cristaleras sobrecogidas” . Y  dentro de esa 
vida, actual, moderna, el mundo popular de lo 
eterno, de lo  que muchas almas sencillas— los 
ángdes, los (boxeadores, los niños, los solda­
dos, Ja seriadas...— se hacen eterno para sí mis­
mas ; el mundillo— dentor de ese mundo deter­
minado, hay que repetir— de los oráculos, de 
las profecías. Los pájaros sabios, las hojitas 
verdes, amarillas y  gradas, dicen siempre la 
verdad, triunfan sienupre. Y  Francisco Ayala, 
del lado de su boxeador y  de su ángel, hace 
que éstos obtengan la victoria. ¿P ero 1a vic­
toria para quién? ¿ P a ra  la  novia del boxeador?

E l boxeador tiene un ángel auténtico y  no 
tiene novia. L a  victoria por k. o., rotunda. Pura. 
Y  la  bola de este primer mundo da una cabe­
zada y  se queda dormida.

Luego— en el libro— vienen dos mundos gran­
des, relativamente, y  otros dos menores, de me­
nos complicaciones, de más sencillos compo­
nentes: “ H orap vu eftía” y  “ Polar, estrella” , se 
titulan los primeros. “  Susana saliendo del baño ” 
y  “ E l gallo de la  P asión” , los segundos. En 
“ H ora nue^t/a” hay una lucha encarnizada de 
dos siglos; lucha en la teoría del autor, nunca 
en el fondo ni en la  form a de su trabajo. H ay  
alguien que busca a lg o  en d  seno del X IX , 
pen>, de súbito: la  huida, huida y  naufragio 
“ ju b ilo s o  éste— en el siglo actual. (La narra­
ción se ha escrito con un sistema de cortes ra­
d íe le s  en la  acción— que la  hay— y de super- 
posiciOTes: con técnica de cinema.) "P o la r, es­
trella” , es él cinema hecho carne en una bella 
mujer, hecho carne lejana, intangible para el 
protagonista que se obsesiona, que se enaanora, 
que se aplasta él espíritu y  el deseo contra la  
pantalla levemente plomiza. E n el protagonista 
hag un romántico ¿moderno? que llega hasta el 
suicidio; en Polar, sólo hay serena arquitectiira 
y  valores creados de momento: mucho más 
duraderos que tantos y  tantos valores como 
p^ an, m  todos los órdenes espirituales y  mate­
riales, todos los días, por todas las manos. P o ­
la r: arquitectura se re n a -^ e  absoluta inven­
ción, hasat en siu carne ligeramente plomiza—  
PCTsiste. Persiste con su brillo. (En la  novela: 
bien hallados los ái^iulos visuales, las sensacio­
nes táctiles ¡ las percepciones cósm icasá!)

Y  aliora un respiro, un frágil respiro y  un 
sopo para que vayan en ellos unas palabras 
t o P e  los dos mundos más pequeños, pero tam-

más concentrados y, acaso, más intensos 
dél libro— ^Cuaderno Literario-—de Francisco 
A ya la ... “ Susana (sale) saliendo d d  baño” tie­
ne dos grifo s niquelados— “ ...aves... pensati­
v a s ...-— que lie lian dado agua ni caliente ni 
tria, tiene esforitas temblorosas de luz que 
Je ruedan por la  piel. _Y tiene, sobre todo, una 
prosa magnifica, consciente, construida con rara 
^ s t n a ,  lograda .por el autor, por el autor fe- 
h c i t a b l e ^  pedestal-ipor esta hoja y  media 
ae su l ik ito , aunque él librito sólo contuviese 
eso.

Y  lu ^ o  d  gallo que cacarea, que avisa. E l 
gallo : final, donde se desborda toda la  ironía 
que A yala  tenía guardada en todos los boJsi- 
llo s : ironía, sarcasmo también en mom entos: 
Ja habilidad d d  escritor aguda de ángulos, y  
cortante de aristas. Habilidad. Ircaiía. Sarcas- 
mo. Y  un im portarle a  uno muy poco las co- 
sw , aparencialmante, con un fondo' de impór­
tame bastante y  de querer corregir en ellas 
constantemente d  blanco de fina puntería. N o

^  escritor, y a  conseguido, sino el 
t e o  r n . ^  de las cosas, por supuesto. A sí, 
g ^ o  estas no satisfagan h a b rá -e n  todo su

A y a la -q u e  inventarlas de 
n u e ^ r e lu c i^ t e s  de novedad— y  en paz.

«le Francisco
^ d a ?  H abía que decir muclias cosas, buenas, 

simas, en gmeraJ. Pero acaso es m ejor ca^

b r o í - i  ' ^  extralimitarse. Los li-
pasados y  d  actual— de este autor ya 

^  ^ ch o mucho de él y  seguirán diciendo cada 
excdencias. D e Francisco A yala  

con hacer la  fich a: Preparado 
^  profesorado, al que

nto llegara, abraza estas dos grandes ram as: 
^ literaria; esta últim a: la 

le ha dado fruto de mayor éxito, 
ton embargo no es un fanático de que las
óntímc pueden ser buenas,

F -  tradición es un factor
pero muchas veces diminaWe e 

" ^ ‘stente, e innecesario. ¿P ara  qué poner toda

Ja vida— todas las vidas— los ladrillos d d  mis- 
de un niño los dernunba? (Y  no quiero insis­
tir sobre esto, sería como querer robar im tema 
mo modo, sí, a  veces, el empujoncito d d  pie 
a Benjam ín Jarnés, que tan bien lo ha abordado 
y  desarrollado en varios ensayos.) P o r ahora, 
me conform o con fd icita r, por su libro— por 
su vida y  su obra literarias, enteras, hasta el 
día— a Francisco A yala .— M . P . F .

J E S U S 7  R . C O L O M A : Entre dos continentes.
Compañía Iberoam ericana de Publicaciones.
S. A ., Madrid. 1928.
H ay un género de novelas— imaginativas—  

que llevan en sí una alta m isión; la  de hacer­
nos gustar de los sabrosos banquetes de la  fan­
tasía y  llevam os de la  mano por la  senda de 
lo  improbable. Escasean— por desgracia— entre 
nosotros, novd as de esa índole que -  en  otros 
países— han hecho su aparición actual con el 
éxito que corresponde a  una época esencialmen­
te im aginativa y  audaz. P or eso— “ Entre dos 
continentes”— la  novela d d  tún d  bajo el E s­
trecho de Gibraltar— lo es de manera moderna.

E l autor da muestras de una exuberante fa ­
cultad de invención, de una poderosa fertilidad, 
que le  hace detenerse en su deseo de conducir 
al lector a  través de la  smás quiméricas supo­
siciones. Tem a quimérico— por tanto, exd u si- 
nimiento a  las páginas de “ Entre dos continen- 
vamente imaginativo— es el que presta soste- 
te s ” , que Jesús R . Coloma, ha compuesto en 
un afilado tono de exaltación mental. U na em­
presa financiera poderosa decide la  construc­
ción d d  tún d  submarino bajo el Estrecho de 
Gibraltar. L a  visión de España— Estados Uni- 
dosde Iberia-p-es sumamente curiosa: un país 
moderno y  trabajador, de grandes empresas y  
de poderosas aptitudes; tm país capitalista y  
demócrata, más americano ymenos latino. U na 
historia de amor entre las altas esferas pro­
pulsoras de la  idea— frente a  las que no fa lta  
el tipo perverso, el enem^o, que pone en prác­
tica todos sus medios de oposición— sirve de 
motivo novdabJe— habrá que decir sentimental—  
a la  evocación de L a  Atlántida que surge 
llena de hechizos históricos, constituyen una 
buena prueba de esa imaginación, que al prin­
cipio apuntaífios. Sucede todo lo que puede au­
mentar las peripecias de su transcurso: la  ca­
tástrofe y  la  lucha, que evoluciona hasta flore­
cer en un final de éxito- y  realización.

A  través de “ E ntre dos continentes”  se vis- 
lumibra, además, tm sefuerzo patriótico, algo 
que no sólo es literatura, sino utilidad políti­
ca— en esencia— . A n te d  prodigio de ingenie­
ría que supone la  comunicación submarina del 
Estrecho, hemos recondado— cómo no— otra 
análoga utopía, “ E l túnel” , de Kellerm an, y  
hasta esa m isteriosa A tlántida nos recuerda la 
tambiné m isteriosa aventura.de P ierre  Benoit.—  
Antonio de Obregón-

J. P . J A C O B S E N : Realidad y ensueño.— N o ­
vela.— Mundo Latino. Madrid-

E n  la  moderna literatura escandinava, el 
nombre de Jens-Peter Jacobsen es uno de los 
que más hondamente se graban en la  imagina­
ción, a  causa de su exquisita sensibilidad, de 
su maravillosa habilidad para expresar los más 
delicados matices de la  vida interior.

Hom bre de Dinamarca, escritor y  botanista, 
refleja fielmente en sus obras esa triple perso­
nalidad. Jacobsen sabe inclinarse sobre las almas 
con la minuciosidad biológica del investigador, 
y  luego proyecta el complicado tejido de las 
pasiones y  los ensueños sobre un bello y  ajus­
tado paisaje septentrional.

N iels Lyhne es todo el N orte despertando: 
un N orte de prim avera (grandes salones tibios, 
fuego de chimenea sobre la  alfom bra, lluvia 
que bate en los cristales, árboles apenas flore­
cidos, olor a  resina, deshielo), y  es, además una 
evocación de los ensueños adolescentes, plenos 
de nebulosas e incertidumbres. Obra útilísim a y  
a veces indispensable para el pedagogo y  el 
geógrafo, el psico-analista y  el simple lector 
curioso.— Ram ón Pedralvo.

P O E S  [fl
J A C I N T O  V E R D A G U E R : Antología lírica.

Tradtjoción de Luis Guam er.— Compañía
Iberoamericana de Publicaciones, S. A .
L a  obra de Jacinto Verdaguer ha tenido que 

subsanar el obstáculo de su lengua para llegar 
al gran público de la  poesía. U na vez situada 
en el lugar que le  corresponde, ha sido, sólo 
una escasa porte de ella, la  realmente sabida y  
admirada. Pocas veces se conoce por completo 
a  Jacinto V erdaguer. L a  resonancia de su musa 
épica ha sido tan grande, que ha dejado— a ve­
ces— disimulada— escondida— a su m usa lírica. 
P ara  darla a  conocer, se publica esta “ A ntolo­
g ía ” ” , traducida al castellano por Luis Guar- 
ner. Surge— ^primero— la  duda de siempre, cuan­
do se trata de traducir a  un poeta y— más di­
fíc il aún— a  un gran  poeta. S i se traduce en 
prosa, para m ejor recoger él espíritu— l̂a sín­
tesis—<Je su idea en sí, el g iro  más recóndito 
dél concepto noirmal, se pierde una gran  parte 
de la  expresión, de lo que se  puede llam ar “ el 
espíritu (le la  fo rm a ” , su técnica, su procedi­
miento y— en im a palabra— su habilidad depoe- 
ía, de constructor— en este punto Jacinto V e r ­
daguer es tan trascendental como su idea y  
filosofía. Sí— por el contrario— se traduce en 
verso, aparece el inconveniente de que se es­
cape la  integridad de la  idea, de que la rima 
destruya el espíritu, el peligro de lo forzado, 
del ripio, la  claudicación por la  busca y  cap­
tura del (xmsonante...

Luis Guarner— traductor— n̂o quiso verse en 
la  precisión de dejar a un lado la  perfección 
arquitectónica que inunda toda la  obra de V e r ­
daguer y  ha decidido traducirle en verso, punto 
por pim to; palabra por palabra y— puede decir­
se— que— salvo algunas inaccesibles latitudes de 
su lírica— .'o ha c o n s ^ íd o .

Se compone esta A n tología  de “ Idilios y  can­
tos m ísticos”, “ Caridad” , “ EJ sueño de San 
Juan”, “ P a tr ia ” , “ Jesús n iño” , “ Rosal de todo 
el a ñ o ” , “ San Francisco” , “ Flores de M a ría ” 
y  “ A l cielo” . ”  E s  decir, la  produccirái más 
espiritualista y  exaltada de nuestro gran  místi­
co  die siglo X I X . Jacinto Verdaguer fué mís­
tico en romanticisimo— de un misticismo neta­
mente castellano— que unas veces reza a  la  som­
bra de A sís  y  otras en la  más intrincada sim­
plicidad popajlar. Jacinto V erdaguer fué un 
^ m a local y  el alma universal; entre la  energía 
instrumento entre D ios y  el pueblo; entre el 
épica (“ L a  A tlán tid a”, “ C an ígó” ) y  la— inefa­
ble—-dulzura lírica  que nos dice esta A n to­
logía,— AfUonio de Obregón.

E N S f l V O S
J O S E  A N T O N I O  R U B I O : L a política de 

Benedicto X I I I  desde la substracción de 
Aragón a ^  obediencia hasta su destitución 
en el Concilio de Constanza (Enero de 1416 
a Julio de 1417.)

José Antonio Rubio es uno de los más jó ­
venes historiadores de nuestro derecho. Perte­
nece, desde luego,_ al m ejor linaje científico. Su 
formación histórica y  jurídica se asienta en 
bases firmísimas y  ha sido elaborada en un 
ambiente de alta  cultura: el de las U niversi­
dades alemanas. Doctor por la  Universidad de 
hriburgo, discípulo de maestros de la  talla de 
h inkt, von B elow  y  von Schwerin, es hoy uno 
de los jóvenes más sólidamente capacitados 
para acercarse al bosque espeso y  casi inexplo­
rado de la historia del Derecho español.

L a  tesis con que Rubio se doctoró en F ri­

burgo es el m ejor exponente de su gran for­
mación científica. Rubio acredita en ella pre- 
I»ración muy firme, mét(xÍo seguro de inves­
tigación y  acaso lo que más im porta: una 
mirada lúcida en t í  enfoque y  valoración de 
los proWemas. E l joven historiador no es sólo 
un penetrante investigador que sabe seleccionar 
e_ interpretar las fuentes con método riguroso, 
sino una mente (Jarísima que conoce cuál es tí 
interés fundamental de lo que investiga y  ar­
gumenta sus opiniones con apreciación exacta. 
Condiciones que se manifiestan del m ejor modo 
en la  tesis a  que aludo. Tem a, por cierto, muy 
sugestivo el suyo, como que atañe a  una de las 
figuras más interesantes dé nuestra historia en 
los últimos años de la  Edad M ed ia : Pedro de 
Luna. T itú lase el trabajo mencionado: “ L a  
política de Benedicto X I I I  desde la  substrac­
ción de A ragón  a su obediencia hasta su des­
titución en el Concilio de Constanza (Enero de 
1416 a Julio de 1417)” .

E l título enuncia claramente el alcance del 
contenido de este estudio de primer orden. Se 
nos aparece aquí Pedro de Luna, el aragonés 
tenaz mantenedor de sus derechos, cuando su 
dramático pontificado con el nombre de Bene­
dicto X I I I  recibe uno de los golpes más du­
ros : el reino de Aragón, su más firme sostén, 
proclama substraerse a  su obediencia. E l gran 
Cisma de Occidente llevaba y a  entonces bas­
tantes años de tener dividida la  Iglesia en dos 
potestades: la de Roma y  la  de A viñón. Pon­
tífice de A viñón, elegido precisamente con la 
esperanza de que lograse la  ansiada unidad y

era ima de las inteligencias más claras de su 
época, cardenal de nombramiento anterior al 
cism a y  que se creía el único capacitado para 
resolverlo y  lograr nuevamente la  unidad de 
la Iglesia. E n  su lucha dram ática con el Con­
cilio de Constanza no hizo sino defender— como 
Rubio señala certeramente— l̂a tesis defendida 
siempre por la ortodoxia católica. L o  especial 
de las circunstancias hizo que en aquel caso 
triunfase la teoría (»nciliar. P ero  la  supuesta 
tozudez de Benedicto X I I I  se apoyaba en una 
tesis ratificada después reiteradamente por los 
siglos sucesivos.— Luis G. de Valdeavellano.

L a  M oda.— H istoria dél tra je  en Europa, desde 
los orígenes d tí cristianismo hasta nuestros 
días, por M a x  von Bohen, con un estudio pre­
lim inar, por t í  Marqués de Lozoya.— Salvat, 
editores. BarctíiMia,

H e aquí una obra que, seguramente, recibirán 
con vivo aplauso los artistas de tcxia índole 
y  los aficionados a las curioskiades de otros 
tiempos, pues, hasta ahora, no contaba la  bi­
b liografía  con un trabajo que en tan acabado 
conjunto diera exacta noticia y  auténtica in­
form ación gráfica de las variaciones experi­
mentadas en t í  transcurso del tiempo por la 
moda en t í  vestir, así como respecto de los usos 
y  costumbres de cada época, cuyo conocimien­
to no podrá menos de ser valiosísimo para los 
novelistas, com ediógrafos y  dramaturgos.

T anto por el interés y  amenidad del texto, 
ootmo por la  insuperable hermosura de los gra-
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acabase con e! cisma, fué Pedro de Luna. El 
había de ser el tenacísimo defensor de sus de­
rechos como Pontífice. Desde su reducto bravio 
de Peñíscola, él se mantiene erguido contra 
todos con arrogante firm eza. N ada puede que­
brantar su voluntad de roca. Los esfuerzos 
para resolver el Cisma, con la  renuncia de los 
Papas simultáneos y  la  elección de uno nuevo, 
se estrellan frente a  la  tenacidad indomable de 
aquel magnífico carácter que era Benedicto. L a  
lucha tiene momentos de auténtica fuerza dra­
mática. E l Concilio de Constanza instruye un 
proceso contra Pedro de Luna y  lo depone, 
decretando que es “ perjuro, escandalizador de 
la  Iglesia universal, fautor y  nutridor del cis­
ma, obstáculo a  la  paz y  a  la unión de la Ig le­
sia, perturbador cismático, violador pertinaz de 
“ Unam Sanctam Catholicam E cclexiam ” , in­
digno de todo título, grado, honor y  dignidad, 
rechazado por Dios y  desgajado de la  Iglesia 
como rama seca. ”  Anatem as de indudable valor 
patético.

¿Tenía razón Pedro de Luna en su pertinaz 
resistencia, o era un aragonés testarudo, como 
vulgarm ente se le viene presentando? Desde 
luego, lo segundo no es verdad, y  Rubio lo 
demuestra radicando en ello la  conclusión que 
cabe obtener de su trabajo. Pedro de Luna

hados, es “ L a  M oda”  u iu  obra que honra a la 
tipografía  española y  confirm a el interés que 
por la  cultura ha demostrado siempre la edito­
rial Salvat. -

Constará esta obra de <Jcho tom os: tí prime­
ro, describe el traje, los usos y  costumbres del 
mundo civilizado, desde el triunfo del Cristia­
nismo hasta finalizar el siglo X V , m ando el 
tercer Renacimiento parece mudar por comple­
to t í  carácter cdiectivo de la  humanidad. Los 
tomos_ sig u ien te  abarcan, respectivamente, la 
historia dél tra je  y  las variaciones de los usos 
y  costumbres con t í  tra je  relacionados, durante 
los siglos X V I , X V I I ,  X V I I I  y  X I X  y  lo 
que lleva transcurrido t í  actual siglo X X , en 
que la  moda da abundoso pasto al comentario 
y  a  la  reflexión del espíritu observador sobre 
la  inestabilidad de las cosas humanas.

P ero teniendo en cuenta que la  labor del 
publicista alemán pudiera resultar deficiente, 
por lo que respecta al estudio del tra je  en la 
península ibérica, y  deseando puM'icar los edi­
tores, no una traducción, sino una adaptación 
española de su libro, encargaron al ilustre eru­
dito, t í  Sr. M arqués de Lozoya, m uy conocido 
por_ sus meritísimos a b a j o s  históricos y  lite­
rarios, tm estudio preliminar para cada uno de 
los volumienes de la  obro.

Desde este punto de vista, puede asegurarse 
que esta obra viene a ser como un precioso ar­
senal de materiales gráficos, que difícilmente 
puede ser superado y  dtí cual no podrá prescin­
dir, en cuanto llegue a conocerlos todo aquel 
que, en una u otra forma, rinda culto a  las be­
llas artes.

J O S E  M A R T I :  TrUunicias.— Volum en V II .
O bras completas, ordenadas y  prologadas por
A lberto Ghiraldo,

M artí. Um bral de toda la nueva Am érica. 
Penacho de lo hi.spánico y  arranque de lo con­
tinental. A lberto Ghiraldo presenta cariñosa­
mente— como siempre— la obra del exuberante 
orador cubano. Tom o V I I  de las obras comple­
tas. Reaparición del océano de palabras del 
último político estilo romanticismo. E xégesis del 
tropicaüsmo, M artí derramaba con la  pluma 
cataratas de imperio, ráfagas de épica. E n la 
forma, mucho de marítimo, océano con salpica­
duras y  pompas, oleaje oratorio avanzando en 
guerrillas paralelas y  sucesivas, espuma lírica 
cabalgando gozosa sobre la masa obscura del 
pueblo antillano, rápida decisión en el avance. 
Políticamente, un precursor del “ post-chauf- 
fe u r ”, que prevé K eyserlin g; la  acción rebelde 
como deporte, la  arenga tribunicia como arte 
puro— volumen, línea redonda, apenas barroca 
y  color veneciano— , como arquitectura de fo r­
mas anchas.

Y  despacio, en segundo plano— componiendo 
un claroscuro de técnica germánica— . Cuba, la 
tierra de M artí, nación simbólica de las Indias, 
colgada entre todos los destierros y  todas las 
importaciones, recibiendo reflejos de puritanis­
mo, “ vaudu” de Guinea y  españolismo arra­
balero— semitizante— del reino sevillano. L o  cu­
bano de M artí fué la suprema oportunidad de 
A m érica. Con él comienza Hispania la  nueva 
superpatria tendida entre dos continentes. (Sa­
cro-Imperio de los Felipes reducido a sus líneas 
ttetónicas, despojado de sus razas rubias.) E l 
dió un contenido hispano a la revolución de 
Cuba y  aseguró en ese momento la  continuidad 
de la cultura; frotó con ácido de oratorio el 
palinsexto del Imperio, y  al quitarle el barniz 
de lâ  “ R a za ” , apareció la primera “ C u ltu ra” 
ecuménica, la hispanicidad blanca, morena, ama­
rilla y  cobriza. Y  así creó M artí— prestidigi­
tador del nacionalis-mo— ûn santuario de la pa­
labra necesaria y  esencial, cuyo eco resuena en 
ía  Cuba de O rtiz. Serpiente mordiendo su cola, 
solar de la colonia y  solar del meridionalismo 
continental.— Benumeya.

MEDITACION

L U D W E L L  D E N N Y : W e fig h t fo r  Oil.
A lfre d  A . Knope, editor. N ueva Y o rk .

L a  lucha del petróleo tiene en este libro 
una apasionada exposición. E l autor, un ame­
ricano, Ludw ell Denny, toma una decidida be­
ligerancia. En el trust americano de la  Stan­
dard Oil, y  grupo británico de la  R oyal Dutch- 
Shell, nuestro autor no duda un solo instante, 
y  deja correr su pluma, fluentemente, en con­
tra  de los británicos.

L a  guerra entre los Estados U nidos y  el 
Imperio B r it^ ic o  le parece próxim a, a  causa 
del predominio en la  producción d tí petróleo. 
Naturalmente, él culpa la  responsabilidad de 
la  guerra sobre los británicos, y  Ies presenta 
en su libro unas bases, que deben aceptar, si 
quieren que la  guerra no estalle.

Como se ve, es un libro con ribetes bien 
ingenuos, y, por tanto, es muy americano. A  
través de sus páginas, seguimos los episodios 
de la lucha del petróleo a través de M éjico  y  
Venezuela; la  cuestión de Panamá, Rumania, 
Mesopotamia, y  también en los antiguos cam­
pos petrolíferos alemanes. A l libro le acom­
pañan unas notas finales, que le  hacen extre­
madamente interesante, y  algunos cuadros y  
estadísticas.

E l propósito del autor, de apasionar al pue­
blo p ie rica n o  y  aprestarlo para la guerra dtí 
petróleo, fué, indudablemente, logrado. P a ra  el 
público extranjero no tiene otro valor el libro 
de ser un estudio muy completo, y  reciamente 
sin(;ero, sobre un problema que no es sólo bri­
tánico y  americano, sino mundial.

E l especialista encontrará en ¿I útiles ense­
ñanzas, y  el curioso lector del gran  público 
una_ amena e interesante lectura. P ara  el inter­
nacionalista tiene un valor muy significado, 
y a  que la lucha del petróleo, que en el se ex­
pone con tan indudable acierto, es la  clave de 
la  política internacional en muchas partes del 
mundo.— /. R . G.

P O E M A
Entraba una brisa fresca, y ella venia 

por el alcor. L o s  vientos se arremolinaban en 
tem o suyo.

Todos los barcos, estremecidos. M i corazón 
se  detuvo, en el silencio.

— ¡C lara !—
y  la muchacha me miró con sus ojos cons­

telados de rocío.

— Clara. jA d ó n d e  llevas esas ramas de sue­
ños colorados?

Lyzkita  vivía en una Torre que tenía un 
gran reflector de luz escarlata. P o r las noches, 
mojada de luna, Lyzkita  derramaba su  luz.

¡V iajaba el pueblo, dentro de la noche! 
Puestas en marcha' !as tímidas casitas, se ini­
ciaba la madrugada entre los géysers del viento.

L yzkita, sem áforo blanco del cielo, hendía la 
quietud girando la rueda de plata de su  Torre.

Colinas de la noche! Cándidas cordille­
ras de sombra azul! A  mi ventana vigilante en 
el muro, se asoma una muchacha delgada que 
se  parece a mi.

¡ Y o  quiero que m i ventana navegue por altas 
mares, conmigo de mástil, con una bandera roja 
y un pez de oro!

C A R M E N  C O N D E

L e a  usted:

LA MUJER QUE NACIÓ
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adm irables n o v e la s  de

ANDRÉS GUILMAIN
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¡ Eternidad I ¡ Eternidad 1 H e ahí, acaso, el 
secreto resorte de la mayor parte de las cosas 
que pasan por el mundo con alguna grandeza. 
¡E tern id a d !: tú renuevas las rosas a  la cabe­
cera de nuestro ledio todos los días. E se sen­
timiento del “ más a llá ” avalora la  vida de to­
dos, la vida de cada uno. L a  dignidad del 
hombre reside, en última instancia, en ser vaso 
sagrado del misterio, porque esa enorme fuer­
za se oculta a nuestra mirada racional.

L a  fortaleza y  la  arrogancia del más alto se 
quiebra ah í: en su ignorancia del problema úl­
timo ; en su incapacidad para aclarar el miste­
rio. ¡O h !, cuánto duele esto al orgullo de la 
inteligencia. Y  cómo es más cómodo ex cla m ar: 
¡ P ara qué insistir en problemas inútiles, para 
qué pensar en e llo s! Pensar, no es la  p alabra; 
pensar es, ciertamente, en estos aspectos in­
eficaz. Pero no se trata de eso, sino de sen­
tir ; de un sentimiento agudo a que nos lleva 
la  conciencia, sin ofrecernos la solución.

L a  acción, recomiendan algunos, es t í  m ejor 
de los remedios. Quizá. Pero remedio no es 
precisamente solución. E l remedio tiene siem­
pre en este caso caracteres de venda piadosa 
para cubrirnos ante el abismo. A  la  postre, ve­
nimos a  caer en la trampa.

M i ser consciente necesita obrar en vista de 
un fin, y  este fin no ha de ser esencialmente 
el más inmediato. Tengo el derecho de apurar 

i las consecuencias. E l entregarse a  la  acción su- 
i pone tener en cuenta las finalidades, tanto la 
: primera como la última. Pero desde el momen­
to en que se atribuye a la actividad humana 
un fin relativo y, cuando más, tan sólo una 
resonancia temporal de la obra, el hombre am­
bicioso, dentro de la  órbita de su conciencia, 
puede y  debe no contentarse con ello ; puede 
exclam ar: la  resonancia de mi obra dentro de 
un mundo extínguible, ¿para qué? ¿D e  qué 
sirve? Porque no es sólo nuestra vida la  que 
está amenazada de extinción; es toda la  H u­
manidad. D e manera que aun la  pura resonan­
cia objetiva está amenazada de extinguirse al­
gún día. M i obra sólo perdura, pues, dentro 
del tiempo. ¿E so es todo? Pero el hombre as­
pira a  m ás; aspira, en primer término, a  per­
durar él, él mismo, y  no sólo en el tiempo, 
sino por toda la eternidad. Interin estas cues­
tiones sean tan grandes e  insolubles, la  invita­
ción a la  acción determinará en nuestro espí­
ritu enormes dudas.

Claro que el sentido de disciplina, el sentido 
de sometimiento, exigen el entregarse plena­
mente a  la  acción, a  las actividades sociales, al 
amor y  a  todas las tendencias o  trampas de la 

vida. E llo  responde a la naturaleza de las co­
sas, porque, sin duda, así nos hacemos colabo­
radores en la  armonía del cosmos, y  otra  acti­
vidad de rebeldía puede ser infecunda. P o r  eso, 
cuando alguno de los llamados espíritus fuertes 
y  despreocupados mantiene la actitud de desdén 
ante los problemas últimos y  recomiendan, en 
camibio, tí sometimiento a las normas generales 
de Ja vida y  de la  razón, lo que hacen, sin que­
rer, es precisamente obra profundamente reli­
giosa. Porque a la  religión se llega por una 
de estas dos sendas: o por el sometimiento sim­
ple e ingenuo a las normas de la  vida huma­
na, sin discutirlas, o por el planteamiento de 
los problemas agudamente, para convencerse de 
que están cerradas todas las salidas y  no que­
da más que u n a : la religiosa. ¡ Q ué más da 
llegar de un modo o de o tr o ! Pero lo que no 
podrá discutirse es la  religiosidad de la actitud 
del sometimiento y  de la  disciplina desde el 
primer instante. E l cándido especulador, que 
ingenuamente sigue los caminos de la razón, 
convencido de buena fe que va  a  llegar a  la  
posesión de la  verdad; el inocente y  sencillo 
hombre de ciencia, que descubre una’ serie de 
cosas gratas para tener im poco más de como­
didad en la  vida, y  el artista, que se imagina 
un dios, todos ellos son incautamente espíritus 
profundamente religiosos. ¡A h , cómo nos ha 
entendido el que nos ha entendido 1 ¡ Cómo ese 
resorte de la vanidad es un magm'fico resorte!
¡ Qué bien guiaría  un pastor a  su rebaño si 
pudiera inyectar a  sus carneros un poco de 
conciencia, si supiera hacerlos un poco hom­
bres! E s seguro que no se desmandaría nin­
guno. Pero, claro, ese pastor sería un dios. j Y  
qué serenidad hace falta  para resistirse ante 
tanta seducción y  decir: no me basta! H ace 
falta  tener serenidad y  humildad, y  si se quie­
re, malicia, para no fiarse. Y  ojos qtte sepan 
ver por encima de nuestros ojos, y  una razón 
que tenga el valor de poner en duda y  en cua­
rentena la propia razón. A  mí, todo lo que sea 
elevarse a  categoría absoluta desde una base 
tan contingente e incierta como son todas las 
humanas, la razón incluso, la  razón más que 
todas, porque es producto, y  no el agente pro­
ductor, que en definitiva es la  v id a; todo lo 
que sea ponerse en la punta de los pies, mi­
rando al cielo, arrugando la  frente y  con el 
rostro angustiado, exclam ar: ¡ E u rek a  I ¡ Aquí 
está la verdad!, me parece una candidez. No, 
herm ano; aquí, precisamente, es donde no 
está la verdad. A quí no hay sino interrogantes.

Se d irá : ¿pero es que puede ser preferible 
abandonarse al caos de <xmfusÍones e ir a  parar 
al vértigo o al suicidio? ¿N o  será m ejor se­
guir los impulsos de la  vida y  de la  razón y  
obrar, sobre todo obrar, dentro de las normas 
que esos impulsos nos trazan? Q a ro , claro. 
¡ Y a  apareció aquello! Política, política, sí.

Parque eso es política, táctica; pero eso no 
es la verdad. Eso es, precisamente, la  fa lta  de 
verdad y  la  necesidad de seguir o hacer \ma 
política...

V I C T O R I A N O  G A R C I A  M A R T I .
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E S P A Ñ A

P A U L A  Y  P A U L I T A
(Fragmentos inéditos)

Paisaje.

...Salimos del jardinillo. Paula querría

implacable comercio.. Luego vienen cuer­
pos maltrechos a hacer abrir las espitas. 

— Es maravilloso— dice Paula.
— No, es suboonscienite, nada mas.

Todo aquí es subconsciente. En una geo-
alejarse del pueblo-, internarse en el cam -; grafía suprarrealista, este río y  estas ve- 
po, dar un largo paseo; pero yo evito este | ñas febriles serían él elemento capital 
¡resbaladizo momento sentimental. Se ini- ^
cia el crepúsculo, y  cada pelotón de nubes 
granas rebotaría en el pecho opulento de 
mi amiga, -dejando en él impresa su hú- 
írieda huella. Temo ail crepúsculo como 
a  una taimada Céíestina. Como ante el 
espectáculo de todo moribundo, el ímpe­
tu  vital rebrotaallí más pujante. Y  Paula 
-será temible a la máxima tensión

Cruzamos lentamente el pueblo, mien­
tras el solí desaparece. Grupos de bañ-ist^ 
huronean por las calles, buscando algún ^
{menudo placer que justifique su holgan­
za. V an y  vienen turistas. Sus coohes—  
humeantes proyectifes— ^perforan el cora- 
■zón del pueblo, lo remueven, lo zaran-  ̂
deán. Estas pobre casitas han aprendido 
a  trepidar con la misma bizarría, con ner­
viosismo igual al de los rascacielos. Nos 
creemos en un hirviente suburbio de gran 
metrópolli. Vibraciones de selva y  de par­
que, de aldea y  de ciudad. Ponche encan­
tador que ya  va creándose un esitilo. El 
si-Iéncio, a  veces, recobra su antiguo fue­
ro. Laborioso cañamazo donde se van per­
filando ruidos. Poidenlos aislarlos, uno- a 
uno, de la trama. Po-dlemos gozar a ca­
pricho de cada tirnbre, de cada resonan­
cia En la  laguna del silencio es donde

I T A L I A

P R E L U D I O
Cent’anni fa, per la festa di San G io-lcere dentro il vostro frumento, signor ar- 

vanni, la mes'se indorava e santificava le ciprete del Borgo.
campagne. II pane é vita degli italiani, e ¡ — E  io ho delle buone redini per teñerli
il grano finisce di nmturare nella stagione ¡ in briglia, signor non so di dove!

Come fosse per non detto, si salutaronopiú spes’sa di grandinate.
L a  carestía va spartita fra  tutti, ragio-! in fretía e rarciprete tornó al Borgo. 

nano ognun per sé i contadini; ma la gran- P'accie sospette a quella maniera la po- 
Como en una geografía clasicoide lo se- diñe, a chi tocca il danno é tutto suo. íizia non le avrebbe dovute lasciare in giro 
irían las espinas dorsales de los cerros,' Sotto San Giovanni riteordano volontieri per le campagne, e  quello era per lo meno

Benjam ín Jarnés.

se

che Dio pensa a  tutti. tm Giacobino. Idea piü erética e propo-
A llora si comprende perché i vecchi sito piú vigliacco Tarciprete non aveva 

abbiano piantato il santuario- della Madon- udito mai.
na di San Luca, special protettrice della Allungó i-1 passo-, e arrivato alia chiesa 
cittá e dél contado bolognesé, sulla vetta.chiam ó ill sagrestano. Se mai, gli disse, 
del colle di dove scopre tante cime di gio- ¡ vedeste mai la piú picco-la mossa di tempo, 
ghi e  tanta stesa di pianura, .dove da tante il piú lontano segnale di nuvole o di ven- 
strade e da tanti campi ohiama e risponde to, attaccaitevi alie corde e non risparmia-
ai voiti del popolo. te le braccia: suonate alia tempesta. Anzi,

O ggi Tassicurazione contro la grandi- salite súbito sul caimpanile e ditemi se si 
n-e é uno dei cento e  un modi di perdere, vede nulla in giro.
la fiducia iui Dio, ma fe gente ci riposava 
ancora cent’anni fa, ai tempi del Papa, 
quando un giorno Tarciprete del Borgo 
Panigale si aw iava  a traversar Pontelun- 
go sul Reno per venire in cittá.

II Borgo é posto sulla sinistra del fiu- 
me a ugual -distanza da Bologna e dalla 
chiostra délle colline. Guarda il santuario

II sagrestano salí per contentarlo, e 
quando s ’affacció vid-e sereno da lecante 
a  ponente e da mezzogiorno a tramon­
tana.

Sereno- ai quattro venti, gridó giú 
aH’arciprete che stava sul sagrato a naso 
in aria e maní sui fianchi.

MegHo, rispóse l ’arciprete, e giá forse
da quel tanto in linea d ’aría che scopre 1a partiva, m a ; U n momento, gridó il sa- 
vista infiera delle spalle d’uii colle modes- ¡ grestano fra  le maní a tromba, é spuntata 
to, por non uscendo dai limiti che si ^ s -  j una nuvola, una nuvoletta. Viene in furia, 
sono un poTargamente chiamare il piede M a é grande come una noce soltanto.
-di una altura. II ponte di rossi mattoni si 
dice Pontelungo, propriamente, e il gio-mo 
era vigilia di San Giovanni, 23 di giugno. 

L ’arciprete aveva terre al solé e carita

vibración. Un espíritu caprichoso puede tomo 
catar el nii'dó y  él silencio— alternativa­
mente—  en platos limpibs.

na di San Luca i cam|pi suoi e  dei suoi

Scendi, scendi piú presto- che puoi, urló 
il prete, e, vestito com’era della sot-tana 
nuova, senza cura d'impolverarsi, s ’attac- 
có alie funi delle campane. Poi le dette al

dibuja exactamente el contorno de cada todo lo petrificado o petríficable del con- cristiano, e raocomandava alia Madon- sagrestano stupefatto ma docile, e corsé
in sagrestia indo-ssare i paramenti. Tosto

.......................... parrocchiaini, mentre veniva con poca vo- usci col chierico a benedire i campi. Si
^  ' gfia lungo 1a spalletta a monte. Guardava vedeva giá Tombra della nuvola di lá dal
Sesión blanca.  ̂ sereno, denso di azzurro come cer- • fiume.

ti occhi chiari si caricano di colore nella
L a carretera, como una daga, se hinca 

en. el peoho florido de fe vega, donde se     ■ 'ti icli 1 di L.CL1 iVCUil\/ Vil twAJlV.'I'C ilV̂ iia
alzan senos deliciosos. A l asomar por el • ' "i  ̂ \  r a in o  se con buon rispetto delTobbedien-

contado * lp u e y o r í ,a  fin . .H pareva che Monsignone A rci.es-
ca boteo zumos verdes, lozana sangre de e  , 1 „ i^ .'co vo  avrebbe potuto risparmiarsi di le-
huertOs. Risueña, jovial— aporque la jovia- coneanpa le r n ^ e  e  ̂ parroci alia vigilia di
Jidad es hermana rústica dé fe gracia— ; «spec a o r^ . or^ en  o ™rinn Giovanni. Non per niente, ma- lascia-
ataviada para unas efímeras bodas con eí - au o a  1 ' ,  ̂ j s-eminati maturi in quel momento era
viajero, la aldea se deja acariciar por lo.s ^̂ a a alzar para h e n d e r  d  pubh^  ■
ojos curiosos, por las manos inquietas. momenti e apecialmiente quelli in cui non

L a  nuvola era sorta dalle parti infedeli 
di Levante, dal mare, demento dei meno 
'devoti, e  v-eniva oosi in- fretta, piccola e 
rabbiosa, che nel tempo d’andáre e tor­
nare di sagrestia giá spuntava sul filare 
dei pioppi in fondo alio stradale della ca-

F R A N C I A

L E T T R E  A  L E  A U
Abord de la Jonque de Porcelaine, le 

cinq cent trenite-huitiéme jour dé l ’ére de 
l ’Eau.

“ A  toi, Eau, je  confie ce papier qu’un 
arti'san subtíl fabriqua un jour de lime 
sept fo-is pléine, sur le bord d ’un fleuve, 
avec sa propre salive, les emmélait de ses 
doigts ingénieux, et les présentait á fe 
machine horizontale, ou trónait le Boud- 
dha du Travail. E t de ces chaiunes mé- 
langés avec artífice, résúlta une feuille de

Cede blandamente— dócil campesina— a y  -i 4. ' • ’ iO' si aspetta.
los apasionados- turistas que siguen escu- ^  ^  ofr^erle^ Y  to d a ' L ’arciprete era saggio- e fino, ma non
driñando haBta fe entraña. E l viajero es “  p r l-g ^ ^ e ^ ^  T " "
aquí el señor, y  ella es fe hermosa que como d  lecho de una colé- dei^campi il
aguarda. T al como aquellas siervas que en 4.
otro tierno, jiipoto a. la d e & k  del agua Schubert.
medicinal, esperaban, perfmnadas, los bra- i¡ jf„ m a d ó n  páfica . Beati-

ficadnó de los sesenta mártires de Es-

suo cuore e  quel poco di presunzione e di 
mormorazione.

Forse il riverbero dél greto gli aveva
ros ardientes del caudillo mono. ■ fic ¡!d ló ‘ d e ' loT m á rtd ir  d i  E ¡-

Llegamos a  lo- que yo llamo: el puente . trare d  ponte -gli era apparso -deserto
neutral. Porque la aldea se parte en dos .q ^ gld a  de ^
para abrir paso a  este n o  que ya dejaron cinematográfico en blanco mayor, pazienti arc^ e, e  fino al m ^ zo  non s ac-
ruborizado los cínicos epigramas de M ar- '“ t n rU nn-r, mprlre” . se lo trw o  davanti come

sortito- dalla polvere della strada, che un
ruborizado los cínicos epigramas ue Cuarto: '“ L a  oración de una madre’
cial. Sien^re está así, j o j o - y  turbio. Cinedrama en tres partes.
puede reflejar nada N o arrastra siluetas público bostece un poco-
de mujeres, vagos perfiles de nubes, como ^  Paula.
_a-„ -d lljrtl-eiu- ÍMU C11-C Orí-Otros ríos hechos para llorar en sus on
has, para colgar arpas en las ramas de los un

Pues no siempre se le  ofrece una

  signore in gibus veniva lungo la spalletta
a valle e  atra'versava in quel punto 1a 
■strada per farglisi áncontro. E ra ñero

. . . .   obispo que de tal gnllo, abbytonato, schifiltoso
sauces. A gu a sin segundos términos sm espectácufc para todos los ojos. "«1  mettere i p.ed. nella P ° vere di strada,
trastienda emotiya— la b am o el bilbilita- ^  extraordinaria. B l público, <= sg u a r^  duro e
no— . A gu a de color ladrillo, como fe tez 
-de estos labriegos, donde se esconden esos 
peces tan ingenuos que van brotando al 
ileall llamamiento de una caña que piensa 
sin doblez, de fe caña asesina, lealmente 
asesina, de nuestro amigo el sordo.

no. Siempre es el mismo.
— Está el prélado... Y  núster Brook. 
— ¿Quién es míster Brook?
— Fué un socio industrial nuestro... Es

Buo-n giorno, disse colui scappellando- 
S‘i con una compitezza senza creanza, Don 
come si chiamia, signor arciprete.

Buon giomo. quel signore forestiero, 
rispóse fenmandosi l ’arcipT-ate che a buon 
oonto non volle dire il suo nome a uno 
che lo abbordava con taríta indiscrezione.

Avéte una bella campagna quest’
anno.

un en.amorado de España. Conoce sus 
paisajes, sus costumbres— ^buenas y  ma- 

(Porque si este amigo pescador nos ha- |̂ g—  ̂ libros, sus monumentos..., sus
fila siempre con misterio, no es por ma- (mujeres...
quiavelismo, es por sordera. Por eso-, cada — ¿Buenas y  malas?— ^interrumpo. , ,^. . .
secreto, cada noticia de las Termas, nos Paula en una rara turbación. S u s ; t
cuesta un grito. A  través de nuestro ami- fugitivos buscan un apoyo donde aco-
go, sólo podemos obtener dél puel>lo ĝ ĵ-se a descansar. , . . . .  i - c • i
pectos aislados, ráfagas de hisitoria, ja- — Parece que su último texto es Pau- • cblonna da sfondare il

To-nés, nunca cisiones totáles. E l no po- A yer los vi juntos por él parque. firm^amento.

-Non manCherá di fare il suo dovere.

Joseph Delteil.

papier égéle et longue, qu’on enro-ula au- 
tour d’un bambou.

” L e  mandarín Bou-Lei-San, mon mai- 
tre, posiséde cinquante fois dix rouleaux 
de papier, II en use pour les jeux de son 
imagination, et pour agrémenter de des- 
siins á jour le cháteau de Boudd-ha de fe 
Mer, II en orne avec goüt la lanterne du 
grand mát. E t parfois il m’en offre des 
parcelles, pour la parure de mon corps.

” Moin maitre Bou-Lei-San posséde en­
coré une belle enere de nuit. A  l’heure 
favorable, il y  trempe une fibre de bam- 
bo-u, et il traCe sur le papier múr les ca­
racteres les mieux conqus. C ’est lui qui 
m’enseigna l’art de í’écriture.

” Quand la Jonque de Porcelaine quit- 
ta le port de Kin-Tchéou, Bou-Lei-San 
•y fit apporter sept encriers. D ’abord, il 
ni’en interdit l ’usage avec rigueur, car le 
jour du départ fut un jour de grande 
colére. Mais maintenant sa poitrine s’est 
amolli-e, et il me do'rme de secretes per- 
miissions.

” Sa-che done, Eau, que mon cceur est 
triste d'epuis sept fois trois lunes, depuis 
ie jour oú eous quittámes le fleuve Kiao- 
Su, et plus- loin encore depuis l’heure oú 
le mandarín mon maitre surprit dans mon 
cceur Tamour de Lu-Pei-H o mon ami. 
Bou-Lei-San se livra alors á de mervei- 
Ueuses violences. II me meurttit l’épaule 
gauche avec ses ongles taillés; il égorgea 
de sa main Lu-Pei-H o mom ami, et fit 
jeter son cadavre -dans l ’eau de l ’étang

o mbbriaco per suon-are alia tempesta P / ™ * - -plémtudfe; il alia
quel sereno. M a inlanto la noee a . « a U / / ^  deoliirer fe livre de Fu-Kon, le 
partoríto e svolto ü piú ñero e feroce Phj «ophe des phnosophes. 
nem to che si vedesse da un pezzo in qua.

Ricardo Bacchelli.

nonica: d ’un tratto si torsero e si piega- 
ro-no investiti come da un fuoco. Tutta la 
campagna fu presa da una fosca díspe- 
razio-ne di vento.

In principio i contadini sul lavoro 
s ’eran fatti meraviglia, poi rfsero e sa- 
cramentarono. II prete doveva esser matto

nous, nous partons vers fe haute mer, 
pour toujours. L e ’r-egrettes-tu ?

— ” Non, répondis-je, ni des lotus je 
n’ai regret, ni des choses mortes de ce 
pays. Lu-Pei-H o est m ort...

” Brusquement Je mandarín cria:
— ” Ne promonce plus ce noir nom sur 

le navire de la blancheur ¡ Jamais p lu s!
” Je répondis:

— ” S i je n’ópdle point á voix haute le 
nom de mon ami, mes lévres le m-urmure- 
ront en silenoe, et sur la terre et sur la 
mer.

” AIors Bou-Lei-San jeta au vent toute 
fe poudre de riz. I I  me dépouilla de mes 
vétements. II me mit toute mué devant le 
Fleuve. E t longtemps, avec un bambou 
de prix, il me flagella...

” Je tomibai sur la porcelaine froide.
” ...Je repris esprit peu á peu... L a 

Jonque de Porcelaine déscenilait le fleuve 
á toute allure. Des montagnes, des hom- 
mes, des grenouilles de riz se succédaient 
en ordre sur chaqué rive. Les voiles se 
gonflaiemt, chamues, au haut des vergues.

” Un matelot immobile, á bábord, me 
regarda longuement...

” Eau. vo-ici sept fois trois lunes que tu 
régnes du matin au soir. Je te donne ma 
pensée, dans cette bouteille dé porcelaine. 
L a  boussole marque 52 degrés de nord. 
L a  Jonqüe cingle droit vers le soleil cou- 
chant... Et mon coeur est v id e...”

Joseph Delteil
.(De “ L a Jonque de Porcelaine” .)

L A  N O V E L I T A
Publicación quincenal 
de g p a n d e s  a m o r e s  
histópícos y literarios

N U M E R O S  P U B L I C A D O S :

r.— “ Romeo y  Julieta” .
2.— “ Otelo y  Desdém ona” .
3.— “ Los Am antes de T eru el” .
4.— “ M arta y  M anelic” .
5.— “ M arco Antonio y  Cleopatra” .
6.— “ Fausto y  M a rg arita ” .

TODAS ELLAS ORIGINALES DE

L /  a  VI ir* EL t 5  r* V I  n  e  - t

L a novelista del amor.
En prensa, nuevos títulos.
E sta preciosa colección se populariza al pre­

cio de
30 c ts . ejem plar

bre courbe, et jusqu’au jour dé l’appaTei- 
llage ie ne vis plus les lévres d’un hom-
me. T e me rapetissais dans le silence.

Parve che si avventasse dirittamente sul 
campanile, undco- desto in quella vasta ca-
Jura fpomeridiana sproweduta, per soffo- . ,
carvi la squilla. Ma li fu  respinto, inzep-: parvenaient les cris savants des
pato su sé medesimo come un furioso che P°‘ ' A -  f i -  m o d e te n t la ¡rlaise tres puré
W  a scontrar la corsa e la rabbia su '?*= Pa-
j  , ,,• • TV- 4. u» roles navales alternaient avec des com-due saldi p-ugm. D i steso ch era, eres- , . , , • r-a i» •
oente a aduggiar cielo e térra, ribolli comt mandements techmques E t par la je  con-

A vrei dei 'buoni cavalli da mandare a pas-' risaoca del mare, riflui e  impennó il suo fl'-' . íabriquait 1a grande Jonque
_ j  _ G  f  j   : t de P o r c e la in e .

” Quand le temps fut venu, une femme
c. , . -f 1 ,1 r  'vint m’a-pnrendre le projet -du vovageSolé SI rifece lontano, smle colime di ‘  ̂ ®

Editorial J. SANXO , Ltda.
Bou de an P eCro,9. B A R C E LO N A

O B R A S  C O M P L E T A S

FEDOR DOSTOIEWSKI
Publicadas:

1.— E l Doble .................................................  4,50
2.— U n Adolescente (2 tomos) ..................  10,00-
3-— E l Idiota (3 tomos) ............................  10,50
4.— Los Hermanos K aram azov (4 ts.). 12,00
5.— El eterno marido ................................  4,50
ó.— Stepantchikovo ....................................  4,50
7-— E l Jugador ............................................. 5,00
8.— E l sueño del tío ................................... 5,00
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O B R A S  E S C O G ID A S

GABRIEL MIRO

dría prestar un firme báculó al historia- contesta. Tinieblas en la safe y  en j-am-o de azucenas de su candor. El ob-is- t 1 • r> j- c
dOr, pero al poeta sí puede o-frecerle una hisitoria de Paulita. L a  plaza dé San p,Q_ arrobado, recoge el menor guiño de La-sazeodiio di Reno e di San Luca, e 
nutrida coleocinó de cañas donde ap-oyp- j>edro. Paseos por Roma. Jardines del jg. escena. L a Santita, nieve y  jazmín, se 1 ombra si restnnse per mcupire a
■se. Por él conoicemos lo más substancial, Vátiican:o. L a  silla gestatoria. Muchedum- arrodilla ante eí altar. Se le niega, p o r ,  ̂  ̂ not-
Jas coyunturas de la historia -del pLiéblo. 5,-g quien una ejecución capital y un niña, un cubierto en el divino banquete, i Borgo e  sulla ohiesa. I contadim,
.Las preguntas son cada vez más jien- g^nto nuevo conmueven igualmente. L a  £5 tan menuda, que su tenue existencia inn^tre il prete papaya n-el bianco cam-ice 
sadas, puesto que su contestación— ŷ su inquietud de Paula que antes fué centrí- amenaza desvanecerse con un soplo. a  benedire le messi, si inginocchiavano sul 
realización— es m uy penosa. Esto no es comienza a ser centrífuga. Se ovi- ' U n  impoluto redondelillo blanco flota 'bordo delle strade  ̂e d-ei fossi. Ire donne
charla, es un interrogatorio judicial.)  ̂ Ifeba, medrosa, ante un recuerdo; ahora en la pantalla, sobre fe frente dte Im eld a..., htanie sugli usci delle case

Se ve que a este río le entraron un día expande a un ligero contacto. Incpina- ¡ j)l m ilagro! De 'fes alturas desciende sua- j „ ^campana s^ n la y a  com^^la
deseos de emular al Sena. Y a  tiene tam- lam ente se encuentran nuestras manos, yemente el celeste manjar que ya qiiisi'e-   ‘
bién— todos los ríos no lo logran— su ori- y. j.̂ g g^yas buscan menudos pretextos ^an morder 'los serafines. L a sala tiembla 
Ha der-echa y  su orilla izquier^. Tdeva- para prolongar 1a cita. Una de sus ca- emoción. L a  onda angélica es tan dul- 
do de una rara manía jerarquizante, co- ¿eras se adosa a ihi feble arquitectura, y  ^  qyrg jos cuerpos comienzan a perder 
mienzó a élasificar a  los vecinos de Aguas y^ someto a todo mi organismo- a un se-  ̂ gu peso, a eleA^arse para atrapar sus al- 
Vivas A  la -derecha, fes casas más hn -  ̂yero régimen de cauta inhibición. Respe- como cohetes, se encienden, su-
¡mildes; a 1a izquierda, las más ricay. Jas rmos momenitos su maniobra y  me dis- ge pí-erden en las nubes,
de abolengo. Este proyecto de estadística, ¿raigo contemplando al obispo de Antinó- j llegado el momento de máxima fra- 
acabarán por definirlo los m'ismos lugare- jpoiiĝ  qug sigue atentamente el curso del güidad. P or fin, se produce el gran esta­
ños ; pero siempre habrá un puente neu- program a: E l Tíber. Incienso. Candela- .
tral donde se juntarán ociosos de una y j r̂os ...E l sexteto, olvidado hoy del ohar- ¡¡'Chasss!!
otra orilla. (Hablan de la ociosidad, ¡v  Jestón, inicia un coral de Bach. Mecido i Lĝ  bofetada es rabiosa, cruel, enorme, 
ella fué la que e\”itó tantas escaramuzas! onda melódica, mi voz se extingue .Súbitamente, los focos se encienden. El
L a ociosidad es la madre de todas jhs los oídos de Paúla. ',pan divino se obscurece. Iniel'da se es-
verdaderas virtudes.)
— E l  río  es un gran anarquizante. K s  nn^ 

gran agitador de paisajes— digo a P a u -; 
la— . B ajo  los pies de estos hombres se

-Iban juntos, muy alegres. 
-Somos viejos amigos.
-El parece ya maduro. 
-Cincuenta y seis años.

fum a: su pío ejemplo ha producido el 
fruto más ruidoso. Atónito, el obispo de 
•Antinópolís, extiende las manos sobre la 
tnultitud.

desliza una perenne lección de inquietud, — V eo que, efectivamente, son ustedes, Abajo, dtensa quiétmd trágica. Inmóvi- 
que ellos hácen bien en no aprender. ]..le- buenos amigos. L o último que se conoce'jgg^ rígidos, mudos, los espectadores—  
van así la vida a un. punto de senrillez ¡He un hombre, es su edad. Es preciso ,hombres, mujeres, niños— dejan resbalar 
que hace imposible todo escape de aven- intimar, sonsacar... 'por su frente fe l)rusca luminosidad. To-
•tura. E n  la ciudad, perdemos 1a vida en Suplican, dolientes, sus ojos. Acarician. ,¿og arden en cólera. Todas las mejillas co^M onsignor Arcivescoyo. 
dar brincos detrás de nuestra propia irra- dulces, sus manos. V a  a romper en so-',ggtán rojas de la misma santa indigna-

campanella di una nave in balia, e il lembo 
inferiore deU’orrida nuvola s’era impi- 
gliato nelle braccia della croce del cam­
panile. L ’ardlprete sentí 1a vita dei suoi 
fedeili atta-ocata al braccio levato a segiiare.

L ’arciprete finiva il santo giro quando 
1a nube si scrolló e prooedefte rígida e in- 
tiera come una colonna. Non trovava pal­
mo di terreno profano ih quel di Borgo 
Paiúgale. Aliora, cacciata dal suono della 
campana e dai segni di croce d-eirarcipre- 
te, che -quan-do la vide maioversi parve 
cresciuto un palmo, ando a porsi sul 
Reno. L á sgravó fra strette orrende di 
fúlmini e di tuoni la vasta carica di gran- 
dine divoxatrice, che crebbe tre braccia 
sul greto del fiume.

L ’arciprete svesti i  paraanenti e ando 
di buon passo, mentre il solé rorido to-r- 
nava béllissimo e lieto sul Borgo, e di 
buon animo, per riprendere il tempo óhe 
non aveva perduto, a scusarsi del ritardo

diadón. En estas caras enjutas, resecas 
fe vi'da está perfectamente confinada. 

Bordeamos la montaña. Los duros fian-

Jlozos.
— Cálmese.

n o n ...
— i Qué escándallo!
— Nunca lo dió Lucrecia. 
— 'Pudo hacer míenos ruido.

B l silencio se adelgaza tanto, que una 
eos de la aldea están oprimidos por nn ti- ¿qs levísima, -el roce de una butaca, lo
rano corsé de cerros, varillas inflexibles i crispan, lo sacuden, lo quiebran. Una in- Vuelve Im dda a 1a pantalla. Silencio, 
que no toleran preñez alguna. Sóilo pue- quietud erizada recorre los lomos de los jueves rumores. E l obispo desaparece. El 
den crecer sus extremidades. Y  en las en- espectadores. L a  pantalla den-ama su m is-' programa “ esf^ecial”  fracasó ,po-r la vir- 
trañas hierve fe gran marmita. Luzbel ¿ica blancura sobre todos, les hace con- ¿^d de una mujer. Se sigue buscando una 
tiené aquí una sucursal; y. como en el templarse en ella comO nerviosos narcisos.',mej illa... Poco a ,poco van huyendo to- 
enonne caldero teológico, el agua se ca- Ante la Santita Imelda, los bañistas in- .¿qs los espectadores. Imelda aún continúa 
(lienta a diversa temperatura para cada dínan la cabeza, sorprendidos en p-lena gf(̂  gi yajcío su lección edificante, cuando
íiialldito-, así aquí se calienta desigualmen­
te para el enfermo o el sano. Aquí refres­
ca, mientras abrasa allí. Cada vena arras­
tra su fiebre. L a  que quema se distribuye 
por unos tubos y  camibia dé dueño. La 
suirdsa naturaleza Cede sus derechos al

frivolidad veraniega. U na suave mirada Panía me airastra hacia él hotel.
•de la niña, provoca tumultos en tanta con­
ciencia deleznable. E l aire está a punto 
de estallar.

Paula contempla angustiada las escenas

Benjamín Jarnés

(De “ Salón de Estío” , que aparecerá 
en breve en las ediciones de L a  G a c e t a

donde Imelda azota fes frentes con el L iter ar ia .)

Questo si racconta al Borgo Panigale, 
e ogni anno ai venti'tre di giugno da mez- 
zanotte a mezzanotte fe carapanella del 
Borgo suano Je v-entiquattr’ore continué, 
in memoria di quella vigilia di San GÍo- 
vamni, cent’anni fa.

Rícarilo Bacchelli

¡ supréme. Puis elle me voila les yeux avec 
un triple band-eau de soie trés grége. Et, 
aprés m’avodr baisée deux fois sur le 
front et une fois sur la bouche, elle me 
giiida par la main vers ie Fleuve. Je ne 
voyais ri-en du monde coloré, máis la lu- 
miére se diífusait á travers l’étoffe lucide, 
et j ’avais -devant les yeux fe senisation 
d’un grand soleil noir,

” Bientót, mes pieds s’enfoncérent dans 
le sable, et je me sentís au bord de l’eau. 
Une main plus rude me prit le poignet, et 
m’entraina sur une plan-che sonore. J ’en- 
ten-dais -les matélots hisser des corda-ges 
et perler á voix hautes pour 1a manoeuvre. 
Je pén-étrai dans le vaisseau. On me fit 
as's-eoir.

” Alors, avec précautioii, la méme fem­
me détacha le bandean, me baisa encore 
trois fois, et dispanit. Je me lavai toute 
d'roite. J ’étais sur 1-e pont de la Jonque 
de Porcelaine. D éjá elle démarrait, et tou­
te l’ea'u gémissait isous fe morsure de 
l’étrave.

” Bo-u-Lei-San. mon maitre, vint vers 
moi. II avait la face grave et le pas ampie. 
Je compris aussitót que l ’heune de l’inte- 
lligence était venue. Et je l’écoutai sans j 
interruption. i

” 11 prit dans la boite de laque im peu  ̂
d-e farine dé riz, et en signe de gráce il 
m ’-en' farda les deux tempes. Je -baissai la 
tete avec une bfenche hiimilité. E t il par­
la en ces termeís : 1

” Voici le dérníer jour de 1a Terre et, 
voici le premier jour de TEau. Cette Jon­
que de Poncélame sera notre d-emenre su- 
prérae. J ’ai recruté á Kin-Tchéou un 
équipage d’hommes tendres, voués á la 
mer. Jamais plus no.us n-e reverrons la

Publicadas:

1.— E l humo dormido ................................  4,0a
2.— E l A ngel, E l M olino ................... 5,00

3.— Nuestro Padre S. Daniel ................ 5,50
4.— N iño y  Grande ..................................... 4,50
5.— Libro de Sigüenza ..............................  5,0o-

Descuento 50  pop 100
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LEA biografías LA NAVE
Volúm enes integrados por:

A . Contemporáneos del biografiado.
B. Esquemas históricos.
C. Retratos y autógrafos.
D . Ilustraciones.
E . Biografía.
F . Critica de la obra.
G. Las m ejores páginas.
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Liliiena liadonal y Extíanjera

Sirve a reembolso toda clase
/

de libros

nacionales y extranjeros
Caballero de Gracia, 60 

M A D R I D

(P re lud io  de la novela en dos volúme-. Chime. Regar-de fuir, pour toujours, sur 
nes I I  D iavo lo  a l ponte lungo. Milano.' les deux rivages, 1a vie de Ja fferre. Des

oiseux picorent dqs reves -dans l’azu r.' 
Sei-Lou le jeune homtm-e co-upe des lotiis

E. Ceschina, 1927.)

LA LIBRERÍA BELTRÁN
PRÍNCIPE, 16.-MADRID 

envía a reembolso todos los libros

po-ur en faire des instruments d’araour. 
E t Tsu-La, dans sa mai-son du quai, crie 
comme une cigogne parce qn’elle est v ie i-, 
lie, et que ses jours ressemUfient au ciiir ¡ 
d’élóphant. Regarde!. de belles femmes 
vont et vi'ennení. dans 1a darte múrie des

LIBR ER ÍA  E S P A Ñ O LA  EN PA R ÍS  

LEÓN S Á N C H E Z C U ESTA

Servicio esm erado, rápido y económ ico de 
libros a todos los paises

heures. Le fiis de fe potiére cherche deux

P A R iS  (V ”)
10, Rué 6ay*L u 8sac

M A D R ID  
C alle  M ayor, 4
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E l movimiento <le Unión Paneuropea, su camino, tan largo de recorrer, tiene 

del que es guía prestigioso el Conde de una primera etâ rn de acuerdos aduane- 
Coudenhove-Calergi, procede de la rea c-' ros, una especie de Zo llvcre in  europeo, 
ción engendrada en los mejores espiri-' precursor de la más amplia inteligencia 
tus europeos, que están hechos de in-  ̂en colaboraciones efectivas que asuman 
quietudes y de realidades, por el gran, las tareas reales, sugeridas por las con­
desengaño del Tratado de Versalles, en diciones ambientes. La sensibilidad de 
el que fueron burlados los ideales-reales - los ‘ ‘buenos europeos” , como decía Goe-
del pacifismo, de una solidaridad euro­
pea y mundial, fundada en las cosas, los 
que están llegando a hacerle constitutivos 
de la conciencia universal humana.

Coudenhove-Calergi, peregrino, como 
un nuevo Pedro -el Ermitaño, a través 
de los principales centros políticos euro­
peos, desintegrados por la guerra y  por 
la paz, descubría las raíces del mal, que 
están en el .defecto de una comunidad 
económica europea, de un sitema europeo 
de tareas reales que dé resuelto, para 
cada uno y para todos, el problema de 
la actividad y de la vida. Sólo una con­
ciencia de esta solidaridad real y  profun­
da, no ya sólo de los llamados intereses 
económicos, sino, m ejor: de los fines y de 
los medios vitales, de la vida toda, entre 
los pueblos, que es mayor a medida que 
están más próximos, formando grandes 
regiones naturales y  continentales, es 
apta para servir de núcleo a una Socie­
dad de Naciones que sea corporación 
autónoma— no hay que decir soberana— , 
libre del riesgo, siempre inminente, de 
disolución, por el f ia t  arbitrario de las 
llamadas "soberanías” nacionales.

Cierto que la parte X III  del Tratado 
de Versalles comienza por establecer esta 
verdad primordial, y  bien podemos decir 
moderna, por excelencia, de que no será 
posible fundar sólidamente la paz entre 
las naciones sino mediante acuerdos eco­
nómicos que reconozcan el hecho inicial 
de una solidaridad indestructible entre las 
diferentes economías nacionales, y  que 
comprende la regulación internacional, 
distribuidora de las primeras materias, 
del régimen de los mercados, de la utili­
zación de los capitales...; pero luego, todo 
quedó reducido a un intento de interna- 
cionalización de las leyes generales que 
regulan el trabajo, de una especie de 
Carta Magna o Declaración de Derechos 
del trabajador, entendida al modo indi­
vidualista del constitucionalismo diecio­
chesco, como reivindicación de unos de­
rechos individuales análogos a los que 
conquistó para sí la burguesía. E l "B u- 
reau International du Travail”  no ha lo­
grado salir, hasta ahora, de semejantes 
supuestos, dentro de los cuales ha des­
arrollado, sin duda, una labor fecunda y 
transcendental, pero bien podemos decir 
que situada en la retaguardia del movi­
miento social contemporáneo, que avanza 
hacia la conquista de un Derecho Cor­
porativo que ya nada tiene que ver con 
los supuestos del individualismo clásico.

La Unión Paneuropea aspira a con­
densar el nuevo espíritu de solidaridad 
económica que flota en el ambiente euro­
peo de la post-guerra, y  que no está hoy 
suficientemente representado en la Liga 
de Ginebra; un espíritu de solidaridad e 
interdependencia entre los pueblos euro­
peos por bajo de las superestructuras 
políticas V  con abstracción de las fron­
teras históricas, del cual fué, acaso, una 
primera manifestación aquella idea, tan 
cara a los economistas alemanes, de una 
conexión y sistema económico existentes 
entre Alemania y Rusia, y lo mismo po­
demos decir entre Suiza, Francia, Ita­
lia, Austria, orográfica e hidrográfica­
mente unidas por el hecho de los Alpes 
y  de los grandes ríos, que son camino y 
fuerza m otriz; y  así también, por lo que 
a nosotros más importa, entre España y 
Portugal, pues en España nacen y  tie­
nen la mayor parte de su curso los me­
jores ríos portugueses, y Portugal posee 
los puertos más próximos y  fáciles para 
la comunicación de las mesetas peninsu­
lares con el ancho mar.

Europa es una unidad por la infraes­
tructura geográfica y  por la estructura 
económica, por la distribución de las pri­
meras materias, por la organización in­
dustrial, por los mercados, constituyen­
do, geográfica y económicamente, una 
estrecha solidaridad y  comunidad de in­
tereses, según ha comenzado a ser reco­
nocido, como consecuencia de las dificul­
tades y  conflictos de la post-guerra. Así, 
en 1924, las Potencias Aliadas y  Asocia­
das llegaron a ponerse de acuerdo al 
aceptar el plan Dawes en la Conferencia 
de Londres, en una especie de manco-

the, está hoy afectada por estas voces lí­
ricas de la tierra, que llaman a todos a 
colaborar en los fines ideales y  reales de 
una actividad conjunta, en cuya base ha­
brán de constituirse las futuras Corpo­
raciones del Trabajo, que puedan traer a 
efectividad los anhelos ecuménicos del 
presente...

L o que hay que decir, en síntesis, es

NOTAS Y ECOS
E l Insti'tiíto de Derecho G>rn^rado Hispa- 

no-Poritugués-Americano, que dirige el señor 
Akaimira, ha nombrado su delegación en P o r­
tugal, y  de fla que es Presidente el ilustre pro­
fesor de la  Faeiátad de Lisboa, D r. Barbosa 
de Magalhaes.

Fonn'iain parte de la  delegación los señores 
P ro f. D r. M ario de Figueirado, M inisrto de 
Jus.ticia, el Rector de la  U niversidad de Coim- 
bra, P ro f. D r. Fézas V ita l y  los profesores de 
las Facultades de Derecho de Coim bra y  L is­
boa, Sres. D rs. A b d  Andrades, Caeiro da 
M ata, Joaquín Pedro M artins, M anud Paulo 
M erea, LoEx) d’AvJla Luna, Cabral, Moneada y 
jcomo secretario, el P ro f. D r. Martinho N o- 
bre de M do.

que Paneuropa quiere constituir u n a .  
Corporación, un T ru s t  económico de los 
pueblos europeos (camino en el que lleva 
ya muchos pasos de adelanto la Unión

L a Institución P atxot, de Barcelona, ha crea­
do un concurso para la  atribución de un pre­
mio a la  m ejor obra consagrada a  “ L a  influen­
cia  d d  Derecho Internacional y  de las Insti-

SODDE DD IIDDO DE FESDADDE2 DIMIDD

Uiciones Internacionales contemporáneas sobre 
el Derecho Público Interno” .

E l premio consistirá en la  suma de mil li­
bras esterlinas {£. stg. i.ooo), y  d  plazo de 
presentación de los originales (en número de

• 4 \ _ * _____  < - 1  A  — T t  A

Cuando se habla en España de la decaden­
cia o del fracaso entre nosotros d d  régimen 
parlamentario— esto es, liberal— , me pregunto 
siempre cómo puede condenarse por fracasado 
lo que apenas si alcanzó la  puEiertad de su 

existencia.
E l parlamentarismo, en efecto, no puede 

proscribirse en tierra española, por caduco y  
viejo , y a  que, en realidad, se trata de algo ape­
nas iniciado. Cien años no son nada en la vida 
de los pueblos, y  mucho menos en la vida de 
las ideas políticas, que— unas u otras— pueden 
caracterizar su form a orgánica. Y  cien años, 
poco más o menos, viene el liberalismo infor­
mando el sentido de nuestra constitución polí­
tica. Cien años, además, de ningún modo libé­
rales por entero. L a  libertad española— ello es 
sabido— ĥa pasado por eclipses sucesivos desde 
que nació en la isla de León en 1812 al conjuro 
— cándido, pero apasionado— de unos cuantos 

hombres de buena voluntad.

valioso, por venir de un auténtico espíritu ciu­
dadano : su juicio personal. A lm agro expone los 
hechos y  los ju zg a  casi siempre con una sobria 
y  certera pincelada. Con su juicio abre, las 
más de las veces, perspectivas hasta ahora no 
reveladas: tal es, por ejemplo, cuando apunta 
el recelo sentido siempre por los españoles ante 
Francia como país de superior cultura. Certerí­
simos son sus juicios sobre el sentido político 
de la guerra de sucesión, sobre los afrancesa-

* * *PanamerkaBa), no porque sus fines sean
e co n ó m ic o s , p u e sto  q u e  s o n  lo s  d e  u n a   ̂ tarde. E l Jurado estará
p a z  fu n d a d a  en  la  ju s t ic ia , s in o  p o r q u e  ; compuesto por los Sres. Aiizilotti, Presidente
la constitución de una Sociedad d e  las , d d  T r ib u a l  de J  ^

Naciones para la paz no podra decirse; ‘ g "  ^ ^
que existe, realmente, rnientras no tenga Eysing^, Rector de ía Universidad de Leiden

Quedamos, pues, en que el liberalismo espa-

como base un ambiente interior de comu­
nidad económica, según presintieron los 
filósofos del helenismo, y  fué realizado, 
en parte, por el régimen corporativo me- 
dievail, de efím era existencia. Y  he aquí 
dónde tiene su arranque la significación 
del espíritu español en el proceso de 
Paneuropa. porque los grandes moralis­
tas españoles del siglo X V I , en contra­
posición a las tendencias individualistas 
y contractualistas de la Reforma protes­
tante, que culminan en Grocio y  en Rous­
seau (a las que obedece aún el organis­
mo de Ginebra), sirven de intermediario 
entre un Derecho Corporativo, cuya ela­
boración es asunto actual por excelencia, 
y  la gran tradición helénico-cristiana, de 
cuyo fondo habrá de sacar aún el Occi­
dente sus fuerzas renovadoras...

F. Rivera y Pastor

El M D ii iniinDMigni

íennacionales. España es hoy de los pocos países 
en que su M inisterio de Relaciones Exterio.res 
da a conocer periódicamaite, y  con gran inr- 
parcialidad, por medio de una revista, todos los 
acontecimientos que desde ell punto de vista po­
lítico, económico, social, cultural y  artístico, se 
realizan.

D irige la revista el Sr. Badía M alagrida, 
ayudado 'por el inteligente y  culto diplomático 
D. Jaime Jorro, y  han conseguido dar un gran 
interés y  amenidad a  la  publicación oficial. C o­
laboran en ella  personas de tan grande relieve 
pDmo los Sres. Altam ira, López Roiberts, C a­
sares, E lorrieta, etc.

C A R T A  A B IE R T A

como gastado e inservible, sino algo que tan 
sólo ha comenzado a  v iv ir : existencia la  suya 

y  miembro d d  Tribunal Permanente de _Arbi-' siempre amenazada y  en precario. Y  si el régi-

S a fe U ,^ x V r ” a  I ' ' ¡ ' ■ ' i ™
Jación y  Jurisprudencia de B arcdona, d e l^ a -  de d ifícil v ia b ih d ad ^ o m o  se ha visto y  se esta 
do de la  Institución Patxot. viendo— ¿no será del más alto interés saber qué

circunstancias precedieron y  rodearon su naci­
miento? ¿N o servirán de mucho esos cien años 

L a  Asociación Española de Derecho In te rn a -' de existencia siempre combatida, para que los 
cional, reunida en Junta general, eligió por acia- | liberales aprendamos cuáles son las causas a 
mación, como su segundo Presídrate, al sd íor gg jgj,g fa lta  de arraigo en España de 
Marqués de Lema. régimen que otorgó a  los españoles nada

E l nuevo P r o s k íe n t e ,^ a  d e s t a c a  figura es soberanía? Causas tal vez más
tan conocuda por isus actuaciones políticas y  di- , .  ̂  ̂ j
pílomáticas, infundirá aún m ás actividad a  la intimas y  profundas de^lo que puede suponerse 
Ram a Española de la  International L aw  A sso- como referidas a una visible insensibilidad civil 
ciation, con respecto al Congreso de Derecho nuestro pueblo.
Internacional que se celebrará en San Sebas- tt • T.rw'ísami'-ntí- la tarea nne nns da ------------  —   ̂ . . . . "  ' , ,
tián en los primeros dias del próxim o Septiem- 1 . ^  f  , ® ; do V I I ,  L arra ... Comienza el libro con eí ad-
bre, y  aJ que concurrirán r^resentantes de to- hecha en un libro recien publicado M elchor er- , ygj^jj„jgn{.Q jg  Borbones y  se cierra con la 
dos los países. nández A lm agro, escritor que siente muy viva i^f^nía Luisa Carlota a  Calo-

^ s o  tan insólito como e je m p la r - la  concien- ■ p o s ib le ^ e  m om ento-^1 triun-
cía de la dignidad civil. No^es frecuente, en constitucional. L a  parte dedi-

EI Conde Kundenhove-Kalergi, en nombre ¡ encontrar entre los jovenes de hoy a .  ̂ Cortes de Cádiz es la  más extensa
d d  Bureau C o t r a l  d e  la^U ni6n_£aneuropea,’ preocupación por los problemas que se refieren i ¡ S i m p á t i c a s  Cortes aquéllas 1 ¡T a n

simpáticas como cándidas! H a  pasado más de 
un siglo y  aún no "sabemos si arraigará— al 
fin— entre nosotros el régimen que instauraron.

Luis G. de Valdeavellano

Fernández Alm agro.

dos, sobre la guerra de la  independencia, sobre 
la excesiva buena fe  de los doceañistas o los 
que se refieren a las personas: F eyjóo , Fernan-

ha hecho la  designación d d  Com ité español, a la  constitución política de España. L a  juven- 
que estará integrado por las personas s i - , española actual se encoge de hombros y
guienites. fórm ula tan española del “ qué se

Presidente, D . Eduardo A u n os; vicapresiden- , f- .  * • *. 1 -x
^  f  T  • ._ * • -n TTt-n« nie da a  mi . Cuanto mas, sienten los jovenes■te, D. R afael A ltam ira: secretario. D. hran- ’ , •'

cisco R ivera Pastor, y  vicesecretario, D . M a- entusiasmos fascistas, o los que quieren apare- 
m id Raventós. Con objeto de lograr una mayor cer como m uy radicales, buscan en el comu- 
eficiencia en sus labores, d  Comité se ha di- n¡smo un despotismo más, el p eo r: el de la ac- 
vidido en S e o c i^ s ,  a cuyo frente figuran en que no se encuentra
cada una dos Consejeros, como Presidente y  . ,.
secretario. L a  distribución es como sigue : es un joven con sentido liberal en la  mas amplia

Cuestiones S ocia les: Presidente. D. César 7  auténtica acepción de esta palabra. Nadie, al
de M adariaga; secretario, D. Eduardo Guillén. parecer, experimenta hoy necesidades liberales
Cuestiones Económ icas: Presidente, D . Ernes- tan primarias como las que dan valor a  los

to de A n a s ta s io s e c r e t a r  jo,_ D . Ignacio de derechos individuales. Sólo el hombre, en cuan- 
O yarzabal. Cuestiones P o lítica s: Presidente.
D. Leopoldo P a la cio s; 'secretario, D. Joaquín 
Rodríguez de G ortázar. P ropaganda: P resi­
dente, D. Andrés R é v é sz; secmretario, D . Ja­
cinto Ventosa.

E l propósito d d  nueyo organismo es el de 
cooperar a  la reorganización de Europa con las 
más castizas esencias españolas.

L a  “ Gaceta de M adrid” ha publicado la con­
vocatoria de oposiciones para el ingreso a  la 
nueva carrera diplomática, las cuales han de 
tener lugar a  partir d d  próxim o 20 de Mayo. 
E l número de vacantes a  proveer, es d  de 28.

E l Tribunal estará integrado, como jueces 
propietarios, por los Sres. siguientes: D . A n ­
tonio P ía  y  D a  Folgeira, D . V icente González 
Arnao, D. R afael de U reña, D . Luis Montoto 
y  D. Tomás Luis M ontejo. Ccwno jueces su­
plentes, han sido «designados los señores si­
guientes : D. José de Lanidecho y  Allendesda- 
rar, D. Ginés V id al y  Saura, D. A ngel de la 
M ora, D. Joaquín Garrigues y  D. C arlos B a ­
día Malagrida.

Los citados señores pertenecen a la  car.rera 
diplomática, al claustro de profesores del Ins­
tituto Diplomático, y  al de la  U niversidad Cen­
tral.

G i u s e p p e  B o t t a i , 
que acaba de publicar en Roma un interesantí­

simo volumen, “ Esperienza corporativa”

LA ASOCIACION FRAN­
CISCO DE VITORIA

Pasado ya d  período constitutivo de la  mis- 
jna— y que ha sido tan admirablemente apro­
vechado, con la  creación de la  Cátedra que 
lleva  el nombre deí M aestro de las Reieocio- 
pes— , piensa esta docta Asociación emiprender 
)un camiiK) de irítensificacíón en sus actividades
con rdación  al conocimiento y  difusión del D e- j^g pagados días tuvo lugar, en la  U niver-
reoho internaciomafl olásLco, y  de ias^ exinuas g¡dad Central, d  cursillo del eminente profesor 
figuras de los teológos y  juristas españoles de. A lbert de Lapradelle, de la  Facultad de
siglo X V I . _ ¡Derecho, de París, sobre el tem a: “ Cómo ha

Tam bién proyecta la  Asociación, de acuerdo ¡ contribuido España a  la  form ación y  desen- 
(Con la  Fundación Caraegie, hacer de Salatnan ¡ voilvímiento del Derecho de gentes” , 
ca  un centro _mulndial_ de gran especialización ] ^  c o n f e r í a n t e  hizo una referen-
en cuestiones in te n c io n a le s , fundándose er el ¡ animosa y  reivindicadora de las figuras de
glorioso prestigio de su v d ^ a n a  Universidad, V itoria, de Suárez y  de Vázquez
en doirie F r ^ i s c o  de Vitona,_ a tra v e . de sub Menchaca, cuya influencia sobre Grocio es
Relm iiones, había puesto los cimientos dea JJe- notable
rocho Internacional un siglo  antes de que Gro- ^  conferencias asistió un distinguido pú­

blico de especialistas, que aplaudieron mucho a 
M . de Lapradelle, al fin de cada una de sus 
conferencias.

to ser libre, puede aparecer como elemento útil

L I B R O S
G. B . W I N T O N : M éxico, past and present. 

Cokesibiury Press, N ashville, Tennesse.— E s ­
tados Unidos.
George B. W inton es un americano que ha 

vivido catorce años en M éjico, diez dedicado 
a  la  aiseñanza y  cuatro como editor. E l fruto 
de esta larga resideaicia es este libro, “ M éxico,

de un Estado que quiera constituirse sobre bases I pasta and present” . En él desfilan ante el lee-
de ju stic ia  E l liberalismo, en fin de cuentas, no
pide sino respeto para el hombre. ¡ E l hombre I

' tor los hedios más transcendentales de la  his­
toria de este país tan de continuo agitado por

reaho Internacional un sigilo antes de que 
c ío  escribiera su tratado de “ Jure belli ac pa-
e is ” .

Recientemente, procedió la  Asociación al _nom- 
braaniento de miembros entre los ya  asociados, 
siendo elegidos por unanimidad loe Sres. Gon- 
salvez T eixeira  y  M erella, portugueses; duu 
Cosm e de la Toriente, cubano, y  los españoles 
Sres. Duque de A lba, Palacios, Bullón, Gas­
cón y  M arín y  R oyo V illanova. Como nuevos 
asociados fueron nombrados los Sres. D. M a- 
,rio G arcía K ohly, D. Fernando O rtiz  y  D. M a ­
riano Aramburu, de C u b a ; el Sr. M ahorta,

. . .  , 'T’    -,1 embajador d d  Perú en Wá&hington, y  los es-
n iim id a d  ^  de T r u J ,  ^ co n fo rm ^  al  ̂ esp -̂ , p j ^ f 5Q , j ^ g  Sres. Sangróniz, Obispo de M aJrid-

Ailcalá, Badía M alagrida, Raventós, Recaséiisritu del Derecho inglés (la Gesammte 
hand de los germanistas), en la que es- 

L taba implícito un supuesto de mutualis-
* mo € ifiterdependencia, no sólo de los

acreedores de Alemania entre sí, sino de 
éstos con Alemania misma, pues mal po­
día exigirse de ésta el pago de sumas 
ingentes por reparaciones de guerra, si a 
la vez se la hería y  desconexionaba en 
los elementos vitales de su economía. Y  
esta tendencia halló más amplia expre­
sión en el Pacto de Locarno, donde Ale- 
inania obtiene un trato de igualdad y  
reciprocidad en el respeto de las naciones 
vencedoras, y  donde, en olvido de los 
puntos de vista políticos que miran a la 
denominación, se abre el camino de acuer­
dos locales de solidaridad y  de mutualis- 
mo económicos, que se fundan en el re­
conocimiento de zonas interdependientes. 
sin reparar en los límites artificiales de 
las fronteras políticas.

Paneuropa significa una aspiración a 
locarnizar todo el continente europeo, y

Siches, V idal, G arcía O lay, González Olivero'S 
y  Sánchez M azas.

L a  Asociación, fortificada por el ingreso de 
tan ilustres miembros, emprendlerá, con todo en- 
itusiasmo y  rapidez, el deseiwoJvimiento de su 
interesante prc^raima, fruto de las actividadc.- 
de su ilustre presidente, D. José de Yaiiguas, 
y  del secretario de la  Asociación, Sr. Ram írez 
Montesinos.

B O  R E D M T O R  D I P L O M A T I E O
Hem os nombrado redactor diplomático de 

esta G a c e t a  a Joaquín Rodríguez de Gortázar.
Gortázar— que es uno de los jóvenes más 

inquietos y estudiosos de la nueva generación—  
traerá a la nuestra página diplomática un cau­
dal vivo de entusiasmo.

E s  autor de un libro, muy elogiado, sobre 
“ L o s  mandatos internacionales en la política 
colonial” . Ahora acaba de regresar de A m éri­
ca, donde ha estado preparando en Pan A m e­
rican Union, de Washington, su próximo libro 
“ Cien años de política americana” .

IV CONGRESO INTERNAC IONAL  
DE CIENCIAS ADMINISTRATIVAS

B ajo la  inmediata dirección del Presidente 
de la Comisión Internacional Permanente de 
Congresos de Ciencias Adm inistrativas, y  de 
D. Melquíades A lvarez, Presidente de la Sec­
ción Española, está organizándose el I V  Con­
greso Internacional, que se celebrará en M a­
drid el año 1930.

E n una última reunión, celebrada en el P a ­
lacio del Senado, bajo la  presidencia del se­
ñor Conde de T orre V élez, quedaron acorda­
dos los temas que serán examinados en el 
próxim o Congreso, y  que son los siguientes:

Sección de Adm iristraciones locales: “ R é­
gimen de las granaes ciudades” .

Sección de Administraciones centrales: “ O r­
ganización m inisterial” . —  “ Descentralización 
por servicios” .— “ Lo técnico y  lo político en 
l'». Administración del E stad o” . —  “ L a  buro­
cracia eii su aspecto social” .— “ Form as admi- 
n-strativas de la gestión de los servicios pú­
blicos” . —  “ Los altos Cuerpos consultivos” .—  
“ L a  jurisdicción ad.uinistrativa ” Influencia 
dpi movimiento corporativo en la organización 
adm inistrativa” .

Sección de Administraciones internacionales: 
“ L a  condición jurídica de los oiganism os de 
la Administración internacional” .

Sección de preparación de funcionarios: “ Re­
cluta de funcionarios públicos” . —  “ Régimen 
y  organización del trabajo burocrático” .

Y  la Sección de documentación administra­
tiva propone temas de cuestiones permanentes

H e aquí para mí la  cuestión. Todo problema 
es un problema humanista, P or eso cualquier 
orientación política— fascismo o comunismo—  
que tienda a borrar el factor humano, aun apo­
yándose en el argumento pragmatista de un 
mejoramiento inmediato, me parece equivocada. 
L a  libertad, ¿para qué?, preguntó Lenín. ¿P ara  
qué? A n te todo, para algo esencial: v iv ir con 
plena dignidad humana.

♦ * *

Pues bien; M elchor Fernández A lm agro es 
e s o : un hombre que sabe dar a  esta cualidad 
todo su alto y  profundo valor moral. Cons­
ciente de la  dignidad humana— que tiene al 
cabo su punto de arranque en el Cristianismo—  
sabe no sujetarse a ningún yugo, aunque éste 
se disfrace de corporativismo. P or eso ha po­
dido escribir un libro como la  singular mono­
g ra fía  que ha dado lugar a estos com entarios: 
el titulado “ Orígenes del régimen constitucio­
nal en España” , que, abanderado por la Edi­
torial Labor, acaba de publicarse.

Libro singular, ese escrito. Y ,  en efecto, las 
características de la obra de A lm agro la  singu­
larizan, sin duda, entre la  bibliografía española. 
N o es aquí muy frecuente el libro sobre temas 
de historia política. E l escritor político ha aten­
dido siempre, entre nosotros— en los tiempos eri 
que Dios quería, claro está— a temas del mo­
mento que parar nunca mientes en el sentido 
íntimo y  profundo que determina, en fin de 
cuentas, los sucesos. A parte de que aquí falta 
casi por completo una form a de libro que cum­
ple misión Utilísima de exposición y  de crítica: 
la  m onografía.

A lm agro no ha escrito una narración fría  
del espíritu y  de las circunstancias que determi­
naron en España el advenimiento del régimen 
constitucional. H a huido intencionalmente de 
la decantada objetividad del historiador. F er­
nández Alm agro es un hombre que escribe y  
que juzga, que toma el partido que su concien­
cia le dicta, que piensa y  que razona. P ara  en­
juiciar, naturalmente, acude antes a  una prue­
ba documental que le preste elementos de co­
nocimiento. Quiere decirse con esto que A lm a­
gro, contra lo que pudiera suponer por falsas 
apariencias externas un lector vulgar, ha asen­
tado su  obra sobre una base muy firme de eru­
dición y  de noticias de primera mano. S í;  un 
copioso aparato erudito ha sido preciso mon­
tar para que pudiese escribirse este libro de 
historia —  rara avis —  sin notas. A lm agro sabe 
mucho, su cultura es amplísim a; pero sabe algo 
m á s: disimular la erudición, siempre enfadosa. 
Con ello, el libro gana una animación, una flui­
dez, que hace su lectura gratísim a. A  lo que 
coopera poderosamente— sería injusto no con­
signarlo— un estilo fácil y  sobrio que constitu- 
.ye, hoy por hoy, la m ejor muestra que tenemos 
en España de auténtica prosa didáctica.

* * *

A lm agro aporta al estudio de los orígenes 
del régimen constitucional en España algo muy

DESDE ESTRASBURGO
s r . D. Ernesto Giménez Caballero.

D irector de L a  G a c e t a  L i t e r a r i a .

Querido am igo: Junto a nuestro Rin— sobre 
él hemos vertido nuestras ilusiones como el 
lazo un domador sobre el potro— ĥe leído su 
magna carta hispánica, que usted— tácitamen­
te— m̂e dirige.

N o adoptar ante ella una posición clara 
— bien abiertos los ojos— m e parecería para us­
ted y  para nuestro lejano— ŷ próxim o— amigo 
de Goteborg una deslealltad...

Y o — como é!, como usted— salí de España 
en busca del fermento nacional. H e salido con 
un deber social— n̂o íntimo, no mío— que una 
tradición— la  europeización de Costa— me im­

ponía.
* * *

Pero también— amigo Giménez Caballero— , 
al traspasar por primera vez la frontera mi 
yo, mi intimidad exigía  algo específico. Salía 
por encontrar la  vida. M ás vida me pedía mi 
vitalidad. N o me ex ig ía  ni un método ni una 
ciencia. L a  hubiese podido encontrar allí— en 
casa— , y  en estos mismos países germánicos 
se me ha enseñado a desconfiar de sus méto­
dos y  de su Kultura. U n progresista hispánico 
lanzaría el anathema sit contra algunas U ni­
versidades alemanas. N o creen en el progreso...

Salí en busca de aire, de alturas, de horizon­
tes v ita les: de una vida potenciada y— tam­
bién— de una disciplina rica en vivencias que 
mi país— despensa y  caserío— no me daba. De 
una vida cuyos ejemiplos eran Goethe y  N ietz­
sche: el desarrollo, la amplitud, el ascetismo...

¿ L a  he alcanzado? N o siempre. L a  acumula­
ción me ha sido negada por mi cualidad de 

extranjero.

* * *

Desde este R in— todos los días escruto la 
imagen de usted, aún refleja en él— me he pre­
guntado agónicam ente: En mi cultura, ¿no ha 
habido esas mismas ansias? ¿N o significan nada 
la vida de un Lope, de un Quevedo, roídos por 
el impulso vital? Pero, ¿qué sabemos de ellos?’ 
N ada o casi nada. Su ansia no se nos da como- 
ej'emplo.

Durante la prim avera pasada conocí— en el 
Sur de Renania— algunas asociaciones de W an- 
dervólgeln. Con una de ellas atravesé monta­
ñas y  crucé llanuras. Sentí los latidos de la  
vida que me golpeaban fuertemente. E n la ima­
ginación de aquellos muchachos y  muchachas 
— conscientes— estaba el recuerdo de Goethe, 
que les imponía un nuevo tipo de humanidad. 
¿M ejor? ¿ P e o r?  Eso no importaba. L o esen­
cial era el cambio... y  yo pensaba: A  estas

oda alase de revolucoines, llegando hasta el 
período recientamenite tenminado del Presidente 
Calles.

B l autor es, en la  actualidad, “ lecto r” de 
•Historia de Hispanoam érica en la  Vanderbildt 
Un.K'crsity, y  ha procurado hacer im libro se­
reno, de acuerdo con su misión docente. L a  . , , . • , ,
cuestión religiosa, el proWema del petróleo', e l , horas una juventud— la mía— tejera los con- 
movkríiento laborista, son objeto de estudio des-í sabidos chistes en el cañamazo de la  conver- 
apasionado por parte de G. B. W inton. I sación en los cafés provincianos. Aquellas ple-

M éjico es una t i ^ a  de caudillos, y, por tan- nitudes— Lope, Quevedo— ¿qué ejemplo les im- 
to, hacer su historia equivale a hacer una ga­
lería  de retratos. Juárez, Porfirio D íaz, Madero,
Carranza, hasta Obregón. Estos son los nom-

ponen?... Seguí aspirando aire, vida....
M ás vida. M ás vida es, Giménez Caballero, 

bres que forman la  armadura interna del libro. |lo que nos hace falta. Nuestros padres— las ge-
•L a  Constitución de 1917 m e r ^  al autor los neraciones pasadas— no nos la  han d a d o .'¿ L a  

honores de dedicarlla un capitulo entero, i  ero , ,
,por eso no se crea que la  considera como un daremos nosotros?
.documento muy notable. D e ella, d ice: “ finé * * *
aoresuradamente redactada, como un documen- ‘ _  . , , ■
to defectuoso y  de partido. Sin embargo, pese esa carta, usted p ie n sa ^ o m o  en un ejem-
a estos defectos, da una expresión substancial jplo— en nuestro siglo X V . Siglo de Comune- 
a  las aspiraciones del pueblo mejicano. P or me- jo s. D e (torneos y  de aventuras. D e almas im- 

,dio de juiciosas reform as de tiempo en tiempo, pgj-jaigg motorais. Venteadoras de fortalezas, 
y  de una sabia reglamentación a través de la ^  j  „r 1, e
aodóci leg id ativa  y  judicial podrá llegar a ser ^  jm ^ei*ud-eíl brazo fu e rte -^ u e  sa-
una base progresiva y  satisfactoria para la  > ía esgrim ir y  agruparse en los colegios. Eso 
.vida de la  nación” . ’ Je enseñamos a  esta Europa. E se estudiante cen-

B 1 problema de la  tierra— ios elegidos |troeuropeo que pasa de una Universidad a  otra
merece, en cambio, una m ejor opinión de la  , . « . , , - .. ji  • N j r '  durante Oa prim avera— paréntesis entre dos se-Jegi^acion agrarista  de Carranza, y  pasa por ' ^ ;
alto todas las consecuencias políticas, econónii- mesitres— y  neoorre a  pie los caminos para em- 
cas y  sociales que esta cueS'tión ha producido, .briagarse de topología cultural, ¿no recuerda 
olvidándose de hacer el comentario más intere- nuestro estudianlte renacentista o  nredievaJ an- 
Símte: «as a t a j a s  que haya Jiodidc reíxjrtar la ¡
reform a a los carupesinos del país, cuya situa- , . . .  . . .
ción es, a todas luces, muy parecida a  la que M ira usted querido amigo hacia el pasado, 
tenían antes de 1917. A lguien— de la  m asa beocia— le  llam ará reac-

E 1 lector curioso que quiera conocer a  M é- cionario. Sigam os adelante. Como ha dicho
jic o  a  través de los ojos de un m rteaniericano, Unamuno, quien ensueña pasados crea futuros, 
encontrara, indud'alblemente, en el libro de W m -
ton uno de los m ejor Informados, y  en él que Enriquezcamos nuestras form as de vitalidad, 
el autor ha procurado— consiguiéndolo muchas N o  sé  si la  juventud española— los n>enos de 
.veces— alejar de sí toda pasión, limitándose a treinta años— conocerán que existe actualmente 
una labor expositiva no exenta de sinceridad. ^  ^ ^ le-

mania el filósofo de! vitalismo. Su  obra última

EL CONGRESO PRO S. DE N. | ydedicado sus análisis mas profundos. E s Orte- 
A 1 separarse España de la  Sociedad de N a- g a  y  Gasset. ¡S i  esa juventud supiera los hori- 

ciones se disolvió^ la  Asociación .Española pro g  ̂ esconden en las ideologías de
Sociedad de Naciones, que presidia el Conde , tt , , , o
de Romanones, y  de la  que era alma el secreta- Ortega, de Unamuno, de Gómez de la Serna
■rio D. Tom ás Elorrieta. P or d  tiempo que es­
tuvo apartada de Ginebra, el Sr. E lorrieta con­
tinuó laEwrando e interviniendo en los traba­
jos que realizaban las Asociaciones de los de­
más países, y así al volver España a la  Socie­
dad ha sido reorganizada, nombrando presi­
dente a1 Sr. Menéndez Pidal, y  secretario, al 
Sr, Elorrieta.

En la  última reunión internacionaJ de Socie­
dades pro Sociedad de Naciones, a  propuesta de 
la  representación española se acordó celebrar 
efl próxim o Congreso' en el mes de M ayo, en 
Madrid, y  así hoy labora la  Asociación Espa­
ñola para preparar la reunión. E n  la  que estu- 
.diarán temas tan interesantes como el de las 
minorías internacionales, la  doctrina de G aray 
respecto a la  doble nacionalidad' en sus rela­
ciones con los problemas de emigración e in­
m igración; coiupatibilidad de la dootrina de 
M onroe con la  Socedad de Naciones, etcéte­
ra, etcétera. Estarán representadas en el Con­
greso 24 naciones.

R E V I S T A S
L a Sección de Inform ación de la Secretaría 

de Relaciones Exteriores realiza con la  publi- 
,ción de “ Inform ación E sp a ñ d a ” una labor im­
portantísima en d  campo de las relaciones ín-

-puros im pulsos!...
Adelante con ellos y  con usted. M e jo r: ¡aden­

tro !
* * *

En cuanto a  los otros fantasmas europeos o 
anglosajones —  parlamento, m ayorías— ... N o 
creo en ellos. M e asusta penisar en España 
bajo su dominio, y ... ningtimo de los dos me 
daría más felicidad...

M inorías— querido amigo— ; puras minorías, 
y  cuanto m ás selectas, m ejor. M inorías que 
— como en Rusia o Italia— renuev'en el espíritu 
de nuestra sociedad. E se  espíritu archiburgués 
que siempre me ha parecido' lo  contrario de lo 
archiespañol.

Désenos— otra vez— >la vida para que abra­
mos al sepdlcro del 'Cid. Quijoticámonos y  cree­
mos la  ilusión vital. Luchemos contra Europa 
y  retomaremos a la  iniciativa histórica...

Entre el silencio que le rodea, vea, amigo 
mío, en esta carta el ansia de una voz dialoga- 
dora que le comprende.

U n abrazo,

José Francisco Pastor

Ayuntamiento de Madrid
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F I G U R A S

G A R L E S  R I B A
Primero, unos lentes. L a luz se inquie­

ta en sus cristales, alas tenues de trans­
parencia clara. Parece huir; pero se fija. 
Agudo, vivo, la concentra y reposa el bri­
llo— negro y  oro— d̂e unos ojos, tan aten­
tos, que casi hieren, con afilada fijeza, 
cuanto miran. ¿H ieren? N o; penetran. 
N o os sentís, cuando ya  la mirada ha 
llegado a vosotros, ningún escozor de in­
discreción. Ahora, los labios, estrechos, 
cerrados, finos, son los que conservan la 
inquieta virtud de hacer persistir un de­
sasosiego de silencio biselado, de luz fría 
como la presencia inmediata y  brillante de 
Jos lentes. Pero la frente, alta y  clara, 
a^ n as cubierta por un mechón de pelo 
dócil y  suave, parece imponer placidez' a 
esa sutil firma de los labios. Y  éstos se 
entreabren para permitir que, resbalando 
apenas sobre su palpitar fervoroso, !a voz, 
con agudos de cabeza y  ternura de cora­
zón, se pliegue en palabras que son, por 
Jiumanas, nobles aún si llevan a veces una 
s ilb ó te  ironía delgada como un aire mon­
tañés. Si miráis entonces, íntegro, el ros­
tro, le veréis ya, terso y  sano-, por aque­
lla claridad de la frente iluminado. Con 
una luz  que tiene, en lo hondo, reflejos 
de infancia aún. O, mejor, de adolescen­
cia. Caries Riba conserva siempre esa 
Ipura sencillez de la  ediad tierna. Pero 
con una dominada y  severa conoentráción 
de hombre maduro. Esa contención que 
os hace sentirle a vuestro lado más alto 
y  más erguido que la primera vez que le 
véis en la calle. Avanza hacia vosotros 
con pasos cortos, recogidos, apoyados so­
bre el tacón. Pero enérgicos. Como si 
fuese más alto. Cuando llega a vuestro 
Jado, su andar resuelto ya  le hizo crecer. 
N o  le véis  ̂ menudo; le contempláis, tan 
sólo, erguido. Parece que su espíritu, 
templado en el saber humanístico, en la 
pasión' de un fervor íntimo— hombre y 
poeta a la vez— fuese de acero duro y  fle­
xible, rígido^ y  vibrante a un tiempo. 
Cuando lleváis unos minutos con él, toda 
primera impresión de arista se cambia en 
sensación de amplitud íntegra. Y  el tem­
blor de los ojos y  el deilgado' estremecer­
se de los labios son, ya, ademán amistoso, 
esfuerzo initeligente, afán de cordial sen­
timiento. Entonces, si os detenéis un mo­
mento a su lado, veréis cómo su sonrisa, 
resbalando apenas por la luz, se difunde, 
se amplía y  se tom a clara, con voluntad 
precisa de definición. A sí que este sonreír 
es más claro, se tom a espejo de inteligen­
cia serena; irreal— es decir, ideal— , pero 
pura y  concreta, como un verso de están- í 
cia, este espejo, os da, exacta, la imagen' 
de Caries Riba. ¡

Este^ homibre, este poeta, es hoy uno de 
Jos mejores escritores de Cataluña. A g u - . 
deza y  fervor a  un tiempo nos revelaban' 
sus rasgos. Agudeza y  fervor se declaran 
en su obra; de crítico, de poeta, de na­
rrador. Agudeza; que es sagacidad y  pid- 
critud de visión exacta. Fervor, que es 
cordial ternura humana.

Ahora, recientemente, Caries Riba ha 
dado una lectura pública de sus versos. 
Como una autopresíentadón ha prologado 
esa lectura con unas palabras tan dignas 
y  sinceras, tan honestas, que hemos que­
rido transcribir aquí parte de días. T ie­
nen un seguro valor autocrítico, como pro­
nunciadas con severa concienda, con dig­
no sentido de la responsabilidad que ante 
su propia labor siente un poeta que se 
estima. O, lo que es lo m ism o: que esti­
ma— noble amor— la poesía.

D ijo  Caries Riba, hablando de la obs­
curidad atribuida a su obra: “ H ay un 
hecho de orden colectivo, y  es la perdura­
ción de la idea de que “ toda”  la literatura 
catalana es para “ todos”  los catalanes 
exactamente como en los tiempos ventru­
dos en que “ toda”  ella cabía en una vi­
trina felibrenca. L a  formadón de núcleos 
(de lectores especializados, i, sobre todo, 
tolerantes enitre ellos, evitaría que la cen­
sura a obras juzgadas incomprensibles 
por los unos, recayese sobre la misma len­
gua de todos, que, predsamente, ellos en­
riquecen y  agíl'izan. U n  autor puede espe­
rar a ser comprendido más allá de la 
muerte, pero no entender hoy la lengua 
literaria nos hace hasta correr el peligro 
¡de perder el alma” .

U na cosa del mismío carácter: a cada 
momento se reclama de nuestra literatura 
que se llene e pasión, de sinceridad, de 
vida, etc. Si a estas grandes palabras se 
añadiese el adjetivo' “ elemental” , tendría- 
pios, al menos, 'la posibilidad de situarlas 
dentro de un orculo  pireciso: Rosa de 
un lado; Manelic, del otro, se desganita. 
Pero, ¿y los otros infinitos círculos con­
céntricos de éste? O  han de permanecer 
sin colonizar o  nos hemos de alejar cada 
vez más dd  centro. E l error, sin duda, 
nace de creer que se puede escribir una 
obra apasionada por d ía  misma; cualquie­
ra  que haya pasado por la Retórica, sabe 
cómo se truca un estilo de los que vulgar­
mente se consideran apasionados; repi­
tiendo las cosas, por ejemplo, tres veces 
asindéuticas. H abría que creer, en cambio, 
en que cada obra, cuanto más lograda sea 
estéticamente, más pretextos en torno de 
los cuales se.polantizan las más diversas 
posflbilidades de apasionamiento en ser 
autores capaces. U n  ejemplo del míni­
mum : la carta de un enamorado, que, aca­
so sólo apasione a una sola persona: un 
ejemplo de máximum: una “ Divina Co­
media”  o un “ Q uijote” ; un ejemplo de 
extremo de finura Mallanué. E n  cuan­
to a  mí, si alguna vez tuviera que hacer 
de Robinsón en una ida, sin libros, me 
sentiré acompañado con seis versos dia­

mantinos de Mallanué, aprendidos de me­
moria, que, con los mediocres seis mil 
de cierta “ machine”  lírico-épica rebosan­
te de paicones; es decir, tardaré más a 
agotar apasionadamente sus dimensiones 
numéricas.

Qué habría querido hat^r en mis ver- 
' sos, es el punto más delicado. Seré breve 
I y  me procuraré una ayuda. H a dicho 
Paúl V aléry: “ A l extremo de todo pen-

A N T O L O G Í A

J O S E P  MARI A S A G A R R A
C O M E N T A R I O S

C H O P A

(Fragmento.)

Jo fatg ma ruta un demati lluent, 
em tremola dins l’u ll la térra pia 
es demati de ginesta t de vent 
pie de salvatgeria.
V eig una alosa que s’enfila i  cau 
i  jo  li d ic : — Escolta, ocell de pau 
com es que muntes tan ardidamentsamiento, hay un suspiro . Hice versos . , , , ,,

„  . , ^ , I ftns sembles del cel l enamorada,mucho antes de conocer estas palabras, y  , , . , . ,
 ̂ pero batses de pressa, com sí el vent

et feris  d'una revolada?
I  ella em respon: — E s que A  em plau volar 
isetir al eos com va caient la llum, 
la térra te per mi tant de perfum  
que no me'n puc estar.
Jo veig el cel igual que un blau desert 
i  enyoro de seguida el camp humit 
amb les from igues i  amb el tou del verá
que em dona fresco al pit.

Piula l’alosa eixelebrada 
tot caient i  aixecantse peí sembrat 
i  mnnta suaument per la collada 
un ase reAgnat.
— On vas tant de matí, bestia tranquila, 
alegre i  pié de joventut?
Encar la son s’ajeu damunt la vila
i tant treball desfá la quietud.
— Bon home, faig com sempre mon tirany,
de la vila al m olí;
aixó es la feina meva de tot lany
de cada demati
A  sabessis com l’amo aquest comí.
E l  sol hi bat i l’ompH d’alegria 
te ombres i  reces,
jo  sempre el veig igual, pro cada dia 
em va agradant una miqueta mes.

Trenco aleshores per un carriol;
¡a calor ja  em comensa a afadigar, 
peró me’n aconorta Torajol 
i veig un bou que llaura en un quintar.
— Bon dia i  bon treball, banya— riquer 
a tot hora laurant el mateix tros.
Oh, ben haurat el camp qui sempre te 
Venarme taca blanca del teu eos.
— Ja ho veus el pelegri con cada dia 
passant i  repassant 
les passes que jo  faig  te les diria 
de cor, i lo que miro per voltant.
Pero no saps que aquesta térra es pia 
i  dolca i passadora de Uaurar?
P er  cap térra del mon la cambiarta
i  si en tapesAn d'ulls el tobaría
ben dret i ben depressa el meu quintar.

Corles Riba.

hasta diría que, más bien en una dirección 
contraria, he intentado buscar el pensa­
miento que puede doblarse sobre un sus­
piro cuando no aprisionar el suspiro en 
las mallas temblorosas de un pensamiento. 
Cx>mo no bastaría para ello la nueva abs­
tracción, para salvar a un tiempo al caza­
dor y  al que huye de él, he teqido que re­
currir, además, al símbolo y  a la tentacu- 
lar irradiación musical de la palabra. Pero 
esto es tan viejo como el mismo oficio de 
los poetas. Sea como sea, sobre una mate­
ria inefable he consumido toda la activi­
dad espiritual de que soy capaz, comple­
tamente, es claro, con un error, acaso, de 
vocación, y  muy posiblemente con una 
sospechada indinación a la pereza; para 
tener un 'mínimum de garantía ante mí 
mismo, me he sometido cada día más a 
¡las exigencias del verso regular y  de una 
rigurosa distribución en estrofas. Todo 
por la ambición de que, al menos, una pe­
queña parte de la producción en que me 
he fatigado sea algo que se evada de mi 
esfuerzo, y  ya gratuito, algo que ni se 
da, ni siquiera se lega a los hombres, sino 
que, si éstos quieren, queda para ellos, 
del mismo modó que puede serles indife­
rente” .

Juan Chabás

Una Revista juvenil
En V ilía fran ca  del Panadés ha aparecido la 

revista H elix , llena de juventud y  de verdade­
ras promesas. E stá en catalán. Pero con espí- 
riliu universalista. Se destacan M asoliver, Gau- 
tenys, P érez V iles, Solana. Am igos de M iró, 
Bretón y  Gim énez Caballero. Superrealistas.

V E R S I O N

V o y  de camino una brillante mañana —  me 
tiembla dentro de los ojos la  tierra sagrada—  
es mañana de ginestra y  de viento— lleno de 
salvajería.— V eo  una alondra que se remonta 
y  ca e — y  yo le d igo: — Escucha, pájaro de 
paz— ¿cómo tú vuelas tan valientemente —  y  
hasta pareces la amada del cielo— ŷ, sin em­
bargo, desciendes presurosa, como si el vien­
to— t̂e hiriera en revuelo brusco? Y  d ía  me 
contesta: — Es que si me gusta volar— ŷ sen­
tir en d  cuerpo cómo va la  luz cayendo— la  
tierra -tiene para mí tanto perfum e— que no pue­
do resistir su seducción.

Y o  veo el cielo igual que un azul desierto—  
y  añoro en seguida el campo húmedo— con las 
hormigas y  el verde mullido —  que me pone 
frescor e¡n d  pecho.

Pía- la  alondra— cayendo y  remontándose por 
el sembrado— y  sube suavemente por el colla­
do— ûn asno paciente.— ¿ A  dónde vas tan tem­
prano, bestia tranquila, alegre y  llena de ju ­
ventud?— Todavía el sueño se tiende sobre el 
pueblo— y  tanto trabajo destruye la  quietud.—  
Buen hombre, recorro, como siempre, mi sen- 
deruelo— desde la  villa  al molino— esta es mi 
faena de todo el año— de todas las mañanas.—
¡ Si supieses qué amor tengo por este sende- 
ru d o !— Bate sobre él d  sol y  lo llena de ale­
gría— tiene umbrías y  egaros. Y o  siempre lo 
veo igual, pero cada día me va gustando un 
poquitillo más.

Entonces, yo  me vu d vo  por un atajo— ŷa 
comienza a  fatigarm e el calor— p̂ero me con­
suela la  brisa— y  veo un buey que labra en 
una quinta. — Buen día y  buen trabajo, buey 
de asías bien guarnido, siempre labrador d d  
mismo trozo de tierra.— ¡ Oh, bienaventurado 
el campo, que siempre tiene— la enorme man­
cha blanca de tú cuerpo!— ^Ya lo ves, d  pere­
grino, como todos los días— estoy pasando y  
volviendo a  pasar— los pasos que yo doy te 
los diría— de memoria, como lo que miro a mi 
alrededor.— ¿P ero no sabes que esta tierra es 
sagrada— ŷ dulce y  cómoda para labrar?— N o 
la cambiaría por otra tierra alguna del mun­
do— ŷ si me tapasen los ojos, la encontraría 
sin vacilar y  aprisa esta quinta mía.

* * *

Josep M aría  S agarra: Nacido en Barcelona, 
en 1894. Buenos estudios literarios, en la ado­
lescencia, en un colegio de jesuítas. Luego, 
abogacía. Literatura, ampliamente; teatro, poe­
sía, novela. O b ra  numerosísima. Pedid catálo­
gos. Y  leed, esencialmente, “ Cangones d’A v ril i 
de N ovem bre” (1918).
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EL DORY CRISTIA QUE PUBLICA LA 
COLECCION SANT JORDI

Ojpiamois de “ L a  V eu  de Catalunya” la s i- r o  que él y a  no se acuerda. Acababa de ser
• * F  __ _______ ^     1 _  _  ! .  £¡ |1 M A MgTiiente información, que tiene un gran  ínteres 

editorial y  cultural, porque demuestra el es­
tado, cada vez de más intensa difusión y  co­
rrección de los estudios y  ediciones religiosos: 

“ L a  colección Sant Jordi, de la  Editorial 
Barcino, ha publicado ed primer volumen del 
“ A n y  cristiá ” . T iene d  segundo a ^ t o ,  y  se­
guidamente irá publicando los dem ás:

Y a  era hora de incorporar a nuestra lengua 
la  obra que poseen todas las len g u ^  y  litera- 
•turas nusriidiales. Con hacerlo, la  Editorial B ar­
cino ha tenido un acierto. M ateria delicada, exi­
g ía  una sagacidad fina y  amante, y  al propio 
•tieippo pasión ^ r  la  v e d a d  y  una prodigiosa 
facilidad de estilo.

E sta mezcla de .poesía e  historia en_ Ia__ mano 
.de mossén Ri'ber, ha encontrado un intérprete 
feliz. L a  obra, pues, justifica una conversa­
ción con su autor.

Cómo nació la idea.

— ¿Quién m e la  sugirió? N o !o adivinaría 
nunca— nos dice— ; Gabriel Alom ar. D e segu-

IB  I lil ÍH  b u
L ea  la  Sacra E scritura... A llí  hallará verda­

des grandiosas y  hechos tan verdaderos como 
valientes.

M iguel de Cervantes.
(“ D on Q u ijote .”)

En la  Sagrada Escritura debe buscarse la 
verdad, no la elocuencia.

N uestra propia curiosidad nos estorba al leer 
las Escrituras' cuando queremos entender y  dis­
cutir lo que sencillamente debemos pasar.

Si quieres sacar provecho, lee con humildad, 
sencillez y  fe, y  no busques nunca la  reputación 
de sabiduría.

Tomás de Kempis.

N o  es d ifícil para cualquier hombre que ten­
ga una Biblia en su mano tomar prestadas bue­
nas palabras y  dichos sublimes en abundancia; 
pero hacerlos suyos es una obra de gracia, pro­
cedente sólo del cielo.

Juan M ilton.

N ada provoca en tan alto grado la  ira celes­
tial como el forzar al “ L ibro de D io s” a  ceder 
ante la  autoridad humana o  apartarlo de su rec­
titud, sin calcular cuánta sangre costó el sem­
brarlo en el mundo y  cuánto provecho viene a 
aquel que con humildad se allega a él.

Dante Alighicri.

N otable y  significativo es, en verdad, el hecho 
de ser la  B iblia el único libro que, s ^ ú n  consta, 
leyó o citó  el Salvador durante todo el tiempo 
de su ministerio en la  tierra. Jamás hizo alu­
sión alguna a la  literatura clásica de Grecia

o Roma, que en aquel tiempo tanto florecía.
L a  Palabra de Dios es un tesoro inagotable 

de ciencia celestial. Es el único oráculo que 
nos descubre el origen y  sublime destino del 
hombre y  nos apunta los medios de conseguirlo.

Cardenal Gibbons.

Comencemos, pues, con la  diseminación de la 
Biblia a  preparar desde el principio al hombre 
para la  eternidad; y  haciendo esto estaremos 
preparándolo del modo más eficaz para los de­
beres y  goces del estado terrenal.

Cuieot.

Cuanto m ás se leen las Epístolas de lo: 
Apóstoles, especialmente las de San Pablo, más 
crece el asom bro: no se sabe quién es ese hom­
bre que dice familiarmente, en una esp«ie_ de 
discursos vulgares, palabras sublimes, dirigien­
do las más profundas miradas al corazón hu­
mano, explicando la  naturaleza del ser supremo 
y  prediciendo el porvenir.

Vizconde de Chateaubriand.

L a Biblia ha llegado a  ser para nosotros un 
memorial v ivo  de la  revelación de D ios a  la 
Humanidad.

Arturo Balfour.

...es sagrada colección conservada bajo el 
nombre de Libro de los libros y  en la  cual se 
contiene el sistema doctrina!, moral y  redigiosp 
relativamente más profundo, popular e inteli­
gible que en la  H istoria de la  Humanidad ha 
aparecido.

F . Giner de los Ríos.

M a g n ífica  ed ición  d e  la B iblia
U n volumen de 18 por 24 centímetros, con referencias (citas bíblicas) en columna central, her­
mosa colección de mapas históricos en colores, a r t i g o  registro para consignar aom tecí- 
mientos de fam ilia, encuadernado en rexina, estampación dorada,

En la s  lib re r ía s  6 pesetas
E n v í o s  a  r e e m b o ls o  de  S , 7 5  d e s d e  la  C a s a  E d i t o r a

' i

SOCIEDAD BIBLICA, Flor Alta, 2 y 4, MADRID

prem iada en los juegos florales con un accésit 
una narración nría de ía  edad monástica— que 
y o  titulaba “ L irios d d  cam po” . ¿ E n  que año 
debió de ser? Y a  no lo recuerdo. Saltor lo sa­
brá. E s la  m aravillosa leyenda de aquellos tres 
monjes que saliercai olandestinamente del mo­
nasterio para ir en busca d d  paraíso terrenal. 
L o  publiqué en un gran  diario católico de M a­
llorca: “ Gaceta de M allorca” (el m ejor diario 
católico de España, dijo  por aquel entonces la 
“ Gaceta d d  N o rte ”. Su  director había llegado 
hacía poco de Am érica, Andreu Pont, oreado 
por aires de «Europa, y  es actual rector de 
LluichimajoT). Hablándome de ese cuento, Ga- 
b rid  A lom ar me d ijo : U sted tendría que escri­
bir un “ A ñ o C ristiano” .

Intervención de Joan Maragall.

— ¿Q uién me alentó en la  idea?— vuelve a 
preguntarse d  ilustre poeta— . Joan M aragall. 
Entre sus libros, sus hijos deben de haber ha­
llado un pequeño folletón con d  título más 
arriba indicado y  con una dedicatoria que dice 
aproximadaanente: “ A l profético M aragall, este 
ram illete de lirios del desierto” . M e agrade­
ció la  pequeña atención de«de Tona, que toda­
vía  casi me sé de memoria, tantas veces la  leí, 
d'iciéndome que yo había encontrado un cami­
no bien mío y  que debía seguirlo._ ^Poco tiem­
po después de su muerte, con ocasión de haber 
ido a V alencia para mantener los juegos flo­
rales de L o  R at Penat— era un tiempo en que 
todos tenían, verdaderas o apócrifas, cartas de 
M aragall— ŷo, extremadamente honesto para 
,ima semblanza literaria para la  cual m e pedían 
f'Cdias, cometí la  candidez de dejar el autógra- 
go. E l autógrafo se perdió. ¡ Precisam ente aho­
ra  que se inicia el epistolario 1 Y a  no podré yo 
figurar en él. N o me consolaré nunca de ello.

D os ambiciones literarias.

H e tenido dos ambiciones literarias— sigue 
dicioido Riber— otras ante D ios o los hombres—  
puedo deciros .que no las he sentido. U na de 
aquellas era escribir la  historia de M allorca. A  
ésta y a  he renunciado. L a  historia de M allorca 
no se puede escribir así como así, y  quizás tar­
de generaciones en poderse hacer. Son dema­
siado vastas las selvas vírgenes que hay que 
explorar. Y  no puedo y o  hacer esa exploración, 
a  menos que no me hagan canónigo de M allor­
ca, y  eso, reconozco que no me lo merezco. _

L a  otra  ambición: Escribir el “ A ñ o  C ris­
tiano” . E sta  y a  la  he comenzado y  pido a Dios 
que me la  deje acabar. D e  las doce etapas del 
viaje, y a  tengo recorridas dos: el primer volu­
men publicado y  el segundo a ptinto de dar a 
la  imprenta.

D el orden y de los hallazgos.

Antes de todo— dice— había que poner orden 
on d  caos. Y o  no he descubierto ningún papi- 
rus egipcio ni ninguna pasión auténtica. M e he 
aprovechado de lo que han descubierto los de­
más. M ás que la  monumental A cta  Sanctorum 
comenzada en un tiempo en que precisamente 
eiqpezaba a  despertarse la  desconfianda crítica 
histórica que no cree más que en lo que ve y 
lo  que toca— el Apóstol Santo Tom ás debe de 
ser el P atrón y  d  fundador de esta escutía— ; 
para poner el rtíoj ahora me han servido y  
¿Tte sirven las publicaciones objetivas al margen 
de aquella obra fundam ental: “ Analecta Bo- 
llandiana” i “ Adjum enta hagiografica", que se 
publican en Bruselas, bajo la  dirección del ca­
poral actual de ios bollandistas, t í  padre H i­
pólito D tíeliaye.

Esfe número ha sido visado 
por ia Censura.

E L  T E A T R O  C A T A L A N
H a sido nombrado en estos días direc­

tor de escena del teatro catalán, de No- 
vetats, el gran periodista Caries Ckpde- 
vila, director también de “ L a  Publici­
tat” , ese gran rotativo diario de la Pren­
sa catalana. E l entusiasmo que en todos 
sus trabajos pone Capdevila, su abierto 
espíritu y  su  perspicaz inteligencia, ha­
cen esperar que su gestión al frente de 
la escena del teatro Novetats ha de ser 
eficacísima.

Para conocer los proyectos y las orien­
taciones de Capdevila, hemos ido a vi­
sitarle ; en el teatro, y  a la hora 'de en­
sayo. Rodeado de sus actores, atentos ya 
a la tarea; sentado junto a una mesa, 
en el centro del escenario, con el apun­
tador y  el empresario, Ckpdevila pone 
toda su voluntad —  entre ceja y  ceja —  
en las vicisitudes del juego. Hace sus 
observaciones con una persuasiva voz 
razonadora, de tono lento: “ Toda come­
dia, toda obra, tiene un ritmo y  una ve­
locidad escénica propias, que son como 
su templo; la primera cosa a estudiar, lo 
esencial del trabajo de ustedes, es perci­
bir ese ritmo.”

No queremos detenerle ni interrum­
pirle. Le esperamos. Terminada la e.sce- 
na, llega a nuestro lado el hombre cor­
dial y sano, trabajador y  entusiasta. Alto, 
recio, calvo, pero con una mecha de pelo, 
aún negro, erguida sobre la frente, con 
un color de hombre de campo y  una voz 
leal, Capdevila se muestra siempre sin 
el cansancio que en otro hombre produ­
ciría el trabajo vario y  extraordinario 
que sobre él pesa. A  él le defiende la 
afición a la v id a ; no sólo amor a vivir 
trabajando, sino diversión devota en la 
faena. Salta de tarea en tarea, y  de pro­
fesión en profesión, con una ligereza de 
optimismo y  de salud. Pero también sabe 
qué fértil rendimiento producen las vir­
tudes del entusiasmo y la perseverancia. 
Cómico, de joven; abogado, luego; pe­
riodista, después; crítico de arte, y  aho­
ra, otra vez de lleno en el teatro.

Con ideas claras de lo que ha de ser 
un teatro moderno; con concepción jus­
ta de las necesidades más urgentes del 
teatro catalán. Lo primero para él es 
crear un estilo de recitado: las vicisitu­
des porque ha atravesado en Cataluña el 
teatro no permitieron que este estilo se 
fijara nunca como viitud de los elencos, 
de las compañías. Hubo actores con es­
tilo, pero faltó, con todo, un estilo cata­
lán de recitado. Esa falta es la que ha 
de corregir Capdevila, ante todo, edu­
cando la sensibilidad literaria del actor. 
Porque para él, esencialmente, la virtud, 
de un estilo perfecto, es siempre pro­
ducto de una educación del espíritu. Re­
cuerda el caso del actor Soler, que sin 
haber tenido una especial educación de 
actor, lo era bueno por la disciplina espi­
ritual que antes en él había ejercido su 
oficio de orfebre. Y  apenas esbozando un 
gesto de escultor que imprime en un ba­
rro la huella deí pulgar diestro en el di­
bujo: “ porque también hay que modelar 
una frase, un carácter, un acento.”

Este año, ya a mitad transcurrido para 
el teatro, poco podrá hacer Capdevila de 
todo lo que se propone. Pero el esfuerzo 
quedará comenzado. Trabajará en este 
nuevo encargo que le ha sido confiado 
con la misma fe con que ha trabajado en 
“ L a  Publicidad” . Abriendo ventanas a 
lo nuevo. Sin miedo. Otra vez, al esbo­
zar el gesto amplio de las ventanas abier­
tas, Capdevila parece gozarse como hom­
bre criado al aire libre del campo en una 
ancha luminosidad de espacio. Pero como 
todo buen catalán, como freno útil al en­
tusiasmo activo y  renovador, el sentido 
'de la propoTx:ión y  de la jerarquía.

Ante todo, para él, hay que establecer 
— reaocionando ya  contra algunas ideas 
escénicas más o menos cerca de las del 
italiano Bragaglia— que en el teatro, co­
mo un imperio de fidelidad, para un di­
rector de escena está el respeto a la obra. 
Después, pensar en el actor. Después, en 
el escenario. Aprovechar en éste los ade­
lantos de la escenografía, pero no hacer 
que la atención consagrada a ésta robe 
por un instante la que debe ser otorgada 
al gesto, a la voz, y  principalmente, al 
autor.

Acometer de momento la renovación 
que el espíritu verdaderamente abierto a 
todas las corrientes le dicta, no puede 
hacerlo (Tapdevila. Por ahora, el teatro 
catalán no puede ser un teatro de arte. 
H a de ser un teatro para el gran públi­
co, abierto a todos los autores. Pero, aun 
así— nos dice Capdevila— , mis mejores 
alegrías serían estas: que con el tiempo 
se definieran y  determinaran bien, entre 
nosotros los límites de dos o tres grupos 
de autores con nna orientación propia y 
un sentido especial del teatro. Y  que 
autores y  actores se convencieran de que 
el público es mucho menos majadero de 
lo que el autor o el actor están siempre 
dispuestos a creerle. E l espectador, como 
el lector del diario o del libro, quiere no­
vedad y  perfección a un tiempo. Las 
obras hechas a  su medida— a una medida 
siempre inferior que piensa el actor o el 
autor— no le divierten. Las sigue sin es­
peranza de sorpresa; con la poca fe con 
que se contempla algo demasiado cono­
cido. H ay que sorprender la atención del 
espectador. Y  el camino para llegar a 
producir esa sorpresa es considerarlo 
siempre digno de un mayor esfuerzo 
nuestro para dirigirnos a él. No tener 
miedo a que no nos comprendan. No hay 
que ir contra el público, pero conviene 
marchar delante de él. Y  para ello es

necesario perfección técnica. Con este 
deseo de ir delante del público y  con esa 
virtud de perfección técnica ha hecho 
Capdevila del diario que dirige un rota­
tivo nuevo y  espléndido. A sí también 
pretende hacer, en lo que pueda, un tea­
tro catalán más perfecto. L ib a r á  hasta 
donde le consientan obras y  presupuestos.

Y a  podemos asegurar nosotros que 
llegará a  mucho, y  de ello nos felicita­
mos.

COLECCION VALENCIANA “ L ’ESTEL”

“L’ESPILL A TR0S80S”
Asistim os a  una intensificación de la  cultura 

catalana, a la par que otras actividades de la 
misma Cataluña siguen paralizadas por razones 
que no precisa apuntar. Desde que se obstruyó 
algunos caminos al espíritu catalán, han flore­
cido abundantemente los proyectos editoriales, 
se han dilatado las perspectivas de algunas 
empresas, se desarrollan con intensidad inicia­
tivas que parecían destinadas, hace tan sólo un 
lustro, a  épocas de madurez propicia.

E ste hecho alguna repercusión había de te­
ner en los ámbitos inapetentes y  saturados de 
ociosidad de nuestra Valencia. L a  atracción de 
Cataluña, aunque la  reprochen algunos elemen­
tos, no es una preocupación nueva; la  conocie­
ron en igual grado aquellos escritores que ini­
ciaron la “ renaixenga” literaria, influidos por 
las corrientes catalanas. P o r eso parece lógico 
relacionar con el crecimiento de la  cultura ca­
talana, estos esfuerzos que se realizan en V a ­
lencia, como una repetición de anteriores coin­
cidencias.

Efectivam ente, los jóvenes escritores valen­
cianos, en el doble sentido de la  geografía  y  
del idioma, sienten la  comezón de realizar una 
obra, son más exigentes consigo mismo y  acep­
tan el sacrificio de escribir con las desventajas 
de una minoría, desalentada a diario por el 
ambiente ciudadano. E l m ayor obstáculo con 
que tropiezan no es el de escribir en la  lengua 
vernácula, que, pese al esfuerzo de otras ge­
neraciones, no está aún considerada por el pue­
blo como su medio de expresión culta, sino la 
distancia que hay que salvar entre una labor 
digna y  el gusto o la sensibilidad de las gentes. 
Sin embargo, en el primer ensayo de cohesión 
de aquella juventud— una revista— , se han he­
cho pocas concesiones y  se han recogido, en 
cambio, todas las preocupaciones y  todas las 
inquietudes de nuestro tiempo. Y ,  no obstante 
las páginas del mensuario valenciano, ganan en 
prestigio y  en lectores, con una lentitud que es 
al mismo tiempo la  medida de la  seguridad de 
estos avances.

E l otro ensayo realizado por esta juventud 
tiene una jerarquía más elevada en el orden de 
las actividades literarias: es una colección de 
libros, bautizada con el nombre de “ L ’estel” . 
Los editores se proponen publicar seis volúme­
nes al año, sobre temas diversos, poesía, no­
vela, biografías, narraciones, m onografías y  
ensayos. E l carácter general es obligatorio en 
una colección como “ L ’estel” , por la fa lta  de 
público especializado y  por la  conveniencia de 
cultivar simultáneamente todos los aspectos de 
la cultura.

“ L 'e s te l”  ha lanzado y a  sus dos primeros li­
bros: “ L ’Espill a trossos” , poesías de F ran­
cisco A lm ela y  V ives, y  “ Blasco Ibáñez y  V a ­
lencia” , evocaciones de la infancia y  juventud 
del novelista, debidas a la  pluma de Julio Just 
Gimeno. Hablemos del primero.

En otro caso, el libro inicial de la  colec­
ción hubiese sido de prosa. L a  poesía es el ma­
terial más abundante en la  literatura valencia­
na ; pero ea, al mismo tientpo, el que ofrece 
menos posibilidades. En el caso de A lm ela y  
V ives, la  elección de sus versos está justifica­
da. A lm ela y  V ives ha llevado su honestidad 
de poeta hasta el extremo de que su nombre 
no se conociese en este aspecto más que por 
un pequeño núcleo de allegados, aunque en otros 
era conocido de todos con la  estimación mere­
cida. Y  A lm ela es quizá de todos los poetas 
valencianos el que tiene un matiz más personal, 
el que se aleja  completamente de los temas y  
de las emociones sabidas, en un esfuerzo de 
creación para el que se halla admirablemente 
preparado por su conocimiento y  dominio del 
idioma.

L a  lectura de “ L ’Espill a  trossos” deja un 
sabor especial. A lm ela no es un poeta lírico, 
ni es tampoco un poeta humorístico o irónico; 
pero en sus versos aparecen estos elementos en 
una graciosa armonía, compensándose mutua­
mente en un tono de realismo que está dentro 
de la  tradición de la  poesía antigua valenciana. 
E l nombre de Jaume R oig, a quien Alm ela ha 
dado actualidad en las colecciones de “ Els 
Nostres C lássics” , puede servir muy bien para 
relacionarle en este aspecto.

Y  este poeta había de tener por colaborador 
en la edición, a  un artista que tuviese el gusto 
de lo arcaico y  de lo moderno, inteligente y 
sensible, decantado al humor. H a sido el cera­
mista José Mateu, autor de la interpretación 
en cerámica de “ L ’auca del senyor E steve” , el 
que ha exornado con unas viñetas los veinti­
cinco fragm entos de este “ E spill a trossos” .

Adolfo PIzcueta

CAMIONES PARA GRAN TONELAJE, VOLQUETES 
AUTOMATICOS, CAMIONETAS PARA REPARTO

Transportes González
Concesionario de Correos Marítimos 

Garage: Cortes, 731 y Cudeña, 222 

Oficinas: Cerdeña, 224, Tel. 30-S. M.

BARCELONA

dd
flos
vei
la

Jos

i
Ayuntamiento de Madrid



uxtiiAfflericana D irectores:

Guillermo de Torre (Buenos A ires)

Benjamín Jarnés (Madrid)

ante la  exposición del libro argentino y uruguayo en MADRID

LO QUE DICEN LOS EDITORES BONAERENSES
El editor Jacobo Samet

Saimet es el Benjamín de la edición ar­
gentina. Por su edad y  por la de su edi­
torial. Su catálogo no' es aún muy exten­
so, pero abundan en él los “ primeros li­
bros” interesantes. Pues Samet, esipíritu 
juvenil y  penetrante, ha dedicado la ma­
yor parte de sus esfuerzos a revelar auto­
res juveniles. Tuvo una participación no 
pequeña en las gestas y  combates de la 
vanguardia argentina, publicando libros, 
auspiciando revistas y  estimiñando vo­
caciones. Dejemos que el mismo Samet 
nos lo cuente:

— Cuando hace cuatro años— n̂os dice—  
lancé al mercado el primer libro (“ Pris­
mas” , de González Lanuza) estaba yo, 
más que nadie, lejos de prever la posición 
que ocuparía luego entre libreros y  edi­
tores. i Quién me hubiera dicho que en 
aquel lanzamiento y  en 'la defensa verba 
y  periodística, que déspués hube de'hacer 
del libro, estaba contribuyendo aquí a 
uno de los movimientos literarios más 
importantes de la historia! En aquellos 
momentos desafié el ridiculo y  luché como 
pude contra la incomprensión y el empe­
cinamiento. Desde entonces mi casa es la 
casa de las izquierdas y  de las vanguar­
dias. El triunfo, ya indiscutible, de las 
nuevas tendencias literarias me toca di­
rectamente y  me enorguellece. Uno a uno 
he ido conquistando los lectores para los 
poetas de la nueva generación.

Aquí, donde afluyen publicaciones del 
mundo entero y  de diez idiomas, cada 
impreso encuentra quien se interese por 
él. El libro de mérito tiene, por soibre to­
dos, asegurado el é x ito : se lo asegura la 
porción más difícil, pero la más selecta 
dd  público. E sa porción es la que me 
complazco en tratar. Lector, a mi vez, 
tengo la satisfacción -de haber dado a co­
nocer no pocos autores y  libros de otras 
editoriales.

Satisfecho'de su labor, se duele, sin em­
bargo, de la desorganización que todavíi 
reina, y  nos explica:

— L a producción editorial, propiamen­
te dicha, es de reciente data. Con excep­
ción de 'los especializados en obras didác­
ticas, los editores argentinos tienen que 
luchar contra todas las dificultades del 
comienzo, a  las cuales hay que agregar 
una especie de proteccionismo al revés, 
ejercido por nuestras leyes,-y merced al 
cual entran en el país, libres de todo 
gravamen, las publicaciones extranjeras, 
mientras pesan considerables impuestos 
sobre el papel y  sobre todos los materia­
les a emplearse en la confección del li­
bro argentino.

Sin embargo, confío plenamente en su 
porvenir: porvenir inmediato que ahora 
mismo está realizándose y  cuyo cumpli­
miento exige de quienes trabajamos por 
él mucho amor a la empresa y  no poca in­
trepidez.

Llevamos luego la conversación a los 
puntos cardinales de nuestra encuesta.

— E l área de difusión del libro argen­
tino— nos dice Samet— abarca toda la 
América española. Aunque todavía mar­
cha a saltos y  le quedan grandes zonas 
por cubrir, lo cierto es que el libro- ar­
gentino es el más prestigioso y  leído de 
todos los libros hispanoamericanos. Esto 
en cuanto a . difusión. Porque otra cosa 
es la profusión  con que se dfiunde, pro­
fusión que— debemos confesarlo— deja i 
bastante que des-ear.

Y a  le d igo: no obstante ser ©1 más pres­
tigioso y  leído en nuestra América, le 
quedan al libro argentino grandes zonas 
por cubrir. Las caussa son varias y  com­
plejas. L a  más grave, por difícil de re­
mediar, es de orden geográfico. O tra im­

pañoles dedican a nuestras producciones 
,es justamente correspondida por los au­
tores argentinos. H e ahí un modo inteli­
gente y  eficaz -de ayudarse los unos a los 
otros.

- r i  .................................................... ?
-Una entidad librera argentina o sud­

americana establecida en España puede 
salvar muchísimos inconvenientes y  per­
mitir ima. amplia difusión para el libro 
hispanoamericano. Todos los esfuerzos 
del gremio deberían concurrir a su fun­
dación. Por mi parte, estoy dispuesto a 
apoyarla decididamente, para que se ha­

ga efectiva a la mayor brevedad posible, 
con las máximas garantías de seriedad y 
seguridad. Asimismo, acudiré a la expo­
sición del libro argentino en Madrid, con­
siderando que su transcendencia ha de 
ser muy grande.

— E n  citanto a mis actividades litera­
rias 'dd último año, sólo miencionaré al­
gunas. Durante 1927, puse en drculación 
unos veinte libros, casi todos de autores 
nacionales. Algunos superan el interés lo­
cal y  momentáneo, habiendo alcanzado

LS m  Diiis. ES n
E n  d  corazón de un mercado populoso de la 

ciudad de M éjico ; en un vetusto caiserón con 
extenso patio retiosante de sol y  con unos a r­
cos maravillosamente escul-pidos durante la  épo­
ca de la  dominación española— e x  convento de 
la  M erced— t̂iene su asiento la  Escuela de Es- 
c iítu ra  y  T alla  Directa, fundada hace apenas 
dos años por d  entusiasta esfuerzo del escul- 
tos Guillermo Ruiz, apoyado— sin reservas—  
por la  Secretaría de Educación y  la  U niver­
sidad Nacional. L a  E scu d a  abre de preferen­
cia sus puertas a  das d ases humildes del pue­
blo y  d  contingente de asistencia lo forman 
— exdusivam ente— obreros y  niños. N ingún re­
quisito para ingresar. E llos acuden con buena 

voluntad y  eso 'basta.

* * *4
L a escultura en M éjico  había degenerado has­

ta un punto excesivo. Prevalecían los absurdos 
métodos acadérrricos, en que la  i-ntuición y  cua­
lidades particiílaTes del artista son ahogadas 
por la  odiosa dictadura— in-útü d  adjetivo— de 
la  fórm ula ¡estricta, ineludible. L a  producción 
escultórica obtenida bajo tales determinantes 
tenía im sello peculiar de cosa no trabajada: 
era una masa fría , inerte, sin vida. Y — lo  que 
es peor— se daba inusitada preferencia a la  co­
pia de esculturas antiguas, no siempre merito­
rias. L a  creación verdadera, la  plástica pura, 
habían dejado de existir en d  medio.

Porque es i-ndiscuitible:
A ngulo de 45 grados =  Estancanúento. 

(compás)
P ero la  reivindicación debía llegar. Tarde, 

temprano, pero debía imponerse. Imperativa­
mente. Papel tan noble correspondió a  la  im­
plantación de la  talla directa, que en su sólo 
iirp jlso  inicial abatió los falsos prejuicios arrai­
gados y  -señaló la  ruta a  seguir por los que 
en verdad desearan hacer obra artística, esto 
e s : libertad en la  concepción, libertad en la  eje­
cución. N ada de moldes fijos. Y ,  sobre todo: 
exd usión  absoluta d d  m oddado precedente que 
se acostumbraba hacer para dar principio al 

labrado de la piedra. Si en barro se pueden re­
tocar los defectos y  después la  figura es trasla­
dada servilmente a Ja materia, ¿dónde reside 
d  m érito d d  creador? ¿Q ué impresión de vida, 
de fuerza, puede comimicar una obra realizada 

en tales condiciones?
A s í que en la  E scu d a  de T alla  directa, des­

cartados los cánones arcaicos, únicamente “ la 
vista, el talento y  la  voluntad resuelven los 

problemas ” .

* * *

E s cosa digna de verse cómo un niño obs­
curo, que aca'so ni conoce d  sentido d d  voca­
blo “ escultura” , la  primera vez que tiene entre

POEMAS TURISTAS
de “ cock-taiT

es una alegría de “ cock-tail”  en la  gran 
terraza del mar que da a las piernas que 
Francia ha abierto al Mun'do;

lily, y  unas cuantas palabras, perfecta­
mente dichas por la equivocación;

a bordo, -fe carne se estira hasta los tró­
picos.

verdad;
pero un viejo, que juega al “ bridge” , 

no le da imlportancia a estas palabras;
en tanto, la mañana me sorprende con 

lily jugando al sexo.

heme aquí que he llegado en camarote 
de dicha, y  del Cairo traigo la media luna;

veraneé en el -polo de tu sonrisa, bajo 
tus párpados, como del Ecuador bebí 
menta y  me cansé de Sol.

¡qué difícil amarte en media luna! 
aquí me tienes, tierra de España, a un 

costado de A frica  y  otro de Francia.
y  los días en mi cuarto de hotel son li­

bras esterlinas a  mal cambio y  mala plaza. 
.'(¡ y  ¡ ay I qué poco sol en invierno para 
las ganas!);

me da que alegría mirarme en los es­
pejos de los pasadizos por donde pasan 
■los viajeros porque después he de sentir­
m e en todos los puertos, y  pagando fuer­
tes impuestos en las aduanas, ¡ esto es 
-delicioso! uno ha franqueado el mundo 
por el sexo económico

y  la gran importancia a cuadros de una 
corbata para cruzar el A tlántico; y  para 
■todo esto en un bar de brisa el juego de 
baccarat que m e haría millonario en Mon­
te Cario.

X A V I E R  A B R IL .

Guillermo de Torre

f a i e D a .  e n  l a  D n i v e i i a

portante es la  condición primaria en que  ̂toereoer, antes de mucho tiempo, ese hon- 
se hallan la industria editorial en e s te ' título, 
país y  el comercio del libro fuera de 
Buenos Aires.

El inconveni-ente geográfico proviene 
de la posición excéntrica de Buenos A i­
res con reelpeiato al resto del Continente, 
de la falta de vías fáciles para la comu­
nicación y  de la  i^casez de centros urba­
nos de -vida espiritual intensa, capaces de 
sostener en su períimetro una librería mo­
derna. De ahí que los editores bonaeren­
ses— que, por lo general, son también li­
breros— t̂engan que entenderse directa­
mente con el lector de provincias y  del 
exterior. En la Argentina, lo más den-so 
del público se encuentra en la capital, y  
los lectores, diseminados en el interior,- se 
ven muchas veces obligados a recurrir a 
Ja metrópoli.

A  las dificultades ya anotadas habría 
fiue agregar el excesivo individualismo de 
Jos editores y  libreros porteños. E s se­
guro' que una Cámara -del Libro Argen­
tino seria muy benéfica; pero en el estado 
achial de cosas, una tentativa de Asocia­
ción tiene pocas probabilidades de pros­
perar. No nos queda, pues, otro remedio 

seguir como 'hasta ahora, luchando 
cada uno por su parte y  por su cuenta.

 '  ,  ?
-El mercado español todavía no cuen-

éxito en otras repúblicas sudamericanas . manos «na porción de materia produce una 
como “ Excelencia y  miseria de la inteli- obra pura—ingenua y fuerte a la vez— . No es- 
gencia” , por Mariano Antonio Barrene- tán maleados por sistemas, por influencias. Sus 
chea; “ Parvas chicas” , por Atilio Sup- concepciones son vírgenes-^radoja^y resdta 
paro” ; una traducción de Jean E pstein: ocioso ponderar los resultados que de estas fa- 
“ L a poesía de hoy. U n nuevo estado de vorables circunstancias se derivan.̂  
inteligencia” ; “ La'verdadera historia del Regularmente, se recoge diariamente una 
gato con botas” , por Julio F i n g e r i t ;  ¡ P ^ o d ^ i ó n  aproximada de cuatro a seis escul-
“ Aquelarre” , cuentos, por Eduardo Gon- ; turas, haciéndose selección de una o dos sola-
zález Lanuza ‘ mente, de aquellas que por su mérito se consi-

H e comenzado el de 1928 con “ L a 'd e r a n  dignas de reservarse para las exposicio-
Cultura frente a la Universidad” , d e :" ^  periódicas de la Escuela. (Se han presen- 
Carlos Sánchez Viamonte, de quien ten­
go en prensa otro volumen que se llama­
rá “ Jom adas” . Editaré, además: “ Cuen­
tos andinos” , por Miguel M artos” ;
“ ...O dres viejos” , por Elsa Jerusalem;
“ Prontuario de lo grotesco” , por Manuel 
Kirs, y  “ E l dibuk” , de Ansky, en cuya 
versión estoy trabajando ahora.

Seguirán otros libros. M i entusiasmo 
no decae.

Recibo constantes estímulos. Vea, por 
ejemplo, este libro que acabo de recibir:
U n e j^ p la r  de “ Faits di-vers” , que Hen­
ri Barbusse dedica, en español y  cordial­
mente, “ a J. Sam et, a l grande editor ar­
gentino” . Quedo, pues, comprometido a

L E T R A S  C H I L E N A S

ta para nosotros. Los -pocos libros argen­
tinos leádos en España y  los pocos lec­
tores que allá se interesan actualmente 
iPor ellos, valen, eso sí, por su calidad. 
N o hay du'da de que urna r-elación más 
efectiva y  un m ejor conocimiento recí­
proco favorecerá'n, no sólo la venta del 
libro argentino en la Península, sino tam­
bién la del libro español en la Argentina, 
donde el francés y  el italiano le hacen 
ahora una comlpetencia increíblemente fá- 
<̂ il. L a atención que algun'os escritores es-

“ AngeJ Vallbuena, en la  Universidad de Puer­
to Rico, se halla satisfechísimo de la  amable 
acogida y  condial estimación que encuentra en 
aqud ambiente. A llí  desarrolla tres cursos. Uno, 
sobre H istoria de la  lengua española; otro, so­
bre H istoria del teatro (Calderón), y  otro, so- 
L/e H istoria del arte español.

E ste último curso es nuevo en aquella U ni­
versidad y  ha sido recibido con gran éxito en­
tre los asistentes, casi todos profesores, que 
responden a  la  labor del profesor con gran 
entusiasmo.

Ultimamente, ha dado una conferencia sobre 
la “ N ueva poesía española” , a base de la  obra 
poética de Salinas, Lorca, Guillén, Alberti, 
Diego y  Dámaso Alonso, de la  cual, por re fe ­
rencias particulares, tenemos la  m ejor impre­
sión. ”

T IR A N T E S , L I 6 A S ,  
C IN T U R O N E S ,

C O R B A T A S ,

i i A L A S K A ”
VENTA A L POR MAYOR 

MALLORCA, 2 3 0 .-B  A R C E LO NA

''NyEVAUGA'ALASKAJÍ 
i ' A D O B l . t S U i C T A O O R  
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tado cuatro, con un contingente m ayor de tres­
cientas obras, en total.)

Los profesores tienen carácter de obreros, y  
en sus funciones educativas se concretan a im­
partir una concienzuda enseñanza técnica del 
material y  herramienta con que los alumnos 
van a trabajar. Se deja a  éstos en libertad de 
esculpir la  obra que ellos quieren— existe un 
pequeño Zoo con animales-modelos— , y  una 
vez terminada, se les hacen las correcciones 
técnicas necesarias, pero siempre procurando 
no destruir el espíritu que en ellas pusieron. 
Después, se procura que sus creaciones res­
pondan a  un orden ascensional en el plano ar­
tístico, realizando obras en que paulatinamente 
tienen necesidad de vencer mayores dificul­
tades.

Siete son los departamentos de enseñanza 
con que cuenta la  E scuela: Escultura en P ie­
dra, Escultura en Madera, Modriado, Juguetes, 
Fundición A rtística, H errería  A rtística  y  Eba­
nistería. Y a  se ve que también se atiende a 
la  parte práctica del arte, pero sin prostituirlo.

* * *

Naturalmente, la  falange bonachona que no 
admite evoluciones estéticas y  sólo gusta de 
aguzar sus oídos para captar las voces asmá­
ticas y  ceremoniosas del pasado, en este caso 
obra con su táctica inm em orial: cierra los ojos 
para no ver, y  condena agriamente d  impulso 
— ^movimiento, energía— de los jó-venes que 
— por fortuna— aún no saben die somnolencia y  

pachorrez.
Pero la Escuela— para responder a  esos ata­

ques— trabaja, produce, trabaja, produce... Y  
de a llí surgirán muchas fuertes personalidades.

Antonio Acevedo Escobedo
M éxico, Febrero 11, 1929.

O B R A S  C O M P L E T A S

OSCAR WILDE
Publicadas:

1.— E l Príncipe F eliz  ..............................  4.S0
2.— E l retrato de Dorian G ray ................  7.00
3.— Teatro  .....................................................  4.S0
4.— Teatro 2..................................................... 4.50
5.— Teatro 3.....................................................  5.S0
6.— Teatro 4. .................................................  5.50
7.— E l crimen de Lord A rtu ro ................ 5,50
8.— E pístola: In  carcere et Vinculis ... 5,50
9.— Balada de la  cárcel de Reading .......  5,50

10.— Intenciones .............................................  6,00
11.— E l alma d d  hombre ............................  6,00

A T E N E A .— Apartado 644-— M A D R ID

Recomendamos nuestras

Encuadernaciones 
artisticas alemanas
hasta la factura más fina en piel 
.extranjera, dibujos propios, dora­
dos a mano, incrustaciones, mo­
saicos, etc. De nuestros talleres 
salieron trabajos para Sus M ajes­
tades los Reyes de España e Ita­
lia, S. S. el Papa, y  otras altas 

personalidades.

Los señores

EDITORES Y A U TO R E S
se servirán con provecho y  para 
la presentación inmejorable de 
sus obras, de nuestro trabajo exac­
to y  de buen gusto, siguiendo el 
ejemplo de varias Casas editoras 
de Madrid, Barcelona y  otras ciu­
dades. Pídanse presupuestos a la

CASA EDITORIAL LITÚRGICA 
F E D E R I C O  P U S T E T  

Apartado 228.-VALENCIA.-TrinitarIos, 4

REVISTA DE FILOLOGIA ESPAÑOLA

Director: Ramón Menéndez Pidal

S e  pu blica  en cuadernos trim estrales.

E s p a ñ a :  20 otas. año. 1 Número suelto 
Extraojero: 22  » » I 5 pesetas.

Centro de Estudios Históricos 

A lm a g ro , 26, M adrid

COLECCIÓN ORBIS
Conocimientos indispensables a todo el que 

quiera preciarse de culto.

D E L  O R IG E N  D E L  H O M B R E , por G. B bls- 
— Trad- de la  116 edic. alemana.— 2 pe­

setas encuad.

E l autor de este libro orienta con gran  clari­
dad acerca de todo cuanto ha sido materia de 
investigación, descubrimiento y  relación del ori­
gen de nuestra especie. L a  amenidad del estilo, 
Ja claridad en la exposición y  la  perfecta dis­
ciplina científica, lo hacen comprensible para 
todo el que quiera tener una cultura indispen­
sable.

C R E A C IO N  D E  L A  T I E R R A , por IV. M e­
yer.— T rad . de la  71.* edic. alemana.— 2 pe­
setas encuad.

Fases, períodos, épocas, edades pasan por las 
bellas páginas de este libro en íntima correla­
ción de ideas y  de principios. T oda una m ag­
nitud para nosotros, habitantes de la  T ierra, 
que contemplamos los astros y  queremos-saber 
de ellos por el nuestro. Esto es el libro: una 
recopilación sucinta de la  historia de la  T ierra.

F I N  D E L  M U N D O , por IV, M eyer.— T ra ­
ducción de la  49.* edic. alemana.— 2 pesetas.

L a  T ierra  ha de pasar por el fin de su forma, 
para fundirse otra vez en la  energía infinita. 
E l drama es previsto >por la  ciencia. E l hoiiAre 
es el protagonista. Las ideas que sugiere este 
libro no -son pesimis-tas, como pudiera creerse. 
Es algo  interesante que viene a  correr el velo 
del axko final.

T U  Y  E L  U N IV E R S O , por B . Btír^e/.— T r a ­
ducción directa del al-^nán.— 2 peestas.

E s  este un valioso libro de vtilgarización de 
conocimienrtjos que sólo parecen ser deJ dcwninio 
de unos pocos predilectos. B ürgel, en el redu­
cido espacio de un pequeño volumen, aclara los 
caminos por los que puede ir  en busca de su 
anhelo de verdad.

Ironía a flor de piel, ironía que apenas 
roza, ironía hondamente helé-nica es la 
que derrocha a puñados Jenaro Prieto, en 
sus dos obras mayores: “ Pluma en ris­
tre”  y  “ U n muerto de mal criterio” . L a 
punzada traviesa, escondida en la liviana 
urdumbre de sus escritos, perfilan al au­
tor, “ espíritu griego, como Camba en 
España” al decir de Joaquín EdwardS 
Bello. Jenaro Prieto desea más sonreír 
que reír, opta por -la sal menuda de Te- 
rendo que por las imágenes fuertemente 
grotescas del autor de las Nubes. Pero 
no confundamos, “ este Jenaro Prieto tie­
ne tamlbién en el fondo de su alma un 
gran idealismo que 'se define y  esparce en 
sátira fina como polvillo de oro. A  veces, 
también hace doler; su esprit saca ron­
chas. Las crónicas de Prieto han sido 
.como una rosa de los vientos de nuestra 
yi'da sodal y  política, quizás se ha pre­
ocupado demasiado de la política. Y o  no 
siempre estuve de acuerdo con él. No 
siempre, pero adivino su fondo ideal y 
leo crónica tras cróni-ca, como harán posi­
blemente hasta sus enemigos.”  Estas pa­
labras son de Edwards Bello y, en efecto, 
Jenaro se mueve dentro de un círculo 
m uy diferente del de los otros escritores 
chilenos. Ante todo le preocupa el movi- 
miiento de su pueblo luchando ,por la li- 
■bertad política y  social; su pensamiento 
.acusa fuertemente la  influencia del medio 
social, a  la formación y  conso-lidación de 
cuyo carácter espiritual contribuye. Jena­
ro es artista y  pensador en una sola perso­
na; como pensador, tiende a una fría  ló­
gica ; <x3mo artista, a  un romanticisano so­
ñador. Es fuerte en la abstra-cción, y  en 
cuanto sienta conclusiones en un juego 
.aparentemeinte sencillo, prueba en realidad 
cuán rico es su pensamiento y  cuán lle­
nas -de problemas están sus ideas. Con el 
contenido objetivo se une una subjetivi­
dad excitable y  da a las cosas -vida y  pa­
sión, espíritu y  color. Pide una form a­
ción racional de la existencia, pero n-o se 
-imagina al fin lejano ni al camino de- 
.masiado 'difícil. L a  vida chilena, a  pesar 
,de sus errores, no parece estar en oposi­
ción fuerte con la razón y  la realidad. De 
aq.uí que un conocimien'to claro, una vo­
luntad noble, una labor infatigable pue­
da llevarlo todo a feliz término. No dé- 
sea el desencadenamiento de las pasiones 
elemenitalés ni la  conmoción de la  socie- 
•dad hasta en 'SUs últimos fundamentos., 
quiere, por el contrario, un progreso tran­
quilo, capaz de armonizar más y  más los 
intereses de las dases. En él, la negación 
,es síia-ve y  comedida; reforma, no revo­
lución, es l'a solución del problema. En 
general, proclama ¡la to'lerancia, tiene el 
convencimiienito de que no existe una ver­
dad objetiva ni orden alguno superior 
que nos ligue, sino que todo- depende de 
Ja opinión y  de la  ■vocación del hombre. 
Según la po'sición o- punto de vista, pue­
de todo resolverse hada aquí.o hacia allá, 
juzgarse de imo u otro m odo; lo que apa­
rece 'Como derecho se puede presentar 
como injusticia y  viceversa; todas las 
cosas pueden vencer si las ayudan las cir­
cunstancias y  lo'S caprichos.

Reclama un estado elevado de cultu­
ra, un gusto y  un sentimiento noble, una 
gran alegría por lo bueno y  lo bello; sin 
todo esto, 'la vida degeneraría en el vacío 
y  la crudeza. Plantea una vida en aparien­
cia libertada de la carga dél pasadO' y de 
Ja complicación de los problemas del mun­
do. A sí, tiene Jenaro Prieto brillantes 
apotegmas sobre -la política, de él sale la 
consideración de que la verdadera política 
es neoesaria como apoyo, de un lado de 
instituciones estables, y  acicate, de otro, 
para la marcha regular y  segura de los 
“ homlbres de estado” . E l escritor no quie­
re  lamtentars'e de k s  desdichas humanas, 
sino detenerse ante las grandes ideas, 
dándose un criterio superior. B l derecho 
se hace también una parte de este trabajo 
(de cultura, pero ha dé perseguir, ante 
todo, el bienestar común, ía felicidad de 
Jos ciudadanos. Háganse pocas leyes, he­
chas de un modo claro y  determ'inado a 
gu aplicación acomódese, evitando en lo 
posible toda arbitrariedad e indecisión y 
a  la manera dé pensar del presente vivo. 
Pero esta vida para Jenaro queda en su 
aplítación al trato social transformada en 
un juego abigarrado- y  risueño, en el cual 
se mueven múltiples fuerzas cuyo ince­
sante movimiento penetra la existencia

de una serena alegría. Los problemas to­
dos pierden su severidad, hasta a los más 
duros ataques, les quita un ánimo ama­
ble, 'las cortantes aristas. Por eso tiene 
un semblante risueño y sereno.- A l des­
arrollar Jenaro el sujeto en la más com­
pleta independencia, ejerciendo una crí­
tica ilimitada, todas las cosas adquieren 
mo'vimiento: en la materia más pesada 
penetra la vida, en una personalidad coirio 
la suya, las cosas parecen perder su pe­
sadez ; reaccionando a cada impresión si­
gue el escritor en su propia evolución fa­
ses distintas y  tiene como espejo de su 
medio, más y  más a la negativa. Contra 
toda sistemática fi-Ioso'fía y  to-da expre­
sión doctrinal dirige él su crítica punzante 
y  ejercita su ironía. En Jenaro, 'la movi­
lidad de su labor, su poder de describir 
brillantemente, suprime la rigidez de mu­
chas cosas, atenúa la rudeza de muchos 
contrastes-, establ'dden'do' especialmente 
una relación fecunda entre lo sensible y 
lo espiritual, entre la intuición y  el pen­
samiento.

Por eso sus obras, aun en su fina no­
vela “ U n muerto de mal criterio” , en­
cierran una suave crítica. E l desea que 
la 'vida se funde en sentimientos sencillos 
y  en principios claros. En realidad, no 
puede desconocerse que haya un desme­
nuzamiento infinito, una lamentable in- 
certidumbre en todos los principios de 
niieStras convicciones, una -impotencia 
contra lo  que es más puramente humano, 
una ausencia de alma en medio de una 
desbordante plenitud exterior. Pero en- 
medio del enca-deiramiento del mundo, 
queda un sentimiento -de la responsabili­
dad que no puede suprimirse, una acti­
vidad libre, una propia afirmación de la 
vóluntad y, por otra parte, y aqui está su 
contradicción, relaciona toda la vida con 
el estado- subjetivo, con d  blando senti­
miento, se coloca más pasiva que activa­
mente enfrente a ella. Posee, con todo, una 
gran fuerza de convicción metafísica que 
echa iuz sobre -los s-ecretos de la existen­
cia humana y  con fuerza admirable pre­
senta al miundo como un reino de k  apa­
riencia; es un gran artista, no sólo en la 
frescura, transparencia y  plasticidad de 
su pensamiento, sino, ante todo, en la 

■ transformación de este mundo irracional 
en un cuadro magnífico de ideas; seme­
jante actitud produce un -ennoblecimien- 
■to -de la  totali-dad y  libra del peso de las 
cosas y  de los hechos reales que, de otro 
modo, oprimÍTÍan al hombre. Y  es en su 
,ironía donde está precisamente el con­
trapeso; la  vida con sus miserias no se 
presenta en él como un Mo'loch, sino 
(Como una fuerza amable que ayuda al 
hombre al descubrimiento completo de 
su personalidad. Con fuerza arrebatado­
ra obra en él la  idea de un movimiento 
incesante de la  vida, de -la moralida i cíe 
las formas individuales, obra r-n  ri’-’ -za 
insuperable la idea de una verdad ?u!ije- 
tiya superior a  toda -prueba objetiva; 
obra la idea -del poder inmenso de la ' le ­
gación en nuestra vida, de la fuerza im- 
pulsO'ra del contraste, del desar-ollo del 
m'ovimiento -espiritual al través de la con­
tradicción.

Quien sigue a Jenaro Prieto er r ientra, 
jcontrariameníe a lo que supone Joa'-un 
Ed'ward, no sólo el panorama ch' ••'.0. 
desmenuzado y  apreciado, sino la t-:.ali- 
dad -del mundo. ¿ N o hay en él, en sus 
consideraciones, mucha mayor amplitud 
de -la que a primera vista parece? ¿N o se 
presenta el mundo de ideas mucho más 
interesanlte y  rico de lo que se cree? Je­
naro no deja de dar preferencia a la hu­
manidad entera y  tratar las cuestiones en 
forma eterna y  general. Pero la vida chi­
lena tiene para él im gran valor, princi- 
palm-ente porque cree ver en ella una 
orientación particularmente vigorosa hacia 
el progreso. Su defecto no está en con­
templar la  vi'da de su nación, smo en ser, 
a pesar de S'q inteligencia admirable, de­
masiado rápido y  sumario para producir 
obras completamente maduras. Pero con 
todo, SU espíritu es grande, aun en lo  con­
tradictorio e incompleto que tiene, contra­
dicción que responde a la corriente prin­
cipal de la cultura m oderna; en una pa­
labra, Jenaro ha sabido plantear pro'ble- 
mas que, por cierto, no pueden resolver­
se fácilmente.

Julia García Games
, Santiago de Chile, Noviembre de 1927.
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G A L IC IA
Jerónimo Toledano— catedrático de L itera­

tura del Instituto de V ig o — ha dado en el A te ­
neo de esta ciudad una notable conferencia so­
bre “ Romances nuevos y  v ie jo s” . L a  compe­
tencia y  el prestigio ddl joven catedrático, lle­
varon al Ateneo numeroso público, que escu­
chó— 'y aplaudió— con entusiasmo esta bella con­
ferencia sobre los romances.

Em pezó haciendo un estudio histórico del ro­
mance, elc^iando vivam ente la laibor de su 
maestro, M entiidez Pidal. “ E l romance— dijo—  
es la  composición de más fuerte vitalidad de 
nuestra poética” . Y  lo  justifica haciendo alu­
sión a la s  avanzadas escudas de poesía que 
han reverdecido el v ie jo  género.

P ara  Toledano, esta adopción obedece a que 
en el romance, la  sujeción al asonante es 
tan leve que puáien rmiy bien aceptarla esas es­
cuelas, sin escrúpulo de violentar su honradez 
estética y  sus reparos a  admitir la  rima acon­
sonantada.

Habla— con minucioso co n o c im i^ o — de toda 
la poesía nueva española, deteniéndose, parti­
cularmente, en el “ Romancero gitano ” , de G ar­
cía Lorca. Después de hacer un fervoroso elo­
gio  de este libro, lee  varias composiciones, en­
tre ellas “ L a  caisada infiel” , cuyo tema sugie­
re al Sr. Toledano atinadas considerteiones 
eruditas que ilustra con ejemplos de poesía 
popular.

A l terminar, expresa su esperanza de que 
este resurgir del romance no sea esporádico, y  
que a  él los poetas nuevos de verdadero talento, 
que, como Guillen, vualvein a  utilizar las fo r­
mas tradicionales, o como Pedro Salinas.

E l público y  la  Prensa local han comentado 
favorablemente esta notable conferencia de Je­
rónimo Toledano.

A N D A L U C IA
S E V I L L A

En honor de Guillén.— “ M ediodía” ha dedi­
cado su cena de Febrero al poeta de “ Cánti­
c o ” . Presidió la  mesa D . Facilísimo del Pío, 
una de las distinguidas criaturas de Jorge 
Guillén. De sobremesa, se leyeron las obras 
presentadas a  un concurso de plagios, imitacio­
nes y  comentarios, deducidos del primer volu­
men de la colección “ T res Libros de P oesías” 
(“ Revista de Occidente” ).

Estuvieron representados todos los modos de ’ 
“ ayuda del vecino” , desde la transcripción li- ■, 
teral del “ Riguroso h orizon te...” , con varian­
te de firma, hasta el mecanismo del centón, 
en cuyo aprovechamiento llegaron a coincidir 
dos concursantes distintos, sin previo acuerdo. 
Pasando por la Hrificación de un tema perso­
nal al gusto guilleniano. E n  esto, manifestóse 
un desconocido poeta: Eduardo Llosent. H ízo- 
se, asimismo, la investigación química del li­
bro “ C ántico” , con lo que se revelaron pro­
fundas perfecciones, armonías y  excelencias de 
la colección de poesías, que abre una época 
en nuestra historia literaria. A sí, el síntoma 
inquietante de no utilizar en toda ella Guillén 
la  palabra “ corazón” , íu é  registrado con opor­
tunidad.

Cordialidad. A legría . Devoción. E l recuerdo 
continuo del amigo poeta; la broma cordial en 
cada letra de su libro, y  el deseo de nuevas 
palabras suyas. Estas fueron las luces de la 
noche ejiemplar.

Como muestra y  colofón, vayan dos déci­
mas dislocadas, escritas por dos manos am igas:

D E C IM A

Y o , quieto, seré quien vea 
L a  clavera inminente,
S in  reloj ante el presente,
Que de tan blanco se crea.
Tarde probable en la  aldea,
P ájaros alrededor,
Luego de escondida por 
Su perfección sin porfía,
Dúctil, manejable, mía,
Serenaba el ruiseñor.

S O Ñ A D O R

Sobre la curva del río,
T otal azul, sobrehumano;
Su intención de ser lejano;
Inm óvil con todo brío.
P ájaros alrededor 
D t i inventor soñador 
Frente a tanta luz en paro.
E l sueño que rememora, 
que se crea y  se devora,
¿ P ara  quién, espacio d aro  ?

Exposición de avisos. —  L a  pared del “ S a­
lón Gómez de la  S ern a” , en el que, por aho­
ra, “ M ediodía” celebra sus reuniones, estaba 
decorado con los avisos— apuntes ligeros— , por 
los que la  impaciencia y  el talento artístico de 
un futuro pintor, M iguel S. D alp Marañón, 
saluda a nuestra revista. En fecha próxima, 
"M ed iod ía” ampliará t i  número de los sim­
patizantes con el joven artista, recogiendo en 
sus páginas semejantes motivos. —  Alejandro  
Callantes de Terán.

A R A G O N
N i en vida ni en nruearter-hasta hoy— A ra ­

gón lia pagado a Barradais aquel amor abrasa­
dor, aquella pasión ardiente que t i  gran pintor 
sentía por esrta tierra silenciosa y  dura. Aquí 
f u é - ^  Zaragoza— donde, hace muchos anos 
— doce o  catorre— interrumipió t i  genial artis­
ta una de sus primeras andanzas,^ correrías 
y  trotes. Segniraanente fu é  la  mas pintoresca y  
arraigada.

V enía de Barcelona, a pie, acompañado— y 
cuidado, i siempre ! - p o r  P ilar, su dulce esposa 
y compañera. L a  aventura-^ ue terminaba en 
Madrid— acabó aquí. T an  destrozado y  J s e n c ^  
jado llegaba R afael, que forzosamente hubo 
de topar con ti hospital. A llí, d e n t r ^ y  
pasó unos cuantos meses. P or entonces, sd ia  
una revista, semiquijote, semiescolar ( Fara 
n in fo ” ), la  cual le abrió sos puertas. Como en 
todas partes, hizo labor, d ejo  admirtoores. Pero 
han pasado años y  más años. Y  Aragón, que 
no sabe buscar, lo  perdió. Barradas no volvio 
a  Zaragoza. Pero pasó tem perad^ en Luco 
(Teiru'ti), junto a las m árgtiies del Jiloca. Aquí 
encontró, precisamente, para su ante, una cíe 
sus últimas expresiones. P or si todo esto fuera 
poco, P ilar, la mujer ̂ camarada, era de Duro 
o de L itago. N inguna de estas co s^  '^7 
R afael. Sentía aragón, como sentía I^ a n d , 
como sentía Hospítalet. Pero M adrid y  Hospi- 
taflet— quien dice H ospítalet dice _ Barctiona.—  
han sentido su muerte porque supieron s e ^ ir -  
le su vida. En estas tres provincias, posible­
mente, no se habrá hecho otra cosa que un 
trabajo mío, publicado ^  el “ H eraldo de A ra ­
g ó n ” , de Zaragoza .— Gil Bel.

C A N A R IA S
Optica dcl otoño.— L as juventudes literarias 

de las Islas Canarias realizan una obra 
cial de mutación. V a n  llenando la  estantería de 
las viejas rencillas tradicionMes— p atn o ten a 
ñoña, regionalismo campesino— de claros to -  
lores novecentistais— geográficos, deportistas, lo­
cativos.

E l esquema d ti nuevo momento literario a 
fines de 1928, aparece así:

I ) Grupo oriental.

A ) E l  F oíj.— Junto a  la  simpatía e itóeli- 
gencia generosa de Perdomo Acedo (capitán de 
El País), laboran cornunística, fervorosam en­
te, Crisitóbal González, N avarro, Rodríguez 
Doreste, Delgado, Saulo Torón. (Juan Rodrí­
guez Doreste— exquisito talento, m irada propia, 
pluma ágil— : esperairíos mucho de ti. T ú —  
Juaniito— , la  promesa más empistada dti gru ­
po oriental.)

B) Subgruipo joseñniano— . L a  femenina de­
finidora hila bajo ti otoño sus_ poemas nuevos. 
Hilandera, también, de los trajes para las co­
medias de su Teatro Mínimo. D e sus trajes de 
auténtica actriz. (E l Teatro Mínimo de Josefina 
es el único eco que tiene Caracol en España.) 
Con la poetisa, Claudio de la  Torre, t i  hernra- 
no esC'enifi'cador de gestos exquisitos. Juan M i­
llares Carió. T al vez, otros.

C) Subgrupo mirandino.—  Podríamos eti­
quetarlo: equipo infantil. A gustín  M iranda—  
audacia, talento en formación, precocidad— es 
el capitán entusiasta. A  su lado. Hurtado de 
Mendoza, Conejo— pintor de vírgenes primiti­
vas— . Agustín  M iranda labora dos novelas. 
Tiene en prensa un libro de poem as: Tío vivo. 
Prepara tma revista para 1929.

I I )  Grupo occidental.
T iene una triple personalidad. Represéntan- 

lo Juan Manuel Trujillo> A gustín  Espinosa, 
Ernesto Pestaña.

Juan Manuel T ru jillo  lee golosamente a  Ha­
cine. D el'tirea a  Píndaro. Labra sus prosas ab­
solutas. R ecita maravillosamente su inédito E lo ­
gio de u m  niña ciclista. Su  recién nacido D o ­
minó. (A  ratos, tal vez estudia su 5-" curso de 
Derecho.) ,

A gu stín  Espinosa trae un regalo de Pascuas 
de su Com isaría R egia  de A rre c ife ; una visión 
linjpia de la  isla sobre la  cual, “ habiendo tan­
tas cosas que decir aún no se ha dicho casi 
nada” : M ozaga. N azaret. B iología del viento 
de Lanzarote. Poemas de las salinas. Arqui- 
teotura cósmica. T inajo, escuela de bizantinis- 
mo. Etcétera. Encerrados en t i  titulador: Lan- 
celot, 7.'*’-28“.

Ernesto Pestaña afina su gran sensibilidad 
de cazador de pastiches. Su altavoz de La Pren­
sa denuncia falsificaciones inadvertidas: Salón  
de acuarelistas catalanes. Exposición de Oscar 
Domínguez. Frente al asombrón d ti miope 
aduanero sentimental; Francisco Boninín: inge­
nuo, grácil, floricuiltor: pescador de enredade­
ras multicolores.

Exuberancia de ram ificaciones: W íddpret, 
ilustrado musical de poemas de Josefino de la 
T orre. H um orista heiniano'. Gutiérrez Albela, 
filtrando paisajes líricos a  través de su perenne 
cock-tail. Dorta, definidor de Cinco, la  aborta­
da revista de 1928.

(Casais acaricia ahora t i  volante más que los 
pinceles. Los paisajes de otoño no son gratos 
a  su criistalesca y  nmiilticoflor ánima alegre.)

LOS CLASICO S OLVIDADOS
N U E V A  B IB L IO T E C A  D E  A U T O R E S  E S P A Ñ O L E S , P U B L IC A D A  
R A JO  L A  D IR E C C IO N  D E  D . P E D R O  S A I N Z  V  R O D R IG U E Z ,  C A T E ­

D R A T IC O  D E  L A  U N IV E R S ID A D  D E  M A D R ID .
I

‘ ‘L a Coan^añía Ibero-America'na de PuBLiioalciones acaiba de lanzarse a una 
empresa patriótica y  noPle: la publicación de una serie de volúmenes en que se 
iir^riman escritores españoles olvidados, preteridos, postergados y  hasta descono­
cidos totalmente. L a  dirige un erudito y  conocedor profundo de nuestra literatura: 
D. Pedro Sáinz y  Rodríguez.” — A Z O R IN  (‘‘A  B C ” ).

" L a  edita la nueva Con^jañía Ibero-Am m cana de Publicaciones, que tiene 
ya un vasto catálogo: colecciones de documentos inéditos de la América hispana, 
fuentes narraitivas de la hsitoria de América, una gran historia de Am érica y de 
la civilización hispanoamericana, antdlo^as y  monografías de las Españas de U l­
tramar, las Bbliotecas populares Cervantes, edioiones económicas de modelos li­
terarios y  libros educadores, obras sobre Marruecos y  sobre los judíos españoles, 
guías literarias y  de turismo y  otros libros que no he de enumerar, pues mi inten­
to no es reproducir eíl catálogo, y  que forman un pilan editorial extensísimo.” — E. 
G O M E Z  D E  B A Q U E R O  (" E L  S O L ” ).

" l ’iene en la intención de sus editores la denorríinación "Clásicos olvidados” 
una am(plitud que acaso las palabras contradicen. Mas no importa que a los au­
tores no se les pueda llamar clásicos, ateniéndose al rigor del concepto. Lo im­
portante es que líos texitos merezcan o  reclamen ios honores de la impresión y 
que salgan (correctos y  fidedignos. N i tampoco importa que no estén del todo 
olvidados.” — E. D IE Z -C A N E D O  (" E L  S O L ” ).

V O L U M E N E S  P U B L IC A D O S

I-II.— O B R A S  E S C O G ID A S  D E  D. B A R T O L O M E  JO S E  G A L L A R D O . E di­
ción y  estudio, por D. Pedro Sáinz y  Rodríguez.

III.— D R A M A T IC O S  D E L  S IG L O  X V I I :  A L V A R O  C U B IL L O  D E  A R A ­
G O N . “ Las muñecas de Marcela” , " E l Señor de Noches Buenas” . Prólogo, 
edición y  notas, de D. A n g d  Valbuena Prat, catedrático de la Universidad 
de L a Laguna.

IV .— O B R A S  C O M P L E T A S  D E  A L V A R E Z  G A T O . Edición y  estudio, por 
D. Jenaro Artiles, archivero defl Ayuntamiento de Madrid.

V .— D E S E N G A Ñ O  D E L  H O M B R E  E N  E L  T R IB U N A L  D E  L A  F O R T U ­
N A  Y  C A S A  D E  D E S C O N T E N T O S , ID E A D O  P O R  D. J U A N  M A R ­
T IN E Z  C U E L L A R . Edición y estudio, por D. Luis Astrana y  Marín.

A C A B A N  D E  A P A R E C E R

D e  ¡a m ism a colección:

V I -V I L — J U A N  P E R E Z  D E  M O Y A : P H IL O S O P H IA  S E C R E T A . Edición 
y  notas de Eduardo Gómez dC Baquero, de lú Real Academia Española.

Precio  en librería , 7 pesetas.— Precio por subscripción, 6 pesetas.
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A L E M A N IA
L a  Nodh«buena es una fiesta higiénica, de 

desinfección y  purificación. T oda la vida que flu­
ye con ritmo lento, pero cada vez más acele­
rado, por los campos y  citidades de Alemania, 
se refu gia  en la  fam ilia y  los deja limipios, va­
cíos. Sin  contrastes, sin lu jo  ni miseria, sin 
amor ni odio, sin bondad ni maldad, sin todo 
lo que lim ita nuestro ser y  tenemos que re­
mover continuamente para manitei temos a flote 
en la  vida. Y  t i  abeto, ti rey de la  fiesta, t i  ár­
bol que preside y  v ig ila  al paisaje alemán, 
ahuyenta con su saludable aroma todos los vie­
jos resentimientos familiares. Y  en la  Noche- 
vieja  se llena todo este ámbito vacío, puro, 
con gritos de júbilo y  optimismo, y  Alemania 
entra en el año de árente, sonriente, con paso 
firme y  la  mirada alegre.

¿Cuál ha sido ti resultado dti año litera­
rio? Tanteos de orientación para encontrar una 
senda nueva, y  tanteos que hace Aiem ania para 
encontrarse a sí misma, rotos su tradición e 
ideales y  oscurecido su horizonte por la niebla 
que se cernía sobre su porvenir.

E l editor Sr. F istiier cree descubrir una ten­
dencia que busca nuevos surcos y  medios de 
expresión que aún no se  ha definido lo suficien­
te para poder juzgarla  ni predecir su resulta­
do, y  consigna el éxito  de los escritores que 
han sabido establecer el contacto con los pro­
blemas palpitantes de estos últimos años y  re­
flejarlos en sus obras. Libros sobre la guerra, 
vista y a  un poco en perspectiva. D e una manera 
más general y  abstracta se expresan varios 
críticos, en tono optimis-ta o pesimista, según la 
altura ideal del nivel literario que consideran 
deseable o necesario.

Pero W illy  Haas,el editor de D ie Lileraris- 
che W elt, señala, como caraoterís-tiro para los 
últimos años, la  Importación de novedades ii- 
terarias 'dle otros países, anglosajonas y  de la 
N ueva Rusia, principalmente. T al vez con de­
trimento de Francia. Pero esto nos parece que 
no ha de ser peculiar solamente de los años 
transcurridos desde Ja inflación, sino que cada 
vez más, a  medida que Alem ania prospere y  su 
situación se consculide, ha de ir iniportando es­
tas noivedades literarias. Las necesita lo mismo 
que su indiurtria necesita las materias primas 
de otras tierras.

¿C uál ha sido la  aportación de España? En­
tre estas novedades no se señala ningún libro, 
ningún escritor español. Tampoco entre los 
que recomanriaban D ie  Literarische W elt y 
D er Querschnitt. E s decir: D ie Literarische 
W elt, recomendaba a Cervantes, der Abente- 
nerliche Simplizissimus, según F . Burschell.

¿E s que no hay ningún libro español, a  ex­
cepción del “ Q u ijote” , digno de figurar en los 
estantes de una biblioteca particular? ¿E s que 
no hemos producido nada original que tenga 
interés más que para t i  hispanista o sea apro- 
vecliable fuera de España? ¿O  se trata de ig­
norancia O' de olvido involuntario?

Hemos tenido algunos éxitos • indiscutibles: 
Unamuno, O rtega y Gasset, Gómez de la Ser­
na, Gimiénez Caballero. Las novdas de Blasco 
Ibáñez se han leído en francés. P o r más que 
Blasco Ibáñez y Góm ez de la Serna nos pare­
ce que no han llegado aquí directamente, sino 
a través de otros países'. Se lee la  Revista de 
Occidente, L a G aceta L iteraria , y  es induda­
ble que Aflemaiiiia sigue con ba'staníe atención 
nutastro movimiento literario.

Y  es indudable, también, que t i  radio de ac­
ción intelectual de España se ha extendido con- 
sideraljJemiente. P ero  quizá sea una ilusión el 
pensar que hemos traspasado definitivamente 
las fronteras. Estamos todavía a  la  defensiva. 
P ero  nuestras avanzadas Revista de Occidente, 
L a Gaceta L iteraria, hacen frente, con va­
lentía y  sin desmayo, a  los ataques del equipo 
contrario, amis.toso, y  de cuamio en cuando, 
en m ía arrancada castiza, meten un goal en 
Europa.

Cesáreo Fernández

IT A L IA
Unos libros interesantes.— L a novela de la 

cuscuta es un curioso libro, de E gisto Rogge- 
ro (Editorial Agnelli, Milán), cuya heroína es 
la cuscuta, la  extraña, paradójica, enigmática 
pequeña aventurera v e g e ta l; esa planta parási­
ta, de la  fam ilia de las convolvuláceas, que 
vive, con preferencia, sobre el cáñamo y  la 
a lfa lfa .

E n las páginas pintorescas, profundas y  a 
veces irónicas de este libro, tan moderno, ori­
ginal y  atrayente que recuerda t i  género cul­
tivado por M aeterlinck, páginas escritas en 
form a limpia y  cristalina, con matemática evi­
dencia y  colores de fino estilista, t i autor ha 
fundido sabiamente.,, sus cualidades de hombre 
j-BpASj apand seíiiéid sej ap oipnjsa a?uísajajuf 
ja 0UI9D opuBJisouiap' tojsiiJB'ap Á aiauaio ap 
muchos secretos dti misterio de la  Naturaleza, 
ofreciendo una visión filosófica, pero no amar­
ga, del gran problema de la vida.

E l .engaño del ensueño es una novela, de 
A lfio  Berretta (Editorial “ A lp es", M ilán), de 
carácter autobiográfico, en cuyas páginas, in­
genuas y  conmovedoras, el autor cuenta t i  dra­
ma de su vida. Es la  novela de un espíritu en 
contraste continuo consigo mismo y  con las

cosas, fatalmente incapaz de medir sus deseos 
pasiones y  acciones sobre el metro de la  reali­
dad cotidiana, ansioso de sumergirse en el her­
videro de la  vida, de cuyas orillas no sabe, siti 
embargo, apartarse sin que la corriente le arro­
lle. E s el drama de un náufrago del ensueño; 
ensueño, es la perfección en el am or; ensue­
ño, la íntima comprensión de dos alm as; en­
sueño, la vida misma para quien no sabe pe- 
netrar su profundo sentido.

César^ Giardini ha publicado, por la  Casa 
“ A lp e s ”, dos pequeños libritos, que son dos 
pequeñas maravillas editoriales, dos verdaderos 
primores de arte y  buen gusto.

Uriele, o Tángelo malato, perteneciente a  la 
literatura de excepción, es un cuento fantás­
tico y  simpático, nutrido de imágenes frescas 
y  coloridas, escrito en prosa flúida y  musical 
elegantemente cincelada; es la imposible aven­
tura de U riel, el ángel herido, que, con el ala 
rota, cae en ti jardín d ti narrador y, en espe­
ra de curarse, se hospeda con él en su misma 
casa. Puesto en contacto con los libros que en­
cuentra en la biblioteca, el ángel empieza a 
dudar de D ios; luego, vuelve a la verdad eter­
na y  al cielo, tras una lucha desesperada con 
el hombre que quiere detenerle, y  así queda 
en la duda, que le roe desde el día del pecado 
original.

E l libro es precedido por una carta, dirigi­
da t i  pintor Felipe Casorati, carta de tono 
amablemente^ polémico, que viene a ser una 
Vision panorámica de la moderna literatura ita­
liana, observada con investigación serena y  se­
vera al mismo tiempo.

L ’Arganie, overo dei luoghi di perdizione 
que el autor, en la amable dedicatoria puesta 
en el ejemplar ofrecido t i  que suscribe estas 
lineas, llama “ tratamiento homeopático de la 
enfermedad libreril” , y  que constituye una sa­
brosa hlipica contra el libro, considerado como 
elemento nefasto de nuestra vida, contiene dos 
excelentes diálogos, de estilo clásico, sobre “ los 
lugares de perdición” ; es decir, las librerías y 
bibliotecas.

chiflado por los libros, que vive de 
libros y  para los libros, simula (por una e le -. 
gante rareza de su ingenio) que los detesta, y 
escribe la  palinodia del bibliófilo. Argante, el 
protagonista de los diálogos, es el bibliófilo 
exasperado, que ve los perjuicios de su enfer- 
mroad, la  diagnostica sin piedad, pero siente y  
sabe que no tiene cura posible.

Gracia, humor, ironía, van esparcidas, sin 
regateo, en las páginas áticas y  paradójicas de 
este precioso tomito, en las que, entre otros 
personajes, ti autor recuerda también a Tor- 
quemada y  t i  Quijote, de cuya fám ula cita las 
famosas palabras, a propósito de la quema de 
los libros dti ingenioso hidalgo; “ N o hay para 
que ^ rd o n a r a  ninguno, porque todos han sido 
los d a ñ a d o r e s m e jo r  será arrojarlos por la 
ventana al patio, y  hacer un rimero de tilos v 
pegarles fuego. ”

Cario Bosellí

N O T I C I A S
L a muerte del novelista Matheu. —  A  la 

edad de ochenta y  nueve años murió en M a­
drid el notable escritor D. José M aría  Matheu 
y  A ybar.

N ació en Zaragoza, y  se dió a  conocer como 
escritor en la época de la revolución, con mo­
tivo de un certamen en honor de la V irgen 
del Pilar.

 ̂E n  M adrid publicó su primer libro de poe­
sías, titulado “ Prim eros acordes”, que llevó 
hacia él̂  la  atención del público.

Fundó en Zaragoza la  “ R evista de A r a ­
gón , y  mas tarde, en Madrid, “ Revista N ue­
va , donde escribieron sus primeras produc­
ciones V alle-Indán, B aroja y  Benavente.

p .  José M aría M atheu eairibió muchísimo, 
sobre todo curotos, poesías y  artículos en re­
vistas y  diarios. Publicó también numerosos 
volúmenes, entre Jos cuales descuellan “ La 
ilustre figuranta” , “ U n rincón del P a ra íso ”, 

L a  casa y  la  ca lle ”, “ U n santo va ró n ” , “ El 
santo patrono”, “ Jaque a la  reina” , “ L a  gran 
nodriza , “ M arrodán prim ero”, “ Carm ela re- 

A p rend izaje”, “ Gentil caballero”, 
E l Pedroso y  el Tem plao”, “ L a  hermanita 

Comino L o  inexplicable” , etc.
D. José M aría Matheu fué hombre humil­

de y  despreocupado enteramente' de la  fama 
que pudiera adquirir con sus escritos. H ace al­
gún tiempo, “ A z o rín ” escribió en “ A  B  C ” 
una sene de admirables artículos sobre ti gran 
valor literario de D. José M aría Matheu. 
c/iectivamente, el olvido en que el ilustre es- 
cn tor nabía caído era de notoria injusticia, 

— E l  premio Fastenrath.— U a  sido concedi­
do este ano el “ Prem io Fastenrath” al drama- 
turgo b r  .Gorbea, .por su drama “ Los que no 
perdonan .

— Recital Sáinz de la Maza.— E n  t i P ala­
cio oe la Prensa, ofreció el domingo último 
un gran_ recital de guitarra t i  admirable Re- 
gm o Sainz de la  M aza, que sale ahora para 
Andalucía, antes de embarcar para Am érica.
r - r J  C<^tilla” .— Este  gran  dia­
rio, de Valladolid, inaugura una plana de li- 
bros, donde destaca un ensayo de Quiro­
ga Pía. ^

E S P A Ñ A  B I TALI A
p o r  G ustavo  R o d o lfo  C e r ie llo

N os atrevemos a tener viva confianza en que 
las relaciones culturales y  el intercambio in­
telectual entre nuestra Península y  la  Ibérica 
hayan de intensificarse cada vez más, o cuando 
menos, se hagan más fáciles, no tanto con la 
institución de nuevas cátedras en las eisoutias 
de segunda enseñanza y  superiores, como con 
oportunas disposiciones, que, ensanchándose 
desde ti campo puramente científico, se propcm- 
gan  prácticamente una mayor difusión del libro 
español, provocando también de la  nación ami­
g a  alguna facilidad en su mercado librero, e x ­
cesivamente gravoso para nosotros.

N o debería de ser preciso remontarse, para 
corroborar m ejor nuestra tesis, a  las seculares 
relaciones culturales entre los dos puetiJos me­
diterráneos, especialmente a la  época en que 
Italia di'spensaba a la  hermana latina— que a 
su vez había dado escritores como QuintiJiano, 
poetas como M arcial, emperadores como ti
grande y  pío Trajano— 'la sensación viva dti
romanismo y  de la  latinidad resurgida más v i­
gorosa con la Iglesia, que salvaron la  Penín­
sula d e l  total p r e d c w T íin b  islám ico; ni hay que 
recordar los influjos del siglo X I V , t i  ittiia- 
nisimo y  t i  humanismo d ti Renacimiento, que 
contribuyó a la  singular renovación d ti espí­
ritu español.

E ste  último movimiento, tan ancho y  tan
hondo, abarcó todas las ram as. del arte, del
pensamiento, de la política, e irradiándose desde 
Italia, abrazó tan ancho horizonte geográfico 
y  obró con tanta universalidad, que es forzoso 
reconocer que no tan sóflo Europa, sino ti mun­
do entero nunca ha sido y  nunca tal vez será 
dominado y  renovado tan intensaimente por 
iguales impulsos de arte y  de pensamiento, que- 
no eran la  moda de una época o de una corrien­
te  estética, sinO' que determinaban, en todas las 
manifestaciones humanas, el progreso de una 
nueva civilización.

Y  empero también el europeístno de las ú lti­

mas miodas literarias no debe ignorar, en sus 
program as de irrternacáonalisimD artístico, con 
cuáles medios una nación, políticamente disgre­
gada y  sujeta, lograba atraer, renovándolo por 
rompleto, a  todo el mundo civilizado en el ám­
bito de su propia cultura, que era el renaci­
miento d ti alma de Roma, y  orientaba hacia 
directrices más amplias y  más humanas la  vida 
de los pueblos.

Entre las naciones que antes y  más fuerte­
mente sintieron ese influjo, fué España, que 
avivando en las fuentes clásicas las no escasas 
energías espirituales de su estirpe, preparó el 
áureo período de su literatura. Sucesivam'ente 
los contactos literarios se hacen más frecuen­
tes y  recíprocos, las 'relaciones poJíticas se afian­
zan; por cerca de dos siglos Italia fué la meta 
de viajeros, religiosos, diplomáticos; y  allí cre­
cieron esos centros de cultura de donde salie­
ron luego traducciones, vulgarizaciones, edi­
ciones apreciables de clásácos, y  una verdade­
ra  y  propia producción en lengua castellana, 
porque desde fines del siglo X V  basta los ú l­
timos años de la  dominación española en Ñ a ­
póles, también la  lengua se propaga ampliamen­
te. m áxime en las tierras unidas a  la  corona de 
España, y  se emplea en conventos, iglesias, tea­
tros, universalmiente entendida por t i  pueblo. 
Q'Ueda aún por hacer una cumplida historia de 
tales relaciones culturales, y  la  no menos im­
portante de la  notable producción sículo-espa- 
ñola y  sardo-española, resultando y a  insuficien­
te  y  anticuado el manual de Bibliografía E s­
pañola de Cerdeña, de Toda.

A u n  cuando ese estudio no revelara tesoros 
de poesía, no habrá de descuidarse, no tan sólo 
por el interés que ofrece para la  historia de las 
citadas regiones, sino también porque, aun al 
través de las miserias políticas de aquél pasado 
nuestro, puede acreceiítar el sentido de fra ­
ternidad entre los dos pueblos, empujándolos 
hacia una fe  siempre más grande en la  latini­

dad indestructible de los pueblos mediterrá­
neos.

L os influjos italianos, por otra i«.rte, no ce­
saron en ti siglo X V I I , es decir, en la  edad 
áurea de la  literatura española; es más, gérm e­
nes anteriores tuvieron fecundo desarrollo, y 
otros fueron valorados en consecuencia; nadie, 
en efecto, se atrevería a  negar en Cervantes 
mismo y  en Lope de V e g a  los signos de nues­
tra  cultura asimilada, y  elementos nada des­
preciables, debidos a  la inspiración italiana. Lo 
mismo puede decirse del siglo X V I I I ,  durante 
el cual, no obstante ti no leve peso d ti influjo 
francés, las corrientes d ti pensamiento y  d ti 
arte italiano obraron todavía. Gustó e imitóse 
Aflfieri; Ignacio de Luzán etstudió a  V iro  y  
explotó la preceptísti'ca d ti siglo desde Gravína- 
hasta M u ratori; Leandro de M oratín, amigo e 
imitador de nuestro Goldoni, escribió una viva 
descripción de nuestra Península; Juan F ran­
cisco Masdeu, palermiíano de nacimiento, no 
descuidó en su Historia crítica el método de 
los patrios escritores; y  Pedro M ontengón y  
Paret, quien vivió largo tiempo desterrado en 
F errara, Genova y  Nápoles, fué iniciado por ti 
abate Cesarotti en las melancolías del osianis- 
mo, y  escribió un poema en prosa— ti  Antenor—  
donde expcme los orígenes legendarios de V e - 
necia. P or otra parte, también en Italia, m áxi­
me en Cerdeña, en los conventos, siguió flore­
ciendo la producción en íei^ u a española, cc«i 
algún que otro notable ensayo de mística y  de 
poesía rti'igiosa.

E n  él siglo X I X  prevalecieron, con las co­
rrientes románticas, otros influjos extranjeros, 
Scott y  Byron, (Joethe y  Heine, Sand y  B al- 
za c; y  los poderosos vínculos del pasado aflo­
járonse, aun cuando no faltóran los ejemplos 
de admiradores y  conocedores de nuestro país, 
como N úñez de A rce, que intentó todavía la 
imitación dantesca, y  cierto despertar en las 
relaciones cd.turafles durante el breve remado 
de Am adeo de Saboya (J'Uan V alera  y  V íctor 
Balaguer).

Imponíanse nuevos m odtios; desde t i  ámbito 
mediterráneo l.as dos naciones eran atraídas en 
el dominio dti arte y  del pensamiento europeo, 
y  nuevos influjos desde t i  N orte y  desde ti

Oriente de Europa hacían sentir su acción fe- y 
cundo. N o  creemos haya sido un mal ese en­
sanchamiento dti horizonte espiritual latino 
hacia una más amplia comprensión de la  lite­
ratura mundial, ni nos atrevemos a añorar re­
tóricamente los dichosos siglos de nuestra sobe­
ranía lit(eraria, casi desierta de una conciencia 
política nacional, contentándonos con prever, 
auguraJmente, en t i  porvenir, los signos de una 
nueva primacía dti espíritu latino.

H acia esa d g resió n  nos empuja, empero, un 
hecho mucho más sencillo y  preciso; hoy las 
dos naciones, sin duda también en recuerdo de 
ese glorioso pasado literario vivido ju ntíu n^ - 
te, tienden a acercarse cada vez más, y  a  en­
tenderse fraternalmente, tanto en t i  campo po­
lítico como en el cultural; y  es tarea de los 
estudiosos favorecer esa atm ósfera mutua de 
simpatía, preciosa para la  más genuina com- 
pren'sión de los dos puebloe.

E n  realidad, y a  desde las postrimerías del 
pasado siglo florecieron en Italia los estudios 
de literatura española, y  sobre todo en Nápoles, 
hubo un centro bastante regular de actividad 
hisipan'ófila. Adem ás, maestros insignes en ese 
campo de investigaciones, desde Croce hasta 
FarÍTíelIi, trazaron las rutas seguras de esa ac­
tividad. Tales estudios intensificáronse antes de 
la  conflagración europea, durante la  que siguió 
un estancamiento más que justificado, que no 
debería y a  de admitirse ahora, d'espués de que 
el Gobierno nacionti, muy sabiamente por cier­
to, ha reconocido la  necesidad de un mayor 
acuerdo en t i  campo ínttiectual, entre las dos 
naciones, estableciendo muchas cátedras de len­
gua y  literatura española en las escuelas de 
segunda enisieñanza; de manera que hoy en Ita­
lia  no tan sólo existen cátedras universitarias 
y  en escuelas superiores, sino que la lengua 
castellana ha penetrado en nuestros Gimnasios, 
siendo admitida en iguales condiciones que el 
francés, el inglés, el alemán.

E sta  profunda innovación y  este alito reco­
nocimiento de la  utilidad de más sólidos víncu­
los entre los dos pueblos, no son suficientes 
para la  plena consecución dti fin apetecido y  
para una más a'mípUa difusión del arte y  dti 
pensamiento español en Italia. A l lado de la

escuela, han de surgir instituciones de cultura, 
círculos y  bibliotecas, con propaganda activa de 
la  singular producción moderna, promovidos 
también por Elspaña, que debe tener interés en 
ello ; y  hay que hacer posi'ble no tan sólo aJ 
hisipanista, sino también al estudioso que ha 
aprendido la  l e r ^ a  en los bancos de la  escutia, 
el continuar luego sus esttalios y  perfeccionarse 
en ellos, prmcipaJ,'míente por ia  lectura.

¿ P o r  qué en Italia  se lee tanta producción 
francesa? N o creemos que este idioma resulte 
para nosotros más fácil que el español; ni se 
lee tan sólo a  Flaubert, a  Balzac, a  Proust. 
i Cuánta ínfima mercancía literaria no tiene en 
la  misma Francia tainta salida como en nues­
tro país, en las provincias culturales! Eü que 
sabe un poco de francés, tiene al alcance de su 
mano, desde la  librería de lu jo hasta la  reventa 
de periódicos, todo lo que se produce en F ran­
cia, lo  exctim te, lo  mediano, lo pésim o; ¡ y  todo 
se vende!

D e español, nues.tro meneado librero no o fre­
ce casi nada, ni tampoco de los m ayores; de 
manera que no es nada fácil hallar una regu­
lar edición de Cervantes, ni en Milán, que es 

el centro librero más importante de Italia. La 
culpa, hay qtie decitflo francamente, no es tal 
vez enteraimíente nuestra. Cuando uno pide un 
libro español, t i librero le sale al encuen/tro 
con mil dificultades: — Cuesta demasiado, no se 
vende, hay lentitud enorme y  dificultad .en el 
envío; imposible recibir libro's españoles en 
cuenta depósito ; los editores ibéricos no se in­
teresan para la  difusión de su producción— ŷ así 
seguido.

Sin emtrargo, hoy cuenta España con escri­
tores de fam a europea, que al público prefe­
riría  leer en su texto  original, más que en 
medianas traducciones; Elspaña posee una ma­
ravillosa li'teratura crítico-histórica y  coleccio­
nes nrodernas de sus dásicos que no llegan a 
nuestro mercado, y  que faltan hasta en nuestras 
m ejores bibliotecas. ¿E n  qué ámbito cultural 
podrá, pue.s, desenvolverse la actividad de a l­
gunos miles de jóvenes que han esttidiado ti 
castellano en la es'cuela y  desean perfeccionar­

se en la vida? H ay, por lo tanto, un infarto, un 
ptjnto muerto, a lgo  que no funciona entre los

dos mercados libreros: eso ha de investigarse 
y  corregirse con rapidez; y  ha de resolverse 
también esa otra enorme dificultad del precio 
excesivo de las obras- castellanas. L a  Historia 
de la LÜeratura Española, de H urtado, dé la 
Serna y  Falencia, se ha pagado en M ilán cien­
to cuarenta y  dos lira s ; ¡ y  se trata de una obra 
en un solo tomo 1

A h ora  bien; dos naciones que quieren acer­
carse espiritualmente, no hón de desinteresarse 
a  esas cosas. Italia, por su parte, ha hecho to'do 
lo que podía y  debía, inténs'ificando t i  estudio 
del idioma castellano y  promoviendo un vasto 
movimi'ento oUltural sim patizante; por otra 
parte en España deberían estudiarse no tan sólo 
nuevos medios de difusión de su propia cultu­
ra, sino intercambios de libros, indispensables 
instrumentos de propaganda espiritual, sin los 
cuales no es 'posible m'ejorar y  ahondar, ni si­
quiera en las escuelas universitarias, los estu­
dios comenzados a  menudo con entusiasmo y 
con fe  en los años de la  adolescencia.

Resum iendo: es menes-ter que el mercado li­
brero español divulgue en condiciones equitati­
vas y  ron mochas facilidades, su propia pro­
ducción, rivalizando, si no con la francesa, cuan­
do menos con la  al'cmana. P or nuestra parte se 
impone en la  Prensa y  en la propaganda ma­
yor interés, para que esa producción sea seña­
lada constantemieinte al público.

d a r o  es, ademas, que cuanto decimos por 
nuestra esfera  de acción, obliga paira igual 
aporte de simpatía y  actividad de obras, a  la 
Escuela, all mercado librero y  a  la  Prensa de 
la  nación amiga, donde, estamos seguros de ello, 
se sigue con igual interés la  vida intelectual 
de nuestra Península, que fué cuna de la ci­
vilización moderna; y, tras ti ejemplo de la 
denodada Gaceta L iteraria  y  de algún otro 
periód'ico esppañol, cabe esperar que se divulgue, 
junto con la  gran  historia de nuestro pasado, 

t i actual poderoso renacimiento dti espíritu 
romano, debido al FascísnK).

(Trad. de Caiflos B O S E L L I).

Imp. E. Giménez, H uertas, i6  y  i8.— Madrid.
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