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S E V I L L A Y L I T E R A T U R A
I

B reve  homenaje

Este número es un breve hom cm je a Sevilla. 
Quien dice S n ‘illa, dice Andalucía. (Dice cul­
tura del Sur, -otra ves en sus cabales). E l fenó- 
fíieno literario más decisivo para nuestra Pen- 

— después de la guerra— ha sido, sin duda, 
ese triunfo y supremacía de lo Sur contra lo 
Norte. D e lo andahis-castella^w-catalán frente 

a lo galaico-astur-vasco. ¿N o es asombroso que 
¡as dos Exposiciones de España no tengan nada 

que ver con la zona atlántica y celta de la Pen- 
ifisula?

Estampa romántica

Literariamente— y es lo que nos importa— el 
mapa de rezistas y poetas se perfUó en está 
Ccografia casldlano-ntediterróiuia. N i Galicia, 
ni Vasconia, ni Asturias, lograron oponer valo­
res y creaciones comparables a los nacidos en 
Madrid, Barcelona, Málaga,^ Sitges, Murcia, 
Valladolid. Sevilla, Burgos, Segovia, Villafran- 
ca del Panadés, Granada, Santander, Huelva.

E ste homenaje que L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  

ofrece a Sevilla— Sevilla, hoy ciudad símbolo—  
es intenso, si breve. N os limitamos a recoger do­
cumentos. D e  clásicos. D e  extranjeros. D e  
modernos. D e jóvenes. Como se agruparían 
frutos selectos y representativos en un stand. 
(Stand, sin duda, que faltaba a la Exposición  
Hispanoamericana de Sevilla.) Como nota— un 
poco extraordinaria— hemos de adz'ertir que 
este número sobre Sezdlla va todo perfumado 
con esencia de claveles.

Un entusiasta ingeniero industrial, gran ami­
go de L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  (5r . Sempere Ri- 
daura), ha querido ensayar sobre nuestro pe­
riódico, antes que sobre ningún otro, la pa­
tente de un inz'ciito suyo sobre perfumes de 
tintas imprimibles. L a  G a c e t a  L i t e r a r i a ,  siem­
pre pronta a todo cuanto sea nuevo, lo ha aco­
gido gratisimamente.

1̂1 *♦* **'* 

Los clásicos y  Sevilla

“ D e Seiálla no' había que tratar, por 
estar apoderada della la vil ganancia, su 
gran contraria, estómago indigesto de la 
pllata, cuyos moradores ni bien son blan- 

! eos ni bien negros, donde se habla mucho 
' y  se obra poco, acliaquie de toda Anda- 
lu d a .”

Gracián

“ ¡Pardiez, vamos a Sevilla! 
F é l i x .  ¡ Oh, qué fam osa ciudad 1 
C a r r i z o .  Y  de mayo'r libertad

que las que tiene Castilla, 
porque la gran confusión 
de grandeza y  forasteros, 
de naves y  de extranjeros 
causa de tenería son.”

Lope de Vega

“ ...S evilla  ampara varias gentes
Y  abunda de valientes.”

Castillo de Solórzano

“ N o sé si la m ism a clim a de la  tierra, 
que he oído siempre decir los demonios 
tienen más m ano allí para tentar; que se 
la debe de dar Dios, y  en esto me apre­
taron a  mí, que nunca m e v i más pusilá­
nim e y  cobarde en mi vida que allí me 
hallé; yo, cierto, a  m i mesma no me co­
nocía.”

Teresa de Jesús

“ Sevilla 
Da, si averiguallo quieres,
Porque de oillo te asombres,
Si fuertes y  airosos hombres, 
Tam bién gallardas m ujeres.”

Tirso de Molina

“ Los poderosos ciudadanos de Sevi­
lla, que cada uno de ellos tiene (esto es 

; lo más generall), un m ar en el ánimo, que 
siempre está de creciente y  jam ás de 
m enguante.”

Salas Garbadíllo

“ H abía entonces (en Sevilla), y  aun 
creo que agora hay, una especie de gen­
tes, que ni parecen crisitiainos, ni moros, 
n i gen tiles; siiiio su rel%ión es adorar en 
la diosa vallentía, porque les parece que 
estando en esta cofradía los tendrán y  
respetarán ipor valientes, no cuanto a  ser­
lo, sino a parecerlO'.”

Vicente Espinel

S a e ta  en Sev illa

“ Tienen bellaquísima fam a los anda­
luces, porque en decir andaluz, luego lo 
tienen por ladrón; si de Casitilla la V ieja, 
por hombre sano y  sin doblez de m alicia.”

Lope de Rueda

“ Porque parece que en la gente de Se­
villa se pone mácula, siendo de las más 
calificadas ciudades que hay en el mundo, 
hase de entender que en ella, como en 
todas las otras, se juntan tres suertes de 
personas: unas naturales, y  estos cuasi 
así la nobleza como el pueblo son discre­
tos, animosos, ricos, atienden a  vivir con 
sus haciendas o* de sus m anos; ¡xktos sa­
len a buscar su vida fuera, por estar en 
casa bien acom odados; hay también e x ­
tranjeros, a  quien el trato de las Indias, la 
grandeza de la ciudad, la ocasión de ga­
nancia, ha hecho naturales, bien ocu­
pados en sus negocios, sin salir a o íro s ; 
nías los hombres forasteros que de otras 
partes se juntan al nombre de las arma­
das, al concurso de las riquezas, gente 
Ociosa, corrillera, pendenciera, tahura, ha­
cen de las m ujeres públicas ganancia p a r - , 
tícular, movida por el humo de las vian­
das ; estos, coniO' se  mueven por el dinero 
que se da de mano a  mano, por el sonido 
de las cajas, listas de las banderas, así 
fácilmente las desamparan con el temor 
'dellas en cualquier necesidad apretada, y  
a veces por voluntad.”

Hurtado de Mendoza

“ Son grandemente esparcidos y  libera- 
IC'S los andaluces; que parece que here­
dar sus ánimos, cuanto a generosidad, io 
fecundo y  magnífico de su patria. Am an 
s  los forasteros; y  si álguno' llega en oca- 
S'ión de comida, com o si el conocimiento 
fuera de muchos años, le convidan y  aga­
sajan con largo corazón. N o así en los 
lloradores de ambas Castillas, por la ma­
yor parte, gente encogida, huraña v  sil­
vestre.”

Suárez de Fígueroa

¿Q uién me presta una escalera, 

para subir al madero, 
para quitarle los davos 
a  Jesús él N azareno?

S a e t a  p o p u l a r .

¡ Oh, la saeta, el cantar 

al Cristo de los gitanos, 
siempre con sangre en las manos, 
siempre por desendavar I 

¡ O n ta r  del pueblo andaluz

Documento de procesión

que todas las primaveras 
anda pidiendo escaileras 

para subir a  la cruz 1 
¡ O n t a r  de la tierra mía, 

que echa flores 
ai Jesús de la agonía, 

y  es la fe  de m is mayores i 
¡ Oih, no eres tú  mi cantar I 
j N o puedo cantar, ni quiero 

a ese Jesús del madero, 
sino al que anduvo en él mar I

Antonio Machado

P r ó x im a m e n te

F I E S T A S  D E  E S P A Ñ A

LOS TOROS Y LA  LITERATURA

TRES

RECUERDOS

DEL

CIELO

H om enaje a  Gustavo A d olfo  Bécquer.

P R Ó L O G O

N o  habían cu-mplido años ni la rosa ni el arcángel.

Todo, anterior al balido y al llanto.
Cuando Ja lus ignoraba todavía 

si el mar nacería n\ño o niña.

Cuando el viento soñaba melenas que peinar 

y claveles el fuego que encender y mejillas 
y el agua unos labios parados donde beber.
Todo, anterior al cuerpo, al nombre y al tiempo.

Entonces, yo recuerdo que, una ves, en el cielo...

PR IM ER RECUERDO

...una azucena trondiada. 
G. A . Bécquer.

Pascaba con un dejo de azucena que piensa, 
casi de pájaro que sabe ha de nacer.
Mirándose sin verse a una luna que le hacía espejo el sueño.
Y  a un silencio de nieve que le elevaba los pies.

A  un silencio asomada.

Era anterior al arpa, a la lluvia y a las palabras.

N o sabía.
Blanea alumna del aire,
temblaba con las estrellas, con la 'flor y los árboles.
Sti tallo, su verde talle.

é

Con las estrellas mías
que, ignantes de todo,
por cavar dos lagunas en sus ojos
la ahogaron en dos mares.

y  recuerdo...

Nada m á s: muerta, alejarse.

SEGUNDO RECUERDO

...rum or de besos y  batir de alas.
G. A . Bécquer.

También antes,

mucho antes de la rebelión de las sombras,\ *
de que al mundo cayeraai plumas incendiadas 
y  un pájaro pudiera ser muerto por un tifio.
Antes,
antes que tú me preguntaras el número y el sitio de m i cuerpo.
M ucho antes del cuerpo.
E n  la época del alma.
Cuando tú abriste en la frente sin corona, del cielo, 
la primera dinastía del sueño.
Cuando tú, al mirarme en la nada, 
inventaste la primera palabra.

Entonces, nuestro encuentro.

TERCER RECUERDO

...detrás del aíianico 
de plumas y  de oro. 

G . A . Bécquer.

A ú n  los valses del cielo no habían desposado al jazm ín y la nieve 
ni los aires pensado en la posible música de tzis cabellos 

ni decretado el rey que ¡a violeta se enterrara en un libro.
N o.

Era la era en que ¡a golondrina viajaba 
sin nuestras iniciales en el pico.
E n  que las campanillas y las enredaderas 
morían sin balcones que escalar y estrellas.
L a  era
en que al hombro de un ave no habió, flo r  que apoyara la cabeza. 

Entonces, detrás de tu abanico, nuestra luna primera.

S e v i l la  en 1929

El año 29 , con sus Exposiciones, va a 
ser el año de Sevilla; hablemos un poco de 
Sevilla. Pero, ¿de qué Sevilla? ¿De la Se' 
villa Sevilla, o de la otra, de la de expor' 
tación?

Porque Sevilla, como España, en el cam' 
po de la vulgarización internacional, tierie 
dos aspectos firmemente definidos, y  difun' 
didos cada uno en su sector cultural idó' 
neo: el inherente a su personalidad des' 
nuda— influencia hispálica en la cultura y  
civilización del mosaico ibérico— , paralela 
a la innegable influencia de la gesta de Es' 
paña en el mundo, y  aquel otro aspecto 
que, con su pintoresquismo, ha servido 
para vulgarizarla cosmopolítamente; o sea, 
la Sevilla de pandereta (hombres que bai' 
lan seguidillas, cante hondo, tauromaquio- 
manía, azulejifilia).

Colniado

Es indudable que la Sevilla Sevilla, es 
la primera, que podríamos llamar la Sevi' 
lia de cal. La de pandereta es la del azule' 
jo y  el farolito. Hablar de Sevilla de cal; 
de la chata, reposada y  transparente Sevi' 
lia de cal (a la que la brinda de súbito un 
esbelto gíraldillo; a la que se le retuerce 
una calle, y, como bailando, da en el punto 
final de una plazuela sin salida) es materia 
demasiado complicada. Porque así es el 
alma de Sevilla, demasiado complicada. 
Sería, tal vez, hablar de la Sevilla mítica, 
y, por tanto, de su fundador. Hércules 
Egipcio, vencedor de Geryon, ¿último rey 
de Tartessos? ¿Atlante?...; o de la Sevilla 
latina: César, fundando a Itálica con los 
mutilados de la guerra contra Pompeyo, e 
Itálica (Sevilla la vieja), abasteciendo de 
Emperadores a Roma; o de la Sevilla crís' 
tiana, con su San Isidoro y  San Leandro y  
su rey San Hermenegildo; y  hasta sus posi' 
bles concomitancias con la Pasión y  M uer' 
te de Cristo (Pondo Pilatos italicense y  los 
Ponces sevillanos de limpio origen romano).

También podría ser de la Sevilla me' 
dieva, o sea Sevilla último baluarte de la 
civilización arábiga en Europa, con su rey 
Motamid— el rey poeta— y  su pléyade de 
exquisitos vates que deambulaban por Is' 
bilia a la llegada de mío Cid (el rudo mío 
C id ), cuando España aún tartamudeaba el 
romance; o de la Sevilla judía, con su gran 
protector el rey Pedro I, cuyas canillas 
aventureras aún se sienten crujir en las nO' 
ches obscuras por los recovecos de Santa 
Cruz y  de San Bartolomé; o de la Sevilla 
mudejar; o de la Sevilla,, primer puerto de 
América, con su torre para guardar el oro, 
su torre para guardar la plata y  su archi' 
vo de Indias para guardar los tesoros de 
la historia de un Mundo Nuevo. D e l a : 
Sevilla del crudo realismo imaginero, cuyos ¡ 
Cristos de rostros morenos hacen gritar sae-1 
tas; o de la Sevilla de la locura del barro' j 
co; o de la Sevilla madre de los maestros | 
de la pintura peninsular; o de la Sevilla 
maríana, creyendo en la Inmaculada antes 
que los Papas y  conservando hoy una vir' 
gen para cada barrio; o de la Sevilla de la 
sostenida escuela poética, desde Herrera a 
Bécquer y  de Bécquer a Machado y  Juan 
Ramón (Huelva de Sevilla hasta ayer). La 
otra, la Sevilla de pandereta es también in- 
teresantísima, precisamente por su falsc' 
dad. ¿Existe? Así, concretamente, se puede 
decir que no. Cuando algún amigo mío, 
que visitaba Sevilla por vez primera, me ha 
preguntado por ella, he tenido que decirle 
que no se cansara buscándola porque no la 
habría de encontrar, y, sin embargo de esto, 
existe, como creación literaria, indudable' 
mente. Por eso tiene doble interés. La finu' 
ra de espíritu de los artistas andaluces ha 
creado una Sevilla de “ rédame”  o de ex' 
portación, aprovechando todos los elemeii' 
tos típicos, puros y  calentándolos artificial' 
mente con su imaginación— no con su sol 
directo— y  dándole picardía con su ingenio 

•no con su sal— (su sol y  su sal resultan

inexportable lo mismo que la cal, aunque 
esta última, por diferentes conceptos. (T o' 
dos los climas no son a propósito para un 
enjabelgado, y, en cambio, el azulejo se 
aclimata a todos los pases y  no hay que 
ponerlos todos los años como la cal, ope' 
radón costosa en aquellos países que no la 
producen, naturalmente.) Con los alcaloi' 
des de estos elementos, el espíritu artístico 
grupal hizo, inconscientemente, la pande' 
reta. ¿En dónde está? En ninguna parte y  
en todas partes ya; porque ha conseguido 
la categoría de artículo exportable, y , como 
consecuencia, la Sevilla que se da es com' 

■pletamente artificial, falsa. Si va usted a 
buscarla en sus fuentes no la encontrará de 
la manera que se la han dado a conocer, 
y  estando delante de ella, no la reconoce' 
rá. Ahora bien, construida ya la pandereta 
por los poetas, por los pintores, por los cs' 
cultores, por los arquitectos, como ejercí' 
tarla es más fácil que la pura clásica— el 
torero de pandereta actual, más efectista y  
mucho más fácil que el clásico— han sur' 
gido toreros, cantadores, etc. de pandereta, 
pero ya de carne y  hueso, que ejercitan 
esas actividades según la creación artística, 
o sea, mimetizando los moldes clásicos, y, 
como consecuencia de este hecho consuma' 
do, hacen florecer su literatura propia; una 
literatura, como es natural, no preparada, 
insolvente e inconsciente,' que ha llegado a 
santificar esas mixtificaciones, y , como con' 
secuencia, el caos para el curioso, no ini' 
ciado en este proceso.

Porque “ Silverio” no ha dejado discípu' 
los que sigan cantando por “ serranas” , “po­
los” , ni “ canas” ; ni la “Macarrona”  (aún 
actuante), quien lo haga por “ alegrías” , ni 
el “ Tato”  y  “señor Manuel Domínguez” , 
toreros machos que le den el pecho a los 
toros cuajados, difíciles o no difíciles. Y  en 
medio de todo, humanamente, está bien. 
Aquellos eran plateas demasiado fuertes.

Fernando Víllalón

Entrada en Sevilla

¿D ónde estaría Sevilla? S in  dttda 
¡por estas venas az-uilés, por estas v e­
nas rosadas, que no tenían nombre 
de venas, sino de calles andaluzas—  
Arom o, Dirío, Escarpín— , se había de 
llegar a  su coraznó recóndito y  d ifícil. 
Cada visión nueva era la  aventura final, 
él úllitimo encantamiento, y , sin embargo, 
a  caria visión s'e sustituía inmediatamente 
la de ai dado, lo  miismo que huye ima nota 
•de la cuerda donde nació, porque en la 
voluntad dél ejecutante ya  hay otra es­
perando, que la alcanza y  la completa. Y  
era preciso que la imaginación juntase tal 
trozo de blanqueada pared, aquel zaguán, 
una canioel'a, con la perspectiva no suya—  
ésta ya  se había evadd'do— , sino de la 
casa vecina, y  poniendo sobre todo eso 
balcones y  terrazas ajenos y  un cielo v i­
sible, pero convencional, reconstruyese 
idealmente io que por angostura de la 
calle y  rapidez de la m archa no cabía, 
verdaidlerO', en la visión. Y  por eso la ciu­
dad, tan real, tenía un temblor de fan­
tasmagoría, un inminente péligro de que 
al no poder tenerse juntos, arbitrariamen-

Rafael Alberti

demasiado fuertes para la generalidad).
El torero clásico puro; aquel jayán bar' 

barote y  juerguista, era un señor comple- 
tamente inexportable, y  mucho más si se 
hacía acompañar por sus banderilleros y  
sus picadores, matarifes y  gañanes recién 
atrapados, a los que un 90  por 100 le olían 
los pies. Otro tanto ocurría con los canta' 
dores flamencos, y , sobre todo, con su am' 
biente. Aquella atmósfera del cante clásico, 
cargada de manzanilla y  mariscos, y  de ja' 
món serrano, con su tocino, era también

Calle

te ensamblaidos en la imaginación todos 
aquellos fragm entos que en realidad esta­
ban p erf ectamente unidos, se viniera todo 
abajo, en un terremoto' i¡d'eai y  pintarra­
jeado com o los que se muestran con co­
mento de romances en los cartelones de 
las ferias. Estaba viendo Sevilla y  aún 
tenía que séguir imaginándola, y  la  ciu­
dad le era, tan dentrO' de ella, algo incier­
to e inaprehensible com o una m ujer ama­
da, producto de datos reales, pero disper­
sos y  nebiilosoiS, y  unificadora, lúcida 
fantasía que los coordina en superior en­
canto.

Pedro Salinas

Sevilla en el recuerdo

...C o n  la distancia, Sevilla ha realiza­
do ahora su obra de encanto. Pasado un 
año se m e ofrece cubierta de esplendor. 
¡ Q ué hermosos racimos jaspeados de los 
verjeles de T ria n a !... Y a  no espero re­
sucitar esos tiempos dichosos! Sobre to-
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do. lo que m ejor comprendo ahora es la 
réplica del Padre de la C ruz en el drama 
de C ervan tes:

Am igo, ese recuerde es un lazo del de­
monio.

¡V en ecia  y  Sevilla, Siena y  Toledo y  
Córdoba! Forjadoras de ilusiones, que 
un dia he poseído con indolencia y  fatiga 
y  que, por un prestigio d iab ólip , impe­
ráis en mis ensueños, he aquí vuestro 
sortilegio; como una palabra de amor o 
un insulto descendidos sobre un alma ar­
diente, vuestra imagen, amplificada por 
el tiempo, ha invadido excesivamente el 
ser que dos segundos antes la acogía.

Mauricio Barrés

L a  E x p o s i c i ó n  
Hispanoamericana
Fué un acierto el elegir a Sevilla como 

asiento de la Exposición Hispanoameri­
cana, porque esta ciudad fu é  reallmente el 
•punto de arranque del descubrimiento y 
población de las Indias y  donde se orga­
nizaron las más importantes expedicio­
nes. T odo el que coinoce Am érica por sus 
lados m ás genuinos o más exentos toda­
vía  del confiiieionismo inmigratorio y  cos­
mopolita, ha podido observar que lo que 
hay allí de integral, de característico en 
(USOS, en arquitseCtura, en  d  acento idio- 
mático, hasta en susiperstítiones y  en mo­
dos de vid a  s<KÍales, trae su origen de la 
región bajo  andaluza que Sevilla preside 
como cabeza natural. Y  es Sevilla, ade­
más, el m ejor archivo de cuantos docu­
mentos y  recuerdos se relacionan con ja  
historia americana. PerO' el siido tiene aún 
otra ventaja. E n  Sevilla, en efecto, ha 
podido destinarse para Exposición uno 
de los lugares más encantadores, más plá­
cidos y  degantes a la  vez. U n  clima dul­
ce favorece la creación de jardines sen­
cillamente divinos; un cielo y  una luz 
incomparables hacen que las consitmccio- 
nes coibren valor y  nobleza, y  la  buena 
tradición de ios oficios, en fin, ayuda a 
que los pabellones broten en el terreno 
de Sevilla no como un esfuerzo violento 
y  cerebral, sino com o algo que viene es­
pontáneamente del mismo ser de la 
ciudad.

José María Salaverría

ces, mantones, farolillos. Y  más cerca, 
dentro de los oídos, miisica, zambra, con­
tinua algarabía.

Claudio de la Torre

La Semana Santa y  la 
Naturaleza en S e v illa

E ste desfile de suntuosidad abruma­
dora, corriente de movibles patíbulos, con 
rostros cadavéricos y  vestiduras deslum­
brantes, prolongábase toda la noche, fr í­
vola, alegre y  teatral. E n  vano lanzaban 
los cobres sus gemidos de muerte, lloran­
do la más ruidosa de las injusticias, la 
muerte infam ante de un Dios. L a  N atu­
raleza no se conmovía, uniéndose a  este 
dolor tradicional. E l río seguía susurran­
do bajo los puentes, extendiendo su sá­
bana luminosa entre los silenciosos cam- 
]X)S; los naranjos, incensarios de la no­
che, abrían sus mil lx)cas blancas, espar­
ciendo en el ambiente un olor de carne 
voluptuosa; las palmeras mecían sus sur-

La luz de la Catedral 
de Sevilla

Encapuchado y muchachas

E s una iglesia admirablemente ilumi­
nada, con un equilibrio de luz entre la 
claridad de las luminosas catedrales de los 
paísés del N orte, que tanto poder resta 
a l misterio, y  la  cargada penumbra de 
los templos, típicamente meridionales, de 
Perpiñán y  Barcelona, donde lo impre­
sionante dé la obscuridad reinante va  en 
merma del vigor de los detalles. L a  me­
dia luz que predomina en este vasto re­
cinto, se form a de diversas luces repar­
tidas, de intensidad graduada, de suerte 
que la atm ósfera es parte a la sensación 
de armonía arquitectónica. Su  variedad 
de efectos claroscuros, las lumínicas pers­
pectivas aéreas, se realizan por la suce­
sión de planos atm osféricos que parten 
de los ventanales velados o descorridos, 
de distinta altura y  ángulo, y  cuyos co­
lores 'llenan el aire con tal discreción que 
las luminarias de los altares ño se sien­
ten ahcgadas por ellos.

H. Ellís

tidores de plumas sobre las almenas mo­
runas del A lcázar; la Giralda, fantasma 
azul, remontábase devorando estrellas, 
ocultando un pedazo de cielo tras su es­
belta m o le; y  la luna, ebria de perfum es 
nocturnos, parecía sonreír a la tierra, hin­
chada de savia primaveral, a  los surcos 
luminosos de la ciudad, en cuyo fondo 
rojizo agitábase un hormiguero satisfecho 
de vivir, que bebía y  cantaba, encontran­
do pretexto para interminable fiesta en 
una remota muerte.

Jesús había m uerto: por él las m uje­
res se vestían de negro, y  los hombres se 
disfrazaban con túnicas puntiagudas que 
les daban aspecto de extraños insectos; 
ios cobres lo proclamaban con su obscuro 
silencio y  los velos lóbregos de sus puer­
tas... Y  el río seguía suspirando con idí­
lico susurro, como si invitase a  sentarse 
en sus orillas a  las parejas solitarias; y  
las palmeras mecían sus capiteles sobre 
las almenas con un vaivén de indiferen­
cia ; y  los naranjos exhalaban su perfu­
me de tentación, como si sólo reconocie­
sen la m ajestad del am or que crea la vida 
y  la d e le ita ; y  la luna sonreía im pávida; 
y  la torre, azulada por la noche, perdíase 
en el misterio de las alturas, pensando 
tal vez con la simpleza de alma de las co­
sas inanimadas que las ideas de los hom­
bres cambian con los siglos, y  los que a 
ella la sacaron de la nada creían otras

las miradas incendiarias que el Oriente 
ha legado a  las m ujeres de España; no 
teneimos ténninos para expresar el ma­
nejo de pupilas; ojear falta en nuestro 
vocabLilario. Esas m iradas, de una luz tan 
viva y  tan brusca, que casi azoran a los 
extranjeros, no tienen, sin embargo, nada 
pr«2Ísaimenite significativo, y  se dirigen 
con indiferencia sobre el prim er objeto 
que Ble presenta. Unía joven  andaluza 
mira con ojos apasionados a una carreta 
que pasa, a  un perro que da vueltas tras 
d e BU rabo, a  los chicos que juegan al 
toro. L os ojos de los pueblas del N or­
te son apagados y  vad os al lado de ésto s; 
el sol no ha dejado en ellos sus reflejos.

Dientes blanquísimos y  colmillos muy 
puntiagudos, que por el brillo se seme-' 
jan  a  los de los perros de Terranova, 
dan a  la sonrisa de las m ujeres jóvenes 
de Sevilla algo árabe y  salvaje, de una 
extrem a originalidad. Tienen la frente 
alta, abombada, lim pia; la nariz fina, ten­
diendo a  aguileña*; la boca m uy roja. Des­
graciadamente, la  barbilla termina m udias 
veces con una curva demasiado brusca, un 
óvailo divinam'ente comenzado. Hombros 
y  brazos un poco delgados, son las únicas 
im perfecdones que el artista más exigen­
te encontraría en las sevillanas. L a  finura 
de los contornos, la  pequeñez de las ma­
nos y  de los pies, no dejan nada que de­
sear. S in  ninguna exageración poética, en 
Sevilla se encuentran muchos pies de m u­
jeres que cupiesen en la  mano de un niño. 
L as andaluzas están m uy orguüosas con 
esta cualidad, y  se calzan en consecuen­
cia ; de sus zapatos al brodequín chino no 
liay mucha distancia.

Con primor se calza él pie, 
digno de regio tapiz,

es un elogio tan frecuente en sus roman­
ces, como la tez de rosa y  azuceaia de 
los nuestros.

Los zapatos, ordinariamente de rasó, 
cubren los dedos apenas, y  parece que no 
tienen talón, pues llevan en él una ciiita 
del color de la media. E n  nuestro país 
una niña de siete u ocho años no se po­
dría poner los zapatos de una andaluza de 
veinte. A s i se explayan en burlas sobre 
los pi'es y  el calzado de las m ujeres del 
N orte; con los zapatos de baile de una

qué pereza corre entre sus riberas apa­
cibles y  sus márgenes floridas. \ 'a  de 
m ala gana al m ar; parece que es el mar 
quien viene hasta Sevilla. Sus encanta­
doras is la s ' minúsculas, sus quintas de- 
licioisas que aún conservan recfuerdos de 
G raria y  de Roma, esos pueblectto.s so­
bre colinas situados en un reC'^do o cur­
va  de su curso perezoso, no tienen ma­
yor poesía que él mismo. Sus aguas man­
sas, que conocieran tan grandes cosas, 
no se dan importancia alguna. E l Ebro 
envidiaría su españolismo, y  el T a jo  su 
grandeza y  sus leyendas; y  no obstante, 
este río  gaditano, apenas se entera de que 
existe y  sirve para algo. D on Juan T e ­
norio le escogió para testigo de sus gen­
tiles amoríos, y  D on A lvaro  le echa de 
menos en su vida de azares. Surcaron su 
corriente galeones llenos de oro, galeras 
t itu la d a s  por navegantes que nada apren­
dieron ni envidiaron de b s  portugueses, 
por conquistadores que son fe y  fuerza 
de la raza ante el mundo, y  el rio no lo 
recuerda y a ;  tiene ese aire interesante 
del que ha perdido la memoria de lo que

La joven literatura de Sevilla

P O E T A
A  Gustavo A d o lfo  Bócquer.

P o r  decirte '*sin cuerpo”  
-como otros dicen: desalmado-

exprinú las fronteras 
y herí mis ojos de incidencia: espejo.

A sí, victimas, dadas 
a equis de crus de San A ndrés geográfico.

Auseyite de intervalos absoluto. 
¡O h , tú, cinco sentidos, cinco dedos, 
con programa de lineas paralelas! 
M itad ausente tuya: 
una sombra que llevas de ¡a mano.
Y  te cantan paréntesis abiertos.

Certeza de unidad en polos altos 
de tus mundos ya ingraves de sistema. 
¿E xtasis? ¿O rden?

Tienda, jaulas

fué, gastándola en calaveradas de gran 
señor...

Estáis en sus riberas íonteniplándole. 
L a  caricia de su visión es enerva. Habéis 
olvidado, com o él, que tenéis delante un 
río navegable, y, hechizados por su poe-

cosas.

Sevilla inagotable
A ún  se podrían contar en este lugar 

muchas más cosas de la ciudad para in­
olvidables, y  algún sucedido podría citar 
de mi época sevillana de cuatro años. 
Quien haya vivido años enteros en Se­
villa con los ojos abiertos, no tiene para 
qué acabar con su relación. Sus monu­
mentos, sus tesoros artísticos, sus fiestas, 
sus particularidades típicas, son inagota­
bles con sus encantos e inolvidables sus 
gentes.

Maas

Blasco Ibáñez

Puente de Triana

Los compases sevi= 
llanos

.. .A l m aravilloso encanto de “ los com­
pases”  de estos maravillosos conventos 
sevillanos, donide una palmera, un ciprés 
y  una florida maraña de jazmines sobre 
las paredes encaladas, hacen un silencio 
y  un encanto infinito, con el solo m ur­
mullo del agua en la  taza de la fuente, y  
allá en el locutorio, en un rincón al aire 
libre, bisbiseo de unas m onjas con la man­
dadera de unas señoras de visita. ¡ San 
Leandro, Santa Clara, Santa Paula, los 
terceros; aquí si que se comprende el 
fervor de vosotras, las m ujeres espa­
ñolas 1

Fortun

E ra  la hora de más animación en aquel 
paraje. L os obreros y  obreras de Triana 
que trabajan en Sevilla tornan a sus ca­
sas. Los de Sevilla, que trabajan en T ria ­
na y  en la Cartuja, hacen lo mismo. Unos 
y  otros se encuentran en el puente, que 
hierve de transeúntes.

Arrim óm e perezosamente al pretil, de 
espaldas a l río, y  contemplé con ojos dis­
traídos aquel ir y  venir mareante. E l 
atractivo de mi contemplación eran las 
caras saladísimas de las cigarreras que 
trabajan en la Cartuja que allí suelen 
verse. U nas, en grupos resonantes de gri­
tos y  risas; otras, solitarias, y  preocupa­
das, caminando a  paso largo; todas, con 
vistosos trajes de percal y  flores en el ca­
bello, pasaban por delante de mí, diri­
giéndome alguna vez breves miradas de 
curiosidad y  sorpresa.

Palacio Valdés

sia, os abandonáis lentamente a 
alemana han hecho una barca de seis re- quietud de vuestros deseos. Copian sus

D e luz más luz impenetrable el caso 
de la topografía 
portátil de tus huellas digitales.

destrone al azahar el aluminio, 
■¡eléctricas coronas!—

lo s  vientos aviadores 
pulsen el camarín de la Patrona, 
y la calle decline, 
armada de sus piedras usuales, 
comprometiendo cales, 
en un puro crepúsculo de cine.

Y  luego campanillas altavoces, 
en los pasoniveles, 
novias de los cristales más veloces 
y los humos más fieles, 
anuncien tu llegada venturosa, 
preferida de tronos y espadañas, 
de fem eniles ángeles en prosa 
y de dulces hormigas; 
afine la ribera sus cien cañad 
para que tú nos digas, 
con voz de patio rojo, 
la fábula del aire y la cancela, 
mientras sueña en arañas el abrojo 
y rifa sus olores la canela.

Alejandro Coliantes de Terán

Autom ática gloria 
de doble efecto im pune; 
foco y pantalla, y la pantalla, foco.

T u s despachos cifra-dos, 
expedidos.. .
¿U rgencia? ¿Madrugada?

Rafael Laffén

A F A N
A  M argarita Tejera.

¡S ó lo , en el día nuevo, lo 
verde, el pájaro, la flo r !

J. R. J.
L a  primavera mece 

brisas multicolores 
por paisajes sin fondo  
que presienten la noche.

anos para pasear por él Guadalquivir; los 
estribos de madera de los picadores po­
drán servir de zapatillas a  las ladics, y  
otras miil andaluzadas por el estilo. Y o  
he defendido cuanto he podido los pies 
de las parisienses, pero sólo he encon­
trado incrédulos. Desgraciadamente, las 
sevillanas no se han conservado españo­
las sino en los pies y  en la cabeza; por el 
zapato y  por la m antilla; los trajes de 
colores a Ja francesa comienzan a estar 
en mayoría.

Gautíer

Patio
E l patio m uy pequeñito, resultaba una 

verdadera monería. Veinte columniilas de 
rosado ladrillo' y  capiteles de lo mismo, 
escuilipddos como si fuesen de mármol, sos-

Casa

La feria, de noche
Los tres se dirigieron ahora en silen­

cio hacia la  barandilla, a contemplar la F e­
ria, que estaba en su apogeo. U na doble 
fila de coches, como m ovida por un mis­
mo mecanismo, se cruzaba en dirección 
opuesta frente a la Caseta. L a  noche ha­
bía cerrado y  daba a la fiesta un aspecto 
más alegre, más confuso. Todo rebrillaba 
con la estridencia de las luces eléctricas, 
de los violentos mantones de Manila, re­
moviéndose y  saltando en los interiores 
de los tinglados al compás de los bailes, 
de la loca zambra de los organillos. A  ve­
ces, sobre una fachada, la blanca hilera 
de las bombillas hería los o jo s ; más allá, 
la vista se detenía, cansada, en el grupito 
vacilante de los faroles venecianos. M ás 
allá, en aquella caseta, la última de la 
perspectiva, donde los paseantes se dete­
nían de continuo, todo se m ezclaba: lu-

El alma de Sevilla
H a y  en este ambiente algo que nos 

hace olvidarlo todo, conmovernos no sa­
bemos por qué, añorar no sabemos qué, 
cosas que no hemos conocido nunca. Es 
la lu z ; son las sombras g ra ta s; son los 
carmines suaves de un crepúsculo; es un 
naranjo en un patio empedrado de me­
nudos g u ijo s; es una callejuela blanca 
de cal (y silenciosa, profundamente silen­
ciosa) ; es un alcotán que revuela blan­
damente, en torno a  la Giralda, sobre un 
cielo azul, límpido. ¡ Y  después, la indo­
lencia, la lentitud, la canción lánguida y  
triste, la tez morena y  los ojos relampa­
g u e a n te s ... !

Azorín

Las mujeres de Sevilla
L as m ujeres de Sevilla ju.stifican su 

fam a de belleza; se parecen casi todas, 
como suele oourrir en las razas puras y  
de un tipo marcadó'; sus ojos, rasgados 
hasta las sienes, rodeados de negras pes­
tañas, producen un efecto  de blanco y  
negro desioonocido en Francia. Cuando 
una m ujer o una muchaloha pasa a vaies- 
tro  lado, b a ja  lentamente sus párpados, 
luego los levanta súbitamente, os lanza a 
Ja cara, una m irada de un brillp' insOsteni- 
'ble, m ueve las pupilas y  vueilve a  bajar 
las pestañas. L a  bayadera Am any, cuan­
do bailaba “ el paso de las palom as” , es 
fia única que puede ¡dar 'Una idea de

tenían las galerías altas, cubiertas y  con 
balconcillos de trecho en trecho, de los 
que pendían, a modo de reposteros, v isto ­
sas mantas jerezanas. Los azulejos del 
zócalo eran de cuerda seca, diseñados por 
ell pintor. U n a fuentecilla de cerámica 
trianera, rodeada de tiestos de flores, ocu­
paba el medio del patio, hecho de piedre- 
zuelas redondas con camineros de traba­
dos ladrillos y  olambrillas. Ornaban las 
paredes entre columna y  columna, ya jie- 
queño's cuadros form ados por cuatro azu­
lejos de los quie llaman de montería, em­
butidos en los m u ro s; ya simples platos 
de gusto hispano-áral>e, imitación de los 
antiguas maneses. Gallardas palmeras en 
tinajas de barro cocido sin vidriar, sobre 
pies de hierro, a'legral>an los ángulos del 
patio, p o r cuyos corredores veíanse dis­
puestos sobre pequeñas alfom bras alpu- 
jarreñas alg^mos muebles de industria se­
villana, baratos pero m uy decora-tivos. y 
hasta media docena de mecedoras de ma­
dera pintada y  asiento de enea. En el 
mjuno frontero a  la cancela, Cuenca ha­
bía tendido un mantón de M anila y  fo r­
mando sobre el flamena> trofeo, com­
puesto por una guitarra colocada verti­
calmente; dos panderetas representando 
esOanas dél tablao a  cada lado de e lla s; 
debajo, un castoreño de picador, y  arriba, 
una ru fa  montera. E l toldo que defen­
día él patio de los ardores del sol era 
de lona, ornado por ancho fleco y  una 
caprSohos'a fran ja  bordada burdamente 
con lanas de Colores, a la m anera de las 
jáquiimais de los borricos. L a  tamizada 
'luz fundía armoniosamente tanto impe­
tuoso y  diverso color, resultando un con­
junto no sólo pintoresco, sino bien equi­
librado.

Reyies

ondas d  incendio del crepúsculo y  pre­
ferís contem plar en sus aguas a mirarle 
en el d d o . Son aguas que reflejan los 
colores de im modo nuevo, como si los 
viera a través de un fuerte temperamen­
to, de una fiera singularidad. N o es un 
espejo de belleza infinita que como to­
dos Jos espejos largamente mirados, anu­
le vuestra voluntad, y  os de las gracias 

•dél ensueño; es un río  burló.a y  zalam e­
ro, que, sin darle importancia, vuelca en 
Jos colores reflejados su vasta alm a con­
quistadora, cargada de historias de amor 
y  liazañas. E l Rhin 'haice al espíritu pen­
sar ; el Betis, luminoso, desmadeja esos 
pensamientos y  colora las nubes dé las 
ideas ha'ata desvanecer en la intensa te- 
lleza del matiz la esencia de esas medi­
taciones. N o  pesa sobre el alma, es un 
rio que desengaña sin hipocresías, pero 
también sin asiperezas. Habla de remm- 
ciación a  toda actividad que no sea amor. 
Diríase de él que aconseja la indifci-encia 
con modales de viejo  ludhador. Sabe m u­
cho y  su's sonrisas son de comprensión. 
Tiene para los idilios esa m irada cariñosa 
y  llena de niialicia que Jos poetas pintores 
ponen en  los ojos de la luna. M irándo­
le mucho tiempO' se es como él e s : pa­
sional y  perezoso.

D e pronto, veis ante vuestros ojos 
asomibrados un enorme barco de vapor... 
¿P ero  es posible-que este río afeminado, 
amoi-oso, que juzgáis perverso, sirva para 
soportar los miles de toneladas de ese 
barco? Sirve para eso; mas mirad con 
el alm a y  ved que el río qtiita al barco 
todo aspecto de m asa y  Ja fea traza de stt 
form a. N o  es un barco soso como los 
demás, de colores opacos y  movimientos 
torpes; el penacho de parduzco humo se 
ilumina con esas radiantes proyecciones 
de ocaso éOuatórial que vimos tantas v e ­
ces en los cromos aminciadores de Itis ca­
sas consignatarias; ell casco se incendia; 
los mástiles son flechas de lu z ; Jos blan­
cos puentes adquieren tonos ambariaios, 
y  el cobre parece oro viejo. M archa con 
dulzura, tan suavemente, que imagináis 
pudiera rem okarle un cisne. E l río lame 
sus costados *de fuego, y  su murmullo 
parece risa. ¿E s que, por ventura, esc 
barco va  a parte allgima? L a  fuerza del 
m ar devorará la  fuerza de la  nave; el 
Guadalquivir amúa esa fortaleza, embe­
lleciéndola y  murmurando a su oído esa 
preguinta que la  esfinge andaluza no con­
testará jmná'S: ¿ E s necesario ir  depri-sa 
a alguna parte ? E l barco paisa, como en 
las acuarelas, como en los cuadros, entre 
dos crep'úscaalos a cuál más bellos, en 
Jos que no sabemos si el cielo refleja el 
dal agua.

Noel

Errabunda y exacta 
deshace en tornasoles 
el vacilar ardiente 
de las calladas flores.

Aguas, sombras, desvelos, 
un recuerdo entre voces 
y un afán infinito  
de calleados pronombres.

S e  repiten, se engarzan, 
dudosas, desacordes; 
lo inexacto perdura, 
lo verdadero, ¿dónde?

Carlos García y Fernández

Barrio de San Lorenzo
H om enaje a Bécquer.

Barrio de rio, en el rio 
ha roto su fino -espejo 
y el río se lleva al barrio 
roto, en el barco del cielo.

P O E S I A S
A  Antoniío G. Meneses.

1)

Quien cuidara redonda <a la marea 
su frágil cerco que adivina auroras 
levantando sedientas cantimploras 
con arenas que el mar torpe moldea

vendedoras al puesto quien prevea 
el terco gesto del que quema horas 
en el rayo de sol con que enamoras 
su veleidad difunta que clarea

gendarmería que enhebrando agujas 
para bordar con telas discutidas 
la voz y el gesto sin quebrar el brazo

cedes el paso, ¡a palabra empujas, 
niegas la recta celebrando huidas 
mientras te ahorca prevenido un laso.

A  D. D.

2)

M ientras recorta m i reloj su hora 
suave hacia ti se vuelve el pensamiento; 
mi claridad envolverá tu acento 
mientras la obscuridad tu oro enamora;

(y luego lejos por el bien se adora 
la gracia y ¡a verdad ¡qué sentimiento 
para volverme nuevo: vano intento! 
pero ya es realidad y el gozo llora,

y asi palomas en veloz huida, 
mis dos miradas torpes perseguidas 
bajo la guarda negra de tu aguardo)

y  nuevo cedo el paso ya a m is ojos, 
tu claridad sin fin  guardando enojos 
y entre mis manos florecido un n a rd o ...

Manuel Gordillo

Fachadas verdes, azúles. 
Esquinas de cal. Conventos. 
L a  tande entra por el río 
al barrio de San Lorenzo.

. . ,  Campanas van por el aire 
buscando de nube un lech o .. .

L a  noche no tiene cielo 
traspasada por la lluvia, 
y el viento por las paredes 
perfil de sombras empuja.

Procesión del Roclo

Llanto de cal en las calles. 
Soledad. E l gas acusa 
en aspas de jaram ago 
Ja sombra mojada, muda.

...A lto  ( ...lo  siente la frente) 
vuelo ciego de lechuza. . .

L a  aurora. D e entre los labios 
del cielo, surge Sevilla.
E l  rio le- ata en el seno 
el hoHzcnite: una cinta.

TARDE REDIMIDA
A  PatriciO' Bermudo.

A lto  cálamo azul, 
delicado, se eleva:

Canto, grito, murmullo.

Siem pre ¡a tarde deja 
volar en fin a  linea 
una nota secreta, 
vertical, fugitiva, 
clara, hialina, tensa . 
a la blanda caída 
de su curva carrera.

Aguardan su desmayo 
golondrinas en flechas  
con repetidas rondad 
rapidísimas, rectas, 
y vientos envolventes 
con amplias ondas ¡lenas.

Huele el romero del alba 
por las calles. V o z  dé misa 
humilde, de siete y  media, 
en él aire se perfila.

P ero ella no claudica. 
A sí, rígida, enhiesta, 
se alargará difícil 
a- la primera estrella 
y morirá en sí misma 
delgadísima, esbelta.

El Quadalquivir
¡E l Guadalquivir, su río favorito, un 

río g ita n o ...! D e cauce largo, de caudal 
.copioso, profundo, y , sin embargo, con

I>a carreta de la fiesta del Rocío se cu­
bre también con pañuelos de M anila, co­
mo el gabinete de elegantes colgaduras. 
Los bueyes, cubierta la cabeza bajo un 
crespón de borlas y  de sedas, tiran del 
vehículo de plata, como los monstruos 
del carro fingido de los dioses. Las varas 
del tardo vehículo son de metal precioso ; 
el eje es un cilindro áureo; la portada es 
un arco de flores bajo el cual se descu­
bren m ujeres ricamente vestidas con el 
adorno español de flores en el pelo. E n 
el centro, la guitarra preludia al son de 
los crótalos y  al rumor de las panderetas 
moriscas. E s la fiesta de la gracia, que 
pasa en original cuadro nunca imaginado.

S. Rueda
►.♦♦I**:* »>♦!♦•

Cuadernos de LA GACETA LITERARIA 

En breve:

C IR C U I O IMPERIAL
de B. Giménez Caballero

...¡E n tre  toda¿ las campanas 
mis monjitas capuchinas...!

J. Romero y Murube

Y  quedará en la noche, 
como la tarde ciega 
de la luz y la sombra, 
en una rara esencia 
de alto cálamo solo 
entre el cielo y la tierra.

Canto, grito, m urm ullo: 
pájaro, niño, acequia-.

Panegírico de Joaquín 
Romero Murube

(F R A G M E N T O ).

' L a  tarde necesita 
i de toda la pureza 

que redima el pecado 
; sangrante de sus venas. 
Apasionada tarde 
de la concupiscencia, 
fastuosa de luces, 
delitos reverbera.

Y  cuando el cartabón cristalizado 
en trinidades mil sobre la tierra,
ya sin paloma, bienaventurado,
todo el mar, todo el aire, justo, encierra;

Y  cuando en sus arenas prisionero, 
el transparente tráfico agoniza,
y sin cerrar, se cierra
volumen de ceniza,
a tus Palacios, verde arquitectura,
pecadores frutales,
copia de talles, circo de espesura,
convierto m is latidos capitales.

A llí ganen su fuerza los motores, 
níquel conspire y pierdan su dominio 
luna, celaje, linfa, ruiseñores, 
pálidas albas y "pintadas flo res” ,

(La sangre del ocaso 
mancha el cielo y la- tierra 
y los éxtasis puros 
de ¡as altas vidrieras.)

M as la secreta nota 
-pájaro, niño, acequia-

a la tarde que cae, 
se alarga, paralela; 
se sublima e-n el aire 

-golondrinas la acechan-
en el azul se pierde 
— ¡os vientos la desean-
purísima se mueren 
en un ansia de estrella.
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Antonio CoMantes de Terán

Ayuntamiento de Madrid



T E X T O S  DE L I T E R A T U R A  S E V I L L A N A
Tambor náufrago

El muñeco de 1,50 discurre su alborozo de 
jnadera a un palmo del pavimento. Tiene para 
las excursiones un horizonte chato sometido en 
altura al vértice del triángulo de Jas medias y  
al borde del doblez de los pantalones. A  veces 
lo remontan a otro mundo más alto, escala el 
nivel de los sombreros, y  allí, cabeza abajo, 
entra en quietud, queda inmóvil.

El padre de los muñecos establece un turno 
peripatético, y  el favorecido redobla el tambor 

de su gratitud con un movimiento articulado y  
sobre ruedas.

Es tarde de sábado. E l autor de los muñe­
cos ha adquirido con el vino una visión pla­
centera de las cosas circundantes; siente hiper­
trofiado su cariño paterno y  empuja de las 
manos a  dos ejemplares de su fábrica de bu­
hardilla.

El sol rinde a la  noche la pleitesía de sus 
cuarenta y  nueve reflejos— porque lo atrae su 
otra media naranja— dobla la esquina del pla­
neta.

Es galante rondador y  quiere marcar la hue­
lla de su presencia. P or despedida clava su re­
cuerdo en los campanarios de un hemisferio. 
La noche, que es celosa y  ansia poseer a la 
ciudad entera, borra pronto el claro beso del 
so! ausente, como el amante nuevo rompe la 
carta de! novio antiguo.

Realizada casi toda la mercancía, titubea el 
vendedor— titubeo de las piernas desacordes— a 
la entrada del cabaret. A l fin, penetra con el 
muñeco no vendido.

Llueven siete sombreros negros, relucientes, 
sobre siete cabezas rubias deslumbrantes: se 
esgrimen siete gritos afilados, vuelan siete en­
tradas musicales y  siete brazos desnudos, on­
dulantes, se trenzan en derredor y  sobre la 
blancura del metal. N o se advierte el ritm o; 
no hay ritmo en “ jazz-band” concertado con 
siete sonrisas de mujer.

EJ vendedor cuelga el enredo de sus cuentas 
en las miradas de la guitarrista: nueve muñe­
cos a 1,50 pesetas =  once copas de coñac.

La cortina verde del escenario se ha reple­
gado en rayas más obscuras de color. A  través 
de la atm ósfera espesa del cabaret, el vende­
dor columbra los saltos eléctricos de la baila­
rina. (La bailarina suma la luz de su cuerpo 
a Ja claridad de las bombillas.) O frece e! con­
junto luminoso una sensual promesa. L a  borra­
chera desvía las contorsiones ágiles hacia la 
mesa del bebedor y  desvirtúa a la  carne, que 
gira  en circuios o  trepa en espiral. Entre el 
borracho y  la danzarina no hay sino humo que 
desdibuja el perfil huidizo; salvada la zona 
turbia, cree alcanzar la luz estrellada de una 
caricia, y  como le abandonan todos los prejui­
cios de razón, ensaya un brinco al desnudo. El 
intento para en fracaso y  el borracho da en 
seco contra la tapa de un velador que brinda, 
para acompañar el aterrizaje, un sonoro derra­
me de copas y  botellas.

El aviador, frustrado por la ley de la g ra ­
vedad, tan ajena a su borrachera, tiene pnm- 
to en torno una expectación de todo color— aro 
de bebedores y  de tangustas— . E l gallito del ca­
baret, petulante, le conmina de alzam iento; pero 
los segundos resbalan sin mella en eJ aturdi­
miento del caído. Los individuos ordenadores 
lo levantan enérgicos, y  el vendedor, después 
de parpadear, asombrado del espectáculo que 
provoca, empuña el palo de su muñeco y  sale, 
oscilando entre el mostrador del bar y  la  cabina 
del teléfono. Salida acompasada por los redo­
bles desesperados— llamadas incomprendidas de 
socorro— del tambor del monigote.

A l fin, da con la  puerta de, fachada a la no­
che; pero no ve la noche porque tiene negruras 
hundidas en su cerebro y .  no acierta a  distin­
guir tinieblas de tinieblas. Se figura a  la noche 
desaparecida, puesta en fuga por el desorden 
de la tem pestad; y, sin embargo, todo es noche 
en su d erredor: hay noche escondida en su 
interior, noche encaramada en los árboles y  
noche caída en la calle. T an  sólo en los char­
cos imagina el día porque en ellos ve la luz 
descendida de los faroles. D a en esquivar el 
brillo del agua y  añade a la trayectoria sinuosa 
unas eses más.

E n  su enrevesado andar corta el camino de 
rayos, que baja de un mechero, y  fabrica un 
eclipse total involuntario. Entonces le nace de 
los pies una sombra desproporcionada y  gigan­
tesca que recorre, simultánea, el trecho de la 
calle. Se le avanzan, paralelas, cintas de fuego 
y sombra.

El borracho elimina del laberinto de ideas 
un sentido de cordura y  tiene miedo. Quiere 
condensarse en su mismo cuerpo y  replegar en 
lo insensible los otros sentidos que se le des­
piertan. H ace un gesto violento de terror y 
cae al suelo en su reciente mar de fango. El 
muñeco, mutilado por el golpe, asoma un brazo 
incompleto y  lo baja para golpear con postrero 
redoble a su tambor náufrago.

José IW.̂  del Rey Caballero

Cámara Clara

El muerto interino
Porque ensayabas la  muerte te ha.s vuelto a 

la querencia de los cementerios, en cuyos gara­
jes cada egoísta guardó el chasis de su filo­
sofía.

A h ora  ya  estás en el cementerio, ante las 
blancas lápidas que encharcan de reflejos y  de 
misericordias la  noche, entre los ángeles com­
pungidos y  las columnas rotas.

A rriba, serrín de soles, y  centellas y  vidrios 
machacadps.

Bien peinado sobre las tapias, el ooro de los 
ciprcses, cuajados en un negro calderón inter­
minable.

Y  contra el cielo, acribillado de las doce en 
punto, nebulosas podridas, las almas en pena, 
de anís y  vaselina, disfraza<las de calamares.

Pero tú no temes ni a  la muerte. Aunque 
viniera con su tra je  de baile y  su sOnrisa pe­
lada, chascando su canción de cigüeña, y  te 
miraran sus ojos de automóvil.

Y  no te queman los pies las amapolas, ni 
los letreros de las turabas, ni los fuegos fatuos, 
desplumados del Espíritu Santo cuando fué 
paloma mensajera.

Sólo te acongojan las cruces, por lo que ta­
chan para siempre bajo el aspa de las lo sa s:

Cada cruz erguida, la devanadera donde hi­
lar esa curva en figura de colina— gráfica de 
nuestro itinerarÍo— que va desde el estreno de 
la sonrisa hasta el etcétera que prolonga los 
méritos dcl difunto en la esquela mortuoria.

Cada cruz. Ja marca de la  adición que nos 
quiere sumar al otro m undo; el signo -f-, que 
puesto delante del cadáver, le convierte en una 
cantidad positiva.

* ♦ *

Cualquier día hubo una orla negra— p̂enas y 
levitas— <iue hizo papel de luto estas hojas des­
encuadernadas del padrón m unicipal;

Muchedumbre de gentes solemnes celebraron 
en torno a cada lápida la inauguración de un 
.sendero.

Porque detrás de alguna de estas puertas de- 
rribada.s 110 hay ya  nadie; el muerto se aburría 
lauto, que dió media vuelta y  comenzó a minar 
la tierra hasta salir, acaso por un útero, en los 
antípodas.

Mas también, si abrieras estas alacenas de 
botica, encontrarías el signo de las pócimas, o 
la jaula donde ensayaba el corazón su manía 
de codorniz sin sueño.

Porque hay el muerto que fué semilla, tu­
bérculo sembrado e imán roto.

Y  el que subió al cielo en poder de la fuer­
za centrífuga.

Y  hasta el que se quedó para siempre panza 
arriba enseñándole química orgánica a  los g u ­
sanos de la tierra.

* *  *

Y o  sé que tú viniste atjuí a  esponjarte de 
.soledad de noche y  de silencio; a desleír tu 
vida cu este pasmo, en huelga de sentidos y 
aficiones...

(D e cada tapón, de cada puerta sellada, de 
rada motivo sin espuelas mana la muerte como 
dd ojo de vidrio, como del zarcillo descabala­
do, como del cántaro lleno de agujeros.)

...tan recoleto es todo aquí y  tan vano, sobre 
esta tierra de cáscaras y  estuches, que puedes 
morirte pĉ r adivinación si te piensas mineral 
y  de propósito anestesias lo que punce tu pen­
samiento como una corona de espinas.

Y  no quedaría ya  de ti sino esas lápidas 
portátiles que se llaman tarjetas de visita.

Iglesia

H as venido a entrenarte para cad áver; a 
gozarte en una defunción provisional, muerto 
en teoría y  por compañerismo, a  esta hora sin 
cifras en que ni los grillos hurgan los oídos 
dcl trasnochador con sus agujaS estriadas.

Pero te atan a la vida el poco de amor de 
a<iuella tarde y  las hojas que crujen a tu paso.

A ú n  te quedan el ruido y  la  memoria su­
ficientes.

M orir no será que se te acaben las fuerzas, 
sino la pérdida de la costumbre del punto de 
apoyo; encontrarte sin vecinos donde utilizar 
el o jo  y  el menosprecio; y  sin ecos ya, sin 
asas ni escalones, no saber qué harías con tu 
persona; de espejo de tocador que fuistes, 
quedar en puro cristal desazogado, en trans­
parencia neutra incapaz de reflejos, sin índice 
de refracción.

* * *

Sobre tu s'o jos cuatro palomares, 
un cigüeñal y  un ángel en su nido 
y en el cuarto el motor síncrono-asíncrono 
para el contacto giratorüi en bronce.
Caza chispas de sol en tu .sonrisa 
y en el armonio del motor la sangre 
^ rre  en bobina.s de alambrada fina.
T'ú, sin salir detrás de la  pantalla, 

sin salir de mi hermetismo agudo, 
la boca no había más .saliva, 
sangre en las arterias sin esponja, 

lard e de acuario para las miradas 
^Ue en pececillos voladores brincan.
1-omo el ca ffard  tu palidez me agota, 
va el diapasón por los sonidos tuyos.
Para extasiarm e entre esperanza pura 
lodas las bom as en el polo cero 
y a tu canción la música del cine, 
^ bridando va sin barnizado.
Pasan los cisnes por tu mar volante 
Acuatizando tu mirada en huevo 
y  en las marismas las salobres briznas 
techan de gusto de tu boca el cielo 
para chupar entre los films de tarde 
PP caramelo en piña eterizado.

la estación se agota tu micrófono 
y en soledhd se aburren mis diez dedos.
•tp| en el balcón de las pestañas, dando 
^  mar y  al campo tu divisa ardiente, 
fren te a la  puerta cientos de balones: 

de “ go lk ip er” ; yo, de centro medio.

Rogelio Buendía

Tu último accidente será el de quedarte hue­
co i>or fuera:

N i el suelo para pedestales y  la  voluntad 
paracaídas. N i esa resonancia gnómica de los 
epitafios, N i los largos abanicos del aire que 
despiertan en tu frente remolinos de porvenir 
y  de cabellos. N i aun este silencio tan alto 
que podrías o ír con sólo pasear la mirada las 
explosiones de los crisantemos.

T ú, solo, sin historia, impermeable, dentro 
de ti como en una habitación enguatada de 
azogues paralelos: ataúd forrado de tu piel, 
muerto interino.

* * *

Cuando el mundo se te desalquile, imposible 
de geometría, entonces habrá llegado la  hora 
de saltar las tapias del Purgatorio en busca 
de otro solar adonde montes tu inmanencia, tu 
simpatía y  tu amor propio en form a de taller 
de universos.

Porque si todo se te derrumba siempre te 
quedará el alma como un proyecto de edificio.

* ♦ ♦

Dispárate un tiro en la  frente y  verás el 
mundo por un agujero.

Antonio Núñez C. de Herrera

Revistas de Sevilla

m e d T o d i a

“Mediodía" no tiene historia, que es, en nuestra publicación y a nuestro grupo. 
Sevilla, como en cualquier parte, lo mejor Como ha definido nuestro poeta, Collantes
que se puede tener. “ Mediodía”  sólo tiene 
un presente renovado, en cuya superviven^ 
cía está, ni más ni menos, el fundamento 
de la consideración que pueda dispensarse 
a su esfuerzo. La juventud de “ Mediodía" 
— una juventud de formación uníversita^ 
ria, en gran parte al menos— decidió, por 
comodidad espiritual, ir tomando asiento a

de Terán, somos así, “aguadinados", por 
los intermitentes y  difíciles, pero vivos, su- 
pervivientes siempre, cuando menos. N o 
obstante, hay que confesarlo valíentemen' 
te; nos falta el decreto heroico— continúa 
la metáfora viva, fluvial— para las canalí' 
zaciones en línea recta, para el corte, para 
la “corta” . (Hay que mirarse en Jas obras

S e v i l l a . — Cena en honor de Gerardo Diego, organizada por “ Mediodía” . Es la única fotogra- 
fía en que aparece completa la reunión literaria sevillana. (Sólo falta, por enfermedad, Fer-

nando Giménez Placer,)— Foto Carmona.

la mesa de la burocracia, alentada por la 
esperanza, abierta como un gran estadio, 
de no verse nunca en esa postura disecada 
del señor “que no tiene tiempo". Y  los bu' 
rócratas de “ Mediodía" se equivocaron lâ  
mentablemente; pues, lejos del señor que no 
tiene para nada tiempo, han pasado a ser 
los señores que han de tenerlo para todas 
las cosas, menos para aquellas que al buen 
gusto importan más decididamente.

He aquí el fracaso, la tragedia y  el mi- 
lagro de supervivencia de “Mediodía” . Pero 
no hay que hablar de vida “ lánguida”  ni
de vidas que se “ arrastran” , al aludir a jor— , de que en la vía pública nos ha he

del puerto y  ría del Guadalquivir.)
Después de dejar dicho lo que antecede, 

es indispensable hacer constar que “Medio­
día” no se produce ni siquiera en funcio­
nes de contrapeso y  válvula, que nos den 
la satisfacción, entre cuero y  carne, del 
desquite de todo lo demás: esto sería de 
una fealdad mayor. Nuestra gratuidad, 
nuestra esterilización de fines, nuestro con­
tenido de intencionalidad se completan tan 
absurdamente en sí mismo, que, quizás, no 
por otras causas liayamos sufrido esos in­
deseables encuentros— encontronazos, me-

LIBROS NUEVOS
EN  L A

C O L E C C IÓ N  U N IV E R SA L
A C A B A N  D E  P U B L I C A R S E

Números. Pesetas.

cho objeto alguna vez el sentido común de 
los (ximprovincianos de capa y  espada... y 
de otras prendas al mismo estilo.

“Mediodía” es una publicación de lite­
ratura, de Sevilla, enfocada al mundo eu­
ropeo y  a los otros mundos también. N o  se 
debe olvidar que en este enfoque el ojo y 
la lente son de fabricación sevillana; y  con­
seguir la razón exacta de estos extremos y 
dar así en el “punto" de lo sevillano es tan 
comprometido en el terreno de los hechos 
como en la manera de darlo a entender. 
En el logro de esta aspiración, “Mediodía” 
encuentra, paralelamente a sus deseos, las 
actividades de otros núcleos intelectuales 
sevillanos, llenos de serenidad grave y  jo­
ven, y  dignos de su mismo frente y  de su 
misma acotación. (Nos ocurre ahora, por 
ejemplo, pensar en el Laboratorio de A rte, 
de la Universidad de Sevilla.)

A l desenvolver estas declaraciones en un 
terreno tan resbaladizo como es el sevilla- 
nismo— que discurre entre dos pendien­
tes— , tenemos forzosamente que volver los 
ojos a nuestro exégeta de onda larga: R a­
fael Polán y Merlo. Hace poco decía, en 
el brindis a un nuevo libro de Joaquín R o­
mero y  Murube— otro poeta de 'M ed io ­
día”— , y  recordando a José M aría Izquier­
do como esencia de normas espirituales se­
villanas: “ Pero Izquierdo tiene un lado lu­
minoso vuelto a lo sevillano universal, como 
.10 lo ha tenido ningún cantor ni definidor 
de Sevilla. Cumplió como ninguno su de- 
je r  de joven, su deber de pensar comu se­
villano de Europa. Yo recuerdo, ante todo, 
yd amor de moro al agua y  a ios baños, su 
devoción al río como corriente de agua en­
tre naranjos y  como cable de contacto con 
el corazón del universo. Recuerdo, en pri­
mer plano, su labor de “periodista” , en la 
que declaraba la importancia de cosas tan 
antiartísticas como duchas, comida, vesti­
dos correctos y  casas ventiladas. Le veo, en 
.in, más Larra que Bécquer. Más poeta que 
iitícola” .

Y  terminaba Porlán su brindis: "La es­
padaña y  la golondrina no son cuestión 
Je moda. Como tampoco manda un figurín 
que de la prosa sevillana brote un sentido 
nuevo, una retórica joven y  universal. Las 
norias recreativas de nuestro Coney Island 
sacan un agua virgen de las tierras histó­
ricas” .

Entre estos dos polos forja “ Mediodía” 
su eje, a prueba de malos caminos. (A un­
que bien pudiera suceder que, un día cual­
quiera, se quede uno en un bache...)

R. L.

V I S I T A S  DE C I N E M A

F R O M E N T IN  (E .): Domingo ............................................................... 1.076-78  1,50
S H A K E S P E A R E : Mucho ruido y pocas nueces ............................. 1.0 79 -8 0 . I
A B O U T  (E .): La novela de un hombre de bien. (Tomo I.). 1 .081-83  1,50
S H A K E S P E A R E : La primera parte del rey Enrique Í V  ..........  1.084-86  1,50
A B O U T  (E ,): La novela de un hombre de bien. (Tomo II,). 1,087-88  1
S H A K E S P E A R E : La segunda parte del rey Bnriqve IV  ..........  1,089-91 1,50

Le conviene suscribirse, pues por una cantidad mensual insignificante irá formándose una 
biblioteca selectísima y  completa, verdadero orgullo de todo hombre culto, Suscripción trimestral 

(15  número), 6 pesetas. Pida el catálogo completo de los 1.091 números publicados.

D IC C IO N A R IO  M A N U A L  E IL U S T R A D O  DE L A  L E N G U A  E S P A Ñ O L A
por la Real Academia, 20  pesetas .

A L FO N SO  D A N V IL A
acaba de publicar una nueva novela en la colección de

Las Luchas Fratricidas de España
que supera en emoción e interés a las anteriores,

El Congreso de Utrecht
Maravillosa evocación novelesca de uno de los momentos más interesantes de nuestra época. 
Después de la batalla de Almansa y  antes de la toma de Barcelona. La acción de esta novela 

discurre en Aragón y principalmente en Zaragoza. 2 tomos, 10 pesetas.

Anteriormente publicadas:

El testamento de Carlos II.— La Saboyana.— Austrias y  Borbones. —  El primer Carlos III. 
Altuansa.— La prince.sa de los Ursinos.— El Archiduque en Madrid (dos tomos).

C A D A  T O M O , 5 P E S E T A S  

P ID A  EL IM PR E SO  DE O B R A S  DE JOSE O R T E G A  Y  G A S S E T

En breve se publicará

SOR PA TPOC/N/O
por B E N JA M IN  JA R N E S 

Tomo segundo de la serie de “ Vidas de españoles del siglo X IX ” , cuyo primer volumen

EL GENERAL SERRANO
[DUQUE D E  LA TORRE) 

p o r el M A R Q U É S  D E  V I L L A - U R R U T I A

ha sido uno de los más grandes éxitos actuales. Cada tomo, 5 pesetas.

A . L. M A Y E R : Historia de la Pintura E.q)dñula.— 50 pesetas,

EL L IB R O  M A R A V IL L O S O  DE L A  P A T R IA

E S P A Ñ A

Obra deslumbradora y definitiva, escrita por los mas i!ustre.s especialistas; Menéndcz Pidal, V áz­
quez Mella, Bonilla San M artin, Gabriel Maura, E. Tormo, etc, -1.600 paginas, 1.U35 ilustra­

ciones en negro y  colores. Cerca de un centenar de láminas a todo color.

L O S  T E L I I K O S ;  R I L A I K O  O R i O i T I
Una nueva sesión del Cineclub y un nuevo 

hallazgo. O , mejor, dos hallazgos. Uno: “ A v a ­
ricia” — el film olvidado en el stock de la Me- 
.ro Güldwyn Maycr. Otro; Ricardo Urgoiti, 
■igrupado al cinema— a nuestra sesión— con ca­
racteres reveladores de una joven personalidad, 
Je una utilidad cinegráfica insospechada.

Singularízale a Giménez Caballero una cua- 
.idad muy suya: La de descubrir valores. Unas 

eces, escritores interesantísimos, robados al 
rnónimo. Otras, films de positivos méritos, ne-

A l e g r i a s
T odas las prim averas 

tiene Sevilla 
una nueva tonada 
de segiLiidilla's.

Nuevos claveles 
y  niñas que por Alayo 
se hacen mujeres.

“ Sevillana”  es la copla, 
graciosa y  tierna, 
en que hasta las palabras 
danzan y  juegan.
¡Dorada avispa 
qtie sabe que se nDuere 
si acaso pica.

“ Sevillana”  es la  danza 
que en tierra teje 
arabescos de amores, 
del gusto redes.
M ientras los. brazos 
dibujan en el aire 
los desengaños.

Sevillanas... Am paro 
y  A n a  y  Adela.
Sevillanas, Ro'sario,
Concha y  Carmella,
Hura, Remedios,
C astora... Todas tienen 
Jos ojos negros.

“ Sevillanas” : conjuro 
que alegra el allma'. 
iJanza, niiujer y  copla 
son sevillanas.
Y  sabido es ya  
que Sevilla está llena 
de sol y  de sal.

Todas las primaveras 
sale en Sevilla
u n a n u e v a  to n a d a  de s e g u id illa s ...

M. Machado

£ste númeroj de Sevillay va perfu­
m a d o  con  e s e n c i a  de  c l á v e l e s .

cuando una cinta permanece en el cartel varios 
días, y  esto no es frecuente en nuestros cine­
matógrafos. La labor de preparación, ensayos 
de la orquesta y  acoplamiento orquestal, es ma- 
.erialmente imposible realizarlo en los tres días 
que suelen durar las películas en la cartelera de 
un cine.

— Por otra parte, son pocos los cinematógra­
fos que su desenvolvimiento económico les per­
mite disponer de orquestas, cuya sonoridad esté 
en armonía con el efecto artístico perseguido. 

Y  si a esto unimos la circunstancia de que una 
orquesta necesita de ineludibles descansos— por 
estar compuesta de hombres y no de máquinas— ,

N U E V A  E D IC IO N  A L  D IA  C O N  L A S U L T IM A S  D ISP O SIC IO N E S D E L D IR E C T O R IO  
Un precioso volumen encuadernado todo en piel y oro, 75  pesetas.

Pídalas en su librería y en

ESPASA-CALPE, S. A.
R I O S  R O S A S ,  24 

Casa del Libro: Av. Pf y Margal!, 7 
A p a rta d o  5 4 7 .-M A D R ID

E N V IO S  A  R E E M B O L S O

:iamente olvidados. H oy, un técnico— técnico en 
otras materias— unido al cinema, y cuyo resul 
:ado ha sido una revelación para sí mismo.

“ Avaricia”  es un film descubierto por nos 
otros, merecedor de todas las dignificaciones. Su 
originalidad, su asunto extraño, su humanidac 
— puramente inhumana— merecía los honores dt 
una presentación fastuosa. Y , sobre todo, di 
una perfecta adaptación musical. Una adapta 
ción que no, podía confiarse a las orquestas de 
los cinematógrafos, sin otros medios— y méri 
tos— que un limitado repertorio musical y  un 
discutible temperamento artístico.*

Se pensó en el cinema sonoro. El cinema 
sonoro no había entrado en España. Pero, en 
■:ambio, podía improvisarse— crearse. Y , sin 
tiempo, sin grandes medios, sin una prueba jus 
.ificadora de su éxito, surgió una amplificación 
Je discos. Y  con ella— lógicamente— el archivo 
de “ Unión Radio”  y su director, Ricardo Ur  ̂
goiti.

Así es cómo este hombre joven, dinámico, 
dominador de las modernas técnicas, agrupóse 
al cinema. Fué una intuición de Giménez C a­
ballero, por cuyo resultado habremos de estarle 
vconocidos— obligado.s— siempre.

Ricardo Urgoiti— con la ayuda de! composi­
tor Felipe Briones— hizo la adaptación musical 
de “ Avaricia” .

Con la demostración que hizo Ricardo U r­
goiti, ha traído una feliz posibilidad sonora. Su 
éxito le sitúa en un plano interesante. Por tan­
to, sus opiniones— técnicas— sobre e.sta nueva 
manifestación aplicada al cinema, no podían fal­
tar en estas agrupaciones de La  G a c e t a .  A n te­
riores a él, los empresarios, los críticos, los ac­
tuarios cinematográficos, con él, los técnicos. 
Todos ellos han dejado grabadas su.s impresio­
nes, sus dudas, sus posibilidades. E! estudio 
— documental y pedagógico— de Ricardo Urgoi- 
ti, ha cristalizado en una maravillosa adapta­
ción .sonora. A sí, sus opiniones, sus juicios, sus 
“ guiones”  tienen un interés máximo para los 
cineístas y  muy singularmente para los empre- 
.saríos.

— El procedimiento mu.sical aplicado a “ Ava- 
ricia” — nos explica el Sr. Urgoiti— no puede 
calificarse de nuevo ni de original. Solamente 
puede decirse esto de algunos de los dispositi­
vos— mecánicos y  eléctricos— empleados para su 
realización.

— H oy no puede dudarse del realce que ad­
quiere una película, cuando a su proyección 
acompaña una partitura musical adecuada. Pero 
realizar esto con una orquesta ,sólo es posible

se hace bien patente la causa de por qué en Es­
paña haya entre el film y la música una diso­
ciación constante, disociación que, en muchos 
casos, adquiere caracteres de divergencia estri* 
dente.

— M i “ Filmófono”  ,con el que adopté sonori­
dad a Avaricia” , no es sino un conjunto de 
dispositivos mecánicos y eléctricos, que permi­
ten realizar con facilidad y  precisión, el acom- 
.■ âñamiento continuo de música a la película.

— Esencialmente consta de dos platos. En 
cada uno de ellos, ciertos dispositivos mecánicos 
oermiten hacer sonar cada disco en el lugar que 
precisamente se requiere para acompañar la es­
cena correspondiente, y en el momento en que 
.a escena aparece en la pantalla. Otros disposi­
tivos eléctricos permiten' la transición de la mú­
sica de uno a otro disco— bien bruscamente o 
paulatinamente— mediante una superposición de 
planos sonoros semejante a la de planos visua­
les, que tanto se emplea en la actual técnica ci­
nematográfica.

— Dentro de la diversidad de escenas y  situa­
ciones que se producen en un film de 3.000  me­
ros, hemos procurado conservar la unidad de 

la partitura, entramando los elementos episódi­
cos, con los leit'motiv de “ Avaricia” , de Mada- 
.ne Teague, de Trinidad, que con frecuencia 
iparecen en la obra.

— Hubiera sido empresa vana y  de discutible 
resultado artístico, intentar seguir en todo mo­
mento la acción del film. Y  aunque en determi­

nados momentos hemos seguido este procedimien- 
:o, en la mayor parte de la obra procuramos 
que la música fuese simplemente un fondo so­
noro de la escena y  un trasunto musical de los 
nstados de ánimo por que los actores van pa­
sando en el desarrollo del drama,

— A  mi juicio, la música— pese a la extraor- 
Lnaria importancia que adquiere en su conjun­

to— debe permanecer en segundo plano, sin que 
la atención que en el espectador despierte llegue 
a superar la solicitada por el film. Solamente 
debe notarse la frecuencia del acompañamiento 
por el vacío que causara al cesar, Su misión 
debe limitarse a producir un conjunto de sen­
saciones en el espectador, y aunque su aten­
ción esté polarizada hacia las 'visuales, deben 
.orniar las auditivas, un cuerpo que se relacio­
ne por semejanza o por oposición— a la que se 
puede recurrir en determinadas ocasiones— con 
el que las pasiones van formando en su cerebro.

Ahora que el cinema sonoro va dejando de 
discutirse, para aceptarle con un grado máximo 
de optimismo, conviene no perder de vista estas 
opiniones de Ricardo Urgoiti, por si fuese nece­
sario adelantarse al “ V itáfono” , al “M ovictone” , 
al “ Fonofon” , con su “ Filmófono", que, como 
ha dicho el propio Urgoiti, no es otra cosa que 
la perfecta amplificación de discos.— }. Piqueras.

I M U E V O S  L. í B R o  S

Ptas.

D ostuiew ski: Ei. j u g a d o r ,  novela, r u s a . 5
Dostüiew.ski: F Il s u e ñ o  d e l  t í o ,  no­

vela rusa ..................................................  5
Góm ez de la Sern a: G o y a , l a  v i d a  y  

LA oBR.v 65 magníficas reproduc­
ciones .....................................    12,50

Giménez Caballero: H é r c u l e s  j u g a n ­

d o  a  l o s  d a d o s .  Ensayos actuales  4,50
José M.* S alaverría: L o y o l a ,  l a  v i d a  
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Pida estos libros a 

R U IZ  H E R M A N O S  “ G U T E N B E R G ”  
Plaza de Santa Ana, 13
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Directores:

T o m á s  G a r c é s  (Barcelona)

Ju a n  C h a b á s (Valencia)

F I G U R A S

Millás-Raurcll, novelista
M illás-Raurcll debutó en las letras hará 

unos diez años, con un volumen de versos, 
“ P rim ers” , en é. cuaU la  crítica de enton­
ces supo discernir y  alabar algo más cjue 
promesas. Su  labor poética— a la que no 
hemos hoy de referirnos— culminó en 
aquél desolado (toda la  obra de este joven 
escritor está iantpregnalda de un espeso y 
am argo pesimismo fatalista) y  admirable. 
(“ T ercer Ilibre de poem es”  (1922), t[ue 
constituye, hasíta hoy, su último jalón lí-  ̂
rico. Situado entre dos generaciones, se 
nota en su poesía uaia inquieta vacilación 
juvanil. “ L a  caravana” , libro de narra­
ciones cortas, revélador de ntia sensil.úli- 
dad agudizada y  de una penetración psico­
lógica lúcida y  vibrante, puso de gO'Ijxí el 
nombre de su autor en la primera fila de 
los literatos catalanes. E l dram a “ L a  Llot- 
ja ” , estrenado el año pasado con 1111 é x i­
to singular y  merecido, fué la revelación 
de M illás-Raurell como autor dramático 
de fuerza. “ E ls filis” , su segunda obra 
teatral, gana en técnica y  en amiditud de 
acción lo que pierde en intensidad y  en 
concreción.

Este escritor— sobre cuya obra acaba­
mos de dar luia ligera y  superficial ojea­
da— ĥa piiblicado 'reciéiitemente en las 
Bdicionies Proa, dirigidas por P u ig  i 
Ferrater, su prim era novela, “ Entre els 
isards i  la boira” , M illá-R aurell está 
d<ytado de un vigoroso temjjeramento de 
novelista. E n “ L a  caravana”  latía un no- 
Ydlista en potencia. L a  novela que nos 
ha dado ahora, si bien no satisface ple­
namente las esii>eranzas que aquel libn 
había hecho nacer, no las defrauda íain 
poco. Procede de un esfuerzo generoso, 
y  en gran parte logrado, para romper lo. 
moldes, un poco estrechos y  artificiales 
xle la novela catalana rural.

E.S una lástima, sin embargo, que M i 
llás-Raurell no haya orientado su inqiiie 
tud hacia otros horizontes más vastos y 
com plejos. Cuesta un po'co de relacionai 
el ágil y  moderno cuentista de “ L a  ca­
ravana”  con e!l autor de “ E ntre els 
i'sands” ... E n  esta úítimia obra— su pri 
m era novela— M illas, que conoce a fon­
do las literaturas modernas más impor­
tantes, .se pone a  tono con su tiempo ú n i­
camente ix)r lo  que podji'íamos llamar su 
psicología realista. S i mantiene su unión 
con las tendencias modernas de la nove­
la, 110 es por el tema escogido ni por lor 
personajes y  conflictos primarios que nos 
ofrece, sino por la realización técnica-

nudez, ponen a  M illás-Raurell en un lu­
gar preferente eartre los novelistas cata­
lanes de las últimas generaciones.

Todavía hay que apuntar algo más en 
su favor. H uyendo de los fáciles cami­
nos— t̂an hollados— dé los elementales
conflictos entre seres prknarios y  despro-

(lentitud, morosidad en las descripciones, 
ritmio— ŷ por haber sustituido en su libro 
a  la antigua mecánica éleme-ntal de la. 
pasiones y  los caracteres, una psicologi: 
basada en la noción d d  inconsciente. L a  
novela moderna (llamémosla así para d i­
ferenciarla de la nueva, todavía em brio­
naria e imprecisa, sin orientación defini­
da ni definitiva) ha rectificado la imagen 
convencional que lois novdlistas, determ i­
nistas de la época precedente, trazaban de 
los sentiiniientos humanos. Se ha dado 
cuenta que el funcionamiento normal del 
pensamiento no se parece en mucho a la 
arbitraria sdmpUficación de las novelas 
clásicas. D e hechO', el novelista clásico, 
preocupado en explicar una pasimi— <[iie 
el novelista de hoy se limita a stigerir- 
simplifica, suprime, no deja subsistir más 
que lo'S rasgos que ju zga  esenciaJes para 
la  comodidad de su exposición. E n  lugar 
de dar vida humana— hetercjgénea y  xa- 
cilante— a sus personajes, STiprime, pre-

A N T O L O G I A

J O A Q U I N  F O L G U E R A
L ’ O R G U L L

Deia: Senyor, us dciiian per man pecat, 
no el perdó vostre que menterbolia, 
sino el coratge del pecat, que sia 
a la fúisó de noz'a dignitat.

Cada sentit és ¡a f  ulla 
de rosa dispersa a¡ vent.

Sia el rosee de l'iirimia en pecat, 
del zdl oblit la persistent metgiü:
Sabré el sabor de vostra companyia 
aiiib el rosee que em furgará el costal.

Montanyá

vistos de complicaciones, que le oficcía, 
su novela. Mallas se lia internado por los 
veriiouetüs abruptos de lois estados m órbi­
dos de la conciencia. U n a psicosis es ob­
jeto dé estudio escnqiuloso en su novela. 
A sí el camlpo de l a . observación moral 
queda singularmente ensanchado. Y  éste 
es di aspecto de su obra que nos atrae 
más, que está más de acuerdo con nues­
tras íntimas preferencias y  convicciones 
literarias. H énos aquí, lejos de los aná­
lisis groseramente simplificados de la épo­
ca ocliiocmtista y  de sus rqietidorcs ac­
tuales. E l hombre de hoy em pieza a apa­
recer en su com pleja tO'talidad bajo la 
luz cruda 'de la moderna psácología.

En M illás-Raurell hay un novelista. 
'Dtorguémosle d  más amplio crédito de 
confianza. Su  priniiera novela es intere­
sante y  prometedora. Esperemos— jiara él 
y  para nosotros— algo más.

Soc orgullós, Senyor, perqué ni’heu fe t  
a iniatge .vostra, m es de fany abjecte. 
N o vnll perdó perqué no Hnc respecte.

M 'lie fe  petit amb vostre benifet.*
M es ara es creix, dins la mortal corrua, 
¡'ánima feb le  i  ennoblida inua.

E P I G R A M A  D E  L ’A B A N D ó

Luís Montanyá

N O T I C I A R I O

cisamente, lo que Jes hubiera dado apa­
riencia de tales. En realidad, cuando me­
ditamos, cuando sufrim os, cuando ama­
mos, cuando (xliamos, nuestra concien­
cia 110 está únicamente ocupada por la 
m-editación, el sufrim iento, el a-mor o el 
odio. L a  complejidad de estos esiado.- 
anímicos es muy otra. Pequeñas sensa 
Clones, itflexiones a meinul-o incoheia:n- 
tes, esi>ecie de paréntesis en nuestro ¡en 
guaje .interior, mezclan sus chillidos in­
tempestivos al monólogo de la co-ncienci: 
refleja o de la  pasión dominante.

El v d o r  de la aportación de M illas 
Raurell a  la novela catalana contempo 
ránea. lo  que da precio y  relieve a “ E n ­
tre els i'sarkis i la boira” , es, precisr. 
mente, el descubrMnie!nto y  la descripción 
alrededor -de una situación central, de 
esta multitud -de pensamientos y  sensa­
ciones descundadas. Y  al decir esto no nos 
referim os a la prim era parte de dicha no 
vella— qiue podemos considerar como d 
simií>Ie ex¡K)sición— m uy inferior a la 
otras dos. Puesto que si la  influencia de 
los -novelistas rusos-— Dostoiewski, sob-" 
todo— plana sobre estas últimas partes, 
sólo el nombre y  la obra de V ícto r Q i 
talá— representante de una novela hoy in­
admisible— ^viene a  da mente al tratar de 
la primera.

hlmpezacla esta novela en 1921 y  tev- 
milnada en 1928, se resiente de esta larga 
gestación interrumpida. L a  idea centr;; 
no se desprende con suficiente nitidez, se 
tiene la impresión que, una vez trazador 

■ los perao-najes, el autor no ha podido do­
minarlos y  le han conducido más de una 
vez donde él no hubiera querido ir. De 
ahí en el esquema de esta novela, de ak-o 
flotante, incierto y  arbitrario, que nor­
malmente deberá desaparecer en las prt3 
xim as obras, más maduras, de este autor.

Pero un sentido agudo y  p en etra n te  

de la vida, un .seaitimiento pro'fundo y 
p-'r̂ --;-;nil de la naturaleza— el -paisaje 
ji- ',M un papel importajitísimo en esta no- 
V ;.a— una form a flexible y  sutil al tiem­
po que vigorosa y  de una vO'luntaria d es-

Pudiera decirse que en estos últimos días la 
vida literaria de Barcelona se ha caracterizado 
por la frecuencia de las fiestas íntimas de los 
elementos intelectuales de aquí, en obsequio a 

escritores de fuera.
A  esa animación ha contribuido mucho la or­

ganización definitiva del Conferentia Club. 
M. A . M eillet, el gran filólogo francés que, 
invitado por esa entidad y  por la  Fundación 
Beriiat M etge, dió en Barcelona dos interesan­
tes conferencias, fué obsequiado con un al­
muerzo íntimo, qué consiguió reunir en una 
misma mesa a algunos poetas y  filólogos de 
Cataluña. Citaremos a Fabra, Estelrich, Riba/- 
Corominas, Petit. Ferrán y  M ayoral, X irau 

Palau, etc.
Dos banquetes íntimos más se celebraron 

para obsequiar a Jean Jacques Bernard y  a 
Rippert, Del primero se ha estrenado en B ar­
celona la traducción de “ L e feu qui reprend 
m al” , que Pons i Pagés ha vertido con el titu­
lo de “ E l füc que es revifa  m alam ent”, y  que 
ha obtenido un éxito grande de crítica y  de 
público. Jean Jacques Bernard asistió al estre­
no y  pronunció una notable conferencia sobre 
el sentido de su teatro.

Ultimamente, y  para celebrar el décimo ani­
versario de la  librería y  editorial Catalonia, 
en homenaje a  López Llausás, el culto e inte­
ligente editor, se reunieron también en una 
cena más de doscientas personas de la más se­
lecta intelectualidad catalana.

Damos noticias de todas estas fiestas para 
hacer observar que la vida literaria en B arce­
lona va adquiriendo un indudable toim social, 
amplio y  culto, con fronteras abiertas y  gran 
sentido de esa convivencia de las diversas at­
mósferas culturales que viene a caracterizar 
'loy la vida internacional más selecta. ,̂

*  ■* *

Esta misma convivencia queda demostrada 
por las abundantes traducciones. Como dijo 
Caries Riba en cierta ocasión, traducir, para 
la literatura catalana, es más bien aducir. C ar­
ies Riba hacia notar que en catafán se decía 
“ nostrar” , “ hacer nuestra” , una obra, por ver­
terla al idioma de Cataluña. Ultimamente se 
han hecho nuestras muchas obras im portantes: 
“ Carm en” , de Merimée, traducida por Melchor 
Font y  Rosendo L lates; “ N otre dame de Pa- 
r is” , por Folch y  Capdevila, y  “ Jeróme 60* 
latitude N o rd ” y  la “ H isto ria” , de Polibio 
(Fundación Bernard M etge), y  tantas otras 
obras. En este aspecto la actividad de las 
letras catalanas casi no puede seguirse.

Una rosa done al vcnf 
Sóc jo  m atcix que s’ esbulla.

* Joaqiiin Follguiera nació, 1893. en San­
ta Colonia de Crervelló. M urió a los ven- 
tiséi-s años (1919), cuando su  d a ro  talen­
to le hahia alcanzado, ya, un lugar pre- 
emimente «iitre Jos dircictores intelectma’-

A M B IC IÓ

Correr Salmerón, Rolls  50 H P ,  9,50 h .—  
Bella cursa. L es  facones cilindren 
els polsos. P eis  balcons s ’esfUagarsen les

\idees.
N o sé si sóc jo  o la nueva cabellera. 
L'anfo fen d cix  les ones de la nit: escunia 
lluminosq ais flanes. L ’espai; la llum

[enyoHt queda 
en mi que soc la tenebra vertiginosa.

[Pero I horitzó 
cm fu ig  en el cristall davantes. Reversi-

[znlitat de visió.
JmmohÜitat panteixant.

Íes de Cataluña. IkibJicó libros de versos 
y  de crítica. {E l Poem a csparg, L es  noves 
valors de la poesía catalana, etc.). Fué el 
animador de un grupo de revistas litera­
rias. S u  miuerte intensificó el culto de su 
personalidad con la  piilplkación de nue­
vas ediciones de sus poemas y  de sus 
artícuíIOiS literarios. E n  otro lugar -de esta 
página, Guillerm o D íaz P la ja  dedica un 
artículo a  la figura memorable de Joaquín 
Foilguera.

L E T R A S  C A S T E L L A N A S

Un libro surrealista de Giménez Caballero
Uno de Jos úJitLmos libros de E . Giménez ,

Caballero— que el consrtantem-ente inquieto (e in- 
quietan,te)Gí?cé lanza audazmente a  Ja casa de 
’rxr putrefactos con un swing vigoroso dado 
joii una violencia, una fu-erza y  una arrogan­
cia exitraordinarias y  típicas— es un enérgico 
revulsivo espiritual. (“ Y o , inspector de alcan- 
arillas” . B-iblioteca Nueva).
' Después de las “ No4m marruecas de un sol- 

:Íado” , de “ C arteles” ( i) , de “ Los toros, las 
:astañueilas y  la  V irg e n ” , cercano a “ Julepe 

de menta” , "Hércuiles jugando a Jos dados” y 
“ Circuito imperial!”— Jibros que llevan todos 
olios signos distintivos y  diferenciadores de 
personalidad, de originalidad y  de audacia (cua- 
i'itlades que nosotros ponemos ante todas Jas 
.(tras)— en medio de su intensa y  discutida la­
bor periodística; de sus colaboraciones a  casi 
todas las revistas avanzadas de lengua caste­
llana; y  de sus raids de conferencias literarias 
en el extranjero— entre la rotativa y  el exprés—  
¡ i-iménez Caballero ha querido pasear su m i­
croscopio, fino y  certero, por el reino de lo 
.subconsciente y  pasar ante nuestros ojos ad­
mirados y  un poco temeroso.s, aumentadas al 
áifinito Jas gotitas de fango y  de Jodo, de san­
gre  y  de materia orgánica, que posó, en medio 
de plaquetas de cristal, ante su platina. E n los 
relatos breves y  siiitéticos, • de este libro, con 
zigzaguees elécricos e impresionantes, se des- 
eiicad'enan todas las preocupacion'es, todo.s los 
;'stados de espíritu, toda la desolación de la 
:ora actual. Es un inventario de síntomas, una 
;dleicta de exploraciones en el vacío. En sus 
,)ágínas arrancan fanitasmas freudianos su vue- 
■o, se presencian Ja encrucijada tragicóm ica de 

>do-s los conjiplejos, el sublime y  repug-nante 
lesfiJe de Ja ico-nografía del subconscionte, la 
¡scuridaici del esipíritu subterráneo— subliuma- 
u — (e1 mismo que atenaza a los personajes de 
! .enod'iiiíind y  de Pirandello y  que inspira los 
paisajes de -Picasso y  de Dali), barajado con 
nuestra vida cotidiana.

Esto no quiere decir que esté absolutamente 
de acuerdo con su experimenito. N o siempre 
■;niedo .seguir, ni aprobar a  Giménez Caballero, 
‘II. su exploración jK>r sentinas y  aJcantarilla.s. 
Pudiera .ser que le suc«lie&e, a  veces, como al 
.ijprauliz de brujo que no supcj cerrar las coni- 
])iie.sitas de los espiritas desencadenados, al so- 
metenlos a  su análisis implacable.

Sus aventuras en di mun<Io de los cpiplasma.s

( t)  V éase L ’A in ic de les A rts, rLÚm. 23,

* * *

T R A N S E U N T E S  C A T A ­
L A N E S  P O R  M A D R ID

Otro signo de actividad intelectual lo grabar 
las excelentes conferencias que en el Ateneo 
Enciclopédico Popular está dictando el filósofo 
X irau Palau, conocido y a  en M adrid por sus 
excelentes publicaciones sobre Descartes y  el 
sentido de la  verdad.

* * i|t

U n país de tan viva  riqueza espiritual bien 
puede acoger como fenómenos de esa misma 
generosidad la inquietud del grupo de avan­
zada constituido por “ L ’A m ic de les A r t s ” . E s­
te periódico literario ha publicado últimamente 
un número de enemistad al arte, en el que co­
laboran P'oix, Dali, Muntanyá, Gasch, etc.

+ * +

L a Societad de C irurgia de Barcelona, tam­
bién en activa labor científica, continúa siem­
pre sus sesiones académicas. Ultimamente, el 
doctor J. M ás O liver dió lectura de “ Consi- 
deracions sobre la raquianestesia” , y  el doctor 
G arcía Fornet, otra  de “ Consideracions sobre 
el tractament de les hérnies mitjanqaut les in- 
jeccions esclerosants” .

• —Hemos conversado con D. Francisco Cam-
U n alto piso de R itz. (Cambó, busca sieni- 

■re alturas. En su V ía  Layetaiia, 30: un sép- 
mo piso.)
Está joven, tostado, vivacísimo. Salía  para 

’ arís-Berlín-Buenos A ires. Se siente animoso
• audaz como nunica. T uvo frases de gran sim- 
>atía para L k G a c e t a  L i t e r a r i a .

— Juan Estelrich lia pasado, también, uno:< 
uomentos con nosotros. (Su hotel es siempre el 
Palace.) V isitó  L a  Galería, que le  mereció elo- 
liosas aprobaciones.

— Ta-mbién han estaido en M adrid para el 
-nngreso de .áutores, los ilustres comadiógra- 
ros barceloneses Sagarra y  Soldevila.

tienen un valor inédito- e inapreciable de docu­
mento. Soft, clichés anímicos, verdaderas ins­
tantáneas fotográficas de subcon-scientes, hecha?; 
con un estillo clínico, anti'liíerario, revelador—  
por su misma rigidez esquemática—  de una 
gran poesía— y  por ila riqueza innovadora de 
su léx-ico, de una cialtura tratojadísiraa e in- 
tensa.

Giménez Caballero, que ha querido dejar 
de lado toda preocupación moral y  toda preocu­
pación estética, ha llevado, al paroxismo, a la 
exacerbación, el control intelectual.

Su  libro— contra sus mismos propósitos— es 
la  exaltación de la  inteligencia, escrutadora de 
abis'mos sensoriales infrahumana.

A hora b ien : nosotros no creemos en .su inhi­
bición, en .su curiosidad escéptica, en .su pre­
tendido escepticismo. Esto.s cuentos, esta serie 
de p-sicoJograunas vivientes, no- han sido hechos 
en frío, sino paridos con dolor. Y  sinó, refle- 
xiónese sobre toda la  desoSado-ra trage<lia que.
bajo apariencias voluntariamieiiite desenvueltas, 
encierran las palabras del “ Ujrá>ral” , enigma
de una conciencia llena de vacío, que ha llegado 
a dudai- de todo, hasta de la  duda misma.

...A l fin, después de tantas pálidas copia.s—  
literarias e  insinceras— de la  última moda de 
París y  de Berlín— encontramos lui libro cas­
tellano digno— por su alta cualidad— de ser te­
nido en cuenta cuando se haga el balance de 
nuestra generacióiL— L . M.

(D e L 'A m ic de les A rts, S-itges.)

I M U E V O S  L . I B R O S  

I . A .
Ptas.
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Ed la Galeiia.-La ExposiiióD Heba

El miércoles 5 de Junio se inaugurará en La  
Galería (M iguel M oya, 4, Madrid) la E xposi­
ción de dibujos del joven y  gran escultor ca­
talán Rebull.
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F I G U R A S

J o a q u í n  F o l g u e r a
Se han cumplido diez años de la muer­

te de Joaquín F olguera sin que se alzase 
— conmemorativa— una voz. Y ,  sin em­
bargo, Joaquín Folguera es— con Joan
Salvat-Papassqit— una figura cuya des­
aparición ha constituido para las letras 
de Cataluña una pérdida exactamente

Oíaz«Plaja

irreparable; quisiéramos ahora, sincera­
mente, que este tópico de d uélo-irrep a -  
rahle— fuera entendido en un tono de ab­
soluta realidad.

E n Joaquín Folguera se reurlían de­
masiadas virtudes— ^humanidad, poesía, 
talento, sentido crítico— para que el do­
lor de su pérdida no llegase multipli- 
cadamente a  nosotros.

H o y su labor literaria, lograda en lu­
dias heroicas con la enferm edad que iba 
minando su juventud, se  nos aparece con 
sus medidas exactas. Abrumadoramente 
exactas. Abrumadoramente, porque .su 
magnitud solicita la justicia de un home­
naje más persistente y  más rendido cada 
día. U n  homenaje al que los años im­
ponen —  irremisiblemente ■—  altibajos de
fervor.

E n  un trabajo definitivo yo rae resisti­
ría a enfocar la figura de Joaquín F o l­
guera por facetas parciales. Joaquín F o l­
guera es siempre uno vertido en su di­
versidad. L e  poseía— lo dijo, agudamente 
López-Picó— un desig de totalitat, un 
deseo de totalidad. Y  se lanzaba hacia el 
todo de su mundo circundante, con un 
ímpetu sin reservas, arrastrado por un 
panteísmo lírico absoluto. Toda su obra 
es un derramamiento total de su perso­
nalidad.

Y ,  sin embargo, aquí, ahora, es preciso 
revisar aisladamente algunas facetas de 
la olira folgueriana. A rtícu lo  inform a­
tivo éste de acudir a  los datos concretos 
que ella le lirindá antes que sumirse en 
generalizaciones abstractas.

L a  poesía de Joaquín Folguera figura­
ría por derecho jerárquico, al frente. A  
Joaquín Folguera, poeta, le corresponde 
ademá.s el honor de uno de los primeros 
puestos líricos de Cataluña. Tiene un va­
lor absoluto, esencial, personalísimo. Y  
un valor relativo, en contacto con la at­
m ósfera literaria que él supo remover con 
sus actividades.

I-a poesía de Joaquín í'olguera, tras 
una primera etapa de notas dispersas, de 
motivos juveniles, de ingenuas fantasma­
gorías escenográficas, va  desnudándose 
progresivamente de toda imaginería, pu­
rificándose, adentrándose en el yo  del 
poeta. Su juventud— en este momento

E l valor relativo del poeta Joaquín 
Folguera está referido a  su gran curiosi­
dad cosmopolita, a  su gran anhelo de mo­
dernidad. Joaquín Folguera fué, con Joan 
Saivat-Papasseit y  con Josep M aría Ju- 
noy, el importador de las nuevas corrien­
tes literarias nacidas al calor de la gran 
guerra. A  las nuevas escuelas aportó dos 
categorías de esfu erzo: su adhesión de 
lírico y  su obra de traductor. Joaquín F ol­
guera escribió m uy interesantes caligra- 
mas a la moda de Apollinaire. H oy, en 
1929, algunos com o E n  avió y  Vetlla de 
desembre plujós, conservan todo su en­
canto. Como traductor, su labor de incor­
poración de los nuevos líricos europeos al 
catalán literario es altamente loable. H ay 
(|ue subrayar el hecho de que Cataluña 

gracias a Joaquín Folguera— tenía ya
antes de 1919, incorporados a  su patri­
monio lingüístico, poemas de Derm ée, Re- 
verdy, Claudel, D rieu, L a  Rochelle, Fol- 
gore, Apollinaire, Birot, M a x  Jacob y  
otros dirigentes de las escuelas poéticas 
recién nacidas.

P ara resumir— finalmente— l̂a obra crí­
tica de Joaquín Folguera, consignaremos 
un libro suyo L e s  noves valors de la poe­
sía catalana, único esfuerzo de estructu­
ración crítica de la  Renadxenga. Joaquín 
Folguera, como un habilísimo ingeniero 
de la literatura, traza— exactamente— los 
planos del edificio lírico catalán. Consig­
nemos que Folguera no pudo valerse de 
ningún precedente para una obra tan lle­
na de dificultades como la  suya, y  que su 
libro se hace absolutamente indispensable 
para todo el que quiera adentrarse en la 
moderna poética de Cataluña.

Guillermo Díaz Plaja

N U E V O S  U. I B R o  S 
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es asaltada por una dolencia cruel. Hacen 
irrupción en su lírica los temas obsesio­
nantes: la soledad, el süencio, el olvido. 
Manuel de Moirtoliu los reduce todos a 
Linó so lo : la M uerte. Nos encontramos 
ante el gran espectáculo lírico de la M uer­
te en acecho. Joaquin Pulguera nos re­
cuerda alguna vez la misma emoción que 
ante ella seniia Rainer M aría R ilke. En 
otras, empero, Joaquín Folguera nos re­
fleja una impresión m uy personal— siem­
pre al margen, naturalmente, de la visión 
de la muerte que el patetismo romántico 
ponía en todas las plumas jóvenes del si­
glo X IX . H e aquí algunos de los versos 
que él encabeza con este título; “ V olup­
tuosidad -de la M o rt” :
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Ara, .9enyor, sentó les bufaradcs 
'le la M ort que m'cnvolta sensc pendre'm. 
Dins la pcnomhra ja  he pcrdut el límit 
le í  nión i  el f i  contacte de les coses.
.4 cada embaí jo  sentó que em despulla 
d'un rastre hunía, i  en mou pudor es gosa, 
las.^a, ajaicnt-se prop de mi, mirant-me 
amb un esguard que cs una alé molt pura.

L IB R E R ÍA  E S P A Ñ O L A  E N  P A R ÍS  

L E Ó N  S Á N C H E Z  C U E S T A
Servicio esm erado, rápido ü econ ó m ico  de 

libros a todos los países

P A R Í S  ( V “)
10, Rué 6 a u -L u s s a c

M A D R I D  
C alle  M ayo r, 4

Las v is ita s  a LA GACETA LITERARIA se re c ib irá n  los m iércoles y sábados, de 8  a 9 de la  noche, en 
la  GALERÍA (M iguel Moya, 4 . Entrada por el po rta l del fondo.

P ara Joaquin Folguera, la M uerte era 
una cosa cercana, inminente, real. Los úl­
timos años de su vida eran como su ante­
sala. E l iJoeta, enferm o, dolorido, se re­
concentra en sí mismo y  en su dolor. E n ­
tonces sus versos cantan el silencio:

Silcnei, jo  ct sé timid i  misterios, 
i'0.s7 i amb una sensació vegetal...

la s o le d a d :

Tota una vida s'agota 
en contorsions dins el buit.

y  el o lvid o:

Oblit,
son del passat,
sopor de ¡a veritat,
intuició de la mort que s’acosta\
¿no fores, potser
una gota d’etem itat
descomposta?

Sus versos son un eco  ̂ sordo, tenue, 
de la gran tragedia íntima del poeta de­
batiéndose en el límite de la vitalidad. Y  
su gran dolor, este aislamiento— el silen­
cio, la soledad, el o>lvido-— a que su y o  le 
tiene condenado. Cuando, por excepción, 
el poeta se asoma al espectáculo de la 
vida, su canto tiene tina vivacidad des­
esperada. como un estremecimiento, como 
im estertor. Como un esfuerzo supremo 
para sentirse lejos del final próxim o e 
irremediable.
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U R U G U A Y

Historia de “ La Cruz dei Sur’’
Montervideo ha sido siemipre una de las me­

trópolis suramiericaJias más ricas en publica­
ciones literarias. E fím eras quizá, o al menos 
intermitentes, pero animadas siempre por un 
generoso y  batallador espíritu de renoivación, 
de superación literaria. H o y  día, con la  reapa­
rición de “ A l f a r ”— acaudillada, comO' siempre, 
por el esforzado Julio J. Casal, quien se dispone 
a  continuar la excelente labor que durante 
muchos años realizó desde L a  Coruña— coai la 
salida r ^ u la r  de “ L a  P lu m a” , dirigida por 
Alberto Z u m  Felde y  Ja reintegración a su 
ritmo normal de “ I ^  Cruz del S u r” , las le­
tras uruguayas jóvenes c^frecen im aspecto de 
animada vitalidad. E n  el artículo que sigue, 
escrito especialmente para L a  G a c e t a  L i t e r a ­

r i a ,  el director de la  última publicación regis­
tra escrupulosamenae los anales de “ L a  Cruz 
del S u r” .

Fundé “ L a  Cruz del S u r” , revista de 
arte e ideas, a  niadiados de 1924. M uy 
pronto va  a  cum plir ciruco años, especie 
de mayoría de edad a la que no han al­
canzado sino un reducidísimo número de

Alberto Lasplaces.

I

plubJicafcioines de esa especie. Sin anun­
cios previos, sin exposición de motivos, 
sin manifiestos y  hasta sin saludar a los 
“cdleg-as” , un buen día surgió, luciendo 
en su primera página un hermoso poema 
breve de Silva V aldés. Eran tiempos un 
poco oscuros aquellos. L a  juventud li­
teraria y  artística de Monteviídéo no acer­
taba a pBasimar ningún afán  colectivo ni 
siquiera en nombre de personales intere­
ses. D e todas partes nos llegaba el eco 
múltiple de iniciativas ajenas, miás o me­
nos brillantes y  efím eras, que comproba­
ban la existencia de una conciencia artís­
tica y  de una energía gregaria. E n Euro­
pa y  en Am érica, los muchachos se agru­
paban para abrirse paso en ruidosos e in- 
disciplilniados batallones, fiundaban ce­
náculos, editaban revistas, daban confe­
rencias, escandalizaban, epataban. Entre 
nosotros, absolutamente nada. Sólo un 
grupo de artistas, casi todos pintores, se 
reunían nodie a noche bajo el lema de 
“ Teseo” , enredor de las mesas del “ Tu- 
pi-Naml)á” , y  de vez en cuan'do, Ediiar- 
do D'ieste nos regalaba algún “ Boletín”  
prieto, denso, pesado. F u é entonces que, 
juzgando que en el U ruguay existía un 
núcleo selectísimo de escritores jóvenes 
capa¡ces de prestigiar el nombre del país 
bajo cualqueir latitud, y  deseando dar una 
impresión de ese conjunto anarquizado, 
disgregado, me lancé sin saber hasta dón­
de podía llegar, a la» penosa aventura de 
fundar una revista que pudiera dar idea 
de lo que nuestro país posee dentro de 
!as más elevadas actividades literarias y 
artísticas. N o se rae ocultaban los obs­
táculos formidables que se opondrían a 
mi empresa, sobre todo d o s: la imper­
meabilidad de im  ambiente siarai-culto, in­
capaz de comprender, y  la mala voluntad 
enipecinada y  suicida de muchos litera­
tos y  artistas extraviados en un inque­
brantable indiviíduali&mo o entregados a 
odios, rivalidades y  disputas de comadres 
de bajo fondo.

A  pesar de todo, “ L a  Cruz del S u r ”  
ar[)areció, se ha sostenido hasta ahora a 
través de todas las vicisitudes, y  parece 
dotada de (Larga vida. Fueron mis princi­
pales colaboradores al principio, Jaime 
L. Morenza, M ario Esteban Crespí y  
Juan M ario M agallanes, en lo literario, 
y  Fernández y  González, Federico Lanau 
y  A d o lfo  Pastor, en lo artístico. Sin in­
terrupción salieron hasta seis números en 
aquel primer período de 1924, modestos 
cuadernos .de diez y  seis páginas en papel 
pluma. E n  ellos figuran con colaboracio­
nes inéditas lo más destacado de la joven 
mtelecfcual'idad uruguaya: Fernán Silva 
Valdés, Em ilio Frugoni, Federico M ora­
dor. Orosmán M oratorio, Humlierto Za- 
nrilli, M ontid  Ballesteros, Juana de Ibar- 
^ u rou , Justino Zavala M uniz, V aleria­
no M agri, Casaravilla Lem os, Em ilio O ri- 
he, José Pedro Bellán. Julio J. Casal, Il­
defonso Pereda Vaíldés, Pedro Leandro 
Ipuche, P arra del Riego, Juan M . Filarti- 

Fusco Sansone, etc. A l llegar al sexto 
número enferm é, y  no pudiecido prose- 
fltiir tal esfuerzo, hube de retirarme a des­
cansar. Pocos meses después, en 1925, 
volvía a resucitar “ L a  Cruz del S u r” . 
dúpHcando el número de sus páginas y 
^cjorando su presentación tipográfica. 
Magallanes asumió la secretaría de redac- 
l^on; Lanau la  dirección artística, y  los 
hcrmanois A lvaro  y  Gervasio Guillot M u- 
^oz, organizaron y  dirigieron idesde en­
tonces una original e interesantísima sec- 
^on francesa, escrit por ellos mismos y  
por otros uruguayos y  franceses residen- 
^  en el país; M lle. Oh-rústrane Fournier, 
Rdouard' Dutreil, etc., amén de algunas 
^laboraciones especiales enviadas desde 
Prancia. M i v ia je  a  Europa, en 1926, im- 
Pti'so un nuevo interválo, menos prolon­
gado que d  anterior. Estando en ¿1 viejo 
* '̂nJdo tuve la  alegría de recibir varios 
^Uniero de mi revista, ál frente de la  cual 
hguraban com o directores literarios Jai­

me M orenza, los hermanos Guillot M u­
ñoz y  Julio J. Casal, y  como dii-ector ar­
tístico, M eld ior M éndez M agaríños. C a­
sal, vuelto al U rugu ay después de una 
larga estada en L a  Rochelle, San Sebas­
tián y  L a  Coruña, y  de adquirir justo re­
nombre con su magnífica revista “ A l­
fa r ” , se había incorporado a “ L a  Cruz 
del S u r” .

D esde entonces, la  dirección de la re­
vista no ha sufrido otro cambio que el 
recientísimo del alejamiento de Casal, que 
ha logrado editar nuevamente su “ A l­
fa r ” , después de un largo paréntesis de 
tres años. Parece ocioso decir que “ A l­
fa r ”  y  “ L a  C ruz del S u r ”  son revistas 
unidas por estrechísimos y  fraternales la­
zos, y  que ambas representan el momento 
artístico y  literaria del U ruguay.

“ L a  Cruz del S u r” , de acuerdo con el 
propósito inicial que le dió vida, no ha 
sido nunca una revista de círculo o grupo, 
destinada a  imponer determinado credo 
artístico o literario. H an cabido y  cabrán 
en sus páginas todas las tendencias au­
ténticamente modernas, y  en ese sentido 
no ha permanecido cerrada sino para los 
retrasados e inactuales, para los incapa­
ces de percibir y  sentir Ja palpitación de 
la belleza de la época, de vibrar sincera­
mente, ante los magníficois espectácitlos 
que nos rodean, de crear nuevas ar­
monías interiores, de señalar mievas 
orientaciones plásticas. Su eclecticismo 
está perfectamente delimitado dentro de 
las corrientes del siglo cuyo parentesco 
es innegable, a pesar de divergencias apa­
rentes que un sereno y  desapasionado 
análisis es capaz de descubrir sin dema­
siado esfuerzo. E n  esa form a ha asegura­
do la persistencia y  la regularidad de su 
ritmo y  la fecundidad de su influencia. 
O tra de nuestras preocupaciones capitales 
ha sido la  de ofrecer una revista urugua­
ya, es decir, en la cual figuren lo menos 
posible transcripciones, traducciones y  
hasta colaboraciones extranjeras. N o nos 
guía en esto un estrecho criterio de na­
cionalismo literario, sino el deseo de cons­
truir una publicación que sea el exponen­
te de nuestra capacidad artística literaria 
y  cultural. E s, relativamente, fácil hacer 
revistas con recortes de otras publicacio­
nes; pero esas revistas no podrán ser 
consideradas sino como cat^ogos pro­
miscuos elaborados con materiales usados 
o de segunda mano. Tam bién “ L a Cruz 
d d  S u r”  está abierta a  las grandes discu­
siones filosóficas, sociales, continentales y  
mundiales de nuestro tiempo, profesando 
sus directores la más avanzada religión 
democrática, abominando .todas las tira­
nías, y  sintiéndose soldados de ese gran 
ejército que prepara, con el levantamien­
to de la nueva ciudad fraternal, días me­
jores para la humanidad.

Finalmente, “ L a  Cruz del S u r”  se ha 
organizado también en sociedad editora, 
de modestísimos alcances y  absoluta au­
sencia de capital. L leva  ya  publicados los 
siguientes libros: “ L a  Salam andra”  y  
“ D on Juan, derrotado” , comedias en tres 
actos, por Carlos Salvagno Cam ps; “ L e­
jo s ” , versos, por M aría Elena M uñoz; 
“ M isaine sur TEstuaire” , versos, por 
Gervasio Guillot M uñoz; “ E l R osal” , 
cuentos, por L uis G iordano; “ L a  guita­
rra de los negros” , y  “ Cinq poémes né- 
g re s” , versos, por Ildefonso Pereda V a l­
dés. “ R aza ciega” , cuentos, por Francis­
co E spinóla; “ Odas vulgares” , versos, 
por Enrique Bustamente y  B allivián; “ El 
hombre que tuvo una idea” , cuentos, por 
-Alberto Lasplaces; “ Interpretaciones es­
quemáticas sobre la historia de la con­
quista y  la colonización española en A m é­
rica” . por E . Pétit M uñoz. A lfred o  M . 
Ferreiro, José M. Podestá y  Luis G ior­
dano se han incorporado recientemente 
al cuerpo de redacción de la revista.

Alberto Lasplaces
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en vía a  reem bolso  tod os lo s  lib ro s

A lfon so  Reyes, pese a  la  absorción de gran 
parte de su actividad por los formulismos di­
plomáticos, continúa siendo en- Buenos A ires el 
mismo espíritu alerta y  móvil, el mismo exqui­
sito hombre de letras que hemos conocido en 
Madrid y  en París. M uy festejado por la  inte­
lectualidad argentina, habiéndose sabido rodear, 
desde el primer momento, por algunos de los 
más finos y  calificados escritores de las frac­
ciones juveniles, viene actuando cerca de ellos 
como un “ anim ador”, como un ejemplo de pro­
bidad y  estímulo, ávido siempre de auspiciar 
empresas de calidad. E n  tal sentido, el autor 
de “ Simpatías y  difterencias” lanzará muy 
pronto a la circulación los “ Cuadernos del 
P la ta ” , título liomogeneizador de una colección 
varia que ha de reunir textos muy curiosos: 
fragmentos, esquemas de libros, corresponden­
cias ; en suma, todo aquello que suele quedar 
fuera del libro, que con relación a la  “ obra” 
orgánica del escritor, asume— ^para la generali­
dad una importancia relativa, más que para él 
conocimiento del hombre, de! espíritu, puede 
resultar— enfocado a la minoría— curiosísimo y  
esencial. Comprenderán, pues, los “ Cuadernos 
del Plaita” , en sus primeros volúmeens, textos 
de escritores argentinos, mexicanos y  españoles, 
tales como los siguientes: una selección de 
cuentos inéditos del gran Ricardo Güiraldes; 
unas notabilísimas cartas de infancia, por V ic ­
toria Ocampo. Adem ás, dos libros poemáticos 
de Jorge Luis Borges y de Ricardo E . Molina- 
ri, titulados, respectivamente, “ Cuaderno San 
M artín ” y  “ E l pez y  la manzana” . U na mo­
nografía artística, con textos, cuadros y  dibu­
jos de N orah Borges de Torre. U na antología 
de los novísimos líricos yanquis, colegida por 
Pedro_ Henriquez Ureña. Y  libros de prosa, 
aún sin título cierto, originales de Francisco 
Luis Bernárdez, Eduardo M allea y  Guillermo 
de Torre. Incluyendo, claro es, las correspon­
dientes aportaciones del mismo A lfon so R eyes: 
“ Culto de M allarm é” y  “ F uga de N avidad” , 
este último poema en prosa, con cinco dibujos 
de Norah Borges, y  al que corresponden los 
siguientes trozos.

I

Hace dt¿is que el frío labra las facetas 
del aire, y vivimos alojados en un diaman' 
te puro. 7 í̂o tarda la nieve. La quiere el 
campo, para su misterioso calor germina' 
tivo. La solicita la ciudad, para alfombra 
de la T^ochebuena. Resbala el humo por los 
tejados: la atmósfera, con ser clara, es den' 
sa. Los fondos de la calle truenan de nubes 
negras,  ̂pero en lo alto hay una borrachera 
azul vértigo. D e día, suben las miradas. De 
noche, bajan las estrellas. T^ada hay mejor 
que el cielo, de donde cuelgan ángeles y 
juguetes para los niños.

II

El ardiente pino, festejado árbol de las 
hadas, llena la cabeza de ínfulas y lazos; 
balancea en las manos unas velitas verdes, 
rojas, azules. Trepan por sus piernas ara' 
ñas de oro y tenues creaciones de ala de 
insecto: figuras inútiles y vistosas— sacrifi' 
dos de una sola noche— , tejidos a punta 
de alfiler en largas veladas proletarias. La 
no so/ístícfldij pobreza hace del juguete un 
ente vano: casi ya ni para jugar sirve. R e ' 
vienta ante los ojos como rosa de pestañas 
metálicas, o en ruedecillas naranjadas y 
púrpuras. Flores de un jardín sensitivo; 
querubines de ojos de chaquiro y seis pé' 
talos de esmeralda; cruces y bicruces casi 
de aire de color. Un reflejo, una geometría 
de luz, un signo frágil de alegría: nada. 
Entrecerramos los ojos para verlos.

III

Como en los primitivos: el Belén dimi' 
ñuto, pastel de torredllas y cúpulas. El te' 
jado elemental, sostenido por cuatro varas. 
Adentro, heno y paja, madre, y niño, beS' 
tías de aliento blando; tres viejos de barba

temblorosa alargan las manos. Afuera, la 
curiosidad se encarama al techo. Séquito 
amarillo, negro y blanco. Fila de elefantes, 
caballos y camellos. Pastoreo en el campo. 
Soldados romanos por la carretera. T  un 
compendio de la Biblia: el pozo con brocal, 
el cántaro. Todo está bien, familia. Hasta 
el arroyo entre musgo y el molino. Hasta 
el pajarito en la rama, lírico y sin objeto: 
alarde gratuito, caricia.

I V

Salte, pues, si vino, rociando el pavón 
y el turrón. ¡Alegría del moco de coral y 
su escobellón hirsuto y galano, cuando 

■égloga anacrónica, ni griega siquiera
el ejército de pavos, que conduce un pas' 
tor sin nombre, rompe por entre las filas 
de automóviles de nuestras ciudades! Los 
escaparates sacan el pecho y relucen de ten- 
taciones. La gente asalta los tranvías, líe- 
nos las manos de paquetitos. T  los pavos 
de sabor de nuez se agolpan,, azorados, en 
mitad de las cuatro esquinas, como un is­
lote indeciso, pardo y rojo.

V

N o hagamos caso: alguien anda por los 
tejados. Cerremos bien la puerta. Alguien  
está dando con los puños. Salvemos la fe- 
licidad transitoria. Hijos peregrinos de otro 
clima, los recuerdos rondan la casa. Por el 
postigo se ve el camino blanco, surcado de 
pisadas. A  veces, la chimenea crepita y bai­
lan por el muro las sombras de unos zapa' 
titos gemelos, abiertos de esperanza.

V I

Ese hombre ha salido por la mañana, 
envuelto en un gabán ligero, que baña y 

(penetra el viento de Castilla. Lleva los CO' 
dos raídos, los zapatos, rotos. Como es ?{a' 
vidad, los mendigos se acercan a pedirle lú 
mosna, y él pide perdón y sigue andando. 
Encorvado de frío, bajo la ráfaga que lo 
estruja y quiere desvestirlo, busca en el bol' 
sillo el pañuelo, todavía tibio de la plancha 
casera. Tsfo posee nada, y tuvo casa grande 
con jardines y fuentes, y salones con ca- 
bezos de ciervos. ¿Lo habrán olvidado ya en 
su tierra? Tal vez apresura el paso, y tal 
vez se para sin objeto. Ha gastado sus úl­
timos céntimos en juguetes para su hijo. 
T^adie está exento; no sabemos dónde pi­
samos. Acaso un leve cambio en la luz del 
día nos deja perdidos, extraviados. Ese 
hombre ha olvidado dónde está. T  se que­
da. de pronto, desamparado, aturdido de 

{esperanza y memoria, repleto de T^avidad 
por dentro, tembloroso en el ventarrón de 
nieve, y náufrago de la media calle. ¡Ay, 
amigos! ¿^uién era ese hombre?

Alfonso Reyes
Madrid, Navidad de 1923 .

Coctel a Torres Bodet
E l sábado 8 de Junio, un grupo ■ de amigos 

ofrecerá en L a Galería (M iguel M oya, 4), un 
coctel de bienvenida a España.

S e admiten inscripciones en L a Galería, al 
precio de 5 pesetas.

Este número ha sido visado 
—  por la Censura,

Enrique Larreta
E n  tanto llega él anunciado ensayo de G ui­

llermo de T orre, sobre Larreía, digamos unas 
breves palabras de nuestro recibimiento.

Enrique Larreta ha recibido nuestro home­
naje de cor<lialidajd y  ha corresipondido noble­

mente. E n “ L a  G alería” le ofrecimos un cham­
pán, que se vió concurrido por selectos amigos 
(le la literatura y  de la diplomacia.

Enrique Larreta

E n  d  Cineclub— al proyectar ’la  pdícdla de 
L arreta  sobre La vida de la Pampa— d  nume­
roso público asistente le  tributó una cariñosa 
ovación.

Hemos conversado reiteradamente con Em- 
rique Larreta. Lo que más destaca en él, es su 
juventud de espíritu y  de temple. Su entusias­
mo inequívoco y  ddicado por España. Su  gen­
tileza aristocrática. Tendremos el vivo i^acer 
de tornar a  saludarlo en Junio, por tierras es­
pañoles. P or h o y : una provisional y  respetuo­
sa despedida,

EN LA G A L E R Í A

LIBRERIA LA  FA CU LTA D
DE

JUAN ROLDAN Y COMPAÑIA

miiEiiiiE 1 m i l  s. i E i
Se celebró en “ L a  G alería” el homenaje 

ofrecido al ilustre arquitecto' y  escritor argen­
tino M artín S. N o d — a  propuesta de L a  G a c e ­

t a  L i t e r a r i a — por un grupo de amigos y  ad­
miradores.

E l acto resu'tó amable, cordial, ddicado.
L e  ofreció  d  banquete d  Sr. Giménez Caba- 

llero> quien justificó e l homenaje en un local 

como “ L a  G alería” expQ'iicando su profunda ilu­
sión -personal de rescatar d  “ banquete litera­
r io ” del banal escenario burgués del hotd, de 
la  fonda, d d  restaurante público décimonónico, 
a  lo  que ya contribuyó el “ banquete en Pom - 
b o ” de Ramón, y  hacerlo entrar en un paisaje 
de libros, cuadros y  nuevas arquitecturas, en un 
“ meridiano exacto” .

M artín Noel— al dar las gracias a todos y  
despedirse de España— recogió la fam osa pa­
labra meridiano , subrayando que su revista 

Síntesis” lo  lia anidado idealmente haciendo, 
colaborar a esipañoles y  americanos conjun­
tamente.

Se mostró encantado de la selecta amistad 
y  distinción que este acto le significaba.

Asistieron a  él los S,res.. Juan C. Cebrián, 
Fernández Medina, - Luis Araquistain, doctor 
N egríii, Ramón Góm ez de la  Serna, Zuazo, 
Jarnés. Fernández A lm agro, M aría de M aez- 
lu, Pedro Sáinz Rodríguez, Giménez Caba­
llero, M aría Teresa León, Orlando Ferrer, A r-  
conada, Barra!, Gonzalo de Sebastián, Luis 
Bellido, Julio Avellanada, C. B . de Quirós, 
V illate, doctor P. Fernández, Díez-Canedoi 
Manuel Abril, M . Conde, José Medel, J. 0 1 a- 
güe, Brunet, Rodríguez de Cortázar, C alvo de 
A zcoitia, conde de Vallellano y  otros.

Se recibieroh adhesiones de “ Andrenio”, 
Sangróniz, V ayo, López Otero, Preteceille, Sa- 
lazar, cronista de Cuenca, González M artínez, 
T orres Bodet, Espina, A vala , C lisada, M oli­
na, Am érico Castro, Luzuriaga, Pittaluga, C o r­
pus Barga, Ledesma Ramos, O vejero y  otros.

EDITORIAL ESPAÑA
E sta nueva Editoriál inaugura sus publicar 

ciones con un libro sin precedentes en la  his­
toria de la  literatura y  de la  justicia de nin­
gún país. Se t itu la :

SIETE ¡ E S E S  [ Q i E i D O  A l E R I E
Su autor, el ingeni-ero asturiano Manuel M e- 

néndez Valdés, rd a ta  la  terrible odisea de 
cómo fué condenado a muerte, en 1918, por 
un consejo de g u erra  francés, por supuesto de­
lito de espionaje; cómo esperó siete meses, día 
a día y  hora a  hora, con la  agonía en el alma, 
el cumpDimienito de la  infundada sentencia; 
cómo, al fin, le  fué conmutada la  pena por la 
de trabajos forzados a  perpetuidad en ©1 dan­
tesco presidio de la Guyana francesa, de donde 
al cabo pudo evadirse en .una lucha a muerte 
con los dementes y  con la  guardia del pre­
sidio.

SIETE MESES EONi EIIADO A M
es un trozo de vida aton-nentada que supera 
en peripecias y  diramatismo a  la  n o vd a  más 
realista y  a Ja vez más fantástica. Luis A ra - 
quistaitt, en d  prólogo, pide a H enri Barbusse 
y  otros espíritus justicieros de Francia la  re­
visión d d  tremendo proceso por el que M a 
nuel Menéndez V aldés estuvo injustamente

SIETE MESES E B I A l i  A
L a  Editorial España publicará, también den­

tro de pocos días, otro libro que y a  ha hecho 
época en la literatura contemporánea. E s la 
n ovd a d d  alemán E. M . Remarque, hasta hace 
pocos meses un hombre totalmente desconoci­
do y  hoy uno de los escritores más universa­
les, titulada

S i n  n O V E D A P  E l i  E L  F A E t I T E
P or consenso general es no sólo la  m ejor 

novela de la  G ran G uerra y  de todas las gue­
rras, sino la n ovd a de esa inmensa catástrofe 
moral y  material, la  que resume todo su do­
lor, toda su barbarie y  toda su inutilidad. En 
Alem ania se han vendido 500.CKD0 ejemplares a 
los tres meses de publicada, y  en Inglaterra 
50.000 a  las cuatro semanas. És un libro que 
con el tiempo será de lectura obligatoria en 
todas las esicudas y  en todos los h ila r e s  del 
munido, por ser d  alegato más despiadado que 
se ha escrito jam ás contra la guerra. E l estilo 
sobrio, bellísima-mente lírico y  dramático, con­
servado de modo m agistral en Ja versión espa­
ñola por obra de sus traductores, D. Eduardo 
Foertsch y  D. Benjam ín Jarnés, elevará a  ran­
go clásico la form a exquisita de

i l l  n O I E S l O  E n  E L  F t E l I E
q w  aparecerá en españoil dentro de breves 
días— al mis,mo tiempo que en francés.

Concesionaria exclusiva de venta para las li­
brerías: Compañía Iberoamericana de Publi­
caciones. L ibrería  Fernando Fe. Puerta . del 
SoJ, 15, Madrid.

P ara  los pedidos contra reembolso de estas 
dos obras, a¡ precio de cinco pesetas, sin gastos 
dirigirse a la

E D I T O R I A L  E S P A Ñ A
PALACIO DE LA PREN SA .-M AD RID

N U E V O S  L IB R O S
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R I C A R D O  R O J A S  (Rector de la Universidad de Buenos A ir e s ) :

H istoria de la Literatura Argentina  (ensayo filosófico sobre la evolución
de la cultura en el Plata), ocho tom os..............................................................

Blasón de plata (un tom o)............................................
L a  Árgenfinidad  (un tom o)...............................................y . ............................
L o s Arquetipos (un tom o)...................................
L a  Restauración nacionalista (un tom o)............................
Eurindia  (un tomo) .........................................
La Guerra de las Naciones (un tomo)..................
Discursos (un tomo) .................................................................................................
E l País de la Selva  (un tomo) ...........................
Poesías (un tomo) .......................................
Las Provincias (un tomo) .........................................................................................

S A L D I A S

E l Cristo invisible (un tomo) ............................................ g
Historia de la Confederación Argentina. Rozas y  su época (cinco tomos',

L e a  B i o g r r a f í í v s  L A .  J V A V I 3

64
6
6
6
6
6
6
6
6
6
6

encuademados)
l i o

V I C E N T E  F I D E L  L O P E Z

Historia de la República Argentina, conT-" mda hasta nuestros días por
E . V era  y  Gon2alez( 13 tomos, encu-, rnados) ..................  200

Manual de Historia Argentina  (dos tomos) .......................................   12

L E G I S L A C I O N  A R G E N T I N A

L eyes Nacionales, sancionadas por el Congreso durane los años i8S2 a 
1921 (25 tomos, encuadernados) ....................................................
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reprodlucciones ..............................  12,50

Giménez (caballero: H é r c u l e s  j u ­

g a n d o  A LOS d a d o s . Ensayos ac-
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Traducción, R k ard o  Baeza ........  5

Pida estos libros a
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RUEDA DE NOTICIAS

La muerte de Enrique de Mesa.

De un modo inesperado, rápido, desolador, la 
muerte ha arrebatado al gran Enrique de Mesa.

Enrique de M esa representaba en España ge- 
nuinidades difíciles de recuperar. Pertenecía al 
grupo castcllanista y  castizo surgido en torno 
a la revaloración de Castilla que hizo nuestra 
generación del 98.

N o tuvo el estro imperial, integralista, de un 
Antonio Machado, de un “ A z o rín ” , de un 
Unamuno. Su musa fué más concreta. Y  eli­
g ió  un rincón perfectamente original: la Sierra 
de Guadarrama. L a  región celeste y  alta de la 
meseta. E! coronamiento roquizo y  puro de 
Madrid. Fué el poeta de la sierra. D e toda su 
flora, su fauna y  su filosofía poética. Su rostro 
era el de un p astor: es decir, tenía la  aristocra­
cia perfecta de un pastor serrano. Sus hom­

bros dejaban colgar la capa parda de Castilla. 
Fué el introductor de esta moda en nuestras 
actuales costumbres. Enrique de M esa era un 
exquisito castizo. Uno de los mejores elemen­
tos para apoyar una política con raíces autóc­
tonas, profundas. Si en España se pudiera ha­
blar de una revaloración nacional (de eso que 
los italianos llaman fascismo y  los rusos so- 
vietismo) M esa sería un antecedente firme.

Su obra, breve y  duradera: Cancionero Cas­
tellano, E l  silencio de la Cartuja, la Posada  y  
E l Camino.

L leve Enrique de M esa nuestro conmovido 
recuerdo. Desde la  España alta y  serrana de 
sus sueños, nos acompañará siempre su altiva 
imagen.

L A  U L T I M A  S E S I O N  
D E L  C I N E C L U B

Circuito de Pedro Salinas.

Pedro Salinas, acaba de regresar de un po­
tente circuito imperial. D e  conferencias espa­
ñolas en Inglaterra y  Alemania.

H a hecho cursillos dé Literatura contempo­
ránea, sobre España. i

Viene sorprendido de la avidez con que A le ­
mania acoge todas las novedades españolas.

“ — Estuve en Hamburgo, con K rüger. Y  en 
Berlín, con Gamillscheg. H ubiera dado más 
conferencias; pero para mí, el viaje, es una 
actividad integral, fatigosísim a. Y o  me inte­
reso por todo. Salgo a la calle. Y  me paro 
ante la gente, ante los escaparates, ante las co­
sas. Soy un auténtico panfilo.’

M i impresión general de la  nueva vida cen- 
troeuropea es la del resucitar enorme del tra­
bajo.' H ay  que trabajar todos. Y ,  en especial, 
los escritores. L a  vida es dura, apretada, fus- 
ligadora.

Inglaterra está m agnífica: con ese gesto del 
hombre a los sesenta y  cinco años, bien - con­
servado, que aún muestra energías y  elegam 
cias.

Alemania, mucho más vu lgar que Inglaterra, 
sé mueve por todos los costados, con ansias in­
sospechables y  decididas.

En Francia estuve con algunos amigos his­
panistas. Y  en casa de V alery . ”

Saludamos a Pedro Salinas— universitario— , 
lleno de sentido ecuménico, continuador de una 
tradición profunda— la más bella— de España.

Una injusticia de Francia.

E l libro con que se acaba de inaugurar la 
nueva editorial España, “ Siete meses condena­
do a m uerte” , de Manuel Menéndez Valdés, 
está llamado a adquirir gran transcendencia.

Menéndez Valdés, un ingeniero asturiano, 
fué la víctim a de una injusticia de guerra. T o ­
mándole Francia por espía, le hizo sufrir tor­
mentos espantosos.

Luis Araquistain, que prologa el libro, hace 
un envío a Barbusse para que promueva la re­
visión del proceso de Menéndez Valdés, que 
bien pudiera ser el nuevo D reyfu s de un nuevo 
pleito internacional.

Pésame a FaJgairolle.

H a fallecido el padre de nuestro amigo y  
colaborador el hispanista Falgaírolle. Nuestro 
sincero pésame.

Felipe I I , de Cassou.

A caba de aparecer el Fhilippe II , de Jean 
Cassou, en la n. r. f.

En breve lo comentaremos.

La revista “ A tlán tico” .

Esperamos con impaciencia la  aparición de 
la revista “ A tlán tico” . Tenemos todas las im­
presiones de tratarse de una publicación inte­
resantísima, llena de las más variadas secciones 
y  con una colaboración selecta y  responsable.

E l domingo, 26 de M ayo, cerró el Ciruecfluib 
su temporada en el Cin-ema Goya, con el si­
guiente program a:

Avaricia, de E ric von Stroheim. Film  mara­
villoso que la M etro Goldwyn tenía sepultado 
e inédito en España, ya  que miestrois empre­
sarios no habían osado acercárseCe. Precisamen­
te, era el film con que nosotros quisimos inau­
gurar el Cinedub, sin lograrlo, por el temor de 

la M etro Goldwyn de un fracaso ante el pú­
blico español. E l éxito fué franco, magnífico, 
como lo  pronosticó nuestro gran Luis BuñueJ. 
Y ,  sobre todo, porque su largo m etraje fué 
acomipanado de algo fundamental y  novísimo: 
la  adaptación a  discos que d  director de Unión 
Radio, Ricando U rgoiti, con el Sr. Briones, 
realizarosi sobre d  film. Resiailtó una sinfonía, 
algo insosipechable y  perfecto, que d  selecto pú­
blico premió con largos, justos aiplausos. Qui­
zá no tan dam orosos como merecía la  cosa.

E l segundo film fueron los Capítulos de la 
Pampa, ofrecidos por Enrique Larreta. P e lí­
cula documental de la vida d d  gaucho, au­
téntica vida del gaucho, que conmovió a nues­
tro público hondamente. Película con letreros 
"literarios” , finísimos, redactados por un maes­
tro de la  prosa hispano-americana como L a ­
rreta. Las canciones gauchas a la guitarra que 
desde su palco interpretó el distinguido ar­
gentino S r. Schlifer, contribuyeron a trans­
form ar el Cineclub en una deliciosa fiesta his­
pano-americana.

L a  última película fué una retrospectiva. 
Amante contra madre, verdadero incunable dd 
Cinema, que desató d  entusiasmo hilarante de 
los espectadores, haciendo que el Cineclub ter­
minara sus sesiones como las empezó, con M a­
ría, la hija de la granja, en pleno regocijo 
vital.

Eli Sr. Giménez Caballero hizo un breve re­
sumen de la  labor realizada por el CinecluL

P royectó en la  pantalla los retratos de las 
personalidades d d  Patronato d d  Cineokib: 
Presidente, D . José A . de Sangróniz. V icepre­
sidente, D . Francisco Ram írez de Montesinos. 
Y  los Vocales Sres. Luzuriaga, Arconada, 
Marqués de Auñón, M artín U rquijo, Pique­
ras, Ricardo U rgoiti, Carreras y  Pérez P erre­
ro. Destacando la figura central y  esencial dd 
Cineclub: Luis Buñud, a  quien dedicó un cor- 
dialísimo saludo de gratitud.

Proyectó luegO' los retratos de los conferen­

ciantes : P ío  Baroja, Gómez de la Serna, /ar­
nés, L orca y  Albertú Los retratos de los cr í­
ticos : Forns, Barbero, Gómez Mesa, Gimeno 
y  M antilla. Los retratos de los em presarios: 
A rm enia y  Orbe. Teniendo para este último 
palabras de viva  gratitud. ’ Y , finalmente, un 
cartd  de L a  G a c e t a  L i t e r a r i a ,  organizadora 
d d  Cinedub.

E l C inedub ha proyectado, desde el 23 de 
Diciembre de 1928 al 26 de M ayo de 1929, 27 
películas. D e e llas: 13 documentales (María, la 
hija de la granja. L a  soné, Moana, La Rosa 
que mnci'c, Am ante contra madre. La vida en 
la Pampa, y  siete cómicas retrospectivas). Sie­
te de repertorio: Tartufo, Cantor de jass, La  
Rosa de Pu-C hui, Mafias Pascal, Avaricia, E l 
hombre de las figuras de cera y Zacalain, el 
a i’enfurcro. Y  siete de vanguardia: L 'E to ile  de 
mer, L a  marcha des madrines, La nuit electri- 
que, Ombres et lumieres, E ntr’acte, Cristallisa- 
fions y L e  Poem e de la Torre E iffe l.

E l C inedub ha introducido, en español, do­
cumentales exquisitas. (China, Pampa, subur­
bios París, cinema retrospectivo). Toda la 
vanguardia del cinema. Resucitamientos de 
grandes films de repertorio. Y  d  cinema chino.

Finallm-ente, d  Sr. Giménez Caballero, ad­
virtió la  expansión que el Cinedub ha tenido 
por la  Península y  fuera de ella. Anunció para 
la  próxim a temporada las mejores novedades, 
que sin duda aportará de los resultados d d  
Congresa de L a  Gairaz, en Suiza, adonde irá 
como delegado' de Esipaña.

E  hizo un esquema económico' del Cinedub, 
ofreciendo los gastos e ingresos de esta or­
ganización. Organización de tipo noble. Y a  

que sus pequeños ingresos o beneficios han 
quedado para reforzar la  vida de L a  G a c e t a  

L i t e r a r i a ,  periódico de las letras que ocupa en 
nuestro país un primer rango en literatura 
mundial.

El nuevo edificio del Instituto de Estudios 
Hispánicos fué fundado por el famoso escritor 
español D . Vicente Blasco Ibáñes, para dar cur- 
sos en idioma español de literatura, historia, arte, 
geografía y  política. El edificio, cuyos planos 
fueron hechos por un arquitecto español, ha 
costado 1.200.000 francos, y  ostenta decoracio­
nes murales debidas al artista español Sr. Mateos,

El Instituto de Estudios Hispánicos, inaugu­
rado esta tarde, se halla situado entre el Ins­
tituto Oceanográfico y  los Laboratorios de Ra­
dium. Se compone de una planta baja con un 
salón de actos y  varias aulas, y  de un piso don­
de está la biblioteca y  varios departamentos. El 
pintor Francisco Mateos ha decorado algunos 
departamentos con escenas y  tipos de las dife­
rentes provincias de España. H ay también escul­
turas de Ciará.

La Oficina de Investigación científica y  de 
información responde a las numerosas consultas 
que actualmente se recibían en el Centro de Es­
tudios Franco-Hispánicos, entidad fundada en 
1903 y  que desde hoy lleva el nombre de Cen­
tro de Estudios Hispánicos.

La creación del Instituto de Estudios Hispá­
nicos intensificará las relaciones intelectuales en­
tre los dos países, y  hará que se reanude la tra­
dición, interrumpida desde hace mucho tiempo 
(desde la época del padre Mariana, que en el 
siglo X V II desempeñó una cátedra en la Sor- 
bona), pues nadie, a partir de esa fecha, había 
desempeñado cargo análogo al del célebre his­
toriador español.

Congreso internacional
de autores y compositores

Se han celebrado en Madrid las sesiones del 
cuarto Congreso de la Confederación interna­
cional de autores y  compositores, en el pala­
cio de Exposiciones del Retiro,

Fueron recibidos y  atendidos éstos por las 
personas que componen la Comisión organiza­
dora del Congreso. Son éstas las señoras D .“ Pilar 
M illán-Astray y  de Falencia, y  los Sres. Ace- 
vedo, Font, Salazar, Tedeschi, Guichot, Mar- 
quina (D , Eduardo y  D, Rafael) y  el gerente 
de la Sociedad de Autores D. Luis Linares Be­
cerra.

Poesías postumas.

Hemos recibido un pequeño libro de poemas, 
en edición numerada: E l “ Breviario de E lisa ” , 
de José M aría Platero.

José M aría  Platero es un poeta muerto, y  el 
libro nos lo manda su viuda, con una carta 
que es un poema de ternura y  desolación, al 
encontrarse en la  vida a solas con los hijos y  
los libros de un poeta.

Son poesías humanas, directas, sencillas, sen­
tidas, las de José M aría Platero. E l “ Breviario 
de E lisa ” se ve que es un libro editado con 
una fe  conmovedora y  que merecería una am­
plia atención del público.

Exposición Barral.

En nuestro próximo número hablaremos de 
esta notable Exposición, junto con otras im­
portantes de esta primavera. Nuestro colabora­
dor G. Bellido se ocupará en la plana “ Gaceta 
del A r t e ” .

injue:v o s  i- ib r o s  
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LIBRERIA FERNANDO FÉ. Puerta del Sol, (5

Constituida la mesa y  presentadas las creden­
ciales, el vicepresidente del Congreso y  presi­
dente de la Comisión organizadora española, el 
ilustre D . Eduardo Marquina, dirigió breves pa­
labras de salutación y  bienvenida a los concu­
rrentes, deseándoles una feliz estancia en M a­
drid, y  se felicitó de la celebración de actos 
como el presente, que tanto influyen en la com­
penetración cultural de los diversos países.

En el Congreso, que contaba con el apoyo 
moral y  material del Poder público, figuraron 
inscritos muchos celebrados autores españoles, 
entre ellos los Sres. Benavente, A lvarez Q uin­
tero, Linares Rivas, Arniches. M uñoz Seca, C a­
denas, Borrás, Fernández Ardavín. Asenjo y  T o ­
rres del Alamo; maestros Alonso, Guerrero, Ar- 
bós, Luna y  muchos otros.

Entre los congresistas extranjeros que toma­
ron parte en las deliberaciones figuraron el au­
tor alemán Ludwig Fulda, presidente de la A c a ­
demia de las Letras de Alemania y autor de 
obras conocidas universalmente; M . Rivoire, au­
tor de El amigo Teddy y  uno de los más ce­
lebrados poetas de Francia, que ostenta las pal­
mas académicas; M . Denys Am íel, que cuenta 
con 26  obras teatrales, entre ellas “ Monsieur e t ' 
madame U n T el", ' “Le voyageur”  y  “ L'im age"; ' 
el húngaro M . Eugenio Heltai, uno de los pri- ' 
meros escritores humoristas; el senador Morello, ; 
italiano, presidente de la Sociedad de Autores de 
su país; Chiarelli, autor de “ La máscara y  el ' 
rostro” ; el editor Giordani y  Gino Rocca, exce- 
lente autor dramático; Stepan Krsywoes^ewcki, 
uno de los primeros autores polacos, y  el geren-' 
te de la- Sociedad de Autores de Lisboa, don ! 
Feliciano Santos. |

“SINFONIA Y BALLET”

Inauguración del Instituto 
de Estudios Hispánicos

Libros recibidos

— Luis V illa lo n ga: “ A n a  U m baso” .
— Joaquín Romero y  M urube: “ Sombra apa­

sionada

— Cándido G. C rtiz  de V illa jo z : “ Santa F e ” .
— Paul Sch ostakovsky: “ E l calvario ru so” .
— Antonio Espina: “ Luna de copas” .
— Manual Chaves N ogales: “ U n pequeño bur­

gués en la  rusia ro ja ” .
— Ĵosé M aría de A costa : “ E l m orbo” .
— Em ilio de M atteis: " Panorama della let- 

teratura argentina co'ntemjporánea” .
— “ L a  M od a” , tomo V I .

El Presidente de la República inauguró el 
Instituto de Estudios Hispánicos, situado en la 
calle G ay  Lussac, el cual depende de la U ni­
versidad de París y  tiene por objeto coordinar 
y  facilitar la enseñanza relativa a la civilización 
española.

Recibieron al jefe del Estado el ministro de 
Instrucción, el rector de la Universidad de Pa­
rís, Sr. Charlety; el embajador de España, el 
marqués de Casa Valdés, presidente del Conse­
jo de Administración de la nueva entidad y que 
ha contribuido a la realización de la obra; el 
rector de la Universidad de Barcelona, el señor 
González Oliveros, director general de Enseñan­
za Superior de España, y  otras personalidades 
universitarias.

El rector de la Universidad pronunció un dis­
curso recordando los orígenes del Instituto, que 
ha sido construido en terrenos cedidos por la 
Universidad de París. " A l  través de una larga 
historia— dijo— , en la que, a veces, franceses y  
españoles se han encontrado en campos que no 
siempre han sido pacíficos, la colaboración de 
los espíritus, en cambio, ha sido fructífera. Lo 
mismo en las épocas de Corneille y  V íctor Hugo, 
que simbolizan nuestras deudas para con Espa­
ña, que hoy, en ciencias, letras y  artes, España 
no ha abdicado lo más mínimo de su energía 
creadora” . Terminó tributando un cordial ho­
menaje a Ramón Menéndez Pidal, a Torres 
Quevedo, Cajal y  Altamira. Después habló el 
profesor de la Sorbona Sr. Martineche. Tam ­
bién hablaron el marqués de Casa Valdés y  el 
Sr. González Oliveros, éste en nombre del G o­
bierno español.

Será difícil encontrar en las bibliografías ex­
tranjeras libros tan útiles, tan sabrosos y  tan 
completos como este último de A d olfo  Salazar. 
Los libros, en la disciplina musical, suelen te­
ner finalidades objetivas, si no inconfesables, sí, 
muchas veces, ocultas. N o  es raro hallar al pa­
ciente erudito publicando sus investigaciones 
— muchas veces admirables— . Por otro lado, 
tampoco es raro encontrar al crítico nacionalis­
ta, que hace— en combinación con editores pers­
picaces— buenos libros de propaganda. Erudi­
ción o monografía: son los dos caminos del mo­
mento,

Pero no es corriente hallarse por Europa^—o 
por el mundo— con críticos de música como Sa­
lazar y  con libros sobre música como éste 
— “ Sinfonía y  Ballet". Mundo Latino— . Con 
críticos como Salazar— que pongan en juego 
tantos elementos extraños, distantes e impopu­
lares.  ̂ Q ue en Alemania, en Italia o en Francia 
— países de base y  referencias— pueda suceder 
esto, es explicable; pero que suceda en España, 
país de límites cortos, es injustificado y, por lo 
mismo, elogiable. Esto, en parte, se lo debemos 
a esa generación europeizante que, sintiendo la 
angostura española, se fué hacia lo extranjero, 
buscando los elementos que aquí faltaban.

La posición era lógica, pero un poco falsa. 
N o se puede ser extranjero a perpetuidad. Era 
necesario el retorno. Ser un poco nacionalista. 
Para ello, se necesitaba, naturalmente, poseer 
’un valor nacional en presencia o en esencia. Es 
decir, un valor que justificase el retorno. A  Sa­
lazar le han salido bien las etapas del juego, 
A  la hora de salir, ha salido. A  la hora de vol­
ver, ha vuelto. En Europa, antes, y  en España, 
ahora, él sigue empleando los mismos medios de 
pasión, de intención, de competencia, de es­
fuerzo.

Gran parte de los artículos coleccionados en 
este libro corresponden a la primera etapa: la 
europea. Por algo el libro está dedicado a M i­
guel Salvador, hombre de talento, unido a la.? 
actividades musicales de España, con quien Sa­
lazar realizó— en la Sociedad Nacional de M ú­
sica— acaso la más grande labor de propaganda 
musical europea que se ha llevado a cabo en 
nuestro país. H oy, Salazar mira las cosas extra­
ñas, no con menos curiosidad, pero sí con me­
nos devoción. O , si se quiere, con un poco de 
ironía. — “ ¿Qué hay por Europa?” — le pregun­
tamos al regreso de cualquier viaje. Y  Salazar, 
entonces, nos habla más de la música de los 
bulevares, o de la atonalidad de Schcenberg, o 
de la confusión de los tres mil cuadros del Pa­
lacio de Cristal, de Munich.

¿Pero cómo desentrañar en una simple nota 
este libro, abundante, desbordante y  profuso? 
Todo él tiene un interés musical enorme. Pri­
mero, porque el tema en sí— la sinfonía: rama 
froníbre, y  el ballet: rama moderna— lo lleva 
consigo, y  después, porque Salazar anima el co­
mentario con esa cambiable movilidad de ideas, 
que da vivacidad y  amenidad a sus largas d i­
vagaciones.

Sobre el pretexto de la sinfonía, hay al co­
mienzo del libro un extenso ensayo— “ Forma y 
expresión” — que es, no sólo lo mejor del vo­
lumen, sino, tal vez, lo mejor de su autor. El 
casi una interpretativa historia de la música, 
donde, a cada momento, se percibe el relieve de 
ideas propias y  el interés de problemas resuel­
tos con desenvoltura personal.

Viene después un estudio de los grandes sin­
fonistas. Unos dibujos musicales de los asisten­
tes al Concurso internacional de Viena— Cente­
nario de Schúbert— , U n capítulo a España 
— Falla, H olfftcr, Esplá— . Y , por último, unas 
atinadas consideraciones sobre Strauss y  sus 
obras recientes.

La segunda parte, dedicada a ballet, es, sobre 
todo, una información completa y  minuciosa de 
su desarrollo— moderno— y de sus antecedentes 
— clásico

N O V E D A D E S
D E  L A

S TI

U1 J M GEiEBAL m i O U  DE L1E8ÍÍ
Gertrudis Gómez de Avellaneda
Biografía, iconografía y  bibliografía. Inte­

resantísim a documentación remitida por

Domingo Figarola=Caneda
Nadie como Figarola-Caneda, compatriota

de la insigne

A V E L L A N E D A
podía, con m ayor erudición y  cariño, llevar 

a  cabo una labor meritísima, en la que su 

figura brilla cada vez con m ayor esplendor. 

E ste  libro interesantísimo, magníticamente 

editado, vale 12 ptas.

D E PIO  IX  A P IO  XI
por

Geo hondón
y  traducida del francés

p o r  B o r i s  B u r e b a
O b ra  documentadísima y absolutam ente 

imparcial. Obra que estudia, desde los oríge­

nes de la cuestión romana, hasta el momen­

to actual. Y  aún añade un capítulo para 

esbozar, con juicios muy certeros,

La incógnita de mañana
su precio; 4 ptas.

Un libro de gran  actualidad

SANTA JUANA DE ARCO
por

Marie Gasquet
traducida del francés

p o r  B o r i s  B u r e b a
Un libro amenísimo, encantador y lleno de 

interés: 5 ptas.

30 M IL L A R E S  se  han vendido de

EL EMBRUJO DE SEVILLA
novela por

C a r l o s  R e y l e s
Una novela admirable, y  a  la par, el mejor 

guía espiritual para tener de Sevilla y  sus 

gentes una visión neta y  honda. Su precio:

4,50 ptas.

P E D I D O S  A

Sociedad General Española de Librería

FERRAZ, 21. - M A D R I D

Postal de V allado lid
Exposición.— Angelita Santos ha logrado su 

Exposición del Ateneo: primero, las más apasio­
nadas discusiones; después, los más calurosos elo­
gios y— claro es— no podían faltar los naturales 
comentarios de incomprensión.

Vocación joven; técnica joven; pintura joven. 
Sobre ella, una critica notable de nuestro Fran- 
tisco de Cossío, cada vez más fino de espíritu, y  
otra, también excelentísima, de José Arroyo, el 
admirable defensor de la nueva estética,

Resumen: un éxito =  realidad y  esperanza. 
Y  una batalla más que la joven pintora ha ga­
nado sobre burgueses tradicionalismos.

Antología.— Narciso Alonso Cortés ha hecho 
para la guía de Valladolid, destinada a la Expo­
sición de Sevilla, una antología de poetas de la 
ciudad. La selección está hecha con imparciali­
dad y  comprensión; sumando valores, sin distin­
ción de escuelas, logrando así lo que únicamente 
se pretendía: un muestrario de Uricos vallisole­
tanos.

Música,— Por el escenario de Calderón ha des­
filado la Capilla Real de Viena. Para en breve se 
anuncia la visita— tradicional ya— de la Orquesta 
Sinfónica que dirige Arbós.

Meseta.— Esta joven revista vallisoletana ha 
 ̂ lanzado, desde las Prensas segovianas, su núme­
ro 6, reformado, cuidadísimo de impresión, con 
una rigurosa selección de originales. “ Meseta” 
ha querido, en su nueva salida, d^Diostrar lo que 

I será en lo sucesivo. H a corregido defectos y  va- 
. cilaciones— nunca grandes— de la primera época, 

ha aumentado sus páginas, incluyendo un suple­
mento de arte y  ha iniciado una serie de refor­
mas que conducirán a su máxima perfección— ti­
pográfica y  literaria.

“ M eseta" publicará su séptima entrega en el 
mes de Junio, y, a partir de esta fecha, aparece­
rá mensualmente con números corrientes de 14 
páginas, en los que colaborarán, como en su pri­
mera época, las firmas más destacadas de la joven 
literatura.

El sumario— interesantísimo— deh número 6.® 
eŝ  el siguiente: "A zorín ", 1928” , por Benja­
mín Jarnés; "A corde", por José M aría Luelmo;

Amanecer , por Alberto Corrochano; “ A u ro­
ras del Lagar” , por Fernando Allué; “ Los A n ­
geles colegiales” , por Rafael Alberti; “ Circo", 
por A lfonso de Cossío; “ N aufragio", por José 
M aría Alfaro; “ Cintas” , por M ariano Grau; 
^^Disco blanco", por Emilio Gómez Orbaneja;

Charlot en el baile” , por Francisco Ayala; ““Es­
ponsales” , por Fernando D e’Lapi; “ La pintura 
de Angelita Santos", por José Arroyo; “ Poe­
mas", por Francisco Pino; ““Dos ensayos” , por 
M iguel Valdivieso; “ G lobo", por Basilio Fer­
nández; ‘"Vértice", por Luis A lvarez Piñer;

C afé", por A lfredo Marquerie; “ Cuatro poe­
mas” , por Francisco Martín y Gómez; ““Invier- 

I no , por A ngel Valbuena; ““Sobre Venecia", 
I por Esteban Salazar y  Chapela; ' “El centenario 

de Schúbert", por César M . Arconada. A ntolo­
gía, notas de libros y  reproducciones de A n ge­
lita Santos.

alia llieiieiiia de Piiioaei 11.
Editoriales Renacimiento-Mundo Latino y Atlántida

N O V E D A D E S
E L  V IA JE  A  E S P A Ñ A

de Federico García Sanchiz. Una charla lírica a través de España. España a través dé una 
charla linca. E l arte, inimitable, de este extraordinario escritor obtiene en este libro, dedicado 
a Extremadura y  Andalucía, expresión definitiva. Obra indispensable a quien pretenda cono­
cer de España los tesoros de sus más espléndidas ciudades. “ Compañía Ibero-Americana de 
Pubbcaciones . 6 pesetas.

P H IL O S O P flIA  S E C R E T A

de Juan Perez de Moya. Sexto 'y  séptimo volumen de los Cia'sicos olvidados. N ueva Biblioteca 
de autores españoles, dirigida por D . Pedro Sáinz y  Rodríguez. Estos dos últimos tomos han 
sido ordenados por D. Eduardo Gómez de Baquero, de la Real Academia Española “ Com­
pañía Ibero-Americana de Publicaciones” . Precio en librería: volumen suelto, 7 pesetas Por 
suscripción, 6 pesetas.

SO BR E LO S A N G E L E S

de Rafael Alberti. U n nuevo libro del gran poeta. U n libro de poesía universal. Acaso la 
obra más importante, hasta ahora, de Rafael Alberti, en la cual desarrolla todas sus posibilida- 
d p  poéticas, alcanzando una altura no igualada por ningún poeta joven español. “ Compa- 

, ñía Ibero-Americana de Publicaciones". 6 pesetas.

L A  L IT E R A T U R A  M E D IE V A L  E N  G A L IC IA

por el P. José Mouriño. Corresponde este libro a la Biblioteca de Estudios gallegos, que dirige 
Alvaro de las Casas. V an  publicados: Antología de la lírica gallega y  Paisajes y problema^ 
geográficos de Galicia. Precio en librería, 5 pesetas. Por suscripción, 4 ,5 0 ,

E L  C A L V A R IO  R U SO

de Paúl Schosta^ouisí^y. Este gran libro, impuesto ya en Europa, comienza a imponerse en 
España por su serenidad, por su equidad, por su imparcialidad, por la visión exacta de una 
serie de episodios, para el autor tan entrañables. Se trata de un libro que relata, con abso­
luta objetividad, la revolución rusa. ““Compañía Ibero-Americana de Publicaciones". 5 pesetas.

L A  C A S A  DE L U C U L O  O E L  A R T E  DE C O M E R

En fin; “ Sinfonía y  Ballet”  es un libro de 
mérito que valora, automáticamente, ante el 
mundo' la potencia musical de España.— A r.

I  ̂ La "Colección Meseta".— En este número 6, 
I “ Meseta”  anuncia el complemento— necesario—  
, de su labor divulgadora: las ediciones. Y  lo 
■ hace alegremente, presentando ya su primer tí- 
, tulo: ““Inicial” , poemas, de José María Luelmo, 

uno de los editores de la revista. Edición senci­
lla, pulcra, de esmerada tipografía, lograda bajo 
la vigilante atención de Francisco Martín y  
Gómez.

A  éste, seguirán: “ Auroras del Lagar” , poe­
mas, de Fernando A llué (muy próximo a publi­
carse); “ Cuentos de amor para tardes de llu­
via” , de César M . Arconada, y  “ 2 instantes” , 
poemas, de Francisco M artín y  Gómez.

'“M eseta" y  sus ediciones se proponen abar­
car, de una manera ordenada, el panorama com­
pleto de las letras jóvenes de España. —  Amos 
de Sanjuán.

Imp. E . Giménez, Huertas, i6  y  i8.— M adrid

de Julio Camba. El arte, inimitable, del gran humorista se desarrolla con extraordinaria ame­
nidad en este libro, que viene a ser un reportaje intelectual a través de todas las cocinas del 
mundo. Julio Camba tiene ocasión, con semejante tema, de exhibir sus conocimientos de los 
distintos países, no sólo en el punto concreto de la gastronomía, sino también en el punto 
menos concreto de la psicología. “ Compañía Ibero-Americana de Publicaciones". 5 pesetas.

L A S  N O C H E S  B L A N C A S

( i l u c h a )

de Fedor Dostoiews\i. Prólogo de E. Salazar y Chapela. Corresponde este libro a las Bibliote­
cas populares Cervantes, que publica “ las cien mejores obras de la literatura española", “ las 
cien mejores obras de la literatura universal”  y  "los cien libros educadores” . Precio del vo­
lumen suelto, 2,50  pesetas. Por suscripción, cuatro tomos al mes, 5 pesetas.

T R E S  M A E S T R O S  

( b a l z a c , d ic k e n s , d o s t o ie w s k i )

de Stc/an Zweig. El más perfecto estudio critico, las semblanzas más acabadas de estos tres 
maestros de la novela, aparecen en este volumen, cuyo autor es un joven escritor austríaco 
de lengua alemana. Editorial Cénit. Exclusiva de venta: “ Compañía Ibero-Americana de P u ­
blicaciones". 5 pesetas.

L A  E S P A Ñ A  Q U E  FUE

de E. Gutiérrez Gamero, de la Real Academia Española. El' gran escritor relata en este libro, 
con precisión admirable, la vida literaria y  política dcl último tercio del siglo X IX . Esta obra 
viene a ser la continuación de la anterior del mismo autor: Mts primeros ochenta años. ““Com­
pañía Ibero-Americana de Publicaciones” . 5 pesetas.

Pedidos: L ib rería  Fernando Fe, Puerta del Sol, 15,

L ib rería  Parnaso, Preciados, 46, y Plaza del Callao, núm.
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