

# La Gaceta Literaria

ibérica: americana: internacional

AÑO III MADRID, 15 DE JULIO DE 1929 NÚM. 62

Redacción-Administración: Canarias, 41, Teléfono 72.660  
REDACTOR-JEFE: C. M. ARCONADA

Toda la correspondencia dirijase al  
Apartado de Correos núm. 7.081  
Se reciben suscripciones en las principales librerías

LETRAS-ARTE-CIENCIA

Periódico quincenal (1 y 15 de cada mes)

DIRECTOR-FUNDADOR: E. Giménez Caballero

30 CÉNTIMOS

SUSCRIPCIÓN (España y Países del Convenio postal Hispanoamericano. 7,50 ptas. Anual. Extranjero. 10,00 —)  
TARIFA DE ANUNCIOS... 75 céntimos la línea del cuerpo & Polizas de suscripción. Descuentos: trimestre, 10%; semestre, 15%; anual, 20%

## ARTICULACIONES SOBRE VALENCIA

Sin previo contacto, me he encontrado de pronto enlazado a Valencia con modos insolubles.

¿Qué era Valencia? Tenía ideas sobre Valencia, de tarjeta postal. Ideas impresionistas y baratas. Ideas de diez céntimos. Seriaditas y en color (Blasco, siglo XIX, la Reina Cristina, Naranjas, Sorolla, Sánchez, arros, Benlliure, abanico y viva la República).

Improvisamente: a un grupo muy joven de jóvenes valencianos se les ocurre abrir una Galería de Arte (La Sala Blava), llevar la pintura de Solana y llevarme a mí.

Al encontrarme con Solana en Valencia, me encontré con Valencia. Es decir: con algo fuerte y casi único de España: el meridiano peninsular de lo violento.

Valencia me hizo también encontrar (recuperar) a Solana: ese enorme precedente del superrealismo actual. El primer pintor—de las generaciones anteriores—que sacó las alcatarillas humanas sobre las telas pictóricas.

Desde Ribalta y Ribera no había tenido Valencia otro pintor. (Solana es hoy valenciano.) Otro pintor esencial: sombrío, excrementífico, bárbaro, sin luz, toda materia y cerebración: violentador de la vida. Eso es Valencia. Por Solana llegué a la clave de Valencia. Clave que consiste en tres ímpetus de lo violento: César Borgia, Vicente Ferrer, Luis Vives.

Sobre la Valencia burguesa, de luz, de frutas, de república y de mar sereno: esas tres sombras mágicas de la esencial Valencia, que abandonaron Valencia para planear su sentido ecuménico y trágico. (Hoy vive aún el espíritu de Borgia: frente a lo republicano: lo sindicalista. Frente al mítin: la star.)

Nietzsche decía: Mein Paradis ist unter dem Schatten meines Schwertes. Yo dije a Valencia: Tu paraíso está a la sombra de tu violencia. Todo lo demás es traición y pequeña burguesía.

\*\*\*

Esto no satisfizo a los periódicos valencianos. Pero sí a muchos de mis jóvenes y recientes amigos.

¡Cuántas atenciones no les debo! Les debo hasta "una popularidad" local. En un banquete de Sueca, cerca del mar bravo, entre labriegos y gente honrada, sencilla, una linda mujer cantó esta copla bien coreada:

Hay un barco y un vigía  
con rumbo al mundo entero,  
LA GACETA LITERARIA  
y Giménez Caballero.

Tuve que hablar ante el pueblo mendado. Sentirme sinceramente republicano. Abrasar al suegro de Azzati y sentir que me balbuceaba conmovido: "¡Sí, hijo, por la Idea!"

Solana, a mi lado, sin cuello ni corbata, como un santo mendigo, contemplaba los ramos de flores naturales sobre las mesas y las guirnalda de papel de seda, que ornaban el techo del teatro.

"Esas flores de papel de seda son las que me gustan. ¡Qué bonitas! Esas naturales, no." En esta frase estaba todo Solana. Y toda Castilla. Preferir lo artificial (lo cultural) a lo natural. La flor de papel a la rosa de carne. Pintar en un cuarto cerrado, de espaldas a la naturaleza. Eso: el teatro de Calderón. Y es el gongorismo. Y es el sentido de toda ciudad castellana. Y así se ha hecho Madrid: capital de España. Prefiriendo lo artificial, lo geométrico, lo abstruso, lo arbitrario. Sin ríos sin flores, sin mar, sin árboles, sin nada. Todo lo demás es litoral, rosas de verdad, de carne. Eso es también Unamuno. Y quién sabe si la filosofía de Ortega—tan vitalista—es en el fondo otro triunfo de Castilla, de desdén profundo a la vida real, a la apetitosa, a la sensual, a la rosada. Un triunfo de la vida arbitraria y mística. (Baroja decía una vez, que le impresionaba el teatro clásico castellano porque cuatro tablas bastaban a un escritor y su público para aludir a frondosos vergeles.)

\*\*\*

Pero citemos nombres de amigos. Todas mis "Articulaciones sobre lo violento", lo que dije sobre Valencia y Solana, lo podrá leer el que guste en la revista Síntesis, bonaerense, uno de los pocos huecos libres del pequeño mundito hispanoamericano. Ahora, destaquemos nombres y perfiles.

Fernando Gascón, el fundador de la Sala Blava, es un ascua de cosas. En sus ojos mediterráneos, fugitivos, opalinos de velocidad, se adivinan altos propósitos. (Siempre a la disposición estamos—amigo Gascón—de esos propósitos.)

Atmela y Vives, conocido por su bello estudio sobre San Vicente Ferrer en la Colección Barcino, y sus poemas en Estel,

es hoy de los jóvenes—que con el gran Chabás, los ausentes Perucho, Ros, Preteccille, Pina, Piqueras—y Fonet, Thous, Pizcueta y algún otro—forman el núcleo más nuevo y fuerte del valencianismo integerrimo. Thous Llorens, un descendiente de roselloneses, gran mantenedor de las Taules de letras valencianas, heredó energía y verbo de la gran casta provenzal. Adolfo Pizcueta, es un rostro tondo, risueño, irónico, inteligentísimo. Desde El Pueblo tiene mirillas de centinela. Miñana es otro vigilador, más violento, con más sarcasmo, con más raza, quizá. (El amigo Fonet es bien conocido de nosotros todos. Así como la brava Sansaor, antigua camarada.)

Apartado, en directrices castellano-murcianas (Verso y Prosa), está el sutil, fino, Lacomba, admirador de Max Aub. (Max Aub: rosa de los vientos. Norte y Sur valenciano de la joven literatura.) Otro escritor levemente aparte es Caro. Aristócrata autor de un reciente primer libro, Todos y el personaje, donde ha revelado un espíritu bueno de malabarista de cosas rancias.

Este núcleo de escritores—en el cual seguramente olvidó inevitablemente nombres—se enriquece con aportaciones de otros sectores culturales.

Así, los plásticos: Sánchez y Lahuerta. Dos pintores formidables, que patrocinados por Max Aub, expondrán sus desconcertantes telas este otoño en La Galería de Madrid. Beltrán, el escultor de Góngora, es otro de los componentes del grupo. El doctor Estellés—ávido de todo, irradiado pluralmente. García Colás, bibliógrafo (y gran sabio de la dulcería valenciana). El helenista Percas...

Recordemos otros nombres: Miquel, Cotonda, Soler, Berenguer, Juste, Gabino, Ferrando, Ciro, Gracia, Rauch, Mateu, Llobera, Peyró, Hoyos...

Para todos ellos: vivo recuerdo grato de

E. Giménez Caballero

## Conversación con Andrenio

por Benjamin Jarnés

—Andrenio: Va usted a publicar sus obras completas. El tomo—"Guignol"—ya salió de las máquinas. Va usted a incorporar a la literatura española, de un modo serio, definitivo, lo mejor de su espíritu. Es



buena ocasión para que anticipe usted a LA GACETA LITERARIA algo así como un pregón de su valiosa mercancía, ya catalogada y preparada para su facturación, para su plena difusión. Treinta años de pleno enamoramiento de las letras, claro es que arrojarán un espléndido saldo a su favor de hijos espirituales. Vengo, Andrenio, a dar un vistazo a ese balance.

—Pues ahí lo tiene usted en las cubiertas de "Guignol".

—Veo que sus libros comprenderán unos 20 volúmenes de unas 280 páginas cada uno. Que los divide en cuatro secciones:

I, novelas, cuentos, diálogos filosóficos y de costumbres. Literatura descriptiva y de viajes; II, crítica literaria; III, ensayos de literatura, de Estética, de Historia; IV, miscelánea de Política, Sociología, Derecho. Que aparecerán libros inéditos alternando con otros ya publicados...

—Pero, en su mayor parte, refundidos. —¿Cuántos volúmenes al año? —Cuatro o seis, quizá.

—Títulos de los primeros? —"Pen Club", "Escolios y Viñetas", "Estudios sobre la novela", "Novelas y cuentos"...

—Y ahora, ya acabado el examen de este balance-programa, ¿por qué no me dice usted unas palabras acerca del momento literario actual? Felizmente ha llegado a una cima desde donde puede enjuiciar panorámicamente. Por su edad, por su carácter de crítico objetivo, por su situación en nuestras letras... ¿Le alegra o le entristece el panorama?

—Me inclino al optimismo. —¿Cree usted en los jóvenes? —Creo.

—Virtudes, defectos. Dígame.

—Han realizado una bella hazaña: importar el lirismo a la prosa. Así la enriquecieron, la embellecieron. Han introducido en la literatura española—siempre tan enérgica, tan vigorosa, pero por eso mismo un poco ruda—una delicadeza, una finura de matices que puede, efectivamente, ser calificada de "nueva". Sin que podamos confundirla con otras literaturas de períodos decadentes. Casi siempre fué la suavidad patrimonio de esas épocas; pero ahora no veo ese peligro. Creo que la nueva literatura adolece de cierto alejandrismo, que se tortura de sobra por encontrar nuevas sorpresas de estilo; pero creo también que posee una gran amplitud de visión, una manifiesta comprensión de nuestras riquezas tradicio-

nales. Muchos jóvenes de hoy, de positivo talento, están vueltos hacia el pasado. Quizá haya en esta actitud demasiada insistencia.

—Sobre todo, me parece exactísima su



afirmación acerca de la prosa. Me encanta hablar de ella.

—La prosa lírica, claro que no es sólo de hoy. Nació con las crónicas. Vino del brazo del ingenio: una sabrosa mezcla de lirismo y de ingenio, eso puede llamarse esta prosa que hoy los jóvenes prefieren cultivar y que, desde luego, cultivan algunos con gran acierto. Especialmente...

—Sin nombres. Gracias; gracias en el de todos. Defectos, ¡más defectos!

—Podría decirse que a mucha parte de los jóvenes les sobra dogmatismo. Cierro empaque...

—Exacto. —Y, en cambio, les falta estructuración. —También exacto. Pero adviértase que vienen de una época en la que fué preciso derriuir muchas cosas. En que el "destruc-

## Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos (1)

1  
WALLACE BEERY, BOMBERO, ES DESTITUIDO DE SU CARGO POR NO DAR CON LA DEBIDA URGENCIA LA VOZ DE ALARMA

Me parece que estoy pensando que no existe en el mundo nada tan melancólico como el escasísimo atractivo que ofrece un par de botas para el monstruo que tiene que tragarse de un golpe el timbre del teléfono.

Se me han carbonizado las orejas. Y lo que yo digo es que estoy seguro de que los pequeñísimos botones de mi gorra me llaman moribundos entre los escombros del piso séptimo.

Debiendo hacer calor, hace frío. Es que creo que la manta de mi cama calienta el ascensor. ¡Y toda esta catástrofe por tu culpa, amor mío!

Yo no falto a la autoridad si confieso que mi uniforme no se halla en el lugar del siniestro. No, no. Y lo que yo digo es que y que no.

Mi verdadera vida se halla expuesta en la mesilla de noche. Y esto, amor mío, es un peligro que nunca tuvo respuesta. No, no. Que lo que yo diría es que sí y que no. Y esto, amor mío, lo sabéis tú y el agua mejor que yo.

¡Agua, agua, bomberos! ¿Qué van a pensar de mí los periódicos de la mañana?

¡Qué, qué, cómo? Reptilo.

¡Ah, sí!

¡¡¡Fuego!!!

2  
LARRY SEMON (+) EXPLICA A ITAN LAUREL Y OLIVER HAROY EL TELEGRAMA QUE HARRY LANGDON DIRIGIO A BEN TURPIN

Angelito constipado cielo. Pienso alas moscas horrorizado y en dolor tiernas orejitas alondras campos.

Cielo constipado angelito. Nunca supe nada sepelio niños y sí pura ascensión cuellos pajaritas.

Angelito cielo constipado. Preguntad por mí a saliva desconsolada suelo y a triste y solitaria colilla.

También yo he muerto. Larry Semon.

3  
BUSTER KEATON BUSCA POR EL BOSQUE A SU NOVIA, QUE ES UNA VERDADERA VACA

1, 2, 3 y 4. En estas cuatro huellas no caben mis zapatos. Si en estas cuatro huellas no caben mis zapatos, ¿de quién son estas cuatro huellas? ¡De un tiburón.

de un elefante recién nacido o de un pato? ¿De una pulga o de una codorniz?

(Pi, pi, pi.)

¡Georginaaaaaaaaaa! ¿Dónde estás? ¡Que no te oigo, Georgina! ¿Qué pensarán de mí los bigotes de tu papá?

(Paaa pááááááááá.)

¡Georginaaaaaaaaaa! ¿Estás o no estás? Abeto, ¿dónde está? Alisio, ¿dónde está? Pinsapo, ¿dónde está?

¡Georgina pasó por aquí!

(Pi, pi, pi.)

Ha pasado a la una comiendo yerbas. Cucú, el cuervo la iba engañando con una flor de reseda. Cuacuá, la lechuga con una rata muerta.

Señores, perdonadme, pero me urge llorar. (Guá, guá, guá, guá.)

¡Georgina! Ahora que te faltaba un solo cuerno para doctorarte en la verdaderamente útil carrera de ciclista y adquirir una gorra de cartero.

(Cri, cri, cri, cri.)

Hasta los grillos se apiadan de mí y me acompañan en mi dolor la garrapata. Compadécete del smokin que te busca y te llora entre los aguaceros y del sombrero hongo que tiernamente te presiente de mata en mata.

¡Georginaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!

(Maaaaaaa.)

¿Eres una dulce niña o eres una verdadera vaca? Mi corazón siempre me dijo que eras una verdadera vaca. Tu papá, que eras una dulce niña. Mi corazón, que eras una verdadera vaca. Una dulce niña. Una verdadera vaca. Una niña. Una vaca. ¿Una niña o una vaca? O ¿una niña y una vaca?

Yo nunca supe nada.

Adiós, Georgina. (¡Pám!)

(1) En el banquete inaugural de los nuevos talleres de C. I. A. P., donde tuvo lugar un homenaje a Andrenio, leyó el autor estas cuartillas:

Señores: No tengo más títulos para representar al grupo de escritores afines, designado con el nombre de "joven literatura", que el de ser—que yo sepa—el de más edad de todos ellos. Quizá bastante para justificar mi actitud. Como aún no puedo llamarme verdaderamente "viejo", vivo en esa zona intermedia, en ese lomo desde donde se pueden ver, con máxima claridad, las dos vertientes: la de los hombres del laboratorio y de la ardiente esperanza, y la de los hombres del taller, ya resignados a faenas acaso no soñadas en su ardiente juventud, pero que llenan dignamente su vida ya en sazón.

Desde esa zona—mente, en mi calidad, que pudiéramos llamar de ex joven, creo que puedo abarcar ambos territorios, tender la mano cordialmente hacia uno y otro sector. Pero hoy, ante todo, se trata de cumplir un deber de gratitud. En esta noche, donde se subrayan las excelencias de la extensa labor literaria del Sr. Gómez de Baquero, la llamada "joven literatura" debía también hacer constar su reconocimiento y profunda estimación hacia el ilustre camarada. Aparte escasas, escasísimas inhibiciones, no apareció en el mercado de las letras españolas y suramericanas libro alguno de joven que el Sr. Gómez de Baquero no acogiese, unas veces con franco elogio; otras, con explicable y paternal cautela. Siempre, con simpatía y atención. Nunca utilizó las armas de que dispuso para infligir a una primacía ilusoria crueles arañazos de ironía o de sarcasmo. Si algún libro en agraz mereció su duro palmetazo, el Sr. Gómez de Baquero nunca lo dió en función de dómene, sino en función de padre. Y con la sonrisa y el tacto que sólo pueden ser fruto de una serena comprensión.

Estos menudos libros nuestros—hablo principalmente de los míos—en los cuales, quizá, sólo tenía valor su propósito de continuar con algo más de empuje la magnífica historia literaria española; estos pequeños libros, llenos de promesas, parcos en definitivas realizaciones, han sido leídos y casi todos ellos comentados en la Prensa de España y América por nuestro ilustre camarada. No todos los escritores españoles les prestaron atención semejante. Alguno prefirió declararle su franca hostilidad. Por eso la actitud del Sr. Gómez de Baquero—como la de los queridos "Azorín", Díez-Canedo y algunos otros—fué tan benéfica para nuestro propósito de renovación. Fértil, además de alentadora. Supo contener alguna precoz arremetida de gentes resentidas o inatentas. Sirvió de admirable contrapeso. Atrajo la atención de más amplios núcleos de lectores hacia estos menudos libros que hoy, por fortuna, si van perdiendo en juventud, van ganando en tamaño y trascendencia.



ACTUALIDAD INTERNACIONAL FIGURAS, LIBROS, REVISTAS

BIOGRAFÍA Y SALVACIÓN

Nur der Mensch selbst, die menschliche Gestalt ist uns zugleich als Werden und als Sein, als geprägte Form und als lebendige Entwicklung fassbar. GUNDOLF.

Ille vero liber mutant affectum meum. AGUSTÍN.

La vida. El mar. Ambos dispuestos a hacerse desaparecer en el Anónimo. Y ante los dos, el hombre siente tensos sus deseos de salvación.

EL CID Y HERDER

Se liebt im Ohr des Wolkes, auf den Lippen und der Harde lebendiger Sängers.

Bajo el cielo blanco de cigüeñas soñadoras. En torno a los canales dormidos. Sobre el límite de dos culturas,

Goethe y Herder se encontraron. El primero preguntando: ¿qué podría acrecer mi vitalidad? —Francia no nos puede conceder nada.

Herder fué un espíritu con verdadero y profundo sentido de la Historia en forma de desarrollo y de proceso. Para él todo era instintiva voz del pueblo, y éste se confundía con Dios.

Su concepción romántica de lo histórico hoy ha sido superada. La Historia es creación libre de personalidades fecundas, y lo que para Herder era voz anónima e inconsciente, es para nosotros obra del poeta creador.

El magno problema de nuestra historia es saber cuántos espíritus sintieron la voluntad de persistir y de desarrollar su personalidad dentro de la cultura.

La juventud que no sepa que el clima moral de su raza y de su pueblo ha producido grandes personalidades, está condenada a vivir sin mitos, a sentir en su alma las ansiedades de formas productoras de energía.

Hoy que Menéndez Pidal elabora su *Cid* y algunos espíritus predicamos el retorno a los valores cívicos, no olvidemos que Herder —norma de alma universal y ardiente— dedicó a nuestro héroe el entusiasmo y la simpatía de su alma nórdica.

PREZZOLINI Y LA LITERATURA ITALIANA

«secol si rinvola, torna giustizia, e primo tempo umano E progenie discende dal ciel nova» DANTE.

¿Quién conoce en España Pontigny? Pontigny—dice E. R. Curtius—ist ein kleines Dorf in Burgund.

Un pueblecillo que posee una abadía. Un pequeño pueblo que, como tantos otros, está señalado en los mapas escolares, pero que en la geografía espiritual adquiere una noble y suprema importancia.

En Pontigny, durante el verano, algunos espíritus—profundos y delicados—se reúnen para meditar alrededor de ciertos temas. Un verano—1922—se oyó la voz de Prezolini si nete dans son sésaïement qu'illustre la danse rapide de gestes.

Jean Cassou ha publicado en la n. v. f. una biografía de Felipe II, en la que la personalidad del Monarca desaparece merced al método

Compañía Iberoamericana de Publicaciones, S. A. Editoriales Renacimiento-Mundo Latino y Atlántida

NOVEDADES

GUIGNOL

de Eduardo Gómez de Baquero ("Andrenio"). He aquí el primer tomo de las obras completas del gran escritor. Constituye este volumen una serie de artículos, en forma dialogada, sobre sociología, literatura y costumbres.—RENACIMIENTO. 5 pesetas.

REMANOS DEL TIEMPO

de E. Rodríguez Mendoza. Libro de varios temas. Libro donde se une el interés de pensamiento o filosófico al interés puramente artístico. La obra de Rodríguez Mendoza constituye una aportación valiosísima a las letras chilenas.—MUNDO LATINO. 5 pesetas.

LOS VIVOS MUERTOS

de Eduardo Zamacois. Este gran libro, uno de los más vigorosos de su autor, refleja, con profusión de datos, con fidelidad extraordinaria, con humano patetismo, la vida carcelaria en sus más íntimos detalles.—RENACIMIENTO. 5 pesetas.

POETAS ESPAÑOLES QUE VIVIERON EN AMÉRICA de Mario Méndez Bejarano. En este libro se encuentran los estudios más documentados y finos de intención crítica de aquellos escritores, como fray Diego de Hojeda, Juan de la Cueva, García Tassara, Lasso de la Vega, etc., que vivieron en América. Gran parte de nuestra historia literaria está comprendida en este libro excepcional.—RENACIMIENTO. 5 pesetas.

LOS HEBREOS EN MARRUECOS

de Manuel L. Ortega. Prólogo de Pedro Sáinz y Rodríguez. Quien desee penetrarse en su más universal amplitud del tema a que alude el título de esta obra, habrá de leer estas páginas documentadas, sin duda las más completas, hasta ahora, sobre tan sugestivo capítulo de la historia.—COMPANIA IBERO-AMERICANA DE PUBLICACIONES. 6 pesetas.

CLARA

de Francisco de Cossío. Una novela moderna, nueva, de vanguardia, cuyo tema romántico está empapado de muy fina ironía, cuyo estilo es de una pulcritud insuperable.—MUNDO LATINO. 4 pesetas.

VIVA EL REY

de Luis de Oteiza. Raro encontrar una novela donde el interés humano se enlace tan maravillosamente con el interés puramente artístico. Luis de Oteiza alcanza en este su último libro admirable plenitud de novelista.—RENACIMIENTO. 5 pesetas.

DEL TEDIO, DEL AMOR Y DEL ODIO

de Fidelmo de Figueiredo. El más substancioso libro de ensayos. Una de las obras de mayor profundidad en la literatura portuguesa. El propio título evidencia las cuestiones, que aquí se tratan con penetración singular.—MUNDO LATINO. 5 pesetas.

MI VIDA CON GOMEZ CARRILLO

de Aurora Cáceres ("Evangelina"). Quien desee conocer por lo menudo la vida intensa del gran cronista, deberá leer esta obra de "Evangelina", en la cual no se eluden detalles, por reservados, por íntimos que sean.—RENACIMIENTO. 4 pesetas.

NIEVE Y OTRAS COSAS

de José Canalejas (Duque de Canalejas). El arte de este joven escritor alcanza una sugerencia admirable en estos cuentos finos, delicadísimos, en los cuales predomina, para su mayor amenidad, el diálogo dramático.—MUNDO LATINO. 3 pesetas.

A LA RUEDA, RUEDA

de José María Pemán. Constituye este libro la más exquisita colección de poesías. José María Pemán, el tierno poeta, cultiva en este espiritual libro de versos la musa eminentemente popular.—MUNDO LATINO. 2 pesetas.

PEREGRINOS DE CALVARIO

de Luisa Carnés. Las novelas que integran este volumen están escritas con el ímpetu temperamental extraordinario de esta gran escritora. Luisa Carnés ha merecido con este su primer libro los elogios definitivos de la crítica española.—COMPANIA IBERO-AMERICANA DE PUBLICACIONES. 4 pesetas.

SOBRE LOS ANGELES

de Rafael Alberti. Con este libro de versos, que inicia una nueva etapa en el gran poeta, la poesía española moderna alcanza máxima, definitiva universalidad.—COMPANIA IBERO-AMERICANA DE PUBLICACIONES. 5 pesetas.

EL VIAJE A ESPAÑA

de Federico García Sanchiz. Se trata del mejor libro del mes de Mayo publicado en España, según la opinión de Gómez de Baquero, Pérez de Ayala, Altamira, Miró, Salaverria, Díez-Canedo, Baça, que constituyen el Jurado de la nueva Asociación.—COMPANIA IBERO-AMERICANA DE PUBLICACIONES. 6 pesetas.

LA NOVELA DEL "DORNIER 16"

por el Comandante Icarus. El reportaje más interesante del momento. La información más bella sobre los ocho días angustiosos, trágicos, de Franco, Ruiz de Alda, Gallarza y Madariaga. Con entrevistas desconocidas del público.—1,50 pesetas.

Pedidos: Librería Fernando Fe, Puerta del Sol, 15, Librería Renacimiento, Preciados, 46, y Plaza del Callao, 1 MADRID

hombres de alma ardiente en busca de la verdad. Algunos muestran su alma al desnudo por amor a la sinceridad. Todos llevan en su conciencia un problema o un caso. Religioso. Político. Nacional. Tres problemas que todos acunamos en el hondón de nuestra alma y que no podemos olvidar ni enmascarar sin arriesgar la posesión del valor Hombre, que no es ni el yo subjetivo, ni la máquina, ni la humanidad, ni el mono internacional, ni la intersocial hormiga, sino una objetiva ley formal.

Definidor de diferencias: En Francia el culto de la vida social, de lo que con Stendhal podemos llamar el miedo al ridículo, ha producido una numerosa clase culta, y en cada época una cantidad de buenos—interesantes—escritores; mientras que en Italia el culto de la personalidad ha producido grandes figuras, hombres de carácter universal (Dante, Miguel Ángel, Petrarca, San Francisco, Leonardo, Vico), que no están rodeados de una clase media de hombres cultivados y escritores.

Una historia de la literatura francesa es, en gran parte, una historia de escuelas. Una historia de la literatura italiana no puede ser más que una historia de personalidades. Señala—después de tres generaciones de intelectuales: la de la Belleza (d'Annunzio), la de la Crítica (Croce)—y actualmente—la de la Aventura. Y anota la participación de los jóvenes autores en tres revistas distintas que perfilan su significación: *Convengo*, *Solaria*, *900*.

GOETHE :: PAISAJES

Muerto es el dios de nuestras selvas, muerto, y el canto cuya métrica armonía las aves suspendió y enfrenó el viento. JUAN DE TARSIS.

Da ich nahet, und bin, gleich Pilgern, stille (gestanden). HÖLDERLIN.

¡Cuántos—antes que Yoergensen—habrán atravesado los caminos que Goethe en su juventud cruzó! Y habrán compartido el pan y la sal en las mismas posadas que sus ojos contemplaron. Muchos, por liberarse de la fatalidad de haber nacido español y de tener ante sí dos siglos villanos de criticismos y de dudas, habrán pasado de Sessenheim a Leipzig y Wetlar, de Frankfurt a Nápoles, de Estrasburgo a Weimar, pidiendo fórmulas de salvación. No de otro modo Giménez Caballero quiso un día hundir su mano—en un gesto de persignación—en el Rin. El río le contestó: lealtad de orígenes.

Recibir hoy la amistad de Roma, de Münster, de Lisboa, de Noruega, de Worms, constituye para un español explosiones de subconciencias históricas, desgarraduras iluminadas, barrenos en viejas minas.

Paisajes: Ciudades—Historia. El pasado al servicio del futuro. Así, el español en Frankfurt visita la Kaisersaal, siente aumentarse sus deseos de intervención en la Historia, sus ansias de catolicidad, sus anhelos de cultura ecuménica al ver entre los emperadores que hicieron Alemania la facies de Nuestro Señor Carlos I.

El ensayo de Yohannès Yoergensen, titulado *Paysages goethéens*, significa un presente enraizado en el pasado. Una re-creación de un hermoso tipo de vida.

Siguiendo los viales y veredas que el *Pobrecito* atravesó, el autor—un día—nos daba la más bella vida y el más grandioso mito de San Francisco de Asís.

Haciendo los caminos que Goethe soñó, nos regala—en "Le Roseau d'Or"—una parte de la vida luminosa y demoníaca de Jean-Wolfgang Goethe.

CRISTÓBAL COLÓN

Que soit bénie la foi des hommes qui osent renouveler la figure du monde selon l'idéal qu'ils cherissent. DRIEU LA ROCHELLE.

Dice Spengler que el español no tiene conciencia de su yo, sino que siente el contacto de lo ello. Sirve a Dios. O al Rey. Es fraile. O soldado.

Con estos elementos—religioso, militar—podríamos formar una tipología del espíritu español. El español religioso o soldado—es fundador—. Con pactos de sangre o de espíritu. Fundador de ciudades: de conventos: Hernán Cortés. Juan de la Cruz. Teresa de Jesús. Y también Colón. Fundador porque siente—como Unamuno—el ansia de sobrevivir.

Von descubrir mundos, quero gloria e fama. Jacob Wassermann ha publicado en el número de Mayo de la revista "Die Neue Rundschau"—la primera parte de un ensayo: "Christoph Columbus, der Don Quichote des Ozeans." Estudio objetivo de la época en que se desenvuelve la conquista de América. De España y de Portugal. Sutil análisis de la psicología del conquistador: De Cristóbal Colón.

ITALIA Y EL MUNDO

...llegar al fin a Nápoles. GARCILASO.

B. Croce dedica en uno de los últimos números de su revista "La Crítica" un ensayo a estudiar los movimientos espirituales causados en Alemania por la publicación de "Urrreligion und antike Symbole"—antología de las obras de Bachofen, realizada por C. A. Bernoulli—e investigar la forma *mentis* del profesor de Basilea y compañero de Nietzsche.

"L'Italia che Scribe" es una revista dedicada a los valores externos del libro, aunque no olvide los internos: influencias. En el número de Marzo publica un artículo interesante para nosotros.

Vivimos en un momento de nacionalismos culminantes y somos entre pueblos que exaltan y potencian sus cualidades nacionales y tienden a un sentido imperialista de la Historia (1).

El artículo se intitula: "Per il libro italiano in Argentina: reseña del libro *Viaggio in Argentina* de Franco Carlianti". Propugna la amplia difusión del libro italiano y la protección estatal para vencer la concurrencia del libro español, francés y alemán.

José Francisco Pastor

(1) Quien dude de dicho sentido perfilador de los movimientos actuales de la nación francesa, lea el libro de Otto Grantoff: "Die Maske und das Gesicht Frankreichs".

EL PINO Y LA PALMERA

UN LIBRO DE ISABEL BIBESCO

Yo no sé—exclamaba un día el Príncipe Bibesco—quién ha dicho que todo inglés es una imagen de su país: todo inglés es una isla, pero en la que nadie aborda nunca.

Estas palabras son aplicables a la nueva novela de Isabel Bibesco, "El Pino y la Palmera", que nos da un sumario cuadro exacto, no sólo de un sector de la aristocracia inglesa, sino de la misma alma inglesa. La Princesa Bibesco—hoy rumana—era inglesa. Isabel Asquith, amiga de Bernard Shaw, de todo aquello que Inglaterra contaba de intelectual y de espiritual, en el sentido profundo de la palabra.

Publicó un volumen de versos, volúmenes de novelas; representó una pieza de teatro, "Le cygne peint", que tuvo gran éxito en Inglaterra y que un empresario audaz debía aquí montar. El punto de partida del "Pino y la Palmera" es el siguiente: Lady Horsbam es amada por su marido, que es muy tímido para llegar a decirle.

Ella quiere a un hombre, Toby Ross, a quien ella no osa probar su amor, no obstante ser amada ella en vano por Christopher, cuya pasión no puede compartir.

Todos los caracteres de esta novela viven con una extraordinaria intensidad, y en una atmósfera extraña, emocionante. Isabel Bibesco, que apenas tiene treinta años, ha logrado eficacia de análisis maturísimas, de clínica psicológica.

El traductor ha hecho un esfuerzo superior. Porque el estilo de Isabel Bibesco es casi inaprehensible.—G.

INFORMACION DE LIBROS RECIBIDOS

JEAN CASSOU: LA CLEF DES SONGES.—TIRSO MEDINA: MIS DOS MITADES (Colección de grandes novelas humorísticas. Biblioteca Nueva).—MAX AUB: GEOGRAFÍA (Cuadernos literarios. La Lectura).—E. RODRIGUEZ MENDOZA: REMANOS DEL TIEMPO (Compañía Ibero-Americana de Publicaciones).—EMILIO MATTEIS: PANORAMA DE LA LITERATURA ARGENTINA CONTEMPORÁNEA (Génova, Italia).—MAX NETTLAU: ELISEO RECLUS (Ediciones de la Revista Blanca. Barcelona).—DOSTOIEVSKI: EL BUFÓN, EL BURGUÉS Y OTROS ENSAYOS (Mundo Latino).—FERNANDO HERNÁNDEZ ESPOSITÉ: LA ROSA DE MADERA (Editorial Colón).—FRANCISCO VEGA: DECANTACIÓN (Imp. Cuervo. Madrid).

NOVELA

Cassou no ha embarcado a los personajes de su última novela en ninguna aventura extraordinaria—falsa—. Simplemente, el novelista despliega pequeños recursos. Su técnica consiste en potenciar—embellecer—los pequeños detalles. Si algún defecto tiene, acaso consiste en eso: en confiarse demasiado en los detalles y olvidar las ventajas del arte. En las novelas es difícil prescindir del ajuste. Pero es necesario que no se haga demasiado visible la rigidez del molde.

poca agua. Cassou tiene habilidades externas, y logra—incluso—dar al libro un interés que en sí mismo no tiene el asunto. En estos detalles—juego con desventajas—es donde se aprecian las grandes cualidades de escritor que posee Cassou. "La clef des songes" es una novela de fluencias naturales. El único ángulo batiente—dramático—es el del personaje—Pieranely—, hombre fluctuante, inseguro, absurdo, casi intelectual. Cassou tiene ciertas preferencias por estos personajes enfermos, caprichosos y marginales. Tal vez porque ellos son el único desorden—subterráneo—de sus novelas ordenadas.

Cassou no se cuida de esto. Desprecia la agrimensura. Sabe utilizar los resortes individuales de cada personaje, y no necesita más complicaciones. Ellos solos—desenrollando sus engranajes—harán la novela. En "La clef des songes" no pasa nada extraordinario. Unicamente pasa un factor importante: el tiempo. El tiempo es una dimensión natural de su novela. Cuando los personajes no toman el timón, es el tiempo el que tiene que tomarlo. Cuando ellos—por falta de acción—no atropellan al tiempo, es el tiempo—con toda su pausa—el que los atropella.

En cambio, los humoristas están ahora explotando un caudal de mucho rendimiento: la ficción psicológica. Pirandello fué el primero en utilizarla. Hoy es un recurso general, incluso en humoristas poco atrevidos, como Tirso Medina. Realmente, el arte de hoy es de unas posibilidades enormes. Consiste en enfocar el mundo entero al radio de acción de un personaje arbitrario. Esto mismo, después de todo—sin las preocupaciones freudianas de la literatura—, es lo que hace en el cinematógrafo Buster Keaton. Tirso Medina—"Mis dos mitades". Biblioteca Nueva—se vale de estos artificios, de estas intencionalmente deformaciones. Es una prueba intelectual que acredita a cualquier humorista desconocido. No es fácil crear esa lógica de la arbitrariedad, que es la fuerza que mueve toda la novela.

Otro escritor de menos talento no podría navegar en este ancho lago, de poco fondaje, de

Pero el acierto está, no sólo en las deformaciones, sino en las reacciones. No basta con dirigir bien el foco del mundo hacia el campo de

acción del personaje; es necesario—principalmente—que en este contacto, sobre esta corriente, el personaje multiplique las reacciones graciosas. Aristas, reverberaciones, trucos.

Tirso Medina escribe con naturalidad, con habilidad profesional. Acaso a su estilo le falte belleza literaria, pero de ningún modo agilidad, soltura. Conoce bien la técnica elemental de todo escritor modesto: la de saber entretener al público.

Otra clase distinta de humorismo es el de Max Aub—"Geografía". Cuadernos Literarios.—Después de todo, el humorismo de los humoristas profesionales es truco. Y nada más lejos de truco que este humorismo claro, limpio por refinaciones, de Max Aub.

Su narración pertenece a ese género alado de la novela poética, que tan bellamente cultivan los escritores modernos. Inteligencia. Sensibilidad poética. Es una técnica de flow, a veces, o de sucesivos planos de sombras sobre claridades de reflectores.

Max Aub es uno de los finos escritores jóvenes que sabe bien desenvolverse en ese campo—incomprendido—de matices, que es la literatura nueva. Sus libros de teatro, y esta pequeña narración de ahora, justifican—con evidencia—sus aptitudes de buen escritor, llamado a llenar de positivas realidades el porvenir.

La Geografía: he aquí el original personaje de su narración. Continentes, islas, mares, todo el mapa del mundo juega un puzle de imágenes. Caprichosas fantasías de ese solo poeta del viaje que es Max Aub.

ENSAYO

Los diplomáticos deben saber bien cuánto adorna una clara inteligencia. Saber escribir es embarazoso para el escritor. Para los demás, es infalible, valioso, útil. Un médico, un diplomático que sabe escribir bien, se le juzga inteligente. A un escritor que sabe escribir, se le juzga tonto. Para todos es útil el saber escribir, menos para el escritor mismo. Los diplomáticos—en general, hombres seleccionados—suelen tener veleidades literarias. Aficiones. Rasgos, indicios de esa inteligencia, de esa cuidada selección que integra el mundo diplomático de cada país.

E. Rodríguez Mendoza—Ministro de Chile en España—ha reunido en un libro—"Remanos del tiempo"—diversos trabajos literarios. Todos ellos, incluso el jaz-band final, bellos, de estilo vibrante y seguro. Demuestran que el señor Rodríguez Mendoza es, en el fondo, un escritor con "ocios diplomáticos". Ocios que—por otra parte—él sabe llenarlos de aciertos profesionales.

Acrecen cada día los panoramas literarios de países. Ahora, en Italia, un panorama de la literatura argentina—por Emilio Matteis—Génova—. Y, en cierto modo, estas agendas, cuando no están hechas con criterio valorativo, sino informativo, responden a una utilidad a una curiosidad—latente—del mundo.

Este debe ser un libro sin exclusiones, y en esto estará—principalmente—su mérito. Por otra parte, la literatura argentina no tiene excesivos escalones, y hubiese sido un error enfocar el panorama con la misma técnica que ha empleado Cassou en el que ha hecho de España. El escritor italiano ha comenzado por hacer parcelaciones de géneros. Y así, dentro de cada uno—la poesía, el teatro, la prosa narrativa, la prosa mayor, el humorismo, etc.—, le ha sido fácil abarcar totalidades de visión. Desde luego, el centro de luz de su visor está enfocado al grupo de escritores nuevos, jóvenes, seguramente no con intención partidista, sino porque la literatura argentina se mueve alrededor del eje de los nuevos valores. Allí, los jóvenes han conquistado—sin resistencia: pronto—las posiciones generales. No tenían fuertes generaciones anteriores, y por lo mismo, ha sido fácil colocar la bandera roja en todos los fuertes sin defensa.

Por esto, mientras el panorama de Cassou concede a literatura joven de España cuatro páginas, este panorama argentino está—integralmente—concedido a los jóvenes. Limitaciones y concesiones, en ambos casos, muy razonables.

"Lo que he visto en Cuba", por Manuel Góngora Echenique—es un libro de información oficial. Sin literatura. O mejor: con mala literatura. De propaganda de turismo sólo tiene la portada. El resto del libro son visitas a Universidades, a Escuelas, a Bibliotecas, a Instituciones, a

Beneficencias. Datos. Nombres: periodismo un poco anticuado. Del mismo autor, un bello manual—"Ideario de Concepción Arenal"—, donde se glosan con acierto algunas de las ideas de la ilustre escritora.

"La Revista Blanca"—socialista—, de Barcelona, ha publicado el primer volumen de una biografía de Eliseo Reclus. Max Nettlau—su autor—ha realizado la gran tarea biográfica, con esa minuciosidad y afanosa amplitud que sólo es posible cuando hay—en juego—profundos fervores. Y, sobre todo, fervores de esta índole: sociales, ochocentistas.

Reclus fué uno de los intelectuales más despiertos del anarquismo. ¿Lejos? No tanto. El problema social es—hoy—un tema candente. Si uno se aleja un poco hacia atrás, se tropieza en seguida con el anarquismo—y con Nietzsche—. El anarquismo: que fué el límite, la concesión de todos los honores al Hombre. Hoy, los problemas sociales van por otro camino. Opuesto. Pero es curioso leer la biografía de estos hombres—templados—del ochocientos. Hombres que hicieron con las ideas verdaderas—y fuertes—religiones.

Mundo Latino ha publicado un librito de Dostoievski, "El bufón, el burgués y otros ensayos". Los infinitos lectores del escritor ruso encontrarán aquí—en este libro—una complaciente lectura. "El ensayo sobre el bufón" es magnífico. Es un ensayo sobre la psicología del francés: del burgués tipo. Cómo un ruso, un hombre religioso y abstracto, se enfrenta ante un pequeño hombre de cálculo, de centímetros—de dos centímetros de profundidad—. Dostoievski le analiza desde lo alto, le observa, le critica con cierto humor. Y al mismo tiempo hace lo mismo Franco.

POESÍA

Un libro abundante—un "inventario de ri-

Gaceta Portuguesa

Personalidade insular

Para a criação duma nacionalidade não é condição indispensável a existência de fronteiras naturais...

Com isto não pretendo afirmar que onde haja uma consciência nacional surja sempre uma Nação...

São necessárias outras circunstancias para promover a gestação duma entidade totalmente autónoma...

O espírito do nacionalismo local pôde ser mais íntimo, pôde ser susceptível de dependências que respeitem as suas aspirações...

As dificuldades podem opôr-se à consolidação da independência das ilhas...

Debilidade transitória, quando parece prestes a morrer, ergue-se regenerada pela reacção contra o golpe...

Nenhuma caso experimental da teoria biológica evolucionista é tão preciso como o da colonização insular...

Antonio Maria Sbert Massanet

nacional nas manifestações espirituais, determinam também necessidades administrativas...

O governo duma ilha é, por lei natural, patrimonio dos seus naturais...

Em Hespanha appareceu recentemente um projecto do governo criando um imposto unico obrigatorio...

Não é possivel equiparar para os periodos de defezco o clima quasi tropical das Canarias...

As differenças entre o valor de venda e o valor de produção duma propriedade rustica são maiores nas ilhas...

Um ilheu não renuncia facilmente, para sempre, á sua ilha nem pôde deslocar-se...

Todo o imposto sobre as rendas da terra numa ilha com maiorca é mais gravoso do que o calculado pela Fazenda Publica...

Sem duvida estes sentimentos, não interressam á colectividade nacional desde que o prejudicam...

Antonio Maria Sbert Massanet

ANTOLOGIA

OS MEDRONHEIROS

Nos braços verdes, nós, pousei um bando, verde, leve, d'asas glaucas...

No estio, o arnez do sol se desfaz num chuveiro d'oiro mol;

Quem me dera, medronheiro, como tu, dar um fruto que pudesse embriagar-me!

Escuto, das seivas o corpo ébrio, todo nu, bailando no silêncio rumoroso da floresta...

Os medronhos, um a um, vão caindo, terminou o festim.

E o outono, pelo oiro do caminho, vindo, vem bailando na dança-dos-vós...

Terminou o festim. Principia a saturnalha das fôlhas-mortas.

António de Navarro

CINEMATOGRAFIA

Cego, o comboio corre léguas, Com furioso e sornino martelar: Dum cavaleiro medievo...

Tem pressa de levar-me A' Cidade do Prazer.

Lá fóra, os véus do luar ondulam Sobre os prados; Passam tapetes imensos...

Chego, e o meu desejo se persuade Do coquetismo da cidade.

Há ruas longas, lisas como braços, Com vestidos de mosaicos, Onde mulheres de perfil lendário...

Antonio Maria Sbert Massanet

Se cruzam como peixes num aquário...

Quando esta perspectiva No meu País dos Sonhos se alongava, Já o Tédio, a meu lado, O sangue me gelava:

Como éle vinha disfarçado!

Eis o meu corpo, filhas das Luxurias, Tratai-o qual inimigo: Não esqueçais qe o saber E a lentidão dum ritual antigo São a chave do prazer...

Alexandre de Aragao

POEMAS

Titans.

Se me vierem procurar: não estou. Quando me fecho em casa é para ser só eu: delicado e brutal, humilde e altivo, sacrificado e egoista: o bem e o mal: humano! Sem atitudes seguidas...

Quero estar só deante de mim sem disfares nem conveniências!

Ora todos sabem que para conviver é necessário ser alguma coisa os outros.

Restauração. A noite concentra-me. Junta-me os bocados. Sinto-me completo e com a força de quem sabe que vai vencer...

Desolação. Domingo. Chove. As lojas fechadas, as ruas desertas. O céu cinzento... tudo cinza...

Que dia! Encosto a cabeça aos vidros em que bate a chuva e sinto-me afundar...

O caixão sobre um carrinho de duas rodas... Por cima uma colcha velha para não fazer mal que se estrague...

Gosto de olhar para todos, e que todos me vejam... Os meus sorrisos são prospectos que distribuo...

Antonio Madeira

Frases de Leviana

Que te importa que eu olhe para és com os olhos, se eu olho para ti com a boca?...

É mentira! Tu não gostas de escultura... Estas sempre a quebrar a minha carne nas tuas mãos...

Tu não escreves mal. Eu só percebo, porém, que me dejesas muito. Só respondo ás tuas cartas ao pé de ti. Molho os meus lábios nos teus e escrevo-te beijos na pele...

Quando me fazes chorar e te pões a rir, é como se estivesse a chover e a fazer sol...

Zangas-te porque ponho pó de arroz? Criação... Se o não pusesse, conheciam-se os teus beijos...

Sabes? Quando descalças meias, parece-me que dispo a pele, que fico em carne viva...

Não gosto que me beijas tanto. Fico toda picada...

Mais beijos, vá... Um beijo na minha boca é uma gota de água no oceano...

Quando me visto para sair tenho a impressão de que me dispo para me meter na cama...

O meu grande nariz é um farol. Se não fosse éle já tinha naufragado no meu corpo...

Os sinais do meu corpo são como os sinais dos livros: servem para marcar a leitura. A minha carne é um livro palpitante...

Os teus lábios são bátons: põem-me toda vermelha...

Tenho a cabeça leve? Porque a seguras, nesse caso, com as duas mãos?

Quando olhas para mim, sinto-me fria, enregelada... Que idea essa de me despores no meio da rua...

Os teus beijos são morenos como a tua pele. Lembram-me certos bonbons que tem creme dentro...

Se os teus dedos fossem lápis, tinha o peito, a estas horas, garatujado de obscenidades como uma parede de rua suja...

Toma esta pulseira, e nunca mais a tires. Faz de conta que enrolei o corpo em volta do teu pulso...

Estás então desejoso de dar o laço? Olha... Ata-me aí a fita do sapato...

Quando estou nua, tenho a impressão de que estor vestida de seda...

Os beijos são as migalhas da carne...

Tenho um buraco na meia... Calcula tu, que vergonha... Se alguém se lembra de espreitar por éle...

Quando me excito e procuro as tuas mãos, é como se me eicostasse a um corrimão... para não cair.

Gosto de olhar para todos, e que todos me vejam... Os meus sorrisos são prospectos que distribuo...

Antonio Ferro

(Del reciente libro Leviana, Empresa Literaria Fluminense.—Lisboa, 1929.)

COLECCIÓN CAMOENS

A Colectión Camoens tiene por objeto dar a conocer al público español e hispanoamericano algunos aspectos de la literatura portuguesa contemporánea...

Para inmediata publicación: Pereira de Castro, "Emigrantes" (novela); Anthero de Figueiredo, "Don Pedro y Doña Inés" (novela); Vizconde de Villa Moura, "Almas del mar" (cuentos); João Ameal, "El nacionalismo portugués" (ensayo); Sousa Costa, "Una divorciada" (novela); J. Lúcio de Azevedo, "Evolución del Sebastianismo" (ensayo); Cam p'os Monteiro, "Miss Espingim" (novela); Santanna Rodrigues, "La India contemporánea" (ensayo); Agostinho de Campos, "Casa de padres, escuela de hijos" (ensayo); Antonio Sardinha, "La Alianza peninsular".

COLABORADORES DE LA "COLECCION CAMOENS"

- Araao de Lacerda, A. A. Mendes Corrêa, Alexandre de Albuquerque, Affonso Gato, Agostinho de Campos, Alberto de Oliveira, Albino Forjaz de Sampaio, Alfredo Pimenta, Alfredo da Rocha Peixoto, Alfredo da Cunha, Alberto Osorio de Castro, Anna de Castro Osorio, Antonio Cabral, Antonio Corrêa de Oliveira, Antonio Baiao, Anthero de Figueiredo, Aurora Jardim Aranha, Aquilino Ribeiro, Antonio Sergio, Augusto de Castro, Antonio Ferrao, Antonio Ferrao, Antonio Patricio, Americo Duraõ, Artimundo de Faria, Asdrubal de Aguiar, Antonio Pereira de Forjaz, Gustavo de Mattos Sequeira, Azevedo Neves, Bento Carneiro, Bourbon e Menezes, Brito Camacho, Branca da Silveira, Corrêa da Costa, Cabral Moncada, Campos Monteiro, Carlos Selvaçem, Carlos Santos, Carlos de Passos, Carlos Malheiro Dias, Claudio Basto, Carlos Lobo de Oliveira, César de Frias, Damiao Peres, Eduardo Scarlatti, Emilia de Sousa Costa, Eduardo Schwabach, Ernesto Gonçalves, Eugenio de Castro, Egas Moniz, Eduardo de Moraes, Ferreira de Almeida, F. Newton de Macedo, Ferreira Lima, Faria e Vasconcelos, Gastão de Sousa Dias, Gustavo de Mattos Sequeira, Hippolyto Raposo, Henrique Trindade Coelho, Henrique Lopes de Mendoga, Henrique Viana, Hernani Cidade, Joaquim Leitao, J. J. Nunes, José Faria Machado, Joaquim Costa, João Verdades, Justino de Montalvão, João de Castro, João Grave, Julio Brandao, J. T. Magalhães Callaço, Joaquim de Carvalho, João Ameal, João de Barros, Jayme de Balsemão, Jayme de Magalhães Lima, Joaquim Manso, José Pequito Rebello, José Agostinho, Julia Quintinha, Jayme Cortesão, Julio Dantas, J. Feres de Lima, J. Fernando de Sousa, D. João de Castro, J. Teixeira Rego, Leonardo Coimbra, Luiz de Magalhães, Luiz de Freitas Branco, Luiz de Almeida Braga, Luis Chaves, Luis de Oliveira Guimarães, Manuel Ribeiro, Martinho Nobre de Mello, Manuel Murias, Manuel de Sousa Pinto, Manuel Paulo Merêa, Maria de Carvalho, M. Teixeira Gomes, Magdalena Patriês, Mendes dos Remedios, M. Silva Gato, Nuno de Montemor, Norberto de Araújo, Nuno Cardoso, Pedro Victorino, Pedro Corrêa Marques, Paulo Freire, Queiroz Vellozo, Ricardo Jorge, Reynaldo dos Santos, Ruy Chianca, Raul Brandao, Raul Portella, Rocha Junior, Ramada Curto, Rita Martins, Rocha Martins, Sousa Costa, Santanna Rodrigues, Samuel Maia, Severo Portella, Theresza Leitao de Barros, Teixeira de Paschoas, Teixeira Botelho, Vieira d'Almeida, Virgilio Corrêa, Victoriano Braga, Visconde de Villa Moura, Vieira da Costa, Vasco de Mendoga Alves, Victor Falcao, Wenceslau de Moraes, Xavier da Costa, etc.

Este número ha sido visado por la Censura.

MODERNISMO

por Joao Gaspar Simoes

A leitura dum poema de Mário de Sá Carneiro ou Fernando Pessoa desconcerta. Desconcerta-se uma grande parte dos leitores na leitura de qualquer obra modernista. Nada mais natural. Só o contrário seria lamentável...

mentos para destruir as minhas derradeiras palavras. É inútil esboçar o sequer. Conheço-os a todos, a todos sei a resposta, e a todas as respostas as contra-respostas. A argumentação é imprecisa sempre que os contendores não estejam dispostos a deixar-se vencer pela verdade...

tica. Isoladamente se desenvolviam, só de todo se desvanecendo com o advento de novas escolas. Hoje, não. O futurismo, o dadaísmo, o ultra-realismo, o expressionismo, o cubismo, o neo-classeicismo são fórmulas estéticas que se interpenetram e, simultaneamente, desenvolvem as suas teorias, a par umas das outras...

rosamente as refletissem. O certo é, contudo, não ter sido essa a tendência dominante; enquanto hoje, sim. Com o romantismo esboçara-se já a revolta contra uma tal sujeição, pelo que, á nossa época se costuma chamar, com maior ou menor verdade, neo-romantista. Mas, o facto da arte consistir na transposição em que atrás falei, desde que o maior número dos artistas obedece a uma certa fórmula de transposição (a uma certa fórmula estética, portanto), deminuirá a possibilidade de artistas muito diversos e muito originais. E, esta, é já uma das razões da extraordinária variedade e da grande singularidade da arte chamada modernista...

ceberam tudo como fazendo parte da inspiração artística. Alterou-se a linguagem escrita pelo desprezo das leis gramaticais (futurismo); valorizaram-se certas sensações (olfativa e visual, sobretudo); confundiram-se os géneros literários; criaram-se outros; ideias, até ai capitais, como a da seriedade artística baniram-se. Enfim, nunca um artista foi tão livre de usar a sua personalidade viva, e tão integralmente, como no modernismo; nunca a transposição estética se desvaneceu tanto, isto é, nunca a arte foi tão profundamente realista como hoje (dando a esta palavra o valor duma realidade íntima, subjectiva, psicológica). A arte contemporânea é, ainda que esta afirmação revista o aspecto tum paradoxo, mais humana do que nunca, porque em época nenhuma o homem se entregou, pela arte, tão confiada e inteiramente na sua nudez virginal interior. E' ver, por exemplo, êsses complexos vivos que foram Dostoievski, Rimbaud, Proust, Mário de Sá Carneiro! E não vá pensar-se que eu faço uma falsa afirmação, chamando humana a uma época que se está, com insistência, chamando desumana. Eu sei que o neo-classeicismo de Valéry, de Romain, de certos pintores alemães e italianos é uma reacção poderosa contra êste romantismo e esta humanização artística em que falei. Eu não desconheço ser a dêles uma reacção tendente a re-estabelecer o predomínio daquillo a que chamo transposição estética, isto é, eu sei que, de novo, se pretende interpor entre a directa percepção da vida e a expressão dessa percepção a inteligência, com todos os apetrechos técnicos característicos ao seu trabalho voluntário, calculado, formalista, algébrico. Eis-nos de regresso á simulação da realidade, ao frio e traçoerco classicismo: eis-nos com Franz Roh. Mas ainda que nesta corrente neo-clássica se descubra um certo frémmito actual, uma imagem mais ou menos directa da vida mecânica, exacta, ferrea, que as máquinias impõem, as construções arquitectónicas, na sua precisão geométrica, insumam, e um sem número de elementos da nossa civilização justificam o neo-classeicismo contemporâneo, verdadeiramente, é uma venda com a qual certos

espíritos encobrem tendências inactuais. Ora se a esta corrente se pôde chamar, com propriedade, desumana, por tender a separar a arte da vida e a interpor, novamente, em toda a sua plenitude, entre as nossas percepções directas da realidade e a sua expressão formal a transposição estética—nem por isso, á nossa época, deixa de caber o apelido de humana. O facto mesmo da arte moderna ser essencialmente individualista ajuda a compreender uma tal opposição de tendências, além de explicar a razão da sua fundamental humanidade. Porque uma época que valoriza tanto o homem na sua integridade psicológica há-de, inevitavelmente, humanizar-se!

CASTIL... Que de Mar... de ese c... de pote... que el... Su tierra... de fuego... es la ú... del Cris... su pechu... mo de...



