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Lo moral me in.ere'a més
que lo social y lo social mas
que lo politico.

A GIDE.

En el prélogo a En torno al casilds'
mo de Italia—que es para mi monu-
mento historico y remanso en donde se
bafia mi intimidad— surge un parrafo de
profunda mirada histoérica:

Comparese tal misma Espafia provin-
cial y la Italia prefascista, y se vera que
aquélla era un suefio gris, con desper-
tares iluminados y subitdneos, que se
apagaban y realumbraba breves momen-
tos, mientras ésta— la Italia anterior al
Cisneros Italiano, que es Mussolini—en
un hervidero de ansias, de fasc'os, de
haces, de minorias y estados, de tenden-
cias unitarias, nunca bien conseguidas:
un hervidero de risorgimento. Un risor-
gimento preparado por intelectuales, pro-
fesares, estudiantes, viejos republicanos,
facciosos y garibaldinos, por gentes ilus-
tres y conscientes, que en un momento
dado supieron fundir todas sus ideolo-
gias oficiales y dispares en una sola—y
Unica— entrafable.

Fué henchida de claridades esa mira-
da. Esa vision del fendmeno fascista.

Aungue Tilgher haya dicho que dicho
fenbmeno es una negacion de esa época
y que carecia de causalidad, no por eso
el fendmeno— complejisimo— del fascis-
mo deja de mostrar sus antecedentes:
antecedentes de inquietud espiritual. Con
abulia y con atonia es imposible originar
ningln movimiento duradero y joven:
sea la jungbewegung en Alemania, el
fascismo en Italia, el comunismo en Ru-
sia. Toda revolucion profunda, toda re-
vision moral se forma con mentes finas y
disciplinadas. Con densidad ideoldgica.
A fuerza de libros, de revistas. Con una
fultura que—como Nietzsche queria—
se haga carne, sangre y gesto.

Esa inquietud, ese hervidero de an-
sias nos lo presenta B. Croce en su li-
bro— traducido al francés y al aleman—
Historia de la Italia contemporanea.

Para un pasional de las ideas y, aca-
so, para todo verdadero espiritu histo-
rico que conceptue anterior, metafisica-
mente, el orden moral a los ordenes so-
cial y politico, los capitulos mas capta-
dores de atencién son los capitulos de-
dicados al estudio de: la vida politica p
moral, el pensamiento ~ el ideal: su
transformacion i; plenitud de ideas e int
quietud espiritual

« «

En los tiempos posteriores a la pro-
clamacion de Roma co'mo capital de Ita-
lia, el italiano adquirio— merced al con-
tacto con lo social—un espiritual perfil
de nobleza y virilidad: “Hasta el na-
politano actual en la marcha y en la mi-
rada muestra mas noble virilidad que el
napolitano anterior a 1860.” Italia pa-
recia querer entrar en una época de paz,
de progreso, de trabajo. La era de la
prosa debia suceder a la era poética.
Y la politica y la economia absorbieron
toda la actividad del italiano. EJ orden
politico adquiria valor de primer plano.
Se teorizaba sobre el Elstado. Crispi en-
sefiaba la teoria de la soberania del pue-i
blo, que delega en el Estado ciertos de-
rechos; Spaventa achnitia la teoria ger-
manica del Elstado ético. Y la nacion
se escindi6 en derecha e izquierda. El
parlamento era la Unica y suprema ra-
z6n. Lo intelectual se contagiaba de pon
litica. Sismondi escribia Las relaciones
de la politica con la moral j; el derecho;
Ellero, La tiranta burguesa; y Villari,
las Cartas meridionales, cuyo principal
tema era la cuestion social.

Las jdeas Humanidad, Humanitaris-
mo— simplioidad a lo Rousseau — se
abrian su cauce y condicionaban algunas
abras de De Sanctis que tendian a eli-
minar de la vida italiana la retérica (1).

Unos afios mas tarde se empezd a pu-
blicar revistas: Nuova Antologia y La
Cazzeita letteraria. Pero nada nuevo se
nabia estructurado en el orden moral ni

el politico, y el pesimismo se endemi-
z6: Italia no habia alcanzado el estado
gue ensofara la edad heroica. Se esta-
blecian comparaciones con Alemania
que durante el mismo tiempo habia lo-
grado el poder, la cultura y la riqueza.
Esta comparacion fué envuelta de con-
ceptos historicos y étnicos: la suprema-
cia de la raza germanica, el origen his-
torico de la libertad; la Reforma.

(i) Conocida es su distincién entre el

«tilo “todo cosas” y el estilo “todo ima-
Senes”.

So6lo una mujer inglesa— nacionalizada
en Italia— se esforz6 para obtener el op-
timismo. Y en 1882 un editor— Somma-
ruga— empez6 a ejercer su influencia,
la verdadera: la de editar a Gabriele
D 'Annunzio.

Durante esta época pudo notarse una
decadencia en el dominio del Pensa-
miento. O una crisis que no era solo ita-
liana, sino europea, y que tenia origenes
de naturaleza religiosa: La crisis de la
fe en el ldeal religioso. Bertini y Berti
no llegaban a transformar la religion ca-
télica en un ideal cultural. EIl positivis-
mo — simbolo filoséfico de la burguesa
moral anglosajona— no llegaba a pro-
ducir en Italia ninguna obra de interés
cientifico o metodoldgico. Cierta inquie-
tud cultural nacié de la oposicion que
el positivismo encontr6 en la Universi-
dad de Néapoles, que reunia, por enton-
ces, una minoria de testas filosoficas
formadas en el dltimo periodo del Risor-
gimento.

Herbert Spencer adquirié una exten-
sa reputacion. La filosofia se transfor-i
mo& en sociologia y en la Historia domi-
naba el método positivista: La tradicion
de Herder, de Humboldt, de Cattaneo,
se habia perdido, y los discipulos de De
Sanctis se convirtieron en paledgrafos y
fildlogos. En medio de tal desierto moral
e intelectual se elevaba solamente la ca-
beza romantica de Carducci.

Mas, afortunadamente, habia una ju-
ventud que deseaba enterarse.

En 1830 Antonio Labriola, ante las
facies ardientes, palidas, inquietas y jo-
venes, explicaba un curso sobre Filosofia
de la Historia. Y se oy0 pronunciar el
nombre de Marx, de Hegel (1).

Se conocié Nietzsche, y en los paisajes
de las almas jovenes resonaban los versos.
afineci au Lot S hoady,

Rompia el alba novecentista. Sorel
era leido. Imperialismo: D ’Annunzio es-
tructuraba en los espiritus un nacionalis-
mo arreligioso. Aparecieron revistas:
Leonardo, Prose, L'Anima y, mas tar-
de, Lacerba.

En una historia de la Italia moderna,
Croce se debia autoestudiar (2). He
aqui como se define. En verdad, un hom-
bre de estudios educado en Napoles, don-
de la tradicién especulativa era multi-
secular y en donde se origind la reaccion
contra el positivismo y se elaboré la crin
tica del materialismo histérico, estaba
consciente del peligro encerrado en la
reaccion contra el cientificismo. EIl sefialo
en el programa de la Critica— 1902—
los grupos diversos y opuestos contra los
cuales luchaba. De una parte los empi-
ristas, los positivistas y los filélogos; de
la otra los dilettantes y los misticos. Se-
nala sus valores: Haber retornado a la
tradicion de De Sanchis y el haber es-
tudiado y vitalizado a Ciambatista Vico.

En 1908 aparecié en Florencia una
revista: la Voce. Su director, Ciuseppe
Prezzolini. Esta revista— nacional e in-
ternacional— provoc6 un movimiento espi-
ritual. Empez6 a conocerse y a gustar a
Claudel, a Rimbaud el cubismo.

4

« «

Como historiador Croce se detiene en
el ano 1915. ‘ Yo me he detenido en el
momento de la intervencién de Italia en
la guerra mundial. El periodo originado
por este momento aun no se ha concluido
y pertenece al politico, no al historiador.
Lejos esta de mi la idea de confundir y
de mezclar la investigacion histdrica con
la polémica de orden politico.”

En Italia esta obra de Croce ha origi-
nado articulos y ensayos. EI mas impor-
tantes es el de A. Tilgher. que ha afir-
mado que el método crociano es impo--
tente (para originar una mitologia. Es
decir, el método de Croce es el método
historico que postula un valor para lo
que describe, pero que no lo crea, no lo
origina. Mucho menos es una explica-
cion o una relacion a un complejo.

Toda historia se debe convertir eo
una historia universal.

JosE FRANCISCO PASTOR

(1) Si quisiéramos definir la Italia mo-
derna, nos podriamos servir de la siijuicnte
formula; Marx-Hegel-De Sanctis. La joven
Espafia podriamos definirla Sanz del Rio
CAlemania)-Menéndez y Pelayo.

(2) Aunque hoy la filosofia crociana no
tenga vitalidad ninguna, su influencia inte-
lectual se ha realizado en Italia y aun
en Europa. De Croce se deriva—en Alema.

idealismo metodolégico aplicado a
la Historia. V. Mi traduccion del libro de
Vossler: “Positivismo e Idealismo en la

Linglistica”. Editorial Poblet, Madrid-Bue-
nos Aires.
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Declaraciones de Maranon

— Doctor: ¢quiere usted que hable-
mos de su obra? Asi, en general, de
su obra, que tanto ha influido y, por
fortuna, influye, y tan honda huella vie-
ne dejando en los espiritus de seleccion
de la Espafia contemporanea. Una im-
portante editorial, la “Compafiia Ibero-
Americana de Publicaciones”, ha con-
certado con usted; /no es eso?— salvo
sus compromisos anteriormente adquiri-
dos—, la edicion y reedicion de sus li-
bros. Esto constituye motivo mas que
suficiente para que usted hable. No se
trata de ponerle en la violencia de una
autocritica. Simplemente, de un viaje.
Con notas de resumen de lo que usted

ha pensado y escrito a lo largo de todos
los combates, con victoria final, de su
carrera. Yo seré el viajero r.<ifidente o,
solamente, acompafiante. Como usted
guste.

(La consulta de] doctor Marafién ha
terminado, oficialmente, hasta principio
uc curso. Li docto.* r.ieucha de vca.
neo a su retiro de Pontaillac. Va a es-
cribir, a leer, a estudiar, a pensar con
sosiego. “A descansar”: es lo que él
dice.

Yo— me da lo mismo mayor o menor
inoportunidad— , intentando robarle mi-
nutos anteriores a su partido; y, a pesar
de que su consulta ha terminado oficial-
mente, numerosos pacientes queriéndole
robar también esos minutos.

Pero yo conozco el resorte de la puer-
ta falsa. Puyol—retina aguda— entra
conmigo. Ya estamos... No hay otro re-
medio: es méas breve... “Vera usted lo
bien que dibuja Puyol, querido doctor.”)

— Mi obra, editorialmente— comien-
za el doctor Marafion—, no va a ser
presentada respondiendo *a division al-
guna. Yo escribo, lo he dicho siempre,
para exponer las cosas de mi ciencia.
Lo que si procuro es cuidar esas cosas
con la mas bella forma literaria que pue-
do. Hago caso a Lucrecio y nada mas.
Mis libros se daran, por lo tanto, al pu-
blico, igual que hasta aqui, sin aparta-
dos, sin titulos genéricos que les impon-
gan agrupaciones. En ellos hay, desde
luego, libros de ciencia pura, que pudié-
ramos llamar, y otros mas asequibles,
mas literarios, si se quiere, como “Amor,
conveniencia y eugenesia’, a punto de
salir a la luz; pero cada uno de ellos
separadamente, y todos, en conjunto,
aspiro a que tengan el caracter cientifi-
Co que yo me propuse darles,

— Bien doctor; un caracter cientifico
gue en la realidad resulta mucho mas
amplio de lo que usted dice. Un carac-
ter que va de lo muy circunscrito a la
ciencia pura, a lo lindante con la lite-
ratura, y, otras veces, con la filosofia.
Usted lo redne todo en el tubo: no hay
que decir de ensayos, de realizaciones.
Y sus ingredientes son de primera cali-
dad, destacando el de su medicina, cuyo
valor es insuperable.

— Decir las cosas de mi ciencias es
lo que pretendo, se lo repito. Y sonrie
el doctor.

—MAhora otra pregunta referente al
espiritu que en usted rige cuando escri-
be, no cuando se mira a usted mismo
cuando se juzga, sino cuando mira ha-
cia afuera asomado al balcon de lo ex-
terior.

— Es un espiritu de intransigencia el
mio. Creo que nos hallamos en un mo-
mento en que la blandura es fracaso y
en el que hay que combatir por nuestras
ideas, sean éstas cientificas, politicas o
literarias, con mas denuedo que nunca,
A la conciencia no se la puede ni se la
debe volver del revés en ningln caso y
con ningun pretexto. Para adoctrinar
hay que ser intransigente. La doctrina
no admite, cuando es pura y siempre

debe serlo, ni titubeos ni términos medios.
En la vida ya es distinto. No es que se
transija en la vida con los hechos ni
con los pensamientos; se transige con las
personas. En el espiritu general de mi
obra— me glorio de ello—, la intransi-
gencia es un culto. Odio la conciliacién,
el rodeo.

—Y para los jovenes— eterno tema
sobre el cual preguntar el de la juven-
tud intelectual de cada época, pero tan
en primer plano en la de ahora—, ;qué
miradas tiene usted?

— Yo sigo a los jovenes con verdade-
ro interés y me importan cuando su ju-
ventud es auténtica.

-Digame lo que considera mas va-
lioso en ellos.

— Indudablemente, su despreocupa-
cion es lo que considero mas valioso. La
despreocupaciéon es cualidad'—para mi
iempre cualidad— que va impresa en la
i'iventud; pero mucho méas impresa que

i.--'o juveuiudes de todo tiempo,
se hace notar en la actual. Por eso los
jovenes— entiendo siempre jovenes inte-
lectuales, ;eh?— del dia han requerido
para si una atencion nunca lograda por
sus antecesores y se han puesto en luga-
res preeminentes, haciendo oir su voz en
los distintos dérdenes y direcciones vita-
les. La despreocupacion, por lo anterior-
mente establecido, les ha quitado un las-
tre enorme. Y conste que digo despre-
ocupaciéon, pero no quiero decir, de nin-
gun modo, ausencia de miradas hacia
lo anterior. De ningun modo, porque la
tradicion hace la cultura.

—Y vya que usted ve eso de bueno
en los jévenes, ¢les encuentra algun in-
conveniente ?

— Les encuentro uno, pequefio, que
lleva camino de desaparecer, ya que veo
a una mayoria reaccionar en sentido muy
halaguenio. Les encuentro el inconve-
niente de que la “cosa publica” no les
apasiona, no les interesa— mejor dicho—
lo suficiente. Y al joven, a todo joven,
debe interesarle el panorama politico de
su pais. Debe, en todo instante, pensar
en él, alternando sus miradas entre los
paises de fuera y el suyo propio. Asi,
en lo bueno de los primeros, aprendera
y corregird para el suyo, y en las exce-
lencias de éste aprenderd a comparar y
a superar lo conseguido. Todo esto des-
de su sitio y su profesion de joven, es
decir: actuando de exterior a interior,
como ciudadano, no en consecuencia de
hacer de la politica un oficio.

— Puesto que hemos llegado a bor-
dear lo referente a politica y a lo que
debe abrazar su sentido, ¢su obra lo
abraza?

— No lo abraza, porque tendria que
abrazarse a si misma. Mi obra lo lleva
en cada libro, en cada parrafo, en cada
linea, en cada letra. Ni aun las cosas
mas aridas de mi trabajo dejan de te-
nerlo, porque yo se lo comunico. Todos
mis actos contienen sentido politico. Y
el de trabajar, acto que preside mi vida,
doblemente.

— A ver, doctor, algo que se me ocu-
rre y que usted me podria decir: (Con-
sidera aplicable la eugenesia a la poli-
tica?

— De ningln modo, puesto que la po-
litica es ejercicio e interés de hombres
con un cierto desequilibrio, hijo del apa-
sionamiento. La phHolitica ha de obrar
siempre como reaccion por exceso y no
debemos olvidar que el sér eugénico es
perfecto, perfecto de todo y, sobre ese
amplisimo todo, de equilibrio-, natural-
mente. Pero los seres imperfectos, poli-
ticos, son muy necesarios. Se les' debe
esperar y recibir con los brazos abiertos
en los tiempos que corremos. Yo aprieto
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por eso mi mano, “en el hoy indeciso”,
con mucho mas gusto a un joven imper-
fecto de desequilibrio politico que a un
joven eugénico. Para el primero es la
mejor esperanza en mi saludo. Y hay
gue tener en cuenta—ya lo he dicho
otras, muy repetidas veces—que no me
refiero al joven aspirante a gobernar. Las
cualidades de gobernante— sobre todo
las de gobernante liberal— las considero
necesarias, si; pero secundarias, de orden
subalterno, aunque todo lo imprescindi-
ble, ese orden, yo lo reconozco, que se
quiera.

— Y ahora volviendo al interés y sen-
tido puramente literario de su obra, ¢cual
es de sus libros el que mayor éxito ha
alcanzado desde que fué escrito?

— Sin duda alguna, los “Tres ensayos
sobre la vida sexual”.

(Esto lo esperaba el viajero acompan
fante. Segun confidencia recibida del pri-
mer editor de estos tres ensayes, el culto
Ruiz Castillo, es el libro que mas ha ven-
dido de su editorial. Examinando la lis-
ta de idiomas a que éste ha sido traduci-
do, el dato se completa y el comentario
se ahorra.)

—¢Y el libro que usted tiene en ma-
yor estima?

— “Los estados intersexuales en la es-
pecie humana”. Y o suelo apreciar mejor
mis libros de pura ciencia que los otros
mas asequibles al profano.

— Un momento, doctor; voy a termi-
nar de interrogarle, pero desearia que me
indicase lo que usted ve como mas dura-

dero, mas persistente a través del tiempo:
si la ciencia o la literatura... Usted, que
ha trabajado la ciencia con el elemento
de una prosa magnifica.

— Lo que estimo como mas duradero
es la literatura. La ciencia pasa, y pasa,
afortunadamente, porque cada dia se su-
pera, se mejora, se avanza en su campo.
Lo que un investigador descubre es lue-
go trabajado, fijado, utilizado para la
ciencia de que proceda, para sus deriva-
ciones y para la Humanidad en general.
El investigador, el cientifico pasa, y sus
cosas se transforman y, por fin, pasan
también. A los cientificos cumbres se les
dedica un recuerdo, si acaso, como puntos
de partida; pero si se buscan sus cosas se
ve que ya no son de ellos, que ya no son
esas cosas mismas, sino otras. La obra
literaria, por el contrario, perdura, queda
inamovible. EIl escritor y lo que escribe
son olvidados o semiolvidados muchas ve-
ces en los afos que siguen inmediatamen-
te a su muerte; pero en ellos y en lo que
hicieron hay después una verdadera re-
surreccion. Las obras suyas se mantienen
por si solas y no se pueden superar, no
pueden continuarse. EJ que empiece ten-
dra que comenzar de nuevo, no que con-
tinuar: ese, a mi modo de ver, es el
secreto.

(El doctor frunce su entrecejo caracte-
ristico aguardando el nuevo ataque, pero
yo detengo mi lanza. Hay que irse. EIl
dibujante tiene cerrada su carpeta. Tam-
bién se cierran nuestras manos unas con
otras.

“Ya ha dicho bastante, doctor. No
quiero fatigarle mas ni hacerle olvidar
gue tiene un pie en el estribo. Le espera
su descanso, lo que usted llama descanso.
Y le espera cantando en los arboles y en
el agua del mar. Cantando. Como las
magquinas esperan a su palabra escrita
para reproducirla millares y millares de
veces... iBuen verano, doctor!”)

Julio de 1929.

Obras completas de Unamuno
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El fuego y Me-

nendez Pida

La casa de veraneo que poseia don
Ramdén Menéndez Pidal en San Rafael,
al pie de la Sierra, ha sido destruida

por un réapido y ansioso incendio.

Don Ramén bajaba del monte de un
acostumbrado paseo. Alguien le indico
gue la chimenea de su casa arrojaba
demasiado humo. Don Ramén penso
gue ese humo cesaria. A los pocos ins-
tantes no era humo, sino Illamas. En
seguida, en medio de atonicas carreras,
hubo que organizar (todo un servicio
de socorro urgente. La casa ardia ente-
ramente y dentro habia algo precioso:
libros, manuscritos.

Pero don Ramdn, cnn el
tédico y exacto do toda su vida,
previendo su subconciencia cientifica un
posible siniestro, no tenia en su hogar
“extramuros” mas que el manuscrito in-
dispensable de la obra entremanos (“La
vida del Cid”) y una biblioteca ligera de
erudicion, algo asi como unos libros de
verano: contemporaneos, modernos.

El manuscrito lo recuperd en segui-
da- Los libros de verano expiraron en
la hoguera con muebles y enseres.

Fué indatil que toda' la muchachada
— en gran parte universitaria— desarro-
Illara un gran arrojo por salvar la cien-
cia del auto de fe.

Merecen citarse entre los salvadore-s
mas heroicos al fisico Catalan y al na-
turalista Bolivar.

Don Ramén pas6 con su familia a
una casa inmediata.

Sereno, filésofo, daba algunos conse-
jos y sostenia a ratos en brazos a su
bello nieto.

Como quien reconstruye un capitulo-
gue sale mal, don Ramoén va a recons-
truir su hogar serrano.

criterio me-
como

Era el refugio de absoluta paz y del
reglamentado trabajo de su vida en
estio.

Démonos por gozosos que las llamas

no fueran en su otro refugio, el de M a-
drid, donde esta su obra “de invierno”.
Su obra de “tesoro nacional”. Si fuera
menester alguna iniciativa para subsa-
nar cualquier clase de pérdidas, La
Gaceta Literaria se adelantaria en pri-
mer término.

3 libros: 3 perfiles

(Si -algo hay en Espafia auténtico y
valioso, es la joven literatura. En cual-
guier otro sector intelectual se sospe-
chan infidelidades y pactos que desvir-
tian las amplitudes vistosas. Aqui, no.
El secreto radica en qus la nueva lite-
ratura esta elaborada bajo el signo de
la legitimidad mas fértil. Es la Unica
literatura hoy posible. Todos los atajos
gue conducen a las rutas geniales, a las
supremacias absolutas, dependen de ella
y las controla ella por gracioso desig-
nio. Asi capta los mejores resortes vy
obtiene de las cosas la arista y la co-
loracibon mas adecuada a su mirar. He
aqui el detalle: siempre diremos que el
talento es el logro de una armonia crea-
dora entre nosotros y las cosas. Violen-
tando para ello las discordancias flacas,
la nueva literatura, al nacer, es ya li-
teratura de talento- Juzgue el lector
en qué consistiran las afadiduras que
sobrevengan. A qué categorias apunta-
ran los disconformes- Todos los privi-
legios insinuados los debe la nueva li-
teratura a su fidelidad, al espiritu de
nuestra época. Ha unido sus destinos
a la mejor dimensidn, que es nuestro
tiempo, y desde ella proyecta los
atisbos.)

Giménez Caballero y su Hércules

Gran faena esta de Giménez Caballero
al cogerse del brazo de un Dios, como
de un camarada, e inquirir el secreto lU-
iicro del mundo. Hércules jugando a
los dados. En este libro se captura con
la maxima elegancia de gesto un manojo
de sutilidades, que estaban ahi, a dis-
posicién de la primera pupila certera
que llegase, y que no pudieron ser re-
cogidas con mas oportunidad, Asistimos
hoy a un renacimiento de los juegos.
Se nos clarifica de este modo el hondo
sentido que informa a erupciones
deportivas. Su simbdlica. Es el momen-
to, pues, de iniciar las pesquisa®, sin ol-
vidar la colaboracion del fidelisimo dogo
hercutleo, y penetrar en la entrafia mis-
ma de los juegos, que nos haga visib'le
el soplo original de las horas evadidas.
En el fondo de toda clase de juegos se
advertira siempre un ligero sedimento



de amargura, de disconfurinidad esen-
cial. Por ello .niisrao encierra muchas
veces también la clave preciosa de una
politica, de un hecho trasmutador y sa-
ludable. Y se deriva la raiz ascética,
tremenda, de los afanes deportivos.

(liinébnez Caballero es admirable en
medio de estos temas, que aprisiona con
paradojas de la mejor estirpe- Es el pig-
mento universitario, del que este hom-
bre singular consiguié grandes provisio-
nes, Giménez Caballero trajo a la lite-
ratura ese pigmento desconocido, del
gue aqui se prescindia con zafia repul-
sa. Nunca se le perdonara un descubri-
miento asi, tan del gusto y preferencia
de la nueva época, y menos que no es-
polvoree su secreto entre las turbas. Que
haya defendido su derecho a una paten-
te. En Espafia, eran virgenes, esos va-
lores, otorgados a Giménez Caballero
con providez inusitada. La lectura de
este libro es una delicia para la juven-
tul culta, universitaria, que advierte en
él con mas intensidad que nadie la jus-
teza magnifica de todos los recursos. Ya
el amigo Pastor, en proyecciéon elogiosa
gue suscribo integra, hablé de manifes-
taciones asi. Los vocablos, cuajados de
preseas miticas. De alusiones henchi-
das. Si se ve precisado a clasificar los
deportes, buscara al hombre protagéri-
co y le exigira una categoria. Con na-
turalidad- Sin la menor violencia profe-
soral y pedante. Puesto que Giménez
Caballero, por fortuna, no es un pro-
fesor.

Giménez Caballero es, en la nueva
literatura, eso: un universitario. Esto
ees: un hombre heroico. Aqui, donde no

hay Universidad, ni se siente la Uni-
versidad, ni duele a nadie la fatal au-
sencia. EI mismo lo declaré asi, cuando

con motivo de una ola'absurda de im-
properios a su gallardia le fué necesa-
rio acallar las voces mostrando enér-
gicamente su filiacion exacta. Como
una contrasefia. Como un de.=doblar la
solapa y evidenciar la insignia que otor-
ga todos los derechos.

Yo insistiré mucho en que la gente
nueva del pais advierta la presencia de
este hombre. Giménez Caballero es pro-
videncial en esta hora do Espafia. La
primera cosa de que nos damos cuenta
todos es la ausencia de muchos valores
gue sospechamos imprescindibles-
¢Como renunciar a estas perspectivas
nuevas y destruir su.? posibilidades al
primer choque desagradable qur nos
causen? Aludo aqui con clara simpatia
a esa Ultima inquietud de Giménez Ca-
ballero. cristalizada en el apéndice de
este libro herclleo que comento, donde
hay wun intento poematico— afinisimos
parpadeos— de explicar las actuales ti-
ranias europeas. Bajo la pureza signa-
ria de Orestes. Debe enlazarse esta
sinuacién con aquel otro prologo famo-

ir.-

so, que nadie quiso entender y compren-
der, aunque si atacar, donde iban di-
speltas algunas sugestiones que no con-
viene olvidar del todo. jAlerta, jovenes!
Giménez Caballero es flor rara en las
culturas. Hombres asi suelen tener asig-
nados en honra a su vigor los puestos
mas dificiles. Reciprocamente, también
le corresponden las mejores victorias.

Benj\min .larnés: plenitud
El nuevo libro de .larnés, Paula vy
Paulita, su tercero o cuarto libro del

afio actual, consuma para la joven lite-
ratura las realizaciones perfectas que
guedaran disponibles. Benjamin Jarnés
ha s’do siempre para los que le admi-
ramos y conocemos desde el primer dia,
la cercania mas jugosa que ofrecer a los
paladares renuentes, si bien propicios a
los festines del espiritu nuevo. Hoy es
mas todavia: el argumento ejemplar.
Nadie resistira ya esta evidencia, y la
frase de “Ahi tiene usted a Jarnés, pro-
cedente de aquella vanguardia”, des-
truird los ultimos reductos del enemigo.

Benjamin Jarnés es el escritor que
ha hecho un pacté con las cosas- A
cambio de figurar en sus paginas opu-
lentas, y hasta resistir las ironias pro-
bables, las cosas— los paisajes, las pla-
zas, los rios, los trenes que salen, el sol,
la luna, las estrellas..., en fin. el cos-
mos todo—van ddciles a su laboratorio
y se someten a los experimentos que a
este hombre se le ocurran. Las co”as
salen de alli transformadas, claro; pero
con derecho a figurar en libros maestros
de literatura. ;Qué persiguen las pobres
cosas si no sacrificar su mundo existen-
cia! o cotidiano y hacerse inmortales?

En Paula y Paulita, Jarnés obtiene
la plenitud expresiva de siempre, y hay
momentos en la novela en que uno se
convence de que las reservas son infini-
tas. La literatura de Jarnés posee una
articulacion visual. En el principio fué
el ojo. No se pueden obtener de una es-
tructura mas detalle? que los que él en-
garza y anota en su esquema primario.
Los personajes de Jarnés son indefini-
bles desde el punto de vista de la vita-
lidad. Ellos son tan sdlo una pequefia
parte de-la novela. No se les concibe
sino en el area misma en que se, mue-
ven, desayunando metaforas gigantes-
cas. Eso si, Jarnés los nutre con image-
nes de la exquisitez mas pulcra. Xhio,
aunque fuese gastronomo refinado, de-
searia quizid alimentos asi-

Los personajes novelescos viven siem-
pre del interés que los autores insuflan
a. la pobre fabula que es su recinto.
También de los afanes de curiosidad
gue provocan en el ingenun mundo ima-

EL “VIAJE DETURQUIA“ o

El “Viaje de Tunquia”... cQué sera
esto? Se lo voy a decir en el acto. Es un
manuscrito conservado en la Biblioteca
Nacional de Madrid, que indudablemen-
te estuvo listo para ser impreso y, sin em-
bargo, aunque tiene la fecha de 1557, no
ha sido publicado hasta hace pocos afos
en la Nueva Biblioteca de Autores Es-
pafioles, es decir, en una coleccion de
libros viejos, o sea, de libros que han per-
dido toda eficacia, toda virtualidad y casi
siempre todo interés (2).

Antes de preguntaros qué razdon pue-
da haber para esto, hay que decir dos
palabras sobre el asunto de! “Viaje de
Turquia”. Del autor no sabemos nada.
Es decir, soy yo el que no sé nada, por-
gue el sefior Serrano Sanz, editor del
“Viaje“ para la Nueva Biblioteca, consi-
dera como tal a Cristébal de Villalén,
humanista de Valladolid. Otro erudito,
el sefior Alonso Cortés, no acepta esta
hipotesis y trata de demostrar la existen-
cia de dos Villalones, padre e hijo, de
los cuales el segundo seria el autor del
libro que nos ocupa. Yo ahora diré sim-
plemente el autor, y si ‘alguna vez digo
Villalén, que celdne tire pas a conse-
quence.

Veamos el contenido. EIl autor cae
prisionero de los turcos, en un viaje por
mar, cosa que entonces era facilisima,
y- lo ponen a remar en una galera. Las
paginas en que Villalon describe la vida
de los galeotes son terribles, magnificas
en su sinceridad, sin las exageraciones
ni lamentos declamatorios usados por
Cervantes al hablar de su cautiverio. La
esclavitud son la mugre, los piojos, el
hambre, los golpes, la peste. Cierta no-
che, Villalon, moribundo, encadenado a
dos esclavos muertos, tenia que reunir
sus escasas fuerzas para agitar un poco
la cadena y hacerla sonar a fin de no
ser enterrado con los otros.

Llegado a Constantinopla se hace pa-
sar por médico para librarse del remo,
lo cual actualmente le hubiera proporcio-
nado una serie de apuros, buenos todo
lo més para dar asunto a un vodevil 0 a
una pelicula comica, pero cosa enton-
ces perfectamente posible. Las ciencias
no florecian mucho entre los turcos ni
creo que hayan florecido nunca, y es cier-
to que no habia médicos en Constanti-
nopla, porque Trevisano, embajador de
Venccia, precisamente el afo de 1554,
uno de los que pasa Villalon en Turquia,
pide un médico a su ciudad que '*senza
dithhio sarebbe chiamato Ja tuiti li cris-
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(1)
feminar de
(2) Hay edicion
Coleccién Universal
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itani non essendoci al presente alcun me-
dico cristiano ed essendo pochissimi gu
ebrei di molta dotlrina e pratica'. En
este ambiente tan favorable para abrir-
se paso, Villalon, con unos cuantos li-
bros de Hipocrates y Galeno, se pone al
tanto de les ultimos adelantos de la cien-
cia médica, como hoy diriamos; obtie-
ne éxitos tan sefalados que le llaman
para visitar a la hija del Sultan y llega
a ser esclavo de Sindn Baja, uno de los
sefiores mas poderosos del pais. EI Baja
jAufre una larga enfermedad, en cuyo
tratamiento el autor tiene que combatir
contra los efectos lamentables de los re-
medios aplicados por los hechiceros tur-
cos. Son paginas éstas de la enfermedad
de Sinan Baja de un gran interés para
el estudio del espiritu humano en su es-
tado de nebulosa, cuando no se tiraban
lineas rectas entre lo real y lo fantasti-
co. Alguna culpa debia tener la escasez
de remedios de que la medicina dispo-
nia, pues su accion se limitaba a la san-
gria y a la purga. Hoy la variedad de
los medicamiantos puede satisfacer las
fantasias méas exigentes, pero entonces
la variedad no estaba en la medicina sino
en la magia: “Mil hechiceros, unos hin-
cando clavos, otros fijando cartas, otros
dandole en la taza que habia de beber
una carta para que se deshiciese alli”.
Una mujer hizo que todos los dias, al
despertarse, viese como primera cosa una
cabra negra, y tras esto pasaba tres we*
ces por debajo de la tripa de una borri-
ca, lo que al Baja le costaba gran tra-
bajo, por ser un hombre muy corpulen-
to. Y como ésta, muchos.

El Bajd muere y nuestro aut,or tiene
que fugarse, pues su presencia como me-
dico era tan necesaria que no le permitian
marchar, aunque la libertad le habia sido
concedida. Huye disfrazado de fraile
griego. Es realmente grande el interés
anecddtico, folletinesco de la fuga. En-
cuentra en el camino a los genizaros que
'Jo persiguen, quienes no SO reconocen
bajo su disfraz. La cosa iria bien si no
fuese por la presencia de un compaiie-
ro de Villalén, hombre estlupido, casado
treinta afios hacia con una griega, y que,
no obstante, ignoraba en absoluto este
idioma. Queria hablar continuamente ya
que “era hombre viejo y que habia sido
barbero”, y no sélo de dia, sino de no-
che, pues sofiaba a voces, y el pobre Vi-
llal6n tuvo que pasar en vela muchas jor-
nadas para estar atento a su compafe-
ro y despertarlo cuando empezaban les
gritos. Por fin, consigue volver a Espa-
na.

La obra esta escrita en forma de diéa-
logo. Se supone que de vuelta el autor

lector. Un personaje se des-
interés y amenaza mo-
novelista no puede ali-
mentarlo con esos ingredientes.

Esta dinamica, que era corriente y
necesaria en la vieja novela, no acon-
tece en los libros de Benjamin Jarnés.
Es su secreto, el de su originalidad y el
de sus triunfos.

Las novelas do Jarnés no contienen
unos personajes que ruedan por los ca-
minos del mundo, plagiando torpemente
las leyes nuestras. La irrealidad de sus
libros es absoluta. jAh! Pero salva a
Jarnés y le hace encaramarse a los mas
altos sitiales un punto esencial: on to-
das sus novelas se identifica la existen-
cia majestuosa de un orbe. Los persona-
jes de Jarnés respiran en un orbe pe-
culiar, donde a la vez que seres huma-
nos hay también cosas. Ese cosmos que
denunciamos antes, adicto a Jarnés con
amorosa fidelidad. Asi, en vispera de
cualquier peripecia que se dispongan a
realizar los personajes, al lector, mas
que el hecho mismo de la accidén proxi-
ma, le interesa el lugar donde va a ser
realizada, qué paisaje se advierte, si
llegara la carretera hasta el refugio en
que los dos pobres seres intentan amar-
se, etc., etc. En resumen: qué image-
nes obtendréa el autor, como construiré
la escenografia.

Todo e'sto que decimos sugiere la lec-
tura de Paula y Paulita, ultima novela
de Jarnés, primer jalon de la plenitud
de este gran escritor.

ginista del
dibuja, pierde
rirse cuando el

A ntonio Espina; la novela pura

Precisamente, la mejor razon
sustentar las anchas margenes de la jo-
ven literatura es esta variedad de es-
tilos que forma su esqueleto. He aqui
Antonio Espina y su Luna de copas.
Muy poco de lo que hemos dicho acer-
ba de los libros de Jarnés podria ser
aplicado a este de Espina, que pertene-
ce a una manera distinta de ejecucion
i.terarla y va enlazada a un nobilisimo
afan por dar cima a un tipo nuevo de
novela. La novela pura. Que no es, con-
tra lo que se cree, el ensayo poematico
ni la fragilidad de realizacion, sino ver-
dadera novela, con preciosas caracteris-
ticas que sdlo ella posee y le autorizan
incluso a violentar las tradicionales de-
finiciones del género.

Siempre hemos visto en Antonio Es-
pina el méas probable ejecutor entre nos-
otros de novelas asi. Esquemaéticas.
Comprimidas. Hechas a base de todas
las reducciones y despojos que requiere
el gusto nuevo. El puro fenémeno. En
Luna de® copas existen ya todas esta.?
cosas, y debe adjudicarsele sin reservas

para

a Valladolid, encuentra a dos amigos
y les narra su viaje. Uno de los amigcs

el titulo de obra maestra, donde no hay
ni una ruta fallida ni un recodo que des-
virtie la radical filiacién que le atri-
buimos. Antonio Espina es un novelista
fenomenologico, y todo su libro es un
hallazgo de intuiciones esenciales— eidé-
ticas, que dicen los fenomendlogos, a
cuya labor contribuye Espina, sin darse
cuenta, con deliciosa inconsciencia de
gran artista— , trabadas suprema
belleza de expresion.

Luna de copas es ciertamente una no-
vela dificil. El lector, a cada paso ad-
vertira que comprende poco 0 que com-
prende demasiadas cosas. La novela
pura necesita de l-0s lectores para hacer-

con

se novela impura, novela corriente. No
presenta sino iniciaciones, perfiles. Per-
files privilegiados que aseguran al lec-

tor sin posible desvio el punto donde se
esconden las atracciones de los parques.
Ha constituido para mi la mayor exce-
lencia de Luna de copas ese abandono
frecuente en que Espina deja a los lec-
tores para que, por si mismos, agoten
las posibilidades de una situacion, re-
suelvan un confiicto, interpreten inclu-
so una metafora- Lo que antes .era cu-
riosidad ahora es tensidn.

Es lo contrario del antiguo folletin
y de las novelas llamadas psicologicas.
En éstas, todo se encuentra hecho. Nada
tiene que hacer' el lector sino resbalar

sobre las redondas superficies, sin lo-
grar evadirse de su contorno propio,
puesto que los novelistas le obligan a

vivir unas emociones corrientes, ponen

sil alma “en un hilo” y le hacen tomar
parte en la farsa con el papel mas des-
airado. Monstruoso.

La vida de Silvia desde su auroral
apariciébn en la playa nérdica hasta
ocultarse en los uUltimos capitulos como
un sol desplomado que se estrella en el
ocaso contra las sierras picudas, ha sido
la mejor colaboradora que Antonio Es-
pina pudo encontrar. Silvia, mujer mo-
derna, de amplias decisiones, entregada
fatalmente a las sirenas de los poderes
ocultos. Esos poderes que hacen de un
pobre diablo una cima, y que hunden,
‘in embargo, a la vez, la vital opulencia
de los fuertes. Gran heroina de novela,
Silvia. Gran novelista, Antonio Espina-

He interrumpido mis tareas habitua-
les, que nada tienen que ver con la
critica literaria completa, para sefialar
la aparicion de esos tres libros admira-
bles, que honran una literatura y enal-

tecen una época. Que es la nuestra.

R. LBDESMA RAMOS

lean.0. Wells, ESPEMII de la Hinomil

mucho mayor que la nuestra; el poco caso
gue hacen de las mujeres, gracias a lo

es un mistificador, un falsario, que fin ;fual en aquel feliz pais se desconocen

ge hacer frecuentes peregrinaciones a Je-
rusalén con objeto de recoger reliquias.
Naturalmente, nunca he estado alli y
piensa que se puede llegar por mar al
templo de Salomoén. La de los falsarios
era una plaga muy extendida entonces.
Habia dos secciones; les peregrinos de
los Santos Lugares y los cautivos de los
infieles. Estos ultimos, sobre todo, tenian
gran éxito con los relatos de penalidades
en una época que no conocia los periddi-
cos, avida de noticias. La industria de-
bi6 estar perfectamente organizada y su
extension fué grande porque las alusio-
nes a ella abundan en nuestros clasicos.
La reaccion llegaba a términos grotes-
cos. Era frecuente en los Viajes de Pa-
lestina encontrar medidas las distancias
de los Santos Lugares en pasos, y un
cierto fraile, Aranda, llega en su deseo
de precision a decirnos que los pasos a
que él se refiere son los llamados de
fraile convidado”, es decir, de una lon-
gitud mas que mediana.

\ illalén, que toca todos estos puntos,
rie de quienes multiplicando los detalles
intentan describir lo que nunca vieron.
pero de todos modos se nota también en
él la preocupacion de inspirar confianza,
de que no haya duda en sus afirmacio-
nes, circunstancia feliz, pues nos hace co-
nocer multitud de detalles interesantes,
Villalén es el tipo del hombre que dice
la verdad. Suele entenderse por esto el
decir la verdad o verdades que desagra-
dan. Es de una familia que hoy represen-
tan Bernard Shaw, en Inglaterra; Papini,
en Italia, y, entre nosotros, con una moda-
lidad especial de violencia e insatisfac-
cion, Unamuno y Baroja. Un hombre en
esta actitud mental es, esencialmente, un
rompedor de clichés. Ahora bien: Espa-
fia, el poder catolico por excelencia, el
brazo derecho de la cristiandad, era la
enemiga permanente de Turquia, el po-
der musulméan. Por lo tanto, en Espafa
habia que decir pestes de los turcos, como
a su vez éstos hacian qon los cristianos,
y llegaban a tanto, que tenian un pruri-
to infantil de hacerlo todo al revés que
nosotros, segun lo dicen Villalén y la re-
lacion andénima veneciana de 1579: se
sientan bajos, duermen casi siempre ves-
tidos, consideran la mano izquierda como
la mas noble, adornan con tapices el sue-
lo y dejan las paredes desnudas. Si pu-
dieran marcharian hacia atrés, y algu-
nos santones que lo hacen gozan de gran
estima.

Un espiritu realmente de excepcion
como es el de nuestro autor, no se han fi-
jado los eruditos comentadores, y en ello
no podia someterse a estos chauvinismos.

Para él hay muchas cosas dignas de
elogio entre los turcos: en sus costumbres,
por ejemplo, la sobriedad en las comidas.

los duelos y los crimenes pasionales; la
limpieza, pues no hay turco ni turca‘que
no se bafie una vez cada quince dias, 0
una vez a la semana, mientras los espa-
noles de entonces, se lavaban cuando llo-
via. La administracion de justicia, rapi-
da y segurisima, desprovista de aquella
legion de escribanos que también cono-
cen los lectores de Quevedo. En fin, si
de algo peca Villalén es de inclinarse con
exceso del lado de los turcos, llevado, a
mi juicio, de un deseo analogo al de Ta-
cito en su “Germania” de establecer un
paralelo entre turcos y cristianos para,
presentando a éstos las virtudes de aqué-
llos, inducirles al arrepentimiento y a la
reforma.

Hay una vision completa de la Es-
pafia de entonces dispersa por las pagi-
nas del “Viaje”. Las digresiones sobre los
malos predicadores que deberian tener
pulpitos de acero, porque quieren edifi
car a sus oyentes a fuerza de gol]>es. Los
maestros pedantes que sélo ccnocen la
Gramatica de Nebrija para aprender el
latin, cuando existen otros métodos de
E-r"smo y de Melanchton mucho més ra
pidos y eficaces. Los soldados atentos
nada mas a la presa, pues en el ejército
cristiano no hay sino codicia y poca Vic-
toria. Los generales que forman parte del
Consejo del Rey sin haber oido tocar
mas que la guitarra. Es un sistema de
ideas de una insatisfaccion radical, muy
explicable en la Espafia de hoy, en un
Baroja, por ejemplo, pero raro en la de
entonces. Rai;0 porque no es una satira,
sino un juicio serio, remotisimo, en mi opi-
nion, de todos los enfadosos discursos
moralizadores que abundan en los libros
picarescos, desde Guzman de Alfarache
hasta Estebanillo Gonzalez.

Pero no se limita a las cosas humanas
la libertad de juicio de nuestro autor, par-
tidario acérrimo del libre examen, enemi-
go jurado de las tradiciones estupidas
mantenidas a base de ignorancia y de
inercia. La actitud de espiritu del libre
examen se llamaba en Espafa por aque-
llos afos, erasmismo. Las doctrinas de
Erasmo de Rotterdam, que llegaron a
obtener difusion y apoyo grandes en los
medios intelectuales y sociales mas eleva-
dos bajo Carlos V, estaban reducidas al
silencio, ya antes de 1557. Por los afos
1557-9, se recrudecen las persecuciones
inquisitoriales (1).

Pues bien, Villalbn es un erasmista
enragé, y no por simple coincidencia, sino
que se observa en él la lectura directa
y repetida de las obras del humanista de
Rotterdam. Por ejemplo, sus amigos tra-

(i) V. el prdlogo de Marcci Batullen a
la edicion clel Eiiquirid'en. (Publicacii nes de
la “Revista de Filologia Espafiola”. Ma-
drid,—1929.)

POSTA L

Ventana de Valencia

Con dos libros de uu niL-iiio autor, mar-
ca la literatura valenciana—valenciana ein
recinto, de valentia—su hoinda aproxima-
cibn a estados latentes de la nueva esté-
tica. Dos libros antagéni-camente dispares:
al ir animados ambos, por direccién de im-
pubo contraria. A fin de encontrarse en la
mas limpia lejania—al infinito del arte—,
sin definiciones que acoten Y envuelvan, sino
mas bien con sentido de fuga a renovacion,
por donde se afina, en la més aguda sensi-
bilidad, la inquietud de nuestra hora. Asi,
primero como un grito auroral en el afio
Elogi del Xiprer tan mesurado, de discu-
rrir tan ho-ndo, tan sereno—siempre la hon-
dura da al deslizar de la superficie una apa-
rente severidad—, con ese cierto regusto, a
ligera impresion desflorada, tafiida de cul-
tura, que nos dejaban las prosas catalanas
del Glosari, que en La Ven, hace ya maéas
di0 una década, perfilaba sutilmente el fino
espiritu de Xenius. El Xenius que hoy un
poco centralista—universal lo fué siempre—
cubre la mayoria de sus prosas con el ropén
de Eugenio d'Ors. Y ahora, entre estos ro-
jos del estio levantino que nace, cigarras
y amapolas, como una contraposicién al
anterior este Vermell en to Major. Lanza-
dos los dos, desde el retiro de Benasaal don-
de Caries Salvador, maestro y poeta—dos
veces poeta—ve discurrir el caudal de las
horas.

Carl'CS Salvador en Vermell en to Major
liga por completo nuestra literatura, to-
davia dirigida por sedimentos novecentis-
tas o por un inconsecuente clasicismo ver-
naculo, a nuevas teorias poéticas. Nuevas,
no de novedad, sino de eternidad. Porque
aquellag leyes que rigo un sentido de nove-
dad, han de acabar en estados anteriores al
pasar del tiempo y ser empujadas a un
ayer por otras novedades mientras que, las
qgue influyen un sentimiento de cosa- pro-
pia—el verdadero lirismo—han de quedar
siempre en actuales. Y aquello que logre
un sentido de actualidad, que devendra en
clidsico necesariamente, en todo momento
?era nuevo, como el Vermell en to Major,
de Caries Salvador, nervioso, franco, con
un sano sabor a impresionismo.

Sin embargo, el impresionismo que ad-
vertimos en los poemas— Can?d de era,
Cangé de sega, Migdile y algunos d? los
Poemes de la Guerra Gran—(han de dispa-
raren, momentaneamente, con el juego ti-
jiografieo que tan grato les fué a los poetas
ultraistas, que hacia el afio 1918, como co-
mienzo ruta, para aislar tépicos y nor-
mas preceptistas, emj'iezaron desvertebran-
do el sentido de regular metrificacion que
regia la poesia, teda rebozada de neoclasico
academicismo o de deeoratismo rubeniano.
Y mé-s alto, m;is buido todavia, fobne el
calor expeditivo—de expoeicidén, de relacién,
de enumeracion—qgiie influye la mayoria de
1B poemas, una cordial efusién hacia el
desdoblamiento de humanidad que cada cosa
encierra, la deshumanizaciéon de que nos han
hablado insistentemente, la recrea'cion en-

tan de fundar un hospital. El censura la
organizacion de los existentes, donde todo
el dinero se invierte en adorno del edificio,
y luego los pobres alojados ni comen ni
estan limpios. Los amigos le replican que
los hospitales son necesarios para‘alojar
a los peregrinos pobres, y él contesta que
guien no tiene dinero mejor se esta en
casa sirviendo a Dios que corriendo por
los caminos, cantando y blasfemando con
pretexto de peregrinaje. Cuando los ami-
gos le hablan de la gran riqueza en reli-
guias que poseen—-‘en verdad no nos fal-
ta religuia que no tengamos en un cofre-
cito de marfil; no nos falta sino pluma
de las alas del arcangel San Gabriel”— .
El les dice que las tiren al rio, porgque
pueden estar seguros de que todas son fal-
sas. Nos parece adorable y remotisima
la ingenuidad de aquellas gentes, y, sin
embargo, el estado de cosas sigue siendo
el mismo. La persona que hoy rie de
quienes en el siglo XV 1 se alegraban
con el diente de un santo o con unos hi-
los del vestido de una virgen, compraréa
unos cigarrillos con el autégrafo de Lind-
berg o pondra en su cuarto, en lugar bien
visible, un retrato de Max, recortado de
una revista.

Los hospitales, las peregrinaciones, las
reliquias. Y si seguimos, encontramos
una exposicion completa de las doctri-
nas erasmianas: reaccion contra el es-
colasticismo, vuelta a los Padres de la
Iglesia, y las acostumbradas censuras a
Roma, antro simoniaco, donde los car-
denales disfrazados acompafan a las
prostitutas en sus carrozas, donde el Papa
es un hombre como todos los demas,
peor que los demas, muchas veces, y gas-
ta el dinero de la Santa Sede en lo que
no debiera.

Pero no es sblo esto. Villalon pone en
tela de juicio los milagros. Cuando unas
monjas de Viterbo, lugar proximo a Ro-
ma, le ofrecen unos cordones de Santa
Rosa que tienen la virtud de hacer fe-
cundas a las mujeres, les responde que
para eso “basta mas un hombre que
cuantos santos hay en-el cielo, cuanto
mas las santas”. No cree en la virtud
curativa de la porcelana, ni de las pie-
dras preciosas, ni del oro molido, ni en
las sortijas de ufia de la gran bestia,
pues “vemos que el fuego, con cuan fuer-
te es, no podra quemar un lefio seco, ni
un copo de estopa, si no le dan tiempo
y se le ponen cerca, y queréis que una
ufia de asno haga, puesta por de fue-
ra, lo que no bastan todas las medici-
na sdel mundo”.

El manuscrito no se publicé...

Villalon pensaba demasiado por su
cuenta, en una época y en un pais fun-
damentalmente dogmaticos, y conviene
referirse al pais mas que a la época, por
ser la Espafia de hoy, en sus rasgos esen-
ciales, idéntica a la del siglo xvl, no ya
en las normas de su vida politicay en la

toiic-es nuis bien, que consiste, por la inia.
gen, dar vida propia a aquello que a caiis®
del topico latente tan sdélo la tuvo relie,
jada. Tal, ei?te auto que construye en
noche la carretera, con sus dos o0jos
parpados, que hemos visto atravesar por
uno de los poemas del libro.

Ahora ya nuestra literatura tiene su nom"
bre de hoy; 1029 signa el libro y la emocién
~tética que lo informa. Como antériormon.
te signara el prosario de este mismo Carlee
Salvador, aquel Elogi del Xiprer que nacio
con el afio. AmIxd sin un estado de orden.
¢(Lae prosas, los versos? Ambos: los versos
con su sabor a cosa esperada; la prosa, con
su fresca serenidad a sombra acogedora. Y
l-oe dos libros, como obras que se advertian,
con un sentido de valenciania—“~valor de
Valencia— signandolos.

[

Juan IACOMBA

El cartel [literario
El libro “Carteles”, que edité Espa-
sa-Calpe en 1927, de E. Giménez Ca-
ballero, bien fuera por su “vanguardia”,
entonces muy mal visita todavia, bien

por ?u alto precié (12 pesetas), no tuvo
gran resonancia en Espaifa.

En cambio, fuera de Espafia se ha
ido abriendo un camino insospechado.
Ello se debe, en gran parte, a Catalu-
fia. La acogida que las Galerias Dal-
mau dispensaron a los “Carteles lite-
rarios”; la adquisicion de la coleccidn
por el bibli6filo Gili, el rumor de critica
joven que desde Gasch, Diaz Plaja, Gu-
tiérrez Gili, hasta ahora la juvenil re-
vista Helix, con su numero 5— dedica-
do en gran sector al “Cartel literario”—,
liizo posible que recogiera este “Cartel”
la atencion de Europa en Exposiciones
y valiosos comentarios. Ahora, la se-
lectisima revista Bauhaus, de Dessau,
6rgano el mas exacto y dificil del arte
nuevo aleman, acaba de consagrar este
género del “Cartel” en la nueva Europa
con un estudio de E. Kallai.—F-

Lituefia tlatioflal y Extian)

-ir
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psicologia de sus habitantes, sino tam-
bién en la actitud de las minerias inte-
lectuales que se creen la margen del pais.
Un joven espafiol cree en Gomez de la
Serna, en Josefina Baker, en Strawins-
ky o en el portero de un equipo de fat-
bol, como sus antepasados en el dogma
de la Inmaculada.

Es cosa vieja esta del fanatismo dog-
matico de los espafioles. No creo que
nadie lo considere ya como defecto, sino
como rasgo de caracter que puede te-
ner hasta grandes ventajas. Hoy los es-
pafoles sabemos muy bien que si otras
naciones algo importante han hecho ha
sido, con los ojos muy abiertos, un Re-
nacimiento, una Reforma, una Revolu-
cion francesa. En cambio, si algo real-
mente grande ha hecho Espafia, ha sido
con los ojos cerrados, como el que se tira
de cabeza sin saber adonde va a parar.
Con los ojos abiertos no se hubiera con-
guistado Méjico ni se hubiera combati-
do a Napoledn. Es, quizd, una desgra-
cia; pero los puntos culminantes de nues-
tra historia son insensateces. Es viejo
también que nuestro héroe Don Quijote
sea un loco, mientras Dante, Hamlet,
Fausto son pensadores. Todo ello esta
visto en el “Idearium espafol”, de An-
gel Ganivet, y, mejor aun, mucho mejor,
en “En torno al casticismo”, de Unamu-
no. Son cosas de todos sabidas y, sin
embargo, los problemas capitales de
nuestra historia siguen planteandose so-
bre una baise falsa. En visiébn de con-
junto. sigue sin superar la de Menéndez
y Pelayo, hoy insatisfactoria. Yo creo
en la aparicion del espafiol de genio que
dé una forma, que haga vivir todos los
elementos acumulados en lo que va de
siglo. Para él tendremos que reunir ma-
teriales todos los que hoy trabajamos en
la historia de Espafia; pero creo llega-
da la hora de seleccionar mas que de
reunir. Por eso me he fijado en el “Via-
je de Turquia”, que en la historia de
nuestro espiritu tiene una significacion.

Ramén IGLESIA PARGA

LA~ LIBRERIA  BELTRAN

PRINCIPE, 16.-MADRID

envia a reembolso todos los libros
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CENTRO DE ESTUDIOS HISTORICOS

Curso de vacaciones para extranjeros

Obra vez esta la Residencia de Estu-
diantes en toda su actividad. Hace die-
ciocho afos que el Centro de Estudios
Histdricos organizé estos cursor estiva-
les. Y desde entonces, por esta tempo-
rada, apenas los estudiantes espafioles
han abandonado los altos de la calle del
Pinar, son sustituidos por gentes veni-
das de todas partes del globo, que con-
fluyen en torno a la fonética de Nava-
rro Tomas, al curso de Literatura de
Salinas y al de Lengua, de Valbuena

la contemporanea, desde el 98 hasta la
poesia nueva; Salinas, que trae al salon
de conferencias el ambiente de la vida
y costumbres espafiolas; Benedito, -que
les ensefia la musica popular espafiola,
y Navarro Tomas, que desarrolla el ana-
lisis de la entonacion espafiola, amén
de un curso préactico de espafiol comer-
cial y de otro curso préactico de Grama-
tica y composicion elementales.

Las nacionalidades de los alumnos

pronunciacion; atienden a los menores
detalles del panorama literario que Sa-
linas y Guillén extienden ante sus,o0jos
y sueltan la espita de su entusiasmo en
las excursiones a los museos y ciudades
gue completan su informacién espa-
fiola.

En el momento en que estas lineas se
escriben, se ha doblado ya la mitad del

curso. Son cuatro semanas de trabajo

i:?2v

Grupo de algunos profesores y alumnos.

Prat.
Desde la mafiana comienzan las pri-
meras clases. Y lo primero que les sa-

luda, son los ejercicios practicos de pro-
nunciacion, comentario de textos y con-
versaciéon. Después comienzan los cur-
sos generales de fonética, Lengua y Li-
teratura. Por la tarde tienen amplio
campo donde elegir entre los cursos es-
peciales, en los que Sainz Rodriguez les
explica la novela espafiola desde el Re-
nacimiento; Guillen, que les ha puesto
en contacto con la Literatura espafio-

IHFOBINPCION  DE

forman un verdadero mapa, en el que
Norteamérica, ¢cOmo no?, ocupa mas
del 50 por 100 de la superficie. EI resto,
en variable cantidad, lo componen ale-
manes, sajones, franceses, ingleses, ho-
landeses, portorriquefios, suizos, irlande-
ses, belgas, argentinos, canadienses, sue-
cos y espafioles. Todos ellos, animados
de igual fervor, luchan denodadamente,
con los sonidos oclusivos, fricativos,
dentales, etc., .que para trabajo suyo
Navarro Toméas descubrié en nuestra

HBECS BEBIBIOOS

E. ZAMIATINE: Nous AUTRES. Traducciéon de B. Cauvet-Duhamel (Nrf.
Paris.))~PAUL SCHOSTAKOWSKY: EIl mundo hundido (Mundo Latino.

Madrid). — LORENZO STERNE:
Francia (Compafia Ibero-Americana

VIiAJjE sentimental de un

de Publicaciones. Madrid.).

inglés a

MARIO

MENDEZ BEJARANO: Poetas espafioles que vivieron en América (Re-

nacimiento. Madrid).— LEON M. GRANIZO: La provincia de Leén (Juan

Ortiz. Madrid)— PEDRO BOSCH GIMPERA: Historia de Oriente (Su-

cesores de Juan Gili. Barcelona)—JOAQUIN ROMERO Y MURUBE:
Sombra apasionada (Coleccion “Mediodia”. Sevilla.)

Rusia. cQué pais del
hoy unos autores jovenes traducidos a
todos los idiomas? Sdélo Rusia. Es cier-
to; los rusos han padecido tempestades
de hambre y de sangre. Acero de dias
dificiles. Conmociones. Sacudidas. Aire
de aventacion. Pérdida. Ganancia. Y.
al fin, naturalmente, la recompensa del
sufrimiento. Rusia posee hoy la Unica li-
teratura nueva— auténticamente nueva—
del mundo. Todo se corresponde: mun-
do nuevo, vida nueva, literatura nueva,
arte nuevo

(Lo que en occidente llamamos arte
nuevo, no es mas que una confluencia
de dos reflejos; uno, instintivo, formal,
verdadero que procede de la fuente co-

mun de la época; y otro, falso, decaden-'

te; sustancia del espiritu burgués, o me-
jor, del snobismo que es la espuma de
la burguesia. He aqui por qué el arte
nuevo, en occidente, tiene un fondo la-
borioso, de barroquismo extremado: por-
gue sirve al snobismo, que es la expre-
siobn barroca— final— de este decadente
espiritu burgués.)

Los novelistas rusos dejardn algun dia
de novelar la epopeya de su revolucién.
Pero esto no significara nada. Es decir,
no significard el fracaso. El fracaso de
la novela rusa estara en hacerse burgue-
sa, francesa, nona. Y esto es imposible
La vida rusa—removida, arada, alza-
da — tiene hoy posibilidades infinita?
— inéditas— para el ojo prismatico de
un novelador. Los escritores jovenes de
Rusia saben muy bien aprovecharse de
estas virginidades que el destino les ha
proporcionado. Y todo el mundo esta
pendiente de ellas. Las editoriales pu-
blican, en secciones de “jovenes rusos”,
sus libros, sus novelas. Los Estados no
reconocen a las republicas soviéticas, pe-
ro su literatura, en cambio, es reconoci-
da por todos como la mejor de este mo-
mento.

Zamiatine no es sospechoso de servir
a la épica revolucionaria. Es demasiado
lirico. Estd mas cerca del poema— in-
ventado— que de la cronica—-transcri-
ta—. Pero a los rusos ni siquiera la ele-

mundo tiene

vacion los desnacionaliza. Y Zamiatine
resulta tan ruso como Gladkov. Acaso
menos interesante. Desde luego, menos
dramético, menos intenso.

Nous Autres, es una novela de empe-
fo, superior a los dos libros que de él se
-onocen en Espafia. Novela fantasista.
Novela de imaginacion. Dificil de rea-
lizar, tal veZ; pero de resultados poco
humanos. Zamiatine inventa un Estado
Unico, en un siglo lejano al nuestro. Este
mundo esta regleteado de numeros y de
maquinas. Es decir, realidades abstrac-
tas y, por lo tanto, flexibles al juego del
novelista.

cProfecia? Zamiatine, en la novela,
se reviste de mateméatico. Pero no hay
que ser demasido fiel a su creacién. Es
un lirico. Probablemente no cree en la
eficacia de lo que inventa. No es un
Wells. Es un buen novelista que inventa
mundos con el solo fin de jugar con ellos.

N v N

Sigue Rusia. EI mundo hundido es el
antiguo mundo ruso. Paul Schostakows-
ky es una de tantas victimas de ese hun-
dimiento. Es uno de esos hombres que
por su situacion social, inevitablemente
guedan debajo de las revoluciones.. De
ellos, unos se salvan— con dramética an-
gustia— como Schostakowsky, otros mue-
ren aplastados, arrollados.

Y, justamente, Schostakowsky es fiel
al mundo que pertenecia: al antiguo, al
hundido. Le conocia bien, y por eso,
acaso no le defiende demasiado. Es una
manera indirecta de justificar la revo-
lucion. No tiene, contra ella, acritudes,
violencias. Pero, en el fondo, el autor
no percibe nada mas que lo que Rusia
ha perdido; no lo que ha ganado.

Pocos libros de recuerdos tienen— so-
bre éste— un interés mas punzante. Schos-
takowsky no es un escritor profesional vy,
por lo mismo, su prosa es clara, concisa
natural, muy apta para conducir trans-
misiones, directas, de recuerdos. La linea
tiene altas tensiones de fluidos. Los ca-
pitulos finales— “La fuga”, sobre todo—
igualan en emocién a las mejores no-
velas rusas.

intensivo, que solamente pueden sopor-
tarle animadas del espiritu entusiasta
y deportivo que estimula a toda esta
juventud. Cuando el curso se haya tv*
minado, y estos alumnos vuelvan a sus
respectivos paises a ensefiar, el espafiol
gue aqui perfeccionaron, siempre con-
servaradn el recuerdo de estos edificios
alegres y limpios que forman la Resi-
dencia, y de la cooperaciéon amable vy
cortés que con ellos establecieron los
profesores y residentes espafioles.

Casi todos estos recuerdos tienen el in-
terés excepcional de ser historicos. ElI
anecdotario de Paul Schostakowsky tie-
ne rango social. Esto equivaje a decir
gue se sale de! circulo privado— mera-
mente curioso—Yy entra en el recinto pu-
blico, No son, se advierte, recuerdos de
ningan principe. Son, mas bien, recuer-
dos de un intelectual, probablemente, de
un europeista, de un “revolucionario
antes de la revolucion”.

Aquel mundo hundido tenia— como
todos los mundos— sus aspectos pintores-
cos. Ahora— precisamente por hundi-
dos— estos aspectos son aun mas pinto-
rescos, mas deseados, mas buscados.
Schostakowsky, que en Rusia era inge-
niero y no escritor, escribe ahora bellos
libros. Y es que la fuerza de los reciier-
dos, cuado éstos tienen tensiones vivas,
es inmensa. Son capaces de hacer de un
ingeniero de magquinas un buen escritoi-,
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Este libro de Sterne es un delicioso
anecdotario. Sin duda, tiene determinan-
tes inglesas, pero mas aun tiene esencia-
lidades de época. EI siglo XVIII esta es-
polvoreado, no so6lo en la peluca de Ster-
ne, sino en su pRima. Como todavia
Rousseau no ha puesto de moda la Na-
turaleza. Sterne la elude. Como buen
dieciochista, no viaja para ver, sino para
saludar. Todavia no es un intelectual
que Viaja inquiriendo, inspeccionando,
sino un hombre sano quie viaja para Vi-
vir, para gozar.

Este Viaje sentimental de un inglés
a Francia es un libro encantador, lleno
de sonrisas y de reverencias. Lleno de
galanterias. De ingenuidades. No es un
viaje profundo. Y el caracter francés
apenas se transparenta a través de la
angulosidad de algin humorismo. Pero
no importa mucho. Sterne viajaba por
caminos amables de sonrisas.

Habla. Trata. Se relaciona con gen-
te. No persigue el descubrimiento, sino la
anécdota en si misma. Y ellas tienen, a
veces, tan candorosa picardia, que hu-
biera podido servir muy bien para libre-
to de una opereta comica de Mozart.

Sterne no era, precisamente, un puri-
tano. Pero las libertades de un hombre
libre por Francia, tampoco trascienden
en su libro. Prefiere terminar las anéc-
dlotas echando cortinas de gracia— de
humor— cuando llega a situaciones es-
cabrosas. Es un buen personaje dieci-
ochesco que sabia guardar las formas-
mucho mas sbstenidas, en este caso, por
sus cualidades de inglés.

Nuestro querido camarada E. Sala-
zar y Chapela ha puesto al libro un bre-
ve y fino prélogo, desde el cual orienta

i-lK KAKIA

EDITORIALES

LA EDITORIAL

Uno, dos, tres, cuatro. Hasta cuarenta y

Y al

término, un despacho entre oficina y labo-

dos escalones, si no he contado mal.
ratorio y donde lo mercantil no ha acabado
de aliarse bien con lo literario. EI mercanti-
lismo de los ficheros y los volimenes de li-
teratura son como el cemento que emplea
para sus edificaciones culturales la insobor-
nable juventud de Rafael Jiménez Siles, el
“La Editorial Cénit”.

Hay en él, junto a un reposo sereno que

hombre de

le ha proporcionado la cultura bien adqui-

rida, un fértil dinamismo que le arrastra a
una actuacién constante.

Convertido en editor, Jiménez Siles tenia
por fuerza que poner en juego esas dos esen-
ciales caracteristicas de su espiritu. Al fin
y al cabo, editar es influir, y si no lo fuese,
probablemente no le habria tentado a Jimé-
nez Siles el negocio editorial.
tanto como sus

Explica ello, sin duda,

propias palabras, la cardinal orientacién que
Juan Andrade y él han impreso: “Cénit”.

—Nuestro deseo es familiarizar al lector

muy bien al lector sobre los caminos que
va a recorrer.
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Don Mario Méndez Bejarano—el
viejo maestro de la literatura— ha reuni-
do en haz de volumen una serie de ar-
ticulos relacionados con los poetas espa-
foles que vivieron en Ameérica.

El motivo de la reunion no es una
idea centra! muy justificada. Que vivie-
ran en América estos poetas no significa
gran cosa. Por lo menos, esta situacion
— extraliteraria— no concede categoria.
El mal poeta seguiria siendo, en Amé-
rica, mal poeta. La critica no puede sal-
varle por su viaje, sino por sus buenos
versos, en caso de ser buenos.

Claro es que el sefior Méndez Beja-
rano esta al margen de este peligro. EIl
pertenece a ese mundo— ancho—de la
erudicion. La critica estd unos miles de
kilometros al norte de esa latitud.

Con su competencia harto probada,
el sefior Méndez Bejarano ha escrito un
libro de cuatrocientas paginas hablando
de poetas, buenos y malos, que estuvie-
ron en América. EIl lector interesado pue-
de consultar el libro cuando desee algun
dato sobre alguno de los poetas siguien-
tes: Luis de Ribera, Juan de Castella-
nos, Luis de Belmonte y Bermudez, Gu-
tiérrez de Cetina, Fray Diego de Hoje-
da, Juan de la Cueva de Garoza, Ber-
nardo de Balbuena, José M. Gutiérrez
de Alba, Carlos Pefiaranda, Juan An-
tonio Cavestany. Gabriel Garcia Tassa-
ra, Tomas Reyna y Reyna, Antonio
Crespo y Neve, Leoncio Lasso de la Ve-
ga y Corteza, Emilio Bravo y Romero,
Lorenzo Leal, el padre Antonio Miche-
lena y José Civil y Morena, jTodos ellos
— salvo quince o dieciséis — inmortales!

N

Un antiguo publicista leonés— Leo6n
M. Granizo—ha publicado un bello li-
bro sobre su provincia: Provincia de
Leon.— Paisajes. Hombres. Costumbres
y Canciones.

Hay que repetir, sobre yunque de in-
sistencias, la necesidad de la conquista
folklérica de las provincias. La comar-
cacion del Turismo oficial probablemen-
te no llega hasta esos limites, ya en el
centro de lo sustancial, de lo primario.
Al turista le interesa, mas que nada, as-
pectos visuales: monumentos. (El turista
es un hombre absurdo que desaparecera
cuando desaparezca Inglaterra: escuela
de turistas.)

Los estudios folkloricos no tienen la
misién comercial de atraer turistas. Es
obra interior. Silenciosa obra interior. En
Espana estamos demasiado entusiasma-
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espafiol con las obras mas modernas, de mas

positivo valor humano, social y artistico.
Nacionalizar lo humano, espafolizar lo uni-
versal, elevar el nivel de las apetencias es-
pirituales y de las preocupaciones del publico
espafiol.

Hace Jiménez Siles, al llegar a este punto,
una pequefia pausa, decorada con esa son-
risa suya en la que el humor se detiene a
flor de labio. Y prosigue:

—No se nos ocultaron las dificultades que
traia consigo la novedad del intento. Pero
una fuerza imperativa y entusiasta nos ha
llevado a realizarlo, hasta ahora con fortu-
na. Desde la publicacion de nuestro primer
“El

reportaje de Ramon J. Sender, hasta “Hom-

libro: problema religioso en Mégjico”,

bres y maquinas”, de Larisa Reissner, que
es el décimo y dltimo de nuestro catalogo,
hemos procurado sostener sin vacilaciones
nuestro criterio fundamental.
Auiigie de varia indole, todas las obras
gue hemos editado son, aparte su moder-
nidad indiscutible,, valiosas contribuciones a
los graves problemas de nuestra época. Si
no pareciese demasiado pretencioso, podria
decirle que, en suma, aspiramos a que un
lector asiduo de nuestro fondo editorial que-
de capacitado por este solo hecho para ser
un perfecto ciudadano del mundo, sin que
aparezca formulado con estas palabras; en
realidad, este es nuestro propésito. A él

guieren responder las obras que tenemos

preparadas para su inminente publicacion.
— ¢Puede indicarme algunos titulos?
—Anote usted. Dos novelas de la "guerra,
alemanas ambas: “EIl sargento Grischa”, de
Arnold Zweig, y “La quinta del dos”, de

Glesser, libros duros; “Veinticuatro horas
de la vida de una mujer”, novela, de Stefan
Zweig, el autor de “Tres maestros”; “Dos
dramas”, de Ernesto Toller, uno de los co-
medidgrafos de vanguardia mas interesante;
dos libros de Trotski, que apareceran en es-
pafiol al mismo tiempo que en aleman y en
francés merced a un convenio que hemos
hecho con las editoriales Fischer, de Berlin,
y Riede, de Paris.

El primero, “La revolucion desfigurada”,
estudio que, por las graves acusaciones que
en él se contienen contra las figuras direc-
toras del actual comunismo ruso, no pudo
publicar ni siquiera enviar Trotski a sus ami-
gos residentes fuera de Rusia hasta no salir

él mismo defi territorio de la Lk R. S. S. El

dos porque tenemos ciudades viejas, mo-
numentos viejos y muy vieja historia. Pe-
ro hay que advertir que todos los paises
tienen lo suyo. Se da con frecuencia el
caso del espaficA entusiasta que cree que
solo hay castillos en Espafia.

Ciertamente, los estudios folkléricos en
Espafia son muy escasos. Es una aven-
tura ingrata adentrarse en ellos, y nadie
se decide a sufrir rigores. Falta estilo.
Falta preparaciéon. No basta a veces la
buena voluntad de provinciales entusias-
mos, reunidos en alguno de esos hombres
gue escarban, en sus pesquisas, demasia-
do ingenuamente para encontrar tesoros.
Se necesitaria, antes, escuela. Algo de
disciplina.

Es elogiable, por ello, que hombres
como Le6on M. Granizo intenten, sin apo-
yo oficial alguno, la auscultacion etno-
grafica de su provincia. La falta de es-
pecializacion, en estos casos, no es reco-
mendable. Los productos folkldricos son
multiples. Pretender recoger de ellos una
muestra, es caer en la amenidad de un
manual, también— en cierto modo— tu-
ristico.

Este es, acaso, el defecto del libro del
sefior Granizo. Defecto desde el punto
de vista, profundo, del estudio, pero no
desde el punto de vista, ligero, de la im-
presion, de la generalizacién, desde el
cual el libro de Leén M. Granizo es un
trabajo meritorio.

El libro estd ilustrado finamente con
dibujos de Méaximo Sanz, y lleva una
cancion leonesa de Rogelio Villar.
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Una alta empresa de cultura va a
dictar una serie de volumenes que com-
prenda la extension ciclica de la Histo-
ria universal. Como no estamos en la
época inefable del enciclopedismo, ni si-
guiera en la época ambiciosa en que
César Cantlu redactaba su célebre His-
toria, la tarea actual ha sido distribuida
a especialistas.

Esta distribucion ya es, en si misma,
una seria garantia de que esta Historia
estara hecha a base de las aportaciones
de los ultimos afios y con la pauta bi-
bliografica de las publicaciones mas mo-
dernas. Las extensiones de los recintos
aumentan cada dia, pero el especialista

tiene, sobre ellas, vigilancias avizores
gue evitan los baches del desconoci-
miento.

Esta garantia se aumenta cuando,
ademaés, los especialistas tienen una pro-
funda competencia en la materia de sus
especialidades. La Historia Universal
que editan los sucesores de Juan Gili
tiene, en todo, garantias maximas. He
agui— en demostraciéon—!a lista de vo-
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otro, que e-sta concluyendo Trotski, es un
analisis de su vida y de su actuacion revo-
lucionaria. Se titula “ Mis memorias”, y su
autor lo califica de “Testamento politico”.
También publicaremos en breve los célebres

“Cuentos judios”, recopilados por Raymond

Geiger, con los cuales inauguraremos una
coleccion de humoristas. “Tres dramas”,
“El infierno”, “EIl incendio de la 6pera” y

“Gas”, de Kayser, otra de las méas grandes
figuras del teatro nuevo.
—Finalmente—afiade Jiménez Siles—, te-
nemos también en preparacion—y como ini-
ciando con produccion espafiola una linea
paralela a la trazada con nuestras publica-

ciones de obras extranjeras—algunas obras

de autores jovenes. Entre ellas, “El “sur-
raenage” organizado”, de Juan Andrade;
“Las potencias contra los Balkanes”, de

Luis Fernandez Cancela, y “ El pensamiento
de vanguardia”, de José Diaz Fernandez.
Nuestro plan, como usted ve, no es dema-
siado ambicioso en cuanto a sus proporcio-
nes materiales. Pero es concreto, definido y
preciso, como todo lo que responde a un
ideal perfectamente estructurado y sentido
con hondo y sincero fervor.

Y dicho esto, Jiménez Siles, que sin darse
cuenta habia cogido un libro, va a ponerlo
en un estante con un gesto y componiendo
una actitud que recuerdan—simbolicamen-

te—al recio hornero que va a cocer su pan.

M.

lumenes que comprende: Metodologia y
Critica histéricas, por el P. Zacarias G.
Villada. Historia de la Edad Moderna,
por don Eduardo Ibarra. Historia de
Oriente, por Bosch Gimpera. Edad pre-
historica, por Hugo Obermaier. Historia
de la Antigtiedad, por Bosch Gimpera.
Historia de la Edad Media, por An-
tonio Ballesteros. Historia de la Edad
Contemporanea, por don Carlos Riba.
Historia de América, por don Antonio
Ballesteros.

El segundo tomo de la Historia de
Oriente acaba de publicarse, y Bosch
y Gimpera termina con él la primera
parte de su trabajo. A. continuacién pu-
blicara otros dos tomos de la. Historia
de Europa, cerrando con ellos el ciclo
de la Edad Antigua.

Es superfluo decir que el trabajo del
ilustre Bosch y Gimpera es extraordina-
riamente valioso dentro de las aporta-
ciones— también valiosas— que a esta
moderna Historia Universal han hecho
los otros especialistas.
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Sombra apasionada, de Romeo y Mu-
rube, es un libro diverso con tdnica de
unidad. Cultivos distintos. Pero un per-
fume Unico, sevillano, que forma el ci-
clo liso de las fugas.

Hay aqui décimas, gueguerias. ro-
mances, canciones, prosas. Tal vez in-
fluencias. Esto no nos importa. No es
bueno detenerse en las influencias, sino
gue es preciso llegar a las consecuencias.
Es decir: no hay que buscar el valor por
un movimiento de retroceso. Si un libro
tiene alguno, estdn en tiempo presente,
en tiempo personal.

Y el libro de Romero y Murube no
carece de este valor. Por lo menos, des-
taca cualidades, aunque, en conjunto, no
precise orientaciones. Es una recopila-
cion de trabajos. Cada uno de ellos afir-
ma finuras de buen escritor. Pero cada
uno de ellos tiene una meta corta, un
paso a nivel cerrado. Después de estos
gjercicios en diversa locomocion, no se
sabe qué camino sera el preferido por
Romero y Murube. La estrella tiene mu-
chos caminos de puntas, pero todos ellos
estan cerrados. Es un engafioso laberin-
to. Se debe huir de él. Parece que nos
da amplitudes, por la diversidad de sus
puntas, pero, al contrario, nos cierra en
limitaciones.

Cada una de estas puntas que reco-
rre Romero y Murube tiene la posibili-
dad de una recta infinita. Una firme
evasion por cualquiera de ellas, daria a
Joaquin Romero y Murube la persona-
lidad que merecen sus finas esencias de
poeta andaluz.

CESAR M. ARCONADA
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Una traduccion inglesa de la crnaica de Desdo

Las cronicas catalanas medievales de Jai-
me el Conquistador de Bemat Desclot, de
llamo6én Muntaner y de Pere el Ceremonios;
han podido ser llamadas los cuatro Evan-
gelios de la Lengua catalana. A mas de su
va-lor histdrico poseen otros, literarios, filo-
soficos, que las colocan entre los monumen-
tos méas importantes de la literatura cata-
lana. Por olio han sido objeto de persisten-
tes estudios, no so6lo por parte de eruditos
catalanes sino también de eruditos extran-
jeros. Entre las fuentes de la historia, de
Francia, en los siglos xviii y xiv, las cro-
nicas de Desclot y de Muntaner ocupan un
sefialado lugar. Sin ©lias, no,seria por ejem-
plo muy conocida' en sus incidentes la gue-
rra de Philippe le Hardi contra- Pedro el
Grande y la invasion de Catalufia, por el
ejército de las Cruzadas. Asi han merecido
la atencion de los eruditos € historiadores
franceses, entre ellos Buchoén, quien ha he-
cho una edicion y traduccion completa que
figura .en el Panthéon littéraire o Collection
de Croniques étrangéres réla.tivee a expédi-
tiones frangaises pendant le xviii siécle. Be
han hecho también traducciones al espafiol,
al italiano, al aleman, al ingles; de manera
gque puede decirse que salvo la produccidén
de Raimundo LIlull, pocas obras catalanas
de la Edad Media han alcanzado en el ex-
tranjero la difusion que han logrado esas
cuatro crénicas, especialmente las de Des-
clot y la de Muntaner.

La atencién sostenida en ciertos medios
mtel©ctua<les ingleses y americanos ©e dis-
pensa al movimiento literario en Catalufia,
ee sin duda la causa de que hoy en dia tres
de dichas cronicas puedan ya leerse en in-
glés.

Forster abrié el camino en 1883 con su
traduccion de Llibre deis feits del Rey. En
Jacme o Crénica de Jaime | el Conquista-
dor. Lidy Goodenough siguid, en 1920-21,
con la traduccion de la cronica de Ramon
Muntaner publicada entre los estudios de
la Hacluit Society; y muy recientemente el
profesor Crichlow, de la Universidad de
Princetop, ha dado un nuevo empuje a esta
tarea con la version de la crénica, de Bei-nat
Desclot.

Espléndidamente publicada iwr la Prin-
ceton University preese el volumen que aca-
ba de aparecer es la parte de la crobnica re-
lativa al reinado de Pedro el Grande, y el
profesor Crichlow la ha titulado Ohroni-
cle of tlhe Reign of King Pedro 11l of Ara-
gon. Aun quedando, como queda asi, incom-
pleta, la obra tiene unidad. Lo esencial de
la crénica de Desclot estd precisamente for-
m.ado por los capitulos relativos al reino
de Pedro Il de Ca-taluia (111 de Aragén”
Por esto el lector inglés podréa leer los ca-
epitulos del volumen del profesor Crichlow
sin sospechar siquiera que se trata de una
obra incompleta. Nosotros esperamos sin
embargo que el traductor nos de lo mas
pronto posible la primera parte de la cro-
nica en la que hay capitulos tan interesan-
tes como el del reinado d© Pedro el Cato-
lico y el relato de 'la batalla de las Navas
de Tolosa contra los infieles, el de la batalla
de M'uret contra las cruzadas de Simoén de

La cuestion da las

Montfort, y el del reinado de Jaime | con
las conquistas de Mallorca, de Valencia y
de Murcia. Y sobre el propio” Pedro el Gran-
de, durante el tiempo en que so6lo era In-
fante de Aragon. Estos le serd tanto mas
facil al profesor Crichlow cuanto que tra-
bajando durante afios en la traducciéon la
tiene ya acabada.

No ee trata pues de una obra improvi-
sada. La traduccion es fiel, esta embellecida
por una ligera patina de arcaifmo y avalo-
rada por notas breves y precisas que la
acompafian y por un estudio que la prece-
de. El profesor de Princeton hace en este
estudio preliminar la presentacion de Ber-
nat Desclot, de su cronica-, de los principa-
lee personajes y acontecimientos que en CHa
ee describen y del lugar que unos y otros
ocupan en la historia literaria y politica
de Catalufia. Sélo algunas objeciones de de-
talle podrian hacerse a este prélogo escrito
con mucho esmero y gran discrecién y com-
pletamente libre de esos errores de perspec-
tiva que equivocan a veces a los eruditos
extranjeros. Tendremos, por ejemplo, algo
gue objeta-r a la manera de ver la primitiva
literatura catalana como privada de poesia,
y a su afirmacién de que Raimundo Lulio
ha escrito en provenzal su obra poética,
mientras reservaba el catalan para sus
obras én prosa; Raimundo Llull es precisa-
mente el primer poeta conocido en lengua
catalana. Tendriamos también que objetar
algo a cierta tendencia que se observa en el
prologo y en el texto a traducir los apelli-
dos de varios personajes no en inglés, lo cual
seria- al menos explicable, sino al espafiol,
lo que de ninguna manera lo es.

Realmente la objecion podria extenderse
a otros eruditos extranjeros, afortunadamen-
te cada vez menos numerosos. Se puede en-
contrar alguna explicaciéon a la traduccion
en espafiol de los nombres d© reyes; aun-
gue fuesen reyes catalanes, eran también
reyes de Aragén. Pero para los otros per-
sonajes ninguna explicacion me parece va-
lida, y aln para los soberanos de la casa
de Ba-roelona el deseo de exactitud que ca-
racteriza hoy dia a las ciencias historicas,
parece aconsejar la conservacion de los nom-
bres catalanes.

A parte de .estas objeciones no sabriamos
regatear elegios para la obra del profesor
Crichlow y nos atrevemos a expresar el de-
seo de verle i>ersjstir en trabajos semejan-
tes hasta diespués de la publicacion de la
otra parte de la Crénica de Bemat Desclot.
¢No le tentaria la cronica de Pere el Cere-
monidés que es menos conocida? Refleja la
pereona-lidad de una figura historica bastan-
te diferente de la de Pere el Gran, pero no
menos interesante y si mucho méas com-
pleja.

Fobrran SOLDEVILLA

Este numero ha sido visado
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minuilias nacionales
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En politica internacional, el mas gra-
ve problema de nuestros tiempos es man-
tener la paz europea. S6lo pensar en las
posibilidades de otra guerra general nos
horroriza a todos. Nunca el movimii.nto
pacifista ha sido .tan extenso. Todo el
mundo habla de paz, porque hay temo-
res justificados de guerra.

La victoria de la altima guerra no de-
termind una conclusidon definitiva de los
problemas europeos. Profusamente que-
daron todavia semillas de nuevas dis-
cordias; peligros que provenian de con-
flictos locales, dificilmente insolubles,
y, sobre todo, peligros nacidos de cau-
sas generales y extensas. La cuestid.)
llamada de minorias nacionales es de
lasTnas importantes entre las de carac-
ter general europeo.

Hasta con la just.icia asegurada, la
paz es insegura. Pero, sin justicia, es
segura la guerra. Es necesario organizar
la justicia entre los pueblos europeos,
y esta organizacion es indispensable
para que en cualquier agrupacién hu-
mana puedan reinar el orden y la paz-

La fuerza sélo puede crear un estado
patolégico poco duradero. sSin un mini-
mum de justicias la paz ni se concibe
ni €9 deseable. La verdadera paz so6lo
puede buscarse en el acuerdo pwirfecto
entre la realidad del estado politico de
un pueblo y las exigencias de la justicia.

Ciertamente, observa un publicista
catdlico, se puede correr al desacuerdo,
es decir, en la justicia. Pero, si agota-
dos los recursos pacificos estalla la re-
vuelta, ;de quién sera la responsabili-
dad? No lo sera ciertamente del rebel-
de, sino de quien, en actos de violencia,
habrd zumbado en los corazones la ven-
ganza y el rencor, sefialandoles el cami-
no de la violencia, en el cual es muy di-
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ficil entrar, pero del que aun es mucho
mas dificil salirse.

Quizas los fuertes acaben por com-
prender que han de aliarse con la jus-
ticia. En la lucha por la existencia o
el predominio, entre las sociedades hu-
manas, nos complace pensar que la vic-
toria serd del pueblo que mejor haya
establecido y garantizado la mayor jus-
ticia. Porque- la justicia internacional
acelerara el triunfo de los mejores, de
los mas avanzados y, por consiguiente,
de los mas fuertes.

En Europa hay todavia que satisfa-
cer este gran problema de justicia. En
tanto que no se resuelva no se desva-
necera una de las mas evidentes causas
posibles de guerra; este problema, deli-
cado, diverso, multiple y extenso, es el
de las “minorias nacional”™”.

Desnacionalizar por procedimientos
violentos y coercitivos es algo contra-
rio al orden de la naturalezai- Estos
procedimientos son injustos y, por tan-
to, inmorales. Tienden a degradar a los
hombres. Los tratados, el movimiento
pacifista, las diversas agrupaciones inter-
nacionales que se preocupan del proble-
ma, 'intentan evitar que esta degrada-
cion siga siendo posible en Europa.

La lucha entre las sociedades huma-
nas es un hecho biologico fatal. El pro-
greso consiste en la substancia de las
formas violentas por las formas de la
inteligencia; la fuerza por la justicia, la
opresion por la libertad. Entre los dere-
chos y libertades necesarias al hombre,
hay el de guardar sus caracteristicas
personales o colectivas; lengua, reli-
gion, cultura. La asimilacion forzosa,
es decir, la supresion por la violencia,
la amenaza, el temor, etc., de estas ca-
racteristicas a favor de otras, es el pro-

ANTOLOGIA

JAIME

Jaime Agelet i Garriga es un poeta ca-
talan de delicadisimo sentido lirico y de
muy correcta y cuidada forma. Podria de-
cirse de él con d espiritu abierto a

toda nueva forma de poesia y muy aden-

que,

trada en una tradicion catalana que vat

desde Margall a Carner, es uno de los me-
jores poetas de tono menor conque cuenta
Catalufia. Su nombre suena poco en dia-

rios y revistas; pero la propaganda co-

rjiente de los diarios tampoco halaga a es-
te poeta que produce poco Yy vive distan-
ciado del mundo literario, viajero por mo-
tivo de su profesion de diplomatico.

A contjinuacién ofrecemos a los lectores

de esta pagina una de las ultimas produc-
ciones de Agelet.

POEMES
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JUAN GIL ALBERT

£1 joven escritor levantino acaba de publicar

“"COMO PUDIERON SER”™

(Galerias del Museo del Prado)

Nadie, hasta ahora, ha comentado los famosos lienzos del Museo con una

gracia tan evocadora y tan ironica.

Libro esencialmente expresionista y lleno de luces. En «La Enana del Car
rrefio», la corte de Carlos Il esta plasmada prodigiosamente.
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cedimiento de lucha utilizado por el Es-
tado mayoritario imperialista contra
sus minorias nacionales. Estos son los
términos reales del problema. La opcion
por una conciencia que aspira a la li-
bertad no es dudosa.

Mas que tolerable o permitida, la asi-
milacién voluntaria se nos aparece in-
evitable. La finalidad del hombre, co-
mo 'la de un grupo colectivo, es su reali-
zacion personal. Por eso le es necesaria
la libertad. Y el hombre, como el pue-
blo, es libre de buscar las vias mas uti-
es para esa realizacion; sobre todo si
encuentra, asimilandose a las condicio-
nes de otros hombres o pueblos, adap-
tando, por ejemplo, lengua o cultura,
una situacion mas propicia a la reali-
zacion pro-pia. Ahora bien; dentro de
un mismo nivel de civilizacon, ha que-
dado demostrado -que la mejor manera
de realizarse culturalmente un hombre
0 un pueblo, es mantenerse fiel a sus
caracteristicas nacionales. Entonces es
cuando da produotos més elevados, mas
puros y mas originales.

Queremos ocuparnos de esta cuestion
desde un punto de vista simplemente
objetivo. Como el problema es muy com-
plicado, trataremos de reducirlo a sus
lineas generales. Procuraremos resumir
con claridad los hechos y textos nume-
rosos. Con una biblioteca no agotaria-
mos el tema, si tratdramos de caria caso
en particular.

Por de pronto, origen de la doctrina.

No se ha creado una doctrina nueva,
es, mas bien, una consecuencia natural
del principio de nacionalidades.

No es necesario, y menos sin duda
entre nosotros, insistir sobré la natura-
leza de tal principio. Tampoco hay que
renovar la discusion sobre el caracter
y los elementos de la nacionalidad. A
pesar rie algunas aparentes caidas, hay
principios definitivos incorporados al
breviario politico de la humanidad ci-
vilizada.

En teoria, por encima de las variacio-
nes del sentido estabilizador historico,
ha predominado el sentido creador; ha

predominado el sentido futurista vital.

Al dogmatismo habitual de los ted-
ricos escapd frecuentemente & hecho
biolégico esencial: la voluntad. La na-
cionalidad radica en los hechos histori-
cos y naturales; pero su derecho politi-
co se manifiesta por la voluntad colec-
tiva. Y liberalmente, entendemos por
voluntad colectiva la suma de voluntad
individual.

Una voluntad aspira a la plenhud;
una nacionalidad se orienta hacia el por-
venir.

Es, mas que un recuerdo, una espe-
ranza. El sentido progresivo .toma la
iniciativa y deja atras el sentido tra-
dicional.

El sentido juridico riel principio na-
cional ha irio haciendo camino y filtran-
dose en el derecho internacional posi-
tivo. De este modo, la teoria de las mi-
norias ha sido, sencillamente, un caso
de aplicacién del principio de naci:-na-
lidades a las necesidades de pacificacion
y consolidacion de la Europa de la post
guerra.

La Terminologia actual aplica la pa-
labra “minorias” a las agrupaciones de
individuos que, siendo subditos de un
Estado como todos los demds, tienen,
sin embargo, un trato legal diferente.

En cuanto al caracter, los tratados
sefnalan los tres dignos de origen: la ra-
za, la lengua o la religién. “Aunque los
tratados siquiera aluden a ellos, la bue-
na doctrina reclama la aparicién, tras
esos signos diversos, de un elemento de
sintesis, el sentimiento, que da a las mi-
noria una moral, y de un elemento vi-
tal, la voluntad, la voluntad que pone
a la minoria en condiciones de ejercer
su derecho. La Sociedad de Naciones ha
aceptada, sin precisarlo, el nuevo con-
tenido en los tratados.”

Evidentemente, la imprecision oficial
da lugar a confusiones y equivocos. La
designacion de “minorias” ha sido jus-
tamente combatida por confusionaria y
por repugnar su aplicacién a grupos na-
cionales compactos. Aun era mucho me-
nos aplicable, en general, la palabra na-

Tomas Garces
Juan Chabas

Directores:

RO DE
RICH

UN LIB
ESTEL

_En
publica 'la editorial

la coleccion de estudios sociales que
de Lopez Llausas vy
gque tan brillantemente inauguré D. Fran-
cisco Cambdé con su trabajo sobre la, valo-
rizacion de

la pe~ta, acaba de publicarse

ahora un interesantisimo volumen del jo-
ven escritor y entusiasta impulsor de la
cultura catala.na Tuan Estelrich.

Este nuevo libro de Juan Estelrich con-
tiene una exposicion critica completisima
y. muy serena de uno de los problemas po-
liticos que mayor atencién y estudio re-
quieren hoy en dia de la Europa viva y
culta: el problema de las minorias nacio-

nales.

Sin partidismos ni apasionamientos que
desvalorarizarian la independencia y la so-
briedad eon que el problema ha de ser en-
frontado, Eistelrich se coloca a/nte la. cues-
las minorias nacionales en actitud

Pero historia-

tion de
de historiador y de critico.
dor y critico que .conoce toda la documen-
tacion y hasta los mas secretos d”~envol-
la cuestion-. libro

vimientos de Leyendo el

de Estelrich, que nunca pierde ese tono
digno y severo de un expositor consciente
y enterado, se tiene la seruaacién perfecta
de la europeidad de ese problema y de c6-
mo el quererlo resolver de espaldas a una
concepcion de su importancia general en
nuestro tiempo, o el no querer reconocer
su importancia para negar la necesidad de
buscar su adecuada solucidon, sea el mayor
hoy politica-

error cometerse

mente.

gue puede

,No disminuye aquella serenidad con que
que
de cuando en cuando hace vibrar la pluma
de Estelrich. La serenidad es el i>cinfaniien-

el libro estd escrito el fervor juvenil

to; este fervor, en cambio, no hace sino

animar, cuando es necesario, la forma. Es

un recurso de buen escritor para dar vi-
vacidad a una serie de datos que expues--

tos sin ninguna palpitacion de estilo ee

amazacotarian hasta hacer intolerable au
lectura.

Si con su primer volumen de ensayos li-
terarios Estelrich se dio a conocer como

un critico posible, Ueno de entusiasmo vy

de inteligencia (recuérdese el laigo estudio
publicado sobre Kierkegaard en “Entre la
wida i els Llibres”, el primer ensayo com-
pleto sobre el Una-

muno que se habia escrito en Catalufa)

pensador amado por

en este volumen se nos aparece el director

de la fundacién Brenat Metge .como un

aventajado discipulo de su maestro Cam-
b6. Como éste, se situa ante los problemas

politicos con un claro sentido europeo Yy

con una actitud recortada, de perfiles ne-
tos que todavia ee acentpan mas en Es-

cionalidad, porque en la mayor parte de
los casos se trata de fragmentos de na-
cionalidades, y en otros de poblaciones
mezcladas.

Aunque la denominacion oficial y hai-
ta juridica es la de “minorias”, también
se ha utilizado la designacion “agrupa-
miento nacional”, que parece mas jus-
ta y no da lugar a equivocos. Tal es la
designacion que emplean algunos dele-
gados en los Congresos que desde hace
cuatro afios vienen celebrando en Gine-
bra. Los Congresos, son Congresos de
“nacionalidades”; cada delegacion co-
rresponde a un grupo nacional; este
grupo es una minoria nacional respec-
to al Estado “mayoritario” dentro del
cual esta enclavado; todos los grupos
nacionales de un mismo caracter, has-
ta los distribuidos entre diversos Esta-
dos, constituyen una misma “naciona-
lidad”; todos los “grupos nacionales”
enclavados dentro de un mismo Estado
y frecuenltemente de “nacionalizades”
diversas, son las “minorias nacionales”
de ese Estado-

Este derecho de minorias consta por
primera vez en los tratados de 1910 y
1920. Tal fué la innovacion sensacional.
~Pero, si era nueva la palabra “mino-
ria” aplicada a “grupo nacional”, ¢era
nueva la idea? Ya hemos visto que no,
gue se trataba simplemente de una
aplicacion del principio de nacionali-
dades.

Era demasiado evidente que la catas-
trofe de la gran guerra se habia pro-
ducido, en primer lugar, por los inden-
tisraos y las fermentaciones nacionalis-
ticas. Si se queria asegurar la paz, for-
zosamente era necesario suprimir los
problemas de este orden.

El ideal habria sido no constituir mas
gue Elstados puramente nacionales; que
cada nacionalidad se gobernase a si
misma, segun su propio arbitrio. Tal
ambicion, en la préctica, resultaba im-
posible. En primer lugar, los Estados
neutros no hubieran admitido ninguna
intervencion sino para favorecerse. Tam-
poco querian limitaciones, en tal aspee-

(Barcelona)

(Valencia)

telridh porque incisivamente

trazados su energia juvenil.

ios deja, mas

No creo que sea éste de Estelrie un li-
bro que pueda interesar Unicamente a los
espafiolea para quienes es una guia d© su-
gestiones y de apreciaciones esenciales que
les permitird situarse cuerdamente ante un
problema que sin duda es el mas importan-
te que puedan encontrar nuestros gober-
nantes. Es también un libro que ha de in-
teresar a toda nacibn en cuyo seno una
.cuestion semejante haya de ser resuelta.
Con eeto bien se entiende que podriamos
decir que el interés de este libro es uni-
versal en Europa.

Estelrich ha hecho un gran bien en pu-
blicarlo y es seguro que su amplia, infor-
macion no sera desdefiada fuera de nues-
tras fronteras, ni pasara sin qu®© sorprenda
a quienes aqui mismo no habian prestado
mhasta ahora suficiente atenciéon a tan ar-
duo, tan complejo y tan

blema de organizacién politica de una na-

importante pro-
cion.

M. H. de C.
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to, las grandes potencias vencedoras,
deseosas de aprovecharse de la victo-
ria. Por otra parte, estas potencias, al
rehacer el mapa de Europa, tuvieron
mucho mas presente que el derecho de
los pueblos, otras consideraciones de
equilibrio politico, de seguridad militar
y de prosperidad. Y en fin, habia te-
rritorios de poblacion mezclada en los
gue era materialmente imposible apli-
car el principio de la frontera justa.

Vista la imposibilidad de constituir
Estados nacionales homogénicos, era ne-
cesario pensar, para evitar nuevos irre-
dentismos, en dar garantias a las po-
blaciones minoritarias que permanecian
dentro de las nuevas fronteras.

Hasta entonces, el principio de las
nacionalidades s6lo parecié aplicable en
su forma territorial. La nueva distri-
bucion de la Europa central y oriental

mgue queria fundamentarse en tal prin-
cipio y que de hecho dio la libertad na-
cional a gran numero de europeos an-
teriormente oprimidos—surgi6, sin em-
bargo, vulnerando por todas sus partes
este principio. Permanecieron fatalmen-
te los grupos dispersos y los grupos frac-
cionados por razones de fronteras es-
tratégicas, y los grupos en peligro de
ser asimilados por los Estados que na-
cian. Para ser fieles al principio y sal-
var a los nuevos Estados de fermenta-
ciones nacionalitarias, se ensay0, con la
teoria de las minorias, una aplicacion
no territorial. La teoria aparece enton-
ces como la Unica manera de suprimir
la posibilidad de nuevos conflictos y de
atenuar las injusticias inlierentes a los
nuevos repartimientos.

Las™ principales patencias (Inglaterra,
Francia, Italia y el Japon) impusieron
a algunos Estados ciertos deberes para
con sus subditos:

a) Como a habitantes.

b) Como a ciudadanos propiamente
dichos.

c) Como a personas pertenecientes
a minorias.

(Continuara.)
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Espero con curiosidad la reaccion de
ics espafioles ante “Printemps d’'Espa-
giie’. Careo, no sin una brizna de melan-
colia, parece preveerla. Después de ha-
jer recordado la frase, muy interesante,
¢t Teofilo Gautier “Los espafioles se
enfadan cuando se habla de ellos de
una manera poética”, afiade: “Que se
ilable de toros, de museos, de mujeres
0 de iglesias, nuestros amigis y vecinos
)0 estdn contentos jamas. Mientras mas
simpatia les testimoniais, mas os dejan
comprender que no necesitan para nada
s queridos. Su orgullo natural se exacer-
ba apenas se aproxima alguien a él, y
9 llega a suceder que sufren por ello,
m lo demuestran jamas.”

El espafiol, en si mismo, no tiene nada
de comun con nadie; ya dijo Michelet:
“El espafiol desprecia compararse; por
tanto, el aislamiento en el cual ha vi-
vido siempre, excepto en las grandes épo-
cas. procede de ésto, de estas reacciones
gue le son necesarias y que le han hecho
tan poco sociable que, toméandolas por
costumbre, ya no se interesa mas que por
B humerosas contradicciones.”

He aqui un cuadro justo en su con-
junto, pero al cual yo prepongo algunos
retoques (1). Careo, como tantos otros,
habla frecuentemente de la soberbia de
los espafnoles. Contra eso protesto plena-
mente. Los esparioles tienen orgullo, pero
n: soberbia. La soberbia es desdefiosa,
mira de alto a bajo, desprecia abierta-
mente. Los ingleses tienen soberbia. No
la tiene el espafol, que es noble y no em-
pinado, aparte y no distante. Y es mas:
diré que es muy posible que la altivez
espafiola no esconda orgullo.

Hay tantos matices entre altivez y or-
gullo como los que hay entre orgullo y
vanidad. Las leyendas son tan tiranicas,
gue la realidad que las anima con el
maximum de fuerza no llega a hacerse
reconocer. Esta terrible palabra de so-
berbia nos impide ver al espafiol tal como
es frecuentemente, sobre todo en el Sur:
cordial, familiar, pleno de amabilidad y
jovialidad. Ella nos esconde que, de to-
dos los vecinos de Francia, excepto los
belgas, el espafiol es el mas afable, el
mas acojedor para los franceses y,— jél,
a quien se acusa de soberbia!— precisa-
mente de todos esos vecinos, el Unico que
nos trata sin insolencia.

¥ N e

Altivo, ciertamente. —Amo el ho-
nor, dice Espafia, como diria una de
las sefioritas Arnauld—. “;Altivo de
gué”, preguntaréis; y con una mueca:
“iHa! Si, de su pasado”... Altivo, sin
duda, de su pasado. Pero altivo sin duda,
simplemente, de sentirse de una especie
noble. “iMe hacéis reir con vuestra es-
pecie noble! Los espafioles son como todo
el mundo. Hay entre ellos distinguidos y
hay entre ellos vulgares. — jDistinguidos!
Os llega el turno de hacerme reir. No se
trata de ser distinguidos, joh, parisiense
irreductible! Os digo que, en cualquier
clase social que se les tome, hay muchcs
mas espafoles que ingleses, alemanes o
italianos que sean naturalmente y mani-
fiestamente “pura raza”. — ;Con esos
pedruscos en los dedos? Y no pueden
decir una palabra sin gesticular!...
—Querida amiga, usted es una ndrdica
y la sangre habla en vuestra animosidad.
S usted hubiese visto espafioles y si us-
ted no hubiese sentido que, a pesar de sus
sortijas y sus gestos, eran pura raza, yo
soy totalmente incapaz de hacéroslo com-
prender. No hablemos mas.”

Y0 no conozco un pueblo en que haya
menos vulgaridad que en Espafia. Mas
aun: menos bajeza. Mé&s todavia: un
pueblo sin necesidades. Un pueblo sin
suefio. Un pueblo visitado alternativa-
mente por la sequedad y por el resplan-
dor, como su suelo hecho dé desierto y de
lujuriante vegetacion yuxtapuesta. Un
pueblo que ama la muerte. Un pueblo
calumniado. Todas las caracteristicas de
la santidad. De la santidad de Espafa.
iQué tiene de sorprendente si ella ha
hecho tantos santos! Y se odia en ella
esta santidad. Teniendo esta nobleza y
conociéndola, el esparnol se cree facilmen-
te perseguido, y se encierra, no en orgu-
llo, sino en sentimiento de su diferencia,
sentimiento muy diferente al orgullo. Me-
did también lo'tragico de su dilema. El
espiritu mistico y el sentido de goce (2)
gque forman el fondo de su naturaleza,
se conciertan para aconsejarle la inacti-
vidad, ya sea en el orden de la natura-

<i) Nada de !o que describimos a pon-

tinuacioii se refiere al catalan.
(2) Los intelectuales espafioles vy, tras
«lios, los intelectuales extranjeros que es-

crilen de Espafia—por ejemplo, el altimo
«n fecha, M. Jean Cassou, autor de ese ex-
celente “Panorama de la literatura espa-
ao'a"—, parecen hacer abstraccion del genio
Andaluz cuando estudian el caracter espafiol.
Este genio les parece demasiado simplista:
h desdefian cansados, ademas, de verlo vul-
garizado por los turistas. Un movimiento
parecido lleva a la mayoria de los france-
ses a maldecir de los meridionales, a la ma-
yoria de los italianos a sentirse molestos
por los napolitanos y sicilianos. Y, sin em-
ljargo, es imposible componer la paleta es-
pafiola omitiendo e.sta nota tan franca de
Mensualidad y facilidad deliciosa. ElI anda-
luz no es triste. Si ama la tristeza es para
Sozar con ella. Todo lo que es profundo y
leiste en Aiidalucia 110 es andaluz, sino im-
portado. "La alegria”, “La sevillana", que
Miii puramente, andaiuza.s, son alegres.

[SPIil

leza o en el orden de la gracia; ya sea
la despreocupacién o ya sea la contem-
placion, o ya sea, por ultimo, que oscile
sin transicion de uno a otro de estos es*
tados; y he aqui que volvemos a la su-
cesion alternativa, fenémeno profunda-
mente espanol.

Todo su ser, es decir, todo su instinto,
el cual sostiene a su razén, y a todo su
ser le dice que alli esta el soberano bien
y que “La vida es suefio”. El universo,
para él, no vale siquiera la pena de ser
pensada ni la contemplacién ni el goce
abundan en consideracion; y, sin embar-
go, alrededor de él, la bestia civilizada
se prosterna y adora el trabajo; el mun-
do marcha y marcha hacia el industria-
lismo, hacia el militarismo, hacia el ma-
terialismo sin freno. Espafia ve lo que
llegan a ser en lo temporal los pueblos,
como aquellos del Islam, que no quieren
ponerse a seguir el ritmo insensato porgue
les repugna, como ella, esforzarse hacia
un ideal que nb es el suyo.

Espafia tiene la vocacion de la muerte.
Su color nacional es el negro. EJla juzga
gue vale mas morir que conformarse a lo
despreciable (1); ella repetiria con el
héroe del “Suefio” : “Yo consiento morir
Sl es necesario con tal de morir de un
modo digno de aprobacion” ; y con las
plegarias de la misa: “;Para qué sirve
al hombre ganar el universo si llega a
perder su alma?” Ella conoce la vergten-
za y la inutilidad de luchar, y no preci-
samente por locura, sino por altivez. Y es
precisamente la altivez, las crisis de al-
tivez espafnola, como la llama Ventura
Garcia Calderén, mucho méas aun que el
instinto de conservacion, los que empu-
jan a Espafia a alzarse por sacudidas
para no quedarse demasiado atras: asi
ella traiciona a su sello y se da en présta-
mos a Béhemoth. Telefonear de Madrid
a Buenos Aires es, ciertamente, admira-
bles; pero, en fin, esto son puerilidades.
iQué piedad se siente al caer en estas
cosas cuando se estd hecho para las em-
briagueces del placer y del vacio! jAh,
no le arrojemos la piedra; por poco gusto
gue tenga de vivir, siempre es pujante el
esfuerzo del hombre que, ahogandose,
trata de mover aun los brazos! Y des-
pués— dice E.spafia—, no deja de ser
desesperante ser desdefiado cuando sedis
lo que yo soy.”

Sabiendo bien que so6lo los esclavos
sienten la necesidad de ponerse al co-
rriente (aquel que ha progresado en la
sabiduria no puede ser simplemente “ pro-
gresivo”), Espafia se une al rebafio en
algunos instantes sin sentir la razén y la
necesidad: cruceros transatlanticos, ten-
tativas de vanguardia, “m@® Espafa”,
y, aun si es parece, complicaciones inte-
‘ectuales hasta la “bondad” de las ligas
altruistas. Sin embargo, es necesario no
ser demasiado vencida, dice Espafia. Ella
dice esto, vencida lo esta de antemano,
porque nada se obtiene por saltos brus-
cos, porque nada se obtiene cuando el
corazon no esta alli, cuando se tiene una
politica, una industria, un ejército, no por
una necesidad interior y profunda, pero
simplemente para hacer como nosotros,
porque no se obtiene nada cuando, en
medio de un mundo que ansia realmente
los bienes perseguidos, se persiguen esos
mismos bienes y no se les ansia. Tales son
la grandeza y miseria de Espanfa.

Revelar el caracter islamico de Espa-
fa ha sido en ciertos tiempos tal lugar
comun, que no se puede en nuestros dias
hacer alusion sin ser considerado como
un simple. “Los espiritus selectcs'* prefie-
ren dejar una verdad antes que recoger
uia idea demasiado corriente. Observo
simplemente que, habiendo observado, sin
Idea preconcebida, algunos trazos carac-
teristicos de ErSpafa, yo encuentro, hecha
ya la observacion, que la mayor parte
de esos rasgos son de Islam. Este ideal
mistico y sensual alternativamente; esta
nobleza, este apartamiento, este secreto,
esta cortesia que recubre un antagonismo;
este desprecio del trabajo continuo y esta
falta de espiritu sistematico; esta no cu-
riosidad, este apartamiento, este estar al
margen de la razén o, mas bien, esta su-
blime indiferencia, que es, por el contra-
rio, la razén suprema, es el Islam. Y quien
ha residido en el Marruecos espariol sabe
bien que, a parte de la cuestion religio-
sa, sobre la cual unos y otros son apasio-
nados, el Islam, aqui y all4d, ha recubierto
su pasion religiosa con la mascara de los
nacionalismos, Unica manera para él de
interesar a Europa. Espafioles y arabes
simpatizan.

No se puede ver mas que a través de
su'humor. Georges Imann ve Marsella
gris y triste, y asi lo declara en el exce-
lente nUmero que consagran a Marsella
los Cabiers du Sud. Careo ve un pueblo
espafol mucho mas grosero, mas rudo que
aquel que yo conozco y, cosa curiosa,
esta rudeza en la cual yo me siento a
mis anchas. “ Y usted se siente demasia-
do!”, murmuran las damas idealistas,
horrorizadas por algunas paginas de la
infantitd de Castilla, que Carlos Reyles
compara, por el realismo, a la novela pi-

() E.ipafia no se da aun cuenta de que
para ella es un rasgo de honor que afadir
a .su patrimonio el haber .sido vencida por
los Estados Unidos.

caresca. De esta groseria. Careo escon-
de mal su disgusto. jQué curioso es te-
ner una ciudad, un pais, en la piel! Car-
eo, meridional de raza, si no de naci-
miento, tiene a Paris en la piel; literal-
mente, suefia con él desde el fondo de
Andalucia; es parisiense de eleccion, con
el matiz de Montmartre, como vuestro
servidor es mediterraneo, y, con matices
de eleccidon, ¢los queréis?, de padre se-
villano, de madre romana, establecido
en Argel. “Printemps d’Espagne” es un
hermoso libro, rico, viviente; a veces pe-
netrante, lleno de observaciones sabrosas
sobre medios populares, donde el extran-
jero casi no ha penetrado; un libro que
me ha hecho lanzar grites, morir veinte
veces de diversion y de placer en el rin-
con de mi chimenea, chimenea del 5 de
mayo— eso es Paris— .

Pero Careo no se agarra a Espafa,;
Nno es una critica; esto prueba, por el
contrario, la habilidad del autor y cons-
tituye uno de los intereses-de su libro des-
de el punto de vista de nuestro arte, que
se puede describir también describiendo
desde fuera. Desde fuera. Careo perma-
nece francés. Ved, por ejemplo, y va-
mos ahora a entrar en lo vivo de nuestro
asunto: yo le encuentro demasiado severo
para las construcciones modernas de M a-
drid. El otro dia, en Vista Alegre, yo me
iImpacientaba esperando la apertura de
la Plaza; me entusiasmo con esas Pla-
zas arrabaleras, donde el pueblo viene
a ver matar torillos hirsutos, apocalipti-
cos; pero también los toreros, muchachos
debutantes y de una imprudencia loca,
decididos como estdn a imponerse cueste
lo que cueste. Y mi vista se extendia mas
alla de los barrios, sobre la soledad pla-
na y pelada, hasta perderse de vista, que
aplastaban los nubarrones hinchados de
tinta; y ahora, la Espafia negra mas cas-
tiza que la otra. Y en el horizonte, toda
plana ella también, Madrid. Y de esta
cosa plana y sombria que era Madrid,
se lanzaba en el cielo negro un grito de
piedra de una blancura absoluta, alzan-
dose sobre la ciudad como un Ababel,
dcminando con esta blancura como Mont-
martre domina Paris. Pero no era una
iglesia: era un rascacielos de veinticinco
pisos recién acabado en la Gran Via;
rascacielos unico, insélito, desconcertan-
te; casi monstruoso en medio de esta vie-
ja ciudad provinciana como una palabra
profunda en una boca de nifo; y, sin
embargo, no incomprensible, pues, me
aparecia como el simbolo de una de esas
explosiones de exaltacion tras las cuales
Espafia vuelve a caer; dé uno de esos
golpes bruscos de trabajo de que yo he
hablado, de uno de esos empujones y
proezas de trabajo que no tienen ni raices,
ni rotantes, ni prolongacion, tal como
fué antafo la conquista de las Indias, no
incomprensible pues. Si he entendido bien,
he aqui lo que Espafia, por sus rascacie-
los, decia a Europa y al mundo:

Veis que nosotros también, cuando que-

nlEinias del Oneiluli e los

Aparte su labor integral—intensa y va-
i.oea por todos sus angulos—el C:neclub
madrilefio ha realizado otra gran labor mar-
cando una influencia en los programas de
los grandes y pequefios cinemas publicos.”

La proyecciéon de Tartufo en su sesién
I>rimera facilité el estreno de ~te film— te-
mido por las Empresas—después de visto
el éxito de critica que habia sus-ritado. So-
ledad ee destinaba para el tercer progra-
ma. La Empresa del Callao le disputdé su
estreno, y mas poderosa, econémicamente,
que el Cineclub consiguid vencerle. Pero
conviene subrayar, que fué el Cineclub y La
guienes primeramente
apuntaron su valor positivo para que ia
Empresa se diera cuenta de ello. Lueg™o tra-
jo a Madrid EI hombre de las figuras de
cera; a Espafia La rosa de Pvchui y La
rosa que muere y los films franceses de van-
guardia; descubrié—olvidado hacia cinco
afos en el stock de M. G. M.—Avaricia,
él film maravilloso de Erioh von Stroheim;
pero la sesion que mas grabadas ha dejado
sus huellas, fué su antologia de lo cémico.
Su antologia, tan entusiasticamente reci-
bida.

eCarlie .Chaplin, Buster Keaton, Harry
Langdon, llarol Lloyd, Gleen Tryén, Tan-
credo, Lucas... fueron aceptados unanime-
mente y apreciados en su justo valor, Como
jamas lo habian sido.

Este aspecto cémico del cmema lia des-

Caceta Literaria

pertado— ~Nltimamente—un maximo interés
en el publico y—principalmente— en la “jo-
ven literatura”. Un interés que ninguno

supo conoéderle en su dia. Asi, El Circo y
La quimera del oro, de -Ohariot; Mi vaca y
yo, de Buster; EI estudiante tirnido, de
Hiirol; Sws primeros pantalones, de Harry
lja.ngdon son hoy mucho mas conocidos,
mucho méas admirados que en sus fechas de
estreno.

X'ndnimement-,". sr ha sufrido una reac-
cion cinematogralica interesante. A medi-
da que evoluciona el cine, evoluciona tam-
bién el gusto de lot? espectadores. Por eso,
las peliculas—o el género de peliculas— que
gustaban hace cinco afios—”aqui unas ex-
cepciones—carecen de interés ahora. Esas
cuatro primeras figuras del cinema conDico
— Oharlie, Keaton, Lloyd y Langdon— ; esas
magnificas ‘'coihediats americanas— Shandy,
El abanico de IM(ly Windermere, La locu-
ra del Charleston, Vna aventura en el “me
tro'\ El mundo marcha. Una novia en cada
puerto. Soledad— ; y csae jleliculas técni-
cas de la Ufa— Celos. Varieté. Metrdpolis.
Impiedad—4r.in cambiado por completo el
gusto y la “forma de ver” del espectador
(le cinema. A esta nueva estética del gusto,

delie la valoracién actual de films incom-
Dr(iuUdos en su dia. I™"na rapida ojeada re-
li. sl>ectiv.a. nos jniedo proporcionar una

remos, somos capaces de igualaros en las
liNignificancias. 'Y ahora que os hemos
dado esa prueba, jah!, dejadnos ser nos-
ciros mismos, dejadnos con nuestra ver-
dad. ¢(Para qué estamos sobre esta tierra
sino para cumplir su verdad? *“Poder
hacer y no poder hacer es rasgo real”,
afade ella en voz baja; pero a esta queja
gue va tan lejos, en mi s6lo respondia un
repliegue, un bufido. Porque siempre se
tiene una razén cuando uno se cree per-
seguido. En vano Espafia muestra que,
cuando ella lo quiere en el “progreso”,
ella sabe ponerse en la misma fila que
las otras: sus esfuerzos sélo sirven para
gue se burlen de ella. Careo rie de los
edificios de la Gran Via como yo he reido
de la Casa de Correos de Madrid. La
conspiracion del silencio hecha alrededor
de Espafia, s6lo se rompe por la calum-
nia o el desprecio. Haga lo que haga en
el sentido de su naturaleza o en el sentido
de las conveniencias europeas, a Esparia
no se 10 ha tomado en serio y ella lo sabe.
Espafia, esta paralizada por su leyenda,
y esta leyenda .es la malquerencia quien
la ha tejido, porque Espafia esta aparte
y porque ella es noble: dos rasgos que
sélo le serian perdonados si ella tuviese
el poder, la pujanza; y ella no la tiene.
Hay especialmente una incomprension
caracteristica de Espafia y una tendencia
bien marcada a disminuirla en toda oca-
sibn. Entonces, bajo sus exteriores, siem-
pre amable, ella se retrae, hoy en la paz
como ayer durante la guerra; no el es-
pléndido aislamiento de las naciones fuer-
tes, sino en el aislamiento amargo de
aquellos que se retraen por si mismos por-
gue presienten que no se les buscara.

Y ahora me acomete el remordimiento
de haber podido bromear, tratar con de-
masiada malicia a este pueblo herido. En
realidad, yo s6lo he hablado de Espafia
en mis libros muy superficialmente, ex-
cepto en lo concerniente a los toros; y las
bremas de la “ Petite Infante de Castille”
son el tipo de la broma estilo turista y
nada mas. Yo quisiera un dia pasar esas
apariencias y la locuacidad que nunca
deja de proporcionarme el halo medi-
terraneo, para tratar de responder al gri-
to doloroso, del cual, después de tanta
charla, he querido, sin embargo, hacer
la frase final de la “Infantina”. “Es po-
sible que tanta fiebre, pasion y deseo vio-
lento no lleven a ninguna parte” ; y acaso
la respuesta debiera ser aquella que ya
daba nuestro Chateaubriand, tan espafiol
él mismo por méas de un rasgo: “Espafa,
separada de las otras naciones, presenta
aun a la Historia un caracter mas origi-
nal; la especie de estancamiento de cos-
tumbres en el cual repesa le serd acaso
atil un dia, y cuando los pueblos europeos
estén gastados por la corrupcion, solo ella
podra reaparecer con brillo sobre la es-
cena del mundo.” (Chateaubriand, Con-

greso de Verona. L. V.)

Henry de MONTHEIILIAINT
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cantidad de films interesantes; de hallaz-
gos auténticos e insospechados.

La primera figura cinematogréafica que
empez6 a apuntarse plena de genialidad y
de interés fué la do Charlie Chaplin. Por
m30, cuando queremos retroceder cinemato-
graficamente, acudimos a ella y a las otras
que mas se le parecen: a los cémicoi®, a esos
comicos yanquis a quienes debeel cinema sus
concepciones mas puras. EIl triunfo mas de-
dnitivo y mas justo que ha obtenido el ci-
ne, ha sido el conseguido por su aspecto
comico. Y este triunfo de lo comico, se
rlebe— también—a sus figuras. Primeramen-
te a sus figuras. Después a la incompren-
i6n de entonces. Luego a su “seriedad co6-
mica” recibida tan estruendosamente, a la
meédula de sus asuntos, interpretados a flor
de piel Gnicamente, por un publico que to-
davia no habla reaccionado ante el fino hu-
morismo de Oliarlie Chaplin y el patetis-
mo de Bi~ter Keaton.

Nadie como el Cineclub, ha contribui-
do tan eficazmente a la—casi lograda—
rehabilitacion de lo cémico. Ni las empre-
sas, ni la critica, ni el mismo publico, su-
pieron ver y propagar a tiempo, esta mag-
nifica manifestacion de arte cinematogréafico.

El Cineclub, lo comprendi6, y supo ex-
teriorizarlo. Su sexta sesion, puramente
comica, antolégioa—”aparte de ser la mas
'ngrada— fué como la demostracion mas ob-
jetiva, del interés y la aceptacion de los
films comioos. Con ella se consiguieron co-
sas importantes, trascendentes. Una: ha-
cer que nuestra antologia de lo cdémico,
fuese la jirimera antolcgia cinematogrcafica
i'el mundo. Otra: demostrar la aceptacion
de loe programas exclusivamente comicos.
Y otra: sabérselo hacer comprender a 'las
cm])resas de los cinemas publicos—a osas
‘mpresae tan ciegas, tan mudas a otra? ro-
novaciaiies espectaculares, y tan abierta-
mente acogedoras en la ocasi6én presente.

No queremos ocultar, por tanto, la sati?-
ticcion con que hemos visto reproducida
‘Il parte, la m&? grata de nuostra-i scsio-
"'V de Cineclub. Merece ki empresii inicia-
dora—y las otra-* que le suceden visto el
éxito econdémico y espeeiacnlar consegui-
do— un elogio, y 110 queremos escatimarlo.
E.sas reposiciones oportunisimas del. Palacio
de la Mdusica, del Cinema Arguelles, del Go-
ya... pueden marcar una orientacion a las de-
mas empresas y conseguir con ello la suiirema
consagracion de los ])rogramas conuco.s.

El Cineclub de La Gaceta Literaria.
di'‘be .sumfir a las satiufaeciones obtenidas
Clin la .sucesibn—e imitacion— lograda en
Palia, jOn Buenos Airt'?, en Lisboa y en la®
I'rimeras provincias espafiolas, la que lo
produce ahora, la influencia—innegable—
une ha marcado, en la programacion de
'<s cinema? publico?.

PERAS

Juan

ARTE VA LENCIANO

Pedro Sanchez y Jenaro Lahuerta

Hemos asistido estos uGltimos afnos al na-
cimiento de varias escuelas pictoricas:
lismo,

rea-

impresionism-o, cubismo, ex])resionis-
mo y sobrerrealismo, para no cDtar sino las
mas im'portantes, Desde Espafia se ha asis-
tido a esta sucesién de teorias como a un
espeotaculo lejano que no inteiesaba mueho.

estabame» en la po-esion de la verdad, “en

el eecreto”. Valencia, desde primeros de ei-
glo, desaparece del mapa;
liegé blandamente y tarde a morir en nues-

tra playa. Las escuelas posteriores, que en-

el impresionismo

trafiaban cierta ironia inicial, tenian que

producir una reaccién aqui donde
dicha posiciéon es incomprensible, y lo des-

incivil,

acostumbrado se suele interpretar como irre-
verencia o pedanteria. Es posible que exista
la excepcion del que las haya tomado com-
pletamente en serio: no sé cual de los ex-

tremos es peor.

El sobrerrealismo pictérico esta agonizan-
do envenenado por la fotografia artistica.
Lo' mismo que el teorico por la literatura
politica. La pureza pedida estos afios ulti-
mos para la mayoria de la=i actividades es-
téticas, no se debe considerar como fermen-
to propio, sino como asei»ia para con las
demas. La fotografia, maravilla industrial
gue nada tiene que ver con el arte, engafi¢
a los sobrerrealistas. EI corcho, las plumas,
el cartéon y le» alfileres son valores fotogra-
ficos, pero no pictdricos. Lo hibrido no tie-
ne vida. Dejemos cada actividad con su ener-
gia; las influonciae vitales se desprenderan
de ellas. Raz6n de méas para no confun-

dirlas.

Hace muchos afos que los relojes de Va-
lencia no daban la misma hora que los de
Paris, Londres, Barcelona o Berlin. Ix)s ex-
pertos relojeros que han conseguido, no el
milagro, pero si el adelanto, son dos pinto-
res, doe jovenes pintores valencianos; jo-
venes, pintores y-valencianos.

Madurados por experiencias ajenas, han
nipezado a construir su mundo, Todos los
grandes pintores, barajen ustetles Tiziano,
Velazquez, Manet, Giotto, Zak, han creado,
3 crearon, un mundo. Podra, a lo mejor,
parecerse su obra a lo que la gente cree que
"S la naturaleza, serd siempre Jo secundario.
Frente a un Rembrandt— quien dice Rem-
brandt dice Kokoschka—,

construcciones nos dirdan de un mundo in-

los colores, las
dependiente, recién creado fuera de toda
realidad, maravilla que el pintor ensefia al
asombro de los hombres como si fuese un
liez, vivito y coleando, recién sacado, por
escotillén, dél mar.

Pedro Sanchez y Jenaro Lahuierta em-
piezan a hacer vibra.r un mundo suyo. Ni
nuevo ni viejo, jiorque no cabe: vivo.

mSeria facil sefialar algunas influencias
--coincidencias maéas bien—de ciertos pinto-
mcs germanicos o eslaves, digamos Chagall,
'X)r ejemplo; hecho curioso si ee sabe que
jamas sa-lieron de Espafia estos pintores mo-
zos. EI mayor reproche que se les ha hecho
ha sido: Literatura, lleproc-handeles que
guisieran decir algo, sin pensar que cual-

quier linea realista, impresionista o sobre-
rreali?ta es ya una idea, y de que el color
puro es inalcanzable. Ademas de gne cada
untura es un escenario donde se desarro-
llan los mas diversos episodio?. No en balde
en el teatro cada realizacién escenografica se
denomina cuadro. Farsas, dramas, sainetes,
autos eacramentalee se desarrollan en sus
Dali, Klee recurren

i-iuidros. Miré o Paul

Vossleren espano

Por primera vez se vierte ai castellano
los libros de Karl Vossler. Positivi--mue und
Idealismus in Sprachiwissenschaft y Spra-
che- ais Schopfung und Entwiklung, apare-
cidos los afos 1904- y 1905 eji Heidelberg.
De entonces a ahora, el nuevo método ini-
ciado por Vossler, ha conseguido a6rir.se
camino y hoy son muchos los fildlogos Zos
gue adoptan ante los problemas de la lin-
idealista.

guistica la posicion

A Vossler debemos la vision exacta de
la inanidad de los métodos positivistas pa-
ra hacernos conocer la esencia dcl lengua-
je. Antes de él, los positivistas, se perdian
la des-

en el cimulo de materiales y en

cripcion de los fenomenos, pero el lengua-
je Se rompia en sus manos, inccipaces de
hacer entrar la filologia en la fase estruc-
turadora.

Pero jcuales han sido los resultados de
(('*fe nuevo meétodo? Aun hoy no lo sabe-
mos; pero sean cual fueren sus resultados,
nadie podra plantearse cientificamente nin-
gun problema filolégico sin conocer los mé-
todos de

la filologia idealisticn, ya que el

i veces al circo; no hay en la tradicion

teatral nada maéas castizo.

a*a

Yo los he visto—en k madrugada—salir
con grandes cestos de raros papeles a coger
berenjenas para pintar los morados, toma-
tes para pintar los rojos, y coger delicada-
mente trozos del amanecer para pintar sus
cielos.

Porque los colores con gque pintan son tan
valencianos, que no pueden haber eido ama-
mantados mas que por nuestra huerta.

* * %

Jenaro Laihiierta vio6, primei'o, el lado
amargo de las cosas— Suite Espafiola—, Y
luego fué despertando a los cromos Y a la
alegria, a las nubes de papel de las image-
nes-de Eninal y a lo? colorines dulces de las
Menta, limo6n

corbatas en los escaparates.

coco <le la Habana.

Pedro Sanchez ha visto anidar en las nu-
bes las virgenes deseadas en los dias mas
distintos. Virgenes- de todos los remedios.
Un dia le veremos ascender, llevado por la
complicada maquinaria- de término <le auto
sacramental, en anda® de plata, por angeles
de acero y aire, hacia sus cielos y ?ns co-
metas, en éxtasis.

Salieron desnudos y se les burlaban, por-
gue donde otros nada veian, ello? descu-
brieron una vida nueva deseosa de ser
aprehendida. Loe viejos j~scadcres, las bar-
cas del las colé?

bou, las playas de oro y

moradas, de tanto salir en fotografias ar-
licticas se ponian malos y perdian el color.
Y ello.s encontraron, volando por los aires,
jugando por las calles recién asfaltadas, loe
valores nuevos de la valenciania. Un re-
cuerdo a Feman-do Dicenta y a Lorenzo

Culla.

iQué salto prodigioso, de increibles acro-
batas—sol(», sin red protectora—no han
realizado estos dos muchachos!

Coged esa maravilla de “Cuento” de Je-
naro Lailiuerta: el mundo,'de pronto, ‘'ha
dado una graciosa pirueta.; la luna, el prin-
cipe, la princesa encantada, el amorcillo Yy ia
nube estan a nuestro alcance, hechc» -para
nosotros, creando un mundo nuestro,

T-0. Somos,

nue-

siendo nifos, mayores. Crece-

mes. Cantan.

Y esa “Virgen de los almendros”, de Pe-
Mro Sanchez, ;no lleva pintada, PINTADA,
l;i divinidad en su trasparencia, en ese mo-
rir -de la silla, verde a través de su cuerpo?

En esta recreacién—crear recreandose—,
r’ra la esencia -verdadera -del arte, del arta
(le estos muchachos; jovenes, pintores y va-

lencianos qne, 'trituraindb, amalgaméandose
2\ mundo circundante, lo plasman luego,
nuevo, hecho savia.

* * % >

Es grato consignar que se puede, ya, de-
yartir de pintura en Valencia ein mentar a
i'orolla, extraordmario- pintor muerto hace

ireinta afos.
MAX AUB

Julio 19-29.

JENARO LAHUERTA Y PEDRO SAN-
CHEZ INVITAN A V. A LA EXPOSI-
CION DE SUS CUADROS. QUE SE
INAUGURARA EL 18 DE JULIO DE 1929
Y SE CLAUSURARA EL 27. EN LA
SAL.A BLAVA. REDENCION, 6 Y 8.

gran valor de Vossler fué el desvalorizar—
ninguna mente critica lo puede - dudar-
los antiguos métodos (1). Acaso a la.nue-
va generacion no le satisfaga dicha posi-
cion si los resultados no son capaces de

resolver problemas tan importantes como
el de la interrupcién de la continuidad Ié-
xica. y la diferenciacion y esencia de los es-
tilos. Pero para una mente apasionada, di-
cha posicion habra sido una experiencia
doloroso.

En la edicion espafiola los dos volume-
nes de las ediciones alemanas aparecen reu-
nidos .en uno solo, ya que los une—a am-
bos—una estrecha relacién: los conceptos
esenciales, las ideas madres: EIl primer en-
sayo es la parte negativa de los antiguos

meétodos: negacién que anuncia—ya—Ios

nuevos meétodos—visiones y simpatias— que

en el segundo ensayo estructuran la mo-

derna ciencia del lenguaje.

(i) No se ha escrito nada mas definitivainen-
te critico de los antiguos métodos empleados en
capitulo VIT.

La métrica positiva. Todo lo que se escriba 60-

el estudio de la métrica que el

I>re métrica con lo.s antiguos métodos, estd com-

pletamente desvalorizado.



CUMPL

Cuando sali a la calle, me estreme-
cidé la vejez de unos nifios que no alzan
ya los ojos para ver pasar al aeropla-
no. Verdad es que la apertura de los
cines despinta a los aviones hasta ha-
cerlos desaparecer. iDulce vuelo de péa-
jaro hacia casa! Reposo de las alas sin
de
la

la atracciéon del caballero habitual

parque, seguida de menciones en
Prensa ¢Un buen padre mimoso? Me-
jor quieren sus lapsos de padrastro.
Cuado los péajaros conocen la dicha es
cuando el caballero queda cerrado en
si, mirandose a lo Buda su fuego cen-
tral, dejando que los vuelos se crucen
sobre su cabeza sin escucharlos ni mi-
rarlos. Duro, ciego, sin alma, indigna a
los guardas y nifieras. Pero, amparados
por su indiferencia, los ingravidos pa-
san altos y valientes, detentan records
y consuman las acrobacias mas prima-
~Mvrales. Sin embargo, avisados y exper-
tos por ' larga vecindad en la arbole-
da patria, nunca estan los pajaros fran-
camente (tranquilos; conocen bien la
transicion de aquel estado a otro de in-
terés en que el buen caballero levanta
la vistay persigue sus vuelos con la son-
risa ironica de quien los juzga fruto de
su descuido o su permiso. Conocen bien
al caballero, padre en la negligencia,
padrastro en el amor. Lo que temen es
su amor, el nebuloso instinto suyo, que
le hace ponerse en la mano la irresis-
tible miga de pan, el amuleto sin reme-
dio sobre el que caen las alas como pie-
dras. Dos muertos, siete heridos; diez
muertos, treinta ‘heridos... Prevista rela-
cién de uno a quién sabe. La tenaz re-
sistencia a la muerte en que persevera
la criatura humana crea esa ley de la
proporcion que hace'de los muertos la
cifra pequefia, el montoncito menor del
suceso, la brasa habitable y dura, cen-
tro de una mas ancha pista para jugar
a cara o cruz. S6lo Materasi, lanzado
contra ‘el publico a doscientos por hora,
consiguié el gran milagro de su 22 por
17, que quita al suceso toda semejanza
con un astro habitable y lo transforma
en yema todo, luna sin halo, negro y
devorador hielo central.

Las seis en punto rayan verticalmen-
te, mudan en felina la mirada mas blan-
ca de la plaza. Su blancura impasible
se sonroja de pronto de tan acechada
por un tréfico recién nacido; el rubor le
hincha las mejillas hasta la explosion,
y las salpicaduras, al posarse cuajadas,
repiten la sabida constelacion munici-
pal.

Se desperezan y dejan sus cavernas
los peligros del anochecer. Los domado-
res silban y enfrenan monstruos que
obedecen bramando, reduciendo a vuel-
ta de

Un alcohol nos guifia. Las mujeres, dis-'

llave la intensidad de su mirar.
frazadas por los afrodisiacos del ham-
bre y el dia perdido, brindan el hierro
ardiendo de su justificacién. (Qué os
detiene? La paz del alma so6lo cuesta
un infanticidio. Porque ¢quién de vos-
otras consentira que nazca un padre de
gualquier revoltijo de imprevisto con
mirada? Quitadle la vida a ese padre,
no querais fmto asi para una flora na-
de

aplaudido, no querais que una imagen

cida a tal altura sobre el nivel lo
se convierta en esa cosa facil y animal:
el padre. Apresuraocs, antes de que se
pueda pasar a través de él, antes de
gue se cambie en un espejo, antes de
gue sus poros cojan papel y pluma.
Ahora que es tan juguete que esta pi-
diendo el juego de manos, ahora que
todavia no reparte fealdad, apresuraos,
antes de que su voz y su mirada se

manchen de argumento.
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LIBROS, REVISTAS, FOLLETOS Y TODA CLASE DE

EANO S

A la temperatura de las seis en punto,
la vida se reduce a una liga de ojos que
mantiene las medias tirantes, tan tiran-
tes: la presién del aro en oue se ensar-
tan nuestras miradas asegura su tiran-
tez. jImbéciles! Dejad de ser liga y cae-
ra la media que cubre vuestros ojos-
Os aborrezco, vecinos de coro que opri-
iriutu”.

me una rodilla. Nuestra paz es

lo que nos destruye. Luchemo” entre
nosotros hasta la muerte de ese muslo.
iOh, celos, pasion que vue.'a con al ra-
ma de oliva en el picol

Las negras, verdes, grises, azules
cuentas, dos a dos, se van desengarzan-
do del aro magnético. Unas se salvan
en un bar; otras quedan, ofrenda de
martir, sobre el plato blanco de un ho-
rario; otras se arrancan a su éxtasis por
seguir la direccion del sobre que llevan
en la mano. Ya so6lo dos parejas quedan
garantizando €'l endeble prestigio. Mi
odio derrite al otro par -uperviviente,
fundiéndolo en un rumbo que adopta,
improvisado.

La tengo en mi poder Con subir a
bordo de algun viento de otro cuadran-
te, me llevo su cabeza en una pica. Por
0 demas, que siga persistiendo en el
espiritu de Dios o en la conciencia uni-
versal, El cierre de mis ojos es la aper-
Ha sido.

iTan de veras!) Porque como me de-

-ura do su escoitillini- Fué'.

/iene la intrusa piedad que acompaia
al exceso de poderio, quiero preguntar-

LIBRERIA ESPANOLA EN PARIS
LEON SANCHEZ CUESTA

Servicio esmerado, rapido y econémico de
libros a todos los paises

MADBID
Calle Mayor, 4

parls (V.-)
10, Rué Gay-Lassac

l« si me tiene que confiar algun encar-
go o se le antoja algun capricho de ul-
tima hora.

Habia sido.

24 septiembre 1912: 24 septiembre
1928.

La boca sigue suprimiéndole tres cen-
timetros a sus tacones; pero los ojos se
los vuelven a afadir.

(iY pensar que en el tiempo en que
eras una confluencia que cantaba con
voz de contralto latias por volar a la
costumbre a gquemar en su rojo tu vis-
pera verde! Lo inminente por un tercer
acto: jqué estafa! Siempre un pararra-
yos restablece el equilihiio cuando el
advenimiento roza con la huida y una
centella cruza por el cielo.)

Del iméan de tu prisa al pozo de la
orguesta, jcuanto naufragio de apogeos
personales! Pero la nota tuya, tu re-
lAmpago, (por qué se ha de perder? Si
el bisel de tu doble oferta, de tu efica-
cia doble, se redondea a impulsos de la
tactica prusiana y forma en la parada
de columnas en serie, busquemos lo que
fué la trufa tuya en la pleamar de cada
quince afos, puntual y amaestrada
como un fuego de artificio que numera
las generaciones con la explosién de sus
crisis concéntricas.

Un timlbre (eléatrico desmiente que
el bisturi trabaje sin ruido. De la gra-
nada abierta se desborda un anaranja-
do confetti glacial que ametralla crista-
les, tras los que vemos nacer a Sue
Carol.

Se sabe coOmo despiertan los pajaros-
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GUIGNOL

de Eduardo 0”r>iez de Saquero («Andrenio»). He aqui él orimer tomo de las obras
completas del gran escritor. Constituye este volumen uua serie de aiticulos, en forma
dialogada, sobre sociologia, literatura y cxK-tiimbres.—RENACIMIENTO. 5 pesetas.

REMANSOS DEL TIEMPO

de E. Rodriguez Miudoza. Libro de varios temas. Libvo donde se une el interés de
pensamiento o fiI'>i:6ljfo al interés puran.ente artlstic-o. La obra Je Rodriguez Men-
doza constituye una aportacion valiosisima a las letras chilenas.—M'UNDO LATINO.
5 peseras.

LOS VIVOS MUERTOS

de Eduardo Z.muccis. Este gran libro, uno de los mas vigorosos de su autor, refleja
con p~Tofusion de dai'*s, con fidelidad extraordinaria, con humano patetismo, la vida
carcelaria en sus mas intimos detalless—RENACIMIENTO. 5 pesetas.

POETAS ESPANOLES QUE VIVIERON EN AMERICA

de Mario Méndez Bejarano. En este libro se encuentran los estudios méas documenta-
dos y finos de intencién crijtica de aquellos escritores, como fray Diego de Hojeda,
Juan de la Cueva, Garcia Tassara, Lasso de la Vega, etc., que vivieron en América.
Gran parte de nuestra historia literaria esta comprendida en este libro excepcional.
RENACIMIENTO. 5 pesetas.

LOS HEBREOS EN MARRUECOS

de Manuel L. Orieqga. Prologo de Pedro Sainz y Rodriguez. Quien desee penetrarse
en su mas universal amplitud del tema a que alude el titulo de esta obra, habra de
leer esta? paginas (kciimcntadas, sin duda las mas completas, hasta ahora, sobre tan
sugestivo capiiiilo de la historia.—~"COMPANIA IBERO-A'MERTCANA DE PUBLICA-

CIONES. 6 pesetas.

CLARA

nueva, de vanguardia,
cuyo estilo es de una pulcritud

cuyo tema ro-
insu-

de Francisco de Cn<jsio. Una novela modo-na,
mantico esta eiiipapadc de muy fina ironia,
perable.- -T\IUNDO LATINO. 4 pesetas.

VIVA EL REY

fie Luis de Oieijza. Raro encontrar una novela donde el interés hu”™nano se enlace tan
inaraTSUosamente ccii él interés puramente artistico. Luis de Oteyia alcanza en este
su ultimo libro admirable plenitud de novelista.—REN.ACIMTENTO. 5 pesetas.

DEL TEDIO, DEL AMOR Y DEL ODIO

de Fidelino de Pigiu iredo. EI mas sulistoncioso libro Je en.sa3os. Una de las obras de
mayor proliiTididad en la literatura portuguesa. El propto titulo evidencia las cues-
tiones, que aqui se tratan con penetracion .singular.—MUNDO LATINO. 5 pesetas.

MI VIDA CON GOMEZ CARRILLO

de Aurora Voceres («Evangelina»). Quien desee conocer por lo menudo la vida in-
tensa del gran cri-r-ista, debera leer esta obra de «Evangelina», on la cual no se elu-
den detalles, por reservados, por intimos que sean.— RENACIMIENTO. 4 pesetas.

NIEVE Y OTRAS COSAS

de José Canalejas (Duque de Canalejas). El arte de este joven escritor alcanza una
sugestion admirable en estos cuentos finos, déliradislmos, en los cuales predomima, para
su mayor amenidad, el didlogo dramatico. MUNDO LATINO. 3 pesetas.

A LA RUEDA, RUEDA

de José Marta Peman. Constituye este libro la mas exquisita coleccion de poesias. José
Maria Péman, el tierno poeta, cultiva en este espiritual libro de versos la musa emi-
nentemente popular.-- MUNDO LATINO. 2 pesetas.

PEREGRINOS DE CALVARIO

de Lutsa Carnés, l.as novelas que integran este volumen estan escritas con él Impetu
temperamental exttnoidinario de esta gran escritora. Luisa Carnés ha merecido, con
este su primer libro, los elogio.« definitivos de la critica espafiola.—COMPANIA IBE-
RO-AMERICANA DE PUBLICACIONES. 4 pesetas.

SOBRE LOS ANGELES

de Rafael Alberii. Con este libro de versos, que inicia una nueva etapa en el gran
poeta, la T"opsia cpafiola moderna alcanza maxima, definitiva universalidad.—COMPA-
NIA IBERO-AMERICANA DE PUBLICACIONES. 5 pesetas.

EL VIAJE A ESPANA

de Federico Garda Sanchiz. Se trata del mejor libro del mes de mayo publifcado en Es-
pafia, segan la op’UJOn de Goémez de Bagiiero. Pérez de Ayala, Altamira, Mird, Sala-
verria Diez-Canedo, Baeza, que constituyen el Jurado de la nueva Asociacién.—COM-
PANIA IBERO-AMERICANA DE PUBLICACIONES, b pesetas.

LA NOVELA DEL “DORNIER 16

por el Comandante Jcaius. El reportaje mas teteresante del momento. La informacién
mas bella sobie los ocho dias angustiosos, tragicos, de Franco, Ruiz de Alda, Gallarza
y Madariaga. Con inierviids desconocidas dcl publico— 1,50 pesetas.

15,

Pedidos: Libreria Fernando Fe, Puerta del Sol,

Libreria Renacimiento, Preciados, 46} y Plaza del Callao, 1
|
|
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ARD, Luis Cernuda.—EL AMOR LA POg.
SIA, Paul Eluard.
Falencia.

Alltambra

. Dibujos de Benjamin
Acaba de aparecer la revista ALHAM-

BRA, en New York. EIl titulo, sin duda en
de

Dibujo final de Joaquin Peinado.

recuerdo Irvingr, quiere simbolizar el

Nucric de Hofmannsfal

Hofmannstal, el gran vienés de la Vien®

mundo hispanico en su relacion con el nor-

teamericano. Su editor es el inteligente y

culto A. Flores; su gerente, Ch. J. Dross-

fin de siglo, ha muerto. Hoy era todavia

ner; y su dibujante, Maroso. He aqui el

contenido de este primer nGmero; una de las mas grandes figuras del mundo

germéanico. Con Schnitzler, George y RU.
ke,

vértices del

Hofmannstal representaba uno de Ig

y
ropeo. En nuestro préximo ndmero dedica-

LITHOGRAPH, by José Clemente Orozco.
THE DISCIPLE, by Carlos Montenegro.—
GOYA, by Juan de la Encina.—LUPE VE-
LEZ. —RAMON DE BASTERRA.—THE
CAMP-FOLLOWER, by Gabriel G. Ma-
roto.~.MANOLO, by Eduardo Zamacois.—
CAROLA GOYA.—THE HISPANO AND
AMERICAN ALLIANCE.—SNAP-SHOTS
OF NEW YORK, by José Moreno Villa.-—
SENOR CUENCA AND HIS SUCCES-

lirismo noérdico centroeu.

remos un amplio comentario a esta gran

figura que desaparece del panorama de oc-
cidente.

900

El 900, de Bontempelli, alcanza una ter-

cera época. Bellisima de formato.

SOR, by Gabriel mir6.—MAJOR RAMON Citemos algunos de sus ensayos, recién
ublicados:

FRANCO.—THE FRIAR, by Concha Es- P
Bruno, Barili, “Mulino rosso” ; V. Woolf,

pina—_THE TWO AMERICAS, by Frank
Callcott.—_THE NEW PUPIL, by Cabral.—
NIGHTS IN TALCA, by Armando Zegri.
STRINDBERG'S PURGATORY, by V. J
McGil.—ART AND ARTIST.—BOOK RE-
VIEWS:
Ruth

Louis

“Passaggio d'una automobile per il Mali”;
intégrale” ; Gio-
P. Ro-

Aniante,

Alberto Spaini, “Bonifica

vanni Comisso, “Galleria parisina”;

manov, “L’attriye”; Antonia

“Maometta” ; .Federico Karinthy, “lo e 0

“Peach Blossom”, Reviewed by

by
of

Flores.— “Picasso”, Reviewed p.lccolo io”; José Berga.mln, .Coll.oqum spi-
Lozowick.—“The Re-Discovery rituale” ; André Maurois, “Viaggio al pae-
. . . . se degli Articani”, etc.

America”, Reviewed by Max Bleich.—*“Lit-

. Bontempelli, siempre alerta, aparece agu-
terature Espagnole”, Reviewed by A. Flo- . )
3 ) ] damente aca y allé.
res.—"“ Bolivar the Liberator”, Reviewed by

Evelyn Korn.—“Oid Civilization of the New
World”,

Bangneiet

Reviewed by Elias Gartman.

Después del numeroso y concurrido ban-

guete a nuestros queridos amigos los di-

rectores de Atlantico, sefiores Salaya y Bu-

Acaba de aparecer el numero g de esta | ohy otro grupo de amigos' ha festejado a

espléndida revista malaguefia. Véase su in- otro distinguido de empresa literaria: don
la Sociedad Ge
neral de Libreria. Banquetes a los que que-

dé adherida LA GACETA LITERARIA.

dice : Elias Palasi, director de

AUTO DE FE, R. Alberti—ESTOS DOS
CORAZONES, José M.* Hinojosa.—AMOR,
Manuel Altolaguirrc—MEMORIA DE LA
PLATA, Luis F. Vivanco—PAUL ELU-

Comparfiia General de Artes Graficas, S. A

Principe de Vergara, 42 y 44—Madrid.

LIBRERIA LA FACULTAD

DE

3S», Rorlla, 3S,.-.BDEK,S URES
Algunas de las obras publicadas por esta Casa. «
RICARDO ROJAS (Rector de la Universidad de Buenc» Aires):
PESETAS

Historia de la Literatura Argentina (ensayo filoséfico sobre la evolu-

cién de la cultura en el Plata), ocho tomMOS.....cccccceeeviiiiiiiiiiieeeeeenn, 64
Blason de vJota. (UN TOM 0)...uuuuuiiiiiiiiiiiiiiiiiiii s 6
La Arge.ntinidad (Un tOMO)......ccoiiiiiiiii
(IO SR ANAYo [ 1=] i 1o To T (U 1 o I o 1 0 o ) PP 6
La Restauracion Nacionalista (UN tOMO0)....ccccoiiiiiiiiiiiiieiiiiiee e, 6
Eurindia (UN TOMO) ..o 6
La Guerra de las Naciones (UN TOM0).....cccuerieieiieeeiiiiiiieieeee e 6
DiSCUISOS  (UN TOM 0) .uuiiiiii s 6
El Pais Ue la Selva (UN tOMO0) ... e 6
o Lo T - R (U1 g A o 1 o) TP PRR 6
Las Provincias (UN TOM0) ..ottt e e ee e eeeeeeeeeees 6

SALDIAS

El Cristo invisible (UN TOMO). .. %.
Historia de la Confederacién Argentina. Rozas y su época (cinco to-

MOS. ENCUAAEINAUOS)  .uiiiiiiiiiie ettt e e e e e e e 110

VICIENTS FIDEL LOPEZ

Histoj'ki de la RepiiMica Argentina, continuada hasta nuestros dias,

por E. Vera y Gonzalez (13 tomos, encuadernados).........ccccocuueen. 2M
Manuel de Historia Argentina (doS tOMO0S)....ccccceeriiiiiiiiiiiieieeeeeeee 12

LEGISLACION ARGENTINA

Leyes Nacionales, sancionadas por el Congreso durante los afios 1852

a 1921 (25 tomos, encuderNadosS)......cccceeieiiiiiiiiieee e 450
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