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LOS MANUALES DE LITERATURA ESPANOLA

El de D. Manuel Montoliu

En su extenso prologo critico a la
Historia de la Literatura espafola, de
Fitzmaurice Kelly, que ha desaparecido
de las sucesivas ediciones en espafiol he-
chas per el autor, sin duda por haber
incorporado al cuerpo de ia obra las co-
lecciones de nuestro gran poligrafo; en
aquel prologo, digo, hablaba don Mar-
celino de la falta de buenos Manuales
de Historia de nuestra literatura, citan-
do con elogio, como excepcion, alguno,
cual el de Fernandez Espino. A Me-
néndez Pelayo, como a todos los in-
vestigadores y los tratadistas acostum-
brados .a acudir a las fuentes, no le
interesaban mucho los Manuales. El an-
tiguo adagio escolastico Compendia sunt
dispendia estaba en sus labios y luchaba
en su pensamiento con la nocion de la
utflidad de estos libros de trabajo y de
iniciacion en un ramo de la cultura.

Desde el de Gil de Zarate se habian
publicado, sin embargo, diversos Ma-
nuales de Historia Literaria. EIl libro
de texto escrito para las necesidades del
aula era el que daba mayor contingente a
este ramo bibliografico. Pero dichos Ma-
nuales eran insuficientes, incompletos; al-
gunos francamente desatinados, y otros
£ habian quedado anticuados, co'mo el
de Alcantara Garcia, basado en los proé-
logos de la coleccion de Rivadeneira (no
hay que olvidar que una gran parte de
le historia de nuestra literatura se ha
escrito en prdélogos), que sirvido de texto
por espacio de afios en la Universidad
Central.

A partir del de Fitzmaurice Kelly se
han publicado bastantes Manuales so-
bre el mismo asunto y de parecida in-
icie. Hoy no se podria hablar ya de
Escasez. i.0s hay en varios idiomas, de
autores espafioles y extranjeros: el de
M. Ernest Merimée, uno de los mas sis-
tematicos; el brevisimo, pero interesante
y util en la parte de las influencias ita-
lianas, de Bernardo Sasavisenti; el de
Hurtado y Gonzalez Palencia, el re-
ciente de Romera Navarro, impreso con
lujo en los Estados Unidos; el aleman
de Pfandl, proximo a ser traducido, son
les principales. No puede considerarse
tardia la aparicion de estos Manuales
n se considera que la historia de nuestra
literatura se ha ido haciendo en el curso
del siglo XI1X por sucesivas emisiones o
etapas: Gallardo, los prologuistas de la
Biblioteca de Rivadeneira, Menéndez
Pelayo, Menéndez Pidal y su escuela
filologica. Antes no hay mas que pre-
cedentes y esbozos preparatorios.

Ahora acaba de publicarse un nuevo
y extenso Manual de Historia de la Li-
teratura espafola escrito por don Ma-
nuel de Montoliu. EI campo no esta
agotado. Queda lugar para que los nue-
vos tratadistas o compendiadores desarro-
llen la originalidad de sus métodos y de
ss puntos de vista o la novedad de sus
aportaciones. EIl sefior Montoliu, cata-

lan, formado en los seminarios de Filo-
logia de Alemania, es mas conocido en
d ambito de la literatura catalana que
« el de la castellana. La Breviari Criiic,
donde sigue el movimiento de las letras
catalanas modernas, se lee mucho en Bar-
celona. Es autor de una Historia de la
literatura catalana. EIl Breviario que apa-
fece en las columnas de La Veu y des-
pués se completa en tomos, es un instruc-
livo y agradable archivo critico de aque-
lla literatura y la mejor continuacion de
lu historia en la época contemporanea.

El sefior Montoliu ha publicado tam-
én algunas obras en castellano. EJ bi-
linglismo es un hecho natural en Ca-
blufa desde que alli concurren, de una
parte, el renacimiento de la literatura lo-
cal, y de otra, la influencia que no pue-
e menos de ejercer por el uso, por la
Extension y las posibilidades, la lengua
Nacional del Estado espafiol, que es, ade-
més, la general de los pueblos y co-
munidades hispanicas extendidas por el
mundo.

El sefior Montoliu expone en la intro-

duccién su criterio respecto a la historia
ca la literatura analogo al de Lanson:
mtudio de autores y obras, o sea predo-
minio de lo individual y lo especifico so-
las influencias colectivas y el fené-
meno general de la cultura. La novedad
~gue aspira en su libro, reconociendo el
y utilidad de los anteriores, es la

de su critica personal, la de *su vision
propia de los hechos literarios, formada
tras largas lecturas.

No estan agotados ciertamente los po-
sibles hallazgos de la critica, aunque
haya en la Historia de la Literatura ese
fondo comun de juicios que representa
el fallo de la posteridad. Cabe apreciar
nuevos matices y hacer la revision de las
opiniones consagradas, pero no suele ser
éste el mérito principal de los Manua-
les. A mi parecer, en lo que sobresale
el del sefior Montoliu es en la exposi-
cion atractiva y clara de las materias
que ofrecen complejidad. Es un Manual
bien escrito, de una gran lucidez expo-
sitiva, que permite, mejor que otros, al
lector de cultura media apreciar el ca-
racter de los hechos literarios y la fiso-
nomia de las obras y los autores impor-
tantes. En libros de esta indole la forma
literaria y el arte expositivo son de gran
iImportancia. En una obra de investiga-
cion pueden dispensarse los defectos de
forma, la sequedad y pobreza del es-
tilo, pues lo que busca en tales trabajos
su publico es el dato nuevo o la precision
critica de una cuestion controvertida.

El sefior Montoliu encierra su exposi-
cion historica entre los origenes literarios
de la lengua y el afio 1858, como limi-
tes. Ha elegido esta fecha simbdlica por
ser dificil datar exactamente el final del
Romanticismo, que es la ultima escuela
y la ultima época que historia. En rea-
lidad, aunque el Romanticismo langui-
deciese aun antes de ia aparicion triun-
fal del naturalismo, se ha prolongado
hasta dentro de éste (el mismo Zola es
un gran romantico, y lo es Blasco Iba-
ez entre nosotros) y ha tenido renova-
ciones y reviviscencias. En las mismas
literaturas de vanguardia hay mucho bro-
te neorromantico.

El limite de 1858 es discreto por otra
razén. Lo muy reciente de las literatu-
ras no estd maduro para la reposada vi-
sion histérica: se halla en la fase fluc-
tuante y opinable de la elaboracion
critica. Por querer llegar al dia, algunos
Manuales estimables se han echado a
perder en la parte contemporanea, resis-
tiéndose visiblemente en ella de falta de
informacion, de golpe de vista o de gus-
to ejecutado y sentido critico. Este pe-
ligro no era de temer tratandose de quien,
como el sefior Montoliu, ejerce asidua-
mente la critica, pero bueno es establecer
la division entre lo que tiene estado his-
torico y lo que estd aun entregado a las
variaciones de la critica contemporanea.

Pero el Manual del sefior Montoliu,
con ser tan estimable por su forma lite-
raria y la ponderacion y equilibrio que
por lo general ofrecen sus juicios, no es
ei Manual que se echa de menos y que
aun estd inédito y por escribir entre los
libros de esta clase. Me refiero al Ma-
nual puramente informativo y objetivo,
repertorio exclusivo de noticias, archivo
de datos de bibliografia, de biografia de
los autores, de cronologia de las obras,
de sincronismo de los géneros en que la
critica aparece como un dato historico
mas, en forma de resumida seleccion de
las principales opiniones criticas acerca
de cada autor famoso. Una guia o flaud-
buch de esta clase, archivo sistematico de
noticias documentales agrupadas meto-
dicamente por épocas y géneros, seria un
excelente instrumento de trabajo y es la
obra que se ofrece a la laboriosidad de
las nuevas promociones de cultivadores
de la historia de nuestra literatura. Este

(tipo de Manual tendria una gran acep-
tacion, sin que por eso deje de recono-

cerse la utilidad de los de caracter na-

n'ativo.

E. Gomez de BAQUERO

LA GACETA LITERARIA
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Transeulntes literarios La Fiesta del Libro en Madrid

ERNEST MARTINENCHE

Se Iwlla en Miidrid M. Ernest Martiuen-
elie, profesor de literatura espafiola eu la
Sorbona, director del
Paris. Se hospeda en
tro, con quien le une una vie;: an)i.«faii.

Martinenche "es una de las iiguras france-
sas cuyo hispanismo fervoroso se nos ingio-
ne ccii la fuerza de lo proferional y oficial.
Al_lado de otros hispanistas mas jévenes
franceses, mas al tanto de las prom”~as es-
p.afiolas, Martinenche representa, ante todo,
el profesor. Esto es: el hombre de ciencia,
oixirante con elementos incontrovertibles,
cuyas conclusiones tienen la evidencia de las
demostraciones raatemfiticas. Martinenche es
en Francia lo que Arturo Farinelli en Ita-
lia y lo que fué Fitz Maiirice Kelly, hasta
hace poco, en Inglaterra: el ilustrador de
nu'estra.literatura clasica, el propagandista
— profesional, pro'fesoral—de nuestras mejo-
res, mas egregias figuras.

La llegada de Ernest Martinenche a Ma-
drid ha dado origen a un banquete-home-
naje, en el cual un sector, el méas fino, de la
intelectualidad espafiola, ha manifestado fui
admiracion por la kbor del gran hispanis-
ta. Asistieron a este banquete Américo Cas-
tro, Ramoén Pérez de Ayala, “Azorin”, Ma-

nuel Garcia Morente, Lorenzo Luzuriaga,
Al. Martinenche.
Gomez de Baquero, Diez-Canedo, Pedro

Salinas, los Ministros de Uruguay y Méjico,
Luis Araquistain, Sangroniz, Hernandez-
Cata, Agramonte, Sainz y Rodriguez, Mar-
tin Luis Guzman, Garcia de Diego, Solalin-
de, Angel Vegue, J. Torres Bodet, le6n Séan-
chez, Jiménez Fraud, Nufiez de Arenas, Luis
0. de Valdeaveliano.

Ameérico Castro ofreci6 '@ homenaje, re-
cortando la silueta mespiritual de M. Ernest
Martinenche. Hizo una exposicion de la la-
bor del insigne hispanista, de sus dotes ad-
mirables de penetracién y de cuanto ha he-
cho, durante treinta afios, por allanar Ila
frontera pirenaica.

Martinenche contestéd al discurso de Cas-
tro agradeciendo el homenaje y evocando sus
primeros viajes a Espafia, sus visitas a la
Biblioteca Nacional, sus asistencias a las
representaciones teatrales para habituar su
oido a La prosodia castellana.

El homenaje a M. Ernest Martinenche
revistio el caracter intelectual de queTe do-
tara el homenajeado y los asistentes al justo
agasajo.

D. ANTONIO GOMEZ RESTREPO

El escritor y politico colombiano D. An-
tonio Gdémez Restrepo, representante diplo-
matico de su pais en ltalia, diserté el dia 10,
por la tarde, en la Unién lbero-Americana.
Su conferencia versé sobre el tema “Aspec-
tos de la literatura colombiana en relaci6n
con Espafia”.

El Sr. Rodriguez Marin elogid la figura Yy
la labor del Sr. Gomez Restrepo, quien des-
arrollé, a continuacién, el tema de su confe-
rencia.

En la primera parte hizo la descripcidn
de su pais, presentando las bellezas de éste
como gérmenes de la poesia colombiana. Asi
han sido muchos los cultivadores de las letr.as'
en Colombia con la influencia, ademas, de la
herencia de Gdémez Quesada, fundador de
Bogota, que hermand su actividad militar con
el amor a las letras. Hizo notar después el
conferenciante las influencias de la cultura
espafiola en las letras colombianas. “Colom-
bia—dijo el Sr. Gémez Restrepo—es uno de
los paises de mas marcado sello espafol, Yy
donde el estudio del castellano es un culto.
El predominio del castellano es alli avasalla-
dor, hasta el punto que hizo desaparecer unos
cuantos dialectos.”

Esbozd a continuacién el cuadro historico
de la literatura colombiana, en la que figuran
nombres como Guillermo Valencia Yy José
Joaquin Casas; pero se detuvo al llegar a
los autores contemporaneos para evitar tor-
cidas interpretaciones, no sin citar por ello
la novela regional que pultiva Toméas Carras-

Instituto Hispanico demo,el .suefio
casa de Américo Cas-

quilla, que al conferenciante le recuerda Pe-
reda.

Dedic6 STan parte de su disertacion a rei-
vindicar las glorias de la reconquista y de
la colonizacion espafiolas. Expuso, por ulti-
de una gran confederacion de
palso' irsnanicos.

K! r. .Kiiiuz i\--trepo i'ué aplaudido y fe-
licita:!lal. terminar conferencia.

Pi r la noche, en Il.hanly, invit.ados por
D. Ignacio Bauer, D. Manuel L, Ortega
y D. Pedro Sainz y Rodriguez, se reunid un
nniridL'imo grupo Je la intelectualidad ma-
ilrilefi.a pa-ra hrmenajear la figura literaria
de Gdémez Re./»ti'epo. E.<ia cena, correspon-
dfente a las comidas ‘mensuales de la Com-
jiafiia Ibero--A.merioana de Publicaciones, re-
visti6 un caracter hispanoamericano, o de
unién, o de abrazo cordial entre Espafia y
los puel)los de América. Ocuparon la presi-
dencia D. Ignacio Bater, Nifio Salvaneschi
y la sefiora de Salvaneschi; D. Antonio Go6-
mez Rftstreix) y el Ministro de Colombia;
D. Emilio Cotarelo, D. Eduardo Gdmez de
Baques , D. José Martinez Ruiz (“Azorin”)
y D. Julio-Casares.

Asistieron; Luis Araquistain, Ricardo Bae-
za, Ballesteros Baretta, Leoixildo Calvo So-
telo, José Canalejas, José Francisco Gue-
rrero, Cristobal de Castro, Enrique Diez-
Canedo, Rafael Marquina, Melchor Fernan-
dez Almagro, Ramon Gomez de la Sema,
Goy 'de Silva, .Alfonso Hernandez Cata, Al-
biirto Insua, Alberto Ghiraldo, César Jua-
rros, Ricardo Lépez Barroso, Augusto Mar-
tinez Oimedilla, J. Montero Al6nso, Juan
Negrin, Wenceslao Ferndndez Fl6”ez, Dioni-
sio Pérez, Andrés Ovejero, José Maria Sala-
terria, E. Salazar y Chapela, Vicente Vale-
ro de Bernabé, José Maria Yagies, Vicente
Castafieda, Luis Santullano, Francisco Ver-
dugo, José Vivar y Soto, etc. Represen-
tantes 4¢ A B C, Blanco y Negro, EIl Ini-
parcial, El Liberal, EI Debate, Informacio-
nes, La Libertad, La Nacién, Mundo Gra-
fico, Nuevo Mundo y Heraldo de Madrid

Entre los adheridos: Ramo6n Menéndez
Pidal, Gustavo Pittaluga, Serafin y <Joa-
quin Alvarez Quintero, Juan C. Cebrian,
-Angel Os.sorio y Gallardo, Federico Garcia
Sanchiz, José Maria Tcnreiro, Gabriel Miré.
Torres Quevedo, Julio Puyol, Ministro de'
Perd. Sv Lcgnia; Blas Cabrera. Beni'imir
Ja.mb, .Tinos l'ercyra, Felipe Sassone, Cor-
pus Barga, Rodolfo de Salazar, Gregorio Ma'
rafiéii y Manuel S. Picliardo, doctor Tapia,
Jacinto Benavente, G. Amazua, Gabriel Mau-
ra Gamazo.

A los postres se levanto D. Ignacio Baler

y dijo las palabras siguientes:
“Sefiores y amigos:

Siguiendo nuestra tradicién de ho.spitali-
dad, la C. I. A. P. quiere proporcionaros,
con el banquete de esta noche, ocasién de
testimoniar, publica y colectivamente, a don
Antonio Gomez Restrepo, la admiraciéon que
le profesamos y la gratitud que le debe-
mos por una vida gloriosa dedicada a enal-
tecer con obras maestras nuestro idioma, y a
exaltar el amor y el culto de nuestra Es-
piala, madre ccinim de todos nosotros.

No he de ser yo, habiendo entre nosotros
personas de la maxima autoridad literaria,
quien os hable de la labor de Gomez Res-
trepo, gran poeta, maravilloso estilista, el
critico de maxima autoridad en la América
espafiola; el mejor homenaje que podem'os
tributarle es el de expresarle no una admira-
cién que por sabido se calla, sino la grati-
tud por el sentido hondamente espafiol que ha
sabido imprimir a su magisterio de tantos
afios. Ei Sr. Gomez Restrepo es Ministro
de Colombia en Italia, y por feliz coinciden-
cia se sienta hoy entre noabtnos otro hués-
ped ilustre, el gran escritor italiano Nifio
Salvaneschi, a quien, “en nombre de todos,
quiero ofrecer el testimonio de nuestra ad-
miraciéon y amistad.

Sefiores: alzo mi copa en honor de don
Antonio Gdmez Restrepo con la esperanza
de que vuestra cordialidad le proporcione la
sensacion de que Espafia es una patria
agradecida, que significa su gratitud por el
mas alto conducto, que sois vosotros, repre-
sentantes de la intelectualidad espafola.”

Don Eduardo Gdmez de Baquero hizo
después la presentacion de D. Antonio Go6-
mez Rest'-i'po. Expuso cuanto deben las le-
tras espafiolas al escritor colombiano y lo
gue significa de trabajo literario, eminente-
mente intelectual, la labor de este escritor.
Lo present6 como poeta, como historiador
de nuestra Jiteratura, como politico, como
diplomatico, elogiando el altimo libro de Gé-
mez Restrepo, asi como su traduccidon re-
ciente, en verso, de las composiciones poéti-
cas de Leopardi. “A G6mez Restrepo— dijo
no puede considerarsele en Espafia como
extranjero. S6lo' lo es si nos atenemos al
Derecho politico; pero, por lo demas, no
ofrece ningdn rasgo de extranjeria. Quien
ha dado tan buenos libros a las letras espa-
fiolas no puede considerarsele ajeno a nues-
tra patria. Sirva, pues, este homenaje—con-
cluyé “Andrenio”—como Tin estimonio de
gratitud hacia el escritor colombiano y como
un nuevo testimonio de cordialidad entre los
pueblos de habla espafiola.”

Don Antonio Gomez Restrepo habld visi-
blemente -emocionado, presentdndose como
humilde soldado de las letras y afirmando
que las palabras de Baquero no procfedian
del critico que todos conocemos, sino del
hidalgo espafol, en cuyas caracteristicas se
halla, como la primera, la hospitalidad. Re-
cordé sus afios de mocedad en Madrid, que
le permitieron penetrarse del valor de la
elocuencia espafiola al escuchar a insignes
oradores ya desaparecidos, entre ellos D. José
Canalejas. Lamenté no poseer en aquel mo-
mento el arte de la oratoria, a la cual, con-
tra lo que aconseja el poeta, nunca le hu-
biera torcido el cuello. Por daltimo, dié las
gracias a todos los invitados, y particular-
mente al Sr. Baler, concluyendo por brin-

Aumenta cada afio el éxito de la Fiesta
del Libro. Ahora Semana del Libro. Se con-
vierte en algo verdaderamente popular. Sim-
patico a tojos. Esencial en la/vida madrile-
fia. Lentamente, pero con seguridad, gana el
iibro poco a poco nuevas trincheras. Eu K.s
ifC(LS faceta.s de esta semana—liluerijs, publi-
co, elementos oficiales y productores—una
franca polarizacion hacia el optimismo. No
os el triunfo absoluto. -Pero ya es una rea-
litlad incorporada a la vida local.-

Titidos y autores.—Uii éxito absoluto
de “Sin novedad en el frente”. Por .«
valor de actualidad, como “EI libro del
mes”, de Junio, y sobre todo por su va-

lor (le humanidad, -de cordialida-d y docu-
mento vivo. Siguen “Los que teniamos doce
afos”, de Glaeser; “Mi vida”, de lIsadora
Duncan; “Ei Cemento”.

...En general, literatura de tendencia’ so-
cial, de vision amplia y colectiva. Sobre todo
en autores extranjeros. Los nacionales triun-
fan en la novela. Se venden los mismos auto-
res siempre, aunque en mayor cantidad. l'er-
nandez Florez, Pedro Mata, Zamacois, Cam-
ba. EIl daltimo libro de Cambéd. Otro popu-
lar reciente de Marafian, Aum'Cnta lenta,
pero (xmtinuamente, la literatura rusa. Y se
vende mucho hbro de arte.

Los actos oficiales.—En la Camara Ofi-
cial del Libro. En las Academias. Y en la
Escuela de Libreria. Sm contar con los
actos organizados por el Ayuntamiento,
Unién-Radio, Asociaciones, etcétera. EIl pe-
so de la Fiesta lo ha sostenido la Ca-
mara Oficial, organizando concursos, con-
cediendo premios, recomendando a los libre-
ros la concesién de un descuento en las ven-
tas 'de libros del 7 al 12— descuento de un 10
por 100—, organizando un solemne acto pu-
blico en su local social, bajo la presidencia
del director general de Ensefianza Superior y
Secundaria, con discursos de Martinez Reus,
Ovejero, que hablé dei libro espafol en Amé-
rica, y Allué Salvador. En la Academia Es-
pafiola una velada presidida por el ministro
de Instnicciéon Pudblica; con otro discurso de
catedrético, el de Urefia, que hablé sobre los
incunables juridicos espafioles. En la Acade-
mia de Jurisprudencia .y Legislacion una so
sion publica con reparto de libros a los aca-
démicos que mas han trabajado en el iiltimo

- at.¢ tciiu>-iiZii.ao"ee 'ira otSiliu cu ci
Instituto Cervantes. En la Escuela Nonnal
de Maestras. En la Escuela de Artes y Ofi-
cios. Y en la Escuela del Hogar y Profesional
de la Mujer. Ademés actos particulares. En
el Casino de Clases y en el Fomento de las
Artes. Como acto complementario, despro-
visto de caracter .solemne, pero simpatico, la
excursidon universitaria a Alcald de Henares,
con visita al Archivo y concierto de la Masa
Coral Universitaria, jirigida por el maestro
Benedito.

El origen de la dificil venta del libro es la
resistencia de los libreros a considerarlo como
un producto comercial, digno de atencién y
propaganda. La falta de deseo en ei publico
nace de la insuficiente presentacién. El libre-
ro no sabe lo que vende, no conoce muchas
veces los autores y su personalidud, no re-
cuerda las existencias. La Fiesta del Libro
sirve mas que nada .para educar comercial-
mente al librero. Para animarle a lanzarse a
la calle. A dar al publico el clasico “pufietazo
en el 0jo”, de ia publicidad americana. Colo-
cando en su nita el libro. Como un obstacu-
lo, primero. Como una distraccion, después.
Con el griterio de portadas en escaparate y
mesas. Para estimular aT librero, la Camara
Oficial del Libro ha creado un premio de es-
caparates por valor de mil pesetas.

Estimulo a la produccion dei libro. Los
cuatro concursos de noveles, articulos perio-
disticos, artes gréaficas, ecaparates. Premios.
Edicion de la obra premiada al novel, mil pe-
setas al articulo, tres de 750, 500 y 250 para
los obreros que hayan hecho el mejor y mas
bellamente editado libro; el de mil para los
escaparates citado aparte.

Propaganda teorica del libro. Las charlas
en los teatros, organizadas por los alumnos
de la Escuela de Libreria, y las intervils a
los principales autores desde el micr6fono de
Union-Radio.

Propaganda préctica. La oferta de la Edito-
rial Voluntad y la Compafia Ibero-America-
na de Publicaciones a los nifios de las escue-
las publicas. Para que vean en sus talleres
como se hace el libro.

La opinion de los libreros.—”AL margen

de la fiesta, pero como complemento ab-
solutamente indispensable’ las acotaciones
de los libreros. Fruto de experiencia. De

dar por las excelsas manifestaciones de Es-
pafia.

Requerido por D. Ignacio Bauer, hubo de
levantarse Nifio Salvaneschi, quien agrade-
ci6 -en breves palabras -el homenaje indirec-
to que se le tributaba, afirmando podria de-
cir al llegar a Italia: “No hay italiano,que
pueda sentirse extranjero en Espafa.”

Tanto D. Eduardo Goémez de Baquero
como D. Ignacio Bater, D .Antonio Restre-
po y Nifio Salvaneschi fueron efusivamente
aplaudidos.

A las doce y media se 'di6 por terminada
esta fiesta, merecido tributo de admiracion
al ilustre escritor colombiano.

NINO SALVANESCHI

Se encuentra en Madrid uno de los es-
critores italianos mas interesantes desde el
punto de vista vital, inquieto. Repdrter céle-
bre. Critico de arte—mdusica, especialmen-
te— . Conferenciante incansable, especializa-
do en la Italia del Renacimiento. Ciego des-

obs6ér\-acion directa— sobre todo .de indo-.
le eeondinica.

Calpc oljserva la timidez del publico ante
los grandes escaparates y los .grandes loca-
les de venia. Siul>re todo ante los situados
en ‘'es griuidcs avenidas. E.sti fie.3i:i mete
por los ojos del publico el precio eermdéraico
del libro, en el que no iniiuj'e la mayor o
menor elegancia de la libreria. Division neta,
aljsoluta del jniljlico en dos pafte.s. Dentro
el especializado en sus apetencias intelec-
tuales. Fuera una masa incierta a la que
atrae—y hace entrar en namero creciente—
el descuento. Creencia 'de que el lil>ro debe
destacarse claramente haciendo imposilTe el
]>asar sin verlo.

“Pueyo” destaca el lieclio de que el publi-
Co se precipita a comprar en- estos dias.
Pero en las semanas anteriores se abstenia
absolutamente de comprar. Aguardando la
rcl>aja, “Madrid”— lil)reria— cree mala época
la de octubre. Por el libro de texto que ago-
ta el presupuesto de los padres de familia
y no deja margen para el libro de literatura.
Estas dos librerias—y en general las de ca-
lles 'de transito—insisten en la superioridad
de la venta en las calles de estacionamiento
—ejemplo: Puerta del Sol—. Porque alli
se aplican entre libreria y calle un princi-
pio de vasos comunicantes, En las calles de
transito se exige la cooperacién del cartel,

el escaparate, la CiDstumbre. Problema de
educar al publico.
“Fe” marca el éxito creciente de la lite-

ratura popular, O sea de la buena literatu-
ra barata. No la populachera. EI Imro de
serie, de coleccion, de conjunto, animado por
un aspecto de antologia viva, en forma-
cién, o por un interno afan social y educa-
tivo. “Renacimiento” hace notar lo réapida-
mente que se venden las noveda<l-es de inte-
rés. Y muestra como un hecho halaglefio ia
venta en 'aum-ento incesante de nuestros cla-
sicos. Coincide coqgi Calpe y con Fe en el
aumento de vento, en el libro barato y de
coleccidn, especialmente en el libro de ideas,
gue durante la Fiesta del Libro bate a la
novela. La “Sociedad Creneral de Lilueria”
cree en la importancia de la no™ela en este
dia, gracias a su caracter de' lectura para
todos. Re.-fipetan(lo los distintas estilos de
novela. Pero también afirmando la supre-

tik hi 1jO'ki.l subie los ONlUo hblUer—di
esta Fiesta. “Nacional y Extrajijera”’—,
afirma ia superioridad del libro de ideas,
de contenido social, estético-, monografico.
“Rubifos” dice que la venta de novedades
es superior y grande el aumento en la ven-
ta del Quijote. “San Martin” opina que la
Fiesta del Libro esti dificultada por una or-
ganizacién incompleta de les editores. Tam-
bién protesta por la dificultad do dar un
aspecto correcto a la venta en la calle entre
la aglomeracion quo da aspecto de mercado.

Resumen: Aumento en la venta de los
clasicos. Superior apetencia del ])dblico ha-
cia el libro en serie coherente. La “Coleccidn
Universal”, de Calpe; las colecciones de no-
velas de Pueyo; la “Coleccion Joya”, de la
Sociedad Creneral; “El Libro para Todos”,
“El libro del Pueblo”, Bibliotecas Poptda-
res Cervantes”, de-Fe y Renacimiento...

La actitud del publico.—Es lo esencial de
la Fiesta del Libro. En lios primeros afos la
rebaja del 10 por 100 producia verdadero pa-
nico. EIl lector temia la afiagaza, esperaba en-
contrar un libro de desecho, sentia a veces
timidez ante la novedad. Hoy entra en el es-
piritu 'de la Fiesta. Pero sdélo gracias al gri-
terio promovido por la Prensa en tomo al
libro. En el fondo persiste la desconfianza ha-
cia los puestos al aire libre; atraido por los
puestos entra en la tienda. Y por los escapa-
rates. Y por los -coches con carteles. No se
para en lo exterior. Se rinde a la propagan-
da, pero teme al instrumento de la propa-
ganda.

En esta semana de 1929 ha tomado la
Fiesta del Libro un aire de mercado, de fes-
tival. “Cénit” ha lanzado una carroza edito-
rial, adornada y repleta de libros. EIl publi-
co no ha comprado estos libros. Pero se ha
lanzado a las librerias, agotando las ediciones
de “Cénit”. Curiosa reaccion.

Dos notas finales. Primera. Los escapara-
tes. Pueyo, uno con un “arbol de la Ciencia,
el Arte y la Literatura”. Calpe, otros con
autégrafos. Renacimiento, todos los escapa-
rates repletos de alegres policromias. Fe, una
gran figura de Don Quijote. Segunda. EIl éxi-
to de la novela de guerra; de la novela con-
tra la guerra. Espléndida esperanza de un
I>erfeccionamiento moral en la Humanidad.
Por el libro y solamente gracias al libro.

de hace cinco afios, ha orientado toda su ac-
tividad hacia este problema apasionante; la
ceguera. Ya sin vista, dirigia en Bruselas
L'Europe NovveUe y publicaba un libro de
enorme éxito: “La flor de la noche.” Nove-
la de ceguera. La Unica escrita por un literato
ciego. Vision con un enorme valor de nove-
dad. Documental, Objetiva. Antes de su en-
fermedad producia novelas de tipo erudito.

Ejemplos: “El reino de las_ sirenas”,
traducida al castellano por Ramoén Maria
Tenreiro; “La rel>elion del afio 2023”, nove-

la africana; “El maestro de lo invisible”,
novela espiritista—. Ahora ha dado a su
labor un sentido social. Afirmando el valor
constructivo del dolor en *“EIl breviario de
la felicidad", su otro libro de ceguera.

Hoy procura extender entre los ciegos de
todo el mundo el amor a los grandes tesoros
de la literatura universal. Y paralelamente
utilizarlos como instrumento de propaganda
pacifista internacional. Por el valor ético de
su produccion, por sus ideales y su ferviente
amor a Espafia, damos a Salvaneschi la mas
cordial bienvenida.
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LAS DICTADURAS”

EL AI/TOR

Erguido y enjuto, prieto, alto y flexi-
ble, tiene un poco de jinete arabe y algo
de hebreo. Los ojos le relucen con un
resplandor de vidrio negro, recortados,
duros casi; pero al mismo tiempo pro-
fundos, como hundidos en la frente pen-
sativa. La barba es aspera y, ya cano-
sa, parece esculpida en duro granito.
Toda la cabeza tiene color de oro acei-
tunado, un poco palido. A veces, la ex-
presion del rostro delata una inquietud fe-
bril, casi mistica. Un escultor inteligente,
si hubiese de elegir la materia més adecua-
da para figurarle, dudaria entre el grani-
to o la madera: talla dura del XVii.

Francisco Cambd es una figura com-
pl-eja. La personalidad mas compleja y
rica del mundo politico peninsular. Po-
see, conjuntamente, dificiles virtudes de
fineza y de ‘oscilacion. Una voluntad
firme y una inteligencia que la sensibili-
dad estremece, Excelentes virtudes para
un arquero.

Y sabido es que en nuestro tiempo,
mas propicio a las batallas del dinero y
de la politica, del arte y del deporte
(aun como formas bélicas), que a ese
estilo de combates militares, fértiles en
otras épocas, para mostrar cuerpo a cuer-
jK) el heroismo, los Uders politicos y les
cirectores de grandes Empresas economi-
cas son los verdaderos arqueros sociales.

(La voluntad es un arco tenso, de elas-
tica y potente curva. Este arco ha de
servirncs para disparar las mas varias
sagitas hacia los mas diversos blancos.
Si la curva tirante del arco se templa
con maestria inteligente, las flechas agu-
das, brufidas y afiladas, seran certeras
y eficaces. No importa, para valorar la
destreza del arquero, la orientacién de
su blanco. Basta con que la diana esté
b:er. fija en el centro del propoésito y que
el gesto del arquero sea imagen de la
perseverancia enhiesta de su voluntad y
de la meditacion profunda de su pensa-
rnient;, También, a veces, de su coraje.
Y siempre, de su destreza.)

Me complace imaginar a Francisco
Camb6 como un héabil arquero. Dispa-
rando tensamente sus flechas hacia di-
versos blancos. Hiriendo siempre las
dianas.

Estos blancos estan situados en los
puntes precises porque pasan los gran-
des meriadianos de Europa. Latitud di-
versa, pero contingentemente exacta. Y
constante altitud maxima. Altitud que
ha hecho de él— lo ha dicho un poeta—
un sugeridor de grandezas. No es de ex-
trafar la mudable latitud de los objeti-
vos de Cambé. EIl. como buen politico
gubernamental, no es esencialmente dog-
matico; conoce, par el contrario, la vir-
tud de cierto pragmatismo en la conducta
politica. Equilibra la eternidad de algu-
nos principios—eternidad de estos prin-
cipios en nuestra conciencia—con la
sensibilidad de la realidad mudable. Di-
ficil equilibrio; para establecerlo se re-
quieren finisimas dotes de sensibilidad
histérica y de percepcion social. Habili-
simo arquero. Cambo na dispara hacia
blancos' inmoviles. (;Existe esa inmovili-
dad ni en tiempo ni en espacio?) Dispara
su arco, ccmo buen cazador, al vuelo.
Tirar y cazar al vuelo: he ahi la mas
dificil monteria.

EL LIBRO

No alejan a Cambé6 de las preocupa-
ciones politicas ni su actividad financie-
ra, ni sus viajes, ni su mecenazgo cultu-
ral en Cataluina. Antes bien, tadas estas
varias actividades que mantienen en Vvi-
gilia su espiritu parecen conciliarse para
conducirle con mayor ahinco al estudio
de les fendmenos politicos; se diria que
esas mutiples tareas han servido para dar
al politico méas amplia ViSion de los pro-
blemas publicos. Cuando él los analiza
procura abarcar la dimension mas uni-
versal de su trascendencia. De ese pre-
pésito se desprende el mayor Interes que
ofrece el altimo libro de Cambé Las Dic-
taduras, cuya version castellana, hecha
por mi, tengo a la vista (Espasa-Calpe),
y de cuya edicion original en catalan van
ya vendidos, en ocho dias, diez mil ejem-
plares.

Este libro dltimo de Cambo revela una
solida madurez de su temperamento de
estadista. El cauce hondo por donde van
ccnducidces el andlisis y la critica de los
regimenes de dictadura constituye todo
un Cuerpo de doctrina politica.

Por tal razon este volumen de Las
Dictaduras, junto al anterior sobre el fas-
cismo italiano, pudieran servirnos al mis-
mo tiempo para estudio de un determi-
nado fendmeno politico y para conoci-
miento del pensar de su autor; mas aun,

LOS GRANDES LIBROS
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DE FRANCISCO CAMBO

Por JUAN CHABAS

de su concepcion total del Estado y susmdefinen y limitan las funciones del Esta-

funciones, de la Nacion y su significado.
pQogg™ pues, doble interés el libro de
Cambd: es el mismo doble interés que
po™gg £i Principe, de Maquiavelo, y tan-
ig «yg Qf-as obras, nos dan la medi-

~gj pensamiento politico de su autor
iy contempordneamente son espejo de su
¢pQQB_ |9 gera extrafio que, con el tiem-
pv*  |Q fibros de Cambd ocurra lo que
acontece a EIl Principe: su interés espe-
cular es absorbido por su importancia
doctrinal. Hay nos interesa mas al leer
las obras de Maquiavelo su ideologia
politica y su personalidad de repubiicanp
y demdcrata de Florencia que sus rela-
ciones con los tiranos cuya apologia tra-
z0 para ganar y conservar su apoyo.

El libro de Cambé6 coloca frente a
frente los conceptos politicos de dictadu-
ra y democracia. No es necesario ad-
vertir que el lider del regionalismo ca-
talan adopta una posicion netamente de-
mocratica; toda su formacion, toda su
historia politica pertenecen a una época
de instituciones esencialmente democré-
ticas. Pero este sentimiento democratico
no hace que Cambd deje de sentir el
anhelo de una forma ideal de gobierno
gue haga compatibles la democracia y la
autoridad. Este consciente y fervoroso an-
helo de gobernante es el que llevé a
Cambo a seguir apasionadamente las vi-
cisitudes de la experiencia italiana de
Mussolini. Ahora, al observar la evolu-
cibn de los gobiernos de dictadura, el
estadista catalan reconoce con cierta nos-
talgia acerba que parecen incompatibles
la autoridad no controlada y la demo-
cracia. Y opone, por tanto, al concepto
de ésta, el concepto de dictadura. Uni-
camente podrad emplearse la dictadura
ccmo remedio— a veces peor que la en-
fermedad— para paises de ciudadania ca-
duca o extinta; es decir, paises que han
dejado consumir lentamente, por inhibi-
cion del gobierno, sus institucianes demo-
craticas. Como advierte esta enfermedad.
Cambo estudia la ruina o quiebra de las
cemccracids con rigor histérico. Ante un
mal concreto, busca también causas con-
cretas. Alguien atribuye éstas a la gue-
rra; Cambd, acumulando observaciones
y datcs, demuestra que antes de la gue-
rra existian ya los vicios que carcomie-
ran en algunos paises aquellas institucio-
nes, Es éste uno de los puntos mas origi-
nales de su obra. El examen de la co-
rriente que inunda de idealismo politico
a los pueblos, al dia siguiente de la gue-
rra, es una perfecta sintesis de historia
contemporanea. Y nos descubre mas hon-
das raices del mal; las descubre con el
métcdo riguraso y frio, pero sélidamen-
te eficaz, de la estadistica. Esta nos de-
clara que las dictaduras no pueden exis-
tir en paises que poseen un alto grado de
civihzacion. Y civilizacion, politicamente
hablando, es sin6nimo de civismo; sen-
timiento profundo de la democracia— de-
ber, al lado cel sentimiento de la demo-
cracia—, derecho. EI fenémeno de Ila®
dictaduras implica, por tanto, una crisis
de civismo: un ampulso de demagogia o
una decadencia de la ciudadania.

Pero con ser un mal de causacién in-
evitable, acaso las dictaduras ofrecen
también ventajas. EIl contrapeso de és-
tas y de sus inconvenientes, entre los cua-
les el mas grave y dafiino es la dificul-
tad de su sustituciéon, légralo Cambé a
fuerza de un minucioso examen, con. el
gue demuestra, al par que su sabiduria
de la ciencia del Estado, su penetracion
psicolégica de los pueblos. Esa vision
amplia de la conciencia de los pueblos
de Europa a través de su historia y de su
vida actual demuestran en Cambé la
misma profunda claridad de comprension
de fendmenos universales que revelan las
obras de un Kaiserling o un Ortega Gas-
set. Estos han examinado principalmente
los valores culturales y morales de Eu-
ropa; Cambs estudia, para aplicar su
estudio a la investigacion, de un problema
ccnereto, una sintesis de esos valeres: la
evoluciéon politica. Y tiene buen cuidado
de diferenciar las dictaduras legales, man-
dato de instituciones demccraticas, y las
dictaduras absolutas; las que sb6lo supo-
nen ur. golpe de Estado y las que entra-
fian, como las de Rusia, Turquia e Ita-
lia, una verdadera y lenta revolucién
esencial de multiples conceptos politicos.
Conforta advertir como un politico acti-
vo c:mo Cambd aborda estos temas de
estudio con la serenidad’ con que un mé-
dico; alejado del ejercicio industrial de
su profesion, estudia en el quiréfano o
en el laboratorio una anomalia anato-
mica o un extrafo fenémeno fisioldgico.
Mas aun que desinteresada actitud cien-
tifica es la suya postura de historiador
que concibe la hiatoria comp una evolu-
cion social, y filoséficamente se detiene a
considerarla. De ahi que tan claramente
se precisen, dentro de la concepcion poli-
tico social de Cambd, los contornos que

do y'de la Nacién. Un Estado, nos dice,
organizado federativamente, y en el que
esta federacion obedece a la necesidad de
reconocer la existencia de grupos nacio-
nales bien determinados, no puede re-
girse por medio de una dictadura, o bien
acabard ésta con el régimen federativo.
Porque, afirma, “la mas devastadora de
las guerras puede destruir Estados nacio-
nales, hechos puramente politicos como un
imperio austriaco y un imperio otomano;
pero es impotente para borrar el hecho
natural que es una nacion.” Cambd sélo
insinda el tema; pero al iniciarloy i.l en-
marcarlo apenas con algunos trazos, que-
da perfectamente enfocado. De todo
cuanto dice Cambd puede desprenderse
que la voluntad de la na.cion esta por
encima de la voluntad del Estado, y so-
bre ella perdura, formando al mismo Es-
tado. Esta observacion tiene un interés
indudable para fijar el concepto de las
dictaduras. Y fuera también interesante
investigar el contenido nacianalista de las
dictaduras: nacionalismo imperial que
llega a confundir el vigor del Estado y
el de la Nacidon, indentificandolcs como
ha indentificado Italia los conceptos de
fascismo, Estado y Nacién. Como deci-
mas, este tema interesante apenas que-
da insinuado en el libro daltimo de Cam-
b6. Pero con lo que en éste se dice sobre
tan sugestiva cuestion y lo que consta en
el libro En torno al fascismo italiano, el
lector puede hallar caminos que le con-
duzcan a meditar hondamente hacia las
calas del problema. Acasa le sirvan tam-
bién estos datos para comprender mejor
la posicion politica de Cambd.

EL ESTILO
No queremos aqui, al hablar del esti-
lo dé Cambd, referirnos precisamente a

las cualidades de su prosa. EIl lector cas-
tellano, por otra parte, no conoce de la
trama de esta prosa mas que Ssu revés,
si es cierto, como aseguraba Cervantes,
que una version es siempre un tapiz con-
templado por su reverso. Pero las cuali-
dades esenciales de un estilo no quedan
todas limitadas al arte de disponer las
palabras para que se exalte mas su sig-
nificacion o crezca la gracia de la frase.
Esencial del estilo es también el orden
del pensamiento, y aun la forma con que
éste se amplia o0 se recoge para ajustarse
al molde de la palabra. Este orden y esta
forma trascienden del texto original de
una obra, o cualquier versibn que de
ella se hiciere con un minimo de fideli-
dad. Y ateniéndonos a estas cualidades
permanentes dei estilo, viajeras a travé»
de les cambios de idicma, podemos hacer
algunas observaciones concretas acerca de
la forma literaria de Camb6. Ante todo,
(estaguemos su claridad: nace esta cla-
ridad tanto de la economia verbal de la
presa como de la ordenacién precisa,
hasta jerarquica diriamos, de los con-
ceptea. Es indudable que Cambd ha reci-
bido beneficiosamente la influencia de los
escritores griegos y latinos cuya traduc-
cion él mismo ha patrocinado creando la
Fundacion Bernat Metge. Y de estos es-
critores citaria yo precisamente a Plutar-
co, a Julio César y a Tito Livio. Parale-
lamente a esta influencia ha operado so-
bre el estilo canciso y ordenado de Cam-
b6 su devocion por los estudios econo-
micca; éstos dan a su prosa, a Vveces,
una enjuta frialdad de demostracion ma-
tematica, 'ide enumeracion estadistica,
Pero Camb6 no ha formado su espiritu
tan solo en los estudios econémicos orien-
tados con un rigor de técnica moderna.
E: indudable que su espiritu ha recibido
la herencia idealista y romantica de los
politicos cel XIX. Y hay, gracias a esa
herencia, en momentos de exaltacion,
cierto sabor oratorio en la prosa de Cam-
b6 que contrasta con aquella severa eco-
nomia del estilo. Estas cualidades dan a
la prosa de Cambo sobriedad, elegancia,
y cu?.ndo es necesario, periodicidad. Y
hacen que un libro suyo sea tan atil como
grato al lector.

EL COHUI»liSUO

EX EL NUEVO

CODEGO PENAL

POR
ANDRES Y MORERA
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JAUME AGELET Y GARRIGA

Es éste el nombre de un poeta de
sensibilidad muy delicada y de forma
pulcra y diestrisima. Si después de
Maragall la poesia catalana reconoce
dos direcciones maestras, cuyos indi-
ces son Carner y Lopez Picd, .podria-
mos decir que Agelet esta en la bisec-
triz lirica del angulo que esas dos di-
recciones abren en el campo poético
do Catalufia, con un vértice agudo cla-
vado en el novecientos. De Carner tie-
ne Agelet y Garriga el gusto y el don
de creacion de la palabra; es decir, la
gracia, el angel de situarla de tal modo,
en tal trance poético, que se dore y
resplandezca de multiples sentidos,
como una joya que recrea y transfor-
ma la luz que hiere la pulida super-
ficie de sus facetas. De Lopez Pico, si
no tiene la hondura—Agelet y Garri-
ga no descubre en su poesia ninguna
inquietud religiosa—tiene, si, la avi-
dez de la imagen puramente inventa-
da, herencia simbolista, y también in-
fluencia de la poesia francesa poste-
rior al simbolismo.

Con ser tan notable, no es frecuen-
temente recordado en Catalufia este
poeta. Y es que él permanece siempre
alejado de la vida literaria barcelone-
sa. Va, viajero, por el rriundo; ence-
rrado su equipaje espiritual en las va-
lijas diplométicas que abre luego a la
vida de las grandes ciudades. Esta vida
le hace galardon de sus mejores inci-
tantes, y no le enturbia nunca su fina,
pulcra sensibilidad.

He aqui, a continuacién, unos ver-
sos de Agelet y Garriga tomados de
su? Damascos al sol (Domassos al sol):

Aquest setembre s’han marcit les roses,
med la vinya flameja com un cor,
I les abelles, clapejadas, d’or,
s'enfolleixen al sol, brunzint joioses.

Feixucs que vessen, en la tarda bella,
els carros de verema van fent via.
Entrard en els cellers un raig de dia
i el xurigueig de’locellada vella.

Al vespre, tornen les veremadores
enlluernades del vinyar vermell,
i duen les mans dolces i el cabell
tot amarat de les verdors sonores.

Hcra abrandada, de clarar incerta
i de pampols frescals entom deis pits.
Haim felic espremut amb els dits!
Ara els cups fan la boca tota oberta.

NOTIC

En el dultimo ndmero de la “Nova Re-
vista’ se ha publicado un largo estudio
de! escritor y caricaturista Joan Saes
(“Apa”), titulado Estética de la Belle-
za: estética del coneiximent, Este en-
sayo, que ha reproducido algun diario,
ha merecido varias glosas y suscitado al-
gun comentario polémico. En este estu-
dio, entre varias y abundantes cosas in-
geniosas, el dibujante catalan ha dicho:
“Esta estética—la del conocimiento—
pondrd al mundo y la vida como objetos
y sabrd mirarlos de pies a cabeza; en
consecuencia, sabra admirarlos. En tal
contemplacién del mundo no pueden ha-
ber valores negativos; el error, el mal y
la fealdad se avendran al papel de va-
lores tan positivos como Verdad, Bondad
y Belleza, porque, en realidad, son asi,
generalmente.”

*ip P

La coleccion popular Barcino esta pre-
parando la publicacion de un estudio del
roctor Turrd, titulado “ La disciplina men-
tal”. La obra del doctor Turrd, divulga-
da también en el resto de la Peninsula,
inicia ilustremente la produccion litera-
ria y filosofica a que se han dedicado al-
gunos médicos contemporaneos. Es, por
tanto, muy interesante la obra que ahora
anuncia la Editorial Barcino.

P P IP

La literatura universal y las literatu-
ras nacionales de Karl Vossler, libro al
cual recientemente se refirio con elogio
Carlos Soldevila en una editorial de La
Publicitat bajo su rubrica cotidiana “ Fulls
de dietari”, y cuyas primicias el mismo
ilustre profesor di6 en una conferencia
pronunciada en Barcelona, ha sido pu-
blicado en catalan en las ediciones de La
Revista, que dirige J. M. Lopez-Pico.
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El presbitero Joan Avinyé ha publica-
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EN LA FIESTA DEL LIBRO

La utilidad de los libros

PARAISOS

Me aburro mucho, créame — decia
una sefiora que, por la salud de uno
de sus hijos, veiase obligada a vivir
largas temporadas en,un pueblo del
monte— . jLa sociedad que tengo aqui
es de conversacion tan pobre! Los
dias de sol, entre pasear, trabajar un
poquillo en el jardin e ir a misa, to-
davia se pasa la mafana, y por la tar-
de cojo cualquier labor hasta la no-
che... Pero los dias malos, que desde
que me levanto me encuentro pnfina-
da entre estas cuatro paredes, es ho-
rrible. Me canso de coser, de hablar
con las criadas, con el nifio, con la
aparcera, y de contemplar la lluvia a
través de los cristales.

— ¢Por qué no lee?— me apresuré a
preguntarle con un tono que acaso de-
jaba traslucir mi sorpresa.

—'¢sLeer?—dijo la buena sefiora—.
Leo el periddico; pero cuando he dado
he leido

cuatro notas locales y cuatro telegra-

una ojeada a las esquelas,

mas, ya no le encuentro interés. Yo no
soy de las que se tragan hasta los
anuncios y las gacetillas.

— Bien, sefiora; pero en el, mundo
hay mucho que leer, ademas de los
diarios. (Por qué no se suscribe a al-
guna revista, a algun magazine? ¢Por
gué no compra alguna novela o algun
libro de Memorias?— exclamé, empe-
zando una apologia que me es grata.

Mi
con suave

interlocutora removié la cabeza
incredulidad.

— ¢Usted cree?...

— No lo dude, sefiora. La literatura
es la puerta mejor y mas facil para
evadirse de es el
viaje alrededor del mundo y del alma...

— ¢Qué quiere usted que le diga.™.

No sé... He leido muy pocos libros, y

la vida cotidiana;

esos pocos me han mortificado mucho.

Miré a la buena sefiora que me ha-
blaba.
mas bien finas;

Era una mujer de facciones
los ojos no brillaban
con el genio de la inteligencia, pero
tampoco con la opacidad de la estupi-

| ARITO

do un importante estudio sobre Raimundo
Lulio, titulado “Moderna visié del Lul-
lisme” . Esta obra continla la Historia del
Lul-lisme, del mismo autor. Del nuevo

libro ha dicho M. de Montoliu: Lanza
la méas viva claridad sobre la construc-

cion gigante de la filosofia luliana, de la
cual aun no se habian alejado las tinie-
blas con que la envolvié una tradicion
secular, celosa del misterio qué la aisla-
ba de la normalidad del pensamiento eu-
ropeo.”

En efecto; Joan Aviny0 expone cla-
ramente la teoria de las definiciones, jui-
cios y axiomas, tan importante en la apli-
cacion practica del sistema luliano de la
comprobacién de la verdad; demuestra
la trascendencia de la'sintesis cumplida
por Ramoén Lull con su doctrina del as-
censo y descenso del entendimiento; dis-
crimina en esta doctrina la filiacion aris-
totélica de una parte, y de otra la pla-
tonica y agustiniana, probando de este
modo que la doctrina luliana ha sido uno
de los més considerables esfuerzos de
conciliacion y armonia del realismo con
el idealismo filosofico y del método in-
ductivo con el deductivo. Hace resaltar
la originalidad del pensamiento luliano
en ciertos puntos, como el de la cuestiéon
tan interesante de la validez del argu-
mento de congruencia; subraya el liga-
men del pensamiento de Lulio acerca
del descendimiento del entedimiento y las
escuelas modernas del idealismo trascen-
dental, y al final del libro ofrece al lec-
tor una guia a través de las numerosi.s
obras filosoficas de Lulio, guia que cons-
tituye una bibliografia severamente me-
todizada.

ip ip

El diario que acabamos de citar esti
logrando un envidiable éxito periodisti-
co con su encuesta politica sobre la re-
presentacion proporcional. Con esta en-
cuesta, que estd siendo muy comentada
por toda Espafa, logra el diario cata-
lan despertar y animar el espiritu de
ciudadania.

DE PAPEL

dez. Era una mujer corriente,

lay muchas;

como
a centenares, a miles.

— jAy, sefiora mia!— repliqué yo,
sin entregarme — . Quien quiere dis-
traerse, por fuerza ha de mortificarse
un poco. So6lo nos libramos del tedio
completamente cuando nos aferramos
a una preocupacién poderosa.’

—No me diga eso— replico ella—.
Ya tengo bastantes dolores de cabeza;
no faltaria mas sino que me cargase
con los de una coleccién de persona-
es... de personajea que, después de
todo, no han existido nunca.

— Hay dolores de cabeza y dolores
di: cabeza. Los que nos procura la li-
teratura, son mucho
mas tolerables que los que se comba-

créame, sefiora,
en con aspirina o pantop6n. Aungue
usted llore sobre los cadéaveres de Ro-
meo y Julieta no padecera tanto ni tan
btridoramente como si llorase sobre el
cadaver de una persona real y de su
estimacién particular. Créame: lea.

— No se canse, amigo mio— me dijo
con una' sonrisa,amable y resignada a

i vez—, Ademas del que le he dicho
'tuy otro inconveniente. ;COmo quiere
gue lea libros, en este rincon del mun-
do? (A quién se los voy a pedir pres-
tados?

— Comprelos — repligué vivamente.
En Barcelona hay méas de veinte libre-
rias que competirdn en enviarle
gue le pida. Es muy sencillo.

los

— [Dios me libre! No sabe usted la
pen?, que me causaria comenzar a gas-
tar dinero en una cosa que en cuanto
se ha leido no tiene ya utilidad al-
guna...

— ¢Quién ha dicho que un libro no
tiene utilidad alguna luego de ieido?™’

-observé con una sonrisa, decidido a
derivar el didlogo hacia lo humoristi-
co— . Mire, sefora, los libros, ordena-
dos en unos estantes, esparcidos sobre
una mesita, plantados sobre un bar e
guefio, son un elemento decorativo
muy estimado en todo el mundo. Hay
mucha gente que los compra tan sélo
por eso; para llenar y para decorar.
Por otra parte, cuando usted tenga
gue pegar una fotografia en un album,
0 cosa semejante, ;,que pondra para
que la adhesién se consolide? Un libro,
gordote, un. volumen de Historia o de
diccionario enciclopédico. Yo conoci a
un sefior que todas las noches, al irse
a dormir, dejaba los pantalones de sa-
lir bajo veinte volumenes del Larousse.
Al dia siguiente los sacaba tan plan-
chaditos, que era una maravilla...

— Usted habla en broma...

— ¢Y'0? De ningun modo, sefiora.
Completamente auténtico. Y aun no
he acabado. Si li-

breria, por modesta que fuese, sbélo de

usted tuviese una

unos quinientos volumenes, no le ha-
ria falta caja de caudales... En un
par de libros, cuyos titulos usted y su
marido supieran de memoria, podria
esconder una importante cantidad de
billetes, 1'n ladron no puede entrete-
r?rsc en hojear toda la biblioteca...
Es im escondrijo seguro... Y, atienda,
atienda... Todavia tiene méas aplica-

ciones el libro. Supdngase usted que
tiene dos o tres nifios convidados a
comer; so6lo hay una banqueta alta.
¢Conjo se Tas arreglaria usted, para
gue las criaturas llegasen cémodamen-
tt al plato? Pues muy sencillo. Basta
con coger unos cuantos librajos y po-
nerlos sobre las sillas. Por el verano,
con uno de esos libros delgadillos y
rin encuadernar que los franceses lla-
man plaqucttes, puede usted abanicar-
se sin necesidad de ventalle... jAh!,
no acabariamos nunca. Los libros tie-
nen infinitas aplicaciones, entre las
cuales la de servir para la lectura qui-
za es la primera, pero no es la méas ex-
tendida.

SOLDEVILA

Carlos

LA LIBRERIA BELTRAN
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envia a reembolso todos los libros

cion.
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La crisis de

Tenemos en Espafa actualmente una
Exposicion Internacional. Barcelona
culmina su certamen con la silueta do-
minante del Palacio de Arte, escorial

de cemento. Es el arte en Espafa lo
gue alberga; pero es—con la excepcién
do unas cuantas salas—el arte anti-
guo. Desde lo ibérico hasta... el xviii,
con un breve apéndice que llega hasta
Benedito. Con un valor de seleccion,
de rigor, las colecciones expuest™s tie-
nen, para el que las estudie y atienda
a la leccion que dan sus mudas bellezas
en estilos de todos los siglos, una ma-
gistral importancia. ;Y el arte de hoy?
Veamos:

Exposicion es la mégica palabra
ochocentista. Al conjuro de la campa-
nada todos los deseosos de fama acu-
dian. En arte, la fama habia de salir
hecha de las Exposiciones. Mas todo
culminaba en las Exposiciones Univer-
sales (Internacionales hoy). Ellas eran
el altavoz mundial del éxito, la consa-
gracion, dicho con palabra ritual, muy
de época también. Por otra parte, el
siglo XIX suponia un centralismo
europeo indiscutible, axiomaticamente
aceptado por todas las naciones, a sa-
ber: la capitalidad de Paris. La con-
guista de Paris era la suprema aspira-
cién de los artistas: la fama y el mer-
do, todo a la vez se otorgaban a quien
la ciudad sirena se entregaba. Paris,
gque hoy se americaniza, que sufre el
boicot de rivalidades recelosas — hoy
gue el mundo ha fermentado en nacio-
nalismos hiperestésicos— , puede ser
considerado ya con la melancolia con
gue contemplabamos a las bellas otofia-
les, que han sido muy amadas. Y Paris
era, con sus Exposiciones, meta ideal
de toda carrera de artista. Estas cosas
tienen ya la perspectiva suficiente para
entrar en la historia; recordemos esas
fechas de que hemos oido hablar a los
viejos: jLa Exposicion del 78, el pre-
mio de Pradilla! jFortuny exponiendo
en Paris La Vicaria! jLa Exposicion
del 000 y el éxito de Sorolla! Vistos los
certdmenes de arte de Paris desde el
punto de vista de una nacion, los triun-
fos de sus artistas marcaban, con la fe-
cha de la medalla ganada, etapas en la
historia de su artel

Estamos en el siglo xx, ya cercano a
esa madurez de la treintena, en que
apenas comienza a verse claro lo que la
centuria va a producir de original. Eu-
ropa se reparte en nacionalismos apre-
tados, hostiles; la palabra internacio-
nal circula como nunca; las Exposicio-
nes se multiplican; Paris no es capital.
¢Siguen significando las EXxposiciones
de Arte lo que en el siglo pasado? La
de Barcelona nos sirve para repasar la
cuestion. Las reflexiones que sugiere
podrian dilatarse, no sin interés. Abre-
viemos;

En los pabellones se agrupan telas y
estatuas. Mas la abigarrada multitud
no sirve para tomar el pulso a la época.
Hay muestras— de serie, podriamos de-
cir, con término industrial — de arte
conservador, de arte de vanguardia,
de agua-con-vino. L a concurrencia,
individual de los artistas no es impor-
tante ni representativa; para conoci-
miento de los grupos, de las orientacio-
nes de arte de hoy es nula. Las Expo-
siciones decaen. Las naciones favore-
cen y ayudan la asistencia de sus ar-
tistas— nunca como hoy pesa el em-
puje oficial en estos concursos del
amor propio— ; mas éstos no tienen
ya la supersticion del premio. Asisti-
mos a la'crisis de la medalla. Precisa-
mente en estos dias han circulado las
noticias de la reunion de un Jurado
para discernir categorias y galardones
a las obras expuestas. Mas no creo
gue esto produzca emocion. En nues-
tras Exposiciones nacionales, hoy so-
metidas a la dura revision de la en-
cuesta de La Esfera, sabemos que las
recompensas dan lugar a una contien-
da electoral “antiguo régimen”. Mas
esto no es pasion, ni ansia de fama,
sino vanidades, celos mezquinos, cur-
sileria y amor a la pacotilla medallis-
tica en gente mediocre. Intrigas de al-

dea. Preguntados uno a uno, artistas!

y criticos vociferan contra la meda-
lla. La medalla— ésta es su crisis—no
es fama, ni dinero. Ni honra, ni pro-
vecho. ﬁraél'ieesp,@ra eIl ingreso en el1
Olimpo por la puerta de%ﬁa Exposi-
cién.

(Lamentamos la decadencia de las
Exposiciones? Eran, desde luego, un
elemento informativo, y en este* as-
pecto seguirian siendo Utiles hoy. Mas
los mejores se apartan. Individual-
mente no se espera nada de ellas, y
el artista, preocupado por otros pro-
blemas, busca con ahinco la conquis-
ta (activa o pasiva) del marchante, vy,
lanzado ya, el mercado americano. Se
habla de aerupaciones, de asociacio-
nes posibles; ¢resucitard el gremio?
Quizéa, quiza lo que fracase definitiva-
mente sea—una vez mas—el desmele-
nado y salvaje individualismo en que
cada artista trabaja. Acaso haya, con
disciplina nueva, que ponerse al ser-
vicio de otras cosas. Acaso ese topico
tedrico del valor social del arte pueda
y deba ser cada vez mas una reali-

la medalla

dad. El artista de hoy—lo atisbamos
en las encuestas de vanguardia— se
aleja cada vez mas del gesto olimpico
y pedante que solian adoptar los
del x1x y que adoptan aun hoy algu-
nos engreidos. Menos preocupacion de
escalafones, mas creadora modestia,
dispuesta a sonreirse, sin doblez, de
la propia obra. Grandes ensefianzas
morales de este género laten en el arte
fiera de vanguardia. El desdén por la
medalla y por las grandes Exposicio-
nes daria sus frutos. Mientras tanto,
el hecho es que un certamen como el
de Barcelona no ha logrado reunir los
nombres mas significativos del arte eu-
ropeo: ni viejos ni jovenes. Pacotilla
de exportacién, con excepciones.

Reflexiones histéricas aparte, hubie-
ra sido un minimum exigible el haber
congregado en unas salas lo mas re-
presentativo de la rica y abundante
produccion de los artistas catalanes
de hoy. Y haber atraido algunos nom-
bres de Europa de fuerza en su di-
reccion estética respectiva. Y haber
organizado una exhibicién de Picasso
ide Pablo Ruiz) para espafoles. EI no
haberlo logrado tiene, de seguro, sus
causas grandes y pequefias. Nos inte-
resan aquéllos como un sintoma, uno
maés, para el diagndstico probable del
arte que va a caracterizar nuestro
siglo.

LAFUENTE

Enrique

LA GACETA LITERARIA

Aspectos de la hadlopralia

Vidas de Santos. Pero también vi-
das -en olor de santidad. No soélo el
contacto de la beatificacion imprime
caracter. Si no su presuncion, su pro-
ximidad. Su 0616f. Asi, ortodoxamente,
todo esto es tabu. Pero no es inten-
cibn mia penetrar laberintos doctrina-
les, sino manipular sobre puros ele-
mentos literarios. Que nadie se exce-
da, pues, de perspicaz.

La indudable reaccion catélica con
gue un importante sector de nuestro
tiempo aspira a neutralizar la avalan-
cha librepensadora del siglo xix ha
dejado en el campo literario un ancho
surco indeleble. Obra - €n muchas
ocasiones—de jovenes. La misma as-
piracién, se ha dicho, que en arte les
ha impelido a la captacion de lo abso-
luto y de lo puro; es la que les ha lle-
vado — en religion — a la reconquista
de la catolicidad.- Los ejemplos abun-
dan. En Francia sefialariamos muchos
nombres: Claudel, Delteil, Cocteau...
En Espafia hemos de subrayar maés
lentamente nombres y enfoques. Vaya
delante el de Federico Garcia Lorca,
reincidente en temas catdlicos y espa-
folisimos. (San Gabriel, Martirio de
Santa Olalla, Oda al Santisimo Sacra-
mento del Altar.) Hay otros nombres.
Ahora José Maria Salaverria y Ben-
jamin Jarnés, centrados en el tema
hagiogréafico que nos ocupa. (Y ha de
notarse como en la literatura espafio-
la—lo mismo que antafio—, mas que
una pura catolicidad, existe un apa-
sionamiento por el aspecto espectacu-
lar y decorativo de la religion.)

Hace muy poco ha tenido lugar en
Francia—en Europa—Ila conmemora-

NUEVAS ESCUELAS

Hada d poema impuro

“Es mdiiferente oresentar el
arte como contenido o como f~r
ma, oorque se sobreentiende
sieniipre que el contenido esta
fornia-do v que la forma esta
mllena; que el sentimiento es sen-
timiento fiffurado y la figura, fi-
gura sentida."

'Croce-Benedetto.

La gran pelicula lirica que se ha
proyectado en Espafia en lo que va
de siglo da idea de la presiébn a que
han estado sometidos sus poetas. In-
dagando, construyendo, deshaciendo,
se llega ahora a un cierto reparo. De
ésto hemos de tratar.

Pongamos que la nueva poética nos
presenta dos direcciones; dos mundos
iguales en intensidad y antogdénicos en
su expresién, aunque con la iniciativa
de un mismo génesis de calidad histé-
rica. (A través de los peldafios clasi-

jas fuentes
verdaderas, todos hermanos.) Cada
generacion tiene sus ideales, su mito-
logia elegida del pasado y el corres-
pondiente — y copioso — material de
desecho. EIl artista nuevo, merced a
este gesto consciente, ha adquirido
perfil de investigador, la cualidad mo-
derna de la tasa; no juzga, seleccio-
na. (Mas lejos que los poetas llegaron
los pintores. Hubieron de aprisionar
la mecanica gesticuladora en el dina-
mico bisonte perseguido. Alli, en las
cuevas — nada mas natural—, el se-
creto.)

Pero fué, por el contrario, la poesia
arte de abstracciones. Muchos poetas
en la época de los conquistadores
se perdieron en mares de hielo en bus-

ca de la fémula desconocida; otros,
por ir hacia la realidad, encallaron
torpemente.

Existe hoy entre nosotros una poe-
sia denominada pura. Los grandes in-
genios de esta escuela buscan recur-
sos— hasta hoy lucidamente represen-
tados—de inspiracion. En sus labora-
torios limpios, bajo luces blancas, con
guantes asépticos para las ideas, cons-
truyen, manipulan; pero sus fuerzas
tropiezan en la pared del limite. Ellos
tuvieron las llaves de la Geometria, y
al encentrarse dentro de ella gozaron
del remanso de las proporciones exac-
tas. Supieron de la caricia envolvente
del circulo y de la cuéadruple vacila-
cion del rectangulo. De vértices y co-
ordenadas colonistas. Pero el ultimo
punto del circulo, al morder la cola
del primero, /np les dejara dentro, en

su encierro, sin aire libre, leios del
'horizonte irregular?
Creo inutil advertir mi admiracion

hacia nuestros poetas puros. Varios
son ya maestros, y de ellos he apren-
dido lo bastante para venerarles. Pero
yo doy mi voto hacia la otra poesia,
gue no tenemos mas remedio que lla-
mar impura. La del aire libre y los
horizontes siempre abiertos; la que
tiene sus pies en el suelo y sus manos
en el cielo, que llega a todos los espa-
cios. La poesia que palpita todos los
dias en el transcurso de nuestras acti-
vidades. Que sabe de emocidn.

Para saberla es preciso ser impuros.

PARA LOS NO INICIADOS

Es preciso tener dos opiniones: una
para los de fuera y otra para los de

dentro. Para aquéllos hay que decir
a veces cosas que dentro de los de

dentro son bastante discutidas. Afir-
mar hechos que en el reducido circu-
lo profesional se aceptan con reservas.
Digo esto por no dejar de sefalar un
punto importante de las asechanzas
gque rodean a puros y a impuros.

Por causa de haber hablado a ve-
ces demasiado alto, son muchas las
desgracias que ahora nos afligen. El
mal entendedor es mas nocivo que el
sordo, y hoy éstos y aquéllos abun-
dan méas de lo prudente.

Hay quien ingenuamente cree que
un arte nuevo sustituird a todos los
hasta ahora aceptados, como hay
quien piensa que la mecénica sustitui-
ra a todas las artes. (El repetido “ley
motif” de la mecénica, que tan certe-
ra y oportunamente esgrimié nuestra
ha multiplicado
desgraciadas interpretaciones.) Muchos
incapaces de la menor vibracion lirica,
han visto el cielo abierto ante una pers-
pectiva de panoramas cerebrales en los
gue las huellas del terreno son circun-
voluciones. En cuanto a la imagen, si
se usa en dosis excesivas, se convierte
en materia aisladora lo que habia de
ser punto de contacto para la expre-
sion lirica. No se puede jugar con el
arte, como no se puede jugar con la
luna.

Para terminar, prefiero el poeta con-
fundido en la vida, vibrando al unisono
de ella, al que, sentado como Buda, se
encuentra lejos de ella, viendo humear
ante él la esencia de las cosas.

Gran poesia la poesia pura, pero yo
espero cosas culminantes de la impu-
ra. La poesia impura lo es—Ilo serd—
todo. (Tradicional o libre. Burguesa o
proletaria.) Mirando estas ultimas pa-
labras desde la cumbre. Como miran los
poetas.

Comprendiendo seremos modernos en
absoluto. Es preciso gque seamos mo-
dernos en absoluto.

G aceta Literaria,
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cion secular del natalicio de Ernest
Helio. En Espafa ha pasado— casi—
desapercibido. Y, sin embargo, Helio
tiene una destacada personalidad. Su
cbra es una cuia hincada en la mitad
del siglo x1x, cuando ya ha embrave-
cido las ironias dieciochescas y ha he-
cho con ellas un banderin de guerra.
Sus Fisonomias de Santos fueron tra-
ducidas al castellano por Juan Mara-
gall. Con esta obra—fina visién, de-
vota maestria— , Helio revaloriza lite-
rariamente el género hagiografico, nau-
fragado en prosa de sacristia y santo-
ral. Imposible— por otra parte— man-
itener en pie la ingenuidad primaria de
La Leyenda Dorada, de Voragine, o
de los comentadores medievales a lo
Gautier de Coincy. a lo Vincent de
Beauvais, a lo Gonzalo de Berceo,
creadores de finas vidrieras historia-
das o de viejos retablos purificados.
Helio inyecta modernidad y categoria
al género. En adelante, la literatura
hagrogréafica tiene para el critico el
mismo nivel estético que cualquier otra
obra literaria. En el narrador aparece,
paralelo a un interés apologético, una
aspiracion de belleza. Nos evitaran
toda insistencia dos ejemplos— distan-
tes— no envejecidos todavia; la vida
de San Francisco de Joergensen y esta
maravillosa Jeanne d”™Arc, de Joseph
Delteil.

Pero al margen de este sector apo-
logético de la hagiografia hay un am-
plio ramal que el cartografo literario
no puede eludir. La aportacion de la
ironia al género hagiogréafico. Anote-
mos unos ejemplos definidores: Ana-
tole France hace humoristica la di-
mension histérica de los santos. (L'lle
des pingouins). Cristéfor de Domé-
nech, el incisivo escritor catalan, cari-
caturiza el formulismo hagiografico en
su Vida de Sant Protini. Ega de Quei-
loz subraya las indecisiones y flaque-
zas que en su camino de perfeccion
halla su San Onojre. (Wenceslao Fer-
nandez Flérez ha recogido este tipo
para el fray Acracio de Las siete co-
lumnas.)

Notese como la mayoria de las ve-
ces la intencién humoristica asaeta,
mas que al hecho vivo de la santidad,
a la barroca escenografia de que la
han rodeado exaltados, panegiristas y
devotos.

* ¢ 0

En este sector podemos recoger aho-
ra do™ ejemplos recientes: la vida de
sor Patrocinio y la de San Alejo, na-
rradas por Benjamin Jarnés.

El autor de Paula y Paulita conci-
be la biografia como una vision de
conjunto del ambiente en que se mue-
ve el personaje que centra la accion.
No un aria; sino un concertante. Al-
rededor del San Alejo de Voragine,
Benjamin Jarnés construye el anda-
miaje—irénico y verbal—que sella su
figura. Toda su época. Alrededor de
Sor Patrocinio se mueven infinitas
figuras en relieve. A veces, en el gran
tablado décimonoénico avanza sor Pa-
trocinio hacia las candilejas. Pero su-
cesivamente van desfilando las otras
marionetas”™peleles o figuras de cera -
para que el publico las vea. Cuando
le toca el turno a los personajes cen-
trales— San Alejo, sor Patrocinio—s<
Benjamin Jarnés presta sus prismati-
cos al espectador. Uno ve entonces a
través de cristales afiladisimos de iro-
nia, que deforman — casi impercepti-
blemente— las imagenes. EIl escritor
ha preparado, con finos matices pre-
liminares, el escenario, y s un nuevo

prodigioso,

En cambio, Salaverria lo enfoca
todo bajo una cruda luz cenital. Sin
candilejas, sin prisméaticos, sin aureo-
las. Cuando pide prestada a la imagi-
naciéon elementos para adobar una si-
tuacion, se nota a la legua la bamba-
lina y el cartdbn. En la escena, por
otra parte, apenas si cabe la enverga-
dura espiritual del protagonista, y todo
gueda, a su alrededor, empequefiecido.

Menos primoroso—en el logro y en
la intencion— , este Loyola de Salave-
rria; tiene, en cambio, un valor espiri-
tual formidable como ejemplo de anti-
europeidad combativa y triunfante.
Después de la sttracittd del Noven-
ta y Ocho, Loyola es nuestro strapae-
sano ejemplar. Esto le da un valor de
actualidad completamente al margen
del fino valor literario de las biogra-
fias jarnesianas.

Guittermo DIAZ PLAJA
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PREAMBULO

El estudio de Juan Bautista Adsuara estd enclavado en uno de los rin-
cones mas tipicos del viejo Madrid de los “Episodios’ . Hay una plaza v,
?n medio, un jardincillo. Al fondo, los grises paredones del Hospital.

Se abre la puerta del estudio. Aspecto de mansion sefiorial y de museo.
Bocetos de figuras y obras ya realizadas. El grupo que ha de decorar el
Circulo de Bellas Artes destaca la blancura de las figuras tras unos tapices.
Sobre los caballetes varias “Maternidades”.

Y Adsuara.

Alto, flexible. Aspecto de matador de toros. Juan Bautista Adsuara es
un hombre simpatico. Su simpatia logra pronto captarse al reportero.

Charlamos. Cine. Politica. Adsuara ama la literatura y la oratoria. Es
un admirador ferviente de Garcia Sanchiz. Sus “charlas liricas le emocio-
uan. Los nuevos estilos tienen un paladin en él. Rompe moldes, pero no

olvida el sentido comun.
LA MODELO DE ADSUARA

Bonita. Bonita y andaluza. Se llama Maria del Rosario y ha nacido en
Granada. En sus labios florece una copla netamente castiza y sentimental;
No hay amor como mi amor;

por otra me has olvidado;
no tienes perdon de Dios.
Se aplaude. Es como una parodia de juerga en la Venta Eritafia. F. de
Cuevas, en un rincén del estudio, repasa los &lbumes del escultor, apuntes
rapidos tomados en horas de trabajo.

MIRADAS AL PASADO

Un paréntesis. Mientras Esperanza Cerrato y la modelo miran las escul-
turas que decoran este estudio tan intimo, de una intimidad agradable,
pregunto a Adsuara:

— ¢(Cuando naci6 usted?

— En 1894, en Castellon de la Plana. Hace ya treinta y cinco afos.

—¢Y empez6 a estudiar?

-Oficialmente a los catorce afos. Solo que la aficion la tuv% desde muyy
pequefio, hasta el extremo de que mi maestro de escuela, don Joagviin
Castello, fué el que me animé a practicarla.

— ¢Me quiere contar ahora algo de su vida de artista, todos esos detalles
gue luego son como el complemento de la obra?

— Yo vine a Madrid pensionado por la Diputacién de Castellon, estu-
diando en la Academia de Bellas Artes de San Fernando. A los tres afios,
una vez terminada la pensién, me dieron la tercera medalla. Esto era
en 1912. Dos afos después hice el servicio en Africa, y al regresar de alli,
desorientado, sin saber qué camino tomar para que todo lo ganado no se
perdiese, tuve que empezar de nuevo la lucha, esa lucha terrible en la que
tantos y tan buenos artistas fracasan, realizando modelos para medallas
como base fundamental de mi vida. En 1920 concurri de nuevo a la Expo-
sicion con “Cadencia” y “San Juan Bautista”, llevdndome la segunda me-
dalla y obteniendo votos para la primera. A partir de esto, mi vida entra
i'n una nueva fase, quedando mi orientacion méas definida. A los dos afios
nice una excursion por el Extranjero, visitando los museos mas importantes.
Vuelto a Madrid, preparé mi labor para la primera medalla, concediendo”
mela por el grupo “Piedad”.

En el cubo de la habitacion, la noche vierte las primeras sombras.
Adsuara, a la vez que me ofrece nuevos cigarrillos, me dice:

— jFue muy larga mi lucha!

— ¢Larga?

—Si. Porque la lucha del artista es una lucha interminable. Lo mas
fuerte de nuestra inquietud es el sentido autocritico, que le hace a uno
reaccionar contra el obstaculo de la obra, de la materia. EI dominio de ello
es el problema més grave que se le plantea al artista.

LA ESCULTURA ESPANOLA CONTEMPORANEA
y SUS ORIENTACIONES

— ¢Qué opina usted de la escultura espafiola de hoy?

— Opino que es de las artes plasticas la que con mas fuerza ha reaccio-
nado contra los elementos del pasado impresionismo. La escultura, como la
arquitectura, en todo tiempo ha sido la que ha determinado la sabia orien-
tacion en la pintura. El impresionismo fué como el dltimo aspecto de la
evoluciéon pléastica, a partir de Tiépolo, y el momento actual
zado por- una fuerte reaccion contra ese mismo impresionismo.
luego, aunque siempre con cierto retraso, va incorporandose
estas nuevas, y al mismo tiempo clasicas, orientaciones. Es
la escultura estd pasando por un-periodo de transicion, esto es, del mundo
antiguo al mundo nuevo. Haciendo un poco de historia, podemos remon-
tarnos al periodo clasico, en el que toda la parte estética, dindmica, de la
iorma se condensa en un sentido de equilibrio, de serenidad. Es algo que
estd por encima del sentido humano. ElI Renacimiento, que es una nuevi»
etapa dentro de la estética del arte, plantea un problema de indole mas
espiritual, dando origen al sentido barroco; y, por altimo, la época moderna
se caracteriza en la inquietud de una estética basada en la vida de hoy,
todo accion. La reaccion actual, como ya le dije un poco antes, es una reaccion
rapida contra el impresionismo.

Valentin F. de Cuevas y Esperanza Cerrato han venido a sentarse a
nuestro lado. Fuera, en la calle, se oyen ingenuas canciones infantiles.

estad caracteri-
Espafia, desde
actualmente a
innegable que

DE QUE MODO ACEPTA ADSUARA
EL VANGUARDISMO

— Yo acepto el vanguardismo— me dice—en el buen sentido de la pala-
bra. Jarnés, vanguardista, tiene mi admiracién mas sincera. De otro modo,
no. El artista no debe carecer de sentido comun, ni aun por “posse”.

DIBUJOS DE MUJER

Final. Juan Bautista Adsuara me entrega un dibujo con qué ilustrai
el reportaje. La modelo ha vuelto a colocarse para posar.

Fideii c abeza

Madrid, 1929.
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El curso universitario “"cvrse LRI E nrohlema social de [a infeccion

Una sesion solemne, como otros afios,
anuncié al pais la apertura del nuevo
curso académico. De pocas cosas puede
decirse, como de la cultura superior, que
haya en Espafa actualmente una mas
honda voluntad de conquista. En esta
coyuntura favorable que denunciamos, y
gue es facil identificar con una situacion
de privilegio para la aceptacion de valo-
res, son los de la cultura, repetimos, los
gque de mas inmediata y urgente manera
resultan solicitados.

Va unida a la Universidad en todos
los paises la estructuracion de la cultura
superior. Cuando en Espafia, hace dos o
tres décadas, una docena de hombres
insinuaron aqui la posibilidad de refe-
rirse a ese concepto de cultura superior,
hasta entonces proscrito, su labor tuvo que
realizarse en organismos o0 instituciones
extrauniversitarias, casi enemigas de la
Universidad, porque en estos tradiciona-
les recintos resultaba imposible injertar
la nueva cosa. Es, pues, evidente que
la universidad espafiola permaneci6 ale-
jada de su funcion estricta, y si hoy con
un poco de optimismo en el mirar adver-
timos en ella un afan de direccidon respon-
sable de la alta cultura, bueno es- fijar
dos afirmaciones, de autenticidad histo-
rica fuera de teda duda: 1 Que la in-
quietud de los valores culturales supremos
penetr6 paradéjicamente en nuestra Uni-
versidad por via exdgena. 2® Que la
opinion ingenua y difusa, hecha a base
de interrogaciones, de las nuevas juven-
tudes, ha reclamado de la Universidad
esos valores.

Pues cultura superior no es, sefores
mios, pacifico y limitado aprendizaje de
unas cosas determinadas que otros crea-
ron; no es el cultivo de una ciencia hecha
y definitiva. Es justamente, y solo, destre-
za para competir en el terreno polémico
de los saberes. Todo lo que no sea esto,
cataléguese como ilustracion, como su-
perficie rubicunda y descentrada. E] he-
cho de que un grupo de espafoles se
resista a aceptar esa ilustracion y esa
superficie como cuestas legitimas de los
saberes, es el sintoma que ofrezco para
una estimacion a priori, de los esfuerzos
gue se inicien.

Desde luego, ha de coincidirse en que
la Universidad es el campd apropiado
y dispuesto para acoger todo lo que se
relacione con la investigacion superior.
Por razones vitales inclusive, ajenas al
fendbmeno mismo de que esas investigacio-
nes se produzcan. La Continuidad y efi-
cacia que necesitan sobre todo estas cues-
tiones obligan a refugiarlas en recintos
amurallados, que resistan con brios los
embates de otros poderes. He aqui la
eficacia universitaria, dificilmente supli-
da con organismos de mas inflexible ca-
racter. Asi las juventudes valiosas desde
hace veinte afios han tendido a apode-
rarse de la Universidad, y es de esperar
y de desear que esto siga efectuandose,
porque es la mas clara garantia de fide-
lidad a las funciones esenciales que recla-
ma la hora espafola.

EL DISCURSO INAUGURAL

Estuvo este afio a cargo del profesor
Gil Fagoaga, uno de los mas jévenes
miembros de la Facultad de Filosofia. Y
versO acerca de La seleccion profesional
de los estudiantes. Por muy varios con-
ceptos, este discurso merece ser leido y
cementado. Su autor mantiene entre nos-
otros una heroica oposicion a determina-
das corrientes filoséficas., hoy quiza en
auge exagerado, y no deja de tener in-
terés para un curioso espectador escru-
tar sus manifestaciones posibles. Se en-
cuentra en la tradicién subjetivista de
Schopenhauer, con layuda de la cual
ha conseguido una notable fundamenta-
cion metafisica de la psicologia, que el-
gun dia describiremos. El tema de su dis-
curso corresponde a los trabajos que vie-
nen efectudndose por varios psicologos
acerca de una supuesta medicion de la
inteligencia, y entrafia hoy un interés hon-
disimo, porque esta nueva derivacién de
las disciplinas psicolégicas parece en vias
de ser aceptada y requerida.

Desde los primeros trabajos de Binel,
gue con Simo6n dié a comienzos de siglo
una cuasi perfecta escala de mediciones,
hasta los dltimos estudios de Rossolimo,
la trayectoria psicotécnica ha realizado
ascensiones magnificas. Habra que decir,
sin embargo, que no siempre sus culti-
vadores han permanecido todo lo respe-
tuosos que debieran frente a la especula-
cion general de la psicologia. Es ello in-
evitable, mas aun cuando se trata de una
disciplina puramente utilitaria, que cife
su existencia a un empiris'mo radical.

Corresponde, desde luego, integra al
profesor Gily Fagoaga la gloria de ha-
ber introducido en Espafia estos estudios.
El discurso que comentamos es una seria
prueba de una labor personal muy lara
entre nosotros. La documentacion es com-
pleta, y llega a las ultimas publicaciones
de este afio. Asi, el que esto suscribe, oue
pertenece a la Société d'Etudes philosophi-
gues, ha tenido la satisfaccion de ver alu-
dida una recentisima sesion de nuestra so-
ciedad, en la que la sefiorita Kovarski
expuso y defendié el método del perfil
psicologico de Rossolimo, frente a algu-
nas observaciones que se le presentaron.

El sefior Gil y Fagoaga, que hace ya
algun tiempo practica en su catedra de
la Universidad diverses ensayos psico-
técnicos, expone en su discurso los per-
files de un método propio que denomina

del Porcentaje profesional, ideado te-
niendo en cuenta los mas sagaces esfuer-
zos de otros investigadores, como Pior-
kowski. Otto Sipmann, Claparéde y Ros-
solimo. La elaboracion de ese método in-
corpora al profesor Fagoaga al mas
selecto grupo de cientificos que hoy se
encuentran en las avanzadas de la psico-
tecnia. EI hecho de que este profesor no
limite su actividad intelectual a esa dedi-
cacion especialisima, y por otra parte lle-
gue a ella desde los mas dilatados espa-
cios de la psicologia general y de la filo-
sofia, asegura a sus contribuciones psico-
técnicas un rango y una consistencia de
que carecen otros analogos esfuerzos Los
dictados superiores de la psicologia con
gue inicia las paginas primeras de este
dispurso inaugural presiden el resto de su
trabajo, que obtiene asi el escalonamiento
sistematico que place siempre encontrar
en una ciencia.

Es indudable que la obtencion de psi-
cogrartias profesionales y su utilidad pos-
terior para las mas variadas selecciones
posee hoy un interés mundial, y se en-
cuentra relacionada con un grupo de in-
quietudes que asaetan a nuestro siglo con
insistencia un peco ciega. Asi, la orga-
nizacion cientifica del trabajo, las con-
sideraciones eugenésicas, las trombas dic-
tatoriales en la politica y otros signos
de analogo estilo que caracterizan a nues-
tro tiempo con escueta pincelada.

Cuando uno ve a este animoso profe-
sor, dispuesto a obtener triunfos sugesti-
vos en estas direcciones de la psicologia
aplicada, es ineludible un recuerdo a
aguel otro espafiol que en pleno siglo XVi
escribi6 un famoso Examen de ingenios
para las ciencias, Huarte de San Juan,
iniciador indiscutible de todas las tareas
psicotécnicas. Tiene, pues, el sefior Gil y
Fagoaga en su mismo solar patrio una
bella tradicion que resucitar, y un estimu-
lo gigantesco donde prender el eslabon
de la continuidad.

R. L. R.

Del libro Torre de silencio, premiado
en estos dias por la Camara Oficial del
Libro:

DOS CAMINOS...

Dos caminos
me llevan a Vélez-Blanco.

En hondo sombras remotas,
torre lunada en lo alto.

Los miradores se abren

con su mirar desvelado,
buscando los dos caminos

gue crucifican al llano.

(Un brazo herido en la sombra
de pinares y barrancos.)

Dos caminos
me llevan a Vélez-Blanco.

Por el pinar, bajo el viento,
va mi caballo;

su paso, en el aire fino

deja un reguero de hachazos.
La bojantina recoge

su vestido almidonado
prendido de lentejuelas,

de pedernales y cascos.

Mis ojos, ciegos de luna

van en la noche buscando

tu brazo herido en la sombra
del pinar...

iAy, Vélez-Blanco!

SAETA

La Dolorosa, prendida
de abalorios y de encajes.

Olor a romero. Juncia
desmelenada en las calles.

Las campanas en reposo
hacen mas larga la tarde.

Tu voz, clava en el silencio
la luz de siete pufales.

LA CANCION DEL FAROLERO

A la media noche,
bajo la ventana,
mi luz encendida,
su voz apagada.

iAy madre, me roba el suefio
la cancion del farolero!

El canto que sabe
velar mi desvelo,
con su farolillo
mirando a lo lejos.

iAy madre, me roba el suefio
la cancion del farolero!

Y ese paso suyo
perdido en la sombra,
gue.al rayar el alba
cae gota a gota.

iAy madre, me roba el suefio
la cancion del farolero!

AMPLIACION DEL PLAZO

Accediendo a las numerosas peticiones de
concursantes que se han dirigido a la Com-
pafiia Ibero-Americana de Publicaciones re-
quiriendo la ampliacion del plazo de admi-
sion de novelas para el premio “Cervantes”,
de 15.000 pesetas, de este afo, la referida
Compafiia, que tenia anunciado cerrar el
plazo el 7 de octubre, ha decidido extender-
lo hasta el 31 de diciembre de 1929.

Como se anuncié a su tiempo, los origi-
nales para este concurso han de entregarse
a maquina o en letra comodamente legible.
No iran firmados y a cada original debe co-
rresponder un sobre cerrado, conteniendo el
nombre y sefias del autor.

El nombre de las personas que han de
componer el Jurado no se hard publico has-
ta después de la emisién del fallo. Estas
personas, de reconocida autoridad y solven-
cia intelectual, serdn designadas por el Con-
sejo de Administracion de la mencionada
Compafiia, la cual asigna a cada uno de es-
tc« jueces 1.000 pesetas en concepto de die-
tas minimas por su trabajo, con objeto de
gue éste sea llevado a cabo con la puntua-
lidad y escrupulosidad propias de una labor
remontada. La cantidad de 1.000 pesetas sera
ampliada siempre que el nimero de o6rigi-
nales presentados requiera un excesivo tra-
bajo de lectura.

Una vez que cada juez haya devuelto los
originales, firmando un enterado de-cada uno
(le ellos, se reunira el Jurado y, sin previo
cambio de impresiones, se procederd a una
votacion secreta. Si no resultase mayoria
a favor de una obra, se procedera a segun-
da votacién en las mismas condiciones y ex-
clusivamente entre las obras que hayan apa-
recido en la primera votacion. Si tampoco
resultase mayoria, se declarara desierto el
premio. En este caso la Compafia lIbero-
Americana de Publicaciones considerara como
originales recomendados para su publica-
cion las obras que hayan obtenido votos.

En ningdn caso y bajo ningun pretexto
se dividira este premio.
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premio de la Camara del Libro

MADRIGALES

La noche se habia dormido
a la sombra de la jarcia
tranquila
de sus pestafias.

Sus o0jos, verdes navios
gue del Oriente llegaban,
trayendo todas las luces
del alba.

Junto al mar, el pensamiento puro
se arromanza en las olas.

Lo que naci6 en tus ojos,

bajo una sensitiva luz de aurora,

ha de morir, en la bermeja playa

de tu boca.
POETA INSIGNE

Diego Pérez, con el alba,

-zurrén, escopeta y perro—

se marcha a la Alfaguarica,
monte arriba, cara al viento.

Diego f~érez, poeta insigne,
solitario y romancesco,
cazador de panoramas
y silencios...

CANCION DE PRIMAVERA

Blanca-Nieve y Roja-Flor,
sofladoras del pinar.
Canta el agua:
— Madrigal
de amor.—
Blanca-Nieve, alla en lo alto
con su vestidito blanco,
suefa.
Y Roja-Flor, en el llano
con su corpifio encamado,
tiembla.

CANTAR MARINERO

Bajo la luz del ocaso,
tu cantar, jay caracola
llena de mares lejanos!

Marinero: iza la vela

en la farola del puerto.

Si viene viento de tierra,
navegaré mar adentro,
piloto de la escollera

del puerto.

M iguel Gimeno CASTELLAR

LA
INFORMACION
PERIODISTICA

Vv

Oficinas de recortes
de periddicos de Ma-
drid, provincias y ex-

tranjero.
MARCA REGISTRADA

Meléndez Valdés, 47 - Apartado 902
MADRID

La actualidad politica de nuestros
tiempos se forma de la tendencia a socia-
lizar todas las necesidades y problemas
humanos. Y tal tendencia, que constituye
realmente un progreso, esta avalada por
el éxito conseguido en todas las empre-
sas en que el instinto personal, el valor in-
dividualista, sucumbié ante el empuje po-
deroso de una organizacion perfecta. La
Medicina ha evolucionado también en el
sentido de necesitar, efectivamente, el con-
curso de factores diversos y heterogéneos,
para conseguir un objeto un poco mas ele-
vado y deseable que hace algunos afo.;;
prevenir en vez de curar. En este sentido,
nuestro querido maestro Marafion, des-
arrolla en un pequefio libro de divulga-
cion cientifica el estado actual de tal pro-
blema, analizando casi todas las causas
gue influyen en la elevada mortalidad por
enfermedades infecciosas en el mundo,
gue, a pesar de haber menguado mucho
en los udltimos tiempos, constituye adn
el 25 por 100 del total de la mortalidad
mundial.

Ninguna voz tan autorizada, quiza en
Espafia, como la prestigiosa del Dr. Ma-
radon para llevar al alma popular, que
tantas veces ha vibrado al unisono con la
suya, y para dar comienzo a esta cam-
pafna en pro de la Higiene, de que tan
necesitada esta nuestra patria. A secun-
darla estamos detras todos los médicos es-
pafioles en los que, desde hace algunos
anos, ha picado ya la comezon de las
grandes obras sanitarias y que, a pesar de
la mezquindad de elementos oficiales, des-
arrollan en las ciudades y en las aldeas
una labor util y eficaz.

En consonancia con estas ideas, puede
notarse que el mismo concepto sacerdotal
gue el médico tenia socialmente a princi-
pios del siglo ha cambiado mucho. Hoy
no se considera ya como el oficiante de
un rito hipocratico, ni tiene como activi-
dad unica la clinica.. Su obra ha trans-
cendido hacia fuera. En la educacion de
las masas populares influyen indiscutible-
mente sus conferencias, Sus consejos, Sus
publicaciones en la prensa diaria, la ins-
peccion de locales y de viviendas, el reco-
nocimiento de alimentos, ei analisis de
aguas, empresas que forman parte de la
tarea diaria de todos los médicos munici-
pales. En estas cosas disiento un poco del
doctor Marafion. Ciertamente, el médico
no es el todo en la conservacion de la sa-
lud publica, pero es el elemento mas im-
portante. La colaboracion constante de
las otras profesiones es necesaria, inolvi-
dable. Pero la Higiene, arte cultivada
hasta el presente por los médicos, que han
descubierto sus mas intimos secretos y los
han ido comunicando al mundo, s6lo por
ellos ha sido impuesta, y el médico es el
gue ha dictado las normas fundamenta-
les, que han traducido luego a hechos téc-
nicos los ingenieros y arquitectos en cuan-
to a las edificaciones perfectas; él, el que
ha descubierto el valor infectante de las
aguas estancadas, la capacidad infecti-
va de las aguas contaminadas, la cubi-
cacién necesaria para la respiracion en
-locales individuales o colectivos, la im-
portancia de la vacunacion y, a fin'de
cuentas, en todo lo que queda pof re-
solver dara el impulso inicial el médico.
Conviene, pues, no restar valor social
al heredero de Esculapio, y menos aun
en obras destinadas a ser leidas por el
comun de la gente, aun a trueque de no
halagad su amor propio prometiéndoles
la terminacion de su esclavitud, tanto
tiempo conservada en sefiorio por los
médicos.

La misma colaboracién que ellos ofre-
cen a esas obras indtiles de la piedad po-
pular, entre las que descuella nuestra fies-
ta de la Flor, culpese, si se quiere, a un
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la segunda edicién de

El Angel de Sodoma

la célebre novela de

A. HERNANDEZ-CATA

con un extenso proélogo del

Dr. GREGORIO MARANON

y un epilogo del
Dr. LUIS JIMENEZ DE ASUA

“Tengo por cierto que
ningan hombre, al volver
la Gltima pagina del breve
y apasionante libro, tendra
delante de sus ojos otra
imagen que una noble, nor-
mal y fervorosa exaltacion
de la mujer.

Gregorio Marafiéon.”

“Hernandez Cata nos
brinda en sus paginas ma-
ravillosas un argumento de
maxima valia para extraer
del campo de los viciosos
un problema de indiscutible
competencia médica.

L. Jiménez de Asua.”
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deseo de no despertar a la desesperante
realidad a esa corriente de ternura social,
gue un dia podra ser encauzada debida-
mente, pero que hoy no debe desperdi-
ciarse, puesto que realiza pequefos idea-
les de los que de otro modo careceriamos
en absoluto.

Aparte de estas disquisiciones profesio-
nales, el elemento de colaboracién méas im-
portante es la superior cultura social, y
en la elaboracion de ella debemos nos-
otros intervenir con la categoria de pre-
ceptores y conductores, y para esto es
menester*cultivar en el pueblo respeto por
lo menos, ya que no admiracion, a la cien-
cia médica y a sus hombres. De otro
modo, ya ha podido observar el Dr. Ma-
rafibn que poco se necesita para que la
gente se sugestione por un hecho inter-
pretado como maravilloso y se burle como
Aristéfanes y Bernard Shaw, de muchos
afos de labor honrada y realmente eficaz.

El resto del librito tiene uu sin fin de
provechosas ensefianzas. Una diatriba en
contra de la frugalidad que disminuye las
resistencias organicas y prepara el orga-
nismo a la infeccion, y un elogio clasico
del clima y del aire de nuestra Peninsula.
Socialmente, pues, la defensa contra la in-
feccion es el epicureismo. Epicuro y Gar-
gantia harian la completa felicidad en
este pais de santos y de ascetas, de éxta-
sis y de flagelaciones.

R afael RESA

TALIA EN EL MAR EGEO

habla
—con gran valor documental— Francesco Sa-

Asunto de viva actualidad. De él

pori en el nimero doble de la Rassegna Nor
zionale. En ella incluye una pagina de poe-
sia Pietro Maestri. Amelia Nolis de ViUa pu-
blica una “Péagina r”~ional” con im estudio
sobre .“Poesia regional y poesia dialectal en
Cerdefia”. Renato Paolo—antiguo y fiel co-
laborador de la Rassegna Nazionale estudia
la “Arquitectura y estilos en la casa moder-
na”. Ademas: “Leopardi en Roma”, por
G. Bustico; criticas del “Ulises”, de D’'An-
nunzio, y “La Odisea”, de Ppcoli; “Hechos

y comentarios”, de Till; “Crdnica literaria”,

de M. L. Fiumi—con su peculiar vivaci-
dad— . En resumen, la Rassegna Nazionale,
dirigida por Maria Luisa Fiumi, es una

revista literaria de gran prestigio en Italia.

L3 DefiDia MI[oDall de La

El conde de Cartagena— que acaba
de morir fuera de Espafia— "Ya legado
toda su fortuna a las Academias. Es
un gesto. Una generosidad. Aqui, en
Espafa, no estamos acostumbrados a
estos desprendimientos, y menos aun
para fines de cultura, porque es fre-
cuente que la cultura sea, para el hom-
bre adinerado, una cosa vaga y quimé-
rica sobre la cual los millones no estan
muy Seguros.

En Espafia no se siente la coopera-
ciébn. Somos poco humanos, poco sen-
sibles. -En ninguna parte del mundo
los ricos sostienen menos institutos,
menos fundaciones, menos organismos
de cultura que en nuestro pais. Con-
fiamos en el Estado, pero esto no jus-
tifica la falta de generosidad indivi-
dual. En otras naciones— mas adn en
Norteamérica—Na minoria capitalista
sostiene gran parte de la organizacion
cultural, precisamente en su parte mas
abstracta y pura, es decir, menos util
y comprensible al concepto realista de
las gentes.

En esto nuestro procer ha tenido
una generosidad de altura. Ha dado
su dinero a las instituciones impopu-
lares, pero en cierto modo puras, de
las Academias. Con ello no se resolve-
ra ninguna angustia material, pero ese
dinero sera indiscutiblemente util des-
tinado a las altas labores de especula-
ciéon a las cuales se dedican las Aca-

demias.
Precisamente las Academias suelen

desenvolverse en limites econémicos
muy estrechos. Esto las obliga a redu-
cirse a su valor representativo, simbo-
lico. Con mayores posibilidades econo-
micas, las Academias intensificarian
su labor de cultura. En este sentido,
el legado del conde de Cartagena re-
portara beneficios considerables.

Y estos beneficios se multiplicarian
si su generosidad sirviese de ejemplo.
La muerte del conde de Cartagena ha
sido precedida de los méas honrosos
honores.

UN LIBRO INTERESANTISIMO

riti BA[OIB d

tt minH

Aunque no seria exacto afimar que el
libro, en su aspecto comercial y editorial,
ha merecido una gran atencion del Con-
greso, tampoco puede decirse gqu”™ haya sido
o.vidado.

En algunas ponencias y propuestas se ha
aludido a los problemas que plantean la
propiedad intelectual, la clandestinidad de
=ciertas ediciones y a las necesidades que de-
manda la expansién del libro espafiol en
América.

oma u

En este sentido, la Camara Oficial del
Libro de Madrid ha realizado una labor
meritoria, empleando todos loe recursos que
el Reglamento del Congreso permitia.

Quiza es conveniente advertir que la or-
ganizacion del Congreso— las Secciones por
paises y no por materias—ha dificultado
mucho en este caso, como en tantos otros,
la labor a realizar. Por virtud de esta or-
ganizacion cada asunto debia ser tratado
en cada seccién, para cada pais.

La Camara Oficial del Libro de Madrid
ha informado ante las Secciones de Argen-
tina y de M¢éjico (dia 27 de ee-ptiembre).

Ante ellae, y por boca de eu ilustre presi-
dente, D. Julian Martinez Reus, la Camara
Oficial del Libro de Madrid se refiri6 entre
otros, al importantisimo asunto de las es-
tadisticas de exportacion.

No existen en la actualidad tales esta-
disticas, ni en cuanto a cantidad ni a pe-
so. Y no obstante ser utilidad y conve-
niencia, son evidentes. Desde que el envio
a Ultramar se hace por paquetes desapa-
reci6 la forma de controlacién. Para ob-
viar este inconveniente y remediar esta de-
ficiencia, la Camara Oficial del Libro de
Madrid propone que se gestione para ei
envio de libros la obtencion del franqueo
numero de kilos de cada expedicion, para
los diarios y revistas. A cada remesa edi-
torial acompafiaria una relacion jurada del
nimero de -kilos de cada expediciéon para
informe y comprobacion de la Direcciéon de
Comunicaciones. De este modo podria sa-
berse, por lo menos, la cantidad de kilos de
libros que la industria editorial espafola
envia anualmente a América.

Se refiri6 también el ponente al dificil y
lamentable asunto de la calidad del papd,
exponiéndolo en todos sus detalles y aspec-
tos, y a la publicidad en periodicos espa-
fioles de América.

A propésito de una de las sugestiones
del informe de la Camara Espafiola de Co-
mercio de Méjico, la Camara Oficial del
Libro de Madrid ofrece una soluciéon prac-
tica y eficaz en lo que ee refiere al modo
de evitar las ediciones clandestinas de li-
bros.

Con gran alteza de miras, con honrada
y gener<3a intencidén, abordando uno. de loa
problemas mae graves, la Camara Espa-
fiola de Comercio de Méjico, para evitar
una gran parte el fraude que se comete
actualmente con la edicion c'andestina de
libros, propone que las «Camaras Oficiales
del Libro adopten una marca de garantia
en forma de una doble hoja, que se inclui-
ria en cada volumen impreso en Espafa.
En el anveitk) de la primera hoja consta-
ria el titulo, autor, editor, etc., y eu el re-
verso las indicaciones también usuales res-
pecto a la propiedad, prohibicién de re-
producir la obra, etc. La segunda parte de
la hoja podria contener algunas adverten-
cias, considerando como fraudulentos los
ejemplares que no lleven tal indicacién de
garantia, las clausulas relativas a sanciones
previstas en loe Tratados sobre propiedad
intelectual, y, por ultimo, una autorizacién
a las Céamaras espafiolas de Comercio en
el Extranjero para perseguir, de acuerdo
con las autoridades, a los editores clandes-
tinos. Acompafia modelo de la citada hoja,
cuya edicién y reparto corresponderia a las

Camaras del Libro antes 'Citadas.
Salta a la vista lo costoso del procedi-
miento. Para las grandes casas editoriales

espafiolas el remedio propuesto por la Ca-
mara mejicana representaria un gasto con-
siderable. La impresién de esas paginas y
su inclusion en la parte dé edicion desti-
nada a América encareceria el libro o per-
judicaria el rendimiento.

(En consecuencia, la Camara Oficial del
Libro propone la simple inclusion en el li-
bro, detras de la cubierta, de una faja o
tira de control a modo de marchamo. Es-
te procedimiento suprime el inconveniente
del mucho coaie sin amenguar la eficacia de
la medida.

Todo e=ito aparte, la Camara ha apor-
tado otras indicaciones y propuestas, infor-
mando sobre multitud de aspectos de la
industria editorial en su relacion con Amé-
rica.

En cuanto a la Camara Oficial del Libro
de Barcelona ha reproducido las conclusio-
nes que presenté a la pasada Conferencia
del Libro, y que son las siguientes:

1* Celebrar tratados de Propiedad in-
telectual con todas las RepuUblicas hispano-
americanas.

2." Devolucién de los derechos arancelar
rios del papel destinado a libros, cuando
éstos sean exportados a las Republicas his-
panoamericanas.

3.* Consignacién en los presupuestog del
Estado de una cantidad anual destinada a
la celebracion de Exposiciones del libro es-
pafiol en las Republicas hispanoamericanas.

4* Creacién de una letra de cambio pa-
ra uso exclusivo de editores, libreros y Em-
presas periodisticas, valederas para giros
no superiores a 250 pesetas y con timbre
Unico de 0,15 peeetas.

5* Establecer la marca de garantia,
constituida por una faja de papel de una
clase determinada que lleve grabada una
filigrana especial, cuya marca deberia figu-
rar en todos los libros de produccién na-
cional con objeto de facilitar la joersecu-
cibn de las ediciones clandestinas.

Como se ve, estas conclusiones escapan
un poco de la esfera de acciéon del Congre-
so y se refieren a iniciativas que debe adop-
tar e implantar el Poder publico.

EL DESENCANTO DE MIGUEL GARCIA

POR BENJAMIN CARRION

Una novela bien escrita y bien construida. Aunque de ambiente ecuat(3riano,
su lectura apasionara lo mismo a europeos y americanos, ya que los sentimien-
tos que Benjamin Carrién describe son hondamente humanos, universales.

4 PESETAS
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Pedidlo en todas las librerias.

[t
Te

Hay qui
y se diria
r'A ejercito
hgencia en
cia dificil,
tintos le |
Instintos |
gque no por
te siémpre

Esta ve?
c:\ptura di
£i\
colmado u

“Tarar

Lara, se r

en el de !
obra de h
mor. Coni
dura pro\
da, y 5Uf
dura de -
—\‘0 |
Irar nada
rizar. Sen
Y'alenu'n
Ja jnas
Du
mi me ha
diese div(
lo. Por c
" i;roducidc
una gran
do que !
una sitiia
se llaniar
e interes?
mas aun
autor de:
que el éx
Aparte |
quiero f{
desde el
siasia dei
declarar
é:..ito pen
bres de
manera (
hombres
tacalo de
go la pn
y solitar
po. Al ¢
modestar
peramenl
tiempo.
Cuand
-cosas ad
tan lejos
indiferen
rari... Y
— Mi
siderar f
jiodido
ranza y-
imveles.
haber lo
es para

Co

PF



onrada
de los
Espa-
evitar
comete
ina de
Aciales
arantia
inclui-
Ispafia.
consta-
el re-
es res-
de re-
irte de
verten-
;08 los
ion de

Tarari” vy

Hay que saber soportar los éxitos,
y se diria que Valentin Andrés Alva-
rez ejercita las actividades de su inte-
ligencia en el aprendizaje de esta cien-
cia dificil. Coleccionista de éxitos dis-
le ha llamado Ortega Gasset.
Distintos por la causa y por el tema,
gue no por la calidad, afortunadamen-
te siémpre de primer orden.

Esta vez el coleccionista ha ido a la
c.'iptura del éxito teatral. Y ahi esta
su “Tarari”,

tintos

gue, después de haber
colmado una temporada en el teatro
Lara, se mantiene con -briosa lozania

Valentin Andrés.

ien el de la Zarzuela. “Tarari” es una
:obra de humor. Méas aun; de buen hu-
mor. Contagiosa y persuasiva, su hon-
dura proviene simplemente de su gra-
cia, y su gracia deriva de la sagaz hon-
dura de su ideal realidad.
—\d no me he propuesto demos-
[trar nada, ni siquiera predicar ni teo-
rizar. Sencillamente, divertir— nos dice
Valentui Andrés con una modestia que
<; la mas alta ejecutoria de su orgu-
jio—. Dudaba mucho de que lo que a
mi me habia divertido al escribirlo pu-
i diese divertir a los demas al escucliar-
I lo. Por eso la impresibn que me ha
t producido el éxito es, ante todo, la de
W una gran sorpresa. Jamas hubiese crei-
do que nu obra, sin un chiste y sin
una situacién de las que en el teatro
; st: llaman amorosas, pudiese regocijar
. € interesar al publico hasta tal punto;
~Amas aun tratdndose de la obra de un
autor desconocido. Seria pueril creer
qgue el éxito me corresponde a mi solo.
Aparte la justicia y la gratitud que
sefior Delgras, que
desde el primer momento fué un entu-

siasta decidido, y a su compaifiia, debo

quiero rendir al

declarar que creo firmemente que el
é:.ito pertenece en este caso a los hom-
bres de mi generacion; se debe a la
manera de ver las cosas con que esos
hombres nos hemos acercado al espec-
taculo del mundo y de la vida. No ten-
go la pretension de creerme aislatado
y solitario, desarraigado de mi tiem-
po. Al contrario: si algo he aportado
modestamente es la ideologia y el tem-
peramento de los hombres de mi
tiempo.

Cuando Valentin Andrés dice estas
ecosas adopta un aire ligero y gozoso
tan lejos de la pedanteria como de la
indiferencia. Un aire auténtico de ta-
rari... Y sigue diciendo:

— M satisfaccion se dobla al con-
siderar lo que el éxito de mi ébrilla ha
podido significar de ayuda, de espe-
ranza y- de estimulo para- los autores
noveles. En esté aspecto, si que creo
haber logrado algo. El éxito material

es para las Empresas de una suprema

B

SU autor

elocuencia. Esto es lo que mas me com-
place de todo-io ocurrido, porque me
hago la ilusion de que ha de lograr
cierta trascendencia.

En efecto: el éxito de “Tarari” se-
flala quiza el advenimiento de una
nueva era para quienes luchan esfor-
zadamente por hacerse un sitio en el
teatro. Se ha producido, desde luego,
el hecho nuevo: un autor desconocido
para el gran publico llena durante mu-
chas representaciones el teatro, preci-
samente en los mismos momentos en
los que una obra del sefior Mufoz
Seca lo llena también por el solo he-
cho de ser del sefior Mufoz Seca. Aca-
so ella pueda contribuir a acabar con
los recelos de los empresarios, que, aun
en el caso de creer posible un éxito
literario, tratandose de un novel, ne-
gaban siempre la posibilidad de un
éxito econémico. Es, pues, muy noble
y legitima la satisfaccién del autor de
“Tarari”. De cdmo sabe éste soportar
ia abrumadora gravitacion de un gran
éxito como el que acaba de consagrar-
le autor dramatico desde el primer
momento dan idea estas palabras su-
yas con que responde, a nuestra pre-
gunta acerca de cuales son sus pro-
yectos en la actualidad:

—No lo sé. Ahora voy a Asturias,

mi tierra natal, a descansar quince
dias y a hacer examen de conciencia.
He intentado y probado tantas cosas
en mi vida que, francamente, no sé to-
davia por cual me decidiré; ignoro si
seguiré el teatro o emprenderé un ca-
mino distinto y una actividad nueva.
No sé nada. “jQuién sabe las cosas
gue ahora se le ocurrirdn a usted”, me
ha dicho Ortega; y, en efecto, pare-
ce ser una fatalidad mia, no sé si por
atavismo o por innovaciéon, este afan
inquieto y taslatido. Puede decirse que
siempre me ha ocurrido lo mismo. Bas-

iura que le diga que inicié mi vida in-

“TARARI”

(Una escena de la obra.)

telectu.al trasladandome a Paris para
dedicarme a estudios de mecanica ce-
leste y regresé con un libro de poesias
bajo el brazo.

Sean las que fueren las insospecha-
das actividades a que se entregue la
fértil y culta imaginacion de Valentin
Andrés, dos votos fervientes gueremos
que le acompanen: el de que nunca
le abandone el éxito y el de que de
vez en ciiRndo aplique de nuevo al tea-
tro su especial competencia en mecéa-
nica celeste. El “Tarari”

c.std exigiendo una repeticion. Tanto

meteoro de

por ser la obra de un intelectual, en el
sentido mas puro y libérrimo de la pa-
labra, cuanto porque significa en nues-

tra escena una inyeccién de novedad,
de impulso y de gracia.

Libros, revistas, folletos y toda clase de impresos

PRINCIPE DE
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42 Y 44
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LA GACETA LITERARIA

Un rato de charla con Jean Casson

A PROPOSITO DE SU PANORAMA LITERARIO ESPARNOL

Jean Cassou me recibe con cierta
prevencion, con cierto aire de triste
aesconfianza. EIl celebrado autor del
Elogio de la locura parece recogerse
cautelosamente en si a la sola vista
de mi persona, no abultada en dema-
sia, cobijandose bajo el caparaz6on del
hombre indiferente, del hombre que
guiere ocultar a cuantos le conocen la
desazdén que le producen los desdenes
de la hermosa ingrata. jPobre Jean
Cassou! En plena juventud triunfado-
ra, cuando ya los horizontes de la do-
rada nombradla abrensele facilmente
dé par en par, una mujer, una exaltada
pasion de mujer, se interpone brusca-
mente, dolorosamente a su paso arran-
cando de su pecho, acaso, los prime-
ros desacordes incisivos, hondos, pun-
zantes.

La heruiosa ingrata de Jean Cas-
sou es la misma que no se dejara do-
menar de tantos otros conquistadores
viajeros que siempre andan a su re-
tortero. La morena, la misteriosa, la
compleja Espafa, vestal del sur, aco-
gi6 con frialdad la ardorosa ofrenua
de este su nuevo pretendiente. El Pa-
norama de la Littérature Espagnole
Contemporaine, asi como el Philip-
pe Il, recientemente publicados, no
fueron recibidos con amorosa sonrisa,
a pesar del calor de buena lumbre que
vivifica las mas de sus paginas.

Armado de prudencia, de tacto y
de una cantidad bastante respetable
de erudicién, lanzome al asalto de mi
presunto contrincante, empufiando
briosamente cuantos subterfugios héa-
Illanse al alcance de mi mano. Tanteos
por aqui, alusiones por alla, apologias
en este sentido, panegiricos en favor
de determinados novelistas, o ensayis-
tas; en fin, hasta el benjamin de nues-
tros buenos poetas, Antonio de Obre-
gon—cuyo libro de versos irradia, ner-
vioso e inquieto, de la rebosante bi-
blioteca—"', recibe su parte en el co-
pioso festin de mi desencadenada elo-
cuencia.

Los ojos de Jean Cassou empiezan
a iluminarse con fuego de creciente cu-
riosidad. jCantemos victoria! “ jAh,
Espafia, Espafia!”, pronuncian con
feivoroso acento sus labios, sus o0jos,
sus gestos todos... Jean Cassou (qué
arcilla tan fragil es la del hombre he-
rido de amor...) responde prontamen-
te, locuazmente, a cuantas preguntas
1 formulo. El caparazon del hombre
indiferente se ha fundido, se ha des-
vanecido por completo.

— No, no acierto a comprender el
por qué haberme reprochado las in-
tenciones de mi Panorama. ;Cémo,
hablando de Espafa, hubiera podido
siiluarme en una posicion meramente
objetiva, conformandome con publicar
un compendio literario cualquiera?
Cierto es que hago resaltar determi-
nados aspectos de Espafia mucho mas
gue algunos otros, no obstante ofrecer
un interés grande e indiscutible. EI
pintor, al fin y al cabo, libré es de acen-
tuar aquellos matices que mas le lla-
man la atencién. Resulta curioso ob-
servar que la Espafia por mi presen-
tada coincide en varios y diversos as-
pectos con la que vieran a su vez via-
jeros de crédito tan extendido como
Waldo Frank y Kayserling. Digo di-
versos y no todos por parecerme que
en algunas ocasiones me ha sido po-
sible ahondar mas que ellos la obser-
vacion, basadndome, claro esta, en mi
calidad de francés y espafiol que ca-
racteriza mi origen étnico y que me
permite sentir con igual intensidad las
dos voces distintas que toman parte
en el proceso.

— ...?

— Existen ciertos temas alrededor
de los cuales pueden hacerse un sin-
nuamero de variaciones, sin que por
ello pierdan nada de su fuerza abso-
litfla. Nunca escribieron los espafioles
el “Discurso del Método”, ni los fran-
ceses “La Vida es suefio”. Es por esto
gue yo he tendido a subrayar, antes
gue estas o aguellas aspiraciones no-
visimas, la diferencia profunda, la dis-
tancia tan grande que separa Espa-
fa del resto del mundo. No quiero
dar a entender con estas palabras que
los espafioles sean unos salvajes o,
como decia el sefior Gomez de Ba-
guero, unos trogloditas. Muy al con-
trario.

— ¢(Es usted romantico?

— Usted ha dicho la palabra. Me in-
teresa lo distintivo, lo inimitable, la
sustancia intima de los hechos y de
los seres. Y, vea lo que son las cosas,
€so que yo encuentro en la musica, en
el romanticismo aleman, en la poesia
considerada como funciéon antisocial y
antipolitica, eso es precisamente lo
c[ue yo encuentro en Espafa o, Si us-
ted prefiere, en esa mi ldea de Espa-
fa. Hablando con franqueza: ;es que
esa ldea no existe? ;(No nos seria po-
sible componer con el Quijote, con la
dialéctica unamunesca, con el mons-
truosismo de Ramon o de Picasso, en
suma, con todos esos valores que soélo
germinan en Espafia, una imagen ori-
ginal de algo especial y completo, un
objeto definido, un paisaje, un mundo,
un algo que necesitariamos nombrarlo

le una manera determinada? ;Y qué
lombre darle a ese algo, si no es el de
Zspafa?

-6 . ?

— Creo que se me debe permitir, co-
mo a cualquier otro escritor o artista,
riuve construya libremefite mi perspec-
tiva personal; perspectiva en la que
trato de intercalar una sucesion de pla-
nos diferentes, sean 0 no sean seme-

jantes.

— Pienso que he hecho mi Panora-
ma literario espafiol de un modo bas-
tante acabado. Y si hubo algunos ol-
vidos, omisiones o insuficiencias de de-
talle, especialmente dentro del capitu-
lo consagrado a los jévenes, todo ello
guedara subsanado en una préxima
reedicion. Desde luego, respecto de la
construccion, seguiré obedeciendo siem-
pre al mismo trazado original.

— Sin duda. La construccion, las in-
tpncioties son idénticas en la compren-
aon de ese otro caso espafol que aca-
bo de publicar: Philippe Il, en el cual,
dicho sea de paso, he vertido todo mi
desdén por lo historico y lo politico.
Desdén que seguramente he heredado
de mis antepasados hispanicos y que
quiero oponer, con el mayor relieve de
su sentido tragico, a e?ta cultura emi-
nentemente social—de compromisos y
de superficie—que representa en si la
civilizacion francesa.

Jean Cassou me recibié con obsti-
nada reserva... como hombre enamo-
rado que es..Jean Cassou habla, ha-
bla ahora con vehemencia y entusias-
mo... como hombre enamorado que
irremediablemente es.
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LA LITERATURA
YUGOESLAVA DE HOY

Cuando, al concluir la guerra mundial, el
deseo de union de los serbios obtuvo satis-
faccion en su mayor parte, fué ciertamente
creada la forma externa (de uno Estato).
Pero pronto se puso de manifiesijto cuan di-
ferentes eran los cahiinos tomados en el do-
minio cultural ixir cada uno de los herma-
nos. Los croatas, que con su naturaleza her-
aferrados
a eus rancias tradiciones, se habian aparta-
do bajo el dominio de Austria de la vida
de hallandose sometidos a
fluencias tanto alemanas como italianas. Por

mética permanecen fuertemente

los serbios, in-
su parte, los serbios, como consecuencia de
im estado secuiar de vasallaje bajo el régi-
men turco, estaban alto
grado por este ultimo. Eeto explica el he-
cho de que, desde el principio, apareciesen

inm'ediatamcnte dos centros,

influenciados en

no solo poli-

ticos, sino- también culturales: Zagreb vy

habra de pasar mucho
tiempo antes de que desaparezcan estos an-

Belgrado. Y aun

tagonismos, originados por un desarrollo
enteramente diferente. Cierto.que se va no-
tando cada vez mas la influencia de un cen-
tro solo: la formacion del Estado yugoo.da-
vo ha hecho retroceder las influencia;? italo-
tadescas en -beneficio de un nuevo impulso
nacional.

En la literaturiL yugoeslava de boy se
pueden distinguir tres periodos: la mas an-
tigua literatura, cuya época llega poco mas
0 menos hasta 1900, fué romantica y se ba-
il6 bajo la influeaicia alemana;

teneci6 el

a ella per-
conocido novelista croata Zenoa.
influencias francesas e

Luego italianas de-

terminaron la difusion del esteticlan-o y for-

Marcial RETUERTO malismo. La manera de D’'Annunzio ha in-
t/-x \ 4
W X > vy DE PARIS

La cancion de Paris es el primer film sonoro y hablado presentado en Espafa.
Primeramente, en el Coliseum de Barcelona, y después, en el Palacio de la Mu-

sica, de Madrid. Sin presentarnos totalmente todo cuanto ha logrado y consegui-

do el nuevo cinema, nos ofrece un margen, suficientemente amplio, para basar
nuesiras negaciones actuales y otear sus posibilidades futuras. La cancion de Paris
no quita ni afiade nada a lo que vimos y dijimos anteriormente. Anotemos, no obs-
tante, en favor suyo, lo deficiente de su presentacion y las mutilaciones que ha

sufrido.

Aparte su valor técnico, se comprende que en La cancién de Paris ha sido el
negocio lo que ha imperado. Lo demuestra el hecho de llevarse a Mauricio Che-

valier a Hollywood. Su argumento. Las canciones que se han hecho. La propa-

ganda. Hasta su presentacion en Espafia. Su presentacion, como pelicula sonora,

parlante, muda. O, mejor: canciones, ruidos, didlogos, epigrafes. Mezclado, en-
tripado todo. Buscando el aplauso, la comprension—y la conviccion— del publi-

co. El negocio inmediato.

Ramén Gdémez de la Serna— precursor del nuevo cinema— hablaba de los

futuros argumentos de films parlantes. “Seran los mejores escritores del mundo

quienes hagan estos guiones”—decia— . Es cuanto debe hacerse. Si no se hace asi
sera una vida languida la que arrastre el.cinema. Si no crea argumentos, cuando

su novedad deje de serlo adormecera el interés que hoy tiene. El film sonoro, pue-
de limitarse al escenario de unas revistas. El parlante, ni puede ni debe hacerlo.
Aqui la necesidad de crear asuntos nuevos y originales.

El de La cancion de Paris no es nada nuevo, ni nada original. Mejor diria-

mos: vulgar y rebuscadc™— rebuscado en todos los cinemas: en el italiano, en el

francés, en el yanqui...

Posee todas las caracteristicas del mal cinema y del teatro

melodramatico. (Como se ve, esto le encasilla entre una y otra cosa. Es, por tanto,
un producto mixtificado. Tiene algo de teatro fotografiado y de cinematdgrafo tea-

tral. Poco nuevo, a excepcion de su técnica nueva.) Alguien ha dicho que su ar-

gumento es el de una novela blanca o el de un magazine encuadernable. A nos-
otros nos parece que no llega ni a eso. Podré tener un contacto en su aspecto exte-

en la comodidad de resolver las cosas, los momentos, que pudiesen traer peores

soluciones. En lo demas, no se parece nada. Carece hasta del interés— de bajo

folletin— que aquéllas tienen.

También se ha hablado— demasiado tal vez— de la interpretacion que Mau*
ricio Chevalier ha hecho en La cancion de Paris. Pero su actuacién no tiene nada
de nuevo ni de cinematografico. Chevalier se ha limitado solamente a cantar ante

el micr6fono media docena de sus canciones favoritas. Si alguna novedad tiene

esto para el propio Chevalier es, precisamente, el tener ante él aDoperador de
cinema. Lo demas, es lo que hizo siempre. Sus otros pasos por La cancién de Pa-

ris né nos traen nada nuevo, porqgue tampoco podia hacerlo. Ni el argumento
se prestaba a ello, ni Chevalier hubiese sido capaz de realizarlo. Quedd bien en

sus actuaciones sonoras, como actor de variedades. Pero si le hubiesen llevado a

otras situaciones— comicas, dramaticas,

puramente cinematograficas— es posible

guo hubiese fracasado. No es Mauricio Chevalier, realmente, el artista—voz y

gesto— que ha de dar el nuevo cinema.
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Conviene, sin embargo, singulizar el éxito espectacular de La cancion de Paris.

El publico acudié a verla— desde el dia de su estreno— avido de presenciar su
proyeccion. Estaba necesitado de conocer el cine parlante y sonoro, y hubiese ido

a verlo al primer cinema que se hubiese presentado, aunque los films hubiesen des-
pertado menor atencion que el interpretado por Mauricio Chevalier.

Juan

PIQUERAS

fluido sobre Voinovic y Begovic. A partir
de 1914 se manifiestan todas
europeas:

las tendencias

expresionisono, dadaismo, futuris-

mo, surrealismo. Los croatas se apoyan

principalmente en los serbio®©

en los franceses. Apenas hay escritores con

los alemanes,
ideas socialistas. La Prensa obrera muestra
comienzos de tal literatura, como, por ejem-
plo, “Borba”, Zagreb, etc.

El novelista croata Babic, el cual ha es-
crito con el seudonimo Xaver Sandor Dals-
ki, representa el fin de la. escuela romiilnti-
ca y el paso a los esteticistas. Es un misti-
co y alumno de Zenoa-, o.ue saca sus mate-
riales literaric™ de la rancia-, nobleza croa-
a, de la historia de -los “kurjen”. Sue obras
irincipales son Na nodenci ginidi y Diliem
doma.

Un dramaturgo de consideracidon es el ya
citado Voinovic. Este

arranca sus temas de la historia do Ragu-

escritor ragueano

a. Sus dramas, comO', por ejemplo, “Ekvi-
nocijo” y “Dubrovacka Trilogia”
raducidos a varios

han sido
idiomas. En el dltimo
ra-ta de la decadencia de la republica ra-
giisana. La primera parte, “Allons enfan”
se desarrolla en la época napoleénica, en la
cual se perdi6 la libertad. La segunda par-
e, “Dammerung (Crepusculo)”, tiene lugar
en la tercera década del siglo xix, cuando
as viejas; familias patricias se hundieron en
a decadencia. En “Na

tarza”, so describe el comienzo de la que-

la tercera parte,

rella entre serbios y croatas en los ultimoe
die”™ afos drl siglo xix.

Begovic sobresali6 primero como lirico y
uego como dramaturgo;
de
Ilamburgo.

en este ultimo as-

ueto su arte actudé largo tiempo en
poesias
aparecieron bajo el seudo-

nimo Xeres de la IMaraja. En 'los ultimos

Sus primeras liricas

Zoe Boccadoro,

tiempos lid sido mencionado a menudo por

su excelente drairtatizacion de
novela de Ze-ona, Diogenes,

la conocida

que fué estre-
nada recientemente en Zagreb.

Lirica simbélica muestran las obras del
croata .Nazor, el cuu.l canta, como en Ziva-
na, la mitologia de los tiempos primitivos
eslavos.

Ademils merecen ©erbio

Pamliiro-

sor citados el

Liovan Ducic, Bogdaii Poporic,
ic, el traductor yugoeslavo de Shakespeare.
Los mas jovenes, influenciados en muchos

asij->ectos per Pari.-, son todos gonailes, fo-

gosos y de idioisLncra.sia fuertemente perso-
nal. Entre ellos se hallan representadas to-
das da-i tendencias modernas. Manoi’ovic, un
lirico serbio, enlaza la antigua y moderna
tendencia, |'osee educaci6on artistica y es
gran partidario de la cultura italiana. Ha
traducido a Pirandello.
de los escritor®

licic, el

Uno
mas fecundos es Sibe Mi-
saca de la vida dalmata

y Nicodemo.
cual los
etemas de sus poesias y novela®©. De él han
aparecido ya cinco recopilaciones de versoe
y algunas novelas cortas, entre ellas EIl Ii-
bro de la alegria, en dos partes [El bfllo
del dia y EIl suefio bajo el cielo estrellado)
y Pinos y Olivos. Crjaneki, -oriundo de la
Voivodina, pone de relieve su fuerte sen-
sibilidad artistica en sus obras sobre Al-
berto Durero y el arte italiano. EIl e?love-
no Zupanvic sobresale como lirico y ha tra-
ducido a Shakespeare al esloveno.

La daltima recopilacion, del
Dreinatz, EI

lirico serbio
bandido y el poeta, pone de
relieve un temperamento vivaz. Después
la joven y talentuda poetisa serbia

D&sanka .Maximovic.

sigue
Ujevic se nos revela
como lirico ihuy cultivado y sensitivo en la
recopilacion Lamento del eslavo y otras de
contenido politico y social,

Entre estos jovenes deben ser también
catalogados Dedinatz, Ristic, Vuko y el li-
rico Krklic.

iCesaric y Krleza se hallan bajo la influen-
cia de -los escritores socialistas del mundo
y se a&enicjan en mucho a Barbusee. Ce-
sarle se di6 a conocer cc.n su novela Care-
vrfKraljevi. Krleza es el lider principal del

“Movimiento

de la revolucion

literaria”,
;.-urgido en Zagreb como eco del .expresio-
iiKimo aleméan. Has'ta 1927 aparecié bajo su
responsabilidad Knjisevna Republica,
reivista orientada baeia

ma.

una
la izquierda extre-
Prineipahnc-nte han aparecido dramas
suyos. EIl ultimo de -ellos es “Glembaje-vi”,
la historia de una. familia noble de un ge-
neral audriaco, que no puede adaptarse a
les tiemipos modernos. Dcspué.-» de su re-
ciente viaje a Rusia ha publicado un libro
tiuflado cual
describe lo que ha visto y vivido en dicho

pais.

Impresiones en Rusia, en el

En Zagreb y Belgrado se publican .revis-
tas literarias de caracter general. En Za-
greb aparecm Savremcnil:, llrvatske revi-
jn, Kritica y Vijcnac, v,
vista literaria catdlica Hrvataka Proseda.
En Belgrado, Misac y Srpski

ulasnik. Misao posee su propio circulo de

ademas, una re-
Enjizevnik
colaboradores, entre ellos el citado Pandu-
roVic. Srpski Enjizevnik Glasnik es la me-
jor revista literaria yugoeslava, y fué fun-
dada por el notable critico literario serbio
Skerlic. Aun cuando antes so6lo acogia la
vieja escuela, hoy abre sus cohimnas a to-
das

las tendencias. Recientemente ha sido

fundada jwr Paul Bihaly en Belgrado la
Editorial Nolit, que se propone editar lite-
ratura europea moderna, y cuenta también

con una revista:

Nova literatura.

R. KALTOFEN
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La muerte de Gustavo Stresemanu

Loa primeros dias de octubre trajeron con

ellos la muerte de Gustavo Stresemann.
Vino tan repentina que m:ls parecia la des-
apariciéon de un ser angélico, cumplida ya
eu migion terrena, que no Da vulgar muerte
de un enfermo de diabetes. Y es verdad
gue en Stresemann ihabia mucho de hombre

hecho para cumplir una misién casi provi-

dencial, pero que estaba— desgraciadamen-
te — aun lejos de haber sido totalmente
desempefiada.

Todavia perdura el eco de la prensa dia-

ria en eiis lamentaciones de la muerte del
gran hombre. Su biografia, su juicio' critico
fué unos dias objeto primordial de escrito-
res y lectores."Sus comentaristas, quizas des-
lumbradlos por el empaque de un gran mi-
nistro de N~”ocios Extranjeros, hicieron la
semblanza de Stresemann viendo su perso-
nalidad como la 'del diplomatico. Como la
del habil negociador de Tratados, haciéndo-
le figurar en la~galeria de retratos en donde
son imprescindible Talleyrand y Mettemicli,
Pero el gran valor de Stresemann, su signi-
ficacion gigantesca, es como politico. En sus
incursiones internacionales sélo pisaba nn
terreno hostil cuando de regreso al territo-
Tio del Reich se veia enfrente de lo® nacio-
nalistas alemanes,

con los enemigos de

enemigos de toda com-
prension la pasada-
guerra.

Su vida, sus triunfos, son los de nn poli-
tico. S6lo en su ultima época, por su cante-
ra mini.sterial, habia de adornarse con cier-
tos ribetes diplomaticos. Y no e® que al de-
cir esto se pretenda separar la diplomacia
de la politica, sino recordar el simple valor
de auxiliar ide la primera respecto a la se-
gunda. »

Su biografia es un sendero de politico.
Antes de como diputado,
se distingue en el Reichstag. Su procedencia

los treinta anos,

industrial le hizo pronto adquirir una noto-
riedad como especialista de cuestiones eco-
némicas. A los cuarenta afios encama la je-
fatura del partido populista, cuya situacion
en el

cuadro politico aleman representaba

el centro de 1? derecha.

Asiste con todos los dotes de su persona-
lidad fuertemente destacada— aunque como
simple espectador— a los acontecimientos
tragicos de la gran guerra, a la signacion
del Tratado de Versalles, duro e implacable
como ningudn otro.

Hasta agosto de 1923 no se coloca como
figura de primer plano en el horizonte po-
litico aleman. Forma Gobierno con Hjalmar
Schacht en circunstancias muy criticas. Es
el peor momento de la ocupacion del Rhur
y cuando acontece el terrible derrumba-
miento de la moneda. Su creacién afortune
da fué el restablecimiento del

Meses después abandona la presidencia del

marco-oro

Consejo para convertirse en ministro de Ne-
gocios gque habia de
hace unos dias,

Extranjeros, cai”o
desempefiar hasta cuando,
le sorprendi6 la muerte.

Estos afios en que dirige la. politica exte-
rior de Alemania no han de bastar para en-
cuadrar su fisonomia y reducirla—’y am-

pliarla—a»la del diplomatico. Sdlo acciden-
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talmente brilla en él el genio del gran nego-
ciador, mientras que por el contrario todos
sus actos tienen el sello del politico, del es-
tadista. La politica simple, interna, fué la
ocupacion primordial de toda su vida, y de
ella—a veces espléndida—recibe sus mas sa-
brosos triunfos, sus mejores ensefianzas.
Stresem.ann, convertido en decisivo fac-

tor internacional habia de sufrir la oposi-

cion del partido nacionalista aleman, revi-
sionista del Tratado de Versalles, enemigo
de toda cordialidad con los vencedores sin
una previa modificaciéon de los Tratados de
Paz. En cambio, Stresemann, que nunca fué
Tratado de
Versalles, logra modificaciones parciales, in-

terpretaciones favorables, que fueron de gran

un revisionista declarado del

utilidad para su pais.
EI [
mania se inaugura en Locamo. Consecuen-

rapprochement” entre Francia y Ale-

cia de ello es el ingreso de Alemania en La
Sociedad de Naciones (1926) con puesto per-
manente en el Consejo. En la Comision de
Mandatos, administradora de las antiguas co-
lonias de Alemania, habia de ser nombrado
un miembro aleméan, sefialando un camino—
ante las reivindicaciones de las colonias ale-
manas— que después no ha sido continuado.

Los didlogos Briand-Stresemann menudean
desde que merendaron juntos en Thoiry, una
tardo de septiembre de 1926. Convertidos pn
las dos figuras prominentes de la diplomacia
europea, fué necesaria la muerte para que se
deshiciera la p.areja de estadistas eminentes
de quienes dependia la paz del mundo.

El
facilidad de entenderse con Briand. Si es di-

mérito de Stresemann no fué nunca su

ficil refir cuando uno no quiere, es mas difi-
cil cuando no lo quieren los dos. Briand y
Stresemann eran francamente partidarios de
la cordialidad europea, que llega en Briand
hasta querer hacer los Estados Unidos de
Europa.

Por eso no es lo mas admirable de Strese-
mann sus triunfos diplomaticos, aunque baya
logrado algunos tan rotundos. Méas que Lo-
camo, que el plan Young, que la evacuacién
anticipada de Renania, su triunfo le repre-
sentaba su regreso, cuando lejos de las corte-
sias y cordialidades internacionales se encon-
traba en Alemania con las estridencias del
partido nacionalista, con las campafias mas
violentas. Su vida de politico habia de tener,
en consecuencia, triunfos politicos. En esta
frase encerré toda su vida Gustavo Strese-
mann.

En su trato, era hombre reconcentrado,
frio, triste. Estas caracteristicas le hacian pa-
recer muchas veces hasta antipatico. Cuando
menos esta impresion producia siempre en
Ginebra, y aqui mismo, en Madrid, en la pa-
sada reunién de la S. de N. No tenia la agra-
dable y bonachona locuacidad de Briand. Qui-
zas fuera que en estos ultimos afos su salud
estaba reciamente resentida. Su mala salud—
cuyo exponente era la cocinera, que. siempre
le acompafaba—fué con él hasta los Palacios
reales. Esta buena mujer, forzosamente licen-
ciada, sentira ahora, como todo europeo, la
muerte del gran estadista desaparecido.

Joaquin RODRIGUEZ DE GORTAZAR

SINTETICO

ceja alba— trazo audaz— sobre un embozo

de noche rembranesca,

alza y empuja

la luna su arcoidal— doblada aguja—

pirueta de Charlot— “Circo”—

en reposo,

fantasmas— arboledas— trozo y trozo,

mas bien decoracion— antro de bruja-

proyecta su gentil silueta esdruja

la parte de jardin que viendo, gozo;

tal suave conjuncién de fronda y cielo

con ansia mi 0ojo— en dos— sorbe rampante,

y mientras se infinita sin recelo

mi sombra sin compas— recuerdo ddrico-

yo sigo en actitud de cinefante

rumiando mi silencio pitagodrico...

diciembre, 8-28

rogelio sin&n

JUAN GIL ALBERT

El joven escritor levantino acaba de publicar

“ AOMD PUDIERON SER”

(Galerias del Museo del Prado)

N adie, hasta ahora, ha comentado
gracia tan evocadora y tan irdnica.

Libro esencialmente expresionista y

los famosos lienzos del Museo con unr |

lleno de luces. En “La Enana del Ca-

rrefio” , la corte de Carlos Il estd plasmada prodigiosamente.

Exclusiva de venta:

SOCIEDAD GENERAL DE LIBRERIA

LA GACETA LITERARIA

INFORM

ACION

Cinco libros americanos

El inquilino de
Buenos Aires.—

Ricardo Tudela:
la soledad (Gleizer).
Uno de los mayores encantos de la cri-
tica es la sorpresa. Es decir, el mayor
encanto de la critica esta en ser en-
cantado por el libro que se critica. Que
el libro domine a uno en vez de domi-

nar al libro. Dejar la critica y comen-

zar la lectura. Dejar el oficio y comen-
zar la devocion. Nunca hay critico
para un buen libro. Uno es critico

cuando el libro es feble y no se puede

ser lector de él.

Qué caso mas extrafio. Uno tiene
de todos los sitios— en este caso, de la
Argentina — una relacion de valores
formados por resonancias directas o
indirectas. Se sabe qué posicion, qué

significado tiene cada uno. Es un circu-

lo cerrado. Se admite como posible la
incorporaciéon de un nuevo valor, pero
nunca se admite la posibilidad de que,
dentro de ese circulo,- haya, un valor
desconocido. Es nuestro fracaso astro-
M i Si
ras me hubiesen preguntado por
Tudela, yo

indiferencia y de desconoci-
Nunca habia oido su nombre.

leido su nombre en el

hace unos ho-
Ri-
un

némico. fracaso.

cardo hubiese hecho
signo de
miento.
Nunca habia
bullicio de los periédicos, de las revis-
de Ha
publicado ya bastantes pero
esto significa poco: se puede ser des-

tas, las referencias de amigos.

libros;
conocido teniendo el haber de muchos
libros, vy se puede ser famoso con uno
Pero después de leer EI
la soledad compruebo
pequefio valor

simplemente.
ingiulino de
segun el

de mi jui-

cio— que Ricardo Tudela es el mejor

escritor lirico de

Qué

posible que el mejor escritor lirico de

la Argentina.

caso mas extrano. ;Cémo es

la Argentina no tenga un lugar repre-
sentativo en mi relacién de valores?

Tudela vive en Mendoza, ciudad leja-
Tudela debe ser
de

resonante— soledad. La Ar-

na de Buenos Aires.
un hombre un poco nietzscheano,
ancha—y
gentina— incluso— tal vez le ignora en
la medida de su valor. Acaso me co-
rresponda a mi— ~por azar— , no des-
cubrirle, sino valorarle, situarle en uno
de
castellana moderna.

El inquilino de la soledad es un li-

bro admirable, de lo mejor que lirica-

los primeros puestos de la lirica

mente se produce en América. Cuan-
do Tudela deseche
de
las resuelve bien,
ritmo y el verbo— , sus

intachables.

ciertas violencias
imagenes — que, a pesar de todo,
porgue domina con
perfeccion el
poemas seran Sus antece-
dentes mas visibles son Nietzsche y
Rainer Maria Rilke. Del primero toma
su voz de -oquedad— un poco pesada,
segundo, li-

sustancial,

sin embargo— , y del su

rismo hondo, brumoso.
Sobre estos apoyos— una buena as-
cendencia— , Ricardo Tudela hace sus
pequefios
imaginacion suelta y agil,

poemas e€en prosa con una

engalanada
con un verbo Urico, profuso y exacto
a la vez.

Como tengo el propo6sito de hacer

sobre él — en otra parte — un estudio

mas detallado, me limito en esta nota

a revelar— sobre todo a mi conciencia
en fracaso— que Ricardo Tudela es el

mejor escritor lirico de la Argentina.

Rumbo
Montévi-

Pedro Leandro
desnudo (A.
deo.— lIpuche es uno de los poetas j6-
venes de mas prestigio del Uruguay.

lpuche:
Monteverde).

Tiene alas y raices. Alas blancas y es-

paciales, y raices hondas, enmarafia-

das, extensas. Entre este limite del ala
y de la raiz se desarrolla su poesia.
Su libro anterior, Jubilo y miedo, es-
taba méas cerca de las raices, es decir,
de la tierra, del nativismo. Rumbo des-
mido esta mas cerca de las alas, es
decir, del espacio, de la mistica.
Ipuche se entrega,a ambos rumbos

coincidentes —

opuestos,
una sinceridad y un fervor en cierto
modo perjudiciales. Su desnudez pro-
viene de su deseo obsesionante de sus-

pero con

tancialidad. EIl poeta persigue fines y

desecha medios. Por esta circunstan-
cia, su camino — su verso — no tiene
reposos ni deleitaciones. Es facil, li-

gero, delgado. N o tiene apariencias. Y
su técnica es elemental, a veces des-
agradable por la interpolacion de ver-
sos quebrados y aconsonantados.
Pero Ipuche formas,

no persigue

sino alturas o descensos de extremos,

de polos. Sus puntos de llegada estan
en Dios, o en un sentimiento cosmi-
co, 0 en una emocidén racial. Ipuche

Illeva su voz hacia esas altas atmaoés-

feras. Por las capas inferiores pasa
rapida, fugaz, delgada como un cohe-
te Las luces se desgranan al final. EI

rumbo es desnudo, pero el poema tie-
ne una conciencia revestida de fervo-
res misticos.

Leandro Ipuche debe dominar la ex-
presién — el rumbo— , abandono fre-
cuente— 7y curioso— en muchos poetas
del

gar a su conciencia mistica por un ca-

Uruguay. Si lpuche consigue lle-

mino lento y depurado de belleza, su

poesia logrard atractivos mas diréctos

y valores mas liricos.

Stresov: Anga (J. Sa-
Buenos Aires.— EI

Samuel D.

met). autor es un
emigrante que escribe sus Memorias.
El

suele ser— en general— escritor.

hombre que escribe Memorias no
El
critor tiene mas fantasia y, por lo mis-

es-

mo, suele sacar mas provecho. Con

una vida un poco intensa — vivida —

un escritor hace prodigios. Produce

novelas. Las Memorias son un recurso
extremo del hombre sin fantasia. Des-

pués de todo, son una historia indivi-
dual.
La vida de Stresov en la Argentina

es terrible. Vagabundeo. Esclavitud.

Miseria. Realmente es admirable que

un hombre, con el desconocimiento dé
la lengua y con su vida misera, arras-
trada por toda la RepuUblica, haya po-
dido escribir un libro lan ameno, tan
suelto como Arga. Hay en él visibles
cualidades de escritor. No estan culti-
vadas, perfeccionadas. Son visiones di-
rectas recogidas con sencillez.

El

su plano externo hay

libro no lo dice. Pero detras de
la presencia de
un hombre admirable que lucha ruda-
mente por la vida, y al mismo tiempo
lucha— también rudamente— por
Esta

gue en el libro se presiente pero no se

per-

feccionar su cultura. tragedia,

presencia, tiene un valor humano su-

perior a todos los valores literarios.
Al final, el libro adquiere una emo-
cion novelesca. Y Stresov desarrolla
unas aptitudes de novelista suscepti-
bles de realizar— en el futuro— mayo-

res empefnos.

Antena (Edito-
Buenos Aires.— Libro ale-

M arcos Fingerit:
Tor).
gre y plano,
y ondas

Sugestiones

rial
con superficies de metal
eléctricas. Temas actuales.
de

cion dinadmica.

modernidad. Persecu-

La poesia puede ser o no puede ser
esto. Algunos poetas conceden dema-
Pero
El
hierro es so6lo hierro. La poesia ha de

ponerla el poeta.

siada importancia a los motivos.

ellos, en si mismos, no son nada.
Muchos se olvidan

de esto y colocan el hierro-—-con el
mayor realismo — en sus construccio-
nes de imagenes forzadas.
Marcos Fingerit cae en -este viejo

pecado de la modernidad de los te-
mas. A veces con cierto humorismo. A
veces con cierta ligereza. Pero siem-
pre el deseo de cubrir con rapidez obje-
tivaciones da superficialidad a los poe-
mas. Estas motivaciones modernas sue-
len ser mucho méas peligrosas que las
clasicas. Un maUpoema a la rosa siem-
pre sera mas discreto que un mal poe-
ma a la maquina. La maquina tiene
caparazon duro y aristas cortantes. Es
impasible. Tiene su ritmo, su utilidad.
Podemos dar vueltas de admiraciéon al-
rededor de ella. Pero es muy dificil
encontrar su poesia.

Antena es un libro de motivaciones

dificiles cuya perfecciébn no ha sido
resuelta.
Julio Verdié: Adéatico cielo (Li-

breria y Publicaciones). Montevideo.

Un libro delicado, desde cuyos umbra-

les se divisa un apacible lirismo de
poeta. En muchas péaginas, el verso
octosilabo resuelve en canciéon. A ve-
ces se inician estructuras de balada.

Sin grandes horizontes ni grandes am-
biciones, Julio Verdié cantdé temas sub-
jetivos con una imaginacién facil y un
sentido poético despierto.

Adotico cielo es un
me discrecién que coloca a Julio Ver-
dié,

tenso y valioso de poetas uruguayos.

libro de unifor-

ventajosamente, en el grupo ex-

César M. ARCONADA

Hermann Kesten: Un libertino— Novela
satirica. Alemana. Con una interna con-
centracion de energias literarias, satiricas
e ideolégicas. Todas hostiles al hidividna-
lismo. Clavadas como un haz de pinia-
rrajeadas flechas en la figura sagrada de la
Libertad. — De la libertad que comprendian
los hombres del siglo xix. Porque la Liber-
tad, como- la Arquitectura, tiene épocas. Y
estilos. Y pluralidad de perspectivas posi-
bles— . José de Hermann Kesten, protago-
nista de “Un libertino”, quiere llegar a
construirse un caracter, a conocerse a si
mismo, a conseguir el parto de su “yo” con
anhelos de reposo después de este desdo-
blamiento. Empefio tipico de lo méas selec-
tamente intelectual en Occidente. Sacarse a
si mismo de dentro. Una espiritualizacion
del arte del dentista. Ausente de toda coope-
racion posible. Individualista y egdlatra. Con
ese individualismo que prescinde de todo
valor sociologico considerando la masa como
jna especie de superindividuo compuesto de
oposiciones contrarrestadas, laterales, con-
trapeso de unos egoismos con otros para
llegar al equilibrio perfecto. —Un estilo go-
tico de la voluntad, con sus arbotantes lla-
mados “estados de animo” y determinados
por el libre juego de la voluntad.— Es la
masa volcanica, armoniosamente violenta de
D’Annunzio.

Kesten reacciona contra todo esto. De una
manera suave, indecisa, va infiltrando poco
a poco la satira de la sociedad burguesa, del
siglo XIX entero. Sin pretensiones comunis-
tas ni deseos de analisis profundos. Con un
habilisimo'método presentativo que convier-
te el parrafo novelesco en im documento
conciso y objetivo. Por eso tiene esta nove-
la su principal valor en lo que sugiere mas
gue en lo contado. En que limpia el cami-

BIBLIOGRAFICA

no aunque no pone en él un nuevo medio de
locomocién. Sin j)retensiones, al margen de
la )-Hccxmaiidis y de todo recurso efectista,
crea un libro simple, ccn valor documental
de primera mano. Documento acaso nulo,
[>ero con valor acrecentado por esa simpli-
cidad lineal.

Gil BENUMEYA

Lecturas de historia de
aqui un libro datilisimo que cumple por
modo admirable y rotundo su propé-
sito. Sus autore.s, los catedraticos Claudio
Sanchez Albornoz y Aurelio Vifas, lum de-
mostrado, con méaximo acierto, la excelencia
de su buen tino de seleccion. La utilidad evi-
dente'de una obra de esta naturaleza, su efi-
cacia jiara la mejor ensefianza de la historia
a la Juventud, tiene el riesgo de las dificulta-
des con que se troliieza al e.scoger las lectu-
ras que juieden dar una idea del cuadro com-
jdeto. Tratando concretamente de E*jpafa,
este peligro es evidente, “porque en la liisto-
riografii® hispana se encuentran mmierbsas
lagunas, y porque ademés las fuentes de al-
gunas de éstas son tan jxibres, secas y de.s-
coloridas, que no permiten la entresaca de
trozos de interés que puedan cumplir el fin
esencial de toda lectura de esta clase”. En
este libro se han vencido estas dificultades
.con extraordinario buen gusto y con un pro-
fundo y vasto conocimiento histérico.

Los sefiores Sanchez Albornoz y Vidas lufii
reunido un interesantisimo florilegio de tro-
zos escogidos entre las cronicas y obras his-
téricas de todos los tiempos, relativas a Es-
pafia, .y concatendndolos en un orden crono-
l6gico, «le tal modo presentan viva y en pie
la realidad histoérica espafiola, que es eviden-
te la altisima utilidad que para el conocimien-
to de la historia ha de aportar la lectura or-
denada y metddica de este libro.

La oportunidad de su publicacién es inne-
gable. Como los autores hacen constar en el
prefacio, “de modo unanime se reconoce hoy
gne las lecturas histéricas son la forma mas

Espafia. — He

eficaz para ensefiar la historia a la juventud”.

Lo que estas lecturas afiaden al conocimiento
adquirido -por el estudio de los manuales es
animacion, vida y realidad. Algo que podia-
mos llamar corporizacion histérica; relieve
plastico; la realidad nacional puesta en pie
y en pleno dinamismo-. Este criterio ha pre-
sidido, sin duda, la admirable seleccion reali-
zada por los autores meritisimos de este libro
excelente. Y con ello estd hecho su mejor y
mas cumplido elogio. Hay que afadir toda-
via, para mayor alabanza, el rigor con que
se han &cogido a las fuentes mas auténticas
y mas persuasivas, con un acierto que dice
tanto en favor de su buen gusto como de su
vasta cultura.
R. M.

Gil Benumeya: M ediodia. Introduccion a
la historia de Andalucia. (Compafiia Ibe-
ro-Americana de Publicaciones. Ma-:lrid.)

Gil Benumeya sigue— con talento y prepa-
racibn—Ilas huellas tedricas de Gonzalo de
Reparaz. Su labor consiste en destacar un re-
lieve y en rebajar otro. Esto es: en destaear
que la tradicidon espafiola es arabe, y acusar
que la tradicién castellana es extranjera, An-
dalucia sobre Castilla.

La posicion de Benumeya—como la de Re-
paraz—es simpéatica, porque en primer tér-
mino representa la oposluién, la lucha frente
al criterio oficial, cerrado y sordo. Para este
criterio— estatificado— siempre sera igaal:
El arabe, extranjero, extrafio, y el godo, na-
cional, comun, asimilado. Es una acometida
contra la historia inconmovible. Seguramente
nunca venceran. Pero es innegable que eu
causa tiene cada vez mas adeptos.-

Y después de todo, es muy posible que ten-
gan razén. Yo, por lo menos, no me atreveria
a negarsela. Gil Benumeya acumula en su
libro tal cantidad de aigument-cs, de justifi-
caciones, que el lector mas arisco a sus ideas
sale amigo de ellas. Al fin, se trata de demos-
trar una verdad sin refutacién: que en los
primeros tiempos de la historia la cultura es-
taba en el Sur y la barbarie en el Norte.
K.aisserling lo justifica geograficamente: las
civilizaciones se desarrollaban en zonas de
climas benignos.

Andalucia estaba en la linea de ese parale-
lo privilegiado. Tuvo su hora de esplendor.
Benumeya se preocupa mucho de realzarla:
la cultura de los Califatos frente a los sefio-
res de la Edad Media. xAndalucia tiene una
gran historia, que esta aun por escribir. Este
libro de Gil Benumeya es una pequefia in-
troduccion que puede servir de base, pero no
de método. Benumeya se deja seducir dema-
siado por sus propias teorias. Esto le distan
cia de la historia, pero le acercan a la politi-
ca. Muchas vec” -abandona la autenticidad
y la serenidad, y se entrega alegremente a la
hipérbole y a la pasion.

Y precisamente sus teorias estan bien cuan-
do quedan limitadas a lo histdrico. Creer en
un resurgir isldmico— andaluz—. Creer en
una vuelta de Sur sobre el Norte. Creer en
el predominio de una civilizacion—de una
vida—rmeridional sobre la septentrional. A
mi me parece un poco candoroso. Andalu-
cia—concretandonos a nosotros—es un pue-
blo viejo, posado, apagado. Andalucia es
—por lo mismo—un pueblo lleno de esen-
cias, pero no de potencias. Lo que Gil Be-
numeya pretende es hallar energias doilde
s6lo hay poesia. Una politica—una vida—
por este camino, mucho me temo que sea
infructuosa.

An.

Mis peripecias en E spafa.

Madrid.)

Ledén Trotski:
(Editorial “Espafa”.

En su visita a Espafia, Trotski estuvo
sujeto a las peripecias, no al turismo. Por
gusto no hubiese venido a nuestro pais—
extpemo lejano a sus objetivos— . Le trajo
ese zarandeo oficial, por cuyas aguas nave-
gaban—sin rumbo—todos los hombres que
perturban la paz inefable de los burgueses,
Francia le echd a Espafia. Espafa le eché
hacia América. Si la revolucién nisa no hu-
biese triunfado, Trotski hubiese seguido sien-
do, aqui, o en Suiza, o en Londres, ese ruso
extrafio y loco a quien hay que perseguir,
vigilar, encarcelar, sencillamente porque cree
gue el mundo debe estar organizado de otra
m.anera, y esta manera no conviene a cier-
tos sefiores de poder.

Las observaciones que hace de Espaifia son
muy agudas, y el libro tiene— como todos los
de Trotski—”una amenidad y una tensidn
que por si mismas valoran estas notas docu-
mentales. Alvarez del Vayo ha hech.o, al final,
una interesante semblanza del gran revolu-
cionario ruso.

LA GACETA LITERARIA

APARTADO 33
MADRID

torpedo en la pista

ELOGIOS INMORALES

El elogio a un escritor puede ser moral o
inmoral También puede ser inocente, inofen-
sivo, ni moral ni inmoral. También puede ser
cadndido, lunatico. También puede ser como
venido de lo alto, generoso.

Ninguna forma de elogio Jios interesa tan-
to, para combatirla, como la inmoral, preci-
samente por m inmoralidad. La inmoralidad

de esta suerte de elogio inmoral se nutre

siempre de comparaciones o parecidos arbi-

trarios. Fulano cotno Zutano ', se dice a ve-

ces. “Zamacois como Daiite", hemos lédo
hace poco en “EIl Liberal".

Este tipo de elogio por comparacion devie-
ne ensalada, despista al publico, perjudica a
los mejores. Cuando decimos de un tonto:
es -un tonto, el tonto queda en su sitio. Cuan-
do decimos de un tonto: es un genio, el ton-
to queda asimismo en su sitio, pero la genia-
hdad ha sufrido quebranto y bajado de nivel.
Si afirmamos que Pelan (un desgraciado, poé-
ticamente hablando) estd en la linea poética
de Alberti y Garcia Lorca, Pelan se beneficia
en la ynedida qué son perjudicados, rebaja-

dos, Alberti

Lorca.

-por comparacion, y Garcia
El confusionismo literario ha sido entre los
jévenes, en estos ultimos afos, terrible. Sobre

todo, precisamente, e?i la lirica. Para quienes

‘ll

no entendian de “ExquisifisicA"— que dice
1025, en 1926,

en 1027, el confusionismo presentaba un fren-
te extenasimo, como parejo, de poetas. Hoif

Juan Ramoén—, en 1D24,

sabemos a qué atenernos (lo sabiamos enton-

ces también, claro), y vemos pervivir de

aquel frente dos, cinco nombres a la

sujno.

tres,

Pero todavia quedan algunos candidos pen-
insulares dispuestos a improvisar maJamon-
te, por comparacién, valores poéticos, a cos-
ta de los genuinos. Nadie engafia a nadie, so-
bre todo en estas “cosas" tan inaprensibles
al parecer, pero tah concretas a la par, tan
objetivas, de la lirica. Mas no deja de ser
despresionante por injusto e inmoral ver des-
cender a los mejores, reclutados “a fortiori”'
y por la voluntad del insolvente, a una linea
perteneciente sélo a la ineptitud y la tontez.

Cuidemos, pues, de la comparacion. Ella es
la madre del elogio inmoral.

MUERTE DE UN ACADEMICO
l’ 1

Qi [iiil Tontoto

Ha muerto en Sevilla, en estos dias, don

Luis Montoto y Rautenstrauch, poeta, no-
velista y ensayista. Pertenecia este culto es-
critor a la genergemn de D. V :.-& Ivféndez
Bejarano y de D. Francisco Rodriguez A’
rin. Su obra es muv extcisa, p.argi<u]

te en la critica literaria y en la investigacion
erudita, en cuyas actividaides demostré Mon-
toto una gran cultura y una fina sensibili-.
dad. Sélo cervantista publicé
Luis Montoto y Rautenstrauch seis libros:
“Cervantes y Sevill.a”

como don

“Estudio critico de
las “Novelas Ejemplares”, “Un hombre y
nn libro”, “El pintor y su modelo”, “La de-
“EI

dicatoria de un entierro de

Cervantes”.

libro” vy

En las poesias—poesia tradicional, de co-

reccion irreprochable citarse.

merecen

como sus méas importantes libros, “Noche de-
luna”, “La musa popular” y “Flores del
=campo”.

En la novela public6 obras de mucho éxi-
to, tales como “Los cuatro ochavos” y “Ei
duro del vecino”.

También obtuvo el Sr. Montoto y Rau-

tenstrauch los aplausos del publico de tea-
y IIEI

tro, con dramas como “Torrigiano”

_laltimo dia”, y comedias como “La transmi-

gracion de las almas” y “Cronica de la ca-
pital’”, ambas en colaboracién con el poeta
Manuel Cano y Cueto.

Ha muerto D. Luis Montoto cuando esta
préximo a aparecer un nuevo libro suyo “En
CVida y milagros del mag-

aquel tiempo...
nifico caballero Don Nadie), obra autobiogra-
fica, donde el insigne académico recoge da-
tos de gran interés literario, anécdotas, etc.

Sevilla ha perdido, con la muerte de don
Luis Montoto y Rautenstrauch, una de sus
figuras mas ilustres.

LIBRERIA ESPANOLA EN PARIS
LEON SANCHEZ CUESTA

Senncio esmerado,.rapido y economico de
libros a todos los paises.

PARIS iV.0)
10, Rué Gay-Lussac

MADRID
Calle Mayor, 4

ROGELIO VILLAR

“MUSICOS ESPANOLES”.—Se-
gunda serie, 6 pesetas.

“LA ARMONIA EN LA MUSICA
CONTEMPORANEA™", 2,50.

“TEORICOS Y MUSICOS”, 2,50.

[1as (0 115 deiaieo
GOMIT IBFONEIQIN ERBIANDE

MADRID

Compafiia General de Artes Grafica»
Principe de Vergara, 42 y 44— Madrid.
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