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El teatro en casa: Ben Jonson
Un spectacle ennuyeux est chuso 

[assez communc,
Et tu verras le míen sans quit- 

[ter ton fauteui'- 
A. DE M u s s e t ,  S p c c ta d c  

dans MI fautenil.

Mientras haya que ir al teatro, y 
el teatro siga buscando el gusto de los 
más por caminos seguros o equivoca­
dos— que en esta cuestión habría mu­
cho que decir—  siempre tendrán pú­
blico las piezas de teatro impresas. 
Aun los mismos espectadores de pala­
dar refinado, que, hallando de su gusto 
una comedia, quieren saborearla con 
detenimiento, han de abundar más de 
lo que se cree. Mas, éstos aparte, los 
que tienen una curiosidad más viva, 
una conformidad más difícil con las 
novedades del cartel, forman grupo 
tan vasto que, si se hace un recuento, 
es posible que exceda al de taquilla y 
butaca el de libro y  sillón; ese públi­
co solicitado un día por la musa ju­
venil del cantor de las Noches.

¿Qué idea podría tener del teatro 
un hombre condenado a verlo única­
mente en las obras que se representan 
en Madrid en una, dos o tres tempo­
radas? Y  aun en ciudades más popu­
losas, con vida teatral menos restrin­
gida. ¿qué idea podría tener de lo que 
es el teatro en el mundo sin buscar el
teatro impreso?

Todo el que consagra su actividad 
a la escena, y no ya un crítico, que 
lo tiene por deber, sino un autor v un 
actor no empeñados en considerarse 
como principio y fin de todas las co 
sas, conoce el teatro más por lo que 
leyó que por lo que ha visto. Ya ex- 
Y>eriencia' propia le ayuda en la esti­
mación rie lo que lee. Y  aunque no 
vea representar el Orestcs, 'n\ el Sakun- 
taia, ni el Don Carlos en toda su 
vida, sabe que no son teatro muerto, 
sino teatro abandonado, teatro de so­
ledad, siempre a punto de animarse 
para el que abra las hojas de un libro.

El teatro español, sin ir más lejos. 
Pocas son las compañías que represen- 
i.an las obras de que tantos se enor­
gullecen de dientes afuera. Y  entre 
una multitud de comedias y dramas 
— ningún teatro fué más fecundo que 
el español del buen tiempo, y esa cua­
lidad ha persistido en los tiempos ma­
los— , sólo cuatro .o seis, diez o vein­
te, salen, por azar, a la luz de la ha­
tería. ¿Es malo, es inferior, es r e p -  
tición y monotonía todo lo demás? 
Gruesos volúmenes gritan que no; 
gruesos volúmenes, y éste es otro mal, 
tan incómodos a veces de leer que re­
claman ^fuerzo más dificultoso que 
el de vestirse para salir de casa en una 
noche inclemente.

El teatro del tiempo pasado y  lo 
mejor del actual hemos de buscarlo, 
pues, en los libros, a no ser que cir­
cunstancias excepcionales y extrañas 
conjunciones de astros acerquen a la 
escena viva una pieza de primer orden. 
Por fortuna, la bibliografía va siendo 
.copiosa en este sentido, y si aún no 
existe una publicación popular perió­
dica que no sea prolongación de la ac­
tualidad, como lo son las que viven 
con suficiente holgura, las colecciones 
clásicas y  otras Empresas de distinta 
orientación van acercando a la genera­
lidad de los lectores lo que difícilmente 
hallaría acogida en un teatro.

Un joven erudito, Angel Valbuena 
Prat, ha puesto, así, en circulación, 
ilustrando los textos con sus notas y 
observaciones críticas, a más de los au­
tos de Calderón, comedias de Mira 
de Mescua y  Alvaro Cubillo, famosos 
un día, hoy enteramente olvidados. Así, 
la “ Revista de Occidente” nos da en 
sus ediciones a Shaw y  a Crommelynk, 
y abre sus páginas a Kaiser, a Lenor- 
mand, a Cocteau. Así, Luis Araquis­
tain, iniciando una colección de “ Más­
caras antiguas y  modernas” , nos abre 
una ventana hacia la Inglaterra isa- 
belina, trayendo de la mano a Ben 
Jonson.

* ♦ *

¡Raro Ben Jonson! Así le llama, en 
Westminster, su epitafio. Raro en ver­
dad. Como el río que se sumerge para 
brotar de nuevo muchas leguas más

historias literarias, contrapuesto a 
Shakespeare, no sólo por la fantasía 
de un gran poeta que le convirtió en 
personaje torvo, sino por la enuncia­
ción de principios, que le dan figura 
de sumiso a los ejemplos clásicos fren­
te a la luminosa libertad shakespea- 
riana, Ben Jonson ve llegar la hora del 
desquite, no merced a rectificaciones 
y estudios, sino, lo que vale más para 
un autor, merced a representaciones 
triunfales.

El Atelier de Charles Dullin, en Pa­
rís, al montar el Volpone en la tempo­
rada última, según la versión de Ju­
les Romains, que apenas altera el arre­
glo germánico de Stefan Zweig, pro­
yectó la. suma claridad sobre la come­
dia y el autor inglés. Y  no sólo el éxi­
to de la versión de Zweig era su pre­
cedente. En el mismo Atelier, pronto 
hará cuatro años, se representó otro 
arreglo de Jonson, el de Epicosne or 
the Silcnt Woma.n, dispuesto en cua­
tro actos por Marcel Achard. Cual­
quier día veremos surgir por alguna 
parte El Alquimista o La feria de San 
Bartolomé, Cada cual según su genio 
o La mujer magnética.

Su misma formación de hombre cul­
to, tan visible, perjudicó tal vez a Ben 
Jonson en el concepto de la posteri­
dad, con menosprecio de sus faculta­
des creadoras. Hijo de una época ri­
quísima, sólo puede considerársele se­
gundo de Shakespeare. Pero ¿quién 
no es pequeño a su lado? Aun en el 
drama pueden hacerle sombra Mar- 
louse, de una parte, Webster o Ford, 
de otra. En la comedia es rey incontes­
table. * . I

Y he aquí una razón de su 
certeramente señalada por Araquis­
tain: el predominio de lo cómico en 
el teatro contemporáneo, como si to­
das las posibilidades de emoción y de 
horror que el teatro puede ofrecer hu­
bieran perdido vigor, en contraste con 
el tremendo espectáculo de la guerra.

Ben Jonson, autor de comedias, lo 
tiene todo: la solidez de construcción, 
b. energía de dibujo, la violencia ex­
presiva. Su construcción, como hija 
del tiempo, abunda en episodios y di­
gresiones, a veces valederos por sí so­
los tanto como la comedia entera. Una 
comedia se hacía por acumulación, 
más que por eliminación. Precisamen­
te la lección del teatro francés, en es­
to, está bien clara; pero aun el teatro 
francés gusta de acumular con la ac­
ción principal una acción secundaria, 
quizá a  .ejemplo del teatro español, en 
que ios graciosos imitan las actitudes 
de la pareja noble. El dibujo de ca­
racteres, en Jonson, recarga los ras­
gos expresivos hasta la caricatura, y 
no es raro ver— Volpone, hasta en los

tF IC A S
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nombres de los personajes, nos da la 
prueba— asomar bajo la apariencia hu­
mana la jeta de un vicio con alegóri­
cos rasgos bestiales. El vocablo, en 
sus comedias, va más lejos de lo que 
se le consentiría hoy al más desenfa­
dado escritor. También Araquistain lo 
señala; y, sin embargo, su expresión 
vigorosa no se determina a competir 
con lo que entonces se permitía al mo­
delo en lo tocante a la palabra; digá­
moslo de una vez: a la palabrota.

* ♦ *

Con lo dicho queda indicado que 
Araquistain no se ha propuesto hacer 
una traducción del Volpone, sino una 
adaptación.

Frecuentemente, el que esto escri­
be ha expresado su disgusto ante los 
arreglos y adaptaciones con que se afli­
ge, con harta frecuencia también, al 
teatro español antiguo. Pero lo vitu­
perable es el arreglo para comodidad 
de una compañía, para ahorro en e’ 
decorado, o el que corresponde al gus­
to de un tiempo ya abolido. Adapta­
ciones románticas que dan una ñso- 
nomía distinta a la scomedias clásicas; 
o arreglos comerciales, sin discerni­
miento ni gusto, para cobrar los dere 
chos de representación: esto suele ofre­
cérsenos, las raras veces que se repre­
senta el teatro antiguo.

Pero la adaptación, en sí, no es re­
probable. Cuando Calderón o Moreto 
nos dan como nueva una comedía an- 

adelante, se oculta, desde su tiempo, ligua, aunque sea de Lope; cuando- 
y revive con nuevo vigor en el nuestro. Corneille adapta a Guillén de Castro, 

Relegado a modesto lugar en las o Racine ,a Eurípides, o Unamuno a

Eurípides y a Séneca, hacen obra ori­
ginal, añaden su personalidad a un te­
ma en cierto modo libre.

Algo de esto hay en el Volpone de 
Araquistain. El procedimiento suyo, no 
ha sido diverso del de Stefan Zweig; 
pero, en vez de traducirle, como Ro­
mains (la adaptación de Zweig, el ca­
so es curioso, ha sido también tradu­
cida al inglés), Araquistain ha ido di­
rectamente al original y ha dado en 
cuatro actos los cinco de Jonson, que 
se conservan, realmente, en el traduc­
tor alemán y el francés.

Su poda ha sido diversa de la que 
éstos hicieron; más inflexible acaso. 
Sin vacilar ha suprimido lo que verda­
deramente pesa más hoy en el texto 
antiguo. Todas las divagaciones a car­
go de Sir Politick Would-be, y el per­
sonaje mismo y su esposa, sustituida, 
en cierto modo, por Urraca, cuatro ve­
ces viuda; el viajero, los personaji- 
llos que sirven a Volpone, monstruos 
hechos para encantar a Ardrey Beards- 
ley (con cuyos dibujos salió a luz, a 
fines del siglo pasado, una famosa edi­
ción ilustrada literariamente por Vin- 
cent O'Sullivan); y, desde luego, las 
canciones intercaladas en algunas es­
cenas, desaparecen, llevándose una par­
te del brillo profuso, de la magnificen­
cia decorativa de la fábula, tan eviden­
te para cuantos, después de conocida 
la versión Zweib-Romains, buscamos 
el texto inglés.

Pero no se pierde, en la adaptación 
española, a mi juicio, ninguna virtud 
dramática; antes bien toman nuevo re­
salte y vigor, y el personaje principal 

bien '«i*, raniro., ri^iando^ de  ̂
ser, como en los otros, casi un satéli- 
e del parásito Mosca.

Mosca y Volpone son como un Cris- 
pín y un Leandro de esta farsa anti­
cua, tallada en vivo de la cantera que 
más tarde había de explotar con me­
recida fortuna Jacinto Benavente. 
También aquí, sobre todo al ñnal, los 
intereses creados se conjuran no para 
que triunfe la virtud, que tampoco es 
excesiva ni heroica la que triunfa en 
flenavente, sino para que se haga la 

distinción debida entre los malos... y 
os peores. Jonson los castiga a to­

dos; unos con penas aflictivas, los 
otros con el fracaso de sus esperanzas 
y el desmoronamiento de sus codicio­
sos empeños. Araquistain permite que 
Volpone y su secuaz salven su perso­
na y puedan irse a otro lado a ensa­
yar sus mañas. Es más piadoso... o 
más cruel. Al distinguir entre engaña­
dores y engañados no da preferencia 
a los últimos, a costa de los primeros. 
Ve en el fondo de todos una común 
vileza. Si en la fábula, tal como sale 
de sus manos, la moraleja es menos 
evidente, la moral es más varonil, el 
látigo más duro.

EL INSTITUTO INTERNACIONAL 
DE COOPERACION INTELECTUAL

}.a Sociedad de Naciones nació estrepitosamente— a bombo y  platillo—  
para resolver de una vez los grandes problemas políticos internacionales. 
No ha podido. Pero ha logrado, en cambio, algo mucho más interesante, 
con lo que no contaba: solución de problemas de trabajo y educativos, de 
cooperación cultural, social, pedagógica. Todos los aspectos íntimos, reca­
tadas, femeninos, cóncavos de la fraternidad mundial. Solución más inte­
resante que la de los aspectos diplomáticos, de exterioridad política, con­
vexos y  bélicos; porque en la escuela y  el taller se prepara la paz del ma­
ñana. Educando en el espíritu aún blando del niño. O convirtiendo la 
fuerza del hombre en fuerza contra la fuerza.

En este sentido, aparece que el organismo más interesante y de mayores 
\zsperanzas creado por la Sociedad de Naciones es su Comisión consultiva 
de cooperación intelectual internacional, Comisión de alto valor técnico en 
la que el mundo español cuenta con un excelente, perfecto representante: 
Julio Casares.

Como órgano ejecutivo a las órdenes de la Comisión técnica, se creó el 
Instituto Internacional de Cooperación Intelectual. Funciona en París por 
esp-cial oferta del Gobierno de Francia, aceptada por Ginebra.

Pero de esta concesión de la Sociedad de Naciones se ha derivado un 
mal: la excesiva influencia del ambiente francés y de la nacionalidad fran­
cesa de sus elementos directivos, imposible de contrarrestar por los técnicos, 
que sólo pueden reunirse una vez al año. A tal extremo ha llegado la acción 
disolvente y  casi antiinternacional del organismo parisién, que la Sociedad 
de Naciones ha nombrado una comisión especial con técnicos intelectuales 
y  financieros para disolverla o reorganizarla. En uno u otro caso será ne­
cesario volverla a Ginebra. Porque su permanencia en la capital de una 
gran nación europea acabaría con la cooperación intelectual. Y hasta co-̂ '
el Internacionalismo.

Un ejemplo de error: el Congreso de Arte poptdar convocado en la 
Exp.isición de Barcelona, y no celebrado por haberse concertado con unos 
señores que carecían de autoridad para tomar decisiones sin consultar co:i 
Ginebra. Entretanto, Italia se ha llevado a los congresistas, dejando en el 
aire al país que anunciaba ta reunión en su ierritono, en su Exposición.

Y otro error— o acaso otra maniobro^—la ‘̂'Colección de obras de cultu- 
-fj, ihrro-omer''''^na" f’n fr^nc/s. esprcir de Colección Garnier. destinada a 
barrer de América las ediciones españolas, bajo el pabellón internacional 
de la S. de N.

Un ariete. En el centro de la cultura, española. Derribándola. Y derri­
bando la imparcialidad necesaria para toda labor ginebr'ma. España y el 
mundo coincidiendo en sus intereses. Al otro lado un po.is exclusivista. Sea 
el que sea. Exclusivista, no imparcial ni independiente.

En resum.en. Una afirmación de que las campañas de difundir una cul­
tura nacional no se injerten en los organismos pacifistas y  cooperadores di 
aspiraciones universales. Y una campaña que iniciamos hoy con un articu­
lo favorable al Instituto parisién, y continuará con otras opiniones. De 
enfrente. Neutrales. Eclécticas. Favorables otra vez. Plenitud de polémicas 
posibles. Campaña con auténtica filiación literaria de literatura viva. In­
quieta. D e altavoz.

minutos de calma, rebosante de satis­
facción y de contento, me dice:

¿Qué piensa usted de este otro 
género de actividad, o de sport?

Seguramente—• le respondo—  mu­
chos capitanes de equipo no andan tan 
atareados como usted en estos mo­
mentos. Reconozco que los literatos y 
la literatura deben ser una cosa im­
portantísima, cuando exige un trabajo 
tan intenso de organización. Ahora 
bien: ¿qué fin, qué misión se han pro­
puesto ustedes que pueda justificar un 
alarde tan grande de trabajo, de labo­
riosidad, de energía?

El I. I. C. I., organismo creado 
en París el año 1 9 2 4 , tiene por prin­
cipal objeto desarrollar de la mejor 
manera posible el programa de coope­
ración intelectual preparado por la Co­
misión Internacional de Cooperación 
Intelectual, de la Sociedad de Nacio­
nes. El director del Instituto es el se­
ñor Julien Luchaire quien, deíide su 
fundación, no ha dejado un solo día 
de manifestar sus relevantes dotes de 
activo presidente.

- ¿ . . . ?
— El Instituto comprende distintas 

secciones técnicas, siendo la de Rela­
ciones literarias la que me incumbe di­
rigir a raíz de una decisión tomada cl 
mes de julio último por la Comisión de 
Ginebra. El programa de esta sección 
consiste en intensificar a través de to­
dos los países toda suerte de intercam­
bios literarios. •

■>
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* *

Ya tenemos a Volpone o el Zorro 
en casa. Un volumen de esmerada im­
presión nos da, por de pronto, en cas­
tellano, la farsa inglesa, para que, en 
nuestro sillón, libro en mano, vuelva 
a crear la mente el espectáculo ima­
ginado por el poeta inglés y recorta­
do y puesto a punto por el escritor es­
pañol. Puesto a punto no sólo de lec­
tura, sino de representación teatral. 
Porque ese teatro que sólo podemos 
leer impreso, para ser bueno del todo 
ha de ser no irrepresentable, sino irre- 
presentado. Un día cualquiera puede 
subir a las tablas y triunfar en ellas 
plenamente.

Sería lamentable que no llegara a la 
representación este Volpone, para el 
que haría falta, sin duda, un actor de 
nervio y  un conjunto disciplinado. El 
éxito que en otras partes obtuvo puede 
servir de garantía. En todo caso ahí 
le tiene el lector. En él puede encon­
trar, persistente a través de las alte­
raciones calculadas, el espíritu enhies­
to, la expresión ruda y viril de Jonson, 
tan bien interpretadas, con noble sim­
patía. temperamental, por el nuevo 
adaptador de Volpone.

E n r iq u e  D IEZ-CANEDO

Este número ha sido visado 
por la Censura : - ” v:r

¿Es posible que Dominique Braga, 
el formidable recordman de los “ 5 .0 0 0  
metros” (literarios), el deportista es­
critor digno rival del Montherlant 
olímpico, se encuentre hoy día reclui­
do en un ediñcio de envergadura .tan 
estática, tan severa y venerable como 
es el del Palais Roy al de París? ¿Aca­
so a la tempestad muscular y  nerviosa 
del intelectual atleta ha sucedido la 
calma reconfortante y bienhechora?

Dominique Braga me recibe en un 
suntuoso salón de embajadores, que 
más tiene de propicio a las dulces som­
nolencias de excépticos diplomáticos 
que a las breves, a las rápidas locu- 
oraciones de un cerebral curtido en 
as lides del estadio. El inveterado his­

panizante, el entusiasta traductor de 
Ramón Gómez de la Serna, el reputa­
do crítico literario, el ahora jefe de 
a Sección de Relaciones literarias del 

Instituto Internacional de Cooperaciur 
Intelectual (anexo de la Sociedad de 
Naciones), no obstante su nuevo e im­
portante cargo, se da cuenta inmedia­
ta de la sorpresa que en mí produce 
la vista de semejante mise en scene.

— Cher Retuerto, ¿a qué se debe esc 
su aire inacostumbrado de extrañeza? 
Diríase que esta mi nueva apariencia 
le desconcierta sobremanera.

— Francamente, querido Braga, no 
comprendo... La última vez que le vi, 
y de esto no hace mucho tiempo, to­
davía frecuentaba usted, al parecer do­
minado por muy ferviente entusias­
mo, los lugares sagrados donde sólo se 
rinde culto al vivificador electrón, ofi­
ciando con enérgicos movimientos ple­
nos de ritmo generoso. Hoy, o mucho 
me equivoco, o todo ha cambiado por 
completo. “ ¿Qué se fizo el rey don' 
Juan —  los Infantes, ¿qué se ficie- 
ron?” ...

— Alto, alto ahí— protesta Dominico 
.Braga con vehemencia— . La activi­

dad, la superactividad si usted prefie­
re, sigue siendo siempre el estimulan­
te de mi mayor predilección. No se fíe 
de las apariencias. Venga, venga con­
migo, mon trhs cher ami, a fin de que 
vea con sus propios ojos que no es la 
quietud contemplativa, precisamente, 
la que pudiera enmohecerme y anqui­
losarme.

Muy en serio ha debido tomar mon- 
sieur Braga la expresión por demás 
dubitativa que trasciende de cada una 
de mis miradas, de cada una de mis 
preguntas. Para tranquilidad de mi ex­
celente amigo forzoso me fué admitir, 
en llegando a las oficinas de la Sec­
ción de Relaciones literarias que, efec­
tivamente, una superactividad desen­
frenada reinaba dentro de este dimi­
nuto universo que se me antoja un 
tantico misterioso. Varias mecanógra­
fas cosquillean el aire— perdonemos 
por una vez la palabra Silencio— con 
el apresurado teclear, en las máquinas 
de escribir, con sus dedos deliciosa­
mente cuidados, manicurados. Uno de 
los jefes adjuntos— un vigoroso apre­
tón de manos me sirve de trampolín 
para enterarme de que se llama mon- 
sieur Briod— anda a vueltas con unos
legajos, celadores sin duda de extraor­
dinarios secretos concernientes a la al­
ta Literatura. Varias llamadas insis­
tentes del teléfono, seguidas de varias 
apariciones de uniformados ordenan­
zas, acusan la pincelada decisiva que 
necesitaba este interior de laboratorio 
moderno.

Durante un cuarto de hora largo Do- 
mínique Braga va y  viene de un lado 
para otro prodigando órdenes a sus su­
balternos, arreglando documentos, dis­
tribuyendo fárragos de papeles, res­
pondiendo al inquisitivo teléfono, des­
haciéndose en mil excusas, al mismo 
tiempo, por el rato que me hacía es­
perar. Finalmente, aprovechando unos

—iVaiiirciimeiiLt', lucsuluI 'iruvaiiC-
ciones constituye de por sí uno de los 
puntos esenciales de nuestra actividad. 
De acuerdo con las agrupaciones lite­
rarias y las sociedades de editores tra­
tamos de llevar a efecto un útil y pro­
vechoso trabajo de coordinación. Pol­
lo pronto, ya tenemos establecido un 
repertorio de traductores que compren­
de aproximadamente seiscientas fichas, 
cada una de las cuales especifica los 
nombres, dirección e indicaciones bi­
bliográficas de los traductores debida­
mente calificados. Estas fichas se ha­
llan a la disposición de los autores y- 
editores que las soliciten.

- ¿ . . . ?
— Además de este trabajo de docu­

mentación y  de información, tenemos 
a nuestro cango el armonizar .ios es­
fuerzos de los distintos grupos nacio­
nales e internacionales que se propo­
nen establecer entre ellos una deter­
minada cooperación intelectual de ca­
rácter literario. Es en>este sentido que 
el Instituto trata de aportar su con­
curso a la organización del primer .Con­
greso Internacional de Sociedades de 
Escritores, que ha de celebrarse en 
1 9 3 0 . También pensamos colaborar en 
los Congresos internacionales de edi­
tores, varias veces reunidos antes de 
1 9 1 4 , y  que tanto hacían en favor de 
los intereses generales de escritores y  
editores.

- ¿ . . . ?
— España, al igual que los demás 

países, no debe desinteresarse de este 
trabajo de acercamiento, intensamente 
internacional. Prolijo sería enumerar, 
uno por uno, los diversos aspectos en 
que se proyecta nuestra influencia ca­
da vez más extendida. No quisiera, sin 
embargo, pasar por alto uno de ellos 
que interesa de un modo particular a 
los escritores y editores de la Penín­
sula. Ibérica. El Instituto prepara ac­
tualmente una “ Colección de obras de 
cultura ibero-americana” , que se publi­
cará en francés y, tal vez, en inglés, 
ateniéndose con preferencia a las obras 
clásicas de los diferentes países de la 
América latina. M uy en breve apare­
cerán los dos primeros volúmenes de 
esta Colección: uno estará hecho a ba­
se de textos clásicos de historiadores 
chilenos; el otro será una obra impor­
tante del patrimonio literario brasile­
ño. El objeto de esta Colección es el 
de permitir que se conozcan- por me­
dio de buenas traducciones las obras 
inaestras de la literatura ibero-ameri­
cana, interesantísimas muchas de ellas, 
aunque no fáciles de traducir y  mucho 
menos de publicar por editores de li­
teratura moderna.

M a r c i a l  RETU ERTO
París, octubre.

Ayuntamiento de Madrid
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l l s o i d ó o  d e l i j o i  L ib io  de
l ’A L L ü  D E  SEPTIE M B R E

Reunido el Comité de esta Asociación 
para examinar los libros aparecidos durante 
el mes de septiembre del corriente año, so 
convino señalar- como el mejor libro del 
mes Doña Bárbara, novela, por Róm un 
Crallegoe, 5 pesetas.

Y  como recomendados, los siguientes:
Golferichs, Macaigip-y.'Luiis G. Mapcgat: 

E l Islam. La Alhainbra '(historia y árqueo- 
logíaV 36 pesetas.- • . . "

Huici, S. y  V. Juaristi: El -santuario de 
San'M iguel Nxcelsis' y  sit rétablo ■ esmalta­
do  (arqueólógía y  crítica de 'árte), 45 pe.se- 
tas. _

Clive Bell: Dimlisación, Gp.s&yo. (Traduc­
ción de Ignacio -L. .Valeneig)-,- 5 '.pesetas..

Raym ond Geiger:. Cw ntos judíos. (Tra­
ducción ,de_J.' G. Gorkin),- ^pesetas.

M áximo ó o r k i: Los Áríamonojf/, nové- 
la. (Traducción de Cristóbal de Castro), 
5 .pesetas.

Havelock Ellis: El mundo de los sueños. 
(Traducción' d e l'in g lés), ,6 pesetas.

J. Haesen: Teoría del conocimiento, filo­
sofía. (Traducción de José Gaos), 5 pesetas.

Ben Jonson: Volpone o el Zorro, teatro 
(Traducción de Luis Araquistain), 4 pe­
setas.

■Ckinde Luckner: El último corsario. (Tra­
ducción de Augusto Riera), 9 pesetas.

F. Ossendowski: El diario del chimpan­
cé  Kate, narración. (Traducción de Igna­
cio  L. Valencia), 5 pesetas.

I. P. Pavlov: Los reflejos condicionados, 
prólogo del doctor Marañón, ciencia, 30 pe­
setas.

L. Pfandl: Introducción al estudio del 
Siglo de Oro, cultura y  costumbres del pue­
blo español de los súgios xv i y  xvii, 10  pe­
setas.

León Trotski: Mis peripecias en España, 
5 pesetas.

Este Comité celebra especialmente que la 
producción de dicho mes le haya Jado oca­
sión a declarar un nuevo valor en las le­
tras hispanoamericanas en la persona de 
D . Rómulo Gallegos, del que sólo í.abe, por 
3o que de la obra misma se desprende, que 
es un escritor venezolano y  un verdadero 
novelista. Desconocida hasta ahora al pú­
blico español, su obra merece difundirse, 
y  eg seguro que los lectores de Doña Bár­
bara— novela robusta, típicamente surame- 
licana, de un hondo dramatismo y  una ex­
celente factura literaria— no han de que­
dar defraudados.

Celebra también el Comité poder inau­
gurar, atií, dentro de su esfera, la confra­
ternidad y  acercamiento de las letras his­
panoamericanas, que es uno de -ios fines 
de esta Asociación.

En cuanto a la selección del libro del 
profesor Pavlov entre los “ recomendados” , 
aunque excluidas en general del fallo las 
obras puramente científicas, ha creído con­
veniente este Comité hacer una excepción 
a. la regla teniendo en cuenta la extraordi­
naria importancia de la obra en cuestión, 
que hace realmente época en el mundo deí 
conocimiento, y  el amplio radio de lecto­
res a que pu'ede interesar su estudio: fisió- 

_  logos, médicos, psicólogos y  pedagogos, a 
los que pueden añadirse todos aquellos que, 
aun sin una preparación especial y profa­
nos en la materia, se interesan en el movi­
miento científico de nuestros días.— Eduar­
do Gómez de Baq'uero, Ramón Pérez de 
Ayala, Gabriel M iró, José María Salave­
rría, Enrique Díez-Canedo, Pedro Sáinz 
Rodríguez y  Ricardo Baeza.

Se recuerda que los suscriptor-^ tienen 
un 40 por 100 de descuento en el “ m ejor” 
y  un 30 por 100 en los “ recomendados” . 
Para conocer las nuevas ventajas que des­
de este mes ofrece la Asociación a sus miem- 
Li’Oe pida el Boletín  de septiembre a ^ ta  
Secretaría.

Para informes, inscripciones, eti'.,' diri- 
giise a- la Secretaría de la Asociación: Aya- 
la. 13.'

UN PIN TO R  ZAM ORANO

G allego  Marquina
No es raro ya que de las provincias 

castellanas, tranquilas urbes dormidas, 
salgan en literatura y arte voces nue­
vas a tono con la época, y aun menos 
dañadas por prejuicios magistrales que 
los jóvenes que hacen su aprendizaje 
en las grandes ciudades. El joven pin­
tor Gallego Marquina, que expone en 
estos días medio centenar de obras, én 
•el salón de la Biblioteca Nacional, es 
un caso más de esta frecuencia. Una 
inquietud de modernidad ha presidido 
su obra mientras pintaba los paisajes

UNA ENCUESTA SOBRE EL CINE SONORO
Carezco todavía de suficientes elementos 

de comprobación. Sólo conozco la película 
en que Chevalier recita y  canta. Ultima­
mente, en París, pude ver en la pantalla un 
desfile callejero de Shangai, mientras los 
rumores de la circulación, los chillidos de 
las mujeres y  los pregones de.los vendedo­
res ayudgbdn a'qu^e la imptesión del am- 
bíénte fueirc completa. Creo que en este sen­
tido el '‘'"cine" sonoro conseguirá efectos ad­
mirables. En lo demás, 'confieso que^^ino de 
fosgrandes-aircLCtims ■ del “ cíwí»” , para mí, 
'era jírecisahiente su mudez. Mudo, sintéti­
co y  rápido, el' ^\oine''--me p>ropoi\cionaba 
la diversión adecuada a mis nervios impa­
cientes y  expeditos ■ de konibre actual. ¿ Y 
qué haremo^ C on et lenguaje( Las mejores, '

dé'sü'provincia, las calles de su ciu- las únicas películas, se hacen por
Jad,.el río visto desde el balcón de 
iu estudio todos los días. Hay amor 
m sus paisajes, y un tono de lirismo 
entrañable ha présidido este trasladar 
il lienzo'sus impresiones de la reali-

el momento en Norteamérica y  en Aletna- 
niá; tos"españoles habremos de quedar 'en 
una situación adyacente y como pazguatos 
que no se enteraii.

Nuestra actitud subalterna promete, pues, 
acentuarse con el “ cine” parlante. Pero no

iad ambiente y de la tierra castella- J  f  1 “°t t  • i. •' '  • 1 11 , sicion a la novedad. Venga la novedad...(Y
.la. Lna intención poemática le lleva sería igual que nos opusiéramos y  protes-
a agrupar sus paisajes bajo epígrafes tásemos, pues de todas manero-s la novedad 
generales, evocadores: “ La ciudad” ,
“El río” , “ Los pueblos” , “Los viejos 
molinos” ... Esto, de por sí, ya es algo.
Ádemás, da lo que promete. Con una 
sensibilidad para lo cotidiano y lo sen­
cillo, sus rincones -de calles zamora- 
.las (prefiero el número 2 5  de su ca­
tálogo), de molinos antiguos, de co- 
cherones abandonados, tienen un acen­
to propio. Sus paisajes del río son aca­
so lo más fino de su obra. Los grises 
plata del agua del Duero, el cielo pá- 
ido  con leves nubes, los remansos en 

ribera, todo esto está pintado— en 
pequeños-ciiadritos o apuntes—  con 
alma y delicadeza (bello, el balcón de 
su estudio).

En las figuras pone empeño en cons­
truir; dibuja fuertes planos con el pin­
cel, empleando mucha pasta de color 
(¿excesiva?), pero modelando enérgi­
cas cabezas como la del maestro Aedo.
Son destacables el autorretrato y  el 
ajedrecista. Su sentido de la luz sobre 
el agua lo acredita otra vez el retrato 
de la señorita C. C. El paisaje hace 
fondo generalmente a la figura huma­
na. Sin el amaneramiento frecuente en 
los retratistas profesionales, tan em­
pachoso. M uy bello el (ondo dé la figu­
ra del cazador.

Gallego Marquina ha acumulado en 
bU provincia dotes bastantes para em­
prender cosas. Su exposición debe de 
ser un comienzo. Exíjase mucho a si 
mismo y  dentro de unos años compro­
baremos si hay en él el pintor que aho­
ra muestra ser.

E. L.

LEA USTED
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nueva irá apareciendo cada día e imponién­
dose en todo el mundo, naturalmente).

JoHÉ M A R IA  SALAVERRIA

Algunas veces he dicho, y  es forzoso re­
petirlo, que en esa gran cuartilla vertical, 
que es la pantalla, hay un gran porvenir 
casi literario, a condición de escribir con tin­
tas de luz en vez de hacerlo con gotas de es­
tilográfica.

Nos hallamos ante un nuevo organismo
expresivo: la pala­
bra para el ojo. 
Ahora, recientemen­
te, la palabra en el 
cine no es sólo para 
el ojo, sino también 
para el oído, porque 
ha surgido el cinc- 
oral.

E n los ensayos 
realizados hasta el 
día de cine oral y 
de cine sonoro, se 
advierte que del an­
tiguo organismo ci- 
nematógráfico nacen 

dos nuevas form as: la puramente plástica de 
volúmenes, luces y  velocidades, que progresa­
rá tan sólo en el cine mudo (lo visual solo, 
sin argumento literario ni erosión alguna pa­
labrera de su pristinez abstracta) y  la ver- 
bal-sonóra, cuyo porvenir se halla ligado a 
la suerte de las demás artes del discurso y 
a otros menesteres tan anticinemáticos, en 
el fondo, como utilitarios.

Esto no quiere decir que por medio del 
cine sonoro no se llegue también a grandes 
realizaciones de arte. Pero serán de un arte 
forzosamente híbrido, tributario en muchos 
aspectos del teatro, de la novela, de la esce­
nografía, etc. Claro que todo esto depende 
del sesgo que, a compás de futuras innova­
ciones, hq¿j apenas sospechadas, tom e ese 
conjunto prom etedor de la proyección con 
las palabras y  los ruidos del mundo.

Es necesario estudiar mucho técnicamente 
este asunto. N o sólo el del sincronismo foné­
tico y  fotogénico, sino el de la limpieza y  
puridad del sonido. Y  el más peliagudo de 
Los cambios de lugar del foco sonoro según 
los cambios del lugar de las figuras en la 
pantalla.

Mientras todos estos mecanismos 110  se 
perfeccionen, el cine oral y  sonoro nos resul­
tará una cosa tan desagradable, a ratos, co­
mo la fusión del teatro fotográfico y  el gra­
mófono.

Creo se formará a la vera del ^ ĉine” mudo 
un arte distinto de éste, como se form ó al 
lado del teatro— am biciosam ente,-paro - en 
descenso— la ópera, la opereta y  la zarzue­

la. E l cine parlante 
será siempre una 
mixtificación, un gé- 
nero -híbrido. N o se­
rá. la -palabra habla­
da dramática (tea­
tro), 'ni-.el rri/óvimien- 
t q  y  'd  gesto solos, 
(cine). Participará'de 
arribas cosas, que lu­
charán mutuamente 

- producción 
neutralizando y  em­
pequeñeciendo 61 n 

ella sus eficacias'estéticas, susLuiriudes, El., 
cine sonoro tendrá siempre la antipatía de 
la ópera. O los baches antiartísticos de la 
opereta. O ei tono bajo, attn en sus m ejo­
res-morhentos-, de ia zarziiela. A l lado dé 
estás -áperas, operetas 'o zarzuelas— cine­
máticas— probables, el “ cine” mudo se eleva­
rá en rango a nuestros ojos y logrará apa­
recer como nunca sintético, purísimo.

E, SALAZAR Y  CH APELA

El primer ejem ­
plo de cine habla- ' 
do que se ha dado 
en Madrid confir­
ma mi prejuicio ad­
verso. Bastaba U7ia 
ligera consideración 
a priori de la natu­
raleza artística del 
cine para llevar a 
la consecwencia de 
que esta modalidad 
suya no es artísti­
camente viable. La 
orla sonora, según 
yo la calificaba, no
es un mero adorno prescindible, como mar­
ginal; ha de forzar el co?icepto de cualquier 
obra y  negar la técnica específica del Cine­
ma, haciéndole retroceder a la tosquedad 
expresiva de los primitivos films.

El cine hablado es una mixtificación tru­
culenta.

A pesar de lo cuál— o por lo que— está 
quizás llamado a ser un buen negocio, reco­
giendo su éxito de la masa ínfima, siempre 
fiel al melodrama y  a las figuras de cera. 
(Con ello tendríamos pronto el cine con­
vertido también en un arte de minorías.) 
Sin embargo, y  por motivos accidentales, 
no crea que ocurra así.

Para fines no artsíticos, informativos, el 
cine hablado, cuando perfeccione su téc­
nica material, puede ser de utilidad.

0

F r a n c is c o  AY A LA

conocido. ¿Sabe alguien adónde nos llevará 
el nuevo sistema de “ cine” .? Por eso hay 
que estar con é l ;  por sensibilidad moderna. 
Es preciso estar con lo último que se in­
venta. (Y o hago votos porque se vuelva a 
inventar el m udo; porque no le dejen mu­
tilado, a medio hacer...)
. Ló que sí lamento muy de veras es esa 
,época de ensayo - que nos toca soportar. 
Siempre— en todas las ■pantallás— lo grose­
ramente constituido, la nota molesta, lo 
antiestético, lo antiartístico ha herido de 
modo mortal mi corazón de espectador.

— ¿U sted sabe lo que se nos viene enci­
ma? ¿Qué 710S tienen que decir esos indocu^ 
mentados de Norteam érica?— me decía un 
latino desolado.

(Yo creo que el '‘''cine” ha sido siempre 
hablado. En el “ cine” hablábamos todos y 
‘Olgnm que- otr<p-vez mirábamos a la pan­
talla. Ahora vamos a tener que escuchar. 
Ahora es cuando real y  verdaderamente va 
a ser (mudo.)

* r  ■ A n t o n i o  d e  OBREGON

Soy de los que con más sentimiento se 
despiden del “ cine” mudo. Se va la dicha 
aquella del .silencio y  de las conversaciones 
m tono 7/ienor. Ya no gozaremos del Í7iefa- 
ble: “ Y  a la mañana siguie72te...” , que era

cuando más fuerte se 
hacía notar el rodaje 
de la máquÍ7ia; cuan­
do cuando más silen­
cio era el silencio.

N o obstante, esto 
sólo sigiúfica un ro­
manticismo ?nás. Se 
trata de un gran in­
vento que, llevado a 
su perfección, todo lo 
logra. Vivimos ese mo­
mento privilegiado de 
una época llena de
sorpresas que nos per- 

.‘V n t o m o  E 8 PIN.A, ( mite dudar y  dar el pro o el contra a lo des-

EL LIBRO DEL PUEBLO
, _^Esta colección .atiende a un ,tipQ..de divulgación 'nó .'tcajiáadq-todavía en ¡Es-, •'h 
páná. Colección interesante á t'o'dbs, pero paríicúlal-me'nte a atlu'eíla.á cláses, tr 'q-;' ! 
bajadoras de l'a sociedad-que, pór su escaso tiempo en el día, com o por sus esca- 

- sos medios disponibles piara .{a adquisición de libros, requieren obras prácticas y 
extraordinariaméiite económicas. E l Libro del Pueblo no editará la obra de ima- 

■gíhacion,” déstin'adá a distracción solamente, sino que. fijará su. atención en lan- 
-XZt obras dé utilidad.' inmediata: .obras- de Geografía, de Histpria, de. Filosofía,
. de^.Religión y. M oral; .de. Derechq, de -Ciencias sociales, de Filología, etc.; obras 

■‘ que véngan a llenar eT'vació cultural, esa laguna habidá en el es'píritu de algunos 
(I -Lpo'p-falta de tiempo ó pop falta de' m'edios., Esta colección, por consiguiente, ha 
j, .. de .ser-Ig ída-no -sólo por aque\lsec'tor a que ya principalmente destinada, gino 

^también por los otros tipos, de lectores, que hallarán 'en 'ésTo.s libros res'únienes '
‘ 'claríshnos' de' materias qüe coiivieile tener a mano en volúmenes sncintüs.' » ■

El primer libro de la colección,

E L  P R O B L E M A  S O C I A L  D E  L A  I N F E C C I O N
obra maestra, insuperable en.su género, del ' '

D o c t o r  D . G re g o r io  M a ra ñ ón
ha obtenido un, éxito asombroso.

El segundo:
EL CID Y  R O L D A N

del gran poeta Eduardo Marquina, ha despertado inusitada curiosidad y  es leído 
apasionadamente.

C IN C U EN T A  C E N T IM O S V O LU M EN  
Compañía Ibero-Americana de Publicaciones. Librería Fernando Fé, Puerta 

del bol, 15 . Librería Renacimiento, Preciados, 46, y  Plaza del Callao, i. M ADRID.

i ,

TRANSEUNTES LITERARIOS

Magnus Gronvold
Se halla en Madrid en estos , días d  

meritísimo hispanófilo Magnus Gron­
vold, cuya labor en beneficio de la di­
fusión de las letras españolas es so­
bremanera considerable.

Magnus Gronvold ha traducido el 
Q u ijo te  y  obras de Pío Baroja y  “ Azo­
rín” . Es, además, catedrático de espa­
ñol en la Universidad de Oslo.

Gracias a sus iniciativas se han re­
presentado'en los principales teatros 
de la capital de Noruega obras teatra­
les de los hermanos Alvarez Quintero, 
Benavente, Dicenta, “ Parméno” .

Ultimamente ha publicado Magnus 
Gronvold una Gramática cástellana.

Se propone el insigne hi.spanista, al 
llegar a . España, recorrer , la Penínsu­
la y  detenerse principalmente en Bar­
celona y  Sevilla para ver ambas Ex­
posiciones.

CIRCUITO IMPERIAL
( 12.302 Kms. LITE RA TU RA )

POR

£. Giménez Caballero
Acaba de ponerse a la venta esta obra, 

en la cual recoge ERNESTO GIME­
N EZ CABALLERO  sus impresiones 
por tierras de Portugal, Italia, Holanda, 
Alemania, Bélgica, Francia. Es éste un 
libro donde aparece unido el interés riel 
paisaje al interés espiritual o artístico, 
particularmente literario, de los distintos 
países.

3,75 PESETAS

Cuadernos de la G aceta  L i t t r a r ia . 
COM PAÑLá IB E R O -A M E R IC A N A  
DE PUBLICACIONES (S. A.). Libre- 
,TÍa Fern?ndo Fe, Puerta de' Sol. 15 .— 
Librería' Renacimiento, Preciados, 46 y 

plaza del Callao, i.— M ADRID

15338— -5374*2.-^I3Bi6- Llame a tino, de 
estos teléfonos. Recibirá el libro que de-'' 

, se'e; sin recargo, alguno.

¿c o p e a d ; a  l a  c o m e d i a

 ̂ ‘ .F R A N C E S A ?, V -  .

Desde haqe tiempo e) viejo..teatro ;dq la 
'--omeclia Franeesa está eíi crisis. Plumas 
aitofizádaS' y  éníu.riásfás,’ mordaces y  agre­
sivas— Carlos Dullin,' 'Mauricid'- Martin du' 
Gard, Jiilip , Romains, Luis Jou.veq eAc.— . 
han -polemizado .largamente respecto a la. 
necesidad de remozar aquella escena, y  úl­
timamente ha'n coincidido'hm cho en da as- 
’Mmcióñ de -que sea puesto 'a l fren te 'de la' 
misma hombre de taa relevantes y  presti­
giosos servicios-teatrales, de tan.prr'timda y 
eficaz intención renovadora como Copeau. 
En estos días ha sido elevado al ministerio 
de Instrucción pública y  Bellas Artes de 
F ran cia ,'y  firmado por ciento cuarenta es­
critores y  artistas, entre los que figuran los 
más ilustres representantes de la literatura, 
del arte dramático y  de la crítica, un do­
cumento en que se concreta y  precisa aque­
lla aspiración en los siguientes térmions:

“ Existía desde hace largos años el pleito 
de la Comedia Francesa. Existe hoy la 
crisis de. esta Casa ilustre. Se ha patenti­
zado ante la opinión con tanta crudeza, que 
parece inevitable una intervención del Go- 
lúerno. Hasta en. opinión de los más devo­
tos, entre los miembros de- la Comedia 
Jrancesa, a los intereses de su Compañía, 
la amenaza de una crisis financiera se aña­
de hoy a la crisis moral que, desde hace 
tiempo, les alarma y  Ies corazona.

Semejante situación debía necesariaimm- 
te emocionar a un considerable número de 
escritores y  artistas que persisten en con­
siderar la Comedia Francesa como una 
parte muy preciosa de nuestro patrimonio 
intelectual y  artístico, que deploran el com­
pleto descrédito en que ha caído ante. Ia 
selección inteligente del país y  que quisie­
ran verla reconquistar su rango, uno de Jos 
primeros entre nuestras grandes institucio­
nes nacionales.

Se han preguntado si, para salvar esta 
institución amenazada, sería ocasión de en­
sayar una fórmula que colocase al frente 
de la Comedia Francesa no sólo a un fun­
cionario, sino un hombre a quien su cien­
cia teatral confiriese rápidamente' aquella 
autoridad verdadera que o)>edece más a la 
competencia que al cargo, un comediante 
jirdfimdamente culto, tan instruido dé la 
verdadera tradición de la Comedia Fran­
cesa quo debe restaurar,- como de las'nece­
sidades actuales del teatro, y que tuviese, 
además, mucho hecho en el extranjero por 
el buen nombre artístico de Francia. Han

'pensado; hatu'ralméníe, ea  Jacobo Copean; 
ciiyb hom liré'és .sinónimo de ía iñÁs inteli­
gente y  hoaradá'laljor,’  ̂ •' . - • '

Es .de.p^eer-'que. el Ministerio de Listruc- 
cióii..pública..y .Bellas .Artes de Francia to- 
ihará en cbrisiíre'ráción un voto de tanta ca­
lidad y  prbstigio, '

Miéntra? tanto, ■ en 'E sp a ñ a ’h o  nos que­
da, por lo-visto, otro recurso qüe el de aso­
marnos, de vez en cuando, a la veníaná.-

LA D IFIC IL VERDAD

Valencia 24, 8 tarde.— Lá compañía de 
Carmen Díaz ha inaugurado la temporada 
de otoño en el teatro Rrincipal, con el es­
treno de “ Los duendes de Sevilla” . El tea­
tro se halla m uy cambiado, pues se han in­
vertido 40.000 pesetas en mejoras, y  pre­
senta un aspecto bellísimo.

Un público numeroso, llenaba anoche la 
sala del Principal. “Los duendes de Sevi­
lla,” fueron  ̂recibidos con aplauso. E l pú­
blico tributó ovaciones calurosas a Carmen 
Díaz, que dijo maravillosamente un parla­
mento del segundo acto, y  que tuvo una 
noche triunfal.

A l concluir el tercer acto, el telón se le­
vantó tres veces, en medio de grandes aplau­
sos.

( A B C  de Madrid, del 25 de octubre 
de 1029.)

“ LOS D U EN D ES D E  SEVILLA” , R E T I­
R A D A  D E L CA RTEL

Valencia 24, 1 1  noche.— Para esta noche 
estaba anunciada en el teatro Principal la 
segunda representación de la obra “ Los 
duendes de Sevilla” ; pero a última hora ha 
sido retirada del cartel, en vista de lo ocu­
rrido anoche. (Febus).

(El Sol, de Madrid, del 25 de octubre 
de 1929.)

lEVini DE FILOLOGÍA LSPDÍOLA
D irector: D. Ramón Menéndez Pidal

SE  PUBLICA EN  CUADERNOS TRIM ESTRALES

Españai 2 0  p ese fa s  año. 
Extranjero.- 2 2  * .

N úm ero suelto  
5 p e 5e/>9).

Centro de Estudios Históricos

Almagro, 26.— M ADRID

Creo, ante todo, que la denominación 
que se ha dado al nuevo espectáculo de 
“ cine sonoro” o parlante, está mal aplica­
da. Si los nombres que se dan a las cosas 
se basasen en los antecedentes que las ori­
ginaron o  que constituyeron su base, el ci­
nematógrafo debería llamarse “ linterna.má­
gica animada". N o es otra la razón de que 
a estas exhibiciones cinematográficas a las 
que se les ha añadido la voz, tengan por 
nombre “ cine parlante” .

Sin embargo, si aTializamos el espectáculo 
en sus componentes, fácil nos es ver que 
7iinguno de los elefnentos que se utilizan 
para la producción o proyección de la pe- 
lícida silente sirven para la sonora. Entre 
la película “ muda” y  la hablada existe la 
misma relación que entre la linterna má­
gica y  el cÍ7ie77iatógrafo: los tres espectácu­
los se resuelven por medio de la proyec­
ción ; éste es su único nexo.

Reconocida la indepe7ide7icia del flaman­
te invento, creo, con Edwin Carewe, que 
su presentación ha sido prematura. N os ha 
faltado el color de transición en la gama. 
Hem os pasado del cÍ7iematógrafo de silen­
cio 7nisterioso al “ cine”  hablador y  bullan­
guero sin gradación ninguna. N o se ha acos- 
ti.mbrado aún el oído a la fidelidad de re­
producción sonora de las nuevas gramolas, 
y  ya se han hermanado las “ sombras mo­
vientes”  con él sonido figurado. Y  es claro, 
la batalla que ha de reñir el portentoso in­
vento, sólo hubiesen sido mía serie de pe­
qu en ^  escaramuzas si una gradual presen­
tación hubiera ido acostumbrando al es­
pectador a las nuevas formas.

Porque, ¿a  qué vamos a negarlo?, el cine 
parlante tiene muchos adversarios, que em­
puñan como arma en contra la deformación 
del sonido.

La razón es la sÍ7irazón de las actuales 
corrientes. E n  este siglo en que todo se es­
tiliza, desde la pintura hasta el escrito, 
pasando por el mismo sonido, ya con la 
aportación de la simplicidad en los rasgos, 
bien con la intromisión de audaces normas 
literaiias, ora con la creación o incorpora­
ción de extraños instrumentos musicales, 
los que se enfrentan con el “ cine parlante” 
tratü7i de buscar en la reproducción de la 
vúZ; “ el parecido" al igual que lo buscaban 
los pÍ7itores de antaño cuando aún no exis­
tía la fotografía.

_ Desde luego, por mucho que se perfec­
cionen la fotografía animada y  la reproduc- 
CÍÓ71 de la voz-, nunca serán la figura mis­
ma ni su 7nismo verbo. Hem os de aceptar, 
por tanto, sus nuevas formas, a las que 
agregaremos un poco de sugestión para que 
el efecto sea completo.

Pero la finalidad del espectáculo no está 
en dar “ sonoridad” a  los niovÍ7nientos. Si 
eso. fuera, 710 .habría pasado el invento de 
su período de incubación. E l cinematógra­
fo  sonoro tiene otros fines que cumplir que 
no han podido satisfac.ér sus afines más 
próxbnos: el “ cine” , mudo y  el teatro. Es­
tamos en el principio de una evolución que 
revolucionará el futuro espectacular. Pron­
to cáptdre/rios ew primer plano sojiidos que 
en el teatro no se puede7i imitar ni burda­
mente,, y  que. Sin embargo, por costumbre .. 
Q syg^tión  -nos parecen de una .exactitud  
perfecta.^.,

E s M u y 'aventurado añaterrhaiizax el 'in­
vento como espectáculo'. Llegó tan pre77ia- 
tutaméhte, que iámbién es prematuro dic­
ta r ‘Una sentencia sobre su porvenir: '

. . . .  ... S.ABJNo .4.. M IC O N ..

^ih Ileqar a ¡a rotunda afirrnación de Pi- 
ra7idelTo^-“ Ei'ciñerna cava su'propia fosa”—  
7ío se-puede.considerar la agregación d é la  
palabra. Iha'bjada al arte del film como úna 
gran .conquista. Quizá lo sea científicamente

, (nuestro parecer par­
ticular nos dice qué 
si, que lo es). Pero 
n o  artísticamente. 
H oy, al menos.

Y  nos lo demuesr 
tran no los detrac­
tores, los enemigos 
de esta novedad, tan 
diferente y  apasio- 
’nadamente vista y 
discutida— lo que no 
originaría la extra- 
ñeza ni el pasmo de 
nadie, por su verosi- 
militud— , sino sus 

partidarios, sus pi'opugnadores, síes más re­
levantes cidtivadores. V  con sus obras. Con 
sus películas. Que ellos juzgan— engañados 
por U7i falso amor paternal— maravillosas, 
cuando la opinión— categórica, ifiequivoca- 
da, verdadera— de la realidad, sólo en muy 
extraordinarios y  contados casos suele apro­
bar la adjetivación, siempre exagerada y  p o ­
quísimas veces justa.

Hasta el momento presente, de todos los 
films parlantes producidos— y ya suman un 
número considerable— 7iÍng7mo anticipa ni 
un sÍ7nple destello del arte nuevo que debe, 
que tiene que ser esta transformación del 
cinema (confrana a su naturaleza, puesto 
que nació ya con su lenguaje definido, con 
su modo de expresión especial— el de la fo ­
tografía en movimiento— y por bastarle y 
sobrarle esto pdra vivir, vig'oroso y  triun­
fal— como, lo patentiza de continuo— , no 
necesita para nada de ayudas y  colabora­
ciones, que más que favorecerle lo que ha­
cen es perjudicarle, desde el instante que le 
envuelven en mixtificaciones, nunca bue­
nas).

Y  ese arte— en. la actualidad inconsegui- 
(fo, lo' que no significa que en un Juturo im­
precisable se logre por completo— no ha de 
ser ni teatro ni cÍ7iema, sino algo distÍ7ito 
de los dos, Í7idependiente;  incluso de nom­
bre, todavía sin descubrir: como él mismo. 

R especto al cinema sonoro— al que no

conviene confundir con el hablado, del que 
se distingue en que es un ai'te auxiliciT 
e.rcl.usivamente servidor del cine 7nudo— sux 
éxitos repetidos prueban de- la mejor y  ma. 
yoT manera su aceptaciÓ7i por el público 
(y también por los c7itendidos, por los téc­
nicos). Pero, ¿supone, es— en puridad— un 
adelanto para el cÍ7xemaf Para su esencia 
para su naturaleza, 7\o. hxteresa únicamente 
como 7(71 aspecto a parte^ el fotofónico-r-, 
como U7ia curiosidad carente de auténtica 
trascendecia, aunque sí grata y  loable.

* ,
L. GOM EZ M ESA

¿M i opinión sobre e l  “ cine”  .sonoro? Te­
nemos todavía— los espectadores madrile­
ños— pocas pruebas en qué apoyarla. Esa 
“ Canción de París”  mutilada, convertida 
en una mezcla híbrida de 7nudo y  sonoro, 
no tiene— aparte la vibx'ante personalidad 
de Maurice Chevalier— nada absolutamente 
que la haga ¿uperior_ a ¡as buenas. cintas 
del viejo estilo. A7ites al contrario.

E l llanto ruidoso— con hilarantes, grote.-x- 
cas reminiscencias de berrido animal— del 
niño, p or  ejemplo, hace recordar, nostál­
gicamente, ciertas dolorosas expresiones de 
“ Chiquilín” , o la tristeza— inexpresable en 
grifos y  palabras— agazapada en las claras 
pupilas de Philippe de Lacey.

Reconozco y  admiro el adelanto maravi­
lloso que supo7xe el haber dotado de voz a 
la pantalla; estoy converxcida, además, dé 
que pxiede y  debe tener excelentes aplica­
ciones; pero las audiciones radiofónicas no 
hmi matado las representaciones teatrales 
7LÍ los conciertos y  el “ cine” sonoro no pue­
de ni debe matar al 7nudo.

Varias Universidades aiyxericanas han in­
dicado la conveniencia de editar, en “ fibn'' 
so7ioro, las principales obras del teatro clá­
sico francés que sirvan, a un tiempo, para 
el estudio de la literatura y  la fonética dd 
idioma galo.

H e aquí— creo—  el verdadero valor deP 
“ Talkie” : valor similar— aunque superior— 
al del gramófono y  la radio. Valor de su,\- 
iitución y  de documento histórico. Quien 7x0 
pueda ver y oír a Maurice Chevalier, fen- 
drá una idea muxj aproxÍ7nada de su arte 
gracias al “ Talkie” . O'jáiá— inventado unos 
años antes— hubiera podido conservar, para 
deleite de las generaciones venideras, ¡a 
voz 7j él-gesto  de nuestra María Gxterrero.’'

A rte independiente, arte nuevo, acaso: 
llegue a serlo el “ cine”  sonoro cuando s e . 
desprenda de las influencias— de las malos 
influencias— teatrales y  cinemáticas. Entre, 
tanto ese ruidoso rebotar de las pelotas e n . 
las raquetas de ten7iis, ese 7noIestísimo zum­
bido de los motores, esos gritos gutxirales 
de los sajones, ese acento gangoso de los 
yanquis, ese “ cocktail sonoro”— muy a tono 
con 7iuestra época— a mí me hace desear ‘ 
la dulce quietud de un “ jilm ” silencioso, re­
poso de los nervios y  deleite de la inia(jÍ7ia- 
cxón que pone en los labios mxidos de /os 
actores aquellas divinas, aqxiellas ignoradas 
palabras que 7xadie hubiera px'onunciado an­
tes para expresar una emoción. Una de esas 
íntimas emociones que C7i la vida son si­
lenciosas, precisamente porque, no hallan pa­
labras con qué expre'^nrse.

• A mpvuo VERARDTNT

Hace justamente un año escribí para L a  i 
G .a c e ta  L t t é i i a r l a — y se publicó en sxi núme­
ro extraordÍ7iario de cinema, el 1,” de octur 
bre— un folletón en el cual, más que el cine 
sonoro, Í7npugnaba el hablado.'Se ütxdaba el 1

trnbaio Fr-nc xon- 
tra silehci'i T o jo  lo §]< 
que entonces- dé- 
cía, incluso que la 
suprema cualidad 
es la silenciosa, por 
encima de todo so­
nido,' p7iedo ratif.- 
cárló. Al escribir e¡i 
aqíteílos días me 
apoyé en -mi intuí-, 
ción, y  preocupa-, 
ción hacia el sép-̂  
t¡7n-o arde, y  en iná 
'costumbre d é  ‘ és- 

' ■ ' ''p écta d ór  c/e'-fiíni,’! 
silentes 'Hoy^ m e ■ es-' dado presentar ■ la e.r.i 
periejicia de- lci'’prueba. De. este modo wc 
parece. que¡ ,a un lailo.-loMexcelencias .de 
J.onson, o del deliciosísimo Maujúce Cheva- 
liér, o de cualquier otro 'cantor, el cine víuq 
(última expresión que sé lé ha adjudicare)) 
pierde sU esencia anterior ¡tan  pura! y  se 
convierte, en 'una-derivación,-m ás-o m'enos 
científica, más o menos útil, pera, desde 
luego, despojada, en gra7i partea de su emo-: 
ción y  finura. Conviene insistir en que lo.\ 
más importante del cinema lo cotnponen 
la'plasticidad 'ij esas sugerencias— por la 
viáón— que apenas se' apuntan y , en cier- 
to  ̂modo, la rapidez: La acción lenta o, 
más claro, la lenta dicción y  extensos par- ^  
lamentos de la nueva modalidad robarán 
parte de la atención del cinéfilo-oijente y 
por el regalo del oído se le irán los más 
agudos detalles de la pantalla.

E l caso está bien patente. E l film de 
Chevalier, “ Los. inocentes de París” , salvo 
las canciones y  la gran expresividad del 
que las canta— el— es uji film malo, malí­
simo. Y  no se aprecia en su desarrollo la 
preocupación plástica que antes era norma 
y prÍTicipal interés.

Se nos dicp, empero, que esto son, única- 
mexxte, ensayos del comienzo. Y  se nos pro-^M 
7neten para el futuro (ya se ofrecen as 
muchas sesiones) los diálogos Íntegros, lo'. 
argumentos totalmente hablados. ¡Vamos', 
a oír maravillas de estilo en la sábana bla7i- 
ca! El cine va a pasar, de ser preocupacm  
de escritores, a constituir su ambición ma 
yor. ¡Q ué lástima! I

Como invento es, 7iaturalmente, sorpre7i\ 
dernte. Un señor, junto a mí, oyendo— que 
no _viendo a Chevalier, lloraba casi y, 
su vez, se hacía escuchar proclamando s. 
orgullo de. vivir esta época de asombroso 
progresos.

Le dije al acomodador que tuviese le 
bondad de cambiarjne de sitio.

M ig u e l  PE RE Z FE R R E R O  ¡

Octubre, 1929.

1.

L A  G A C E T A  L I T E R A R I A

A P A R T A D O  33 

M A D R ID

Ayuntamiento de Madrid



R O
do, dcl (¡Uc 
te auxiliar 
mudo— sus 

lejor y  mn. 
el público 

óor ios ¿éc- 
niridad— un 
su esencia, 
linicamente 

otofónicch-, 
e aaiténiicQ, 

loable.

Z M ESA

onorof Te- 
¡s madrile- 
njarla. Esa 
convertida 

) y  sonoro, 
personalidad 
polutamente 
enas: cintas 
io.
tes, grotes- 
inimal— del 
lar, nostál- 
resiones de 
oresable en 
i las ■claras

'to m.aravi-
0  de voz a 
además, de 
ites aplica- 
ofónicas no 
'■s teatrales 
>ro no pue-'

:as han in- 
, en “ film'''’ 
teatro clá- 

empo, para 
’onética del

> valor del 
superior— 

lor de susr 
>. Quien no 
valier, ten- 
de su arte 
■itado 'unos 
’ rvar, para 
aideras, ¡a 
: Guerrero. 
3V0, acaso 
cuando se 
las malos 

cas. Entre 
pelotas en 

isimo zum-
1 guturales 
oso de los 
luy a tono 
ace desear 
'.ncioso, re- 
a imagina­
dos de los

ignoradas 
nciado an- 
na de esas 
ia  son si- 
hallan pa-

^RDIXI

lí para L a 
i su nüme- 
° de octur 
}ue el cine 
titulaba el 
Fí-no 'coii- 

To(fo lo 
onces' de- 
iso que Id 

cualidoíl 
o-ciosa, p'üT 
’e todo so- 
edo' ratih- 
escrihir e>f 

dias me 
mi intií 'm 

preocupad 
ia el sép-j 

y en ?/?,¡\ 
e dé ‘ 

de -filnií 
ta r . la e.r-. 
modo me 
ñas.de Ai 
ce Cheva- 
cine yivij 

Ijudicado) 
-ura! y  se 
-o menos 
■̂fo, desde 

e su emo- 
en que lo. 
componen, 
s— por la'
, en cier- 

lenta o, 
msos par- 
i robarán 
-oyente y 
i los más

l film de 
•ís", salvo - ' 
vidad del 
alo, malí- 
íarrollo la 
'■ra norma

í

on, umca- 
’■ nos pror 
frecen as 
egros, la  

¡Vamost\ 
'ana blan- 
ocupaciói 
ición ma

, sorpren- 
mdo— que 
casi y, 
mando 
sombrosos

uviese h

IRERO

.R IA

P á g in a  cutrta

-fp. t.V'rE-

L A  G A C E T A  L I T E R A R I A

ED ITORIALES ESPAÑOLAS

Editorial Pieyo
ACTUALIDAD INTERNACIONAL

No podía faltar la de los P iíyo en esta 
revista de Editoriales española), porque se 
trata de una de las más antipas y presti­
giosas, y  fué, en tiempos, lug(r de reunión 
de los más significados literat^^ de final de. 
siglo pasado. ,

Por demás pintoresco y  Úrevido es el 
comienzo de esta Editorial: Gregorio Pue- 
yo, su fundador, hombre di extraordinaria 
•irercepción comercial, dió pjincipio a su ca­
rrera vendiendo llbro% por los café? madri­
leños y  lugares de reunión de gentes up 
poco letradas. Con este abnegado trabajo 
logró reunir unas pesetas, que le permitie­
ron abrir eu primera tienda en la calle de 
Mesonero Romanos en el año 1881.

Desde esta fecha hasta eí fallecimiento 
de este hombre representativo de la volun­
tad y  la fe en una idea, ocurrido en 1913, 
la Editorial Pueyo fué el paño de lágrimas 
a que acudían, ofreciendo sus producciones, 
los íseritores que entonces comenzaban a 
descacarse. ¡ Y con qué emoción se recuerdan 
acuellas tertu'iias que formaban Earriobero 
López de Haro, Villaespesa, Carrére, Sasso- 
ne, Trigo, Zamacois y  mu-dhos más!

Cuando la amplitud del negocio lo exi­
gió, se trasladó la Editorial descfe la calle 
de Mesonero Romanos a la de Arenal, 6, 
donde actualmente continúa, en un local 
moderno, confortable y  lujoso, restaurado 
recieniemente.

La viuda e hijos de Pueyo, que se hicie­
ron cargo del negocio al morir don Grego­
rio, lian conseguido que duante mucho tiem­
po fuera su Casa a la cabeza de las Edito- 
iia.es españolas en iniciativas y  actividad.

L o j Pueyo han conseguido lanzar las obras 
do más éxito en el mercado de libros, sien­
do editores de autores tan prestigiosos como 
Pérez de Ayala, M ata, Palacio Valdés, Diez 
Caneja, Aguilar Catena, Oteyza, Cyro Bayo, 
doctor Alfonso, etc.

Hay que anotar en el haber de estos edi- 
tore? el haber implantado en España la 
pasada temporada una costumbre generali­
zada 'en el Extranjero y  que aquí sorpren­
dió agradablemente al público: la llamada 
“semana del autor” . Durante unos meses 
se exhibieron y  firmaron millares de libros 
y  retratos de Eduardo Zamacois (que fué 
quien rompió el hielo), siguiendo Wenceslao 
Fernández Flórez, Pedro M ata, Luis de Otey­
za y Alberto Insúa, Por cierto que no de­
jaré pasar esta oportunidad para lamentar 
que no se continúe esta labor, que tanto 
puede beneficiar a la propaganda del libro. 
¿D e  quién es la culpa? Ihieyo dicen
(¡ue de ellos no, que están dispuestos a 
continuar la marcha emprendida. Entonces, 
¿de los autores? Pues es incomprensible, 
porque, en fin de cuentas, los beneficiados 
eran eílos...

A  pesar de que los Pueyo dedican gran­
des energías a su negocio de librería, con­
tinúan haciendo también 'lo posiibLe por im ­
plantar en el ramo editorial novedades que 
interesen al público y  le obliguen a fijar 
•■su atención en los libros. Ahí está esa co­
lección llamada “ Selección Pueyo” , que es 
la primera que ha ofrecido novelas inéditas 
de escritores de primera fila a un precio 
ca.si inconcebible, siendo muy comentado, no 
fiólo entre nosotros, sino en el Extranjero, 

hecho de abonar tres m i‘. duros a un au- 
ima uci.i.'í doscientab pa-

Figuras, libros, revistas
N  S  A  Y  O  S

NIETZSCHE Y  NUESTRO TIEMPO

Nietzsche— como Kierkegaard— es un au- 
or difícil. Su ideología es más difícilmente 

comprendida cuanto menos sistemática. 
\ant, Ilegel, De.scartes— filósofos sistemáti­
cos— son más asequibles, merced a su siste­
ma. Nietzsche es un autor que alrededoriza 
interpretaciones diversas, que ha engendra­
do exégesis distintas. Hoy, la ideología nietzs- 
cheana es tangente al ascetismo cristiano, en 
donde el fin es Dios. En aquélla es el hom­
bre. La transmutación de valores es un cam­
bio a realizar en nosotros mismos para po­
der alcanzar la alta cima moral. El super­
hombre no es un estado físico causado por 
el devenir externo, sino un estado iiitimo 
Que cada hombre debe realizar en sí mismo.

Nietzsche colocó el acento metafísico so­
bre la vida (1) y  el hombre, Pero lo colo­
có sin estructurar ningún sistema.

La obra de Niestzsche no es un sistema, 
sino la indicación de una nueva fase de la 
humanidad. Con este tema inicia Hans 
Prinzhorn— discípulo de Klages— su Nietzs-

e.
frw p')r 
gllKU*.

Y  lu'st.a el ú.' mo momento puede ano­
tarse un éxito <le los Pueyo: el primer pre­
mio de ^ a p a ra tes  concedido por la Cá­
mara del Libro durante la última Semana 
del Libro.

Y  basta con los detalles apuntados para 
comprender que la Editoriál Pueyo conti­
núa digna y  acertadamente el impulso que 
hace cuarenta y  ooho años le dió su fun­
dador, el inolvidable don Gregorio Pueyo.

S a n t ia g o  d e  l a  CRU Z

che und das X X . Jáhrhundert.
El autor de Humano, demasiado humano. 

es el tercero de los grandes espíritus que Ale­
mania puede ofrecer a Europa. Lutero, Goe­
the, Nietzsche, descubridores de los modernos 
mundos: religioso, artístico, moral.

Xodo el valor y significación del último 
reside en su nueva visión de una humanidad 
ideal. Nietzsche ha sido un pedagogo en el 
sentido helénico— platónico— de esta pala- 
i ra:  un modelador de almas.

Ante él toda alma ju v e n il— apasionada, 
erótica, patética— siéntese conniovida y  vi 
brada, como ante Sócrates la juvenil alma 
helénica.

Flamme binich sickerÜchich

Su alma ha sido llama que enciende y  no 
abrasa, que engendra y  no consume. Su con 
lacto ha engendrado almas de alto valor y 
actual significación: Klages, Scheber, Freud 
George, y  fundamentado la novísima psico 
logia (unidad del cuerpo y  del alma).

N IE TZSC H E  EN  FR A N C IA

El último volumen de Nietzsche, sa vie ê  
pensée, que desde hace algún tiempo está 

publicando Ch. Andler, se titula La rrmtu 
n té  de Nietzsche jusqu’ a sa mort.

Ante este libro se está en presencia del 
método positivista que seduce— a fuerza de 
análisis— el objeto estudiado a la nada. El 
autor se propuso el realizar una biografía y 
el estructurar un estudio de la obra nietzs- 
cheana. H a realizado la biografía. Ha labo­
rado sólo un estudio externo.

* * *

El valor que para Cristo adquiría lo pró­
ximo— prójimo— entrañaba para Nietzsche 
lo lejano. Este valor le impulsaba a viajar, 
a buscar el M ediodía; Lugano, Venecia. 
Niza, Mentoii, Nápoles.

En este eterno desplazamiento— danza dio- 
nisíaca— el filósofo escribía y  meditaba. En 
os paseos a través los montes y los bor­

des de los ríos— embriagados de aire y 
engendraba sus estudios y sus ensa-

Paracelso, Carus, Vives, los geógrafos 
y viajeros españoles pertenecen del mismo 
modo que Pascal, Moliére, Cervantes, Gra- 
eián, Goethe, Novalis a la historia del es­
píritu.

Las obras que señalan los límites de esta 
nueva visión de la historia literaria apa­
recen en el año 1911: Hamann und die 

ufkldrung, de R . Unger, y  Shakespeare 
und der deutsche Geist, de F. _ Gimdolf. 
ío y  el primero ha empezado a dirigir una 
biblioteca que estudiará según ese método 
as literaturas de los pueblos germánicos y 
ománicos. ,

Los iniciadores de este nuevo método 
ian sido un poeta y  tres filósofos: S. Geor­

ge, con el culto de lo profundo espiritual; 
Jilthe, con su tipología de las formas es­

pirituales; Eucken, con su explicación del 
osmos del espíritu, y  Bergson, con su uni­

ficación de las formas vitales. Ellos han 
sido el fermento de esta concepción que 
unifica la Historia de la Literatura y  la 
del Espíritu. * * *

Para un joven historiador de la litera- 
;ura española la personalidad de Carlos V, 
de Felipe II, de Hernán Cortés, de Hur- 
ado de Mendoza, poseen la misma signi- 
Icación espiritual que Cervantes, Calde­

rón, Góngora. El mismo espíritu cronódicn 
oue produjo el barroco poético de Gón- 
'■ora, engendró el barroco político de Car­
los V , el geográfico de Hernán Cortés, el 
religioso de Iñigo de Loyola. E l mismo 
espíritu que creó 'Visiones y  andanza^ es­
pañolas y  La ruta de D on Quijote, infor­
ma el análisis topográfico del Cantar del 
Mío Cid, de Menéndez Pidal.

Como la Medicina no es hoy ya una 
ciencia hermética, desdeñosa y altiva; 
como se ha descalzado el coturno hipo- 
crático, sus problemas han devenido 
palpitantes, han despertado el aima 
popular y se discuten uno a uno con 
la emoción de un hecho político o gue­
rrero. Se ha creado, pues, un ambien­
te médico, en el sentido moderno de 
la palabra. Aquellos rasgos enigmáti­
cos trazados en una papeletita blanca 
por un doctor enlevitado y triste, que 
nos parecían como expresivos de una 
alquimia mágica devolvedora de la 
salud y de la vida, no son ya un se­
creto para nadie. Ha recetado aspiri­
na, ¡bah!, dice la dueña de la casa. 
Y como si considerara que la fórmula 
vulgar no iba a atender las necesida­
des de su deudo, hace desaparecer la 
receta, y  ella misma consigue el espe­
cífico maravilloso de nombre dificilí­
simo, pero atrayente. Es decir, la gen­
te ha adquirido como una nueva con­
ciencia crítica para un conocimiento 
tan apartado antes de iu dominio.

Esta dilución de fronteras y  el con­
tacto que la Medicina tiene con casi 
todos los hechos y  con casi todos los 
problemas, ha creado una literatura 
especial, que es la expresión de una 
filosofía novísima de tipo materialista 
y esencialmente popular. Tal es el ca

mas médicopsicológicos y médicosocia- 
les. ¿Tienen éstos alguna trascenden­
cia en la evolución de la cultura mun­
dial? ¿Es perniciosa o favorable la di- 
usión de esta nueva filosofía?

Hace poco tuve ocasión de leer un 
ensayito. El título producía un pe­
queño escalofrío. M e dispuse a abis­
marme en su lectura como quizá lo 
riciera algún barbudo alquimista con 
un viejo tratado portador del elixir 
de la vida. Sentí la carencia de las 
blancas barbas, de un gesto semide- 
moníaco y hasta de una marfileña ca­
lavera sobre la mesa de trabajo. Quise 
adoptar una actitud infernal. Ser algo 
así como el San Jerónimo de Marinus. 
Se trataba de una cosa fundamental. 
De la explicación de aquel de los mis­
terios que más nos atrae, mejor dicho, 
de la justificación racional de la exis­
tencia perpetua del señorío de la muer 
te. En sus páginas encontré, cómo el 
autor diestramente, doctamente, nos 
hablaba con un poco de miedo y, por 
tanto, con muchas argumentaciones, de 
la significación de un instinto especial 
que nos acerca a la tierra, nuestra 
madre; de cómo esta nueva sirena nos 
llama con la música saudosa del amor 
al pueblo donde nacimos, y de cómo 
también se realiza nuestro renuncia­
miento instintivo a lo que creimos más

EL COMUNISMO
EN EL NUEVO

CODIGO PENAL
POR

A N D R E S  Y  M O R E R A

DOS PE SE TA S

* * *

rácter de los “ Ensayos”  sobre proble- preciado hasta entonces: la vida.

y t i l D t o  R a v a i l  d e  s o iia lo a ia
Bajo la presidencia de Jorge José Ravasi- 

ni acaba de ser inaugurado en Viena el Ins­
tituto Havasini de Sociología, que se pro­
pone una vasta actividad en las indagacio­
nes científicas y  estadísticas del mundo.

El Instituto Ravasini desarrollarcá su pro­
grama para la creación de los siguientes ser­
vicios:

1.“ Archivo de indagaciones sociológicas , , , i io\
ibéricas y  americanas: colección enciclopédi-| de 
ca de los trabajos contemporáneos.

Archivo de la literatura sociológica:

uz-
vos líricos.

En Sorrento su alma tuvo un moinentn 
de gran actividad. Leyó autores antiguos 

modernos: Herodoto, Tácito, Voltaire, 
b iderot, Ronke. Allí entabló amistad con 
el joven filósofo Paul Rée y  sostuvo los 
últimos diálogos con Mahvida de Meysem- 
burg (2), que fué para Nietzsche lo que 
Carlota Stein para Goethe, Susana Goan- 
tar para Holderlin y  H. Hertz para Hum­
boldt. En Torrente también se desvió de 
la ideología wagneriana.

En la época de los viajes a Orta, Lu­
cerna, Tautenburg, Nietzsche vivió un idi­
lio trágico. U n alma esbelta, adolescente, 
febril, Lou Salome, se cruzó en su camino, 

N o hay aventura más intensa— y pro­
funda— que la de la inteligencia. Viajes. 
Amistades. Amores. Y , ' al mismo tiempo, 
estudio y  creación. Lectura profunda de 
los presocráticos, de Maquiavelo, de auto­
res hindús. La creación de Zara Hustra, de 
Más allá del bien y  del mal, de la Genea-

2.̂
colección enciclopédica de la bibliografía so­
ciológica. ,

3.  ̂ Catálogo enciclopédico de sociología: 
boletín alfabético de sociología.

4.0 Catálogo sistemático de sociología.
5.® Correspondencia del Instituto Ravasi­

ni: servicio para la Prensa cotidiana y  pe­
riódica.

6.0 Bureau ibérico y  americano de infor­
mación internacional.

7.0 Cursos y  conferencias.
Todos los servicios de este Instituto se­

rán, por lo que nos dice el prospecto que 
lecibimos, gratuitos. La correspondencia ven­
drá redactada en todos los idiomas latinos 
y en los principales de Europa.

Dirección postal y  telegráfica; Ravasini 
instituto, Libre Universidad Internacioncd, 
Viena {Austria).

En el año 1900 moría en Weimar el crea­
dor de nuestro tiempo. A  su mansión han 
-.cudido todos los que piden un magisterio 
y  demandan una salvación. Otros aun acu­
dirán para seguirle. O— como dice R . Deh- 
mel— para abandonarle, como veros discí­
pulos.
R  U N G E R  Y  LA  H ISTO R IA  D E L  ES­

P IR IT U

Todo lo que no pertenece a la Natura­
leza pertenece al espíritu. Una novela, un 
sistema filosófico, un tratado de ciencia na­
tural adquieren plena significación en la 
historia del espíritu.

M erced a estos nuevos métodos la his­
toria de la literatura española se enriquece 
y  se complica. Antes, dos caminos se ofre­
cían al joven historiador; O la seca eru­
dición, o el impresionismo fantástico.

Prueba de esta com plicadón, de este en­
riquecimiento, es la Geschichte des spanis- 
chen nationalliteratur in ihrer Blutezeü, de 
Ludwig Pfandl, en donde el período mas 
juvenil de la cultura española aparece con­
templado desde nuevas y  complicadas pers­
pectivas.

H USSERL Y  FR A N C IA

Creo que ha sido Gurtius quien ha di­
cho— al hablar de la significación europea 
del profesor Vermeil— que en Fra,ncia la 
vida espiritual moderna se ha alejado de 
la Universidad. En las cátedr^^ provincia-- 
uas de filosofía domina el positivismo o el 
tomismo. Lo moderno y actual, que en filo­
sofía se llama fenomenología, es silenciado.
¿ Ignorancia? ¿Nacionalismo?
' Sin embargo, hay excepciones. Teólogoí 
e historiadores de las religiones hablan a 
sus alumnos de lo novedoso germánico. 
Banizi— en París— ha presentado a sus 
discípulos a Otto y  a Barth, cuyos libros 
abren huellas en las consciencias adoles

Otra excepción en Jean Hering— profe­
sor en Estrasburgo— , que ha escrito un 
estudio sobre Fenomenología y  filosofía re­
ligiosa.

* * *

El siglo XIX amaba lo confuso y lo sim­
plista. Transformaba la religión en M oral; 
la historia de la literatura, en historia de 
las costumbres. Confundía el estudio esen­
cial del fenómeno jurídico con su historia. 
La política se mezclaba a la literatura.

El siglo XX postula visión clara de los 
límites.' Las juveniles mentes han apren­
dido a separar, a limita^ A  definir. La po­
lítica se ha separado de la literatura. Y 
cada estudio ha delineado su objeto.

El objeto de. la filosofía de la religión 
debe ser el fenómeno religioso en sí; des­
nudo. Tal que se nos presenta.

La filosofía religiosa tiene que reahzar 
tres tareas esenciales:

Establecer una ontología a p n o n  de lo
divino. .. f

D ar iin3 teoría de las diferentes formas
de revelación.

Estudiar el acto religioso en todo lo que 
le es propio. Es decir, no sólo^en sus carac­
teres inmanentes, sino también en su ca'- 
rácter intencional que se relaciona con el 
ser transcendente. * * *

EL ESPERANTO
Recibimos el número once del boletín ti­

tulado ¡Adavane!, que publica en Barcelona 
la sociedad Idista española, dedicada a la 
enseñanza del Esperanto. En dicho boletín 
se comunica que la mencionada sociedad 
da clases gratuitas por correspondencia.

Calle Premia, 35, Sans.— Barcelona.

(1) Por él hoy la vida alcanza la supre­
macía en la serie categorial. Al mismo tiempo 
que en España Ortega y Gasset concede a la 
vida el valor del cogito cartesiano, en Alema­
nia un filófoso, discípulo de Dilthey y de 
T-Ieidegger, labora en el mismo sentido. Vean- 
ie los artículos Lohensphilosophte und ¡'na- 
nomenologie, de Georg Misch, en Pmloso- 
phischer Anseiger.

(2 ) Spranger ha analizado sut:lmente esta 
anristad desde la perspectiva del Eros Pe­
dagogo. . , A- A( 3 ) Considero esencial el estudio de la 
obra de Nietzsche— y de Kierkegaard—para 
el conocimiento de la España actual. Es im­
posible, sin ello, explicar la obra de Unamuno 
> la evolución intelectual de Baroja y Ortega 
y  Gasset.

Se estudia el a priori religioso. Luego, 
es. El siglo XX, que limita con un gesto 
elegante la variedad óntica, luego de otor­
gar un ctilto al noble cuerpo bello— nuevo 
¡laganismo— , levanta el índice ofrecedor d'' 
cultos y  señala el fenómeno religioso.^

José FRAN CISCO  PASTOR

Un éxito sin precedentes en el ramo Editorial
lo constituyen las

E D I C I O N E S  P O P U L A R E S  P U E Y O
D E 1,50 E L  V O LU M EN

T O M O S  P U B L I C A D O S
Pedro M ata; Corazones sin rumbo.
Palacio V aldés: La hermana San Sulpicio.
Pérez Lugín : Currito de la Cruz (dos tonios).
Pérez de A yala : Luna de miel, luna de hiel.

P R O X I M A M E N T E
Guillermo Díaz Caneja: El sobre en blanco.
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Calle Mayor, 4
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“ M U SICO S E S P A Ñ O L E S ” . — Se- 
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l e a  H.  G.  W e l l s .  E: GDEMA d e  l a  i l S T O I l l

LOS CLASICOS OLVIDADOS

DON

(N U EVA BIBLIO TECA DE AU TORES ESPAÑ OLES) 

publicada bajo la dirección de

PEDRO SAINZ Y RODRIGUEZ
CA TED RATICO  DE LA  U N IV ER SID AD  DE M ADRID

Esta biblioteca de clásicos de nuestra literatura, cuya formación emprende la 
Compañía Ibero-Americana de Publicaciones, viene a continuar y completar los es­
fuerzos de esta editorial para difundir y divulgar los ricos tesoros de nuestro pasado

^*^^Con°'las Bibliotecas Populares Cervantes ha puesto al alcance de todas las for­
tunas los clásicos consagrados de la literatura española y universal en ediciones 
sencillas, elegantes y fácilmente accesibles por su precio. Esta nueva colección de 
LOS CLASICOS O LVIDADO S se dirige a otro público y se micia con otros 
propósitos: aspira hacer llegar al gran público, en condiciones de exactitud y cla­
ridad, alguna parte del caudal de nuestras letras, que hubiera formado la Nueva 
Biblioteca de Autores Españoles si Menéndez y Pelayo hubiese logrado dar cima a
su generosa empresa.

VOLU M EN ES PUBLICADOS

1-11.— Obras Escogidas de don Bartolomé José Gallardo. Edición y estudio por 
don Pedro Sáinz y Rodríguez. . .

111—Dramáticos del Siglo X V II :  Alvaro Cubillo de Aragón. Las muñe­
cas de Marcela” . “ El Señor de Noches Buenas” .— Prologo, edición y 
notas de don Angel Valbuena Prat, catedrático de la Universidad de La 
Laguna.

IV.__ Obras Completas de Alvares Gato. Edición y estudio por don Jenaro
Artiles, archivero del Ayuntamiento de Madrid.

Y  —Desengaño del hombre en el Tribunal de la Fortuna y Casa de Descon­
tentos. Ideado por.don Juan Martínez Cuéllar. Edición y estudio por don
Luis Astrana Marín. ^  . t -j j

V I-V IL  Juan Pérez de Maya: Philosophia Secreta. Edición y notas de Eduardo
Gómez de Baquero, de la Real Academia Española.

V III.__Las Apologías de la Lengua Castellana en el Siglo de^Oro. Selección y
estudio por don José Francisco Pastor, lector de español en la Univer­
sidad de Strasburgo.

IX. Ruperto de Ñola: Libro de Guisados. Edición y estudio por don Dionisio
Pérez (“ Post-Tbebussem” ).

OPIN ION ES SOBRE “ LOS CLASICOS O LV ID A D O S”

a una em-“ La Compañía Ibero-Americana de Publicaciones acaba de lanzarse 
presa patriótica v noble: la publicación de una serie de volúmenes en que se impri­
man escritores españoles olvidados, preteridos, postergados y hasta desconocidos 
totalmente. La dirige un erudito y conocedor profundo de nuestra literatura: don 
Pedro Sáinz y Rodríguez” .— Asorín {A  B C).

“ El señor Sáinz Rodríguez inaugura la serie con una preciosa colección de Obras 
escogidas de don Bartolomé José Gallardo en dos volúmenes. Aunque cercano a nos­
otros en el tiempo. Gallardo es raro. Sus folletos escasean. Han padecido la d^apa- 
rición que amenaza a los impresos de pequeño volumen y de corta tirada. En^la 
fauna bibliográfica las especies menores viven poco, como no se coleccionen. Sáinz 
Rodríguez, que es el español que más sabe de Gallardo, ha hecho una verdadera 
antología” .—E. póm es de Baquero {El Sol).

“ Ha sido menester que una flamante organización editorial— Compañía Ibero- 
Americana de Publicaciones— se resuelva a abanderar una colección de CLASICOS 
O LVIDADOS. Rompe la marcha este “ Cubillo de Aragón” . “ Pero el estudio cabal 
del hombre y su teatro estaba, en realidad, por hacer hasta que el profesor Valbue­
na— especialista de intachable credencial y probadísimo servicio—ha llevado a cabo 
la monografía que encabeza el tomo aludido” .—M. Fernández Almagro {La Vos).

“ Don Angel Valbuena Prat, catedrático y escritor, tiene en el^estudio sobre don 
Alvaro el pedagógico don de hacer emierger de su época y en su época la figura del 
comediógrafo, como purificada de relativismo. Monda en su valor absoluto. Ecuáni­
memente. Con el otro don—también pedagógico, didáctico— de no desarraigar la 
figura literaria a su propio ambiente, o de no cortar en aquéllas las raíces que le 

vigorosas a la geología de la época. Estudio éste, el de don Angel, por consi-unen
guiente, completo” .—E. Solazar y Chapela {El Sol).

“ Entre los tomos iniciales de la Nueva Biblioteca de Autores Españoles, que 
con el título LOS CLASICOS O LVID AD O S empieza a publicarse bajo la di­
rección del catedrático don Pedro Sáinz y Rodríguez, destacamos hoy el que con­
tiene Las Obras Completas de Juan Alvarez Gato, poeta madrileño fallecido en los 
comienzos del siglo X V I ” . “ Tiene en la intención de sus editores la denominación 
CLASICOS O LVID AD O S una amplitud que acaso^las palabras contradice. Mas 
no importa que a los autores no se les pueda llamar clásicos, ateniéndose al rigor del 
concepto. Lo importante es que los textos merezcan o reclamen los honores de la 
impresión y que salgan correctos y  fidedignos. Ni tampoco importa que no estén 
del todo olvidados” .—E. Dies Cañedo {El Sol).

“ La Selección {Las Apologías de la Lengua Castellana en el Siglo de Oro) es 
excelente; forma un primoroso ramillete de insertaciones y sentencias, donde m ve 
formarse y extenderse entre los cultos la conciencia de la dignidad y excelencia de 
la lengua castellana” . “ Realzan la edición con un adorno artístico y erudito las 
reproducciones de las portadas de las impresiones antiguas de los libros, cuyos son 
los fragmentos. Es éste uno de los volúmenes de LOS CLASICOS O LVID AD O S 
más atrayentes y más accesibles al público general” .—£ . Gómez de Baquero "A n- 
dremio” {La Vos).

D ....................................................................  con residencia en   provincia

¿g .......................  calle de   número   se suscribe a la biblioteca

LOS CLASICOS O LVID ADO S, cuyo importe de SEIS pesetas tomo pagará 

(contra reembolso) {por giro postal) ( i )  al recibir cada volumen.

..................................  de   de 19 ...

Firma:

(i)  Táchese la forma de pago no elegida.

Príncipe de Vergara, 42 y 44.— M a^'d-

Ya tenernos, pues, justificado el sui­
cidio como una atracción más impe­
riosa, un dominio más fuerte del ins­
tinto letal.

Leamos después algún otro de estos 
libros maravillosos. Hoy son como es­
trellas del firmamento de un escapa­
rate de librería. Adiós Dumas, olvida­
do Verne, empolvadas novelitas ro­
mánticas. Perdisteis el don de hacer 
lagrimear a los bellos ojos femeninos. 
Detengámonos un momento ante la vi- • 
driera. Un libro blanco con hermosos 
caracteres muy negros. Leamos. Un 
buen doctor paternal y bondadoso ex­
plica la razón de nuestros deseos se­
xuales y hasta de algunas aberracio­
nes. Apresurémonos a adquirir tal co­
nocimiento, que es el de nuestra pro­
pia vida, que sentimos palpitar tan 
honda, tan fuertemente, que creemos 
ahoga por completo ese instinto mor­
tuorio de que nos habló el primer 
autor.

Más allá, Freud nos cuenta cómo 
justificaremos nuestras equivocaciones 
y nuestros olvidos. Buen pretexto fu­
turo para dejar de acudir a las citas 
y de pagar las deudas. Más profunda­
mente, la Endocrinología explica cómo 
óe modela nuestro propio carácter. 
Nuestras oosibilidades y  nuestras im­
perfecciones son un hecho fatal que 
justificará en su día la irresponsabili­
dad más absoluta de nuestros actos, 
júzguese, pues, de la enorme trascen­
dencia de esta literatura, no sólo en 
la evolución de la cultura mundial, 
sino en cuanto a su aplicación a la tra­
gicomedia de la vida real. Poco a poco 
se van infiltrando los códigos de los 
hechos probados por la ciencia y  ex­
plicados por los ensayistas. La pintu­
ra, la música, la escultura, todas las 
manifestaciones del arte, hablan con 
el lenguaje robado a los dioses por la 
filosofía médica. Analizamos todo con 
el microscopio. Y  el mundo encuen­
tra por fin el descanso. Se ha com­
prendido a sí mismo. Nosce te ipsum. 
Pues ya está. La justificación de sus 
locuras, que antes pretendía explicar 
considerando al hombre como dechado 
de maldades reprimibles, conscientes, 
sensatas, está hecha. Todo ha sido 
siempre como la expresión de un so­
nambulismo mundial. N o hay edito ■ 
responsable. Y  los hombres, vuelvo a 
repetir, encontraron por fin el descan­
so. Aquellos escolásticos, con sus con­
sejos severos y sus duras doctrinas, 
asentaron sobre la tierra et pesimismo 
más negro, el deseo insensato del pre­
mio, el terror más espantoso al casti­
go. No había parcialidad. H oy, en la 
difusión de la nueva filosofía médica, 
se atisba la tranquilidad futura, el ho­
gareño bienestar. Abajo los altos pro­
blemas morales. Sobre el hombre man­
da la propia constitución. Difúndase 
la nueva cultura, hecha por nosotros, 
que contiene el misterio de la vida 
buena. Nada de censurar a Catalina 
Maslowa. La curaremos psicoanalíti- 
camente. Nada de matar a Don Juan. 
Pintado por Salaverría y  descrito por 
Marañón, ingresará en un sanatorio.
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cier-Marc Chagall diáfruta actualmente de 
ta boga. Su nombre es citado con insisten­
cia por los críticos europeos de más pres­
tigio. Y la notable publicación belga “Sé- 
lection” le ha dedicado un cuaderno. La 
pintura del judío de Witebsk ha sido diver­
samente comentada por esos panegiristas.

Todos, sin embargo, han coincidido en 
consignar la hostilidad despiadada, con que 
ha tropezado siempre la obra del pintor del 
“Aniversario” en la capital de Francia.

Se ha recordado que la primera exposi­
ción de Chagall, en 1923, en la Galería 
Hodebert de París, fué acogida con toda 
clase de injurias, y que los tópicos gratos al 
chovinismo francés, salieron una vez más a 
relucir. Robert Rey, en “L’Europe Nou- 
velle , le trató de “méteque” y de bárbaro.

¿Cuáles son las causas de esta profunda 
antipatía? Charensol ya iniciaba su expli­
cación en 1926.

“Ei sentimiento de lo fantástico—decía el 
crítico de “L’art vivant”-

quilamente sus aspectos. Y a las eternas 
transcripciones de nuestro paisaje, que no 
llegan atraducir la parcela más infinitesimal 
de la intensidad de dicho paLsaje, preferi­
mos el paisaje mismo, que ya está bien como 
está, que ya es lo suficientemente intonso, 
que es perfectaemnte inimitable y perfecta­
mente intraducibie. Y a las eternas trans­
cripciones, casi literales, de nuestro paisaje 

abrumadoramente pedestres— preferimos

ajeno a nuestra concepción pictórica. Fran­
cia es, de todos los países, el que en su pin­
tura otorga la importancia más pequeña a 
la imaginación. ¿Dónde está nuestro Rem- 
brandt, nuestro Greco, nuestro Angélico? 
Esto explica la resistencia que Chagall ha 
encontrado siempre en París."

Ahora, las causas de esta resistencia han 
sido nuevamente citadas. De todos los co­
mentaristas, André de Ridder y Waldemar 
George han sido quienes las han expuesto 
de modo más magistral. Este último ha si­
tuado a Marc Chagall como un auténtico re­
presentante del espíritu nórdico, espíritu que 
Francia ha menospreciado siempre. André 
de Ridder ha afirmado que la pintura fran­
cesa es un arte profundamente realist.a, y 
enemigo declarado, por lo tanto, de las di­
vagaciones imaginativas. El arte francés se 
ha complacido constantemente en el realis­
mo materialista. Y el espíritu nórdico, carac­
terizado por el sueño y la fantasía, la magia 
y la leyenda, lo fabuloso y lo maravilloso 
-^aquel maravilloso que, según Bretón, es 
siempre bello—, este espíritu nórdico, trope-

aún la obra del más vudgar cartelista, del 
mas insubstancial ilustrador, por malos que 
se.an, que revelan por lo menos unas apre- 
ciables dotes de inventiva.

Esta falta de imaginación es hija de la 
in.suficiencia, unas veces; de la pereza, otras. 
El primer caso es perfectamente excusable. 
El indotado no tiene la culpa de haber na­
cido .sin imaginación. En el segundo es fran­
camente reprobable. El artista dotado no ha 
de malgastarjos dones que Dios le ha dado.

En Cataluña, por ejemplo, existen varios 
artistas, muy ricos en imaginación, que pa­
recen querer anular constantemente las su- 

es absolutamente ge?tiones de esta cualidad, subordinándola 
al pedestre realismo, que una moda pasaje- 
1-1 le ha impuesto. Sisquella y Humbert en­
tre otros.

Sisquella pcsee una poderosa imaginación. 
Los dibujos que producía hace unos d ez 
anos eran una buena prueba de ello. Se tra­
taba de dibujos intensísimos, en los cuales 
la imaginación, libertada de todo control, 
cies igada de teda presión, hacía libremente 
de las suyas. Aquella época, sin embargo, ya 
paso. Y ahora, Sisquella, cuando se evade 
de toda preocupación pictórica y de todo 
control naturalista, produce de vez en cuan-
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Las asociaciones de estudiantes
Desde hace algunos años penetra con 

frecuencia en la vida española cierta 
inquietud por lograr una vah'osa es­
tructuración universitaria. Está ausen­
te, sin embargo, de todas las interven­
ciones oídas la sana decisión de otor­
gar a este problema el rango suficiente 
bara que sean aceptadas las metas ra­
dicales que puedan sobrevenir. Hay ese 
tremendo recelo con que el Estado es­
pañol aprisiona las dificultades, impi­
diendo así las perspectivas de privile­
gio. Sería ideal que cuando surge una 
cuestión fuese otorgada a ella misma 
la gracia lógica de esquematizar las

auténticos. Y  dentro de los problemas 
universitarios, como adscrito a su más 
específica significación, está ahí el de 
las asociaciones de estudiantes, que 
nos ofrece claro ejemplo de lo pertur­
badoras que resultan las contumacias 
denunciadas. Quizá es esto de las aso­
ciaciones la dificultad de más fácil co­
rrección que existe en las Universida­
des, y  el hecho de que no se asiente 
prontamente con una solución eficaz 
mdica, mejor que cualquier otro sínto­
ma, la particular ceguera con que esta 
magna cuestión universitaria es abor­
dada.

(OD [ggilig iiéoilt!
— cMi laaor literaria 

Escasa,
en Londres? 
cuanto a lamuy escasa, en 

materialidad ds la producción. Pero du­
rante el tiempo que , allí estuve he cose­
chado mucho para realizaciones e i el 
próximo futuro. El transplantarse a un 
ambiente totalmente distinto amplía pro­
yectos e ideas. Es como un sondeo en 
los espacios desconocidos, o más bien 
presentidos. En la reacción ante las co­
sas y los hechos se tropieza con verdade­
ros hallazgos. En Londres era yo ccmo 
un triple receptor de emociones y sensa­
ciones. 1  odo nuevo ante mí. Mienhas,

mis bolsillos vacíos

FA violinista, por .Marc Chagall,

do úguno de aquellcs dibujos, pero clan­
destinamente casi, como si se avergonzara

zara invariablemente con la hostilidad des­
piadada del espíritu francés.

Hasta aquí los dos críticos. Añadamos 
ahora nosotros: ¿quiere significar lo ante­
dicho que Francia, lejos del Norte, se ha 
vuelto hacia el Sur? De ningún modo. Equi­
distante de la abstracción mística del Norte 
y de la abstracción plástica—italiana~del 
Sur, Francia ha creado un arte racial: un 
arte concreto, eminentemente realista. He­
mos hablado ya sumariamente de las carac­
terísticas del Norte. En cuanto al Sur, todo 
el clasicismo italiano descansa sobre la co­
nocida frase del maestro de Urbino: “Ope­
ro según cierta idea que se presenta a mi 
espíritu”. Es decir: la abstracción plástica, 
punto de arranque invariable. La arquitec­
tura formal, preocupación inicial. Componer 
la obra anticipadamente, partir de una con­
cepción preestablecida e imponer después 
el ritmo preconcebido a la naturaleza. Paso 
de lo abstracto .a lo concreto. E.s decir; un 
proceso netamente opuesto al proceso del 
arte francés, que se preocupa constantemen­
te de arrancar d» lo concreto. La pintura 
francesa se ha complacido siempre en el 
realismo materialista. Repitámoslo. La pin­
tura francesa ha querido siempre llegar a 
la tela por el camino del estudio paciente 
de la realidad, por el análisis apretado de 
las sensaciones.

Y en aquellas época

sas

de ellos. La preocupación fundamental de 
este pintor, en efecto, es actualmente la de 
disimular cuidadosamente su imaginación, la 
de controlarla en todo momento por medio 
e la realidad. Y esta sumisión consigue anu­

lar todas las imaginaciones, por podero, 
que sean.

No queremos hacer creer, con lo que an­
tecede, que Sisquella ha fracasado. Muv al 
contrario. Sisquella ha llegado a ser un pin- 
tor. Un gran pintor. Su obra, dentro de los 
limites de la pintura representativa, es in­
dudablemente el esfuerzo más considerable 
que se realiza_ en Barcelona. Pero no me 
convence. Prefiero decididamente sus dibu-

an-

jos. Prefiero la agudeza im.agiiiativa de aque­
llas fuertísimas plumas, a su perfección ac­
tual. Como prefiero la imperfección ácida y 
la fealdad picante de la Baker, por ejem­
plo, â la perfección- insípida y la belleza 
marmórea de la Robinne. Tanta perfección 
glacial empalaga.

En cuanto a Manuel Humbert... Son ce­
lebres sus penetr.antes dibujos, las obras más 
inpivas y más punzantes, más agudas y 
más penetrantes, que se han producido aquí. 
Humbert, sin enibargo, como Sisquella, ha 
sido también víctima de la moda imperante. 
Y al supeditar su imaginación a la observa­
ción de la realidad, no ha sido tan afortuna­
do como su compañero. Ha anulado total­
mente sus dotes imaginativas .Se puede com­
parar la posición actual de este ex intenso 
artista, a la posición de Grosz y de Pascin. 
Estos grandes dibujantes, al intentar pintar 
de modo naturalista, han destruido total­
mente la intensidad de sus dibujos.

Que los que no posean imaginación, se re­
signen con su destino y que pisen dignamen­
te el camino que Ies ha sido trazado. Es 
muy lamentable, sin embargo, que los tem­
peramentos ricamente dotados de está in­
apreciable cualidad, la arrinconen en detri­
mento de la intensidad de sus obras)

r p c t  i -  I . 2 - t í s  * . "
pijes a una determinada exigencia, raíz entre los estu an tes ^
in d u d a b le  V ce n tra  riP inc L ,- ' a e  un tip o me-

y  central de las transforma- dio de muchacho que asegura fertili 
aones posteriores que reclama. En Es- dad a intentos cualesquiera de serio es

Y ' d -d e  luego, una minoría rec-

sojuzgados, desvirtuados y, a la pos- taria.
tre, según siempre acontece, incom- Toda asociación nace y se des­
prendidos. Nada imposibilita más para envuelve a la vista de finalidades con- 
el conocimiento de las cosas provistas pretas. No sería difícil determinar qué 
de un sentido que su examen desde un finalidades han de presidir las agruoa 
punto de vista extraño, desde el que clones de estudiantes. La ™ dón 
se le impongan scr id or  nuevos. Esa tricta-universitaria-ajue deben
Objetivación de los problemas, ese si-|vlr impone, desde lu¡g^, como p L .e ra

de moneda. Y  la 
vida de frente, mi­
rándome f i j a  y 
d e s c oncertante. 
Por mí, un desfi­
le de cifras y ki­
lómetros y millas 
marinas y m ás 
proyectos. Fué ©1 
d e s p ertar a mi 

■ realidad; Eman-
1 '  : • . .  j cipación. Lib e r-

tad. Lucha ver­
dadera. Soledad muy sola— como casi 
siempre— . Yo, como todos... Ahora

es-
ser-

Sebastián  GASCH

e ; x p o s i c i o i \ j e : s

a r t e
El Salón de Otoño tiene por lo pron­

to una ventaja: no hay medallas. Li­
bres de todo pugilato por lo que se 
llama las recompensas, los artistas acu­
den a él por el puro deseo de mos­
trar su obra. Ya es una pureza. Mas, 
generalmente, no acudían sino artis­
tas jóvenes— es decir, principiantes—

-frecuentes—en que
la pintura francesa ha sido solicitada pir ia 
abstracción clásica, no ha traicionado jamás 
a su arraigada tradición realista. Hemos de 
continuar a Poiisñn, pero del natural—de­
cía Cezanne—. Hemos de buscar la Belleza 
por medio de la Verdad—decía Ingres—. He
aquí dos postulados que resumen exactamen­
te las intenciones fundamentalmente realis­
tas del arte francés.

Ahora mismo, todo el estrépito post im­
presionista no ha podido sobornar a los me­
jores pintores franceses. No debemos olvi­
dar que todas las tentativas de evasión de 
la realidad que se han efectuado durante los 
últimos veinte años, han sido obra de no 
franceses. Y toda la pintura francesa con­
temporánea—lo recuerda André de Ridtler—

o gentes de escasa significación en el 
arte. Los maestros se retraían. Y  los 
discípulos que exponían solían, en su 
mayor parte, repetir los tópicos y las 
recetas de los talleres de pintura— pre­
dominantes siempre— de la corte. Así, 
apenas se inauguraba un Salón de

tra una senda nueva en su arte. ¡Qué 
lejanos de su arte de otros días— Fio- 
real— estos tres cuadros

de Dunoyer de Segonzac a Utrillo. de De- 
rmn a Friesz, no hace sino continuar, con 
diferencias de aspecto, pero con ’dentidad 

' de fondo, la gran tradición francesa esen­
cialmente realista, casi naturalista 

Y, evidentemente, éste es el origen del 
Astado lamentable de la actual pintura fran­
cesa, férreamente obstinada en un realismo 
'Vacuo. Cualquiera de esos “météques”, tan 
odiados, cualquiera de esos extranjeros que 
subordinan la realidad a la imaginación, no 

■*>e puede comparar, en intensidad, a los jó­
venes maestros de la pintura francesa ma 

. llamada viva.

CRISIS DE IMAGINACION

; La decadencia del arte empieza cuando, de 
fa necesidad de crear, pasa insensiblemente 
ai_deseo de imitar. Quien no sabe inventar, 
fco merece el nombre de artista—ha escito 
Céf-nee Rosenberg, el famoso marchante del 
Cubismo.

En efecto: en las épocas de esplendor, el 
crté crea. En las épocas de decadencia, imita. 
'ÉH las épocas de esplendor, florece la ima­
ginación. En las épocas de decadencia, ir.en- 
giu;. Cuando el arte atraviesa una crisis de 
imaginación,- cuando sobreviene la impoten­
cia imaginativa, los artistas, faltos de esta 
r.”.'-. materia prima, se ven -reducidos a vol- 

hacia la naturaleza, para sugerirla pri- 
. para interpretarla después, y para imi- 

línalmente, dorninado.s ya totalmente 
na invencible pereza mental. Y he aquí 
trágico callejón sin salida. Si Raynal, 
llar del arte jior el arte, a propósito 

ritmos abstractos de los holandeses 
irg y Mondrian, calificaba ese procc- 
lu amorfo de “serpiente que se miier- 
i'ola”, con má? razón aún se puede 

r esta denominación al arte estricta- 
nientp imitativo, que se impene una labor 
irrealizable.

La pintura catalana atraviesa una de cót.as 
crisis (le imaginación. Muchos de nuestros
"•rtisfas prefieren ser intérpretes a ser crea­

res, Prefieren interpretar a inventar A 
la,̂  alternativas azarosas de las exploracio- 
ne.' imaginativas, prefieren el sosegado pro- 

•ceoimicnto, que consiste en sentarse cómo- 
mfente ante el paisaje, para copiar tran-

Otoño llovían sobre él, con abundan­
cia de temporal, muy propia de la es­
tación, las lamentaciones de los crí­
ticos.

Este año parece que el Salón toma 
algún mayor interés con la concurren­
cia de algunos maestros medallados, 
y, en efecto, la Exposición tiene, y no 
sólo por ellos, algunos aspectos de efec­
tiva importancia.

Por lo pronto, contiene dentro de 
su recinto una e.xposición monográfica 
de un escultor; Capuz. El conjuntó de 
obras que expone tiene una categoría 
que por sí sola dignificaría una agru­
pación de obras de arte. Tiene el arte 
de Capuz, en lo que contiene su sala, 
proyectos de frisos decorativos, como 
el del Círculo de Bellas Artes, que 
dejan ver una inclinación del maestro 
por un arcaísmo que no deja de ser 
moderno. El gran relieve expuesto re­
cuerda en bastante el trono Ludovisi 
del Museo de los Termas. De este mis­
mo arte son sus figuras del “ Buen pas­
tor” o el bello relieve “ Fe, Caridad y 
Trabajo” . “ La siesta” , talla en made­
ra, es otra faceta del escultor, muy 
bella y  moderna en su sobriedad de lí­
neas, que hace tan interesante la con­
frontación con una de las cosas más 
interesantes de la sala: la espléndida 
colección de dibujos que cuelgan de 
las paredes, estudios de desnudo, di­
bujos de escultor, pero con un valor 
sustantivo, propio. Por último, el frag­
mento de fuente, magnífico bloque de 
aiedra pulida, es una muestra de esti­
lo y de técnica, la verdadera técnica 
del escultor: cantero, capaz de arran­
car a la dura piedra la forma y el es- 
ilo. No hay tiempo en una reseña rá­

pida de situar adecuadamente el arte 
de Capuz; su exposición honra al Sa­
lón de Otoño y al artista.

Los consagrados que exponen mues- 
toan, y es el mayor interés, novedades 
y evoluciones en su técnica que los 
rejuvenecen y los hacen dignos de una 
re consagración. El envío de Hermoso 
nos muestra una depuración y una se­
lección en su paleta. Tonos suaves, 
ocres, olvido de una policromía que, 
en otros tiempos, fué grata a su autor. 
Pero es Pinazo acaso el que nos mues-

suaves, so­
brios, de tonalidades pálidas, de dibu­
je delicado y preciso!... Pinazo, ascp- 
tizado, nos parece prometer una evo­
lución interesantísima.

Ortiz Echagüe es el de siempre, con 
su paleta agria y  su técnica enérgica. 
La novedad e.stá en el retrato del in­
fante aviador, y  no sólo por arte del 
pintor, sino por signo del tiempo. Un 
personaje dinástico, sin uniformes, sin 
bandas, sin cruces, inmortalizado en su 
“ mono” azul de mecánico, junto a la 
hélice de su aeroplano, sobre un fondo 
tormentoso de nubes que hacen inter­
venir en el cuadro al personaje aludi­
do: el aire.

Hay, d pde  luego, en el Salón, co­
sas imposibles: en paisajes, por ejem­
plo, o en mitologías trasnochadas, o 
en género todavía a. Io Jiménez Aran- 
da. Triunfa el bodegón: señalemos los 
de Fernández Balbuena, pero no to­
dos; preferimos los señalados con los 
números 6 3 , 64  y 6 6 . En su género 
especial, suyo, Ricardo Baroja tiene 
un envío de cuadros que siendo a la 
vez género y  paisaje, y  ejecutados con 
esa sobriedad de color y  de efecto de 
¿iempre, están, en la humildad de su 
anécdota, llenos de un suave lirismo 
que es una de las dotes del pintor más 
olvidadas en el arte de hoy y  de ayer. 
Serían, cualquiera de los expuestos, 
ideales ilustraciones^ de algunos mo­
mentos de novelas de su hermano, de 
Pío Baroja.

El arte— hermano— de la

tuarlos en sí mismos, respetando la línea
esencia particular que en ellos reside, to de-otros campos, muy respetables
re lT sm n ""'”  " la primordial misión sin duda, pero cuya defensa y  propa- 
del Estado, y precisamente concurre ganda no parece que sea objeto mi 
en los tipos mas robustos de Estado L ord ia l de las asociaciones de univer- 
que examinemos. En los Estados, como sitarios. Ellos son, ante todo, esto ÚI- 
en los individuos, subjeÜMdad radi- timo, universitarios, e introducir entre 

r  i "" Í' jerárquica, a sus filas otras etiquetas supone infide-
v f T w  restringida., Hdad perturbadora. Es el caso de las

ta inní r  confesionales. Sólo un
w  J  ^.cometido en España error táctico explica el favor oficial

advertí- con que hasta aquí han sido apoyadas 
mos el vicio original de salirse de ellos, estas excisiones. Que malogran retra 
negándoles asi categoría de problemas | san e impiden la formación de un blo­

que admirable de juventudes, escamo­
teando al país la sugestiva imagen de 
futuros henchidos.

No comprendemos bien qué género 
de suspicacias impulsó a determinados 
elementos a provocar la creación de 
asociaciones católicas de estudiantes. 
La idea nutriz de estos propósitos ca­
rece totalmente de sentido. Más aún 

I en España, país católico, donde no na- 
cancatura, que es uno de los aspectos Lece que peligre mucho la vigencia de 
del arte de hoy. Aquello está visto con estos dogmas. Y, aunque así fuera se- 
gracia y  con intención, pero sobre todo guiríamos creyendo que no corresponde 
con ojos de pintor. Esto es lo intere- h los jóvenes universitarios ensombre- 
saníe. A los ingenuos que crean que cer el escepticismo de los tránsfugas, 
esto es una burla para el académico Una disposición reciente dei Minis- 
contemplador, invito a comparar el terio de Instrucción pública señalaba 
sen tid^ prim ano en la pintura— de normas para dar carácter oficial a las 
los volúmenes, de la luz y de la línea asociaciones constituidas. Que

comprendo mejor su intensidad.

-¿Mi viaje? En coche, huyendo del
«ntro al norte, por una España nevada. 
Después, en un pequeño barco mercan­
te, hacia el canal de Bristol y la costa 
inglesa. Mar de enero, intensamente lu­
minoso de luna, durante la travesía. Ocho 
días de Madrid a Londres y 75 pese­
tas de gastos de viaje en total. Así co­
menzó mi aventura. Aunque no puede 
llamarse a aquello el comienzo de una 
aventura, sino el comienzo de una mar­
cha. Quiero ser “ ciudadana del mun­
do ccmo me dijo un día un buen ami­
go— . Para continuar mi marcha saldré 
pronto para América. Allí pienso darpienso
conferencias, igual que hice en Ingla­
terra.

— ?

O T O Ñ A L

-Sí, en Londres encontré ambiente
cine

que presentan las obras de muchos 
disparatados artistas contemporáneos. 
Ese sentido está bien a la vista en el 
cuadro de Angeles Santos. Para el que 
dude que vea el pequeño autorretrato 
que figura al lado y  verá que aquella 
cabeza tiene un dibujo enérgico, segu­
ro, una caracterización maestra que 
para sí quisieran muchos fotográficos 
pintores de elegancias ar^tocráticas.

Podrían señalarse aciertos y  prome­
sas en las obras de algunas jóvenes 
pintoras. Señalaremos la rara energía 

¡que estas palabras hay que usar 
para estas pintoras!— con que están

-  pareja
Pons-Sorolla, expone dos obras de una
belleza singular. Delicadísimo el óleo 
“ Comiendo uvas” , de Pons; luz cega­
dora, que envuelve en niebla las co­
sas y  hace pálidos ios colores, feliz 
acorde de verdes y  rojos suaves. Muy 
bello, en el mismo sentido— más esti-

realizadas las dos obras de Elena Ver­
des Montenegro y singularmente su 
“ M aja” , donde hay como una excelen­
te asimilación de enseñanzas del Gre­
co. M uy bellas las obras de las her­
manas Alvarez de Sotomayor, y, sobre 
todo, el “ Marinero” , de Pilar, feliz 
promesa de pintora.

Resumen: un artista que expone su 
obra de una época; Capuz; algunos 
maestros que se renuevan, una pléya­
de femenina capaz de enriquecer con 
matices sutiles y  modernos nuestro arte 
de hoy.

E n r iq u e  LAFUENTE

lizada aún la palidez de ensueño de 
las cosas— , “ Rosita” , de María So- 
rolla.

Mas si buscamos rasgos en el Sa­
lón, más que reseña de detalle, impo­
sible, encontraremos el definitivo en 
algo que quizá no se aprecie bastan­
te: en las pintoras. Son jóvenes mu­
chachas, pero son ya muchas, y en su 
modestia o su encogimiento se mues­
tran capaces de receptividad, de sen­
sibilidad moderna que lo? pintores va­
rones de aqui parecen más tardos en 
adquirir. Hay que subrayar el fenó­
meno. El feminismo artístico acaso nos 
reserve alguna grata sorpresa. Seña­
lemos en primer lugar el envío de An­
geles Santos. Sus obras son el único 
grito atrevido en la pacata correción 
del Salón de Otoño. Su poema— lo lla­
maremos así— “ Un mundo” , es la úni-

Autorretrato de Gallego Marquina. 

(Véase el artículo en la págiia segunda.)

ca obra que refleja ese sentido humo­
rístico lindante con lo grotesco y la
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envía a reembolso todos los libros

se re­
conocerán, pues, legalmente. La buena 
intención del ministro es, sin duda, 
digna de elogio. Pero la creemos por 
completo ineficaz, y mucho nos teme­
mos que produzca consecuencias opues­
tas a las que se pretenden. Existe en 
España una Federacióu universitaria 
escolar que ha logrado un perfecto 
programa estructurador. Ramificada 
en todas las facultades y  escuelas es­
peciales de ingeniería, ofrece, desde 
luego, a las autoridades acatíémicas 
absoluta confianza. Vitalizada con sus 
propios medios, sin el apoyo de orga­
nizaciones potentes que otros han te­
nido, es una auténtica y  rigurosa agru­
pación, de finaldad universitaria es­
tricta.

Esta Federación universitaria esco­
lar permanece limpia de toda relación 
con determinados matices que han que- 
rido  ̂ atribuírsele, y  la efectividad de 
sus inquietudes tiene siempre lugar en 
la peculíarísima esfera a que la obliga 
su carácter. Desde la intervención le­
gal en la marcha de las Universidades 
hasta las movilizaciones deportivas, 
que son hoy ineludibles en sociedades 
de esta índole.

Frente a los otros muchachos de la 
mirada inexpresiva y de las ilusiones 
ciegas, estos semblantes encendidos de 
los muchachos de la Federación univer­
sitaria escolar constituyen la promesa 
española. Son los suyos afanes concre­
tos, fácilmente identificables con los 
tiempos, y, sobre todo, los continuado­
res de esa tradición— ŷa también tra-

favorable, sobre todo en lo que al 
se re.áere. Fui presentada en los gran­
des estudios de Welyn— deliciosa ciudad 
jardín— y en los de Elstree— los maycres 
de Europa— donde comienzan a produ­
cirse films de importancia. Y  para ma­
yores facilidades, una señora que conocí 
en mi úitima conferencia, me ofreció una 
pequeña villa en el mismo Elstree para 
que fuese a vivir con ella y estar más cer­
ca de los estudios. Y  así quedó todo con­
certado cuando regresé a España a pa­
sar el verano. Pero un buen día de sol, 
al volver de la playa, se me ocurrió to­
mar un mapa; América se puso anta mi 
vista, y así, proyecté un nuevo viaje en 
distinta dirección. Esto de marchar y la 
ventura, a lo desconocido, con todas las 
inseguridades, es el mejor de los dej;or- 
tes. Es un complicado cok-tail de emo­
ciones delicioso de saborear.

— a o
c Romanticismo? Bueno. Pero yo lo

dición, sí— cercana que fundó las ba­
ses de toda esta posibilidad universi­
taria que hoy se inicia. A la que ellos 
se deben.

R. L. R.

MAUCA KKtilSTHAUA
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Meléndez Valdés, 47 - Apartado 
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llamaría deseo de vivir. Las cosas y las 
gentes se gastan en seguida; y hay que 
buscar cosas y gentes nuevas. Renovar­
se y renovarlo todo, ese es el secreto. 
Y o  ya no recuerdo cuan(Jo era una chi­
ca “ bien”  en un ambiente de burguesía. 
Ni cuando era ayudante de médico y di­
rigía gimnasia sueca. Ni cuando era na­
dadora en el Cantábrico. Ni cuando in­
tenté arrojarme desde un avión, con un 
paracaídas, nuevo sistema, para pro­
barlo. Ni cuando di en Londres un pri­
mer recital de mis poemas. La sala, bas­
tante concurrida. Y  yo recitando pa.-a el 
Támesis que veía a través de amplio 
ventanal; y para los barcos en sombra 
que por él pasaban; y para las luces 
dormidas en la niebla y para los auto­
buses rojos de la calle. Mis ojos se me 
iban a la noche nueva y volvían a mí 
con más luz... Todo esto pertenec.? ai 
otro “ yo”  que se ha ido y que sólo dejó 
en mí ei escorzo de una sambra. Ni casi 
me recuerdo ya en mi sueño, tan recien­
te, a través de la capital de las Lías 
Británicas, aquella maravillosa ciudad 
submarina, en donde residí medio año. 
Traspasada de niebla y horizontes era 
yo a veces como una pequeñísima i or- 
miga temerosa de desaparecer [..ara 
siempre bajo la rueda de un auto-bús; y 
a veces, como un gigante c;n el lebrel 
del mundo a mis pies... Apenas recuer­
do ya nada de nada, pero alguna vez 
me asomo a algiín espejo y a las rayas 
de mi mano a ver si en ellos me veo en 
el porvenir...

— ¿ ...?
Aunque parezca que el viaje que
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voy a empezar me desvía de mi orienla- 
c.ón hacia el cinema y el teatro moder­
no, la realidad no es esa. En Ame: ca 
pienso ver estrenada alguna cbra 
cosa que en España e Inglaterra 
difíc:] de lograr. Está 
masiado muertos 
sensibilidad. También
allí

mía, 
sería

án estos países de­
para pedirles cierta 

p.enso publicar

zado.
un libro en prosa que tengo comen- 
J- Y  hacer toda la labor literaria 

que me sea posible. Cuando se pasan 
las fronteras alejándose conviene gritar 
para que ia vez vuelva y diga a los que 
quedaron: ¡También yo estoy con vos­
otros en espíritu, aunque ya de vosotros 
no recuerde nada...!
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Por diversos modos— entre otros, un 

entusiasta .artículo dei señor Alcalá 
Galiano.e-n ,4 B C— bq ha lanzado a 
la avidez curiosa de las gentes de le­
tras la notieia— propugna^a. en un fo­
lleto por el señor embajador de la Re­
pública Argentina, don Daniel de Gar­
cía Mansilla— de un proyecto de Aso- 
aación Cultural H isp^si^tericana pa­
ra conservar el idioma^

Según este enunciado, se trata de 
un propósito cuya claridad no empaña 
tilde alguna. El idoma a que se alude 
es el español, tán asendereado en brin­
dis y tópicos como saco hispanoame- 
ricanista, y la supuesta Asociación, 
una a modo de entidad que velara por 
su mantenencia acrecida y bien pro­
vista.

Pero ¿acaso no existe para este me­
nester nuestra Real Academia Espa­
ñola, que limpia, fija y  da esplendor? 
¿N o es la tal, legítimamente, especí- 
■ficamente, adecuadamente una Asocia­
ción cultural para conservar el idioma?

Ahinca perplejidad en el ánimo con­
siderar el hecho de que, después de 
haber admitido la Academia hasta diez 
mil vocablos americanos, diez mil bar- 
barismos o “ majaderismos” , como dice 
un respetable académico, americanos, 
sean precisamente los americanos quie­
nes, al socaire de un proyecto pompo­
so, asesten un ataque encubierto a la 
autoridad de la Academia, declaran­
do, en cierto modo, su ineficacia.

Esta es, por lo menos, la interpre­
tación que muchos han dado al pro­
yecto que, con tanto brío, propugnan 
los señores García Mansilla, Alcalá 
Galiano y  otros.

Y  por si esta manera de entender 
las cosas prosperaba, con ciertos mar­
chamos de autenticidad, nos parecía 
que no sería ocioso ni inútil hacer, al 
respecto, algunas informaciones.

Ausente de Madrid el señor emba­
jador de la Argentina, la primera nota 
que hemos tenido el gusto de realizar 
ha sido la de don Emilio Cotarelo, 
el ilustre secretario perpetuo de la 
Real Academia Española.

El señor Cotarelo une en sus répli­
cas, n, la minuciosidad del erudito, el 
imp»-tu del polemista. Cun tantc pu- 
' 'Vi7.-A V « uí<'iria. que ' ’ oyente .sl)^pe- 
<ha el optiii 'smo gramatical con noc 

^ c o m o  ■•lien ;•! '
,:elo intt.rpretu, ut perpetuidad de su 
cargo, que, añadimos nosotros, por 
muchos años ejerza.

— E s o — dice don Emilio— debe ser.

pretensión, que lo colocaría en situa­
ción anómala, dependiente de criterios 
nc nacionales. Esto da idea, en resu- 
n?en, de.'todo lo que, respecto al ame­
ricanismo en su relación con la Acade­
mia, sucede y .se propaga de vez en 
cuando. La Academia hace lo que pue­
de y lo que debe. Ahora mismo, en la 
última , edición de su diccionario, ha 
admitido hasta diez mil neologismos 
— el señor Cotarelo usó otra palabrá,4 
que ahora no recordamos— america­
nos. Puede usted creer que para esta 
labor de admisión de diez mil vocablos 
americanos no ha recibido la Acade­
mia ni una sola ayuda, indicación ni 
papeleta ni de sus miembros corres­
pondientes en América ni de las per­
sonalidades literarias más destacadas. 
Nadie ha querido o ha podido ayu­
darnos en esta labor, que ya ahora, 
sin embargo, algunos escritores ameri­
canos, con demasiada comodidad des­
pués de su abstención, pretenden cri­
ticar, estableciendo reparos a la sig­
nificación adoptada para algunas vo­
ces por la Academia y  alegando sen­
das significaciones distintas en distin­
tas naciones americanas. La Academia, 
sin la ayuda que no ha lograüo con­
seguir, ha tenido que servirse de los 
vocabularios publicados. Todo ello de­
muestra que, en el fondo, en todas esas 
tentativas de asociaciones y agrupa- 
mientos, hay más vanidad que deseo 
de trabajar. Se busca el brillo de un 
cargo, de una etiqueta, de una digni­
dad. y  apenas nada serio. La Acade­
mia ' está segura de haber cumplido 
su deber y  de bastarse, por ahora, si 
no le faltan las ayudas indispensables 
para la conservación del idioma. Lo 
demás son ganas de presumir

Rufino Blanco Fombona
Rufino Blanco-Fombona pu- los poetas modernistas) lá figura lite­

raria cumbre es Rubén Darío. Ello no 
obsta para que otros, inferiores como 
literatos a Darío, lo superasen en in­
terés personalmente: Gómez Carrillo, 
por ejemplo. Rubén era un hombre 
sin mayor brillo personal, algo silen­
cioso, algo opaco. Carrillo, por el con­
trario, ofrecía una superficie alegre e 
ingeniosa. Su atractivo mayor estaba 
en su charla. Rubén Darío culminaba 
sólo cuando escribía,'verso o prosa.., 
Carrillo, repito, era travieso y  amení­
simo hablando. Y  muy lisonjero, sin 
melosidad.

blicó la primavera pasada dos 
libros: EL modernismo y los 
poetas modernistas y Diario de 
mi vida. La segunda edición de 
esta .última obra, La novela de 
dos años {Diario de mi vida), 
acaba de terminarse. Con este 
motivo hemos ido a visitarlo 
en compañía de Puyol, el gran 
dibujante. Fombona ha esculpi­
do en el Diano, sin proponér- 

■' selo, su propia e.«cultüra huma- 
•lia. ¡Qué libro de sinceridad, de 

..veracidad; de imprudencia, di­
rán» Ips timoratos!, El libro ex- 
póhé uña naturaleza emotiva, 
combativa. En Fombona no hay 

• contradicción alguna' éntre sit 
manera» de ser y su manera de 
escribir, entre su palabra habla­
da y su palabra escrita, entre 
él y su estilo. 'Raro privilegio és 
éste, raro y envidiable, que ar­
guye, sobre otras cosas, lealtad 
consigo mismo, fuerza, talento.

Hemos querido traer a L.a 
G a c e t a  L i t e h a r ia  algunas opi­
niones de ,Blaiico-Fomboña so­
bre literatura y sobre política. 
Hemos querido asimismo inqui­
rir algo de la génesis de est 
Diano de mi vida, de Fombo­
na, ya que este libro por su na­
turaleza, está llamado—como se 
va viendo—a una difusión gran­
de, inmensa.

— Mi Diario no está escrito con nin­
guna intención determinada. Lo com­
prenderá usted cuando le diga que lo 
empecé en Holanda, con el siglo, y las 
razones por qué lo emprendí. Allí no 
era posible asomarse al público, y  la 
necesidad de escribir, innata en todo 
escritor, me llevó a la idea de anotar 
los hechos más importantes de mi vida, 
día por día.

— He seguido el Diario hasta hoy, 
sin interrupción.

— En ese libro (E l modernismo y

UNA SESIO N  SO LEM N E

en el fondo, algo .similar a esa Fede­
ración Panamericana que los deste­
rrados suramericanos pretenden fun­
dar y  establecer en Norteamérica. Su 

^objetivo aparente, exterior y visible, 
es la redacción de un diccionario téc­
nico de la. ’ engua española. Pero, en 
el fondo, no será a, la larga ,más que 
un instrumento en manos,.de los Es­
tados Unidos contra la preponderan­
cia de España, un arma para comba­
tir la influencia que ,el idioma .qspañol 

Ejerce en las .tierras, de Suraméripa., 
^ s  -la táctica ele .siempre. .Y, eq, ciuin- 
¿o .a lo-del diccUuiario técnico, no .se 
!han enterado, no se han querido en- 
*terar, de que la. Academia cumple tam­
bién esta misión.. Grupos-de prestigio­
sos.especialistas, a cuyo frente figu­
ra autoridad tan ilustre conw don Leo­
nardo Torres Quevedo, redactan ese 
diccionario,.del que va a aparecer muy 
pronto el tomo tercero. Pero como, en 
el .fondo, de lo que se trata es, por 
parte de esa Asociación paiiamericana, 
de algo muy distinto, en realidad... 

a Academia, en su dicciopario, no 
iiede hacer una labor especializada, 
ino todo lo contrario. Por eso puede 
esatenderse, mientras cumple su de- 
)cr, de ciertas cpmbinaciones al mar- 
en que, con el señuelo del idioma y 
e la solidaridad racial, tienen objeti- 
os muy distintos.

El señor Cotarelo pone en sus pa­
labras una vivaz acentuación rotun­
da, tajante, decisiva.

— Esa otra Asociación de que us­
ted me habla— prosigue— , era, hasta

a
a

loy, desconocida para mí. No puedo, 
pues, enjuiciarla debidamente, ni si­
quiera ateniéndome a su simple enun- 
dado.

Parece, en este punto, que el secre- 
ario perpetuo de la Academia quiere 
íncerrarse en una cauta y  prudente 
■eserva. Pero pronto el acicate de la 
Polémica estimula el brío de su verbo, 

el señor Cotarelo reanuda la de­
fensa.

— Este de-los araericanos y  la Aca- 
iemia es pleito ya viejo. Celos, res- 
juemores, entusiasmos., a veces mal 
orientados. Hay, por ejemplo, desde 
liace ya algún tiempo, la pretensión, 
formulada por algunos diplomáticos 
hispanoamericanos, de que la Acade- 
iinia.de la Lengua admita tantos aca­
démicos de número americanos como 
.Son actuálmenté los eSpañolé's. Por 
iñuy .buen .deseo que se- tenga, ya 
Se ve la imposibilidad de que un orga- 
iiismo nacional, oficial, acceda a esta

Lo fué por su intención y hasta por 
su densidad la que la Real Academia 
Española consagró públicamente la 
tarde del pasado domingo a la memo­
ria del que fué su secretario perpetuo 
y esclarecido autor dramático D. Ma­
nual Tamayo y  Baus. .

Presidida por D. Ramón Menéndez 
Pidal, la inició don Emilio Cotarelo en 
un prolijo discurso, en el que se re­
seña la biografía de Tamayo, de cuyo 
nacimiento se cumplieron cien años 
el 1 5  del pasado septiembre.

El señor Cotarelo lee en voz baja, 
monótona y apresurada. Para quienes 
no están muy cerca de él sólo son per­
ceptibles algunos finales de párrafos, 
que el subraya, sacudiendo dos veces 
seguidas el folleto en que está impreso 
el discurso, usándolo á modo de caza­
moscas. En estrados, cabe la presiden­
cia y el lector, algunos académicos, y 
entre ellos lós Sres.- Rodríguez Marín, 
E ijo, Casares, Francos Rodríguez, Joa- 
.qiiín Alvarez Quintero, Amezúa, Gó- 
Tíiéz de-Baquero y 'otros adoritáñ esas 
cómodas'actitudes pensativas que ló 
mismo sirveñ pará la atención que .para 
el ensimismamiento. Tras de sus gafas 
redondas, lós oj-ós del S'r: Gómez de 
Baquero valorizan una atención; hite- 
’ igente. Frente'a dos sendas mesitas, 
descaradamente destacadas c a r a  al 
DÚblico, D. Manuel Sandoval y don 
Serafín Alvaréz Quintero esperan que 
les sea llegado su turno, con una ele­
gancia a veces resignada y  a veces im­
paciente.

El Sr. Cotarelo sigue en sü erudito 
discurso la vida de Tamayo, subra­
yando las esenciales características 
de su literatura dramática. Es una di­
sertación académica, mesurada y con­
corde en la que se cumple el menester 
protocolario de dar cierta lozana apa­
riencia de novedad a lo ya sabido. 
Las necrologías tienen en su agravio, 
pero también en su disculpa, esa terri­
ble gravitación reiterativa de recor­
dar lo que todavía nadie ha olvidado.

Abundan en el público bellas y dis­
cretas damas, que contienen al prin­
cipio la comezón del diálogo; pero que, 
pasada la media hora de lectura mo­
nótona e inmatizada, dejan volar so­
bre el monótono zumbido de la can­
sada voz lectora las abejas de oro de 
la confidencia. Algún señor académi­
co entorna los ojos para mejor aten­
der, sin duda; y  al lado de la presi­
dencia, monseñor Eijo, con esa como­
didad de que se aprovechan las prác­
ticas eclesiásticas, entorna y  baja los 
ojos con seráfica actitud. Se advierte 
en el recinto la presencia impalpable 
de lo solemne académico.

Notabilísimo, el discurso del señor 
Cotarelo és muy aplaudido. Lo es tam­
bién el Sr. Sandoval, que lee una bre­
ve y  vibrante alocución poética, más 
que crítica, muy siglo x ix , y  a través 
de cuyos párrafos, según úh símil que 
fué subrayado por la aquíéscéncia de 
los concurrentes, un viento inconteni-

— Eso de los Estados Unidos de 
Europa no es sino un juego de pala­
bras que se le ocurrió, el primero, a 
Víctor Hugo. En Europa los Estados 
pueden unirse, aunque quizá no en 
cuerpo de nación, como en América. 
Los Estados Unidos de Norteamérica 
se formaron con provincias, no con 
naciones. Provincias que no podían 
ser naciones y  que cedieron parte de 
su independencia en provecho de una 
Unión federal. Pero aquí, en Europa, 
es otra cosa. Aquí se trata de nacio­
nes tradicionales y  tradicionalistas, 
cGii una historia imborrable, longeva, 
con una personalidad acusada, vigoro­
sa. Además, de razas, lenguas e inte­
reses. Aunque su mayor interés consis­
to ahora en unirse contra los Estados 
Unidos, y en ese sentido se unirán. Lo 
que no significa que vayan a formar 
un Estado, una Unión federal.

refritos de Paul Valery. Unos piensan 
en Góngora, otros en Mallarmé, otros 
en Cocteau, otros en la deshumaniza­
ción del arte. ¿Hay entre ellos futu­
ros maestros? Quizás, pues algunos 
son artistas bien dotados, aunque no 
hayan dado todavía con el camino 
propio.

— Políticamente, no sé. Esta juven­
tud puede sentir, no lo dudo, anhelos 
políticos. Pero como no lo manifestó 
hasta ahora en ningún acto público 
— aunque la ocasión no ha faltado— , 
no hay lugar a enjuiciar.

-Si usted quiere a todo trance que
le diga algo de la política española, le 
diré esto: los reyes austríacos de Es­
paña no han tenido de notable sino la 
mandíbula; los Borbones, sino la nariz.

— ;Ah! No me interesa lo que opi­
ne Lugones sobre la indolatría. Lu- 
gones es un viejo farsante con verbo­
rrea. Argentina über*alies...

Mis preferencias actuales america­
nas son: como ensayista, Francisco 
García Calderón; como poeta, Leo­
poldo Lugones; como novelista, Eduar­
do Barrios; como cuentista, el urugua­
yo Quiroga. De los jóvenes, predsa-

— El grande hombre español del 98 
es, sin duda, Unamuno. Valle-Inclán 
interesa particularmente por su barro­
quismo. Tirano Banderas me pare­
ce una de sus obras más curiosas. Al­
gunos han creído ver en ella una dia­
triba contra América. Nada más absur­
do. Pero, aunque así fuera, no impor­
taría. Y o la aplaudo como obra de arte, 
como una enorme caricatura muy lo­
grada. Valle-Inclán es un romántico 
que lo ve todo con ojos de aumento.

ble barre o amontona la hojarasca in­
útil.

Finalmente, y  a modo de fin de nú­
mero de fuerza, don Serafín Alvarez 
Quintero dió lectura, de la manera in­
imitable con que sabe hacerlo, dcl dis­
curso escrito en colaboración con su 
hermano y  alusivo al acto, como reza­
ban las tarjetas de invitación.

N o faltan en esta breve pieza lite­
raria de los hermanos Quintero, cuya 
lectura fué interrumpida por los aplau­
sos de la concurrencia, junto a las no­
tas autobiográficas y sentimentales, 
sagaces atisbos críticos al tratar de 
Tamayo y  esas celebradas muestras 
de gracejo que son la sal indispensa­
ble en todo condimento quinteriano. 
Para los hermanos Quintero, lo' mejor 
de Tamkyo es su arte de composición, 
que en él teatro juzgan indispensable 
como en ningún otro arte.
. A propósito del teátro y su estádo 
actual se alude en el discursb leído 
por D. Seíafíñ Alvarez Quintero a las 
corrientes renovadoras y  a los aires 
Icórioclasfás que ahora corren. Con 
cierto' humorismo inyectado d e a g r e ­
sividad se tríarca una actitud' de des- 
iefiosá indiferencia, én »la quej. entre 
burlas y_ veras, se pretende pulir y 
afilar un reproche; En definitiva es 
todo ello, en el fondo, nada menos que 
una profesión de fe de los Quintero, 
que resueltamente se mantienen donde 
estuvieron siempre, “ con el pecho an­
sioso de respirar el aire nuevo, pero 
con serenidad y juicio también” .

Se añade en el discurso, al tratar 
de la propugnada renovación teatral, 
que, “ por de pronto, los síntomas no 
son ciertamente para alarmarse mu­
cho” .

El discurso, en suma, fué muy ce­
lebrado, aplaudido y reído. Los seño­
res Alvarez Quintero, con su simpa­
tía y  su donarire, con su ingenio y su 
talento, tan reconocidos y  admirados, 
provocaron la hilaridad de los concu­
rrentes. Un momento riéronles las gra­
cias, rompiendo el empaque y  la den­
sidad oficiales y  académicas, el señor 
Menéndez Pidal y  otros graves hom­
bres de ciencia, y  hasta el señor obis­
po de Madrid descompuso su reposa­
do y  grave continente para sonreír.

Pensamos nosotros un niomento que 
acaso con su discurso incurrían los 
hermanos Quintero en ese mismo pe­
cado de levantar aires iconoclastas de 
que parecían burlarse en su discurso. 
Esas chanzas y  donaires, en la serie­
dad ritual y acartonada de una solem­
nidad académica, ¿no serán un poco 
revolucionarios?

Piensen los ilustres saineteros que 
acaso, frente a este hecho, y al oír 
las carcajadas y  el bullicio con que se 
alteró la paz de la docta casa, no to­
dos los académicos coincidirán con 
ellos en creer que, “por de pronto, los 
síntomas no son ciertameirte para alar­
marse mucho” , sobre todo si se tiene 
en cuenta que ya han pasado cien años- 
desde que nadó Tamayo.

— “ Azorín” . Pero en esa generación 
se olvida a menudo a un escritor y 
pensador muy interesante: Gabriel
Alomar.

— ¿De la generación siguiente? Es­
timo sobre todo a Ortega y  Gasset y 
a Pérez de Ayala. De Ortega hablan 
ustedes mucho: no es necesario insis­
tir. Pero no lo creo una flor en un pá­
ramo. En cuanto a Pérez de Ayala, es 
un excelente escritor que carece a me­
nudo de amenidad. Pero es un señor 
y no se le puede ver por encima del 
hombro. Algunas de sus últimas pá­
ginas, magníficas, despojadas de todo 
prurito de magister.

mente los que usted ha nombrado: 
Borges, Torres Bodet, Villaurrutia.,

— Sí, hay dos mujeres que valen 
mucho: Juana de Ibarbouron y  Ga­
briela Mistral.

— ^De ése no puedo decirle nada: no 
conozco suficientemente el catalán.

— N o se ría, malicioso. Puede ser* I G * *
que escriba en español. Pero yo. le re­
pito : no .conozco suficientemente el ca­
talán.

-^Com o póétas, los de 'siempré: 
Juan' Ramón Jiménez y Antonio M a­
chado. Dicen que el primero emplea

un tono como resentido. Si existe ese 
tono no me lo explico sino como un 
exceso de sensibilidad. Creo grande la 
consideración, merecida, de que dis- 
fiiita. Es quizá el único poeta de la 
generación anterior en quien los jóve­
nes creen. Pero nadie está contento 
con su suerte; y  esa insatisfacción es 
también poesía. De algunos de los poe­
tas de ese tiempo— permítame que no 
lo nombre— le diré esto: sus prosas, 
versos malos; sus versos, buena prosa.

— Me parece la última— o penúlti­
ma— juventud literaria española una 
juventud preparada, apta intelectual­
mente, ágil. De sus prosistas juzgo ex­
celentes a Giménez Caballero y  Jar­
nés. De sus poetas, a Federico García 
Lorca.

— Me coge de sorpresa su pregunta. 
Pero no se ría ..., se la voy a contes­
tar. ¿Cuál prefiero de los dictadores 
americanos? Desde luego, no al que 
me toca más de cerca, que es el peor. 
En esto de los dictadores existe enor­
me confusión. Los ha habido malos, 
los ha habido regulares y  hasta los ha 
habido buenos, desde los tiempos de 
Roma. Hoy, en América, no podemos 
confudir a un barbarócrata como el 
nuestro con un civilizador como Le- 
guía, por ejemplo.

— Sí; lo prefiero a los demás. Por­
que Leguía es un hombre inteligente, 
patriota y  no un carnicero vulgar. Aca­
bo de leer algo precisamente sobre el 
Perú. Los progresos que ha hecho ese 
país bajo el presidente Leguía son 
asombrosos. Aunque yo no crea que 
el progreso pueda reemplazar a la li- 
bértaj, Pero lo dicho:,, pae, quedo con 
D. Augusto,    •, •’

— N o; el que diera su nombre para 
pédir én obsequio mío el premio N o­
bel no es lo que me mueve a decir esto 
Lo digo porque lo creo justo.

— ^No creo en el agotamiento de los 
géneros literarios, sino en su evolu­
ción. El apogeo o la decadencia de un 
género, está condicionado siempre por 
el artista o el grupo de artistas que lo 
cultive. En épocas de grandes novelis­
tas, el género novela asciende. Cuan­
do aparece un gran poeta, la poesía se 
eleva. Ya usted conoce mi grito, que 
se han puesto a repetir diferentes ca­
catúas: personalidades contra escuelas

‘ EL P E RRO A N D A L U Z "
Este “film.” vanguardista español, esta pe- 

ícula de Luis Buñuel y Salvador Dalí está 
dando mucho que hablar, y supone en la 
ictualidad cinematográfica universal una 
nota do positivo interés.

El perro andaluz ha sido exhibida en Pa­
rís y ha obtenido un buen éxito de crítica 
y hasta de público.

En La Revue du Cinerxa, J. Bernard Bru- 
riums dice, a propósito del “film” de Bu­
ñuel y Dalí, entre otras cosas, las sigu'.en- 
es:

“El “Siglo de la retina", anunciado por 
cierto literato con esos aires profílioos que 
son la culminación de lo ridículo, ha du­
rado el tiempo de una broma. En el pri­
mer momento de su “film”, Buñuel, de un 
navajazo hunde en las órbitas los ojos de 
'os contempladores de bellas fotografías a 
los gustadores de cuadros, a los golosos de 
a retina. Por 5o demás, no hay confusión 

posible. En ei resto jamás se atiende a la 
armonía.

Luis Buñuel, lo pintoresco aparte, posee 
o que .puede seducimos en el carácter es­

pañol a través de la viruela del espíritu 
latino; quiero decir una violencia sin es­
peranza, un entusdasmo agresivo coutra las 
barrerás inútiles, aquella fuerza viva que 
empuja a los hombres verdaderos hacia los 
problemas más angustiosos. El encadena­
miento de los hechos recuerda la necesi­
dad absurda, pero implacable, del ensue­
ño,. en la medida con que la asociación de 
las ideas y de las imágenes parece automá­
tica.”

* * *

Para muy en breve está anunciada en 
Barcelona la exhibición de la película de 
Dalí y Buñuel, en una de las sesiones orga­
nizadas p.or el semanario Mirador. Con este 
motivo, Salvador Dalí ha publicado en di­
cho periódico una declaración intencional, de 
la que traducimos los siguientes párrafos: 

“Nuestro “film”, realizado al margen de 
toda intención estética, no tiene nada que 
ver con los ens.ayos del llamado cinema pu­
ro. Ai contrario, lo único importante del 
MiJm” es lo que en él pasa.

Se trata de ia simple anotación, consta­
tación de hechos. Lo que le distingue y 3e 
separa en un abismo de los otros “films” es 
únicamente que los tales hechos,_ en lugar 
de ser convencionales, fabricados, arbitra- 
rio?, gratuitos, son heoho? reales o pareci­
dos a los reales y, por lo tanto, enigmáticos, 
incoherentes, irracionales, absurdos, sin ex­
plicación. Repito, igual que los hechos rea­
les, que son irracionales, incoherentes, sin 
explicación. Unicamente la imbecilidad y 
cretinismo consustanciales a la mayoría de 
1(^ 'literatos y de la gente de las épocas par­
ticularmente utilitariata, han hecho posi­
ble creer dotados los hechos reales de una 
significación clara, de un sentido normal, 
coherente y adecuado. De aquí la supre­
sión oficial del misterio, la admisión de la 
lógica en los actos humanos, etc., etc.

Que los hechos de la vifla aparezcan co­
mo coherentes es el resultado de un pro­
ceso de acomodación parecido al que hace 
también aparecer el pensamiento como cohe­
rente, siendo como es m funcionamiento li­
bre la incoherencia misma.

Los literatos sobre todo y .los novelistas 
en particular han contribuido a la labrica- 
ción de todo el mundo convencional y ar­
bitrario que han impuesto como real. Este 
mundo, donde todo es explicable y educa­
damente consecuente, está ya hoy totalmen­
te hecho migas por las investigaciones de 
•la psicología moderna. En él todo es vo- 
iuntariamente erolavo y putrefacto, pero 
sirve a maravilla para que apacienten los 
cerdos y la gente de buenos sentimientos. 
No obstante, al lado de la realidad confec­
cionada a medida de la imbecilidad y se­
guridades necesarias, están los hechos, los 
simples hechos independientes del pacto;' 
están los crímenes horrorosos; están los ac­
tos de violencia incalificable e'irracionales 
que periódicamente iluminan con su res­
plandor- reconfortante y ejemplar el deso­
lado panorairia moráí,”

En lo que respecta a la actualidad de las 
andanzas de su “film” ^lyaclor^Dalj'ha es­
crito al pié'dé éeté' árticulo déki/irador, la’ 
siguiente nota:

“Un chieñ wdaloíi ha obtenido-en; París 
un éxito sin precedentes, cosa que confe­
samos nos indigna y subleva como cual­
quier. otro éxito de público. Creemos, nó 
obstante, que ei público que ha aplaudido 
Un chien andalón es un público embrute­
cido por Jas revistas y divulgaciones de 
vanguardia, que aplaude póf snobismo to­
do lo que le parece nuevo y extraño.'

Ese público no ha '•coniprendido él fondo 
nmral dél “film” qúe va dirigido directamen­
te contra él con toda violencia y crueldad.

El único éxito que cuenta para nosotros 
es el discurso de Enseinsteiu en el Congre­
so de La Sarraz y la contratación del “film” 
por la República de los Soviets.”

•—-No me pregunte más': rfie intere­
san menos esos poetas de biblioteca, 
pacientes, inteligentes, diligentes, re­
tóricos, helados. Me interesan poco los

— Me interesa muy poco el teatro 
español actual, salvo Benavente, Mar- 
quina y  algún otro. M i comediógrafo 
pj'eferido es Muñoz Seca, que distrae 
como un paseo en el campo. El cam­
po, para distraer, no está ni necesita 
estar dentro de la literatura. Pero le 
aseguro a usted que lo peor en el tea­
tro español contemporáneo corre a car­
go de los tres hermanos Quintero: Se­
rafín, Joaquín y  Manuel Linares Ri- 
vas. La culpa es toda del público cursi, 
que los aplaude y  los enriquece. Ya la 
gente va teniendo vergüenza de decir 
que gusta, de estos comediógrafos. Sin 
embargo, aun. asiste a las obras que 
representan o hacen representar.

— Sí, trabajo siempre. Este invierno 
publicaré una novela: La bella y  la 
fiera. Y  un libro de ensayos: Motivos 
y  letras de España.

E . SALAZAR Y  CHAPELA
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“Diario de mi vida”
por

R u f in o  B l a n c o - F om bon .â

“ ... era de esperar del tempera­
mento de este hombre, que siempre 
irrumpe en escena con un gesto de 
pasión que semeja un desafío, aun­
que en el fondo su alma esté llena dé 
cordialidad, sólo que una cordialidad 
apercibida. De ahí él enorme interés 
de este libro, en que no se nos hurta 
la verdad y en el que podemos ver el 
raro espectáculo de una juventud in­
teligente, sensitiva y un poco loca, de 
poeta, reaccionando ante los aspectos 
plácido y trágico de la vida." R a f a e l  
C a n s in o s -A s s e n s .  — (La Libertad.)

5 PESETAS . 

R E N A C IM IE N TO

Librería Fernando Fe, Puerta del 
Sol, 15. Librería Renacimiento, Pre­
ciados, 4G, y plaza del Colla i 1. Ma­
drid. Libfeñá Barcelona, ronda de la 
Univerádad, 1 . Barcelona. Feria del 
Libro. Exposición ' Iberoamericana. 

■ Sévilla. ■ ■'
153.ÍS, 53742, 13S1Ü.. Llame'a uno 

'de; estos-' teléfonoŝ . Recibirá el libro 
qüe desee'án recargó ' alguno.  ......
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ESCAPARATE DE ElBROS
R A F A E L  C A L L E J A : V o z  y  

v o to . (H is to r ia  N u eva , 1 9 2 9 .)

Como en La époa sin amor, en Voz y 
voto desliza Rafael Calleja un senf'miento 
do reverencia y respeto para ooñ el papa­
do. Ello no obsta para que sea CsUeja un 
espíritu moderno y sepa medir como po­
cos eí foso (de años) que separa a España, 
en ciertas cosas, de Francia, Alemania e In­
glaterra.

Kstft libro ea una colección de ensayos 
breves articulados, no por los temas, por 
el .pulso de un escritor, por la misma, re­
petida manera de ver; por un tempera­
mento, reaccionando fiel asimismo ante las 
cbras, las [lersonas, las cosas.

Rafael Calleja adora todos los y
su libro es un baraja de lemas distintos, 
distantes. Como si no perteneciera al ofi­
cio—alejado, casi huido, encastillado en sí 
mismo, duro—, Calleja irrumpe de vez en 
cuando en el mundo literario, y lo hace

Gallardo”, según Baquero); siguió con la.s 
obras conqiletas de Alvarez Gato, el gran 
jioeta de Madrid; continuó por las obras de 
Cubillo de Aragón; por otra de Juan Mar­
tínez Cuéllar; por “Philosophia Secreta”, 
de Juan Pérez de Moya; por una antolo­
gía de trozos apológicos de la lengua cas­
tellana.

Ahora aparece el noveno volumen, “Li­
bro de Guisados”, de Ru])erto de Ñola. 
Esta obra singular, curiosísima, que da la 
medida de la alimentación de una época, es 
raro encontrar, no obstante habet sido edi­
tada repetidas veces. “Kscrito este libro ori­
ginariamente en castellano o lemosín—dice 
Dionisio Pérez—, fué tenido por poca o

la public.ación de “El .-«argento Grischa” cie­
rra España su ciclo de traducciones.

Hay en ellas un grupo de obras subcons­
cientes, donde la guerra es un fondo, pre­
texto para hacer p.«icología y escarbar en las 
pasiones humanas—ejemjilo; “Los que te-

para dejar en la plaza un libro como éste, 
o como La época sin amor, o oomo Temas 
españoles; libros en los cuales no es difí­
cil hallar un sedimento incontrovertible ra­
cial, castizo, español, tanto en la manera 
(le enfocar las cuestiones como en la ma­
nera de exponerlas en la prosa.

Europa no desespañoliza a un escntor 
español por mucho atractivo que. tengan 
las doncellas de Europa, cuándo este es­
critor posee una mirada personal, origi­
nal. Así Rafael Calleja. En su libro hay 
muchas páginas que lo serían de libro de 
viaje, si el autor no incrustara en sus vi­
siones de paisajes y ciudades observacio­
nes de orden intelectual. En su libro hay 
muchas alusiones al extranjero. Pero el es­
píritu de Calleja, enamorado muchas ve­
ces de las cosas de fuera, se entrega, en 
cambio, muy pocas. Después de un peri- 
plo habilísimo—por intelectual— v̂uelve íi
España, a Madrid.

Es Madrid el centro de gravedad de Voz 
1/ voto. En él aparece, por sobre la cultu- 
ia viajera de Calleja, el temperamento ena­
morado de lo familiar, lo tradicional, lo 
castizo. Y ante cuyo encanto, irresistible 
para el escritor, el escritor realiza el mi­
lagro de fustigar y acariciar a la vez.

nada castellano por los bibli^rafoe que al­
guna vez se refirieron a él. Por desdén que 
se profesaba en España al arte culinario, 
creyéndoselo servidor de la grosería de nues­
tra naturaleza y fomentador del pecada de 
gula y tragonía, o porque, realmente, este 
libro, a pesar de sus numerosas reimpresio­
nes, en el siglo xvii se hubiera hecho muy 
raro, el caso es que bibliógrafos y cocine­
ros escribieron siempre de esta obra por 
leferencia únicamente, y pocias fueron los 
que vieron un ejem]ílar y menos aún, los 
que lo estudiaron y desentrañaron.”

Merced a Dionisio Pérez, ahora tenemos 
este libro lulmirable, cuyas recetas de coci­
na no serán, ciertamente, recpmendables
para llevarlas a una cocina auténtica. Pero
cuyas recetas, como tales recetas (teorías), 
constituyen documentos fehacientes para 
saber lo que le servía a un rey de Ñapóles 
su cocinero, Ruperto de Ñola.

níamos doce años— ; otro grupo, inconscien­
te, que se ocupa de narrar directamente la 
cara de la guerra. Sin más. Tomándo'a y 
poniéndola en nuestros ojos, dejándonos el 
trabajo de comentarla. Hay, por último, el 
grupo consciente, que hace de lo liélico el 
índi<5e y acento de lo humano, dándole una 
infinita perspectiva de eternidad. Esto es 
“El sargento Grischa”, Iliada y Quijote, li­
bro sagrado y manifiesto social. Confesión, 
llanto, bandera, código y oración; pediada 
y museo. Libro que acaba de aparecer y ya 
se clava en la Historia, para dominarla 

Tras el animalote guerrero queda el ras­
tro de la crítica. De los cinco libros de 
guerra, éste h.a alcanzado la máxima consi­
deración, el máximo respeto. No es libro 
de mido, sino de verdad. “Contiene en sus 
páginas la luz y la sombra del hombre co­
mún a través de la vida.” “Esto no es un 

libro ni es un hombre: es la Humanidad representantes

m  a Díieate le  l\ 

U é n e i [ a U e
Ernesto Giménez Caballero conti­

núa -SU viaje triunfal de Oriente. Sus 
últimas noticias nos llegan de Salóni­
ca, en cuya ciudad ha dado Giménez 
Caballero, los días 5 y 6 de octubre, 
dos conferencias sobre los temas “ Ale­
jandro y España” y “ Los sefardíes y 
España” .

La llegada de Ernesto Giménez Ca­
ballero ha constituido en Salónica un 
acontecimiento sin precedentes. Puede 
decirse que jamás conferencista ex­
tranjero, francés, alemán o italiano, 
ha podido lograr tan grande popula­
ridad y éxito. Ha sido un desborda­
miento de la ciudad de Salónica, cuya 
antigua simpatía hacia España ha des­
pertado entusiasta a la llegada de Gi­
ménez Caballero.

A sus conferencias acudieron unas 
cuatro mil personas, entre las cuales, 

d e  l a s  autoridades,
entera.” “Algo nuevo, íntegro, único, 
primera y más grande novela de guerra.

” “La

... y mucho más. La obra de Zweig no es de 
izquierdas, como “El fuego”, ni de reacción, 
como “Guerra” ; no aborda la psicología, 
como “Los que teníamos doce años”, ni da 
la visión de reportaje preciso y fotográfico 
de “Sin novedad en el frente”.

“Ei sargento Griclia” no se puede clasi­
ficar por una razón: es una obra mae.stra.

E. S. y Ch.

A . H E R N A N D E Z  C A T A :  E l 
A n g e l  de S od om a . S egu nda  
ed ición  m u y  cnidacía.

Iniciando y tenninando el libro, dos pe- 
períectos—ensayos. Hacen de(píenos—y

prólogo y epílogo. El primero es de Mara- 
ñón, -recordando la magnitud anonadante 
del hecho, de que el problema sexiial—y su 
estudio—permanezca aún casi insoluble,
inexpugnable y hermético. Estacionamiento 
paralelo al progreso de las cosas y del es­
píritu. Proclama,- además, el valor constmc- 
tivo de dolor. Jiménez Asúa glosa en el se­
gundo ensayo los aspectos jurídicos del pro­
blema, de.stacando la moderna interpreta­
ción (iel homo.sexualismo como enfermedad. 
No ccmo delito.

Y' en el centro, la novela de Catá. Corta. 
Pero sobria y bien construida. Como un ca­
mafeo. Algo arquitectónico. Hay un {inmf'r 
término españolísimo y severo de prestigio, 
burguesía y honor estricto, ün segundo tér­
mino morboso y oscuro de nrasculinidad in­
decisa que no puede llegar a definirse. En­
tre líneas so adivina el Mediterráneo—pa­
ganismo azul y blanco de las olas. Y en to-

G U E R R A
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Derechos intelectuales del Cinema
La propiedad material es un hecho, 

un derecho, una cosa innegable. Tan 
innegable que una de las más antiguas 
nociones del derecho es, precisamente, 
el de la propiedad de las cosas mate­
riales, salvadas y defendidas judicial­
mente. Pero frente al hecho— innega­
ble— de la propiedad material surge el 
hecho— negativo— de la propiedad in-

R A I M U N D O  G E I G E R : C u en ­
tos  ju d íos .

cías las páginas duermen las sugestiones psi- 
roanalíticas. El problema central es la' con­
sideración del masculino como una catego­
ría superior que se alcanza con el esfuerzo. 
Que no nace ya formada. Problema peda­
gógico de lograr una educación masculina 
para el niño. Y' femenina para la niña.

Hay otra interpretación posible. Inter­
pretación de auténtica estirpe me(literrá- 
nea que no es imperfección sexual, sino hi­
pertrofia de admiración ante lo viril. Ante 
lo fecundador. Nota esencial en la qoerver- 
sidad del Sur fué siempre el mito fálico. 
Mito religioso de las ccsechas. F/xaltacion 
de loa valores jerárquicos y raciales. Secre­
to motor de toda acción en las razas mo­
renas. El culto fálico que es anhelo hacia 
una plenitud viril y que, reducido a su li­
bre espontaneidad, se ctínvitfrte en un po­
deroso estímulo hacia la eápecializ'ación se­
xual dé los tipos biológicáménte indecisos. 
Es un anhelo que rima con él los pies des­
calzos y el ancho ademán con el agrarisiho 
imparcial y el pequeño núcleo social—tri­
bu, familia patriarcal—, pero que se des­
hace ai chocar con los enormes conglome­
rados sociales. Cuando las epidenúas de ci­
vilización colectivista se derraman sobre litó 
costas (jel Sur aparecen los fenómenos tí- 
tÍcüs de Us po3trimería^“Jus Soliŝ ;̂ fe­
minismo político, creación de un ‘ stan­
dard” político—y lo viril se mecaniza, pe-

Se sale de todas las clasificaciones, pasa to­
dos los linderos del elogio, agota los adjeti­
vos posible.s. Porque e.*' un liliro y parece 
to*da una biblioteca.

(iii. BENUMEYA

lece. A veces reacciona en una “Recoiiquis 
ta” imiietuosa con un Teseo, con un Don 
Juan. A veces se ahoga como en el alma 
de José María Vélez Gomara—ángel de bo- 
doma—. En todo caso el homosexual medi­
terráneo privado de la acción—caracterís- 
üca masculina—castigado en su individua­
lismo exterior, en el gesto—en lo castizo ,
se refugia en su perversión como un mime­
tismo que engaña a la vida hostil. Ciuda­
dana.

R. G. T. B.

R U P E R T O  D E  Ñ O L A :  L ib r o  
de G u isad os . E d ic ió n  y  estu d io  
de D io n is io  P érez . I X  vo lu m en  
de L o s  c lá s ico s  o lv id a d os .

“Cénit” da_^hora al público español uno 
de los libros más populares de la literatura 
europea contemporánea. Y más repleto de 
significados. Enorme papel doblado que aso­
ma un nuevo valor por cada pliegue des­
hecho. Para nuestro público se trata de un 
libro chistoso, propio sólo para provocar 
la risa; es decir, algo que corresponde al 
tipo popular del sayón judío de rabo y 
Semana Santa, vida emparedada entre el 
centimito y la túnica mugrienta. Es natu­
ral; los españoles no conocen el espectáculo 
sombrío de las judería© de Varsovia, Nu(«va 
York o Moscú, y no comprenden los ” alo- 
res de olxservación directa reflejado en este 
libro paradoja. Hay otra incomprensión. De 
dentro a fuera. Racial.

El pueblo español no “ve” al moro. Ni 
al judío. Más cercano al semitismo que el 
francés o -e! inglés, lo entiende meneos. En 
Madrid, Barcélomi ’o -Sevilla no -existe -la 
curiosidad por lo hebreo o lo árabe. Pero... 
la curiosidad exige Alejamiento. El español 
no puede ver lo semita porque nadie puede 
ver su propia cara. Y  el semitismo está ya 
digerido, incorporado a la entraña viva de 
lo español. Por eso el que lee este libro, 
vertido a la lengua oficial de la piel de toro, 
sólo verá lo .jocoso. Es decir, reirá de lo -oó- 
mvco humano, no de lo cómico judío.

En realidad, el español © más natural 
que el europeo; ve ¿1 ‘hombre 'inites que al 
ciudadano de tal o cual país. Pero aun cuan­
do se sienta castizo, verá al hebreo con ojos 
“sefardíes”, es decir, reirá de la ridiculez 
del judío polaco, ruso o alemán, del “y-i- 
dich”, por verlo como un judío inferior, 
poco judio. Pero no reirá del judaismo, en 
el que las capas altas y nobles llevan nom­
bres, sangre y pensamientos-de España 

Y ese es acaso el oculto sentido de Geiger. 
Dar un tirón a- la entraña del judaismo para 
sacar ese ardor de justicia y equidad minu­
ciosa que parece ser la principal caracterís­
tica de Israel, romper lo que en el alma 
hebrea es cobarde y sumiso al medio. Me- 
sianismo que da un rodeo y se logra por 
la sátira.

Además es un libro de lectura grata y 
continua. Alegremente apasionante. Muchos 
pequeños chascarrillos de una sátira finísi­
ma. Los judíos son así. Pero son mucho 
más. El lector imparcial no los considera 
como el retrato de un gran pueblo: sabe 
ver en ellos lo que tienen de valor parcial. 
Agotando la faceta de la avaricia y la as­
tucia; i>ero quedan muchas facetas más. 
Advertencia indispensable antes de reír.

E D U A R D O  V A C C A R O : S ig ­
n o s : S ím b o lo . (E d ic ió n  S ínte­
sis, 1 9 2 9 .)

Publicado por la revista Síntesis, apa­
rece este libro de versos, de Eduardo Y’ac- 
caro, Signo: Símbolos. Se trata, por Ir 
pronto, de una obra donde la constnic- 
eión y el esfuerzo técnico riman perfecta 
mente con la vena poética y la imaginación, 
con la capacidad lírica. Eduardo Vaccaro, 
como buen escritor, no se suelta a escribir 
espontáneamente, confiado. Sabe que todo 
arte—íy el Tnodemo en grado sumo, super­
lativo—precisa esfuerzo—tejer, construir—.
Así aparecen estos versos, construidos. Pero 
sin que este trabajo de construcción aho­
gue, .por su pajte, la espontaneidad y res­
te al poema vida propia y frescura.

En esta colección de poesías—Signo: Sím­
bolos—el poeta reúne versos de muy dis­
tintas épocas—estadios, estado?—poéticos.

Cuerpo consular, Prensa, profesores y 
gran afluencia de sefardíes.

En su primera conferencia, “ Alejan­
dro y  España” , Giménez Caballero ha­
bló en francés. La segunda, “ Los se­
fardíes y España” , la pronunció en 
español. Ambas disertaciones, por ser 
comprendidas por la mayoría del au­
ditorio, hizo desbordar a éste en un 
verdadero entusiasmo, y el conferen­
cista se vió nutridamente aplaudido.

En su segunda conferencia se pro­
yectó un “ film” de las vistas más pin­
torescas de España, acompañado de 
cantos del cancionero español, que gus­
taron sumamente a la asistencia.

Los periódicos de Salónica han re­
latado ampliamente el suceso, no ocul­
tando que este primer contacto de Es­
paña con sus antiguos súbditos del 
siglo XV ha resultado cordialísimo. 
Frente a los esfuerzos que llevan des­
plegando para sus propagandas los de­
más países europeos, gastando para 
ello sumas apreciables, esta simple vi­
sita de Ernesto Giménez Caballero ha 
bastado para demostrar cuántos lazos 
de parientes, lingüística y de costum­
bres unen a España al próximo Oriente.

* *
Ante las últimas noticias de este 

triunfo de Ernesto Giménez Caballe­
ro, recordamos sus últimas declaracio­
nes, promesas hoy cumplidas, publi­
cadas en La G a c e t a  L it e r a r i a  el 
mismo día de su marcha al próximo 
Oriente:

“ Me propongo cumplimentar lo más 
exacta y nutridamente posible el en­
cargo honrosísimo que me ha hecho 
nuestra Junta de Relaciones Cultu- 
lales. Y  en especial, mi querido ami­
go y maestro don Ramón Menéndez 
Pidal. Se trata de levantar un plano 
de posibilidades en la expansión cul­
tural española cerca de nuestros anti­
guos compatriotas, que tras cuatro si­
glos de apartamiento casi absoluto 
mantienen heroicamente n u e s t r o  
idioma.

” Yo voy con íntimos deberes, con 
obligaciones nobilísimas y difíciles que 
cumplir frente a mí mismo. Me hago 
la ilusión de que hoy un universitario 
español recoge la función de los an­
tiguos misioneros, jerarcas y hasta vi­
rreyes de la España de oro. De que es­
tas aventuras deben llevar un sello de 
sangre espiritual.”

telectual, vigilada y protegida solamen­
te por las modernas legislaciones.

Así y todo, esta protección tampoco 
ha logrado un estado definitivo. Y  me­
nos todavía en lo que respecta al ci­
nema. Más que una protección eficaz, 
lo conseguido es el resultado jurístico 
de un estado de cosas que obligaban 
al intelectual a buscar unas posibili­
dades de vida en la explotación utili­
taria de su obra cerebral.

“ El reconocimiento del derecho de 
autor— ha dicho recientemente Mauri-

está muy lejos de ser completa. Es 
necesario decirlo porque será obra de 
los defensores del cinema extender ca­
da vez más la protección legal a esta 
nueva categoría de obras del ingenio.

* * *

P R I N

cío Van der Moesen. abogado de la  
Corte de Apelación de Bruselas— ha
sido una difícil conquista. Siempre se 
ha afirmado que el autor, el artista, el 
escritor, el hombre de ciencia trabaja­
rían únicamente para acrecentar el pa­
trimonio intelectual de la Humanidad 
y que las producciones del espíritu de­
bían considerarse como un magnífico 
don hecho a la colectividad para su 
perfeccionamiento y  su placer.”

Este concepto subsiste actualmente. 
Todavía se le nota en que la propie­
dad artí.stica y literaria es singular­
mente limitada. I.a propiedad material 
de un hombre se transmite hereditaria 
y sucesivamente de un modo indefini­
do. La propiedad intelectual pierde to­
dos sus derechos a los treinta y tres, a 
los cincuenta, a los ochenta años des­
pués de la muerte del autor. Se ha de­
mostrado esta desigualdad y el hecho 
incontestable de la propiedad artísti­
ca. Pero de todas formas es doloroso 
tropezar de vez en cuando con ciertos 
despojos intelectuales.

Como apuntaba Mauricio Van der 
Moeren, es posible que sea el cine ha­
blado y sonoro quien resuelva con ca­
racteres deñnitivos la propiedad inte­
lectual del cinema. Aparte los litigios, 
provocados por el robo o plagio de ar­
gumentos y  la repetición de títulos, 
rara vez se registraban accidentes de 
índole propietaria. Hoy, ya es algo, 
distinto. A los escritores, a los esce­
naristas, a los fotógrafos, a los met- 
teurs en scéne, se han sumado los mú­
sicos— autores de zarzuelas y música, 
popular, menos románticos, general­
mente, que el resto de los que han crea- 
dc' y apoyado al cinema— , dispuestos 
— lo han demostrado ya— a defender
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sus producciones.
En España hacía tiempo que no ha­

bía suscitado el cinema ninguna cues­
tión referente a la propiedad intelec­
tual de una obra. Los cineastas de 
casa acudían a las zarzuelas. Los ex­
tranjeros, primero a nuestras novelas, 
que pagaban a buenos precios. Hoy, a
fragmentos de nuestras zarzuelas, a
canciones, cuyos derechos de autor no- 
han respetado.

Concretando. El maestro Guerrero 
y el libretista Ramos Martín presen­
taron en la Sociedad de Autores una 
reclamación contra la Casa editora del
jilm sonoro “ Melodías de Amor’

se
Nadie pensó —  a poco de inventar- 

que el cinematógrafo pudiera lle­
gar a constituir un modo de expresión 
para artistas de distinto y diverso tipo, 
y con ello manifestarse como un ver­
dadero arte. Actualmente la elevación 
del cinema al arte— distinto a los de­
más artes porque de todos tiene— no

En la primera ..parte, titulada Ganiares. 
Vaccaro se ajusta con graciosa flexibilidad 
a los cantaTOs populares ‘españoles y da a 
su verso espontaneidad, ligereza, simplici­
dad de emcwiones, sencillez.

Véase por ejemplo, esta estrofa:

Hiedras, pinos, sombras, frailes; 
añeja puerta -española; 
calle para amores, duelos 
y ‘balazos de pistola.

Pero el resto de las composiciones poé­
ticas de Eduardo Vaccaro son, por su 
esencia, más complejas. Diríamos que ya 
llegó a América la ola gongorina y que un 
poeta de gran temperamento, fino, Eduardo 
Vaccaro, ha remangado' esa ola en si propio

[ o i a  íiím  le o i in a  d e  t t i c a
Concha 'Espina ha regresado a E-'.-aña 

después de un triunfal recorrido por la Amé­
rica española y la América del Norte.

Concha Espina ha recorrido Cuba, Puer­
to Rico, Santo Domingo y los Estados Uni­
dos, en cuyos paísee ha dado numerosas 
conferencias, ensal-zando la lengua e?pañola 
y habbndo de sus libros y de los de otros 
autores españoles que gozan del favor del 
público en ambas Amérieas.

En ’a ciudad de Newrisk (Estados Uni­
dos) inauguró en la Universidad una Ca.sa 
de España, donde es^diarán. el español 
más de 2.000 mujeres.

Esta Casa fué bautizada con el nom­
bre do Luzmela, como el pueblo que apa­
rece en muchas de sus novelas, y que ea

encuentra más que escasos y malinten­
cionados adversarios. Por tanto, los 
países que reconocen la existencia de 
la propiedad artística han ampliado 
sus leyes de protección a la obra de 
arte hasta las creaciones cinematográ­
ficas. La primera vez que se le reco­
noció a las obras cinematográficas un 
derecho de propiedad artística fué en 
la Convención unitaria de Berlín de 
1 9 0 8 , en revisión de la Convención de 
Berna. Se caracterizó de un modo pre­
ciso la existencia de obras cinemato­
gráficas. Pero ningún texto legislativo 
define exactamente lo que debe enten­
derse por obra cinematográfica. Una 
omisión semejante sería concebible en 
las obras literarias, musicales, plásti­
cas. Son su mismo lenguaje, sus no­
tas, su plasticidad, quien las explica. 
Sin embargo, esto no es admisible cuan­
do se trata del cinema.

“ En realidad —  sigue diciendo Van

recientemente presentado en Madrid 
por haber sincronizado en el mismo 
un trozo de la zarzuela “ La Monte­
ría” , original de dichos señores.

Como primeras gestiones se prohi­
bió la proyección de la película. Loí¿. 
autores han entregado cl asunto a un 
abogado. La Empresa Sagarra— pro- 
yectora del jilm— , perjudicada en
sus intereses, también ha presentado- 
sus reclamaciones. La Sociedad de Au- 
tor(-;s y .Artistas Unidos— ediíorc.. 
“ Melodías de Amor”— tampoco se des­
cuidan. Todos aparecen perjudicado?. 
Todos tienen derecho a una indemni­
zación. Esto es cuanto ellos dicen- 
Cuanto aparentan. Pero si aquilata­
mos las cosas, el hecho concreto, la 
supresión del film, ha sido ventajo­
so para todos. Y  más que para nadie, 
parr, el Real Cinema y para Artistas 
Unidos. A la Empresa proyectora no 
le convenía que cl film siguiera pro­
yectándose. Su aparato sonoro era de- 
ficicntísimo en sus primeros días. El 
público protestaba de ello, y como con­
secuencia inmediata, de la película. Lo 
que también perjudica a sus produc­
tores.

Sin negar sus derechos al maestro 
Guerrero, no nos atrevemos tampoco 
a reprochar duramente a Artistas Uni­
dos. Si el primero presenta sus recla­
maciones como propietario, le justifi^ 
camos. Si les da un carácter de origi- 
nadidad, de intelectualidad, ya no es­
tamos tan dispuestos a ello. En cam 
bio, todos nuestros gestos airados ha-
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der Moesen— la obra cinematográfica segundos por no haber respe-

verso. Ello se ve, por lo pronto, en la técnic'a. el que Concha Espina ha dado a su pue- 
de estos versos, mantenidos con nn pulso se-, !¿™d.o Mazcuerr^ i®))!?’’/ ” !,'
guro, firme. Pero principalmente en el modo 
de imaginar, en la traspo.sición—o traduc­
ción, ver¡3ion- 
ciindante.

-a imágenes del mundo, cir-

0. B-U.

La amplitud de la colección “Los clasi­
cos olvidados” aparece evidente con este 
ruevo libro, “Libro de Guisados”, de Ru- 
wxto de Ñola, que viene prec:edido de un 
Studio de Dionisio Pérez (Post-Thebussem), 
sin duda el español más enterado del arte
culinario. _  , ,, i. ^

El interés de esta colección se halla tanto 
en la rareza como en la variedad de loŝ  li­
bros En esta “empresa patriótica y noble , 
como calificó “Azorín” a “Los clásicos oP 
vidados” , la brújula señala por momentos, 
direcciones distintas, a veces opuestas, del 
pensamiento español.  ̂ ;

Comenzó la colección con una antología, 
de obras de D. Bartolomé J(»é Gallardo, pre­
cedida por un estudio de Pedro Sáinz y) 
Rodríguez (“el español que más sabe de

A R N A L D  Z W E I G : E l sa rg en to  
G rischa .

He aquí la composición titulada Cuello, 
una de las más bellas del libro de Vaccaro:

Nudo entre el corazón y la cabeza, 
cúspide y pedestal de tu belleza,

rama de sauce que se abate al peso 
del urgente reclamo de mi exceso.

Concha Espina ha sido en Amenca,, en 
este su viaje triunfal, como una embajado­
ra. Ha recibido saludos efusivos del público 
y las autoridades. Ha sido ovacionada por 
03 estudiantes de la Universidad. Se ha 
sentado en todas las presidencias eminentes. 
,j0s profesores de Co’.umbia la han elogia­
do en inglés; 'los doctores de La Habana, 
’ iierto Rico y Santo Domingo, en el idio­

ma de los descubridores.
“He quedado admirada—ha dicho Concha 

,si)ina, a su llegada a Santander, a los pe­
riodistas—. En todos esos países se vive

¡Cómo te pesan tus miradas largas; 
cómo se inclinan sus celentes cargas!

A la guerra europea la llamaron “besti» 
del Apocalipsis” . Salvando lo eiionns de 
la paradoja y arrojando a im lado el pesado 
lastre de falsa grandilocuencia barroca—ex-: 
ceso de siglo xix—, - queda una verdad: el- 
liresentarla como un animalote, como un 
conjunto coherente a un solo cuerjx). In-

¡Cómo el desnudo estuche de tu nuca, 
hábil obrero, con mi labio estuca;

señal de posesión y de memoria, 
signo de plenitud, luz de la gloría!

menso. _ '
Lo excesivo de su fuerza dramática, la 

violenta tensión de lo bélico se perciben 
ahora, de lejos, pasada la primera impresión 
que junta la emoción de primera hora con 
la imposibilidad de narrarla. Al meno? de 
narrarla con formas eternas y universales, 
.geniales en el tiempo y el espacio. El triun­
fo (le la novela de guerra eií de ahora. Con

Tiene también el libro de Vaccaro com­
posiciones que se alejan del imaginar puro 
j- procuran ser, en cierto modo, filosófi­
cas. Es lo peor de la obra. Porque cual­
quiera idea formulada en la estrofa signi- 
fic.a siempre, ineludiblemente, nn fra<caso 
poético. Con todo, Signo: Simboslos es
uno de los mejores libros que nos han lle­
gado, en estos últimos meses, de América

S. V Ch.

en estos momentos un-romántico cariño ha­
cia España y una gincera y orientada ad­
miración para la literatura española. Nunca 
creí que allí pudieran ser tan conocidas míe 
obras. He visto colecciones de ellas en los 
puntos más extraviados. Mis auditorios han 
estado formados por una gran parte de 
lectores míos, habituados a mi manera de 
hacer, ante los cuales, como buenos y vie- 
jod amigos, he desarrollado mis conferen­
cias dentro de un gran ambiente de com­
penetración.

’Tal vez mi mayor emoción tuvo lugar 
en la 'Universidad americana de New-Bnms- 
wick y en la 'Escuela española de mujeres 
dirigida ])or miss Douglas, profesora de gran 
prestigio. Allí se ha inaugurado el día 
de octubre una Casa de España, a la cual, 
por expresa voluntad de las 2.000 alum- 
n;n que componen el “college” -y de la maes-i 
tra del mismo, se ha bautizado con ei' 
nombre de Luzmela.”

asume formas diferentes, y, por lo tan­
to, sería oportuno conocer en qué cosa 
consiste. En general, ésta es una pro­
ducción del pensamiento manifestada 
a través de los medios de expresión 
propios de la cinematografía. El po­
sitivo, el rollo o el film la materiali­
zan como podría hacer un manuscri­
to o un libro por una obra literaria.

El pensamiento del autor se expre­
sa en tal caso bajo una forma particu­
lar, la imagen animada. El autor de 
una obra cinematográfica no es, pues, 
como pudiera creerse, el del escenario, 
ya pertenezca éste a un determinado 
individuo, ya que éste trate de una 
obra realizada en otro campo, como la 
novela o el teatro. El autor de la obra 
cinematográfica es el que ha concurri­
do a dar a la producción intelectual 
su impresión cinematográfica.

El principal agente de esta expre­
sión es hoy el que se llama escena- 
rista. Esta confusión deriva de que, 
para comprenderse con precisión, no 
existe un autor cinematográfico en la 
rigurosa expresión del término, es de­
cir, una personalidad única, que, al 
mismo tiempo, conciba la idea gene­
radora de la obra, establezca el esce­
nario y  la realice sobre la pantalla.

De todos modos, ya no cabe duda 
que muy pronto, y sobre todo por los 
horizontes que ofrece el cinema habla­
do, ios artistas se pondrán al corrien­
te de la técnica cinematográfica, es 
decir, de la mise en scéne, para ex­
presar directamente, a través del ci­
nematógrafo, sus concepciones origi-: 
nales. La protección augurada .por el; 
texto de la Convención de la Unión.

tado la propiedad ajena quedan amor­
tiguados, apagados por su gran des­
acierto. Queremos decir, que en esta 
ocasión no nos ha inducido a formular 
nuestra protesta él despojo que ha su 
frido el maestro Guerrero. Si la hici 
mos fué como prevención de futura; 
usurpaciones que habría que evitar 
Por tanto— esta vez— , creemos no se
debe perjudicar a nadie. En todos hay 
un poco de culpa y un bluff perseguí 
do. Y , concretando en las partes direc 
tas: Jacinto Guerrero debía darse po 
satisfecho solamente con que Griffit 
se fijase en un trozo de su obra, ya 
que Artistas Unidos quedan suficien 
emente castigados con sólo este mo 
tivo. ¡Es decir, que éste es el mayoi 
gremio a que puede aspirar uno y  e 
mayor castigo que puede dársele a lo 
otros!

Juan PIQUERAS
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