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/ /  Salón de Otoño de París
íasta hace poco— en camino de per­
ón prolongado por más de un cuar- 
e siglo— , los grandes Salones de 
as Artes de París iban aproximan- 
progresiva y seguramente, su as- 

■to a algo que ya empezaba a mere- 
la denominación de basura. Ello 

durado hasta el inicio de una reac- 
n feliz que ya salta a los ojos. 

I t  ignemos a este movimiento una fe- 
' ,a. Imitemos a Virginia AVoolf, la 

lal, a su vez, imita a los manua- 
s de Historia. Los manuales de His- 
»ria saben que la Edad .Moderna ^de 

í i Humanidad empezó en 1453- 
I inia Woolf, por su parte, ha averi- 
' uado que en 1 9 1 0  aconteció una brus- 
I I transformación en la vida y en la 
Mioral británicas, y  decidió un cambio 
■ iaralelo én el modo de entenderse y
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escribirse las biografías en Inglaterra. 
Autorizados por tan ilustres preceden­
tes, digamos nosotros que la decaden­
cia de los Salones se detuvo, para dar 
paso a una corriente de mejoría, el año
de gracia de 1 9 2 5 .

Más que en la fulminante aparición
de obras arrebatadoras y  excepciona­
les se deja conocer esta mejoría— esta 
convalecencia— en la subida del tono 
medio, en cierta normalización de la 
probidad, en el hecho de una mejor 
orientación, extendida a mayor nume­
ro de artistas, y también en cierta dis­
minución del censo de productores y 
del coeñciente de envíos,- disminución 
que puede llamarse bienhadada, al 
tener en cuenta la abundancia, y 
profusión, y confusión anteriores— que 
estuvieron a punto de repugnarnos a

. i

Oc veras y  de burlas

I

;poda burla tiene dos caras: una 
¿tica y otra moral; por eso el que 
s^urla da la cara; una de estas dos 
( '£ 5  de la burla: la poética o la mo- 
r J  Y no hay que olvidar que debajo 
t i i  la otra,* que otra le queda siem- 
prepor dar. El arte poético y  moral 
de a burla es un doble juego espiri­
tual' lo mismo en su arte mayor, el 

, de la comedia, desde su génesis_ aris- 
tofanesca (durante la Edad Media es­
tas dos caras o caretas, porque son 
cosa o causa de teatro, aparecen con 
nombres de farsa y  moralidad) hasta 

;el arte menor, el arte mínimo epigra-
¿nátiro e? también arte poético y

1  -il.
a la poesía española, desde el ca- 

j' • o juglaresco hasta el gracioso del 
‘ .ro del X V I I ,  que culmina en el de 

Jdcrón, domina en el arte mayor de 
¡ i  burla la faz poética; como en el 
menor la faz moral. Un gracioso de 
Calderón, acaso el que lo es más, dice 
de sí mismo: yo era un tonto, y  lo que 
he visto me ha hecho dos tontos. Este 
doblez de la tontería parece originar, 
poéticamente, una burla perfecta, por­
que no es tonto el que lo hace o se lo 

 ̂ hace, sino el que se lo cree, Lo que 
ha visto el tonto burlesco de Calderón 
son verdaderas maravillas. De esta 
cita calderoniana, que muchos tontos 
de veras ignoraban, ha arrancado el 
poeta Rafael Alberti una, nueva for­
ma, entre lírica y  cómica, de la burla, 
de faz claramente poética; forma ya 
anunciada en canciones suyas burles­
cas de corte más clásico o tradicional, 

; como en la que empieza:

de la burla de modo que merece una 
singular atención, porque no basta con 
decir— como hacen los tontos de veras 
o los semitontos, y  hasta algunos que 
no lo son— : ¡qué tontería!, o : ¡que 
manera de hacer el tonto!, si no se 
especifica primero qué tontería es ésa 
que de un modo tan perfectamente 
poético se verifica; qué modo es ése, 
qué manera poética es ésa de hacer 
el tonto que tiene tan puro valor bur­
lesco, tan exacta y precisa expresión 
Urica y dramática, porque no sola­
mente trata el poeta de proyectar en 
su poesía las tontas figuras cinemato­
gráficas (.Charlot, Harold, Keaton, 
Langdon, etc.) con la misma persona­
lidad poética, que les conocemos en la

comprar pintura y escultura por la 
misma razón que, según sesudos his­
toriadores, repugnaban los iberos, 
nuestros padres, a comer conejos y  lie­
bres— . Lo de la mejor orientación, so­
bre todo, parece factor tan claro como 
importante. N o es, si se quiere, que los 
artistas asomados durante el último 
lustro a los Salones lo hagan mejor qué 
los que en ellos se amontonaban en 
1 9 2 1  o en 1 9 0 4 ; pero empiezan a saber 
mejor lo que tienen que hacer. Se in­
quietan menos, se agitan menos, diva­
gan menos, se extravían menos y, en 
consecuencia, sienten menos la necesi­
dad de engañarnos y  el apetito de 
asombrar. A la cabeza de un librillo 
sobre Cézanne, que anda por ahí, me 
acuerdo de haber escrito que los artis­
tas de hoy se dividen únicamente en 
dos categorías: los aprendices y los 
farsantes. Las visitas a los más recien­
tes Salones de París nos confortan, con 
una mengua sucesiva en la zarabanda 
de los farsantes, en beneficio del tra­
bajo de los aprendices.

Aunque no siempre pintores y escul­
tores quieran reconocerlo —  tardos en 
renunciar a esa chulería rutinaria, que 
consiste en recitar de memoria fórmu­
las de romántica rebeldía y  de robin- 
sonesca originalidad, como si, cada uno 
se hubiera encontrado solo en una isla 
y en la necesidad de inventarlo y de 
fabricarlo todo— , la verdad es que la 
causa decisiva que interviene en tan 
feliz resultado es el beneficio, hoy 
por ellos gozado, de la lección de algu­
nos maestros y del consejo de algunos 
críticos. Dichoso tres y  cuatro veces 
quien ha conocido maestro; desventu­
rado quien tuvo que salir de la tierra 
corno un hongo. I^os impresionistas,

MMi DE E. GlllcllEl EABRIERO
En estos días ha llegado a Madrid, de re­

greso de su viaje a Oriente, Ernesto Gimé­
nez Caballero. Su viaje ha sido, como saben 
nuestros lectores, un co-ntinuo triunfo en el 
mundo sefardí y  un despertar constante de 
simpatías y  homenajes a España. Este largo, 
intenso viaje, de Ernesto Giménez Caba­
llero, dará ocasión al escritor de exponer en 
L a  G a c e ta  L it e r a r ia  soís impresiones por 
tierras de Oriente. Si su primer “ raidf lite­
rario originó un libro vigoroso y  espléndido, 
“ Circuito Im perial” , este de ahora, de tipo 
distinto, más profundo, ha suscitad,o en Gi­
men z Caballero ideas y  sensaciones relacio­
nadas con un mundo para España interesan­
tísimo. Sobre ese mundo tan remato y  tan 
próximo a la v ez ; sobre un recorrido original,  ̂
sin precedentes (porque los precedentes, si 
los hoy, son exclusivamente literarios o de 
vaga fantasía— Blasco Ibáñez, Gómez Ca­
rrillo— ),  hablará en breve Ernesto Giménez 
Caballero en estas columnas, con la novedad 
y la sugestión caracteristicas del joven  es­
critor.
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No hay cobradores a domicilio.
(Véase página 5.®)

“ Les Ménedes” , grupo de O. Zadkiiie.
(Salón de Otoño, París. Foto M. Vaux.)

por ejemplo, iban surgiendo así: ase- 
pantaÚa, buscándoles con certero in- mejábanse en esto a los cuitados que,
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¿Quién, aquél?
El tonto de Rafael.

otras epigramáticas, satíricas, de lim­
pia estirpe poética española. Ahora, 
leí aquel de la tontería parte Rafael 
Uberti,, arraigando en los versos de 
la l^ ó n  una nueva génesis burlesca,
, como Calderón, por lo que ha visto, 

que son, en este caso, maravillosos 
ontos cinematográñcos (Charlot, Bus- 
er Keaton, Harold, Harry Langdon...) 
Poeta de veras, Rafael Alberti, ¡y  tan 
le veras!, tiene tras sí como solven­
ta  y  garantía poética de sus burlas 
iha obra hecha de poeta que es, sin 
duda, la más rica y  perfecta en el re- 

acimiento lírico español actual, la 
1 más hondas raíces tradicionales, 

populares y  cultas; y por su último 
libro Sobre los ángeles, la de más pro­
fundas ^resonancias espirituales, d e 
más alto nivel y  trascendente alcance 
ideal. Hoy por hoy, y por ayer, y  por 
mañana, tiene Rafael Alberti una si­
tuación privilegiada en la poesía uni­
versal. Y  es su maestría poética des­
de un principio plenamente lograda 
(no en balde pertenece su nombre a 
tan gloriosa rama literaria italiana re­
nacentista); es su virtuosismo o do­
minio del arte poético, que verifica tan 
extremado, que la perfección poética 
de sus intentos, apenas han nacido, le 
inquiotfln, haciéndole buscar, por esta 
misma facüidad de sus dotes excepcio­
nales, como en pintura le sucede a Pi­
casso, nuevas formas, nuevos modos 
de poesía. Así, la gravedad poética de 

nv7(rp.lp.s le incita al salto de

tentó, al parecer, una equivalencia li­
teraria, sino que el poeta acaba por 
hacer el tonto con ellos y  como ellos: 
poéticamente; todavía más: acaba por 
hacerlo por su propia cuenta— cuenta 
y riesgo, como es natural— , y  esto 
lanzándose a la representación o in­
terpretación poética de sus tontos per­
sonalmente, en una realización grotes­
ca con que les presta un resultado 
dramático perfecto. El poeta actúa, de 
actor, su invención poética, recitándo­
la dramáticamente, representándola, lo 
que a muchos tontos de veras, no de 
burlas, ha escandalizado no poco. Que 
el poeta actúe su poesía, de veras o de 
burlas, no es nada nuevo que necesite 
ser explicado; y  el que incluya en sus 
burlas la de poetas y  escritores con­
temporáneos, tampoco. Prescindo de 
comentar siquiera el derecho a estas 
burlas, estando, como está, plenamen­
te justificada en el caso de Rafael Al­
berti esta acción jurídicamente por 
sobra de personalidad en el actor: que 
lo es o lo procura.

Solamente una impermeabilidad a 
la burla, consecuencia de la más pe­
dantesca de las tonterías, puede ne­
garlo; y, al hacerlo, afirma, sin que- 

todavía mejor, la burla misma

en España, hemos dado, de un tiempo 
a esta parte, en hacer ciencia o ñloso- 
fía, y que andamos locos, no sabiendo 
a qué santo encomendarnos. Pero los 
llegados al arte después del impresio­
nismo empiezan a trabajar con una 
dote de seguridades muy distinta. Tie­
nen por delante, ventajosamente logra­
das, la experiencia de Cézanne, la ex­
periencia de Seurat; en otros medios y 
naciones, la experiencia de Hodfer. 
Les ha favorecido también, en cada 
paso y  episodio de la rebusca, la noti­
cia de las -incesantes aventuras de 
Picasso, expedido como adelantado y 
vigía avizor a través de la maleza de 
las especulaciones plásticas. Coinci­
de esta que llamaríamos formación 
de un capital con la ganancia traída 
al mismo por el avance —  estoy por 
decir el nacimiento— de una vigorosa 
crítica artística, ya tan emancipada 
del abstracto ñlosofismo como alejada 
de la vaguedad literatesca: una críti­
ca que, en el análisis concreto de las 
formas y  en el estudio comparativo de 
cuantas traducen lo espiritual— en la 
Tectónica y  en la Morfología de la 
Cultura— ha encontrado dos generosas 
Fuentes de Juventud. En aquélla los

Sobre los ángeles le incita 
su poesía de veras a su poesía de bur­
las; salto rápido, ágil^ de limpio jue­
go, en el que aparece el doble sentido

rer,
que rechaza, subrayándola, coreándo­
la con la verdadera tontería de su ri­
dicula oposición. Y  es que las burlas 
poéticas de Rafael Alberti no deben 
ofender ni agraviar a los burlados, 
porque dando, como dan, únicamente 
de cara poética, se dejan atras, a la 
espalda, invisible, la cara moral, que 
es la que hiere. Rafael Alberti dispa­
ra sus burlas con pólvora sola, sin 
bala: para que la tontería de los ton­
tos de veras le preste eco, resonancia. 
Si se ofenden, los que se ofendan será 
por él modo de señalar. Hay mucha 
tontería de veras en el ambiente seudo- 
culto y seudoliterario español actual, 
que recorta la silueta burlesca adop­
tada por Rafael Alberti con fino re­
lieve poético y  moral. Un poeta tan 
de veras y  tan de burlas afirma asi 
su personalidad juvenil verdadera con 
alegría, limpiamente. ¡Y  qué gran res­
puesta a esos viejos o semiviejos susa- 
nescos, aduladores de la juventud, que 
no muestran con ello otra cosa que su 
propia impotencia senil, en vez de mos­
trar la clarividencia intelectual que los 
haría-tan respetables!

Siempre resulta ya que el arte poé­
tico— mayor o menor de la burla— n̂o 
hace saltar ni chispa de gracia cuan­
do choca con la tontería de verdad.

Juventud, por P . Mañé.
(Salón de Otoño, 1929.
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artistas buscan hoy el socorro de una 
meditación lúcida y especializada sobre 
sus propios problemas auténticos. An­
tes, el crítico recitaba su monólogo; 
el artista, el suyo; hoy se ha establecido 
entre crítica y arte un diálogo fecundo 
en sustanciales enseñanzas. Así lo 
hemos dicho más de una vez: el arte 
nuevo no es un nuevo rico. Tiene 
maestros y tiene colaboradores. Se

apoya en una Tradición y forma parte 
de una Sociedad... Y  todo ello, maes­
tría, crítica, tradición, sociedad, merece 
un nombre de conjunto: se llama Inte­
ligencia.

Si; ésta empieza .a ser la caracterís­
tica de los nuevos Salones y de lo más 
vivo y actual en los nuevos Salones. 
Los Salones van volviéndose inteligen­
tes. Como el Teatro, por obra de los 
Shaw, de los Pirandello, de los Girau­
doux. Como la Novela, desde mucho 
tiempo antes. ¿Quién no ve, quién no 
ha recordado a este propósito— ahora, 
cuando las obras de Alphonse Daudet 
se reeditan —  la diferencia, el abismo 
que separa lo que las novelas de este 
autor eran todavía con lo que pasó a 
ser ya, de pronto, un Maurice Barrés? 
No resulta imposible que, desde el pun­
to de vista de la imaginación, del poder 
creador y hasta, si se quiere, del tono 
artístico, o por lo menos poético, haya 
tenido Daudet más valor que Barrés. 
Pero ¿quién duda que éste superaba a 
aquél en el grado de la saturación in­
telectual? ¿Quién duda tampoco de 
que, con el tiempo últimamente trans­
currido, esta saturación intelectual de 
a novela ha ido aumentando aún? 
Hada día, en todas las literaturas, una 
novela se parece más a un ensayo. 
También el teatro de Giraudoux — el 
Sigfried, el Amphytrion— se parece a 
un ensayo (no como el de Alejandro 
Dumas, y hasta el de Ibsen, a un ar­
ticulo de fon d o)... También a su modo 
las pinturas, las esculturas contempo 
ráneas, se va pareciendo a los ensa­
yos... Y  conste que digo “ ensayos” 
para entendernos pronto y —  como el 
señor del cuento, a quien le pregunta­
ban por qué era gordo— por no discu­
tir. En rigor, más que “ ensayo” , tér­
mino impropio y detestable, conven­
dría decir, en unos casos “glosa” , en 
otros “ monografía” . Las grandes com­
posiciones pictóricas de Qhirico, uno 
de los artistas contemporáneos de sig- 
niñcación más nueva y  más alta, co­
rresponde ya, efectivamente, por su 
contenido y calidad, al contenido del 
nombre: “ monografías” .

Chirico no está, naturalmente, en el 
Salón de Otoño, abierto en París el 
mes pasado y que en este diciembre 
se cerrará. Digo “ naturalmente” por­
que ya es sabido que los grandes ar­
tistas han desertado allí de los gran­
des Salones. Ya volverán. Volverán 
cuando la atmósfera de inteligencia tor­
ne en ellos a ser más pura; volverán 
por la misma razón y  con el mismo 
ritmo con que hoy b s  escritores nue­
vos empiezan a reconciliarse con las 
Academias... Chirico no está en el 
Salón; pero está allí Kisling. Y  Kis- 
ling se ha vuelto un pintor muy im­
portante, muy al gusto e imperativo 
de la hora. ¿Dónde para el jauve des­
cabellado de hace cuatro lustros, aquel

que lanzó, con su influencia, al fovis- 
rno al propio Matisse, que entonces no 
lo era y hacía pacientemente puntillis­
mo, y que en 1 9 0 6 , por influencia de 
Kisling, tuvo la idea de su famosa Jóle 
de vivre? ¿Dónde para el pretendido 
rebelde que todavía en 1 9 2 4 , hora de 
un diálogo con Florent Fels, declara­
ba haber recibido mejor lección de los 
poetas que de los museos, y  para quien 
la vuelta a lo clásico, de que por en­
tonces se empezaba a hablar, era sim­
plemente un truco para disimular la 
falta de aliento?... Mas no en vano este 
indócil a los museos declaraba frecuen­
tar los museos, de todos modos; no en 
vano confesaba allí recibir la lección 
de “ una especie de actitud, de volun­
tad heroica, de ideal” ; no en vano des­
de hace tiempo, abandonando la mane­
ra de pintar de casi todos sus contem­
poráneos, en cuyas obras se equilibran 
crudamente los planos luminosos, ha 
vuelto a recurrir al prestigio de las 
sombras sin temor a caer en lo bitu­
minoso y negro y  se adscribía a la 
vez a la di^iplina del retrato, al gus­
to por lo interior, por su estilo y  me­
sura, de preferencia a las Ucencias 
del paisaje. El fruto de tan larga y 
honrada preparación hoy se admira 
en el Salón de Otoño. La obra maes­
tra del mismo es el retrato enviado 
por Kisling. ¡Qué diferencia entre 
la impresión producida por esta pie­
za, ya impregnada de sentido de mu­
seo, y el éxito, casi exclusivamente 
mundano, que allí alcanza Van Don- 
gen,' representante característico de 
la manera de arte anterior, del li­
rismo fugado, de la intensidad au­
daz, del fiero cromatismo; en una 
palabra, de todos aquellos elementos 
de anarquía, que hicieron del arte 
una cuestión de instinto y no de inte­
ligencia! Van Dongen es, sin duda, 

un temperamento” : también Alphon­
se Daudet, en la novela, era “‘un tem­
peramento” . Pero el Kisling actual, 
como el Giraudoux actual y como el 
Barrés de ayer, se verán siempre prefe­
ridos por cuantos complacen en las 
finas victorias de lo intelectual.

Se gozarán igualmente éstos en la 
creciente ventaja que la aportación de 
la escultura va ganando sobre la de su 
hermana la pintura, a trayqs de la serie 
de estos Salones. N o es de este lugar 
el estudio de las virtudes que hacei 1  
la escultura un arte más . inteligente 
que la pintura; como a su vez la ar­
quitectura lo es con relación a aqué­
lla; en el discurso que parece pronun­
ciado por Benvcnuto Cellini cuando 
los .funerales de Miguel Angel, hallará 
el esquema de tal asunto quien se dé 
de menos de buscar su desarrollo en 
humildes escritores contemporáneos en 
castellana o lemosina prosa... Aquí, 
nos contentaremos comprobando que, 
en efecto, tal ventaja aumenta en el

presente Salón de Otoño. Donde, en el 
I renuevo de su ambición clásica, la es­

cultura cada día nos aparece más ar- 
quitecturada. Sobre “ las formas que  ̂
vuelan” , las “ formas que pesan” mués- 
transe triunfar; y  se -nos antoja que 
tienen quehacer y  ^egría de triunfo 
para rato.

Unas veces, esta vbtoria ha toma­
do el camino de uníí simple y  casi 
anecdótica preferencia por las estruc­
turas graves, robustas, chaparras; ^ or 
ios cuerpos de nifíjer de pierna cor­
ta y ancho tobillo, por ejemplo; como 
se ve, entre docenas más, en el envío 
del artista uruguayo Mañé, que sigue 
tímidamente— y  no sin suscitar tenta­
ciones de mayor exigencia en quien tan 
bien comparece— , las huellas de la sa­
lud y el heroísmo del gran Maillol y 
del no menos importante Despiau. 
Otras veces, la voluntad de peso, el 
apartamiento de lo vaporoso y blan­
do, la vocación de arquitectura se de­
jan adivinar en la actitud del creador 
'ante la materia, no sentida ya como 
una enmiga, cuya dureza se trata de 
escamotear o hacer desaparecer mór­
bidamente, sino, al contrario, como una 
señora, a quien importa modesta y 
artesanamente servir: el caso de M a­
teo Hernández es muy conocido, con 
su ascética sujeción al duro trabajo 
de la talla directa y  la lucha con los 
materiales resistentes y  heridores. Pe­
ro más interés veo todavía en aquellas 
obras donde el triunfo de la inteligen­
cia se, traduce en un esfuerzo de abs­
tracción, llevado hasta el punto— y
nada más que hasta el punto— en que, 
de prolongarse tal esfuerzo, ya se ago­
tarían los valores plásticos.

En tal sentido, el grupo de Zad- 
kine, una de las obras más signifi­
cativas del Salón, me parece lleno de 
revelaciones. Revelaciones acumuladas, 
de una parte, en su juego sutil de equi- 
paridad entre las sensaciones de relie­
ve que producen respectivamente los 
elementos morfológicos cóncavos y  los 
convexos; de otra parte, por las con­
diciones del equilibrio de la compo­
sición, donde las “ formas que pesan” 
aparecen principalmente insertadas en 
la mitad superior, mientras en la in­
ferior tiende todo a lo enteco y  men­
guado... En disposición tectónica pa­
recida a la de cada una de las tum­
bas de la miguelangesca Sacristía de 
San Lorenzo, donde las patas de la 
urna son menos corpulentas que ésta; 
y ésta, a su vez, menos que los tita­
nes encima yacentes; y  los titanes, 
menos que la construcción de horna­
cinas y columnas que sobre ellos gra­
vitan. Y  también, la de una estatuita, 
recientemente exhibida por Chana 
Orloff en la exposición Der schoene 
Mensch, de la ciudad de Darmstadt, y 
que figura el desnudo de un joven at­
leta norteamericano, con una gran ca­
beza y un tronco enorme sobre unas 
piernas casi minúsculas, como atrofia­
das, a través de generaciones sucési- 
vas de utilizadores viciosos y  exJEisi- 
vos del automóvil y  del avión.

E u g e n io  d D R S
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M A L A G A
En la Literatura, como en la Historia, 

hay cumbres y viüles. Las aguas caen, re­
botando, en las cumbres anhelantes de true­
nos; pero el rio, la fertilidad, la vida corre 
por el subsuelo y  por los valles. D e aquí 
la .importancia de la interpretación en el 
hecho histórico. D e aquí la necesidad de 
historia interna en la Literatura. En M á­
laga no puedo señalar hoy picachos da no­
ticias. Y , sin embargo, hay una de impor­
tancia indudable. Ix)S esfuerzos de unos mu­
chachos— Fauza, Rejano, Castro, Portales y  
otros— eiitusia.stas, precisos, han sabido crear 
la Biblioteca Popular Circulante.

Una biblioteca en Málaga ya es algo; una 
biblioteca circulante es un acierto. Porcjue 
Andalucía es tierra de cantares, no de re­
franes: improvisación .«obre la reflexión; mu­
sicalidad— de luces, de sonidos— contra la 
mansa quietud de un libro. Y  un libro, para 
implicar cultura, necesita reflexión, desco­
nectar con lo externo inmediato, abrir ven­
tanales al libro y  al infinito.

Biblioteca Circulante ya es un acierto. 
Circulante es no tener que ausentarse, ni 
reprimir la propia emoción, ni abandonar el 
puerto y  la escollera; es pura pedagogía, 
aprovechamiento del momento, deí sitio, de 
la’ atención completa. Y a es algo significa­
tivo que la mejor biblioteca circulante de 
Málaga, la modelo, sea la de la Normal de 
Maestros. La Biblioteca Circulante de la 
Normal ha representado, y  representa, más 
cada día, una fuente amplia, decantada al 
mismo tiempo, y  simpática. La joven per­
sonalidad de su bibliotecario— profesor Frí- 
gola— ha cuidado de mantener encendida 
la inquietud de buscar, el gozo de haber en­
contrado; y  esto quemando el ritual absur­
do de la biblioteca provinciana; a fuerza 
de luz, facilidad y  simpatía. E l sistema de 
entrega y  el doble fichero— alfabético, de 
autores— representan un triunfo; más, cuan­
do el Sr. Frígola ha sabido iniciar a unos 
cuantos muchachos entusiastas, batallado­
res, algunos de los cuales vienen a continuar 
la labor de su maestro en esta misma Bi­
blioteca Popular Circulante de que hablo 
nuiS arriba.

—  La Económica anunció un cielo de 
conferencias con un tema único: “ Constitu­
ción española” . Es algo interesante, que sin­
tonizará perfectamente con el viejo salón 
remozado— hierros históricos en la verja 
en el teatro de las grandes conferencias, 
lleno de lentes y  de calvas. En realidad, 
representa un esfuerzn voluntarioso; a los

. conferenciantes está el lograr interesar.
—  El grupo de poetas malagueños— Pra­

dos e  Hinojosa a la cabeza— prepara un ex­
traordinario de “ E l Litoral” .

—  Los empresarios cinematográficos lo­
cales están cada vez más desorientados en 
su saber y  en lo que— dicen ellos— gusta al 
público. Y  el público culto de cine, no muy 
numeroso, pero intenso, no quiere hacer nada 
que rompa la tradición monótona. Los es­
critores de aquí no se preocupan del cine­
ma. (Sólo, que yo sepa, el fino José María 
Sanvirón se aventuró en unas estampas de 
prosa medida, de pulsación exacta— Menjou 
y  Charlot sobre todo— en su “ Invitación a 
los danzantes” , publicada en A  J3 C.) Y  es 
que el público, este público, no se ha dado 
cuenta todavía de la importancia persuasiva 
de un pateo enérgico.

R U IZ-A R IA S

tica del ademán y  en el gesto oiwrtuno, sin 
pro])ósiTos teatrales. Poema.? que la pala- 
tira y  la nnisica llevaron a la niás alra cima.

A n t o n i o  N U Ñ EZ D E  H E R R E R A

G A L IC IA
La editorial NOS ha publicado reciente­

mente un libro de versos, “ Orballo dá media 
noite” , del que es autor el prestigioso perio­
dista Roberto Blanco Torres. D e la misma 
casa editora es “ Peleriuaxes” , del gran Ote­
ro Pedrayo, otra de las novedades editoriales 
de Galicia.

De ambos libros, importantes por variiM 
aspectos, nos ocuparemos otro día deteni­
damente.

N O T A  B IB L IO G R A F IC A

Un amino de Cspaña
En breve se publicarán dos libro.« del 

hispanizante infatigable, el escritor francés 
AI. Jean Caíabianca. Uno de estos libros os­
tentará como título “ Les Grands Présidents 
de l’-Amérique Latine”, escrito en el bello 
idioma de Moliere. El otro, “ Bocetos Pa­
raguayos” , aparecerá escrito en español. 
M . Jean Casaibianca es uno de los conta­
dos literato*', de producción positiva y  cele­
brada, que escribe con igual facilidad y  do­
nosura en amibos idiomas hermanos.

Además de sus obras de carácter político

En Coruña, una de las provincias de Es­
paña dé más robusta tradición liberal, se 
ha constituido, integrado por el grupo “ ga- 
lleguista” , un partido- político llamado “ La 
Nueva Organización Gallega” , y  populari­
zado con la denominación anagramática La 
Orqa. A  pesar de todos los entusiasmos, y  
que responde al credo republicanofederal, 
no pasa por ahora, de ser una intención.

Con motivo de la estancia en Galicia de 
Gerardo Diego, los jóvenes escritores ga­
llegos recuerdan lo “ chica” que era “ Car­
men” , que sólo salía del brazo de sus pai­
sanos. A este propósito, interesantísimo el 
artículo de Santirso Girón publicado en El 
Pueblo Gallego, de Vigo, número correspon­
diente al 7 de noviembre último, “ Galicia, 
en olvido” .

Se anuncia para próxima fecha un curso 
de conferencias sobre Galicia en la Univer­
sidad de Berlín, a cargo del dilecto escritor 

de la nueva generación.^Felipe Fernández
Arraesto. En la misma prestigiosa Universi­
dad dará una conferencia otro escritor ga­
llego: Eugenio Montes.

Se creé fracasada la Semana Portuguesa 
que se proyectaba celebrar en Galicia en ei 
presente otoño.

E l gran escritor gallego Eugenio M on t^  
anuncia la próxima publicación de dos li­
bros “ nuevos” de poesía; “ Versos a tres cas 
o neto” y  “ Sonos de unha m oa careada” . 
¡Expectación!

A u g u st o  M A R IA  CASAS

W IL D E : Balada (Íí la cárcel..............
STEVEN SON : Aventuras.......................
STEVEN SON : Ca-sa soMiaria................

D e v e n t a :  
F E R N A N D O  F E  

Puerta del Sol, 15 . 
A T E N E A . Apartado 644— M A D R ID

SEVILLA
Vinieron unos periodistas franceses y unos 

literatos franceses. “ ¡Venid y  ved esta ma­
ravilla !” , les d ijo  la Delegación que se en­
carga de acreditar España a los viajeros 

Vinieron y  miraron. Pero ¿vieron?
Sevilla es una ciudad para un curso com­

pleto, un largo poema, inédito quizá toda­
vía y  complicado ahora por un magnífico 
estrambote que llaman Exposición Ibero­
americana. Los periodistas franceses han mi­
rado desfilar, a  celeridades insospechadas, 
la cinta multicolor del certamen. Cada pa­
bellón— visto y  no visto— era sustituido 
prontamente y  reemplazado por otro. Ape- 
llaniz, Valdés, Conde, Lafita...  ̂iban ayu­
dando el esfuerzo a  que se sometían las sen­
sibilidades, la ubicuidad, la inteligencia, la 
memoria, ia agilidad francesas.

pabellones de arte frenaban con más 
insistencia la velocidad de la visita. Los 
automóviles, en marcha, encimaban al modo 
impresionista los puros colores del parque 
Había que ir en coche, de prisa, a  todos 
sitios...

Luego, interferida entre banquetes ofici^  
les, la ciudad. L a  monumental y  reconoci­
da y  la  secreta, sim icartiilla aún de-̂  cosa 
pública, todavía no revisada ni exprimida 
por la literatura de exportación.

U n día, dos, tres, cuatro... A l cuarto 
día descansaron en los vagones del expreso 
de Barcelona.

«  «  «

M e presentaron a los periodistas y  lite­
ratos franc^es; entre todos, más neto, un 
nombre bien conocido y  elogiado: M r. Fa. 
gairolle. Y  en seguida unas preguntas: “ ¿ Y  
“ M ediodía” ? ¿Cuándo podré ver a los otros 
compañeros del grupo sevillano? ¿Quiere 
usted que abandonemos un poco la rec 
de este itinerario y  charlemos?” , hablaba 
monsieur Falgairolle, hispanista por el co 
razón y  la cabeza.

Monsieur Falgairolle prescindió con gusto 
de algimos espectáculos para conversar con 
sus nuevos amigos sevillanos. D ejó un ban­
quete oficial y  ee fué a cenar la cena mensual 
de “ Mediodía” . Asistieron el grupo de la 
revista y  los amigos de la revista y  el gru­
p o : Porlán, Romero, Sierra, D el Rey, Lio- 
Rey, Llossent, Taviel, Laffon. Maesse, Alon­
so, Mergelina... Además, Agiiilar, instalador 
de la Feria del Libro, de la C. I. A. P.

Fué cordial y  alegre la cena. Con lectii- 
ras de bonitos poemas meteorológicos e imi­
tados discursos en tópico mayor, atravesa­
dos a vetfts por un muslo de pollo o por 
el siseo estriado de un sifón.

* * *

Conciertos y  recitales en la Semana del 
Brasil; el violín de Oscar Borgeth y  el pia­
no de Souza Lima. La voz de Lucine Eve- 
ciar. La declamación épica de Margarita 
López de Almeida. Y  la guitarra y  las can­
ciones y  los versos de Helena de Magalhaes. 
ia copla ; ’  ̂ República ameri-

L I B R O S  N U E V O S
L A  N A V E

9I0H IÍS
exce.«ivamente-Se han estudiado mucho- 

las ligas de l:i literatura y  la filosofía en 
el siglo X V II I .  Como si su sino hubiese sido 

entre cielo y  tierra— el de un brujo en cier-

y social, “ L ’Hymne des Drapeaux” , “ Horas 
Tropi-cales” ..., cuya influencia en los países 
hispanoamericanos no deja de eer considera­
ble, M . Jean Casabianca es el prom otor de 
una vasta e intensa campaña en pro de la 
cultura mediterránea, campaña -desarrollada 
con éxito creciente en periódicos de tanta 
importancia como “ The Chicago Tribuno” 
(edición parisiense), “ Comedia” , “ La- Re\me 
Diplomatique” , “ Le M onde Latin , “ N oti­
cia” , “ Ambassacles et Consulats” , etc. etc. 
Dentro de la sección latmoaraerica-na de la 
“ Chicago Tribuiie” , que dirige con gran aeier- 
To M . Jean Casabianca, todo.® los españoles 
e hispfiinoamericrmos encuentran im eco pal­
pitante y cordial, en armonía con sus más 
noble© asiiiruciones.

M . R.

nes. Trianón borra Versalles. La corte se con­
vierte en cuadra. L a nobleza aparece disfra­
zada, disfrazada de cenáculo de hermosos 
espíritus. Sobre un idilio decorado conversan 
grandes señores y  señoritas. Sobre el arte de 
gobernar. Por una sonrisa de su- dama un 
príncipe encantador sacude la realeza. Esta 
pintura convencional es la que se acostumbra 
a ofrecer como imagen fiel de la sociedad 
prerrevolucionaria. Y  es una obra de pura 
fantasía.

La aristocracia contemporánea de Luis X V  
concedía una gran atención a las tendencias 
políticas de sus autores, celosa— hasta el ex­
ceso— de sus privilegios, heredera de una 
mentalidad que en los escritos de Saint Si­
món encuentra su expresión más viva. Aris­
tocracia que escogía como libro de cabecera 
los libros susceptibles de halagar sus ambi­
ciones, sus aspiraciones, sus prerrogativas. 
Si en sus bibliotecas vemos un sitio de honor 
reservado a las obras de Montesquieu o Fe- 
nelón era por el concurso doctrinal que e?tos 
autores aportaban a sus dolencias. Montes­
quieu, presidente del Parlamento de Burdeos, 
abrazaba naturalmente las opiniones comu­
nes a su ordíen— a su grapo— . E¿ usar un 
refrán el decir que el apetito viene comien­
do, pero si és verdad que el gusto de un ali­
mento sabroso predispone el paladar a aco­
ger otras combinaciones culinarias, sería in­
sensato negar que— obrando el intelecto igual 
que el gusto— l̂as obras políticas más re­
flexionadas han tenido— casi siempre— por 
causa primera las necesidades de la polémica 
cotidiana, o de los intereses de un partido.

Montesquieu es, como Maquiavelo, un tes­
tigo de esta evolución. E l ardor del parti­
dario calzó de diamante la pluma del histo­
riador florentino. “ El Príncipe” nació el día 
en que Maquiavelo unió su esperanza de 
realizar una cierta unidad italiana con la 
admiración que tributaba a la política de 
César Borgia en su espíritu. “ El Príncipe” 
debía ser un diccionario de los métodos de 
gobierno más aptos para colocar a los gran­
des señores del Renacimiento en posición de 
lograr ia unificación de la península. Como 
Maquiavelo, Montesquieu tuvo también el 
deseo de dar una forma científica e histórica 
a la política cuyos fines aprobaba.

No hay un partido ávido de conquistar el

Sombras de inquielu!

Danie l U rra b ie ta  Víerge
Pesetas

S>50
5.50
4.50

SEFARD IES
El teatro judío de Moscú. Gran empresa 

de arte. Renovadora por el anverso y  e! re­
verso, presentación y  literatura. D e Rusia 
pasa a Palestina con la compañía de arte 
iabimah, que representando en hebreo— no 

en “ yidich”— abarca un radio de acción más 
amplio, penetrando en el rico universo del 
judaismo español. Y a  en .Jerusalén se han 
incorporado a ella elementos sefardíes.

Ahora— teniendo como centro a Pale.sti- 
na— la Habimah emprende por Europa una 
serie de excursiones artísticas Ahora está 

Rom a. Con nuevas obras. Entre ellas 
“ La corona de D avid” , de Calderón de la 
Barca. En próximas temporadas montarán 
un “ Ehal”  o sainete dramático sefardí.

W aldo Frank, el hebreo de Norteamérica, 
está ahora en la Argentina, invitado por las 
agrupaciones sefardíes. Ha dado varias con­
ferencias en la Sociedad Hebraica sobre te-

Dionisio Pérez acaba de publicar una bio­
grafía de Daniel Urrabieta Vierge {Daniel 
Vierge, el renovador y  el principe de la ilus­
tración moderna. “ El Libro del Pueblo . 
C. I. A. P., 1929). Esta biografía hace ac­
tual con su poíler evocador la figura del 
gran artista. Daniel Urrabieta Vierge era 
español. Pero su triunfo fué— como el de 
Picasso, en estos días— particularmente fran­
cés, de París. Cuando apareció “ E l año terri­
ble” , escribió Goncourt; “ Vierge, el único 
ilustrador de la obra présente” . “ Es D u­
rero, que resucita” , afirmaba un comenta­
rista en Le Temps. Víctor Hugo le pidió 
nuevos dibujos para “ El hombre que ríe” , 
“ Los trabajadores del mar” , “ El noventa 
y  tres” . Vierge fué, en su época, la figura 
culminante de la ilustración. Michelet le 
presentó un día los diecinueve volúmenes 
de su “ Historia de Francia y  de la R evo­
lución” , con el fin de que los ilustrase. Por 
indicación suya, se editó en París “ E l gran 
tacaño” , de Quevedo, que Vierge interpretó 
maravillosamente.

Ahora bien; la biografía de Dionisio Pé­
rez, sobre su interés informativo, sobre la 
exactitud de sus datos, tiene un singular 
interés más: el de pretender y  pedir con 
vigoroso entusiasmo la renacionalización de

Daniel Vierge. Toda la 'gloria de este artis­
ta, como su obra, están en Francia. Todas
as reliquias que Luis Bello vió, hace vein- 
ácinco años, en el taller del artista, acaso 
.layan pasado de manos de sus familiares 
a americanos curiosos, que transportaron el 
tesoro a los museos yanquis.

“ Desde mayo de 1929— dice Dionisio Pé- 
— se han planteado esas interrogaciones,

poder— o una oposición antigubernamental 
preocupada de hacer inexpugnables sus posi­
ciones— que no haya apreciado el concurso 
de una nueva tendencia filosófica. Montes­
quieu habría podido medir el valor de tal 
auxiliar. Quiso que la política de las gentes 
(le casta fuese socorrida, ayudada por esta 
arma. M iembro de los parlamentos. Preto- 
riano civil de la monarquía francesa. Perte­
necía a este cuerpo de legisladores que fue­
ron hasta el x v iii los má.s íntimos colabo­
radores de los soberanos. Sabía que un Es­
tado no subsiste por las leyes. Sino por el 
j)oder legislativo.

El jioder legislativo— inherente a ia perso­
na del rey, emanando, invencible, de la per­
sona del rey— había permitido al monarca 
vencer las aspiraciones anárquicas de los po­
seedores de feudos. El poder legislativo era 
fuerte por la, autoridad que le confería ese 
poder. Pero la monarquía anunciaba, a fin 
de proseguir su obra reformadora, la supre­
sión de las inmunidades fiscales y  un modo 
menos arbitrario de percibir los impuestos. 
El rey, usando su jioder legislativo, podía 
destruir los privilegios de las togas igual que 
había suprimido las justicias señoriales.

La magistratura pensó por tanto que si 
ella cjuería conservar el lieneficio que le jiro- 
ciiraban los antiguos usos había llegado el 
momento de limitar la acción dei poder 
real. Lo.s parlamentos quisieron cristalizar 
la .situación privilegiada que era momentá­
neamente la suya. Por eso en Francia, en el 
origen de la idea de constitución, percibimos 
una voluntad de establecer leyes inmutablí^s 
y  definidas.

Montesquieu fué el gran artista de esta 
nueva mística. A  la anligua m áxim i im­
perial Quod principi placint legis habet vi- 
gorem  que el lenguaje popular francés ha­
bía traducido en esta frase pintoresca: Si 
vent le Roi, si vent la loi, sustitiiy(5— antes 
que nadie— la fórmula revolucionaria “ La ley 
y  ei rey” . Esta novedad reaccionaria tuvo 
un éxito enorme. La ciudad la adoptó. Y  
mientras que los poetas glorificaron en Bru­
to ni defensor de los antiguos usos, los his­
toriadores rindieron homenaje al civismo de 
ese cónsul que hizo matar a su hijo, culpa­
ble de haber derrotado a los enemigos vio­
lando la ley.

Cuando Montesquieu escribía: “Así como 
los juieblos que viven bajo una buena disci­
plina son más dichosos que aquellos que, sin 
regla, sin jefe, vagan en los bosques, los mo­
narcas que viven bajo las leyes fundamenta­
les de su Estado son más dichosos que los 
príncipes despóticos que no tienen nada que 
pueda reglamentar el corazón de su pueblo 
ni el suyo.” ¿Montesquieu no hacía una 
obra de sectario?

El fin del siglo xv iii conoció 1111 verdadero 
culto i>or el espíritu de las leyes. Todos cre­
yeron en la virtud bienhechora y  todopode­
rosa de las constituciones fijas y  rígidas. 
Rousseau mismo, que parece no haber com­
partido sobre este punto la opinión común, 
evitó declararlo claramente. Para abstenerse 
empleó esta fórmula, cuya sustancia está 
formada por una broma: “ Un pueblo— escri­
be— es siempre el dueño, puede cambiar sus

uAl pie de la torre mo detuve presa i.le un.' 
extraña inquietud.

¿P or (lué el día anterior siete collares
j)eria.« flotaron todo el día, lejos del alc;i
ce de mi mano? Eladia, cubiertos sus da: 
ojos jior dos monedas hermmbosas, iuu 
vil a jiesar de la  lluvia, contaba su inac: ib ab a
bal)le historia. . com *

¿Quién olvidó aquel pincel sobre la aii ^ 
na de la playa? En torno suyo danzan sie\ 
mujeres, guardando un silencio impresiéi , 
liante. _ \

Desesperanzado, incapaz de solucionar laa n el 
dudas que se agitan a la sombra (R las
pestañas de Eladia, me alejé lentamente de __
la torre. M i' corazón me contaba la histo- 
ria de una j>enumbra impura. ^

Los siglos pasan sobre mí, mientras— cru­
zados los brazos, inclinada la cabeza— va go— en 
lentamente ])or las calles desiertas. Las g jjg 
puerta.< se abren al ruido de mis pasos y .
Iil gente me mira silenciosamente, mientras.

cuencas de sus ojos, divinamente^O^*’'  
¡.oh,'SÍ, divinamente— , vacías y  negrasjno a

de la

se escapa un hilo de sangre.

En la playa

.tado . 
a c t i-  

e se n - 
s qu e  
a m p o

Aquel tubo de carmín que escondí entrc^^ 
tus cabellos ha desaparecido. d e  en

Tus ojos azules han transformado sts pa- 
color en un rojo de incendio. pres*

Tus venas, cortadas por invisibles cuchi^g^^^ 
líos, vierten la .«angre sobre la arena ardienti 
dé la playa, en un surtidor irreal. ^ e r a

Hay en la playa las huellas de tres adit^ante 
ses y  sobre el mar en calma flota mi propiC aza- 
cadáver. — qu e

Acerca tu cabeza, amiga mía. Deja qiií
hunda este alfiler enorme en tus rojas pu»_
pilas; sin crueldad, así, dulcemente. En s 
fondo se agitan una multitud de sombn 1  he- 
ros de copa, en un loco remolino, y  sus re p o r  i 
ílejos innumerables fingen una fiesta de In: ,
.......................................     ••• ■■■' q u e  i

Súbitamente rompióse la tira de cintas '
fie alpargatas que lo suspendían y  el so l'

? d e  
i  d e  
.ica .
5 en  

é ien - 
v ia -  
ta c- 
,m e-

se hundió lentamente en el mar.

A. I*.
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STE VE N SO N : . i venturas.......................  5'
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PALACIO DEL LIBRO. ESPASA-CALE

ATEN EA. Apartado 644— M AD RID
Avenida de Pi y  Margall.

d
la
1 1
se
de
les
las
an
tú
C(
te
Pi
SI
a t : .
na
Vi
M
cU
br

g
í
i
i
3

sin que nadie, ni el Estado, ni la Academia 
de Bellas Artes, ni los periódicos hayan hecho 
indagación alguna para responderlas. Menos 
aún; ha surgido, no ya el burócrata dili­
gente, sino el rico mecánico que iniciara 
con su bolsa abierta el rescate de esa obra 
admirable.”

“ Perdonadme que me acoja al amparo de 
“ E l Libro del Pueblo” y  que salga a correr 
tierras de España y  de América, llevando 
en sus páginas abiertas mis manos mendi- 
gadoras extendidas hacia cuantos tengan un 
corazón español, una pluma o un bolso y  
Ies clame a voces; “ ¿D ónde hay hombres 
que quieran contribuir a renacionalizar la 
obra prodigiosa de Daniel Urrabieta Vierge?” 

Por nuestra parte, nos parece admirable 
el intento, la proclama de Dionisio Pérez, 
y  nos unimos a él en aspiraciones fervoro­
samente.

El libro más leído del mundo ; H. G. W E L L S , B O SQ U EJO  O E SQ U E M A  D E LA  H IST O R IA . ATEN EA

mas y  problemas hebreos de boy. La Prensa 
judeoespañola le dedica extensos, elogiosos 
comentarios.

* * *

La Asociación Juventud Cultural Sio­
nista, de Buenos Aires, ha comenzado sus 
conferencias de los miércoles sobre textos 
del Talmud. Se han leído poemas casteUa- 
nos y se ha comentado la tradición rabímca 
sobre textos de Yabuda y Cansinos.

ARAGÓN

E L GRIFO D E  LAS EXPOSICIONES

Com o todos los años, este Pilar entre 
sus fiestas-4ia soltado también el grifo de las 
exposiciones. Primero expuso Vicente Rincón, 
del cual no hablaremos mu'cho por no hacerlo 
mal. Fuimos a verlo pensando en aquella 
pintura de bodegón que nos hizo  ̂esperar 
 ¡itanto nos hizo esperar!— y . . .  ojalá no hu­
biéramos ido. Viendo lo  actual, nadie dirá 
que este pintor ha prometido. Vulgar, ama­
nerado y, sabré todo, viejo. Lo peor que pue­
de ocurrirle a un artista es ser viejo; mas 
aún si en algún momento iha querido pasar 
por mozo. Tal es así que nos hemos llamado 
a  engaño. Se darán pocog casos de tamaño 
retroceso. Protesto riolentamente. Y  digo :̂ 
de aquéllo a ésto, nunca; de ésto a aqué­
llo, siempre.

HONORIO

T odo io contrario he de decir de la escul­
tura de Honorio. Unos meses de Exposición 
y  aire mediterráneo han bastado para trans­
formar— evolucionar, progresar, ir a mas

¡Quiera el arte nuevo que Honorio no se 
estanque! Que sobre sus escayolas de hoy 
— ¡promesa virgen, de luz de aurora!— ^  
levanten otras— y  siempre n u ev as^ xp os i- 
cione*.

A TODO CHORRO

Pronto, el g r ifo .v a  a desbordarse. Está 
anunciando un Salón— con Otoño y  to(lo , 
el cual, con las crecidas del Ebro, traerá al­
gún desborde... Compraremos un caballito 
de goma...

POESIA JU RISCON SU LTA O 
UNA CO N FE RE N CIA EN  E L  
ATEN EO

La expectación llenó ia sala. Ya en la 
calle, con anterioridad se hablaba detesto. 
Con verdadera emoición y  gala. Según la 
cosa ha sido, porque antes ya era. Un re­
voltijo del ánimo; un blinco ciudadano. Y  
antes de hablar se notó un silencio aspirante, 
emotivo— de religiosidad— , que marea una 
fase de ambiente com o aquellas páginas pul­
sadoras de cada historia. Para todos la en­
horabuena. Por aquella hora de sabiduría, de 
valor mozo y  precisión en una figura d e  poe­
sía bellamente juriseonsulta.

G il  BEL
Utebo, 1929.

cana. Pu- -'a en la plás-
i

la obra de este escultor que, en algunos tra- 
de europeísimo avanoc^ , se mut^trazos- 

genial.
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DE LA PROVINCIA DE LEÓN 

POR

LEO N  M A R T IN  G R A N IZ O  
Editor: JU A N  O R T IZ
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Ciudad Lineal.— M a d r i d .

PÍDALO EN t o d a s  LAS L IB R E R ÍA S

El Sem in a rio  de estndios in tern arion a le
Reanudó sus actividades externas. ConJ 

tres cursos de conferencias independientes 
paralelas. Sobre la Economía, el Derecho 

y la Política internacionales.
El de Economía sobre el tema “ La teoría 

y los hechos en la política económica mo­
derna". A  cargo de Luis Olariaga. El de D e­
recho, titulado “ Lectura de las relaciones 
del padre Vitoria y  su comparación con el 
pacto de la Sociedad de Naciones” . Por Fer­
nando de los Ríos, maestro de estudios del 
Seminario. Y  el de Política, con Camilo Bar­
cia. Sobre'tema aún no señalado.

Además, una serie de conferencias públicas 
en el salón de la Residencia de Estudiantes, 
sobre problemas internacionales de actua­
lidad. Por especialistas. Nombres: Fernández 
Medina, Bermis, Barcia, Goicoechea, Fer­
nando de los Ríos, Crespo Ordóñez, ministro 
del Ecuador.

Además se intensifican las actm dades pri­
vadas del Seminario. Com o el Club de Rela­
ciones Internacionales. Y  el Boletín de In­
formación. Actividades simpáticas. Por el 
núcleo juvenil y  moderno de sus redacto­
res. Por su posición en las avanzadas in­
telectuales, preocupadas por temas inter­
nacionales.

R E V i n i  DE F I 1 D L D 6 Í 1  E S P U R O L I I
Director: D. Ramón Menéndez Pidal

SE PUBLICA EN  CUADERNOS TRIM ESTRALES

leyes, aun las mejores, pues si le agrada 
hacerse daño a sí mismo, ¿quién tiene el 
derecho de impedírselo?”

Cuando el que gobierna no manda ya a 
las leyes, sino queda inmovilizado por ellas, 
los anales del pueblo francés nos predicen, 
más claramente que una quiromante, lo que 
se produce. T odo aspira a la rebelión. La 
necesidad de movimiento que se encuentra 
imbuida en la colectividad com o en cada in­
dividuo lleva fatalmente, naturalmente, a 
romper los cuadrías rígidos. E n ton ce  sola­
mente la rebelión podía asegurar la conti­
nuidad de la vida nacional. Una vez destrui­
dos los parlamentos el principio de las leyes 
inmutables y  las constituciones eternas fué 
adoptado por los clubs republicanos. Suce­
sivamente cada fracción proclamó sus tra­
bajos inmortales.

Los hechos han demostrado la vanidad de 
esta concepción ideológica. Una nación es 
j)or su misma esencia áma fuerza dinámica. 
Estos fines pueden ser los más diversos y 
los más impre'vistos. Si las leyes son eternas 
no hay gran política posible. La Consti­
tución se hace un organismo abstracto, sin 
raíz en el país. En unos cincuenta años la 
mejor de las Cartas otorgadas se revela ca­
duca. Y a no es útil ni para dirigir las as­
piraciones morales del pueblo, de las que 
ella no expresa nada, desconociendo el nue­
vo ideal, ni para defender los intereses ma­
teriales de la comunidad, a  cuyas fluctuacio- 
ne.s olla no podría ni sabría adaptarse.

Sólo un monarca fuerte por su poder le­
gislativo, representando en el Estado un 
elemento de estabilidad comprobada, podía 
transformar la Constitución y  renovar el 
Estado, salvando— como decía Mirabeau—  
la solidez del paso. Esta fué toda la política 
de Luis X V .

Quiso— dejando a Maupeau tener por la 
nobleza de toga severidades como las que 
el cardenal Richelieu usó a fin de vencer la 
independencia de la nobleza de espada

L A  G A C E T A  L I T E R A R I A
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crear el ejemplo de Luis X I I I ;  una Francia 
moderna. Pero las togas hicieron la revo­
lución.

H e r b e r t  V A N  LBISEN

L A  R O S A
Nocturna rosa encendida 

de rubores amarillos, 
gana palidez de incendio 
resumiendo esco ta  lívidos;

alfombra el aire, cubriéndolo 
con terciopelos bovinos: 
carnes talladas a escoplo 
jxir mandatos dei martillo.

Rosa sujeta a imperdibles 
de girasoles albmos, 
vencedora de regatas 
que ahúman la voz del rio.

Terciopelo. Escote. Carne. 
Alfombra. Incendio: Caminos 
los cinco de un solo X-itinfo 
donde convergen los cinco.

Deisleal, el terciopelo 
blanduras cede a  los gritos 
— palomas de acero blanco 
en redondo jiecho hundido— .

;S

c a
c a
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i r -

15' ' ' í-fl

Españai 2 0  p eseta s  aña. 
E xiranjerot 2 2  • >

Núm ero suelto  
S peseta s .

Centro de Estudios Históricos

Almagro, 26.— M AD RID

Obras completas del doctor PAU L CARTON. LA  NAVE. Apartado 644. -M A D R I D  |
.  G .  W e l l s .  imM d e  l a  B i n o m A

E L  E M P E R A D O R  J O N E S

A N T E S  D E L  D E S A Y U N O
POR

EUGENIO O ’NEILL

Las d.os -obras teatrales del gran es­
critor yanqui, precedidas de U'n extenso 
ensayo sobre el teatro de O'Neil, por 
RICARDO BAEZA.

3,50 pesetas.

M UNDO LATIN O

C o m p a ñ ía  I r e r o - A m e r i c a n a  d e  P u b l i ­

c a c io n e s  (S. A.) P r í n c i p e  d e  V e r g a - 

R.\, 4 2  Y  44.

Relieves de mapa mudo, 
turgentes hielos de lirios, 
desde el escote los osos 
polares, claman auxilio.

Porcelana humanizada, 
blanco de asombros heridos, 
truécase la 'Oarne espejo 
y escala de calofríos.

Alfombra. Incendio: Coronas 
entretejidas oon limpies 
trucos de cinegrafía 
en naufragios de efectismo.

Cristalizados mensajes 
para el puerto de destino: 
la rosa, ©ol maquillado 
con rubores amarill(0s.

■Germen de audacia Resumen 
de atardeceres extintos.
Filigrana caligráfica 
rubricando escote© lívidos.

L. M A LD O N AD O  BO M ATI 

Salamanca, 1929.
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L A  G A C E T A  L I T E R A R I A
P á g in a  tercera

inauaural de las galerías Dalmau

■'[1 oiipg íidoniilitii ítl Estiili iltioülonib  u  1 ■ 1 u  M •• r  , jNrvT .>ta.rrtóiyí3i

CHEOOE3LOVAQUIA 

El libro que bajo este titulo acaba de pu­
blicar el Alinistro de .ühecoeslovaquui en 
M adrid, Sr. Kybal, constituye nn pequeño 
resumen histórico de los esíuerzos realiza- 
dctó por un reducido núcleo de intelectuales 
nara conseguir la independencia de su país.

Los checos, que desde 1620 en que tuyo 
lugar la desastrosa, baitalla de la Montana 
¡Blanca, habían quedado contra su grado so­
metidos al yugo tiránico de los Habsburgos, 
no han dejado un solo instante de s o ^ r  en 
su independencia, e n  a u  emancipación del te­
rreo y convencional imperio au^ro-hungaro. 
La Gran Guerra fué la oportunidad 
da por ía historia para que este pueblo de 
raza ^lawa se desligase para siempre d d
titán germano.

El Ministro Klyhal nos hace asi^ir en eu

(le M ontano v Nina

- . queniiaS' ^
I soÚ un

r.
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simas traducciones 
Ruffini. .

_  Eñ Sokinia, la interesante revista de 
literatura que dirige Alberto Carocci, nn 
homenaje internacional a Italo Svevo, el 
gran escritor italiano fallecido este año. Jui­
cios de Angioletti, M ercel Brion,_Juan Cha- 
bái3, Boulenger, Consiglio, Benjamín Crew 
mienx, Ferrata, Ivan Gol), Soupault y  otros.

PO RTU G AL
En la gran revista de cultura literaria y 

científica P ortucde, un ensayo de Agostinho 
de Campos acerca de “ L a ' comprensión del 
(Tenio” . Y  un agudo estudio matemático de 
Ribeira Vital sobre diversos procedimien­
tos .para dividir nn ángulo en partes iguales. 

Sigue publicándose en Slara N ova \ra
formidable e interesantísimo trabajo de Joa- 

rk " ¡m icra c ió n  de los nacionalistas che- quín Je Carvalho sobre “ La evolución es 
e o r a u e  ^ n  S o  inaudito, abandonaban ^¡ritual de Antero” . En el mismo nume o  
las ’fikB de los ejércitos imperiales, para^bus- Vitorino Nemesio _ intenta 
car refugio en Rusia, Servia, Italia o  Fran- últimas actitudes intelectuales de Ortega y
cia. Fué en este último país, y en París, don- Gasset. 
de los tres colosos de la m depend^cia che- 
coeslovaca-M asaryk, Benes y  S te fa n ik -  A M E R IC A
unieron sus eneigias para dar oima a revista en Buenos -Vires. Según
aspiraciones, creando en 1916 el Consejo ^^ejaración preliminar, se propone dar cuen- 
Nacional del País Checo” . . ta de la conciencia argentina', de acuerdo

Desde este momento, la tensión r®YOlucio- 1  argentiyw. En este nu-
naria y  el descontento de todo un pueblo, primero, ensayo de Guillermo Correa     ----- . , l l l i c iv  '•'J   .
cuenta con una cabeza directora que sabral “ Argentinidad” . Notas sobre el curso
encauzar, con habilidad extraordinaria, todos conferencias con que Keyserlmg descon- 
los afanes que deben confluir en un solo ^ hispanoamericanos un poco mas
punto: ia  .liberación de la patria oprimida, estaban.

Pero la independencia de una nación no | —  Crite-ñn—En Criterio— 10 de octubre— sigue e

Cuando se escriba la historia del pugilis­
mo artístico catalán, cuando, en tiempos 
venideros, alguien se imponga la tarea de 
reseñar los numerosos combates que han 
sostenido en Cataluña el arte nuevo y  el 
arte caduco, José Dalmau tendrá que ser 
necesariamente señalado como el máximo 
promotor. Dalman es el auténtico Tex R ic- 
kard del moderno arte catalán. N o han sido 
odavía catalogados los numerosos “matches 
e camiieonato artístico que Dalmau  ̂ha 

organizado. Vamos a hacerlo hoy rá]>ida- 
raente, por creerlo necesario, precisamente 

n estos momentos en que Dalmau, olvida- 
,.o de todo.s, abandonado por una numérica 
egión de desagradecidos y de de.smemori.v 
dos ve menguar insistentemente su presti­
g io ’ en Cataluña. Dalmau, sin embargo, no 
... de desanimarse ante la creciente descon- 
áderación de sus pais.anos, que ¡irefieren ac­

álmente la sosegada estabilidad del arteUí
tradicional a las exploraciones audaces y 
vzarosas de los .aventureros osados del arte 
nuevo. Se da el caso, en efecto— caso signi- 
^cativo— , que a  medida que decrece el pres­
tigio de Dalmau en su país, su papel exper 
rimcnta un alza insistente en el Extranjero. 
El reciente raid artístico por tierras euriDpeas 
que ha efectuado Dalmau ha patentizado 
claramente la sincera simpatía que siente 
la selección artística de Europa por este 
hombre admirable. Dalmau es querido y 
admirado en los más importantes centros 
artísticos del continente. Cuando, fuera de 
aquí, se habla de la Barcelona artística, Pa­
rís y  Berlín, Londres y  Bruselas, citan in­
variablemente a Dalmau. Y  el pontífice má­
ximo de nuestros marchantes ha de preferir 
naturalmente la admiración internacional a 
una sucinta gloria local.

Dalmau ha sido el verdadero introductor

se consigue simiplemente con un gesto ro-1 -pej-án sobre “ La difusión
mántico, por mucho que éste redon da  a filosofía” . Ni claridad, ni método
ios sentimientos del país. Era preciso orga Buenos propósitos, sí.
nizar una fuerza, crear un ejército capaz de _ _  Revista Bimestre Cubana, e, m
arrancar con eu sacrificio y  con  el arrojo üe Fernando Ortiz escril>e acerca de An
sus armas, la liberta.d anhelada. Siendo, pues, y  ¿deas. En el mismo numero
€sta la primera preocupación del Gonsejo Morales publica un sugestivo ensayo
N a c i o n a l  del País Checo” . histórico sobre “ La evolución de las ideas

N o era faena de fácil solución la creación ¿agógieas en Cuba” . Vanas notas de la 
de este ejército. E n  primer lugar, la vida cubana (número 3, julio),
sibilidad de reclutar soldados en la patria, _ Q tr a  revista nueva, Ariel, que se publi- 
ya que ésta se hallaba enclavada dentro del Habana. Buenas orientaciones y
imperio austro-'húngaro, y  no ee podía pre- firmas responsables de la inteligencia 
tender tal cosa, a .pesar de la propaganda columnas. Artículos vanos
activa que en Praga realizaba la M aña número 2. De ciencia y  literatura,
de acuerdo con el “Consejo Nacional de Pa- ¿e  Alfonso Reyes. _
rís. La segunda dificultad consistía en las dus- __ Atenea— número 56— , revista- de
persión de los prisioneros checos, ch ile, ensayos de Solar Conca, Domingo
desertando de los ejércitos centrales, habían Notas varias sobre actuaüdades can-
ido a parar en todos los frentes, e^ ecia l- yida civil. Carta de Manuel
mente en Rusia y  Servia. Fué Stefánik quien Ugarte al mejicano Vasconcelos, 
intentó la organización del ejército oheco en _  Indice, revista portorncjuena de
Rusia, pero el gobierno zarista no dio I f  cultura, se recogen vanos artículos entu- 
facilidades apetecidas, y sólo en octubre de gi^stas alusivos al último viaje del insigne 
1917 pudo M asaryk obtener, dél gobierno j profesor Fernando de los Ríos. Denuncia 
revolucionado ruso, la creación de este ejér- jores de la fuerte y. magnífica impresión 
cito. En diciembre del 17, Benes cibtiene | que este gran español ha causado aJli. 
Francia un convenio para la creación de^un

rales, más o menos disinuiladas, intis o me­
nos disfrazadas, se hallaron siempre presen­
tes eu las telas cubista?.

Llegó uii momento, ©in embargo, 9 1  que 
los pintores, minea saciados, cada día mas 
sedientos de absoluto, empezaron a hacerse 
las siguientes reflexiones:

Toda vez que nuestras investigaciones nos 
han conducido a con.<tatar el hecho de que 
las relaciones de formas y  colores son el pri­
mer elemento de toda obra pintada; toda 
vez tiue todos los cuadros del pasado no son, 
en el fondo, más que relaciones plásticas, 
una abstracción recnbierta de realidad, una 
osamenta revestida de carne; toda vez que 
esta cubierta .rensual exterior de las obras 
del pasado no hizo más que disimniar, dis­
frazar y  desnaturalizar al hecho pictórico 
integral, convirtiéndolo a menudo en im­
puro; toda vez que hemos llegado a la con­
clusión de que la realidad es un puro pre­
texto para lograr la realidad pictórica, hecha, 
de formas y  colores armonizado,s, un puro 
trampolín para saltar en el cuadro que, en 
el fondo, no es más que un e(iuilibrio de 
abstracciones; toda vez, pues, que la pin­
tura, como todas las artes, no es, en el fondo, 
más que arquitectura-m adre de todas las 
manifestaciones plásticas— , y  qne la arqui­
tectura no representa ni imita nada, .-mo 
que vive ímicamente gracias a la elocuencia 
de las proporcione.? y de la.s relaciones d̂e 
formas, ¿p or qué no hacer como ella? ¿Por 
qué no suprimir el pretexto natural ? Itor 
qué no hacer un arte no representauvo? 
¿Por qué no mostrar puramente el hecho 
pictórico de m odo integral, desposeído de 
estorbos? ¿Por qué no crear una obra que 
haga un uso estricto de los elementos pic­
tóricos puros por exceelncia; las formas y 
los colores abstractos huérfanos de represen­
tación? ¿P or qué no hacer Pintura Pr.ra? 
Y , como consecuencia lógica de estos razo­
namientos, las obras completamente abstrac­
tas no se hicieron esperar.

He aqm las palabras que escribió Theo

Composición, por J .  Torres (iarcía.
(Galerías Dalmau, Barcelona.)

Claret es también un constructor de volú­
menes, ([ue comiKine con exacta ciencia téc­
nica.

El exjiresionisniü se halla admirablemen­
te rcjiresentado por Sandalinas, que capta 
con singular intensidad el carácter anímico 
de todo lo creado, exteriorizamio esta ex- 
]iresión interior con ayuda de violentas de­
formaciones características.

Charchoime, con sus obras finamente lí­
ricas, deliciosas de colorido y  de gracioso 
arabesco, amablemente decorativas, ha de 
ser situado en el cubismo poético. El iieorro- 
mauticismo está agudamente representado 
por la obra de Villa— obra vigorosa, una de 
las mejores de la Exposición— de fuerte fuga 
apasionada y de intensa y  jioderosa expre­
sión, y  por ias telas de Glyca Nilb.auer, con

líricos dibujos, ágilmente intencionados, a 
los que preferimos su pintura— “ Cabeza de 
estudio”— de mayor potencia expresiva.

John Xcheron, con su siutetismo expre­
sivo; Ensel Rozier, con su agudo elementa- 
lismo, y Louis Fernández, con su purismó 
a lo Ozenfant, llaman también justamente la 
atención.

El “ clou” de la Exposición, empero, lo 
con.?tituye la obra de ILins Arp. Arp es 
uno de íos artistas actuales más puros. M u­
chos'han situado su arte en el cubismo. A 
pes;ir de esta primaria clasificación, sin em­
bargo, las obras de Arp son mucho más 
complejas que el simple juego formal en 
{]ue se complacían los cubistas. El arte do 
Arp no es un simple pasatiempo escueta­
mente plástico, sino un hecho de mayor lú-

Lea C O YA , por Ramón Gómez de la Serna. Biografías LA NAVE, Apartado 644. M AD RID

Relieve plástico, por Hans Arp.
(Galerías Dalmau, Barcelona.)

ejército en ©1 frente occidental. Y  en abril 
de 1918, Stefánik puede conseguir la forma­
ción en Italia de otro ejército checoeslovaco.

Pero estos ejércitos, esparcidos en tan dis- 
taiités -̂frentes, carecían del carácter 

' ínenal de una milicia, o sea la unidad de 
mando en manos d© un jefe supremo che-

NafiS^c^^^^ desde hace años incorporando
ria del gobierno de ia nación independieaite. ^ escena española, mediante bien

Sin dar tregua al reposo, los hombres que intencionadas traducciones, obras ca- 
habían emprendido de la dramaturgia universal.
re'5 n :” o% T  p S ;: d í  el propósito una intención es-
“Consejo Nacional del Faig Checo”, como | timulante y educativa. Siempre el con-

EL T E A T R O

l l i tn lt  ! IIKIIHII
Ricardo Baeza, con nobilísimo afán,

gobierno de hecho y  de derecho de la futura 
República Checoeslovaca. r, x- 1 1

Es etn ^ a  parte de la obra del Sr. Kybal, 
en la que mejor se puede apreciar el trabajo 
arduo y  perseverante del Presidenta Masa 
ryk y  sus colaboradores. D ar forma legal y 
jurídica a un estado de cosas que hasta en­
tonces habían vivido al margen de la  diplo­
macia y  como producto de una tensión r ^  
volucionaria, íué sin duda la empresa m ^  
delicada que hubo de afrontar el “ Consejo
Nacional” . ,

Corresponde al Presidente Tomas G. JNLasa- 
ryk, y al Secretario Consejo, Eduardo 
Benes, la gloria íntegra de haber conducido 
a buen fin tan delicadas negociaciones. Fran­
cia reconoce la independencia checoeslovaca 
el 15 de octubre de 1918. Inglaterra el 23 
de octubre e  Italia el 24 d d  mismo, mes. 
Estos tres convenios fueron dirigidos por el 
acjtual Ministro de Relaciones Extranjeras, 
D . Eduardo Benes. A l mismo tiempo, el .ac­
tual Presidente de la República, Sr. Masa­
ryk, que había emprendido en América una 
activa propaganda, obtiene del P r«idente  
Wilson, el 14 de octubre, el reconocimiento 
de la independencia checoeslovaca, y  que en 
■lae condiciones de armisticio impuestas por 
Wilson figurase lai declaración de esta in­
dependencia. Hecho que tuvo que sancio­
nar el gobierno de Viena el 28 de octubre
de 1928. , .

Termina el opúsculo del Sr. Eyhal, eri su 
edición italiana, que es la que tenemos a la 
vista, con la reproducción del “ Memorial de 
Stefánik” al gobierno italiano, y  el proyec­
to de convención propuesto ixir Benes al 
Presidente del gobierno de Italia, Sr. Orlan­
do Documentos ambos de valor inapreciable 
para la historia de la independencia de un 
pueblo que puede enorgullecerse de sus es­
clarecidos dirigentes, La edición italiana va 
además avalora.da con un prólogo del «x 
presidente del Consejo de Ministros D . V íc­
tor M . Orlando. ^

G ines G AN G A
Praga, noviembre de 1929.

traste, con su evidencia, dicta lección
inmediata.

Diríase que esta vez, al escoger la 
tragicomledia Ofiente y Occidente, de 
Somerset, ha querido demostrar este 
contraste entre obras extranjeras. El 
minucioso cuidado de adaptación pa­
rece, en efecto, un vindicativo deseo 
patriótico. Lo que en otras ocasiones, 
y pensando en nuestro teatro actual, 
fué contraste, ha sido, esta vez, se­
mejanza.

Sea cual fuere la recóndita inten­
ción, lo cierto es que Oriente y  Occi­
dente, a despecho de sus pretensiones 
espectaculares, es una obra anodina, 
sin relieve, que apenas acucia y  entre­
tiene nuestra curiosidad;

Falla precisamente en lo fundamen­
tal. La vasta apetencia delatada en el 
título no halla confirmación en la en­
jundia dramática. Pretende, en efec­
to, la obra, escenificar la pugna que 
entablan en el alma de una mujer 
Oriente y Occidente; dos civilizacio­
nes distintas a las que, por circuns­
tancias vitales, se halla sometida. 
Pero la realidad es harto diferente. 
No ha logrado Somerset que estas dos 
civilizaciones manifiesten su esencia- 
lidad en el transcurso de la obra. La 
protagonista se debate únicamente en­
tre dos amores— el de un blanco y el de 
un amarillo— , sin que en ningún mo-

L I B R O S  N U E V O S
L A  N A V E Pesetas
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IT A L IA
El fino hisiDiinista Boselli escribe en I 

Libri de Giorno un ensayo sobre el mag­
nífico libro de iC ^ o n  de literatura espa­
ñola actual.

—  En la revista II Convegno— nume­
ro 5_ ,  colaboración extranjera muy selec­
ta: Thomas M ann y  James Joice, en bellí-

mento resalten su influencia los respec­
tivos valores específicos de dos opuestas 
civilizaciones. Cambiados los decorados 
y los colores, el drama seguiría siendo 
el mismo. Lo que infiuye en la prota­
gonista es simplemente un atractivo 
al margen de toda razón étnica y ra­
cial y de toda infiuencia espiritual.

Descarnada así la anécdota carece 
de evidencia suasoria. La obra es un 
simple drama de intriga, no siempre 
original y bien logrado. Desmoronado 
el punto de apoyo, descaece y  se arrui­
na. Quedan únicamente en pie las bam­
balinas vistosas y  abigarradas y  el dé­
bil interrogante de una curva episódi­
ca no siempre interesante. En el caso 
presente, además, el esmero y  la labor 
de Ricardo Baeza, dignos de aplauso, 
y el arte admirable de Salvador Bar­
tolozzi, que una vez más ha dado con 
sus decoraciones una discreta y bue­
na lección acerca de lo que en reali­
dad debe ser la escenografía.

R. M.

de la pintura moderna en Cataluña. Guarido 
esta pintura era completamente desconocida 
aquí, cuando esta pintura iniciaba atinas 
los primeros pasos fuera de aquí, Dalmau 
se imponía el deber de dárnosla a conocer. 
Fué en 1912, cuando Dalmau— hecho de loca 
audacia en aquella época, hecho insólito en 
la Europa artística de aquellos t ie m p o s -  
traía a Cataluña las obras de los pintores 
cubistas m  á s representativos: Duchamp,
Gleizes, Gris, Metzinger, Léger, etc. Ese 
gesto, que muy pocos marchantes eur<3peos 
se hubieran atrevido entonces a realizar, 
permitió a Gleizes afirmar en su hbrcj que 
la pintura cubista, después de su eclosión 
en Francia, se extendía rápidamente por 
Europa, empezando por nuestro país.

.Fué también en 1912 que Dalmau or­
ganizó la gran Exposición de arte polaco, en 
ía cual el público catalán pudo admirar las 
obras de Boznanska, de Centnerszwer, de 
Gottlieb, de Jakimovicz, de M akokski y, 
sobre todo— los valores más fu e i:t«  (le aque­
lla exhibición— las obras de Pankievvicz, hoy 
ensayista de arte, del malogrado Zak y <le 
Mela Mutermilch. En 1913, Dalmau, mas 
fuerte que nunca, nos ofrecía la extraordi­
naria Exposición de miniaturas persas e m- 
dopersas, procedentes de las más famosas 
colecciones extranjeras y  nacionales, en la 
que pudimos admirar las grandes obras per­
tenecientes al conocido G. J. Demotte. M u­
cho más tarde, en 1920, con inaudito empu­
je, con loco ardor, conocedor anticipadamen­
te de las enormes pérdidas materiales que 
su audacia había de ocasionarle, Dalmau or­
ganizaba la Exposición de arte francés _ de 
vanguardia, la exhibición colectiva más im­
portante que se ha realizado aquí, y que 
nos permitió conocer a las figuras más pre­
eminentes del arte francés contemporáneo.

Los hechos que acabamos de enumerar, 
bastan ya para acreditar a Dalmau como 
marchante de inusitada envergadura. Sm 
embargo, existen también otras iniciativas, 
cada una de las cuales, por haberse realiza­
do en la época en que se realizó, tiene la su­
ficiente importancia para poder considerar 
a Dalmau como el verdadero as de nuestros 
marchantes. Citaremos rápidamente y  ívl 
azar: la primera Exposición M iró, en 1918; 
la organización de una exhibición del mismo 
pintor en la Galería “ La Licorne” , de Pa­
rís; las Exposiciones de obras de Regoyos, 
Celso Lagar, Serge Cliarchoune, Helena Gru- 
nov, Rafael Sala, Ricart, Otto Weber, Ba­
rradas, Burty, Cano, Torres García, pri­
mera de los Evolucionistas, y, finalmente, la 
famosa Exposición Picabia, en 1022, presen­
tada por André Bretón.

Ahora mismo, Dalmau ha inaugurado la 
temporada artística con una notable Expo­
sición colectiva, que es indudablemente la 
más importante que ha realizado, después 
de la memorable exhibición de arte franca
en 1920. _ ■ ± 1

Me repugna clasificar a im artista en el 
fichero de las múltiples tendencias, vehemen­
tes y contradictorias, que se están sucedien­
do vertiginosamente. E l arte de todo ver­
dadero artista es un arte inclasificable, in­
dividualista a ultranza, que no se presta a 
ser colocado arbitrariamente en ninguno de 
los territorios que integran el mapa artístico 
europeo. Sin embargo, los artistas que han 
concurrido a esta importante Exposición co­
lectiva son tan numerosos— 55— , son tant:^ 
las obras expuestas— 105— , que una clasi-

van Doesburg eu su libro ClassiQue Baro- 
que-Moderne, ei cual, junto con el N eo- 
Plasticisme, de P. Mondrian, fija las bases 
de la estética del grupo holandés “ D e Slijl , 
defen.?or de un arte completamente abstrac­
to: “ No podemos sorprendernos de qae el 
artista llegue a expresar la esencia de la lie- 
lleza pictórica simplemente por una rela­
ción estética y  armoniosa de planos de colo­
res V de líneas.”

Cojamos ahora un tratado cualquiera de 
técnica ornamental. El de llacinet, por ejem­
plo. “ La primera manera (invención de los 
m otivos), que no pide nada prestado a las 
artes imitativas— dice el autor de “ L om e- 
meiit polychrorae” — figura a uii grado cual­
quiera en todos los estilos y  en todas las 
épocas. Las combinaciones lineales y  geo­
métricas, que son su objeto primitivo, olie- 
decen a  las facultades de orden que posee 
todo hombre; productos directos de la ima­
ginación pura, crean lo que no existía.”

El lector más profano, el lector menos ex­
perto, se dará cuenta de que ninguna dife­
rencia separa a ambas concepciones. La fa­
mosa Pintura Pura no es, en el fondo, mas 
que la simple decoración geoumtrica, un sen­
cillo complemento de la arquitectura, la c>r- 
namentación geométrica, de la que la His­
toria de! Arte ofrece numerosos ejemplos. _ 

Ahora, los famoso.? neoplasticistas, presi­
didos por Theo van Doesburg y P- M on­
drian, exponen sus realizaciones en la inau­
gural de las Galería.© Dalman. Mondrian 
presenta unas obras hechas de superficies 
planas coloreadas, lógicamente ritmadas, de 
lili valor constructivo indudable y  revela­
doras de una lógica estructural remarcable, 
pero que, con su absoluta abstracción, no 
son otra cosa que mosaicos. Van Doesburg 
atenúa el planismo de su compañero con 
concesiones a un sucinto claroscuro que vi­
vifica ligeramente a la superficie. Vanton- 
gerloo— el más flojo del grupo— , acata m-

su.? gamas sordas, .-«u colorismo tenebroso, 
que contribuye eficazmente a la producción 
(le un patetismo expresivo, sombríamente 
dramático.

El superrealismo tiene en esta E.xposición 
a (los aíU'i'tds (le talento. Planells y Carbo-

cance espiritual. Lo que sorprende en las 
obras de este artista es el hecho de que, 
con uiui absoluta economía de medios— es 
notabilísima la extremada simplicidad de 
sus conjuntos, constniídus con 1(j s  más di­
versos elementos— , llega a producir una fuer­
tísima sensación que no logran las coinple- 
ja.s e imponentes “ machines”  que inundan 
las salas de Exposiciones. Conozco una obra 
Je Arp, €11 la que un simple cordel, coloca­
do sobre la superficie blanca de una tela, 
imnoviliz.a al espectador, preso de intensa 
emoción. El “ Relieve plástico” , actualmente 
expuesto en Dalmau, con la acostumbrada 
simplicidad de medios, es de .-‘ orpreiidente 
intensidad, y  llega a ¡iroducir al espectador, 
uertemente conmoviáo, una profunda cmo- 
ión indefini!)Ie e inexplicable. En fin, re­

nuncio al propósito de justificar la obra de 
\rp con el manoseado vocabulario crítico. 
Ante la obra de este artista, excepcional, la 
raseología crílic.a ha de batirse forzosamen­

te en retirada. Obras como (■-•‘ ta aceptan úni­
camente el paralelo lírico trazado por el 
loeta. Quisiera serlo para dar un exacto 

equivalente de la emoción que me producen 
as sorprendentes obras de Ilans Arp.

S ebastián'  GASCH

condicionalmente los mandatos de la secta 
con unas composiciones, también abstrac­
tas, pero má© ricas de color querías de sus 
dos maestros, casi monocromas. Tod.as estas 
obras, sin embargo, tienen la alisoluta frial­
dad de la arquitectura nueva, más arida. 
Jean Helion, otro neoplasticista, ha supera­
do este aspecto glacial en sus obras, tam­
bién abstractas, pero de materia densa, pas­
tosa, y mucho más pictóricas, mucho más 
vivas,'que las de los dos caudillos holande­
ses. Pero el mejor del grupo es indudable­
mente Torres García. Este célebre pintor 
uruguayo ha construido una admirable com­
posición, edificada sobre la liase abstracta 
de Mondrian y Van Doesburg. Pero ha  ̂dis­
frazado este andamiaje— atenuando su i'rial- 
(1 4̂ — con todo el lirismo de su alma apasio­
nada, y haciendo evidentes concesiones a la 
realidad.

Los jnntores susodichos cultivan un cons­
tructivismo plano, que da únieaiiiente beli­
gerancia a la siqierficie de dos dimeiision<?s. 
Hay otra clase de constructivis-mo, empero, 
constructivismo tridimensional, volumiiiísti-

Camino de sueños, por A. Planells.

(Galerías Dalmau, Barcelona. Foto 
Tort.)

(

nell. El primero es rico en notalde imagina­
ción, esa inapreciable cualidad que tanta 
falta hace a los i>edestres copistas del na­
tural, que abundan, desgraciadamente, en 
estas latitudes. Las obras de este joven ar­
tista coustituj'en una de las más poderosas 
atracciones de este conjunto. Obras de in­
dudable alcance espiritual: plasmación de 
ensueños, visiones de alucinado, transcritas 
con medios absolutamente esteriliz.ados, do 
calidad de hojalata pintada. En cuanto a 
Carbonell, este pintor había cultivado hasta 
ahora un férreo objetivismo, un ceñido rea­
lismo, muy poco afortunado, terriblemente 
glacial y  de aplastante frialdad. Habiéndose 
decidido finalmente a evadirse de la domi 
nadora realidad, Carbonell ha logrado dar 
rienda suelta a su imaginación, engendrando 
unas obras, muy ricas en libre fantasía crea 
dora.

M uy remarcables también las obras de 
famoso André Lhote, mucho más sensible 
que antes, que ha conseguido endulzar su 
lógica estrictamente estructural de antaño 
con concesiones a la representación y 
colorido, logrando obras no tan sabias como 
las anteriores, pero más líricas. Las iirodiic 
ciones de e.ste pintor, sin embargo, se resien 
ten siempre de una evidente falta de don 
Dignas de encomió, asimismo, las telas de 
pintor de Murcia, Luis Garay, que cultiva 
actualmente un impresionismo alado, enri 
quecido con las conquistas posteriores a

ficación por tendencias facilitara enorme­
mente mi tarea.

El neoplasticismo holandés está represen­
tado por sus adeptos más significados. El 
grupo “ D e Stijl” ha aceptado en bloque la 
invitación de Dalmau. Son ya conocidas las 
directivas de esta tendencia abstracta. El 
cubismo propinó un duro golpe al asunto. 
Los cubistas tomaron con el asunto liberta­
des que nadie anteriormente había osado. 
A  pesar de todo, empero, his alusiones natu-

Barcelona, noviembre 1929.

G E S T O S
EN “ P O M B O ”

A veces saco de mi cofre una medi­
cina, como solución sin engaño en los 
ofertorios de ritual.

Q bien es la Eniulsión-Scott, con su 
vitamina A, una de las vitaminas más 
ciertas en medio de la falsovitamini- 
dad, o bien es una pastilla que tiene 
un momento de vida submarina, dra  ̂
goneando y desvaneciéndose en el fon 
do del vaso.

* * *
Pongo sobre la mesa mi reloj, que es 

la brújula de Pombo.
Gracias a ese reloj sé por dónde va­

mos. “ Ahora por el bajo peligroso de 
las once y m edia...” “Ahora llegamos 
a Valladolid, donde se oye el más puro 
quejido del lenguaje...” “ Ahora vamos 
por la alta mar de la úna...”  “ Ahora 
ya no vendrá aquél, o quizás venga
ese...

Nochebuena, por A. Carbonell.
(Galerías Dalmau, Barcelona.)

Hay noches en que voy yo solo a 
presenciar la estupenda soledad de’ 
Café, y  a cumplir la heroicidad pura de 
estar solo en estos tiempos en que na­
die se atreve a tan sencillo alarde, y 
todos necesitan estar entre todos y ja­
learse y no dejarse ver los problemas 
y sus éxtasis.

Es la una y diez. En el Café brillan 
las copas como lágrimas. .

Sólo hay sentado un señor, que lee 
el periódico, como leyéndose el mundo 
de cabo a rabo.

Todo es trivial en el Café: bande­
jas, copas, un grifo muy reluciente, 
menos aquel señor que absorbe lo le­
jano, lo que no está en el Café, lo que 
penetra en la Rosa de los Vientos del 
periódico.

El único sobresalto que rompe el si­
lencio del ultra escenario es un aviso 
de “ un café para el sargento y dos con 
media para las mujeres” , que viene de 
la Comisaría en que recogen a las que 
salen a la calle antes de la hora per­
mitida.

R a m ón  G O M E Z  DE L A  SE R N A

Lea V ID A  D E  LO YO LA , por J .  M.‘  Salaverria. B iografías L A  N A V E . Apartado 644.—M A D R ID

co y  escultórico, cuyo representante má.s 
autorizado entre los expositores es Costa, un 
joven pintor que crea unas eon.rtrncciones 
integradas por volúmenes fuertemente acu­
sados, violentamente subrayados, engendran­
do así un arte férreamente estructural. Su 
“ Oficina” es una obra fuerte, intensísima, 
una pétrea estructura sólidamente edificada.

escuela de M onet, y qu(í p r«eu ta  unas obras 
de una alegre claridad, de una diafanidad y 
una transparencia remarcables.

Es preciso señalar también las aportacio­
nes de Juñer— de ejemplar originalidad— , de 
Papiol y (le José M . de Sucre, el excelente 
literato que se ha revelado excelente pintor 
con unas obras de aguda sensilnlidad: unos

ROGELIO VILLA!^
 --------
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■ P á g in a  cuarta
L A  G A C E T A  L I T E R A R I A

I ,

J A M E S  J O Y C E Un rato de charla con la Torre Eiffel
(Conclxísión.)

Jamás, a pesar de que Joy ce -p rob a b le - 
mente no comulga en. las ideas del purita­
nismo— le dió más deseaniuda esta tenden­
cia, en su auhelo raciocinante. Las galas 
del estilo son, por lo demás, escasas, y  todo
el libro se mantiene en un austero tono ver­
dinegro, muy del agrado de las almas escue­
tas. N o tiene ni el efugio lineo que en uno 
de nuestros poetas— Juan Ramón Jime- 
j^ez— es como un respiro' del ambiente aus­
tero. Aquí hay que estar dispuesto a todo. 
E l hombre, por lo demás, está mirado desde 
•una altura astral o desde un aire de seira- 
nía. La disección es implacable, y  pudiera 
decirse que cruel si tras esta fría serenidad 
no se advirtiese el muerto calor de un espí­
ritu cristiano. Efectivamente, esta palabra 
no ha sido aquí puesta sin siguiücaoión. 
Pudiera afirmarse que es el espiritu más 
profundamente cristiano desde el Dante' acá. 
A  lo largo de los cinco capítulos d d  D e­
dalus, lo -Lmico que se advierte, sobre ia 
descarnadura de la letra muerta, es un tem­
blor de piedad. James Joyce es irlandés, y 
'aunque no parece imirle— o(omq a Jorge

mero fué un lírico— insto es, un místico , 
al fin, el anhelo de análisis y  el afán de 
sistematización ha hecho aparecer al nove­
lista. Stephen Dodahis ha ido reconstru­
yendo su infancia. Y a  tenemos aclarado el 
significado de este libro. Y  podemos andar 
por los meandros de este laberinto. Alma 
de niño, alma primeva, renacida al contac­
to del recuerdo, podemos vernos como éra­
mos mucho tiempo ha. T odo este capítulo 
es la rememoranza hecha ya conciencia del 
pasado. Por esto, sin duda, el estilo se hace 
aquí más accesible— más explicativo. Aban­
dona las inconexiones, las reiteraciones, híista 
las oscuridades. Por una sola vez aparecen 
onomatopeya-s. Tom a aquí un gesto más de 
dádiva— más para el lector consuetudina­
rio. El poeta se ha humanizado y  piensa 
como un hombre. N o es ya un Ir.erofante,

grarla a costa de grandes esfuerzos. Y  el 
entusiasmo no puede ser más que un ve­
hículo para lograrlo. En sí, el entusiasmo
no es arte. "Foute maitrisse jette da froid 

decía M allamié. Y  Joyce, convencido de
que esto es verdad, hace una invocación al 
artista— al obscuro artesano, al trabajador 
consciente, que no espera nada de la ins­
piración, que lo espera todo de un trabajo 
asiduo y  esforzado, al humilde obrero de 
otros tiempos— el artesano que labró cate-

E1 repórter se encamina hacia el 
ampo de Marte seguro de llevar a 

)iien puerto su intento. Hoy no tendrá 
necesidad de echar mano de los consa­
bidos recursos— el teléfono, la carta-
pneumático, el encontronazo laboriosa­
mente preparado...— . recursos cada

ni uii religionario de cualquier confesión, ni 
siquiera un arquitecto. Es, sencillamente, 
un hombre que recuerda una estancia en 
Conglowes— estancia ' en un colegio como 

miles Dor un estudiante que estudia

Bernard Shaw tampoco le une— ûn gran
lazo con su tierra nativa, en Joyce hay un 
iazo que le hace más sensitivo ante la mi­
rada inglesa: el caso rehgioso^. _ Joyce pro­
cede de una vieja familia católica. No po­
demos de ningún modo prescindir de este 
dato. Sin él la clave quedaría, absoluta­
mente inasible para nosotros. Es un espíri- 
iu— a pesar de que probablemente haya vi­
vido menos tiempo en Dublín que Shaw—- 
eminentemente irlandés, y  siempre mirará 
a los ingleses con desconfianza. En “ Ulyses” 
hay un aparte que dice: “ lu  tJie heart oj 
ihe Hibem ian M etropolys." (Este poema no 
es, como explicaré con más tiempo, más 
que un canto a los celtas.) Mirará, lie di­
cho antes, a los ingleses siempre con des­
confianza. Todo este Dedalus no tiene más 
que un propio anhelo, y  es el de preservar 
su espíritu de ia influencia anglosajona. 
Tratará de eludirla por todo procedimiento. 
Es uno de los espíritus nórdicos más im­
buidos de cultura latina, de cultura clásica. 
N o será el seguidor de Shakespeare: quizá 
ni su admirador. Su admiración irá entera 
al Dante. N o tiene las bufonadas de Shaw 
ni las alegrías de la merry oíd England. 
Aquí aparece tal vez el puritano. Es serio 
hasta el exceso. Tom a un asunto y  no lo 
abandona hasta dejarlo exliausto. Su estilo, 
que no es barroco, tiene la insistencia y  las 
reiteraciones del gótico. Tiene también sus 
blanduras. Está sometido a  una larga ela­
boración. Trabajo ímprobo hasta haber con­
seguido que esta materia fuera maleable. 
La voluntad de Joyce— ha dicho Maricha- 
¡ar—  es de granito— voluntad al modo je- 
Buístico— , o más bien, diré yo, voluntad

lay miles por 
para ver cómo se sale adelante. Aparec-i la 
prosa y  el autor so nos hace más accesible. 
La afirmación=piensa que si un momento 
eres sacerdote lo serás para siempre=suena 
aqui como algo extraño ya  para nosotros. 
Somos ya simples espectadores de estos 
problemas. Joyce mismo nos ha llevado. 
Joyce mismo nos ha llevado a la génesis 
de su pensamiento actual. Y  no podemos 
considerar ya todo esto sino como aigo pa­
sado, como una ilusión más entre muchas 
ilusiones de la niñez. Somos ya hombres y 
-ste duro imperativo suena en nuestra con- 
iencia con toda tragedia y  con toda peren­

toriedad. Debemos abandonar estas ilusio­
nes. La vida nos esi>era y  hemos puesto 
ya el pie en el camino. Somos hombres 
del mundo. En adelante miraremos a to­
dos los que han hecho un voto, a todos los 
que de antemano no pueden renunciar a la 
inmortalidad, a todos los que no viven en 

momento— sino como desemejantes

dral^  en la obscuridad de un trabajo ar­
doroso. El artista no es ya un hierofante ni 
un mágico más o menos prodigioso. La na­
turaleza no le obedece por arte de encanta­
miento. N o llora o ríe cuando él llora_ o 
ríe. Es insensible en absoluto a sus emocio­
nes. Y  sólo su materia ruda se muestra 
propicia a rendirse ante el trabajo conti­
nuado del arte. E l arte es im esfuerzo y 
como todo esfuerzo, exige sacrificios. La 
maestría no se alcanza, por lo demás, sino a 
través de una zona glacial, que es com o ei 

nimbo de las obras maestras. Hasta un arte 
,an contagioso com o la danza llega en las 
randes danjzarinas^Tórtola Yalenciar—tat

una atmósfera frígida. E l entusiasmo musí 
cal no es propiamente índice para juzgar de 
una obra de arte. La emoción puramente 
imnana no tiene que ver con la emoción es- 
ética. Y  el milagro del arte no se consigue 

sino en un ambiente en que lo diario y  
u.sadero es como elemento indispensable, 
aunque secundario. E l arte así requiere le­
janía— y aparece como mirado desde una 
eminencia. Requiere, también, serenidad.

el

U XilaiO uiciij u iiv  j  V,
de tipo puritano. A  Marichalar le ha des­
orientado un poco el hecho de que Joyce, 
en “ A  portrait o f  the artist as a young 

cita al jesuíta español Suárez. Pero

como seres apartados de nosotros. Esto, al 
principio, nos li.abía causado dolor no se 
rompen lazos sin dolor. Pero al fin habre­
mos. de resignarnos a ello.*La vida nos es­
pera y  hemos puesto el pie en el camino. 
Todos los di.as los teníamos dedicados. De 
hoy en adelante nuestro tiempo no sabre­
mos a qué habrá de estar destinado. Con- 
i^lowes está en Irlanda. Irlanda está en In­
glaterra. Inglaterra está en Europa. Euro- 

0 está en el Universo. Nosotros somos una 
partícula que está en el tiempo. Adiós toda 
idea de eternidad, regida por una voluntac 
mnipotente. Adiós todos los ensueños de 

pureza. Adiós a lo que creíamos que había- 
mce de ser. Estamos en la vida, y  la vida 
la rige tal vez el acaso.

man

Algo más que serenidad. Necesita un espí­
ritu imperturbable. Por este camino se llega 
a un pasaje poco habitado y  donde crece 
una flora extraordinaria— dilecta de los ele­
gidos.

Esta invocación al artesano, al callado 
obrero medieval, a su antecesor, es como 
una invocación mágica a los constructores
de las catedrales. Efectivamente, este edi­
ficio ingrávido sobre algo ha desasentarse. 
Las llamas, las zarzas, todo lo que propen­
de al movimiento, a trasladarse de su punto 
de gravitación, ha dé apoyarse en algo. 
Valle-Inclán, en uno de los capítulos de su 
Lámpara maramllosa, hace una invoca­
ción al cantero medieval. “ Cantero medie- 
v.al, con tu oración de terror ante el miste­
rio de la muerte, el viento y  su instante en 
la llama, tornaste en llama y  en viento de 
piedra. En la llama viste, en la piedra re 
vestiste, temblando, al decir: ¡Am or de
Dios! ¡D evoto cantero, místico cantero 
brujo cantero, abren las alas en tu oración 
Viento, andanza, tiem po!” Este el único 
significado del Dedalus— y  es su única ex

más interesante que esta directriz es tomar 
en Joyce lo que debe a su raza, 5 lo que de 
cualquier m odo que sea no podrá ser elu­
dido. H ay en el capítulo tercero una com­
placencia, morbosa por lo excesivamente 
despiadada, en el dolor y  en lo terrorífico. 
Parece haberse complacido en la lectura de 
todos los tratadistas del Infierno. Las penas 
inacabables. La insistencia en el dolor im­
placable es algo que va más allá de lo 
razonable. Aquí aparece su educación je- 
suística, su niñez asustada por la inflexible 
dureza de la Compañía y  su infancia sin 
risas, asustada por visiones atroces. El fue­
go inextinguible, las penas inacabables, la 
idea tétrica de una Eternidad de dolor, como 
si el tiempo estuviera fuera de toda medi­
da y  de toda razón. Es, en verdad, algo 
abrumador. Solamente al final parece ali­
viarnos de este peso, cuando siente el alma 
aliviada, fresca, alma primeva, descargada 
en un milagro que ha de serlo para un 
católico como Joyce. M ás que el milagro 
de la confesión, a mí me parece que es 
milagro del arte. E tern ity! O dread and 
dire word. E tem ity ! W hat mind of man 
can understand it?  And remember it is 
an etenity of pain.

Esta idea tétrica, agobiante del infierno 
proviene, sin duda, eh Joyce de la lectura 
de algunos jesuítas españoles. Creo que es 
una idea de sugestión intelectual. Como no 
puede por menos, Joyce agrega a sus emo­
ciones juveniles, a sus recuerdos de adoles­
cente sus especulaciones cuéntales de hom­
bre adulto. En Inglaterra— o aun en Du­
blín— esta idea tan sombría parece absur-

“ Dedalus, you ’re an atisocial being, wrap- 
ped up in youi-self. Y  am  not. Y  am a de- 
mocrat and Sevill evork and act for social 
liberty and equality amougall classes and 
sexes in .the United States of the Europe 
of ihe Future.” (Dedalus, tú eres un sér an­
tisocial, encerrado en ti mismo. Y o  no lo 
soy, soy un demócrata y  trabajaré j)or la 
libertad social y  por la igualdad entre to ­
das las clases y  entre todos los sexos en los 
Estados Unidos de la Europa del Futuro.) 
Este ser antisocial se ha humanizado. Y  no 
procura más que llevar a la realidad una 
obra de arte. Todo lo demás es secundario. 
El arte es, en fin de cuentas, realización. Y

plicación. E l espíritu, por m uy flotante que 
sea, por muy evasivo, llega un momento en 
que queda sujeto a la materia. La dádiva 
incondicional llega un momento en que se 
materializa. Y  hasta lo más inaprehensible 
toma los caracteres de una obra— esto es, de

día más manidos, más mellados, a fuer­
za de tanto usarlos. Con la Torre Eif- 
el, el más erguido de los dioses meno­

res, de la gran ciudad, no hacen falta 
subterfugios protocolarios. El informa­
dor llega, se recuesta con un poquito 
de elgancia contra uno cualquiera de 
sus colosales postes de sustentación, y 
a charlar entregado por entero al fluir 
de las sugerencias pronto despertadas 
bajo el contacto de la buida y esquelé- 
ica pirámide.

Intentaré la hazaña;' tal vez el es- 
uerzo no sea tan grande, ni tan inten- 

soso, como a primera vista se le figura 
a un hombre no acostumbrado a culti­
var amistades con gigantes de trescien­
tos metros de envergadura. ¿Qué len­
guaje, qué vocabulario emplear? ¿El 
divino lenguaje de las irradiaciones 
nerviosas intersensoriales, intercerebra- 
es? ¿El de las simples trasposiciones 

imaginativas? ¿El de las modulaciones 
misteriosas de los hindus hipersensiti- 
vos? ¿O, sencillamente, mi viejo caste­
llano matizado de algún que otro gali­
cismo inevitable?

7

o paladear nada de lo que se le ofrece 
en la Casa de Moliére, donde Marcel 
Achard, joven de la línea populista 
avanzada, acaba de asentar su pabe­
llón, digamos casi, casi triunfante con 
“La Belle Mariniére” ; o en el Atelier, 
volponizado irremediablemente; o en 
la Comedia de los Campos Elíseos, pa­
lestra preferida de Jean Giraudoux 
para su “ Amphitryon 3 8 ” ; o en los so- 
sones tinglados del bulevar, o en los 
music-halls de jMontmartre, deslum­
brantes refugios de oropel, donde se co­
bijan tantos ingenios vacíos.

- ¿ . . . ?
— Del séptimo arte todo lo que se

A  N  G  A

algo tangible. Todo artista, todo poeta, en 
su iniciación, propende a lo íluctuante. No 
le interesa eí mundo de los frutos. Y  hasta 
de las llores no prefiere aquellas que dan 
ana belleza más acabada— la rosa. Prefiere 
aquéllas que son más perfume que forma—  
áquella.s (¡ue apen.as son existentes— los jaz­
mines, las violas. Es la primera edad del
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da. Valery Larbaud cita al jesuíta español 
Suárez. Sea como sea, esto es algo que se 
disgrega del libro. Es una disección dema­
siado minuciosa e implacable de la Huma­
nidad. Y  aunque no sea yo partidario de 
retroceder ante ciertas cosas, no hay por 
qué hacer más negro lo que ya es negro de 
por si. La tradición literaria española es 
una tradición más sombría— dígase lo que 
se quiera en contrario— que la de las letras
inglesas. A  través de toda Inglaterra h.ay 
como un manto de lluvia que refresca la 
seriedad excesiva del carácter británico. Pero 
en lo español, lo negro es más negro. De un 
negro irremediable y  sin modificación- E 
carácter español es de tal modo agrio, la 
vida es tan inhóspita, que el desasosiego 
surge dondequiera. No es pesimismo. No 
ee deseo de buscar manchas en el so l; es sim­
plemente una manifestación de imparciali­
dad. N o quiero ensombrecer más lo som­
brío. Pero toda la literatura española es 
desapacible. H ay algunas excepciones: Cer­
vantes, apenas único. Pero, en general, esto 
que digo es representativo de la verdad 
Cervantes es una selva en medio de un de 
sierto. Vientos agrios. Luces violentas. Ne­
gros excesivos. Algo demasiado desapacible 
en suma.

D

Médievalista por temi>erainento y por es­
tudios, es un espíritu solitario. Nada re 
nacentista, nada espíritu cortesano, es más 
grande cuanto más solo se encuentra. R.e 
cuerda los días pasados. Cóm o estaban dis 
tribuidos. Espíritu fuerte, no hace poesía 
como entretenimiento. N o es el arte para 
él un juego. No lo es la vida. N o lo ha sido 
probablemente ningún momento de su exis 
tencia. Se complace en el pasado, como su 
cesión del tiempo, como conciencia. No con 
cibe que una cosa inconexa, sin relación con 
el pasado y  con el futuro, pueda tener im 
portancia. La vida es una serie de encade 
namientos. Y  sin summa no hay propia 
m¿?.nte conciencia de la vida. Nuestra vida 
está tanto en nosotros como en la concieii 
cia de los demás. Muchos instantes de núes 
tra vida que habían siilo borrados de núes 
tro recuerdo nos los hacen presentes los 
demás. Poco a poco va haciendo una cadena 
• tin rosario de recuerdos. Aunque a lo pri

oda aentimentaJidad es vana. Hay que lo-

poeta. Pero esto pasa, como pasa todo. El 
tiempo ha hecho su obra. Y  es preciso con­
cretar, dar, plasticidad a este anhelo. Y  sur­
ge el artista, el artesano, el trabajador fér- 
•rido, concienzudo, que en la obscuridad y  
tn el silencio forja su obra. Dedalus cons­
truye su laberinto y  este laberinto es tanto 
una promesa como una nostalgia. Hasta 
siempre y  hasta nunca.

Jaime IB A R R A

— ¿Qué si es posible hablarme de 
literatura, de bellas artes? Después de 
cuarenta años de verme admirada de 
continuo por millones y  millones de tu­
ristas y  de provincianos, justo es que 
mi ambición se despierte. Actualmente, 
mi dinámica influencia se deja sentir 
con innegable acentuado vigor. N o es 
ahora ei hombre el que crea el paisaje, 
sino todo lo contrario. Cuantas inquie­
tudes se agitan cerca de mí me intere­
san en extremo; todas ellas han pasado 
por entre las mallas de hierro y acero 
de mi armadura hablándome de los mil 
y mil incidentes que señalan su paso a 
través de la populosa urbe. Ni un solo 
eco, ni una sola repercusión se me es­
capa. El aire, la bruma, la niebla espe­
sa y  polvorienta levantada a la caída 
de la tarde son los fieles mensajeros 
que me aportan hasta los más callados 
movimientos de los atormentados seres 
que viven bajo el imperio, luchando 
sin descanso en contra de esos mons­
truos que se llaman el tráfico febril, 
intenso, la especulación desenfrenada, 
el snobismo sin trabas, la voracidad in­
saciable.

-¿...?
-Sobrado curioso es el problema

teatral. Las salas se llenan de bote en 
bote, y a diario. N o obstante, el públi­
co acude a esta clase de espectáculos 
sin aplaudir apenas, sin protestar, más 
atento a descansar tranquilamente du­
rante un par de horas que a discernir

espere, por mucho que sea, es poco. 
Jannings en “ Le Patrióte” sigue sien­
do magníficamente humano. Su dolor, 
de acento trágico; su alegría, de expan­
sión bestial; su terror de morir, esplén­
dido en contracciones angustiosas de 
valor efectivo insuperable; sus arreba­
tos lujuriosos, riquísimos en reminis­
cencia ancestral; sus ihcomparables 
sonrisas de gratitud balbuciente e in­
fantil, ponen de relieve, una vez más, 
la técnica de este nuevo arte, técnica 
de maravilloso devenir, de la que se 
vale Charles Chaplin, el silencioso y 
portentoso genio de Hollywood, para 
trasponer a la pantalla algunas de las 
páginas más sublimes del gran libro de 
la Humanidad.

La sensibilidad del repórter empieza 
a desfallecer, sintiendo que se apagan, 
que se recogen en sí, una a una, las di­
versas antenas de su voluntad de com­
prensión. Los mejores o los más inte­
resantes momentos que vivimos, sin 
duda, son aquellos que vibraron pro­
fundamente acuciados, estimulados 
por una alta tensión, por un de­
seo asaz fogoso, vehemente. Con pa­
sos lentos, de recogimiento, voime 
alejando del Campo de Marte, bordean­
do la amplia y ondulante avenida por 
donde discurren, calladas, las aguas del 
Sena. A lo lejos, el Grand Palais, el 
Petit Palais, el Louvre, Nuestra Seño­
ra de París... Dentro de mí, un can­
sancio muy grande, y, allá, en la hon­
donada, un inmenso, un inextinguible, 
un desesperado anhelo de vivir, de cre­
cer, de elevarme por encima de estos 
enjambres de microbios que me rodean 
y amenazan aplastarme, pobre y  mu­
chas veces grotesco aspirante que soy 
a eso que hemos dado en llamar, dora­
da, paradisíaca felicidad. Un bar de 
chata y mediocre catadura me ofrece 
su regazo. Después de haber conversa­
do con un personaje de trescientos me­
tros de altitud, bueno será que descan­
semos, y la sed apaguemos, donde po­
damos.

M a r c i a l  RETUERTO

París, noviembre.
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Hombres de piel y lana 
sobre el papel inmenso 
dibujan un poema.

Si, entre senos nevados, 
a elipses desfloradas 
cierran muerto el acorde,

¿buscan bajo la almohada 
del glaciar indeciso 
la verdad del subsuelo?

Cortan besos de niños 
de piedra, que trasponen 
sus anhelos en fuga.

Y  al remate del limbo
polarizan mi sueño
sobre un barco de blenda.

¿Qué buscáis en los altos 
descensos de mercurio 
por un cauce de grados?

La helada interrogante 
resbala por un surco 
de nevados matices.

Y  yo sigo robando 
metros de plata virgen 
al caudal de distancias.

autopista de dudas, 
conjunciones lanzadas 
más allá de la noche.

L. IGLESIAS FELIPE
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Hasta hace muy pocos años las pu­
blicaciones de índole médicofilosófica 
eran rarísimas. Y  esto no podía ser de­
bido solamente a una falta de preocu­
pación de los médicos por extender sus 
conocimientos. Por el contrario, el tipo 
de médico de todas las épocas no ha 
sido nada reservón ni hermético. Ha­
blaba de todo: de lo humano, por ata- 
ñerle de tan cerca, y de lo divino, y 
casi intangible, con el sublime espíri­
tu analítico de la ciencia. Estas con­
versaciones, un poco familiares, y casi 
siempre a la cabecera del enfermo, no 
tenían trascendencia alguna si no era 
la de extender el concepto vulgar que le 
consideraba un poco incrédulo e im­
pío. ¿Qué razones, pues, pueden haber 
impulsado al florecimiento de tal es­
pecie literaria? Porque es indudable 
que va siendo preciso ya buscar un 
hueco en la historia literaria para es­
tas producciones profesionalistas que 
tanta influencia tienen hoy sobre la 
literatura general. La mayor parte de 
los problemas psicológicos, filosóficos, 
penales, pedagógicos, tienen un entron- 
camiento firme con el estudio de la 
caracterología, eminentemente psiquiá­
trico. Nadie con mayor autoridad que 
ei profesional para hablar con comple­
ta certeza de asuntos que hoy busca 
ávidamente para sus obras el literato, 
y para sus juicios el penalista. Esta ne­
cesidad se ha impuesto rápidamente 
en el médico, que ha debido producir 
valores propios en la proporción que 
le exigía la oferta. He aquí, pues, a 
este profesional como elemento inter­
mediario e imprescindible al desarro­
llo de esas otras facetas de la activi­
dad humana. Decimos anteriormente 
valores propios, si se pueden llamar 
■así, los que resultan de una observa­
ción constante y  continuada de la Hu­
manidad, no por dilentantismo ni por 
curiosidad; no por espíritu de caza, ni 
siquiera por necesidad de crear un tipo 
como el profesional de la literatura, 
sino casi por obligación y  por exten­
sión del efecto balsámico y curativo a 
los estados morbosos de amoralidad e 
inconsciencia.

En todos los tiempos hemos notado 
esta necesidad de no limitar nuestra 
misión a la r.línira v al hnsníta! Wp-

mos comprendido que la riqueza de 
datos que el estudio del hombre nos 
suministraba se perdía en el horizonte 
de lo inexistente. Pero nunca mejor 
aprovechados que ahora. Desde los 
aforismos de Hipócrates hasta las 
obras médicofilosóficas de nuestro Le- 
tamendi, siempre el factor principal 
lo han dado las corrientes ideológicas 
exteriores. Era la filosofía del tiempo, 
del momento, la que influía en la in­
terpretación de los hechos suministra­
dos por la Fisiología y por la Psiquia­
tría. Hoy ocurre todo lo contrario.

La diseminación de los resultados 
de nuestros experimentos invade el 
campo de las Bellas Artes. Todas to­
man algún factor fundamental necesa­
rio al desarrollo de la obra en proyec­
to. Los literatos, los pintores, los es­
cultores tienen una fe absoluta en 
nuestras conclusiones. Claro es que el 
nivel cultural del médico es más ele­
vado, y mejores y más seguros sus me­
dios de investigación. Y  esto da ya una 
cierta seguridad. Al mismo tiempo, 
dentro del más estricto profesionalis­
mo hay la tendencia a la especializa- 
ción, y con ella una mayor capacita­
ción a decir la última palabra so­
bre un hecho que ha constituido, du­
rante años y años, el objeto de nues­
tras únicas experimentaciones.

Hay, pues, también una explicación 
respecto a esta exactitud en el traba­
jo. Que el especialista-profesional hace 
el suyo libremente, porque es así su 
gusto y  su intención; por tanto, es un 
trabajo creador, que no tiene su obje­
to fuera de él, sino en sí mismo. Es la 
satisfacción de su obra igual a la del 
artista o del pensador, que son los 
hombres libres por excelencia, divina­
mente libres, constructores y  creado­
res de su personalidad. Para el médico 
actual no puede haber sino dos cami­
nos en que desarrollar su actividad: 
O se contrata como una ruedecilla más 
del engranaje de la organización sani­
taria de un pueblo, es decir, realiza 
una obra sufrida y no escogida por él, 
subordinada a fines exteriores y a otra 
voluntad que la suya, o crea, constru­
ye su vida como investigador, como 
hombre de laboratorio que liga en un
f a c r í r n l r »  tn H a a  e n e  m a n i f p e t a r i o n P ?

personales para realizar su trabajo, el 
suyo característico, a fin de obtener su 
íntima satisfacción y el reconocimien­
to de su personalidad como contribu­
ción original a la Humanidad, y  como 
testimonio de su valor personal. Esta 
es la misma razón de la existencia del 
arte y  del artista. Pobre del artista que 
no trabaje así, pobre del científico en 
que la personalidad no sea la esencia 
misma de su obra, como lo es para el 
niño en la elección de su juego. Y  este 
sublime trabajo— juego de la creación 
artística o científica— es la justifica­
ción del progreso de la Humanidad.

La sensación, pues, que tiene el mé­
dico de haber creado algo nuevo ex­
plica la necesidad sentida por él de co­
municarlo, de extenderlo, no dentro de 
los límites precarios del propio am­
biente profesional, sino invadiendo el 
medio cultural de otros profesiona­
lismos. El mismo dualismo nues­
tro— hombre y artista, penalista, pe-
dágogo— justifica la atracción especial 
que dedicamos a los problemas que se 
plantea el investigador de nuestras 
sensaciones y de nuestros deseos, de 
nuestra personalidad humana, en fin. 
En cada nuevo ensayo médicofilosó- 
íico encontramos el porqué de alguna 
tendencia de nuestra psicología, o la 
natural benevolencia hacia nuestras 
mismas inmoralidades^ una atenuante 
científica de un crimen o de una res­
ponsabilidad.

Teniendo, pues, estos investigado­
res la sonrisa paternal en los labios y 
la 'mano en alto dispuesta al eterno 
perdón, la demanda de nuevas justifi­
caciones escritas es extraordinaria por 
pafte de todos. El profesional por ad­
quirir nuevos e interesantes datos para 
sus estudios, y el vulgo letrado para 
encontrar el descanso en sus propios 
actos. El ensayista ofrece entonces, 
cada vez más febrilmente al pueblo, 
los resultados de sus elucubraciones 
para atender a este deseo del conoci­
miento interno, y para proporcionar 
nuevos materiales a las otras artes o 
ciencias. He aquí las razones que al 
principio nos pedíamos. ¿Pero qué cla­
se de elementos necesita el ensayista 
médico para elaborar su obra?

R a f a e l  RESA

Es el primer libro de un hombre 
joven y desconocido: Samuel D. Stre­
sov. Un primer libro que tiene, junto 
con sus faltas, todos los rasgos carac­
terísticos de una obra genial.

¡Angal Hay algo misterioso en esta 
palabra. El autor la había oído en los 
bosques tropicales de Alto Paraná. 
Por la boca de los salvajes indios. De 
ios hombres de piel roja. En “ guara­
ní” , anga, quiere decir amor. Y  de ve­
ras, “Anga” , es uñ libro de amor. De 
amor hacia los humildes y los menes- 
trosos. De amor hacia todos.

Su autor es un emigrante búlgaro, 
un andariego, un “ linyhera” (el epíte­
to es del autor), de vida oscura y des­
ordenada. Su libro es verdadero y sen­
cillo como la vida que lleva. Escrito 
en forma de novela biográfica, “ An­
ga” tiene todos los rasgos caracterís­
ticos de las obras de “ postguerra” . Su 
narración es entrecortada y  dinámica, 
como la psicología del hombre moder® 
no. Hay páginas llenas de sentimiento.
Y hasta de sentimentalismo. Y  hay 
otras que asemejan a un “ rappotage” 
moderno.

“ Anga” es una novela casi sin tra­
ma novelesca. Sin embargo, cautiva y 
conmueve. Gracias a su sencillez. El 
gran arte es siempre sencillo.

El protagonista es. el autor mismo. 
Después viene una galería de tipos. 
Imágenes pintadas por la mano de un 
maestro. Y  que se mueven a veces con 
la rapidez de una cinta cinematográ­
fica. Sotir y Sotiriza. Félix y Anga. Y  
luego, aquellos andariegos, ex hombres 
y “ linyheras” ...

La acción de la novela se desarro­
lla en un vasto escenario: Macedonia, 
el lugar natal del autor. La tierra clá­
sica de la esclavitud y de la rebeldía. 
Sus pobres y valerosos habitantes. Sus 
montañas negras y sus lagos cristali­
nos... Pero estalla la Revolución de 
ílinden. Luego viene el desastre. El 
autor (un pequeñuelo entonces) se re­
fugia, con otros muchos millares de 
emigrantes, en Bulgaria. Más tarde, 
después de la guerra europea, se va 
a América. En Buenos Aires. Y  de 
ahí empieza su verdadera peregrina­
ción. Los mares australes y Patago- 
nia. Las pampas y  los bosques tropi­
cales de Alto Paraná y  Gran Chaco. 
El autor yerra por todas partes. Mar­
cha en busca de algo perdido. En pos 
de un ideal. Su dicha quizás. La di­
cha del hombre libre. Por fin, encuen­
tra a Anga. Una muchacha india. Se- 
midesnuda, con ojos de terciopelo. Pe­
queña y graciosa hembra. Y  allí,- a su 
lado, en el seno del bosque virgen y 
tropical, el autor comprende su mise­
ria. La miseria del hombre civili­
zado...

En “Anga” , además de los tipos y 
paisajes, hay filosofías. La filosofía del 
hombre que duda en nuestra civiliza­
ción.. En sus medios y  fines. Spengler, 
Kaiserling y otros filósofos modernos 
también dudan en nuestra civilización. 
Pero su duda es consecuencia lógica 
de una observación científica. La duda 
del autor de “Anga” viene, más pron­
to, por la vía de la intuición. Es un 
sentimiento poético. Una nostalgia ha­
cia lo primitivo. Un atavismo.

Pero, por otra parte, el libro de Sa­
muel D. Stresov tiene valores de ac­
tualidad. Es una crítica fuerte y  te­
rrible del régimen^ de explotación en la 
gran zona forestal de Chaco y  Alto 
Paraná. Allí, según el autor de “ An­
ga” , existe la más negra esclavitud. 
Allí indios y blancos están sometidos 
a unos tratos que echan una mancha 
negra sobre los Gobiernos del Plata.

Es preciso hacer una información 
jurídica. Un informe público. Los 
grandes diarios de Buenos Aires, que 
representan la opinión pública, deben 
aclarar el caso. Deben abrir una cam­
paña para abolir la esclavitud que allí 
todavía existe, bajo una u otra forma.

Por este punto de vista, nosotros 
comparamos “ Anga” con el ruidoso 
libro de Albert Londres, “ Le chemin 
de Buenos Aires” . Hay algo de “ en- 
quéte” en estos libros. Algo muy in­
quietante, que llama: ¡alerta!... Son 
libros que rebelan la conciencia de-un 
pueblo. De toda la Humanidad.

“Anga”  ( i )  es una obra de múlti­
ples facetas. Juzgado bajo diferentes 
ángulos, el libro de Samuel D. Stre­
sov tiene un doble valor. Un valor lite­
rario. Y  otro de “ enquéte” , Ide in­
forme.
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De los hechos que la cotidiana didascálica nos ofrece, preferimos unas 
veces la fábula; otras, la moraleja o el enxiemplo. Es el enxiemplo, la 
lección, lo que nos parece de interés en las repetidas anécdotas que la Prensa 
diaria nos brinda de obispos destructores, irrespetuosos; de comunidades cha­
marileras e ignorantes. Unos u otros conocíamos hechos 'semejantes y. en 
suma, el desdén cada vez mayor de nuestro clero por las bellas obras que la< 
tradición ha dejado en sus manos. También esto, la jaita de sensibilidad suya 
para estas cosas y  su contrario y parejo afán por la “ acción”  tiene su mora­
leja y sus puntos de vista. Pero lo que nos interesa es lo siguiente: Las Aca­
demias de Arte y  de Historia han dado su voz ; una voz que, en este caso, ha 
tenido eficacia y  resonancia. La gente se ha vuelto, un poco sorprendida de 
que las Academias alzasen su tono, y  los críticos, irónicos siempre, no han 
dejado de esbozar, una vez más, la sonrisa con que consideran a tan venerables 
instituciones. He aquí el error. Es müy fácil sonreírse de los organismos aca­
démicos; mas esa sonrisa entraña un equívoco que convendría disipar. Las 
Academias de Artes y de la Historia han sido escuchadas en este momento 
porque, ahora, hacían honor a su junción. Porque tienen, en efecto, una jun­
ción. Una función que no tiene que ver nada con las únicas que solemos co­
nocer: esas solemnidades vacias, eco muerto de pasadas edades más ociosas, 
que se desenvuelven entre blancas pecheras, lucientes calvas, negros fracs, 
bandas, condecoraciones y bostezos. Todo esto— y con justicia , nos aburre, 
como nos aburre el mismo nombre- empclucado de Academia, dieciochesco e 
inútil. Nos da grima, asimismo, la manera de reclutarse el núcleo de hombres 
pvppvávo v¡ ao4 vpvooauoo d.i4uidis ou vdjquivsv vun ud osmuhoá v ;¡p  uva onb 
o e i  mérito. La Academia de Bellas Artes, por ejemplo, como modelo de he­
terogeneidad. Allí, el hombre útil, es, sencillamente, el que sienta el arte como 
un producto social, expresivo de anhelos eternos y, concretamente, de los de 
su época, pasada o presente. Y procure tratar de ayudar a la comprensión 
retrospectiva en un caso o a la espontánea manifestación en otro: en estos 
dos epígrafes amplios caben actividades bien útiles para un núcleo de hombres 
sinceros y deseosos de rendir un servicio a los demás. Mas bien sabemos que 

'la realidad es distinta. Junto a ese hombre sincero y  útil, un falso concepto 
de lo que es la Academia agrupa por exigencias de ese eterno escalafón que 
rige la vida española, al arquitecto adocenado que ha logrado una alta posi­
ción administrativa, al pintor condecorado que ha paseado su habilidad técnica 
por los salones de las damas de moda, al músico cuyas obras nadie ha escu­
chado, a alguna calamidad burocrática que ha logrado una votación favora­
ble... No falta el coleccionista mezquino y  de bajo vuelo o el falso mecenas 
adulado... Todo esto, ciertamente, es farsa, y  hace muy bien la gente en son­
reírse. La mayor parte de estos señores se sonríen a su vez del arte pasado 
y  del presente, de la historia y  de todos los supuestos en que asientan su sillón: 
sólo les interesa su vanidad y su acomodo.

M̂ as esto no obsta para qué las Academias tengan su función, seria y  
sencilla, llena de responsabilidades. Precisamente ésa, que ha logrado reso­
nancia en estos días pasados. La de servir de conciencia histórica a un país 
que la pierde hasta en sus núcleos sociales más endeudados para con la tra­
dición. Y a eso nos referimos, precisamente.

Atravesamos una época en que reina, quizá con exceso, la superstición de 
la técnica. En cualquier ocasión la gente se inhibe respetuosa, ante el técnico, 
el hombre a quien se supone una actividad un poco misteriosamente especia­
lizada y a quien nadie, qué a su vez nv sea técnico, se atreverá a discutir. Un 
perito electricista, un contable o un mecánico son hoy, más altos o más bajos 
en su respectivo escalafón, técnicos a los que se invoca en sus ocasiones, sin 
disputa. Un ingeniero, un químico, son, por derecho propio, oídos en sus es­
pecialidades, sin contradicción profana... Sólo en algunas disciplinas menos 
cotizables y  materialmente aplicables a cosas falla esta unánime consideración 
para los especialistas, y  singularmente en nuestra -tierra. Convendría conven­
cer a las gentes de que es posible que exista también el técnico en Historia 
— aunque la palabra nos repugne un poco— . El técnico en el conocimiento 
del mundo pasado, de sus ideas, de sus estilos, de sus resonancias, numerosas 

en el mundo que hoy vivimos... El reconocimiento de su
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posibilidad y  su derecho a una modesta consideración seria en nuestro 
medio español, una victoria por la que valdría la pena luchar. En este país 
viejo, de cultura poco densa, lanzado a la plena vida de hoy, las humanidades 
están en una lastimosa depreciación. Bien claro se oye el grito en sectores 
significados. ¡Finanzas, econom ía...!, ¿qué pinta en el mundo lo demás? Y 
lo demás es eso, las sutiles disciplinas inútiles, conciencia del ayer, historia, 
humanidades, sencillamente humanidades, aterradoramente desconocidas y  des­
preciadas en la España de nuestros días. El arzobispo de Granada no hubiera 
pensado nunca en instalar en su Catedral la luz o la calefacción, ni se le hu­
biera ocurrido invertir ios ahorros de su peculio sin consultar con el respectivo 
técnico de la ingeniería o de la Bolsa. Ha creído, sin embargo, que podía 
hacer y  deshacer en la iglesia, desvirtuar, en resumen, un monumento que ha 
recibido de los siglos sin tomar el menor consejo de las personas a las que se 
supone capacitadas para dárselo. He aquí un ejemplo bien claro de lo que 
decimos. La gente— no nos asombra— no tiene conciencia histórica, pero no 
piensa en que hay quien debe tenerla por él. Primero y  segundo grados de una 
barbarie manifiesta.

En vez de sonreír, pues, reforcemos esa voz de protesta que las Academias 
de Bellas Artes y  de la Historia han lanzado. Mas no sólo contra el raso 
concreto, sino— generalizando— contra la depreciación de las humanidades en 
nuestro país. A los bárbaros y  beodos de nuestro civilizado siglo es preciso 
enseñarles el respeto a lo que no fmeden comprender. Haciéndoles presente 
que hay una técnica más, una especialidad que tiene por misión recoger y  
salvar las ondas suprasensibles que nos unen con el pasado del mundo, y  sin 
las cuales no seríamos sino seres inferiores.

Y entretanto, ir pensando en convertir a las Academias en centros de inicia­
tiva y  de actividad; en órganos de esa función de que no todos sus miembros 
son dignos. Recluyamos a los artistas que no sean capaces de otra cosa en un 
Olimpo aparte, donde dormiten, alcanzando el laurel de la vanidad, en su 
asiento inmortal de terciopelo ro jo ; háganlos compañía en su solemne cripta 
los abogados pseudoaficionados, los decorativos obispos, los falsos M ecenas...

E n r iq u e  LAFUENTE

En los salones á e  A  B  C  se hallan 
expuestos estos días los veintiséis an­
teproyectos presentados al concurso 
abierto por la Junta nacional para eri­
gir un monumento a la reina María 
Cristina.

La vista de conjunto, si hemos de 
ser sinceros, produce una impresión 
gris y chata. En punto a monumenta- 
lismo parece, en efecto, evidente y la­
mentable la falta colectiva de origina­
lidad y de cierta culta audacia pro­
yectista. En general, todos estos ante­
proyectos son de muy antiguo régi­
men, con el falso concepto monumen­
tal recargado y ampuloso. La alepría  
no acierta a plasmar con sobriedad ni 
a perpetuar sus escuetos valores espe­
cíficos. Y  como en un anteproyecto 
apenas si puede juzgarse otra cosa, 
la impresión total que produce ésta 
Exposición no es demasiado optimis­
ta. La monumentalidad es en casi to­
dos los anteproyectos presentados 
cuestión de cantidad, de acumulación. 
Todo ello sin la ventaja de un barro­
quismo que podía aportar bizarría.

Por lo demás, en cuanto a calidad 
estética, en cambio la diversidad es 
flagrante y no podrá ciertamente acu­
sarse al Jurado a quien ha competido 
discernir cinco entre los veintiséis an­
teproyectos de falta de eclecticismo. 
Han escogido para todos los gustos y 
entre todas las tendencias; desde Juan 
Cristóbal a Aniceto Marinas. De los 
cinco anteproyectos señalados nada 
quisiéramos decir hasta que cada uno 
de ellos cuaje en la realidad de un pro­
yecto definitivo; pero tampoco nos pa­
rece justo silenciar que aquellos que 
se acercan más a un buen concepto de 
monumentalidad son a nuestro juicio 
los señalados con los lemas "L is” (ar­
quitectos, D. Fernando García Mer- 
cadal y D. José María Rivas Eulate; 
escultor, D. José Bueno) y “ Regen­
cia”  (arquitectos, D. José M. de Mur- 
guía y D. Emiliano Castro; escultor, 
D. Juan Cristóbal) y que son, sin dis­
puta, las dos más bellas promesas de 
un buen monumento.

Desde luego, la Exposición ha sido 
visitadísima y constituye, tanto como 
un éxito, una terrible advertencia de 
los peligros futuros. Hemos sorpren­
dido por ejemplo, durante una de nues­
tras visitas, un sustancioso diálogo en­
tre damas aristocráticas que discutían 
si la figura que en un anteproyecto 
marcaba el emplazamiento de la escul- 
ura de la reina se parecía a doña 

María Cristina más que otra figura 
que con el mismo objeto se había co­
locado en uno de los anteproyectos 
premiados.

Además de los dos ya citados, el 
Jurado ha separado para que sean 
convertidos en proyectos definitivos, 
los siguientes:

"Doble pedestal” (arquitecto, don 
Luis Gutiérrez Soto; escultor, D. Ra­
món Arregui Sagarzazu); "M onar­
quía” (arquitecto, D. Agustín Rome­
ro Yuste; escultor, D. Aniceto Mari­
nas” ; “ Raimundo Lulio” (arquitecto, 
don Antonio Flórez; escultor, D. José 
Capuz).

U N  «S U C E S O » LITERARIO

Lq conferencia de Rafael Alberti
La GACETA LITE R AR IA , sin deseos de tomar parte, en pro ni en con­

tra, en este “ suceso” , pero deseosa de informar a sus lectores con imparcia­
lidad, equidistante de los dos bandos, ha preguntado sobre el hecho a Ra­
fael Alberti, el conferenciante, y  a varias señoras del Lyceuni Club, sus 
oyentes. Rafael Alberti nos hace las “ declaraciones” que insertamos a con- 
finnaciór.. También insertamos las primeras declaraciones que hemos reci­
bido del Lyceum, conservando en una de ellas el anónimo que se nos encarece.

1 .— No ignoro, contra lo creído por mucha 
buena gente, cierto Tratado de Urbanidad 
publicado por la casa Calleja en 1905; ni 
tampoco ignoro cpie

ya que toda mujer, porque Dios lo ha que-
[rido.

lleva dentro del pecho un Ortega dormido;

V menos aún ignoro todavía cuándo hay que 
juntar ridiculamente los pies para liesai la 
mano de una elegante y  distinguida, dama o 
cuándo hay que separarlos, caballerosí.sima- 
mente, para con una extremada delicadeza 
escupir en la mano de esa misma eleg.iute 
y distinguida dama.

Después de no ignorar nada de esto, es­
cribí al Lyceum Club Femenino anunciando 
mi conferencia: Palomita y Galápago. [¡N o  
más artríticos!) Escribí yo pidiéndola, ya 
(pie el curso pasado me invitaran a darla y 
no quise o no pude aceptar. Así que siento 
muchísimo descubrir a cierta exquisita y  se­
lecta minoría de orientales y occidentales, 
que todo lo verificado en Infantas, 31, du­
rante aquella tarde del 10  de noviembre, 
fué con premeditación y  alevosía.

2 .— Mis propósitos eran los siguientes: 
comprobar la últimamente cacareada •inteli­
gencia del bello sexo, su buena educación, su 
juventud, su valentía, su amor hacia los 
animalitop, terrestres y  celestes; llevar un 
)oco de animación a la Casa de Venus y  a 

mí desventurado compañero el Galápago, 
que anhelaba conocer con urgencia a las da­
mas del Club; y, sobre todo, declarar abier­
tamente la guerra al artritismo y  a la pará­
lisis infantil y, además, estudiar el espanto 
que produce en el alma misteriosa de la 
mujer la pedagógica amenaza de soltar -una 
rata recién cogida por mí en una cloaca o

B O L E T I N  D E L  C I N E C L U B

E l próxim o domingo, día 8, a ias once de la m añana, y  en el cine R o ya lty , 

celebrará el Cineclub la prim era de las sesiones que prepara para esta tem porada.

Los m eses de vacaciones, prim ero, y  el v ia je  de nuestro director, S r . Giménez 

Caballero, al mundo sefard í, después, habían retrasado un poco ai Cineclub. Ya, 

de regreso, y  con una gran  cantidad de “ film s” —gestionados en el Congreso de 

L a  Sarraz, al que asistió  en calidad de representante en E sp añ a del Cinem a Inde­

pendiente—, Gim énez Caballero vuelve a sus actividades cinem atográficas y  o fre­

ce a los abonados del Cineclub, con un prim er program a, una sesión m agnífica.

E l program a será el siguiente: Prim ero, “ L a  filie  de I’eau” , de R e ñ ir ; se­

gundo, “ E l hundimiento de la  C asa U sh er” , de Je a n  Epstein , y  tercero, “ E l

perro andaluz” , de Luis Buñuel y  Salvador Dalí.

“ L a  filie  de l’eau”  es un “ film ”  breve, moderno, de Reñir.

“ E l hundimiento de la C asa U sher”  es una adaptación de un cuento de Poe.

E n  el m isterio y  la morbosidad del original ex istía  y a  una gran  cantidad de m ate­

ria  film able, fotogénica... E n  la que E pstein  ha teorizado siempre, y  sobre la 

que— ahora—ha realizado el m ejor de su s “ film s” .

“ E l  perro andaluz”  es el prim er “ film ”  español que ha triunfado en el extran­

jero , y  uno de los que m ás reciam ente han agrupado el surrealism o al cinema. 

Obtuvo grandes éxitos en todos los Cineclubs europeos, y  recientem ente ha 

sido adquirido por el Gobierno de los Soviets. Lu is Buñuel—su realizador téc ­

nico ha logrado una de las m ás fu ertes e interesantes personalidades del cine­

m a nuevo.

Ramón Pércz de Avala. Entonces fué cuan­
do tuve que advertir a muchas de las da- 
más que hacía unos momentos manifestaran 
su júbilo ante la comprobada estulticia de 
esos dos poemas, la incalificable incorrec­
ción que cometían al silbar en su propia casa 
a un inocente conferenciante invitado por 
ellas mismas o, lo que es peor, a un autoin- 
vitado e inocente conferenciante. (Y, ahora, 
desde aquí, les agrego: que no saben silbar, 
(]ue lo hacen muy mal, que me recordaban 
a las ocas del Retiro. Y  que es incompren­
sible que a fines del año de 1929 existan to­
davía, en España, damas que al silbar nos 
recuerden aún a las ocas del Retiro. Y  (}ue 
.«e rijan, además, por el Tratado de Urbani­
dad publicado por la casa Calleja en 1905.)

Seguí mi conferencia, interrumpido cons­
tantemente por aplausos llenos de juventud 
y  comprensión y  por protestas rebosantes de 
pazguatería, crochét, jrivolité, filtiré, Hoio- 
bigant, polvos de pacbulí y agua de Pom - 
pcya.

La .Palomita, con aquella estupidísima e 
inolvidable ingenuidad que desplegó durante 
aquella estupidísima e inolvidable tarde, vol­
vió, poco después de los primeros incidentes, 
a dejarme en el oído otros cuantos nombres 
de dioses y  diosesillos— Juan Ramón, Ortega, 
D ’Ors, Martínez Sierra, Cañedo, Machado, 
Gómez de Baquero, el viejo Valle-Inclán— , 
invulnerables, por lo visto, para... sus ami­
gos y  amigas; y  entonces fué cuando toda 
una ' hilera de señoras airadas abandonó el 
salón, pasando a una salíta contigua, donde 
a silbido.?, siseos y  voces, intentó apagar la 
mía, potentísima siempre y  aquella tarde 
más que nunca, viéndome obligado a con­
tinuar, no diciendo, sino gritando m i con­
ferencia, coronada, al fin, con seis disparos

Huí, llorando, de la casa del crimen, y por 
las calles escriltí esta elegía:

¿ T uviste tú acaso la culpa de que las
B A LA S DE UN  HEVÓLVER NO T E  H IR IE R A N  

Y  DE QUE EN  CAMBIO COMPROBARAS QUE 

r .\ A  H O JA  DE OTOÑO NO V-ALE Y A  N I P IR A  

S E P U L T A R  DOS A LA S D IFU N TA S ?

A ti, galápago, compa­
ñero del alma de aquella 
palomita.

Decidme de una vez si no 'fué alegre todo 
5 X 5  entonces no eran todavía 25 [aquello, 
ni el alba había pensado en la negra existcn- 

[cia de los malos cuchillos.

Y o te juro a la luna no ser cocinero, 
tú me juras a la luna no ser cocinera, 
él no.« jura a la luna no ser ni siquiera humo 

[de tan tristísima cocina.

¿Quién ha m uerto?

La oca está arrepentida de ser pato, 
el gorrión de ser profesor de lengua china, 
el gallo de ser hombre,
yo de tener talento y  admirar lo desgraciada 
que suele .«er en el invierno la suela de un

[zapato.

A  una reina se le ha perdido su corona, 
a un presidente de república su sombrero, 
a mí...

Creo (jue a mí no se me ha perdido nada, 
que a mí nunca se me ha jierdido nada, 
que a m í...

¿Qué quiere decir buenos días? 
R a f a e l  A L B E R T I

*  * *

— ;,Cómo le invitaron a dar esa conferen­
cia .

— No le invitamos; estuvo implorándola 
durante unos días, argumentando cierta in­
vitación, por compromiso, del año pasado.
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letrina. Y  otros buenos propósitos que se me 
han olvidado.

;j_ H e a licé  todo lo que me propuse y 
como me dió la real gana. Yo, por ejemplo, 
recité a la Palomita, a mi Palomita poeta, 
la siguiente ])oe.«ía:

K S C L A V I T i m

¿Llorando estás, pobre ilota, 
por la libertad ansiada?
Nadie es libre, ni lo es nada.
T odo en el destino flota.
El liberto a fuerza iñota 
siente su vida añudada.
Se cree dueño de su espada 
y es de su espada un ilota.
Ya está tu cadena rota.
¿V ives? Tu suerte está echada.
La vida es la más pesada 
esclavitud. — La gaviota 
flota al viento— . ¡Pobre ilota!

Y  esta otra;

¡V IV A  LA e s t u l t i c i a !

Y o digo: ¡Viva la estulticia!
Yo, en mi anhelo de conocer 
hombres y libros, llegué a ver 
que el saber todo lo desquicia.
Ni aún hallaréis vuestra leticia 
en él amor de la mujer, 
cenizas hoy, brasas ayer.
Y o  digo: ¡Viva la estulticia!
M'irair lia guinra en tó caricia.
Regueto ile hieil al beber.
Una vez sabio, el triste ayer 
de ia ignorante puericia.
Yo digo: ¡V iva la estulticia!

de revólver, que terminaron por ahuyentar 
las ocas protestaiite.s, y i)orque todas las 

muchachas y muchachos, además de las ver­
daderas iiersonas inteligentes del Lyceum, 
pidiera;!, eu medio de una calurosísima ova­
ción, la oreja de... (Aquí doy las gracias más 
efusivas a Pilar de Zubiaurro. Ernestina de 
Chamjiourcin, Carmen Juan de Benito, Con­
cha Méndez Cuesta, Pepita Plá, y  a otras 
cuyo.s nonibre.« ignoro, .sintiéndolo.)

4,— ¿f'rase.s ingeniosas por parte de las

L I B R O S  N U E V O S
L A  N A V E

P ís e ta s

LA LIBRERIA BELTRAN
PR IN C IPE , 16.— M A D R ID

envía a reem bolso todos lo s  libros

W IL D E : Box’oida du la cárcel..............  5.50
STEVEN SON : Avenhira'.'i.......................  5,50
STEVEN SO N : Cn-w .•aliaría................  4,50

D e  v e n t a :
L I B R E R I A  N A C IO N A L  Y  E X T R A N JE R A  

C aballero de Gracia, 60.
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Al fin, accedió el TA’ cenm, iiresumiendo on 
ese Alberti, si no ‘talento, por lo menos edu­
cación.

— ¿Cree usted llevaba plan en .«¡1 confe­
rencia?

— Si aquello se le pudo'llamar conferencia, 
si. Llevaba el pian o el propó.«ito de decir 
a una.s señoras lo que no hubiera sido capaz 
de decir a sus maridos a la misma distancia.

L A  G A C E T A  L I T E R A R I A
A P A R T A D O  3J  

M A D R ID

Pues bien: yo logré que ei delicado audi­
torio se riera a carcajadas de estas dos 
üoteces poéticas. Pero, de pronto... De pron­
to, la Ralomita, con aquella estupidísima 
ingenuidad que desplegó dur.ante toda la ' 
conferencia, me dejó en el oído un nombre. 
Nombre que yo, con el auxilio de una blan­
ca tiza, escribí, en el encerado. Y  era este:

damas interruptoras? Muchas, Muchas. A l­
gunos ejemplos:

Una histérica orteguista de gris, junto a 
un caballero de gafas y  dientes largos.— ¡Las 
que pasamo.s de cuarenta años, tenemos de­
recho a reím os! ¡Es la revancha, es la re­
vancha! ¡Y , además, estoy muy nerviosa!

Una especie de oruga, partidaria de Far- 
fán.— ¡Si esto es juventud, yo soy una vieja!

La pizpireta con cara de tachuela renco­
rosa.— ¡H ay que ver! ¡Venir a nuestra pro­
pia casa a insultar a las glorias nacionales!

Una demente estúpida.— ¡Está demasia­
do pálido para dar una conferencia tan agre- 
.siva!

Cuando yo condené a muerte a  la Palo­
mita:

Una voz con vegetaciones.— ¡Com o la ma­
te, que no la matará, le tiro el bolso!

Una señora gruesa, de melena cortada, 
junto a una niñita vestida de legionario.

R egen cia ’

Arquitectos: José Miirguia y Emiliano Castro. Escultor: Juan Cristóbal

¡Pertenezco a la Sociedad protectora de ani­
males! ¡Y  no lo consiento!

Una lánguida y  larguirucha, lectora apa­
sionada de M artínez Sierra.— ¡Qué poco co­
razón!

La muy airada esposa de alguna gloria 
nacional.— ¡Piiiiiii, piiniiii, piiiiiiiiiiiiii!

El caballero de los dientes largos.— ¡Sin­
vergüenza, sinvergüenza!

Voces de coforro-s variadas.— ¡Kikirikíííííí! 
¡Guau, guau, guau! ¡Loro-lori, loro-lí! jU, 
11, u, u, u, u !

Y  al final:
Coro de arpías, haciendo mutis por la la­

teral derecha.— ¡N os ha llamado bolitas de 
cabral Nos ha llamado bolitas de cabra! 
¡N os ha llamado bolitas de cabra!

Yo, llorando a lágrima viva sobre la tris­
tísima concha de mi Galápago.— “ Voici l’ame 
mystérieuse de la femme. Voici sa liberté 
et sa modernité.”

5.— ¿M i impresión de lo sucedido? Buena. 
Se marcharon los que siempre sobran en 
todas partes, que, desgraciadamente, son mu­
chos, demasiados. Quedaron en la sala, entre 
los' chicos, los dispuestos a partirse la cara 
conmigo en defensa de la nueva Poesía y  de 
todo. (Porque, cursilones, recobistas y  sa­
cristanes, ha sonado la hora de las bofeta­
das.) Entre las chicas, muchas de las que 
en la primavera pasada se tiraron a las ca­
lles junto a sus condiscípulos de Universidad, 
y  aquellas que comprenden el cine tonto, 
porque yo, afortunadamente, soy un tonto, 
y  de tonto fué todo lo que hice y  dije en el 
Lyceum aquel 10 de noviembre. También 
permanecieron en la sala bastantes señoras 
del Club, que aplaudían, comprendiendo de 
sobra la ridicula actitud adoptada por sus 
compañeras. (D oy  las gracias, otra vez, a 
Pilar de Zubiaurre.)

6 .— ¿Los resultados de esta conferencia, 
para m í? Magníficos, todos. Menos uno, tris­
tísimo, por cierto: el as^inato de mi pre­
ciosísima y  blanca Palomita.

A l día siguiente dei escándalo, me pre­
senté por la mañana en el Lyceum, para re­
cogerla. Una criada que me abrió la puerta, 
me dijo: la encontramos tan desfallecida 
entre las bombillas eléctricas de la cornisa, 
que... que... la hemos matado.

— ^Cómansela.
¿ Qué mayor gloria para una Palomita poe­

tisa como la de ser devorada por otras poe­
tisas?

Esto iniede llamarse conferencia, estupidez 
o tontez; j>ero yo lo califico de cobardía. 
Además, ni siquiera tuvo en ningún m o­
mento originalidad; ni gracia, ni ingenio. 
Estuvo hecho un Charlot de plaza de toro.«.

— ¿Cuándo comenzaron las protestas?
— Allí no hubo protestas. Alberti entró 

como un tontaina y algunas señoras, yo 
entre ellas, depresionadas ante aquel espec­
táculo tan deprimente que ofrecía el infeliz, 
nos salimos. El continuó, con esa jierfecta 
inconsciencia de los tontos, creyendo reali­
zar una proeza. Pero ya  digo, protestas, nin­
guna. Nos salimos algunas porque padecía­
mos el ridículo del muchacho.

— ¿Recuerda usted alguna frase ingeniosa?
— Ninguna. Estuvo pesado y  algunos me 

recordaron se parecía en. su actitud, en las 
cosas que dijo y en su deseo proidnciano de 
llamar la atención, a González Ruano, del 
cual ha copiado Alberti su estilo de con­
ferenciar.

— ¿Qué impresión guarda usted y  el Ly­
ceum de esa tarde?

— Por lo pronto, el Lyoeum siente haber 
sido débil y  haber accedido a los ruegos de 
ese infeliz. Claro que una institución de mu­
jeres no puede por menos de ser generosa 
y  se comiilace, al fin y  al cabo, en haber dado 
a ese chico la limosna de notoriedad que 
nos pidió.

SEÑORA D E  X

* * *

1.— Cuando Alberti, el año pasado, nos 
ofreció su -conferienrcia, la aceptamos d ^ le  
luego, cumpliendo el propósito de llevar al 
Club a todas las figuras algo destacadas de la 
literatura nueva. Por eso, cuando este in­
vierno me escribió, dándome ya el título 
de lo que él llamaba “ Divertimiento sobre 
la poesía cómica española” , nos apresura­
mos a fijarle fecha para su conferencia.

2.— .\lberti fué, desde luego, al Club en 
plan batallador, y  su conferencia fué una 
explosión de humor juvenil que «realizó, se­
gún creo, completamente, a pesar de muchos 
o muchas...

3.— Empezaron las protestas, sotto voce, 
al ver la indumentaria del conferenciante, 
perfecta imitación cinemática que casi nadie 
entendió. La dircreción perdió sus fuero.? 
en cuanto Alberti empezó a nombrar y  cri­
ticar a algunos conocidos escritores.

4.— Protestaron, como era de esperar, va­
rias señoras, algunas mujeres de los autores 
aludidos; otras que por pertenecer a otra 
época no podían comprender el sentido ni 
el humor de aquello. En cambio toxlos los 
jóvenes y  varias señoras de espíritu más 
comprensivo aplaudían y  protestaban contra 
los protestarlos.

5.— N o recuerdo exactamente las frases de 
Alberti, pero confieso que me hicieron mu­
chísima gracia las alusiones frecuentes e in­
geniosas a cierta docta corporación y  'a 
cierto ensayista, no menos docto,..

6.— Guardo la impresión de ima hora di­
vertidísima, m uy movida y  propia del m o­
mento. Lo que quisiera olvidar es la con­
ducta poco cortés con que parte del público 
demostró su incomprensión.

E r n e s t i n a  D E  CH A M PO U R C IN

L I B R O S  N U E V O S
LA NAVE

W IL D E : Bolada de la cárcel..............
STEVEN SO N : Aventuras..................
STE V E N SO N : Ca-sa solitaria................

D e  v e n t a :  
E D IT O R IA L  R E U S  

Preciados, ó.
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El hecho literario, literario y de pensamien­
to .profundo, do estos días, lo constituye la 
aparición del séptimo número de El Espec­
tador, de José Ortega y  Gasset. Asimismo, es 
acomtecimientrO de estos días en El Sol los fo­
lletones del mismo filósofo sobre el imperio 
actual de las masas. La abundancia de te­
mas en curso, de ideas, de sensaciones, es en 
Ortega y  Gasset un espectáculo intelectual y 
temperamental singularísimo, cumbre. H oy 
(lia, esa abundancia es una plenitud, ún ma­
nar constante ante las cuestiones más distin­
tas, un ataque continuo a los temas en su 
flaneo menos insospechado, más difícil. De 
aquí la originalidad y  lo emocionante de las 
páginas de José Ortega y  Gasset. No se trata 
de una actitud didáctica, la cual supone siem­
pre transmitir con orden pedagógico cono­
cimientos recortados en sus perfectos lími­
tes. Se trata de una aventura, de un explo­
rar alegre, pero profundo, percibiendo la emo- 
(áóar de perspectivas hatíta. ahora ignoradas. 
Esta sensación continua de lo difícil del via­
je, de sus paisajes inesperados, del riesgo, 
presta emoción maravillosa a las páginas de 
Ortega. Asistimos con él a sus propias ex 
ploraciones y  él nos comunica sug emociones 
de alegre explorador. El lector se siente en 
marcha, impelido por el interés original del 
pensamiento. E  incluso logra gozar de éste 
con la ilusión amabilísima de creerse a sí 
mismo descubridor y vigía de horizontes fla­
mantes. P or otro lado, para quienes saben 
gustar de la palabra, (lel idioma, de su vo ­
luptuosidad, José Ortega y  Gasset ofrece en 
su prosa una rotundidad sólo comparable con 
la rotundidad de su pensamiento. Com o con­
secuencia que es de éste, como espontáneo re­
sultado de un pensar y  un im.aginar singula­
res, el estilo aparece limpio de literatura, sin 
retórica. O  con esa retórica— la única pode­
rosa y eficaz, admirable— nacida en el m o­
mento, com o único y ju.sto ropaje verba! de 
las ideas.

En este séptimo número de El Espectador 
— que no comentamos, entre otras razones, 
jiorque es iiiíXOTite gl(3(5a.r ’.o rjue ee liaJla ob­
vio en su justa expresión— hay un extenso 
ensayo dedicado a ia Pampa y  al hombre ar­
gentino. En este caso, la exploración se hace 

' sobre un organismo vivo y  para nosotros, es­
pañoles, entrañable: la Argentina. El viaje 
de Ortega y Gasset por el espíritu de ima 
nación vasta y  compleja, como es aquella, 
ofrece un orden de interés superior y  presta a 
su ensayo un extraordinario acento de peli­
gro. Com o a Ortega le interesa, sobre todo, 
la verdad, y  ésta no es siempre una parte de 
la verdad, buena o mala, sino la verdad ente­
ra, el ensayo desliza por sus páginas notas 
.agradables y  desagradables del modo de ser 
argentino. Én nuestros recuerdos de lectores, 
quedará éste de ayer, archivado. Por que hu­
bimos de asistir a una operación delicada, 
donde la inteligencia ojaeraba sobre un orga­
nismo en plena actividad y entusiasmo, no 
en uu cuerpo rígido, almacenado en la His­
toria.

Otros muchos ensayos, algunos publicados 
ya, contiene este nuevo número de El Espec­
tador. En ellos, como en toda la obra de José 

- Ortega y  Gasset, presenciamos un espectácu­
lo fuerte, poderoso, que arguye dos ímpetus 
o pasiones: la pasión de la verdad o por la 
verdad y  la pasión constante, violenta, de

jiroferirla a toda costa. Esta última apetencia 
de Ortega y  Gasset, este continuo ©char fuera 
de sí mismo con un movimiento mixto de 
imperialismo y  alegría sus descubrimientos, 
sus verdades, presta un ton© inconfundible 
cordial a eus revelaciones. Por algo afirma 
Gracián que decir verdad, o verdades, “ es 
un sangr.ar del corazón” .

E. S. y  CH.

‘ L ’h o m e  que es  v a  p e rd re ” .-
( E d ic ion es  L a  M irad a , Saba- 
dell, 1 9 2 9 .)

imaginando múltiples variantes de un 
mismo tema.

Pero, a pesar de constituir un ha­
llazgo— relativamente, claro está— . no

El amor es una dulce carrera de obs­
táculos y de halagos: he aquí el cami­
no de una definición romántica. Se pe­
san escrupulosamente aquellos obstácu­
los y  estos halagos. De pronto, vencen 
los primeros en la balanza sentimental. 
Basta para inclinar amargamente la 
balanza el adiós irrevocable de la no­
via. Nunca pudo pensar el héroe de 
la novela de Trabal, ocupado en nego­
cios florecientes, que la quiebra amo­
rosa pudiera conmover su vida hasta 
el punto de desarraigarla de sus há­
bitos.

Este hombre joven, brioso, pero al 
mismo tiempo sereno, y— lo imaginaba 
él— desapasionado, está perdido. He 
aquí, si convenientemente se nutre de 
accidentes y anécdotas, una novela sen­
timental como otra cualquiera: banal, 
dulzona y de pálidos matices de cielo 
pintado, apta para una editorial de 
señoritas colegialas. Pero al joven no­
velista Francesc Trabal no le acome­
ten estos peligros. Su rumbo se aleja 
de esas playas flácidas y  bobas del 
sentimentalismo huero, para ir con fino 
viento alegre camino de un humoris­
mo irónico y, al n>ismo tiempo, por vir­
tud de intuición lírica, vagamente pa­
tético.

El héroe de la novela de Trabal, al 
verse a sí mismo perdido, se dedica a 
perderlo todo. Desde un estuche de ci­
garrillos hasta cinco mil niños chinos 
en una avenida neoyorquina. El goce 
de perder y el afán de buscar y ha­
llar lo perdido harán que este hombre, 
perdido también, quebrado en negocios 
de amor, llegue, un día, a encontrarse: 
a encontrar su perdido amor, es decir, 
la conciencia de su propia vida. Tra­
bal nos cuenta, con fértil imaginación, 
todas las famosas y disparatadas pér­
didas de su héroe, que ha llegado a 
montar una oficina internacional de ex­
travíos, un formidable y  desconocido 
bu rea n , una gigantesca y monstruosa 
Misplacement’s International Corpora­
tion, y consigue, aunque a veces se 
adense el ritmo acelerado de la narra­
ción. divertir e interesar al lector,

es el asunto de esta novela lo que más 
nos interesa de ella. Más nos halaga 
el que su tono sea de voz nueva en las 
letras catalanas. N o que en ellas se ca­
reciese del matiz humorístico: desde 
un humorismo grueso, de chiste bona­
chón y campechano a lo Russinyol, al 
humor delgado y  afilado del poeta 
Carner.

Mas en el tono de Trabal hay no 
sólo esto, sino una alegría pura, un pla­
cer de la ironía por sí misma, por la 
gracia estética de su escorzo, cómico 
a veces, lírico otras. Por esto su ironía 
no es acerba ni grotesca. Es, sí, copio­
sa, manante, como el regocijo en las 
buenas farsas teatrales. ¿No hay en 
esta novela de “ L ’home que es va pei- 
dre”  la simiente no germinada de una 
farsa dramática?

Este dramatismo, más claro, esta 
posibilidad teatral que la citada nove­
la ofrece, nos hace recordar algunos 
cuentos humorísticos— y líricos a la 
vez— de Máximo Bontempelli, el autor 
de “ Nostra Dea” . Y , fortuita coinciden­
cia, también Bontempelli topó con el 
hallazgo de las pérdidas como tema no 
velesco. Máximo Bontempelli, luego de 
perder en Viena muchas cosas, se pier­
de a sí mismo. Ya en Roma, recibe un 
telegrama s u y o ,  firmado Máximo, 
anunciándole que sale de la capital aus­
tríaca para unirse a él.

Y  ya que hemos recordado a otros

humoristas además de los catalanes, no 
dejemos de citar a Mac Twain, de 
quien, legítimamente, tanto se ha in­
fluenciado Trabal. Tal vez fuera con­
veniente, para situar a este joven autor 
en el sitio que le corresponde dentro 
de las letras de su país, buscarle la 
compañía de algunos escritores que 
luego de Carner, y en su línea, han 
dado a sus obras, también de ahilado 
humorismo, a veces deliciosamente su­
perficial, otras altamente lírico, cua­
lidades de abierto europeísmo; cito, 
principalmente, a Caries Soldevila y a 
Caries Riba (buena dinastía carolingia 
de la literatura catalana).

Al servicio de todas estas cualida-

p o lítica . (E n s a y o s ) .— “ M u n d o  
L a t in o .”

En el panorama intelectual gallego, V ic­
toriano García M artí representa— con fortu­
na, acertadiamonte— el paipol dé ensayista. 
Todas sus obras vierten provechosamente en 
el ensayo. Aun aquellas de intención técni­
ca y  propósitos artísticos— como La trage­
dia de todos, por ejemplo— devienen al cabo 
obras de meditación y  se resuelven didác­
ticas.

El nuevo libro de Victoriano García M ar­
tí, La emoción del momento, refleja en su 
propio título su índole actual. Es un libro 
de ensayos finos, agudos, corcusidos todos 
ellos a la sucesión de hechos de nuestra épo­
ca; ensayos cuyo esfuerzo nobilísimo men­
tal tiende a fijar los caracteres del presente.

H ay en esta obra una primera parte ge-

O T T O  L E H M A N N : L a  inte 
n a c ion a l sa n grien ta  de los. ai 
m a m en tos .— “ C én it.”

Ahora se conoce ya la guerra. Con todo 
su inexplicable horror. El sentimiento de 
paz se extiende. Pero los que sacan provecho 
de la guerra siguen laborando en la sombra, 
sobre todo los magnates capitalistas de la 
industria “ grandes armamentos” . Con sus 
intrigas internacionales, con sus campiñas 
de Prensa para impedir la paz. N o hay po­
sibilidad de combatir eficazmente la .guerra 
sin conocer todos los egoísmos puestos en 
juego por las grandes Compañías construc­
toras de armamentos para fomentar y  pro­
vocar las guerras. Para inventar motivos. 
Para sembrar odios y  vender cañones. Aun­
que maten a sus propios compatriotas.

A l i o  l i l

P R I l
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des de escritor ha puesto Francésc Tra­
bal una prosa juvenil, fácil, hábil, ce­
ñida. Prosa bien hecha, bien medida, 
de pulcra superficie. De propósito, ca­
rece de densidad retórica, de emperifo­
llado decoro. Sirve y no pesa. Sirve 
para que pase y se deslice y  patine por 
ella la narración como sobre una pista 
bien cuidada, lisa, sencilla. A  veces, 
para que el patinaje sea más distraído, 
tiene la prosa una leve cuesta lírica...

El autor de este hombre que se per­
dió anuncia con su libro un buen por­
venir de novelista. Ya recorre el mejor 
camino con paso alegre y  firme.

Ju a n  C H A B A S

V . G A R C I A  M A R T I ;  L a  e m o ­
c ió n  del m o m e n to . Id e o lo g ía

U E R
D I A R I O  D E  U N  S O L D A D O  A L E M A N

D O S  L I B R O S  S O B R E  L A  G U E R R A  H A N  A P A S I O ­
N A D O  A  L A  O P I N I O N  E N  A L E M A N I A  Y  E U R O P A . 
U S T E D  C O N O C E  U N O : “ S IN  N O V E D A D  E N  E L  

F R E N T E ” . H E  A Q U I  E L  O T R O

5 P E S E T A S
M U N D O  L A T I N O .  C O M P A Ñ I A  I B E R O -A M E R I C A ­
N A  D E  P U B L I C A C I O N E S . L I B R E R I A  F E R N A N D O  
F E , P U E R T A  D E L  S O L , 1 5 . L I B R E R I A  R E N A C I ­
M I E N T O , P R E C I A D O S , 4 6 , Y  P L A Z A  D E L  C A ­
L L A O , I. L I B R E R I A  B A R C E L O N A , R O N D A  D E  L A  
U N I V E R S I D A D , i  , B A R C E L O N A . F E R I A  D E L  L I ­
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neral, amplia, destinada al estudio de las 
manifestaciones actuales europeas. Y  una 
parte particular, reducida a nosotros, des­
tinada a las manifestaciones actuales espa­
ñolas. El interés de García Martí^ está en 
su propia inquietud, en su atención conti­
nua a todos los problemas, en su (leseo fer­
viente por aclarar (o aclararse a sí mismo) 
esta o aquella particularidad de nuestra 
época.

Como tema actual, trata García Martí en 
La emoción del momento de la juventud 
.sobre “ la nueva generación” . García Martí 
es pesimista con los jóvenes. Todo el libro 
de García M artí es ya un poco añorante, 
algo sentimental en su escepticismo; siente 
más la emoción— que el gu^to— del momen­
to. Para García M artí todo es zozobra, in­
estabilidad, en nuestra época. Para García 
M artí hay grandes problemas en pie, cuya 
resolución no podrá correr a  cargo de la ju­
ventud deportiva. (“ N o creemos que inspire 
mucha fe este singular producto del siglo” , 
dice García Martí refiriéndose a los jóvenes). 
Para García M artí el espectáculo juvenil de 
hoy es “ antipático y  repulsivo”  y  lo com­
para con el de “ una niña en la vertiente de 
la picardía, que presume de inocente” .

Contra lo que dijo el mal poeta, las cosas 
no son del color del cristal, etc., etc. Las co­
sas tienen un color, preceptible o no, según 
nos pongamos unos cristales limpios o unos 
cristales pesimistas, ahumados. Victoriano 
García M artí mira a la juventud (me temo) 
con estos últimos. De ahí sus consecuencias 
tristes, luctuosas. Ve a los jóvenes entrete­
nidos en sus juegos (acaso no sean juegos), 
mientras a derecha e izquierda se elevan in­
gentes problemas irresolubles...

La emoción del momento es una amplia 
exposición de cuestiones rigurosamente ac­
tuales. Temas sociológicos, cuestiones polí­
ticas. Como en la buena obra de arte, Vic­
toriano • García M artí procura en su.s- en­
sayos dejar en silencio, para que adivine­
mos, la última palabra. El dibujo— en este 
caso ideológico— no es, por consiguiente, muy 
preciso. Pero gana en pasión lo que pierde 
en nenutid. En dramatismo, lo que pierde 
de matemático. En poesía.

La obra de Victoriano García Martí, La 
emoción del momento, es la explicación de 
ima sensibilidad frente al mundo moderno.

•S. y  CH.

Ningún libro como éste para revelar la 
monstruosa maldad del dinero. Su egoísmo. 
Su frío. Todos los Congresos de la paz la 
han recomendado. Es el mejor tratado anti­
bélico. Más eficaz que todas las novelas. 
Se pide: 1. Que el material de guerra no 
sea objeto de exportación, sino sólo de po­
licía interior. 2. Que el material de guerra 
no constituya una fuente de beneficios par­
ticulares. Consecuencia. Como fenómeno so­
cial lá guerra amenaza volver a una forma 
primitiva: al total exterminio mutuo. La 
distinción entre combatientes y  no comba­
tientes desaparece por completo.

La próxima guerra destruirá las poblacio­
nes civiles, los campos, las ciudades. Dejan­
do un paisaje limar, seco y  vacío. Acabando 
con la Humanidad gracias al desarrollo de 
los ciierpo.s gaseosos destnictores— explosi­
vo?, asfixianU'S, venenosos, cargados de ba­
cilos— , y  acabando con la Naturaleza. Unica 
manera de impedirlo: sembrar el conoci­
miento de la labor oculta del capital. Labor 
para la que este libro puede ser un jalón 
esencial. Itorque las asociaciones de sentido 
internacional —  grandes religiones, ciencia, 
socialismo, pacifismo —  han perdido poder. 
H ay que ir directamente al gran público 
de todos los países.

Para terminar, un párrafo documental: 
E l poder del capital de la industria de los 
armamentos queda particularmente intensi­
ficado por el hecho de que las Empresas 
ccJrrespondieiites no se hacen la guerra unas 
a otras, sino que operan de acuerdo para 
conseguir de. los Gobiernos las condiciones 
más favorables. A  este fin se han creado 
“ trust” y  “ cártels” con objeto de evitar toda 
competencia. Mediante el acuerdo de las 
JEmprcsas, que se manifiesta también en el 
hecho de recaer sobre las mismas personas 
la dirección 'de distintas fábricas, se logra 
un alza considerable y  forzosa de los pre­
cios. Y  por la Prensa se fomentan los odios 
internacionales, medio de vender más. Cada 
vez más. Las patrias se ven ya muertas, 
sometidas a estas fuerzas heladas. Las gue­
rras no aprovechan a los pueblos. ■¿•Por qué 
no entenderse los pueblos d irectam en tebu i 
armas. Esterilizando los “ trust".
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G l a s s o n  (E .), M o r e l  ( R e n é )  et T i s s i e r  
( A l b e r t ) ; Traité théorique et pratique 
d’orgrinisation judiciaire, de com pétence et 
de procedure civile. Troisiéme édit. T o­
me III.— Libr.airie du Recueil Sirey. 150 
francos.

coi.

355.— A R T E  M IL IT A R
L é d e r r e y  ( C o l o n e l  E. M .  G . ) :  L ’Armée 

suisse.— París. “ Horizons de France” . 130 
francos.

R e v o l  (C o l o n e l )  : Histoire de VArmée fran- 
qaise.— Paris. Lib. Larousse. 110 francos.

C h a v a n c b  ( R e n é )  : ü n  galérien de qualité 
(C ent Louis au cordon.)— París. Maspon 
et C. édit. 15 francos.

C o c t e a u  (J e á n ) :  Les enfants terribles.—  
París. Grasset. 12 francos.

D e k o b r a  ( M a u b i c e ) : Les tigres parfumés. 
Aventures.— París. Les éditions de Fran­
ce. 15 francos.

D u n o is  ( D o m e n iq u b )  : Le bourgeois au caU 
vaire.— París. Calman-Levy, 12 francos.

F a r g u e  ( L é o n - P a u l )  : Ludions. (En enero 
1930.)— Paris. J.-O. Fourcade. 500 francos.

F r a n g ís  (D iu ia ): Les nuits sont enceintes. 
Román.— París. Nouv. Rev. Frang. 12 
francos.

írom bn tin  (Eugénb) : Dominique. Illustra- 
tions de L.-.T. Somas.— París. Libr. Dela- 
grave. 100  francos.

G a l z Y  (J e .'TNNb )  : L ’Initiatrice avx mains 
vides.— Román.— París. Rieder. 12 francos.

5 -^C IE N C IA S E X A C T A S : M A T E M Á T I­
CAS. ASTRO N O M ÍA. FÍSICA. Q U ÍM IC A. 

ZOOLOGÍA. BO TÁN ICA, E TC .

Catalogo dei catalogki del libro italiano.
Sup:ptemento 1928.— Bologna, Soc. Genorale 
delle Meesagerie Italiane.

Glanes bibliographiques et littéraires, prece- 
dées d’une préface d’André Thériye— 2 
volúmenes. París. L. Giraud-Badin. 50 
francos.

L.\c h é v r b ' ( F r é d é r i c )  : Scarron et sa Gazet- 
te Burlesque (14 janvier-22 jiiin 1665).—  
Paris. L. Giraud-Badin. 25 francos.

O m o n t  (H e n r i )  : Miniatures des plus an- 
ciens manuscrits grecs de la Bibliotéque 
Naliónale.— ^Librairie Honoró Champion. 
750 francos.

Pauly’s Real Encyclopadie der classischen 
Altertumswissenschaft. I I  Reihe. VI. Hálb-

D u c l a u x  (J .); Les coloides.— ^París. Gau- 
thier-Villars et Cié. 20 francos.

T h o m a s  ( F i e r r e ) : Cours de chimie biólogi- 
que. Tom e II.— París. Les Presses Univer- 
BÍitaires die France. 60 francos.

6 1 — c i e n c i a s  M é d i c a s

Annuaire Sanitaire International. 1928. (IV  
année). (PuiblieatLoms de la Soc. des "Nat.) 
París. Libr. Universitaire. J. Gamber. 95 
francos.

7 .— BELLAS ARTES, CIN E. D EPO RTES.

C r u  (J e a n  N o r t o n ) :  Témoins (Essais
d’analyse e t de critique des souvenirs de 
combattants, édités en jrangais de 1915 á 

Editions les “ Etincelles” . 100
franca?.

E v a n s  (J o a n ) :  La dvüisation franq.aise au 
m oyen age.— ^Payot. 30 francos.

F r a c c a r o l i  ( A r n a l d o ) : Spagna encantado­
ra.— Milano. Frat. Treves.

H a l l o p e a u  (L .-A .): Essai sur l’histoire de 
Comtes et les Ducs de Vendóme de la 
maison de Bourbon. 2 vols.— ^Libr. Ernest 
Leroux. 25 y  24 francos.

Larousse au X X  siécle. Tom e III.— París. 
Libr. Larousse. 175 francos.

L u d w ig  (E m i l ) : Juillet 1914-.— París. Payot. 
20  francos.

M a n t b y  ( V ic e - a m ir a l  v o n )  ; Hist. de la M a­
rine allemande.— París. Payot. 25 francos.

M o u s s b t  (A l b e r t )  ; L ’A ttentat de Sarajevo 
(28 juin 1914).— Payot. 50 francos.

P a s t o r  ( L u d . ) :  Storia dei Papi. Vol. IV. 
Storia dei Papi nel periodo dél Rinasci- 
mento e dello Scisma luterano daWelezio- 
ne di Leone X  aU’amorte di Clemente V II  
(1513-1534). Versione italiana di G. Mer-, 
cali. Nuova ristampa.— Roma. Desclée. 75 
lira?.

V i n c e n t  ( J a c q u e s )  : Un s a l ó n  parisie 
d’avant-gnerre.— Editions Jules Tallandie. 
15 franco?.

9 2 . - BIO G RA FÍA . H ERÁ LD IC A

N O V E L A S  E S C O G ID A S  D E  R . I. S T E V E N S O N . L A  N A V E . A partado 644.— M A D R ID

A n d r é  L u r ^a t  ( A r c k It e c t e )  : Projets et 
réalisations.— París. Libr. d’A rt ancien et 
m odeme. 120  francos. «

Les merveilles du SJd. Introduction et his- 
toriquc par M . Ilenry Cnénot.— París. Edi­
tions Alpines. 17 X  24, 160 págs. 81 fran­
cos.

P l a n e s  (E ).: La tapisserie gothiqve. Intro- 
duction par...— Albert Moramé. 300 fran­
cos.

R a y n a l  (M.\-ürice) :L ’Ahthologie de la pdn- 
ture en France de 1906 á nos jours.— Edi-

G o d o y  ( A r m a n d ) :  A. M oríi.— Editions E x- 
celsior. 10  francos.

G e o r g e s - M i c h e l  ( M i c h e l )  : Les M ontpar- 
nos. Román. París. Fasquelle, éditeurs. 
20 francos.

G r a s s e t  ( B e r n a r d )  : Psychologie de l’im- 
mortalitc.— París. Nouv. R ev. Frang. 25 
francos.

K e r l e iq  ( J e a n  d e )  : Minuit. Román pari­
sién.— M arpon et C. 12 francos.

L e b r a ü  ( J b .a n ) : Couleur de vigne et d’ oli- 
ver. Pocmes.— París. Libr. Ga'miier fréree. 
1 2  francos.

L e v .í u x  ( L é o p o l d )  : Romanciers.— Edit. Des­
clée, de Brouwer et C. 15 francos.

M a r c h o n  ( A l b e r t )  : Tchoulc. Román.— ^La- 
rousse. 1 2  francos.

M a r t í  ( J o s é )  ; Poémes choisis. Traduit de 
l’espagnol par Armand Godoy. — Edit. 
Emile-Paul freres. 10 francos.

M i s t l e r  ( J e a n )  : Ethelha. Román. —  Cal- 
man-L-évy. • 12 francos.

M o n t h e r l a n t : L ’Exil. Piéce en trois actes. 
Editi'on.s du Capitole. 25 francos.

O ro ro Y  ( M a r c e l ) : La flamme et le secret. 
Poome?.— 'Libr. Garnier freres. 25 fran­
co?.

R e v e r d y  ( F i e r r e ) : Plaques de verre. Poé- 
sie.— N ouv. Rev. Frang. 12 francos,

R o g e r  ( N o e l l e ) : Princesse de Lune. R o ­
mán.— Calman-Lévy. 12 francos.

T h é r i v b  ( A n d r é ) : Le charbon ardent. R o ­
mán. Grasset. 12 francos.

B a u m a n n  ( E m i l b ) : Bosm et. (Reimpresión.) 
París. Bernard Grasset. 15 francos.

B a u m a n n  ( E m i l e )  : Saint Paul. (Reimpre- 
s¿ón.)—^Bernard Graseet. 15 francos.

B i3r n o v il l s  ( G a e t a n )  : Sainte Thérése de 
l’Enfant Jésus.— ^Bemard Grasset. 15 fran­
cos.

B u r g e l l i  ( M a r i o ) :  L u crem  Borgia.— M i­
lano. Ed. “ Corbaocio” . 18 liras.

E v i a n  (F. B.) : Une mystique du X V II  sié­
cle : Sceur Catherine de Jésus, carmclite 
(1589-1623). Sa vie et ses écrits.— Roma. 
Desclée & C. 15 liras.

J é r a m e l  (J a c q u e s )  : Scarron.— ^Edit. Nouv. 
Rev. Frang. 12 francos.

M e r e j k o v s k y  ( D m i t r i ) : N apoléon : L ’hom- 
me. Trad. du russe. —  Calman-Lévy. 12 
francos.

P a c e  (B .), S a v e l l i  (A .), N ic c o l a i  (A .), S a l -  
Mi (M .) : Pisa nella storia e nélVarte.— M i­
lano. Bertetti &  Tumminelli. 75 liras.

PÉRATÉ (A n d r é )  : Saint Frangois d’Assise.—  
H. Laurens. 5 francos.

S t e in e r  ( R u d o l f )  : Une autohiographie.—  
París. Les Presses Universit. D e France. 50 
francos.

T a r d ie u  ( A n d r é )  : Le Prince de Bülou).—  
París. Calman-Lévy. 12 francos.

ViTTORio (S p r e t i ) : Enciclopedia Storica
NobUiare Italiana. —  Milano. Edizione;
Enciclopedia Storico. N ob. Italiana. V o ­
lumen i, 200 liras; volumen II, 200 liras.

C o m p a ñ ía  G e n e r a l  d e  A r t e s  G r Af t c a »  

Principe d e  Vergara, 4 2  y  4 4  M a d r i d .

L A !

El
El a  

de Ojee 
las pós 
Ibáñez, 
serie qi 
dedicar 
les en 1 
las de 
ambiem 
tico y 
Costa j 
temas e
pana coi 
sus prim 
atraía, s 
na. El F 
Venus fi 
Mas el ! 
ciado, er 
brimient 
gesta épi 
gentes h 
formas 
bien la ¡ 
jante ej' 
El asun 
mente a 
co, de e\ 
nómenos 
tos cuac 
bién el t 
el espíri 
Blasco. ] 
públicos 
América 
gía a d' 
añadirse 
conquist 
tiempo: 
¡.roducci 
ventiva, 
res muy 
lista to; 
adoptan' 
Historia 
novélese 
novelas 
obras m 
cer otro 
tante: e 
habla eí 
versal i 
historia
ca que i 
caso de
por Via 
ción y  < 
coronan 
L as do5 
(En buí 
Uero de 
damente 
do maye 
velesco 
gando I 
pies de. 
en ellas 
las dos 
planos: 
lejana y 
témpora 
ñeta qu 
lato his 
más ser 
de nove 
tórico.

O ter 
ción m 
Blasco e 
persona' 
probabh 
del ilust 
que hac

El ca 
novela 
figura c 
zarro a  
queño j  
miraciói 
ñas y \ 
feroz c 
audaces 
en los fí 
to o má 
nista ati 
to Dom 
dicionar 
parten 1 
tativas 
todavía 
rras de
esperan; 
paña. I 
cia, el ' 
nalidadt 
indios t 
nadas, c 
invasor.

$0'$!#%%*+ ;x;)e!%!%%"44*)"*;  &s;& !& &!!$!%%**;5 5&!!!!-!!-"": >0-!!!!$%%.:"" ;  !%%:**;   **&&--!$C"""4"

Ayuntamiento de Madrid




