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Lib ros d E spaña, l93o
Por E.  G i mé n e z  C b a l l e r o .

“  I DEARIDlá PO ETUCUÍ S "

E l gran Fidelítx) de Figueiredo, «n su ya 
boícosa y  tupida obra, ha añadido un nuevo 
vivero de graciosos fustes: una colección de 
ensayos sobre política y  literatura portuguesa 
que ccaistituyen— a juicio de su autor— un ar­
pegio de notas para un ¡drarium portugités.

Algunos de estos ensayos los hemos visto

Fidetino de Figueiredo.

' --tros nacer, S« los hemos— nosotros tnis- 
w Jí— solicitado. A sí aquella hermosa articu­
lación sobre Caiolicisitio }• Literatura, redac- 
ta<la expresamente para La G aceta L ite ra s ia  

j k  Madrid.
Ideorium de t'idelino se diferencia por

e/«npli>— del de Ganivet en que Fidelino ha 
puesto tnás erudición, más variedad, más sua- 
yiBad optimista y tranquila- E l Idearium de 
Gjnivet fué un libro fundamentalmente por- 

vMás portuifués que el de Fidetino. 
E »  ocurre muy frecuentemente en España, 

^scrit(M-es españoles. Unamuno es más por­
p es  que español,

IrC A R IO  CASTB1XA N 0

"debate mucho— desde 1923— , ¿desde 1923? 
^gura de Joaquín Costa, 

ptro tiempo seria interesante
de publicackj^, 

. ctpafwL sàia, fe

los prologa iíarañón  en bello libro de la Ciap.
Nosotros tenemos el gusto de llamar ¡deario 

a ese pan, ya  que se le ha negado ideas. Pro­
piamente no son ideas, cierto. Pero no se pue­
de negar que un par que tiene mucha raiga 
está cerca de de\-enir idea.

E l prólogo de Marañón se preocupa en do­
sificar esa miga. Tarea natural en un médico 
que proscribe el abuso del pan y de !a salsa en 
la cocina española.

BASTA DE IDEARIOS. VEN­
GAMOS A  LAS PAL.SBRAS

A  tas palabras o “ Voces Mnónimas y análo­
ga s” recogidas en un excelente Diccionario 
Hispanoamericano, por D. Gabriel María Ver- 
gara Martín.

En el volumen del Sr. Vergara, publicado 
por la Casa Hernando, de Madrid, se recogen 
muchas palabras que no figuran en el Diccio­
nario oficial; pero que son de uso corriente no 
sólo entre el vulgo, sino también entre per­
sonas instruidas.

El autor se excusa declarando no ser com­
pleta, exhaustiva, su obra. Pero vale la pena 
de señalar— al fehcitarle— que su pa^leteo es 
d^no de una palma académica especial.

JAKNÉS

Nadie mejor que yo, cronista menguado de 
Ubros, sabe del asombro de tener que reseñar 
odos los meses un libro de Benjamín James.

Hoy Víi-iaiia y Berlin. Una novela de la 
iteresantísima colección joven de Ulises.

í'ín'íMw y Berlín es de lo más acabado de 
Jarnés, y eso que no es un libro acabado. Pues 
esta impresión constituye el tercer revoco y 
el autor promete aún uno definitivo.

Refinado por lecturas de la  “ Revista de O c­
cidente", yÍTÍam y Brrün se diría que ha 
salido de ellas. Como borda Jarnés un poema, 
y lo borda cc«i poesía, tiene el resultado doble 
primor.

En el prólogo— siguiendo la costumbre de la 
colección— inperta unas notas autobiográfica« 
muy sonrwn^s y encantadoras. Es decir: >-.1 
im poco de ironía de si mismo. Unico rtodo 

de salar toda autobiografía,

m a s t In e z  s i e s r a

¿E ra Juan Ramón quien comparaba Jarnés 
a Martínez Sierra? Alguien le ha comparado. 
Desde luego, yo, no. Aqui está Eva Custodia

Hay ahora una reciente revista; “ Cartones” , 
sucedánea de aquella fenecida "R osa de los 
Vientos” , que constituye— junto con otra re­
vista murciana, “ Sudeste”— , el mejor brote 
periódico y  poético del verano.

LOS M.U.ETAS

En Lc^roño, unos romances primerizos de 
P. Luis Lepine. Muy joven. A ^ o  perdido en 
Logroño. Demasiadas ofrendas de versos a sus 
amistades. Oriéntese mejor ; más fibrosa e 
inéditamente, y sus sensaciones poéticas de lo 
taurino podrán venir a completar un acervo 
tan rico, tan vario, tan serio, como el acopiado 
por la nueva literatura de la  generación pre­
sente frente a los toros españoles.

TIRSO DE MOLINA Y  U SA  SA.VTA SSPA.*fOLA

Hizo muy bien Américo Castro en incitar a¡ 
ilustre Duque de Fernán-Nuñez a esto; editar 
la Vida de Santa Marta de Cen'ellón, inédita 
hasta ahora en los archivos de la casa ducal. 
Vida redactada nada menos, que por Tirso de 
Molina.

La incitación de Castro va í  tener dos ven­
tajas de carácter patrio: la primera, descubrir 
en el Duque una maro segura de historiador. 
La segunda, que— animado este nuevo historia­

dor en tan noble tarea— seguirá revelando los 
fondos de sus inediteces archivadas.

La biografía de Tirso es breve y  compendio- 
“ sin alardes de erudición, frecuentes en la 

época en que se escribió, y sin detenerse en 
descripciones ni en dttalles". Y a  Menéndez y 
Pelayo publicó en 1908, en la Rn-ista de A r ­
chivos, un escrito con el título de “ Una obra 
inédita de Tirso de M olina", cuyo original se 
hallaba extraviado desde 1835,

Con la publicación de esta monografía por 
Fernán Núñez se aclaran intensamente los pro­
blemas suícitados en torno a este tema iirsia- 
«kr, que tanto prtw upó a fray Gabriel Téllez, 
ya que lo abordó reiteradamente en un noble 
fervor por las glorias de su Orden.

■ñ '«Mo

, a.'corao Q riatìScJtS^ : 
pTrnTCT d c j 6o * V 6 tf.455iTyi»' 

»ímSr eff^thfí-rtTO pafír: ía dictiidorá'. fcl he- 
de que Prim o de Rivera hiMirase cons- 

ntemenle, públicamente, la memoria de Costa 
wmo Mussolini la de Oriani en la Romana—  

y que B C  consagrara amplias páginas a 
su idearKj— hace ver todo lo significativo y 
trascendente de su obra sobre la política es- 
pafkila de los últimos tiempos.

Dos libros recientes se han dedicado al leóit 
de Craus: tmo de Ciges Aparicio (Espasa-Cal- 
pe)._y otro de Dionisio Pérez (Ciap).

C ^ ej A'e a Costa desde un sector inoportur». 
Le juzga un fracasado. |U n  fracasado provo- 

_parviD una dictadura de seij añosl
Dionisio Pérez no se arriesga a afirmaciones 

contundentes y se limita a interrogar, a in­
quirir. a indagar. Prefiero el libro de Dionisio 
P é r«  E l enigma de loaqvin Coita, ya que toda 
Interrogación supone respeto.

No obstinte estos dos fundamentales libro» 
eostistw, creo que el libro tobre Costa, en 
Eípafia, está por hacer.

Es lástima qiK una pupila tiltrapirenaic* do 
»« acercase ccm objetividad deiapasi<»ada a 
aclarar el enigma de esta enorme figura hii» 
pánica. Sin duda, todo hispanista se asusta ante 
la obra dispersa y  difícil del publicista arago­
nés. En v«z de tanto ensayo sobre Ganivet y  el 
98, debía el hispamimo centrar un buen libro 
lobre este evidente autor de ua ctpltul9 bis* 
tórico cumplido.

t-“  VICIO, LA VOLUNTAD. LA IRONÍA

.  ̂ !.jr¡to delicioso, de Mundo Latino. Gus­
tavo Pittaluga. en horas que le permiten sus 
atareadas horas, se permite atarearse en la 
tarw  sin límites: Los temas eternos, la meta­
física. Resultado: estos tres densos ensayos, 
que aborda con técnica medicamentosa, paula­
tina, severa, fríamente. (Apasionadamente.)

Gustavo Pittaluga ha realizado una trilogía 
magistral con estos ensayos.

Darío P « ÿ ^ ^

’íftí4

iH bsA . P.-^acaba de 
de '.^ ig iir is  de

En élTa- Darío Péréz-^oíi^ta g e n ^ s ^ í  de 
pluma que le caracteriza, agrupa políticos, es­
critores, ; rtistas, predominando en la elección 
un cierto "sello periodístico y  pc^ular”, si ex­
ceptuamos las figuras de Juan Ramón Jiménez 
y Falla. He aquí la lista:

A n g c . Ossorio y  Gallardo, el Dr. Marañón. 
Mamu, Lorenzo Pardo, Eduardo Gómez de 
Raquero (“ .^ndrenio"). D. Félix Boix, Julio 
Romc- .0 de Torres. D. Marcelino Isábal, don

Enrique Messeguer, daledo Prieto, Federico 
García Sanchiz, M ai Roso de Luna el 0 >- 
ro w l Capaz, D. PednMbaUdejo, Rafael Can­
sinos Assens, Manuej« Falla, Roberto Cas- 
trovido, Fernando de,s Ríos, Benjamín Jar­
nés. D. Modesto Ló[ Otero, Antonio Royo 
Villanova, Francisco ello, Andrés Moreno, 
Eduardo Zamacois. miln Barcia Trelles, 
Emiliano Barrai, Ric% Calvo, Juan Ramón 
Junénez, Rivera-Roviiy V irgilio  Hueso.

El libro va subraya por un prólogo de 
Santiago Alba, firmat.^n París el i,’  de 
irarzo, antes de la muei de Primo de Rivera. 
Gran airón político p reste  libro. Pero de 
este airón escojamos palabras simpáti­
cas; " la  hidalga figurât Dario P érez”

DOS NOVELAS

Luisa Carnés era con^a por “ Peregrinos 
de Calvario”. V a a ser re»>cida por otras dos 
novelas en preparación: a  A urelia”  y  “ El 
secreto de Teresa R ey”. iV a-< n tre  medias—  

esta -Xatacha", de M undUtino; sobre Lui- 
, sa U n ie s  han opmado v ^  críticos. De ella 
dice Cansinos Assens; “ EÍina el lenguaje y 
la tecnica de la novela actl” . y  Mario V er- 
daguer; "R eal temperamer de artista y  una 
exquisita alma de mujer."

Uno añadiría que está pffizada entre Con­
cha Espina y  Rosa Oipcel. nos parece haber 
d.cho bastante en tan poco 

Otro nuevo novelista; Lnma Miranda. Se 
presenta con “ Antes del niodía” . Una no­
vela que garantiza el auto^^n todos concep­
tos-com o suya. Pues lo ariormente publi­
cado (antología de prosas y:colectas de ver­
sos) no lo quiere prohijar, «ndo gran culpa 
a la edición.

Ledesma Miranda— rico, limado, fino de 
gustos, liberal, suave de e s t ío s  un autor que 
encantará seguramente a DÍ-Canedo. Por lo 
menos, debería encantarle, ih 1 Y  al pobre 
y simpático Gómez de Baqu ,̂ que está ya en 
giuria, en una gloria suave,)moda, fina, ins­
truida, condescendente, con . amable novela 
de Ledesma Miranda. La riosa y notable 
novela de Ledesma' Miranda,

V'

' ■

1SEAKI9 B l U  UHUACIÒH 

Paa d* 24 emi-

M artínez Sierra.

dada por Renacimiento, Relatos y  dramas. No, 
Martínez Sierra es para mujeres españolas. 
Jarnés parece ser tjue las aburre. Pero no es 
chico mérito div«rtir a las mujeres españolas.

Todavíft no se ha hecho justicia a Martínez 
Sierr*.

CAMÍANAIIO DZ U  tXlUAVZMJi

ifagnific» dolondeo *1 de Me campanario de 
Gi^-iérrez Albelo. E a  isla d« Tenerife.

ja j  está lurtiendo a  k  j->vtn literatura 
>rei delicadísimos. ; Qusta'^? PittaJuga.

ITN>Í0VELA ALSVANa

La Editorial Ulises ha l» d o  a Ulises - 
una aventura digna de ser cad a  por Home 
ro otra vez, mejor que por 
el “ Colón'^ de Wassermann. 
el Quijote del Océano".

Wassermarai, que desciend 
terna de judíos españoles, si< 
predilección bacii Io$ mitos 
él traductor, E u g « iu K A sad \ .

,  J n  looé^en ci c ia T d e  “ u \ ,  
incluyó “ Dofta' en la que
renueva una ve* más la 5 
Icxa, Rrlatos brri-es, 
malea", { iía 4 l, i¡á ^ i en 
del Perú y  la fiélire del ore 
Colón” es una consumada ser 
navegante. Sólo im gran nove 
airoso de esta empresa, porqu< 
griegos sabían que la poesía 
mela de la historia.

H a traducido 
•istóbal Colón;

<or linea ma- 
una marcada 

ispánicos— dice

5 es hermani*".

conquista 
Sd "Cristóbal 
anza del gran 
a podría salir 
a los antiguos 

hermana ge-

LA  SIBLIO 
LA.NZADA Pt

A CATALUÑA 
L.1 C. l  A. P.

I .  I

p t  "Biblioteca Cataluña” asm a llenar lui 
vacío en la actividad editorial pañola, cum­
pliendo el deber patriótico de t  a conocer 

en toda España, traducidos al Wtellano, los 1, 
grandes valores culturales y  lité ics  de Ca- 
talujia. En la primera serie de ¿  Biblioteca 
se publicarán obras literarias imagina­
ción, y  en la segunda serie, mwicBfias histó­
ricas e informativas sobre Catalul su cultura 
y  sus hombre».

_ Primera serie. Obras l>ublicada-}oié Ma­
ría de Sagarra; " A jo  y salobre traduccii' 
de Rafael Marquina.

José P lá : “ Vida de Manolo’ traducci 
de Juan Chabás.

Pedro Corominas: “ Por Castilj adentr<.,
En prefiaraciáH.-.Jüaji P u i* 1 Ferreter ■'

Los alucinados", traducción do rturo Pe- í-i-
rucho. l

Carlos Soldevila: '‘ Fanny” . 1 
Obra» de V íctor C a u li. José C W , Joeé 

Marta W pe* Picó. Cario* Soldcvil 
cío Bertrana, Lorenzo Riber, J. Psíiy F i ^ ,  ! 
Santiago RuíitSol. Franoso T.ab»l¿', IdiUá» 
Raurell, Apele» Meatr««, M ijuel I / t  etc.

Segunda ím #, D» próxima p%¿íieiém.-^
L uí» Nicolau d’O iw w : “ H iftgri» tfl« litera­
tura catalán»”,

Ayuntamiento de Madrid
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En prfjxiración.— OhTis de Cario» Riba, Ma* 
nuel de ilontoliú, José Lleonart, José Plá, 
Juan Estelrich, Alejandro Plana, A . Revira 
y  V irgili, Francisco Pujols, etc.

Las tres obras publicadas llenan toda la as­
piración de la Biblioteca exactamente.

Por Castilla adentro" es un ensayo de ex­
plicación castellana finisimo, a que ya  nos te­
nía acostumbrado e! genio cordial y  simpáti­
co de Pedro Corominas. "L a  Vida d« Mano­
lo " es una página fuerte, acre, de ese vicrfen- 
to  y burlón espíritu que es Plá.

En cuanto al “ A jo  y  salobre" es una de las 
más típicas novelas de la Cataluña alegre, po­
pular y marinera del gran Sagarra.
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LIBROS SOBRE MISOKÍAS

Conjuntaanente, dos libros muy buenos sobre 
minorías nacionales. Uno, sobre Irlanda. Otro, 
sobre Cataluña.

E l de Irlanda se titula La ¡sla de los Sanios, 
y es su autor el notable critico Ricardo Baeza, 
que debuta como autor, tras una larga tarea 
de traductor.

La Isla de los Sanios es un itinerario sobre 
Irlanda. Enrolado por cultura, afición y fami­
lia, a Itfs problemsLS de aquella ¡sla casiterida, 
Ricardo Baeza ha prestado 9 España un viví­
simo servicio de información g lobal: de esa 
parte del globo tan parcamente conocida entre 
nosotros. “ La curiosidad de lo que ocurría en 
Irlanda, a la sazón el punto más caiutentc del 
planeta, me llevó a ella en el otoño de 192a 
Mi estancia en la  Isla de los Santos y  los Sa­
bios (como era llamada en la Ediid }>(cdía) 
duró poco más de seis semai\as, de mediarios 
de septienAre a primeros de noviembre; pero 
ella me bastó para darme cuenta acabada del 
pleito nacional en litigio y  para un intimo con­
tacto— o taj creí al menos— con el alma ir­
landesa.

Resultado natura! del viaje fueron las cróni­
cas que publiqué en I-l So l, de Madrid, y  que 
hasta ahora, por falta de ocio necesario, no me 
fuera posible recoger y ordenar en volumen."

Baeza informa al lector español sobre la 
causa de los sinn-fein. Y , sobre todo, sirve al 
español, con su itinerario, una lección o guia 
utilísiira para poder considerar problenr* se- 
.mejantes en el interior del Estado hispánico. 
Aunque Baeza soslaya nuestra "cuestión irlan­
desa"— Cataluña— , el lector la va teniendo pre- 
^ n te  todo el tiempo. Sobre todo el lector que 
pambién acabe de leer un libro como el titula­
do Catalunya cndins, de Juan Estelrich, recién

laparecido en la “ Librería Catalonia", de Bar­
celona. , . ,  , ,

El libro de Estelrich esta también hecho a 
puntazos. Y  cügo a  puntazos en el sentido de 
su discontinuidad y  de su agude^. laminen 
poae a contribtición ensayos anteriormente pu­
blicados. Es un libro yuxtapuesto, aun cuando 
su yuxtaposición guarde un impulso unitario, 
un embale hacia determinada meta.

Las graj)£s de unión en esa correlatividad 
de ideas las constituyen las citas bíblicas— sobre 
todo las de iííqueas, por quien el autor siente 
una verdadera debilidad-

E 1 libro de Estelrich es útilísimo: siendo 
per a lols, afirma no tr contra ningú.

Es Utilísimo, sobre todo, para nosotros los 
castellanos. Pues bosqueja el ideario catalanis­
ta en términos tan precisos, que evita mu­
chas indagaciones posibles.

En especial Cambó se lo agradecerá cor- 
dialisimamente.

FIGURAS DEL 98

Dos estudios de alto interés sobre figuras 
preciaras de esa generación, lan rica de subs- 
taiKÍa hispánica, llamada del 98; Gann'et. A io -  
rin. ¿Pero fué Ganivet hcMnbre del 98? Si 
no lo fue en su sentido contemporáneo, lo iué 
en etapa pretemporánea.

Ganivet ha sido muy atendido por el hispa­
nismo de estos últimos tien^íos. Su labor, bre­
ve, extraña, concisa— atrajo la atención del 
estudioso de la España contemporánea— que 
quería desentrañar su raido histórico. Tipo de 
estos estudios es el meritísimo del alemán 
Jeschke, joven profesor de Frankfort.

Entre los españoles tanAién esta figura ha 
movido plumas de capacidad y  altura. Plumas 
que han llegado a batirse por la gloria de la 
figura granadina del 98. Así, las de- Fernán­
dez Almagro y de Saldaña— por
no citar más— , con motivo de un concurso 
o premio (Charro-Hidalgo) promovido por el 
Ateneo de Madrid, 1921— alcanzado por el se­
ñor Almagro.

Quintiliano Saldaña, en estas fechas— nue­
ve años después— logra, por fin, editar el tra­
bajo de su competición, en plan polémico con 
el fallo de aquel Jurado, donde por motivos 
personales se te escamoteó un voto— el nece­
sario— al Sr. SaJdaña.

InútQ es decir qtie si el trabajo del señor 
Alm agro tenia nn cantcter de obra finisima- 
mente literaria, éste del Sr. SaWafta lo tien' 
de erudición y amable prosa universitaria.

E l voto que le faltó a Saldaña para poseer 
el Charro-Hidalgo fué precisamente el del gran

autor español que estudia el profesor alemán 
de la Universidad de Halle, Sr. W erner Mu- 
lertt; Asorin.

I Qué obra tan grata este A:orín, traducido 
y  apendiculado por la benemérita labor de los 
Sres. Carandell y  Cruz Rueda, y  editado m  
amplio formato, gracias a  los cuidados de Ruiz 
Castillo en su “ Biblioteca Nueva” ! Mientras 
aclarece el Asorin  de Gómez de la Serna en 
■•Atenea", éste de W erner Muiertt es uno 
de los contribuios más serios, sugestivos y 
eficaces del estudio de la nueva literatura es­
pañola del 90D.

Asorin  está visto en ese amplísimo ensayo, 
junto con amor de lector apasiraiado, con el 
método de un filólogo diestro en operar sobre 
estratos incógnitos de culturas lejanas y  re­
coletas.

Sólo una organización universitaria fuerte 
puede producir libros como éste de Werner 
Mutertt sobre Asorin. Este Asorín, con toda 
la buena voluntad de la crítica española, no 
podía hal>er sido escrito en España. España 
sólo puede aún hac«r la ii^resión  poemática, 
la  búsqueda arbitraria y  original antimetódica. 
Y a  se verá ello cuando salga ei Asorin gómes-

NOVEIAS

Y  a  propósito de Gómez de la Serna: en la 
Editorial Ulises— dirigida por su hermano Ju­
lio— acaba de dar una mwíío grande, de cosas 
de Madrid: de alma de Madrid, femenina. Po­
pular: La Nardo. Se comprende que Ramón, 
habiendo hallado ese rKiiii>re de “ la nardo” , 
haya inventado una novela sobre ese nomiire. 
Y o  creo que es de los casos en que im n<wn- 
bre sugiere una novela y  no al revés.

Ramón va madurando en este nuevo libro 
el tributo de amor que más necesita Madrid: 
la  atetKÍón, la caricia, la capitalidad de sus 
entrañas.

Con ser un tipo “ L a N ardo” casi costum­
brista, local, pasa en manos de Ramón a una 
categoría de superior validez: la poética. Por 
tanto: capitalicia.

La cultura de Madrid— es dedr, su poesía—  
es la única solución viable para desatascar el 
pobre carro de nuestro pais, cada vez más sin 
cabeza, aunque con demasiadas patas.

— Si se pudiera hablar de “ escuela ramo- 
niana”— de rgmt tdimo  ai puede hablarse— , 
h ^ r ia  ^oe ver en Samuel Ros un destacado 
nójnerij. Su humoristada: E l venirílocuo y la 
muda, publicada por Historia Nueva, es de 
lo mejor que esta Editorial ha d ^ o  en su co­
lección de Humoristas.

Ros, en modernísima tendencia, hace del hu­
morismo, más que fisiología, juego cerebral. 
De luces. Ros, además, complica estas luces 
con especias. Luz, pimienta, Ros. Su progenie 
semítica pura se revela en esto. Ironía junto a 
lucidez. Agresividad junto a  poesía. E l final 
de la novela es denunciador de todo su espíritii 
complejo, raro, fuerte; “ ¡Q ué bien se suena* 
los frailes!”

Junto a Samuel Ros, la ironía de un Jamé» 
en Teoría del Zumbel (Esjasa-Calpe) palidece, 
se ablanda, buscando el disimulo en panales de 
miel oral : en palabras bellas. ¡ Qué bien escri­
be Jarnésl Escribe en papel azul, a máquiía, 
pulcro, nítido. A sí es su literatura. De primer 
premio. Si fuese Jarnés francés en vez de ba­
turro, tras cada libro, un representante de la 
autoridad le daría en cada mejilla un beso. Le 
pondría una cintita en el ojal. Como es solo 
baturro, se tiene que contentar en la arisca Es­
paña con que el zunJjel !e baile. Y  no es poco.

O tro novelista suave, amable; una muchacha. 
Maria Teresa León. Su Bella del mal amor, 
aunque influida por el romancerismo de su tío 
Menéndez PidaJ, muestra que la autora tiene 
tanto ímpetu en la plutna como en sus ojos— ya 
faníosos en nuestro medio literario antes de que 
lo fuera su pluma.

Citemos, para terminar. Cómo murió Napo­
león, de D . Augusto Martínez Olmedilla, con 
un pláceme sincero para autor tan ameno, tan 
de público general, tan honestamente seguido 
por los honestos españoles medios.

LOS NUEVOS RETRATOS DE SALAVERRÍA

Salaverría tiejie un gusto especial (un talen­
to especial) por la  fotografía psicológica. La 
más peligrosa, por ser la  más realista de todas. 
Sólo la fotografía a  máquina es la única irreal.

Toda realidad es cru d a: por tanto, escanda­
losa. Salaverría es un pintor de escándalo. Su 
Unamuno, su Baroja, su Gómez de la Serna, 
su Manuel Bueno... han reaccionado como sí 
el pincel les hiciese algo más que cosquillas. 
H a habido algunos de los retratados que han 
dado con el marco en la cabeza al benemérito 
y  audaz retratista.

Muchos libros así nos hacían falta en nuestra 
república literaria, tan resentida, por resentirse 
de la falta de crítica y  de atención.

Nadie se ocnpa de na4fe. Y  apenas se ocupa 
se fe quiere asestrar. N o  saben los 

autores r t  alto beneficio (jtte stzpooen libros 
como el de Salaverría para dar emoción y  dra­
matismo— interés general— a la vida literaria 
de un pais.

Ayuntamiento de Madrid
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Los n«i«wf retratos de SalaTcrrá procuran 
afincar este difícil género— tan europeo—de la 
narquetería a l fuego, sobre perfiles destacados. 
Merece tal libro <1 gran éxito que está obte­
niendo, y, por tanto, nuestra más efusiva íprag- 
mática) felicitación.

“ f i g u r a s  e x c s p c i o n .^- 
L E S " , DE ALCALÁ GALIANO

O tro colaborador áe A  B  C , D . A lvaro A l- 
cílá  Galiano. ha insistido en semejante tipo de 
lir o , crítico,. snfarayador.

Las “ Figuras excepcionales" no poseen la 
acritud y  el filo de las de Salaverria. N o por 
ello se escapan, a veces, de seri<K arañazos. 
A lcalá Galiano pone en ellas «n cierto resba­
lar amable de hombre mundano, una elegancia 
decidora que las hace atrayentes.

“ m o t i v o s  T  l e t r a s  d e  ESPAÑA

Blanco-Fpmbona resulta un intermedio criti­
co entre ese libro fiero de Salaverr«  y el libro 
discreto y  acogedor de A lcalá Galiano,

En sus “ Motivos y  letras de E ^ a ñ a ", Blan- 
co-Fombona acude a sus famosos procedimien­
tos de la estocada y  la rosa. Sangre y  flor. Esto 
k  da humorismo, agilidad y amenidad.

" d e  l a  e s c u e l a  a  l a  u n i v e r s i d a d

Don Luis Santullano acaba de regalarnos un 
precioso libro de alta actualidad; temas uni­
versitarios, temas escolares.

Santullano se caracteriza por estas dos pre­
ciosas cualidades: información y  humanidad, o 
sean, kurTtanidades.

Con gracia, exactitud y  fina conciencia. San­
tullano examina estas ricas cuestiones:

Civilización y  educación-— Cultura y  apren­
dizaje.— L a cruzada contra la incultura.— Los 
técnicos.— L a organización profesional. —  Los 
maestros y la  política.— Las condiciones del 
trabajo escc^ar.— Escuela y  hogar.— E l arte en 
la escuela.— I-a orientación práctica.— Las hu­
manidades manuales.— Los españoles ea I? emi- 
gracióa— La protección <ie los taUnWí.—*La. 
seg iB í^  e n s e ñ a ^  pava todas.—^  arbUrisoJOj 
en 1̂  enítpauza,— E l librft.de tetío .— L a hora 
de la  jaw n tu d .-J .a  mujer «a la. Univwsidad- 
Las coodicioaes. materiales de la enseñanza.—  
Ia  Universidad y  su fuero. — E l rector y  su 
gobierno.— Ciento cincuenta años de h isto ria .- 
L a  expansión del idioma español.— En'torno al 
hi.ipanoamericanismo. —  Castilla, asimiladora. —  
La musa de Herrera, “ e l Divino” .-M isterios 
del espectrógrafo.— La España de Renán.—  
Pedag<^ia de la  ingenuidad.

" e l  m o m e n t o  p o l ít ic o

P O R  GONZÁLEZ - R U A N O

Editada por C  I. A . P. esta colección mag­
nífica de reportajes con la España de Primo 
de Rivera, ante y  post fHortem. Tengo una par­
ticular afición i  los libros de reportajes. Sólo 
tos .“iuplanto por literatura pura de alma es­
cogida.

E l libro de reportaje, el libro que escribe el 
aviador, e! libro cinemático, despreocupado de 
toda literatura, crudamente documental, es un 
acierto siempre en la sensibilidad de nuestro 
tiempo. Siempre que no se meta en retóricas.

González-Ruat» se mete en todas partes me­
nos en la retórica. Y  salva, por Unto, un gran 
libro.

Libro cínico y  pudibundo, cruel y piadoso, 
desvergonzado y  lleno de honor. Libro vital. 
Eso son los libros de reportaje: vivencias 
dramáticas, velocidades en circuito cerrado.

Llega al patetismo un libro de interviús. Y o  
tengo ganas de hacer un día largo ensayo sobre 
“ el reportaje” en la nueva vida del mundo: eso 
tan serio, tan poético, tan humano y Un duro, 
de la hora actual del periodismo.

El libro de Gcmzález-Rnano me servirá como 
un documento de referencia, ineludible.

nistas y puros de la nueva colección de “ U li- 
ses” . Pero en Valentín Andrés apunU una cua­
lidad muy suya y muy humana; la zun*a. 
Valentín Andrés— náufrago de sombra, en su 
particular destino—es un salvado a  la lu i del 
destino púWico, una v e i  más.

" b a r c o s  t  p u s r t o s  , 
DE g a r c í a  SANCHIZ

Este sí que es un triunfador. García Sanchiz. 
Desde Blasco Ibáñez no se había dado un va­
lenciano de mayor facilidad en la virtud de 
hablar y  escribir.

Sus “ Barcos y puertos”  son apuntes margi­
nales de sus vueltas al mundo, son grabados

dol<MTdo y  melancólico de su primer cuadert», 
publicado en España en 1920, se ha fortificato 
en contacto con una civiliiación vigorosa, pleto­
rica de esperanzas. E l castellanismo exalUdo 
y  religioso del autor ha encontrado equilibno 
vital en un pueblo lejano y jo v« i donde se vis­
lumbran nuevas perspectiva*.

“ p o r  l a  c o n c o r d ia

E l libro político del año, sin duda, “ Por la 
concordia” , de Francisco Cambó. S e  escriWo, 
se intentó publicar bajo la dictadura. Inútilmen­
te. Ahora, recién aparecido, no nos explicamos 
por qué fué censurado.

Con toda claridad se exponen en el prctóle- 
mas vivos de España, se trazan políticas exte­
riores y  políticas internas de gran envergadura.

Es un libro de augurios felices y de buenos 
presagios.

Como dice el mismo Cambó:
"A b rigo  todavía la  esperanza de que vendrá

G arcfa Sanchiz.

de sus “ Charlas", son viñetas para que sus 
auditores se las prendan al o ja l y  no le olvi­
den. Helas aquí:

Zona tórrida. —  Shakespeare.— E l fanal de 
Amsterdam. —  Más secretos de Veneria. —  Fe­
rrocarril a bordo.— La  nave de los vikings.— En 
tí» M ujeo 'N aval de Sue<i«.— 1 « -Vem» del 
Norte. — . «n e í  Wár. fllip«»-— L a tft- 

TWrthiiitit «Wn«: -

V ID A  DE GRETA GARK

César M. Arconada publica un libro de ci 
nema: “ La vida de Greta Garbo”.

Arconada era conocido— literariamente en ui 
aspecto específicamente lírico: como poeta j 
como fruidor de música.

Arconada era el joven escritor que debut' 
en los momentos revolucionarios (poéticos) át 
Ultra: del vanguardismo.

Poesía— cwno pocos adeptos del ultraísmo- 
el sentido de lo urbano. lx> urbano— no com< 
cortesía y  policía— sino como cosa anónima, 
tenUcular, multitudinaria: democrática.

(La democracia es el partido político y  poé 
tico del ciudadano puro, que siente el pucbl 
como masa urbana y tiene del agro la visiá 
de un parque mumcipal.) Quizá sea Arcwiad: 
el poeta más demócrata que hemos tenido has 
ta ahora; demócrata en el sentido más virgen, 
nuevo y hermoso de esta palabra; es decir, e 
poeta mejor dotado para cantar al hombremasi 
como diría Ortega y  Gasset. ü  como dirí

un dia, que yo podré ver, en que !a solución ¡ Keyseling (en donde Ortega se ha inspirad« 
por mi siempre propi^nada para el problema  ̂para su variante); en el hombre chófer.^
catalán, encontrará en Madrid y  Barcelona un 
ambiente más favorable que el que tónía a

Arconada, funcionario estatal, tomillo 
urbe, con inspiración asfáltica y taximétrica

principios de 19*3. Para contribuir a  este fin era el lírico de los espectáculos, drama, figu 
publico el presente libro, que no es más que una i ras. poemas de la ciudad: de la ciudad media 
ratificación y  una glosa de las doctrinas ex­
puestas en mi conferencia de 1923; d o ctrii^  
que entonces merecieron !a feliciución efusiva 
del excelentísimo señor marqués de Estella, 
capitán general de CaUluña.”

■'POR LOS FUESOS DE LA VERDAD

O tro libro político. “ Por los fuere» de la 
verdad” son las aclaraciones necesarias para 
la historia de los sucesos de Valencia. Son da­
tos recopilados por D . Gerardo Farfán y don 
Pedro González G . de Santiago, con apéndice 
y  notas del Excmo. Sr. D . Alberto Castro 
Girona.

Este librito— cola de polémica política— acla­
rará (enturbiará) muchas relaciones surgidas 
c « i motivo de los últimos golpes contra el gol­
pe de Estado.

“ n a u f r a g io  e n  LA SOMBRA*
«

Valentín Andrés Alvarez debuta todos los 
días en algo, y en todo con talento. Y ,  además, 
con algo superior casi al talento : el éxito.

Ahora— tras astrónomo, matemático, físico, 
filósofo, poeta, viajero, bailarín y dramaturgo—  
se hace novelista.

Su novela está dentro de los marcos imagi-

" E t  ASALTO

'E l asalto” , de Julián Z i^ oz^ oitia . es la 
aparición de la novela proletaria en España.

Novela "buena, sentida, querida, bien escrita. 
Influencias de Baroja. Pero visión directa de 
realidades y sucesos. Poder evocativo; fuerza 
por salvar delicadezas humanas de los hu 
míldes.

Novela operaría, novela a brazo, con tiros, 
sangre, hueig*,’ lágrimas y  blasfemias,

Julián Zugozagoitia, socialista, es un nuevo 
escritor que pasará sin mote alguno a nuestro 
acervo nacional.

“ e l  a m a n t e  i n v i s i b l e ”
%

Alberto Insúa, nueva novela, nuevos millares 
de venta.

Sensualidad, imaginación. Interés vivísimo en 
la anécdota.

" p o e m a s  a r á b i c o a n d a l u c e s ”

Emilio García Gómez no es un erudito, ni un 
arabista sencillo. E s  un alma fina y  complicada 
que ha sabido capturar instrumentos de gran 
potencia— dominio de una lengua oriental— para 
a licario s  a aventuras de alto empuje. Su libro 
sobre la leyenda de Alejandro en el Islam y 
entre los musulmanes españoles, marcó el cla- 
rinazo de toda una orientación. N o sólo orien­
taba el tema alejandrino hacia rutas de absoluta 
novedad, sino la misma figura histórica de A le­
jandro.

Estos poemas arábigoandaluces son un moj 
mento de margen en su vida de pensionado, allá 
por el Cairo.

Tomar florilegios— bouquets— de plantas tan 
raras ht^ en España como aclimatadas hace 
nueve siglos.

¡Q ué belleza! Sorpresa. ¡Q ué sorpresa. ^ Ita . 
Alma eterna de Andalucía, que pervive aún en 
Juan Ramón, Lorca, A lberti... Alrootamid, 
Abenhazam,' Abenjaruf...

“ b o s q u e j o  h i s t ó r i c o  d e  l a  d i c t a d u r a ”

Don Gabriel Maura Gamazo ha tomado sobre 
si la  ingente, pw o en estos momentos grata ta­
rea, de bosquejar (demoler) el edificio de la 
dictadura.

Acaba de salir en primorosa edición el se­
gundo volumen, donde analiza todos los cam­
bios de rumbo, los bandazos de la nave, antes 
de estrellarse en el acantilado del fracaso.

Tiene objetividad y  pasión. A  ratos más pa­
sión que objetividad. Pero en todo momento, 
talento firme y  seguro de estructurador de da­
tos, de historiógrafo en fama bien ganada.

" e p i s t o l a r i o  d e  v a l e r a  y  m e h í n d e z  p e l a v o "

La. C-. I  A . P. a c a b »  de poblicar, bajo los 
cuidados de d<Hi M. W ifticl Artigas y  don Pe­
dro Sáinz, el epistolario de Valera y  Menéndez 
Pelayo. Es un libro de transcendencia. En Es­
paña— no se sabe si por desestima inveterada 
de las intimidades o por tendencia a  la  censu­
ra previa, no aparecen Epistolarios con frecuen- 
<♦;&. Valera y Menéndez Pelayo fueron las dos 
conciencias más representativas del final del x ix  
en España. Una correspondencia entre ellos te­
nia que dilucidar temas y  prcAlemas del primer 
rango para nuestro país. Y  así sucede en este 
gratísimo libro.

“ a p o s t i l l a s  a  l a  e s c e n a ”

Obra pòstuma ésta de Enrique de Mesa (Edi­
torial Renacimiento). Toda la  acritud severa 
de Enrique de Mesa, como crítico teatral, en 
'5te libro. Latigazos, ceño. Temible Temis la 
del pobre Enrique de Mesa.

CUENTISTAS ASTURIAHOS

Constantino Suárez (“ Españolito” ) ha reali­
zado un libro antològico de utilidad folklórica 
y racial.

Agrupar cuentistas de Asturias en un ramo 
novelesco.

Podrían advertirse algunas faltas. T a l vez 
entre los jóvenes asturianos, los nombres de 
Valentin Andrés Alvarez o  Femando V ela no 
debían ausentarse... Pero e l volumen peca más 
bien de generosidad y  de concesión. N o le ha­
gamos, pues, alimentar ese pecado a  pluma tan 
galante y  amable como la  de “ Españolito".

“ l o s  q u e  n o  f u i m o s  a  LA GUERRA

Fernández Flórez ha escrito su novela de la 
guerra. L a de la guerra a  que no ha ido.

Fernández Flórez es el Muñoz Seca de la 
novela actual. Más fino, más cortante : cuestión 
de galaicismo. Pero su sistema artístico, el nús- 
mo: coger los altos o nobles temas y  defor- 
marlos en convexidades y  cóncavos : caricatu­
ra, humor.

Para un pueblo tan antiguerrero como el 
nuestro actual ha de ser deliciosa esU talentu­
da astracanada de Fernández Flórez.

de la ciudad masa.
E l canurá e l taxi, y  la  mecanógrafa, y 1 

larga avem<iB, y la luz de escaparate, y 
cinema en calle: todo lo mecánico y  articuis 
do, todo el complejo antinatural e imposibl 
de una ciudad.

Sus concentraciones tenían que ser fugas. Stí 
amores, televisiones.

" m it o s

Mauricio Bacarisse ha pretendido ser tanv 
bien un poeta urbano, demócrata, de mulfitii 
des ciudadanas. Empezó a publicar y  opera 
en la  sociológica revista España (I9*S) X ® 
E l Sol, tan sociológico, de 1917.

E l nesuludo fué aquel libro, “ Esfuerzo 
(1917). que supuso un grave esfuerzo pai 
su autor. Pues hasta diez años después no.l« 
gró cuajar otro libro, “ Las tinieblas floridas 
(novela corta).

Tras esas “ Tinieblas” , a l año siguiente pa 
blícó el “ Paraíso desdeñado", y  ahora, 193« 
da un nuevo libro de versos, “ Mitos 

’ Tiene un prefacio “ M itos" dedicado a Vall< 
laclan, donde el autor recuerda su primer 
cntrevisU con el novelista.

MIO CID  CAMPEADOl

Hasaño: A sí titula Vicente Huidobro, si 
hermosísimo libro, editado a todo lujo, to 
policromías de Ontañón, por la C. L  A . P.

“ No necesitamos presenUr al público a  Vi 
cenCe Huidc^ro— dicen los editores— , poel 
de fama mimdial y  que fué el iniciador de 1 
más nueva modalidad poética. De él nacieroi 
el creacicmisrao y  el ultraísmo y  muchos otra 
ismos más o menos legítimos que corren po 
el mundo.

Después de cuatro años de silencio, en qu 
tal vez asqueado del ambiente y  la vida lit< 
raria el poeU se refugió en sí mismo, boy sa 
otra vez a l público y se presenu con una obr 
maestra- Maestra por su fuerza lírica, por i 
fuerza de pasión, por su originalidad de fonc 
y  forma.

“ a b e c e d a r io

Un poeta de iíu rcia , -Raimundo de los R< 
yes, da una edición primorosa de un libro suj 
de versos: “ Abecedario” , recordando las edi 
ciones de Litoral. E l libro va dedicado a ted­
ios niños. En él son visibles influencias de Jui 
Ramón, de Machado y de los jóvenes poetas 
prosistas de la nueva literatura.

“ m i l a g r o s  d e  n u e s t r a  s e ñ o r a

i Qué placer— junto a  Arconada, Huidotx' 
Bacarisse, Raimundo de los Reyes— un poco • 
vino antiguo, siempre tan nuevo: Berceol E 
las Bibliotecas Populares Cervantes, con pp 
b g o  de Rafael Seco, han aparecido un puña» 
de “ M ilagros”  bercenses, popularizándose á 
todo tan exquisiu colección medieval español

“ v e r s o s  y  o r a c i o n e s  d e l  c a m i n a s t e

Este León Felipe de hace años— siempre _ami- 
go-^jos envía su libro de versos de ese título, 
recién publicado en el Instituto de las Españas 
neoyorkino. _ • c

Suscribimos lo que el mismo Instituto na afir­
mado de este libro:

“ León Felipe está vin^^ulado desde hace va- 
rk »  años c« i el hispanismo en los EsUdos Uni­
dos. En su cátedra de Cornell Uníversit;’  labo­
ra con entusiasmo y  amor por difundir la  cul­
tura de su patria entre los estudiantes norte­
americanos. '

H ay en este segundo cuaderno de “ Versos y - ...........
oraciones del caminante”  una fuerte huella de como un joven dios de jttventudes erguido en 
sus seis años en tierras de América. E l espíritu el aire, como un mito.

"ÁG U ILAS Y  g a r r a s '

E l comandante Franco, aviador y  escritor, 
relaU todavía en un libro su odisea del Dor- 
nier 16. Sólo que ahora con datos y  señales 
que no pudiertm revelarse en aquellos tien^K» 
de la infeliz aft-entura

Historia sincera de una empresa discutida la 
denomina el mismo, Franco. Sobre el vuelo ca­
pital de águilas— los avicmes— la garra som­
bría: de las envidias. Y  él, nuevo Hercules,

Las obras de Berceo fueron publicadas p< 
primera vez por D. Tom ás Antonio Sánchí 
en el tomo II de su “ Colección de poesías ca 
tellanas anteriores al s iglo  x v " , Madrkl, 17Í 

Posteriormente habían sido editadas por di 
Florencio Janer en el tomo 57 de la “ Biblic 
ca  de Autores Españoles”, de Rivadeney 

De los “ Milagros de Nuestra Señora” h 
una buena ediciúi moderna en la colección 
“ Clásicos Castellanos” de La Lectura, coa 
prólogo de A . G. Solalinde.

Recientemente se ha publicado, como aneJ 
a  la “ Revista de Filología Española” : Berct 
Veinte y tres Milagros. Nuevo Manuscrito  ̂
la Real Academia Española. Edición de C. O  
rroll Marden. Madrid, 1929.

EL C ID  DE MF.NÉKDEZ PlD^
É

Decir el C id de Menéndez Pidal es decir a lí 
tan genérico ya, que de genérico se hace esí* 
eifico. j

Ayuntamiento de Madrid
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Si el Cid no hubiera existido, hubiera habido 
que crearlo para que lo recreara Menéndez 
Pidal.

E l Cid significa en la vida de nuestro glorio­
so científico, más que una figura histórica, el 
punto de convergencia de todo un periodo his­
tórico que historiar. Cid es igual a  Edad Media 
española, es igual a orígenes de la España post- 
mediévica en España.

Menéndez Pidal, editor del Poema de Mio 
Cid, estudioso del Cid en la Epopeya Castella­
na, comentador del Cid en sus relaciones con 
la literatura española, acaba de integrar el 
papel de biógrafo del C id en los m uníficos 
dos tomos que la  Editorial Plutarco ha lanza­
do sobre el mercado españoamericano. Y  mun­
dial.

A l mundo entero (mundo sapiente) tiene que 
interesar hazaña como esta última de Menén­
dez Pidal.

“ L a España del C id " está seguida a base 
de dos viales: la investigación pura y  la pura 
inspiración.

Lástima que este libro no fuese vulgarizado 
en el acto a las masas españolas con la  edición 
de un film cidiano, de una película documental 
y  hermosa sobre la  España del Cid, perdurable 
aun en paisaje y  en el rastro trémulo del aíre 
histórico.

PÍO BAROJA Y  LOS NEGREROS

Como Pidal, Baroja da dos tomos de un gol­
pe. Dos novelas. Dos novelas que son también 
historia de un héroe español, el vasco Chimista.

Baroja tiene— oomo Pidal— el ¡eit nwlki de 
un héroe central en toda su novela. U n alma 
decidida, sincera, valiente, capaz de todo menos 
de una cosa: la mediocridad.

Estas dos últimas novelas son el triunfo de 
la geografía en Baroja. Se diría que hubiera 
querido ta tir  el record de todos los novelistas 
marineros y trotamundos. Contad, al lado de 
esta obra de Baroja, queda en un inventor de 
pequeñas tormentas y  de modestos periplos.

Con el piloto de altura capitán Chimista, Ba­
roja, se recorre el mundo, defallando el mundo 
— el mundo de los negreros d il siglo x ix — con 
la precisión y  sequedad de unas lítieas de bitá­
cora. Más que 1a descripción fastuosa y  fan­
tástica de exotismos, Baroja ha querido la 
exactitud del sextante- la leve wicilación de la 
brú jula; lento y  prolijo el desarrollo de su 
historia, resulta a la postre un canto lírico del 
mar universo y  de sus héroes, Sus héroes vas­
cos. L a  obra de B aroja es una regata de pue- 
blecito cántabro en baliza cósmica.

CUASDO ESTÉ D’ ORS TRANQUILO

Aprenderá d’O rs a tocar la flauta como Só ­
crates, cuando d’O rs esté franmt'lo, y  volverá 
junto al las»  donde escribe este prólogo in­
tranquilo. Prólogo a  uno de sus más bellos 
gfosarios con que inicia la C. I. A  ̂ P. la  gran 
publicación del Orbis Pichis d’orsíano.

“ Cuando ya  esté tranquilo" encierra uno de 
los más ricos girovagares de temas y  tenues 
acordes que han constituido la estatua europea 
de d'Ors.

Cuando ya  estén tranquilas las pasiones en 
E'paña para juzgar un poco exactamente la 
latór de d’Ors, se verá que esta labor tiene 
algo de imperecedor y  de venerable. Hecha a 
base de breves cronicidades, resultará el en­
garce más duradero de minutos unívereos que 
ningún escritor hizo nunca en la Península.

TRADUCCIONES

TEATRO IMPRESO DE AZORÍH

La Compañía Ibero-Americana de Publica­
ciones ha emprendido la tarea de editar las 
Obras completas de Asorin, awnenzan^ ^ r  
un tomo de teatro. En éi reúne Azorin Ola 
Spain; Brandy, mucho brandy, y Comedia del 
Arte. Leer teatro en un novelista siempre es 
más tranquilo que ver a un novelista en el 
teatro. ,  • j

En el teatro, el novelista quiere dejar de ser
lo que ha sido, sin que lo que ha sido deje al
espectador olvidarse de lo que e s : un novelis­
ta. E n el teatro impreso, el novelista enriquece 
su lem pk de novelista con el matiz dramático, 
y  se salva mejor.

"A zo rín ”  dramaturgo, leído en una butaca 
de estudio, frente al paisaje tranquilo de la es­
tepa castellana, adquiere un valor exquisito. 
E l corazón del lector (del amigo) no se so­
bresalta por su posible infortunio frente a  un 
público impaciente. L as objeciones y  divergen­
cias son sin ruido, amistosas, esmeriladas.

CATALANIDAD

Josep Carbonell ha dado en un folleto una co­
lección de ensayos titulados Davant el tfosire 
humanisme ttaixcnl. Josep Carbonell es uno de 
los guiones de la Cataluña joven, renacentista 
y  consciente de su credo unitario. Van dedica­
dos tales ensayos a su amigo Estelrich.

A si resume su intención:
"Q ue l’esforç de tants de predecessors illus­

tres no es trenqui ; que mai no pugui caure so­
bre la nostra generació el blasme de descura i 
de feblesa ; que les altres que ja  ens empenyen 
siguin, per virtut propia i mérit nostre, cent 
vegades millors i més dignes deis trésors que 
haurem coopérât a descobrir-los i a acostar-los.”

parte de un punto de vista ecuánime: condena 
la institución cotno institución, sobre todo como 
institución de justicia secreta y  no pública, 
como institución de procedimiento oblicuo: pero 
rompe lanzas por aclarar que su modalidad 
española “ no fué demasiado cruel” , como la 
pintan, como la  ennegrece la leyenda.

E l libro de P lá  sobre la Sociedad de Nacio­
nes es una contribución a sostener la llama viva 
que el mismo Plá ve vacilante en un grupo 
escultórico a la salida del Louvre: la  llama 
de la concordia humana. Para Plá. periodistas 
y  maestros tienen el deber de proteger esta can­
dela trémula y  transcendente.

En cuanto a Ghiraldo, historia con su f « g o  
claro característico la epopeya San Martiníana 
en el trifolio americano, del que forman las 
otras dos hojas Washington y  Bolívar. Con 
rápidos golpes de pulgar relieviza Ghiraldo 
este pedestal popular, lleno de episodios y  sale­
dizos que signan para la masa los perfiles 
inolvidables de toda una eminencia atlántica.

WALDO FRANK

Y  a  propósito de América— “ Revista de Oc­
cidente"— ofrece E l  Primer Mensaje a la Am é­
rica Hispana— dcl judío yanqui W . Frank,

¿E s un sacudimiento c« itra  Estados Uni­
dos? ¿E s un avance de monroísmo yanqui, 
sutil, de veneno literario ? Desde luego, es tma 
temible judiada.

LA MONTAÑA

E l  concepto de Patria y de Región en ¡a obra 
de M e n e e s  y Pelayo, es un opúsculo de Pe­
dro Sáinz Rodríguez, que acaba de alinear un 
tema actualísimo con el lápiz venerable de una

E l nnmdo de las traducciones se mueve cada 
Te* más en España y  por España.

Tengo aquí “ I-a historia de la Humanidad", 
dé? holandés van Loon, que ha sido premiada 
iv>r los Estados Unidos cnn la  medalla John 
Newbery. y  que acaba de verterse en correcto 
pspañol por el gran divulgador Araluce, de 
Barcelona, “ Este libro pertenece a ese noble 
género en el aue las palabras son para los_ jó ­
venes y  las ideas para los Iwmbres”— t e  dicho 
T.ewís Mumford en un periódico inçlés. Obra 
esencialmente pedagógica, prestará eficaces ser­
vicios a nuestras clases de segunda enseñanza. 

En Italia, el hispanista Gerardo Merone, pug­
nando contra un tradicional alejamiento por las 
c o ^  hispánicas, acaba de dar en bello italiano 
uní» traducción lopesca de “ L a Estrella de Se­
villa", así romo un “ Oráculo manual” , de B al­
tasar Gracián.

También Manuel C arayóa en “ Les maîtres 
des littératures”, de la Casa Rieder, de París, 
ha ofrecido un espléndido Lope de Vega que 
habría que traducir si nadie es aquí capaz entre 
noíotfos de superarlo.

Marius André ha -tenido la gracia de ver 
recosida? poesías españolas suyas "Cantares, 
poésies españoles avec une traduction fran­
çaise par l'auteur” . Se las ha recogido el editor 
de “ r.e livre libre” . Estos cantares son un ama­
ble y  delectante nasticho de las copias po­
pulares, lletrando aleunas a adquirir caracteres 
de indicación turística para franceses. A sí ésta:

L a Virgen más española 
es la  del Pilar, porqué 
levantó a su pueblo^ contra 
el emperador francés.

Peré Vcrgés, en edición numerada de 150 
ejemplares, nos ha ofrendado una serie de poe­
mas llamados “ L a Nova A m iga” .

La edición es primorosa. Los poemas, en 
igual tono de primor. Un mediterráneo— un 
antiguo— que canta eternidades: musa fuerte, 
perfume, río, amor.

LASCELOT, 2 8 * -7 °

Agustín Espinosa es un joven escritor que 
llega de Canarias. Y  llega— tipo universitario—  
con un libro extraño, antiguo y  reciente. Ecos 
de romancero, de libros de caballerías y  novelas 
de la novísima Francia. Poematizada la isla de 
Lanzarote en poemas retroactivos, pero de ur­
gente prtsencia.

ESr-WriÓK. ID A T  V r 'X T A

En la Editorial “ U lises” , Rosa Chacel, nue­
va novelista, un libro de autobic^rafía alge­
braica: Estación. Ida y vuelta.

Es un volumen de lc«arítroos con referen­
cias a  realidades vegetales: a sensaciones de 
planta y  sol.

Curioso. Todo el fuselaje de acero— m in era l- 
para un revestimiento clorofítico. Tierno, flo­
rido, tenue, delicado, de encaje de bolillos sen­
timental, Puntilla. Libro puntillado. Con puntas 
de enaguas sin enaguas. En aguas de sirenas de 
infancia. Agua« ausentes y  lejanas.

Quizá lo mejor de! libro las líneas autobio­
gráficas directas que da en el prefacio. Rosa 
Chacel se pinta en ellas con sombra. Tiene gra­
cia y  mentira. Casi una verdad, por tanto.

“ Este libro es el trabajo de mis dos últimos 
años de Roma, y  fué mi pasaporte de regreso al 
intentar recuperar aquí mi puesto.”

En Roma “ logré otro gran período de culti­
vo espiritual, sin relación ninguna con la vida 
de Italia- Simplemente por estar mi vida íntima 
en el mejor de los mundos, tener un gran estu­
dio silencioso, un jardín de verde perenne y  una 
urraca amaestrada, única amistad que dejé a llí” . 
Ji^Magnífica amistad ésta de la urraca, inse- 
xuada para una solitaria. Una sohUria bella y 
con marido.

Pedro S á ii¿  Rodríguez.

PASIÓN y  MUERTE

En esta misma Editorial ha aparecido crfra 
novela de la  serie misma, de Corpus Barga, 
Una novelita de este inquieto y  atrayente es­
píritu, publicada en una revista de Madrid hace 
tiempo.

Julio Gómez de la Sema, con cuño estilístico 
familiar, ha presentado magníficamente la figu­
ra de Corpus, realizando así una larga justiaa 
que se le debía.

EL LIBBO DEL PUEBLO

L a Compañía Ibero-Americana de Publica- 
ciones ha iniciado una Enciclopedia Pnpular 
que está teniendo mucho éxito. •

Por 50 céntimos los mejores esp«iahstas 
hispanoamericanos resumen _ y  vulgarizan los 
temas históricos más si^esfivos.

Entre los últimos cuadernos aparecidos se 
hallan estos tres :

Quintiliano Saldafia, La In<j»tSKtó» Españo­
la.— José P lá  Cárceles, La Sociedad de Nacw- 
«íí.T-Alberto Ghiraldo, Libertadores de Am é­
rica : José de San Martín-

autoridad: Menéndez y Pelayo; su paisano, su 
maestro.

Pedro Sáinz— con su peculiar talento de la 
oportunidad-ha prestado un servicio grande a 
los debates políticos peninsulares del momento, 
aportando esta grave voz, solemne voz, categó­
rica y  decidida voz, de Menéndez y  Pelayo.

Para Menéndez y  Pelayo la Región— y en 
especial la catalana^merece toda suerte de alien­
tos, de respetos, de atenciones, dt generosida­
des. Pero, por encima de ella, la Patria exige 
un empinarse de corazones, muy superior.

Sáinz Rodríguez reduce a un breve acorde 
en ese opúsculo todas las notas del pensamiento 
marceliniano: revisión de ciencias, arte, políti­
ca de España.

Sáinz Rodríguez— desde muy joven— se com­
prometió a restaurar magnánimamente la  figura 
de su conterráneo, y  este opúsculo es un esfuer­
zo más en tal levantamiento.

PAÍS VASCO

Los tres retratos se llama una recientísima 
novela de Ricardo Baroja. N o es de ambiente 
vasco. Pero hay en ella la personalidad vasca, 
cruda, algo desgarrada de^os Baroja. Ricardo 
Baroja, no obstante sus múltiples aptitudes para 
los más diversos oficios de la  vida, se debate 
centralmente en un núcleo de preocupaciones 
plásticas. E s  un pintor metido a todo lo demás. 
Y  por meterse a todo lo demás, deja de ser 
pintor cuando quiere exclusivamente serlo. Su 
literatura huele a  pintura. Y  su pintura a lite­
ratura. Los tres retratos es una novela de “ es­
tudio de pintor” . Pinceles, modelos, críticos. 
Agresiones, definiciones, divagaciones. Proble­
mas personales. E l personalismo, lo más intere­
sante de esa novela.

S E V IL U

Mundo blanco y negro se llama la segunda 
entrega que Porlau y  Merlo hace con Pablo 
Sebastián al lector de Porlau y Merlo y  al es­
pectador de Pablo Sebastián.

L a contextura romana, clásica, de la poesía 
sevillana de estos últimos tiempos se va  ha­
ciendo becqueriana. romántica, sobrerrealista. 
Porlan y  Merlo es un caso de defunción y  tras­
trueque. S e  le van viendo— bajo la pulpa— los 
huesos. Y  tras la estatua, la  borrachera.

O.UJCIA

Ramón M aría Tenreíro e» de esos espíritus

onda hertziana. Con su ullima novela— La es- 
clcK/a del Señor— alcanzú latitudes de muy di­
versos idiomas. Una novela que casi pasó des­
apercibida en la estación de partida: y  hoy 
notoria en muchas— y  lejanas— de llegada.

Ahora— Ctoí>— da otra nueva, que sin duda 
alcanzará la  misma resonancia: L a  ¡ey del pe­
cado. Dedicada a su cordial amigo Manuel B . 
Cossio, y escudada en encantos galaicos y  suaí- 
vidades terruñeras, lanza su trama Tenreiro 
como una red en el mar.

Con el pañuelo blanco de las cariñosas des­
pedidas saludamos el rumbo de esta nueva obra 
de Tenreiro.

La tragedia del caballero de Santiago es la 
novela del pensador galaico Victoriano García 
Martí. V a  seguida de esta, serie de Estampas 
compostelanas:

“ E l ideai de la ciudad: L a caballería y  el 
mar. Estampas de ¡a ciudad. A l  fin de las fies­
tas. "L a  .Sociedad de Compostelo". La medi­
cina. E l  paso de procesión. Las mujeres. Los  
“ osos” . Elogio sentimental de las jóvenes en 
la vieja ciudad: Primeros dolores. Las calles: 
L a  rúa del V illar. E l pasco: L a  Herradura. 
IVanda Landott/ska, en Contpostela. La niebla 
en la ciudad santa. E l camino de Santiago. La  
estrella de Santiago.”

E l  problema político de Galicia se llama el 
volumen V I  de la “ Biblioteca de Estudios Ga­
llegos” que dirige D . A lvaro de las Casas. Su 
autor: Vicente Risco. E l libro está hecho con 
fervor y  conocimiento, planteando ardientemente 
una situación que el autor considera intolera­
ble, Galicia es cosa en sí. Un pueblo. Una na­
ción. Todos estos problemas giran en torno 
de este único. Descentralización de Castilla. 
Separatismo. En la  voz iracimda de Risco, se 
ve la sombra de España disolverse como el 
humo. Galicia, Cataluña,.. Adiós, España... De 
ahí la paradoja; que los apoyadores de todo 
movimiento “ liberal y  republicano” van bacía 
un nacionalismo absolutista; pero local. A l na­
cionalismo loca!, disolviendo el nacionalismo 
español. Cada cual se pronuncia a  su manera. 
Lo importante hoy en España es pronunciarse. 
En gallego, en catalán, en jerezano...

LEVANTE

A gor sin fin  denomina Juan Chabás a la 
novela publicada en las Ediciones Ulises. La 
novela tiene fin. Es entretenida. E s  lujuriosa 
de palabras. Cumple su fin m'-T bien. Lo único 
que despista es el título. Los títulos en Cha­
bás son enigmáticos. Reaiérdese aquélla: Sin 
velas, desvelada,

Chabás— además de una novela— cuenta en 
este libro su vida. E s decir: su vida, no. Sb 
biografía: “ Soy buen marinero, regular baila­
rín y  me gust? el gram 'fono. Y  esto es todo. 
Todo lo que se puede escribir sin quedarse

CO’ José de ódH iWCl'íwT- AXdJkfví» «*4“  .a . , .4 . ^
E l de Saldaña sobre la Iwiuisfcíón (ïüe anSgao en silencio el espaao como una

Chabás.

desnudo en la primera página de un libro. Toda 
mi biografía- Lo demás ya  es mi vida,”

M ADRID

Asorin, de Gómez de la Sema, ha saJido. 
V a  a  triunfar. E l espolazo de W erner M u­
iertt ha desencadenado una prisa especial en 
los editores españoles para tener “ .^zorines”  
de fabricación local, nacional. Díez-Canedo pre­
para uno. H e aquí éste, largamente anunciado, 
de Gómez de la  Sema.

Es un libro fundamental. E l historiador que 
lleva en si Ramón, ha sido su nota más elás­
tica en este libro. N o  sólo porque condensa 
todas las experiencias literarias de su vida li­
teraria, sino sus fervores: concentrados en la 
persona simbólica de “ .\zorín” . Biografía su­
perior a  la de Goya, ésta de Ramón constituye 
como un largo fragmento de su Pombo, de este 
género histórico-fantástico mvcnlado por el 
creador pombiano.

Ayuntamiento de Madrid
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£as letras hispanoameri­
canas en Í930

X ü , no e o s a y e m o s  aú n  e l  b a la n c e  ge­
n e r a l d e  la  l ite r a tu r a  liisp a n D am erican a  ‘ 
d u ra n te  1930. L le g a r ía m o s  a l fra c a so , de 
p ro n to , p o r  u n  it in e ra r io  sin  so rp resas. | 
I .itP ra tu ra  ta n  m ú ltip le , en tr a n c e  d e ‘ 
m o d e la r o r ig in a lid a d e s  tan  d iv e r sa ? , no 
p u e d e  ce ñ irse  a  la s  fro n te ra s  de un  e s - , 
tu tlio  p e r io d ístico , n i au n  c o rtá n d o la  con ' 
e l  m a rco  de un  so lo  a ñ o  de a cc ió n . H e - 
m os to c a d o  rc c ic n te m e iite  u n  f jc m p lo :  
e l d e  i l a x  D a ir e a u x  co n  su  P an ora m a. 
N o  lo  a g r a v e m o i. H a y  u n  tra sce n d e n ­
t a l  e rro r  d e  p e r s p e c tiv a  en s im p lifica r  
a l ex tre m o  la s  in d iv id u a lid a d e s  d e  c ie r­
to s  p a íse s , l in  E u r o p a , la s  so lu cio n es 
u n ila te ra le s — tró p ico , t ie r r a  c a l ie n t t - - M '' 
a c e p ta n  a m en u d o  n 's p e c to  de .\m *'rica, 
p o rq u e  so n  có m o d a s. P e r o  la  co m o d id a d  | 
n o  h a  sid o  n u n c a 'la  m e ju r co n se jera  d e , 
lo s  in v e s tig a d o r e í. D e  u n a  cu r io sid a d  in- 
cónuK la— con p e lig ro s— e stá n  h e ch o s, a l 
co n tra rio , lo s m á s v a lio s o s  a c ie r to s .

X o  en cu en tro  tam ))oco  u n a  fó rm u la  
d e n tro  de c u y o s  té rm in o s  q u e p a n  la ?  on- 
ílu la c io n e s  de to d o  el e sp ír itu  litera r io  
h isp a n o a m e ric a n o  d u r a n te  1930. Ix) m ás 
s en cillo  sería  a tr ib u ir  a  esto.s d o ce  m e- 
se-s de la  p o esía  y  de la  n o v e la  el e p íte ­
to  d e  ro m á n tico s . T o d o  m e in v ita  a  e llo . 
I ,a  o p o rtu n id a d  de un  ce n te n a rio  p la u s i­
b le . L a  ju v e n tu d  y  la  v e h e m e n c ia  de 
cie rto s  te m p e ra m e n to s  l í r i c o s . H a s ta  
- - s i  n o  m e  e q u iv o co — la  p ro p ia  o c u lta  
\-o!untad de lo s  a u to re s  q u e  se h a n  d is­
t in g u id o — a y e r  in é d ito s— e n  e s ta  p ro m o ­
ció n . S in  e m b a rg o , a c a b o  de h a b la r  en 
co n tra  de la  co m o d id a d  en la  c r ít ic a .. .  
E l  ro m a n tic ism o  e s  un  to n o  d em asiarlo  
ge n era l e n  e l m u n d o d e  la s  a rte s  a c tu a -  
l,.s— su jw rre a lisn io , n o v e la  p o é tic a , c i­
n e m a tó g ra fo — p a r a  c a r a c te r iz a r  co n  él, 
de m odd su fic ien tem e n te  p re c iso , e l  fe ­
n óm en o  hi.'^panoam ericano. S ig a m o s  bu s- 

<'ando.
1. E p o ca  d e  ,4n í0 í0tfí<i.'!.— E n tr e  los 

lib ro s  e scr ito s  a ce rc a  d e  H isp a n o a n ié r i-  
i'a  e lijo — de la  co sech a  1930— a q u ello s 
q u e  s ig n ifica n  u n  in te n to  de v a lo r iz a r , en 
térm in o s  u n iv e rs a le s , la s  m a n ife sta c io n e s  
d e iHia lite r a tu r a . M e  a s a lta n , a n te  todo, 
m á s  n u m e ro sas  q u e n u n ca , la s  .A n tolo­
g ía s . ¿ M v im o s  u n a  é p o ca  de re sú m e m e?  
E x c e le n te  señ al. A  la  fieb re  de lo s lir is ­
m o s in co h eren tes  h a  ve n id o  a s u s titu ir­

se e l  deseo d e  c o o rd in a r a ficio n es y  de­
lic ia s  p o é tic a s  de u n a  m ism a  g e n era ció n , 
t-n u n  m isjn o  p aís . P o e sía  a rg e n tin a  

de IQ'i.'). P o e s ía  m e x ic a n a  de 1928. X a c io -  
n es y  áños. X ú c le o s . L a  a n to lo g ía  es, 
p a r a  e l  c e n á cu lo , a lg o  m á s  d e fin id o  que 
la  p ersis te n cia  de u n a  R evistí» . In m u v i-  
l iz a  a  su s  m ie m b ro s, co m o  e l  s ilen cio  de 
la  c á m a ra  o scu ra , en u n a  e sp e cie  d e  d a ­
g u e rro tip o  se n tim e n ta l. C o n fieso  q u e  es-

I.arreta.

to s  m useos ia co n sc ie n te s  d e l g u sto  de 
u n a  e d a d  y  d e  un p u eb lo  m e sedu cen  
m u ch o  m á s  q u e  la s  c o m p le ja s  g a le r ía s  
de un  a rte  a  t r a v é s  de lo s s ig lo s . A  la  
.an to logía  cro n o ló g ica  d e  t ip o  u n iv e rs i­
ta r io  (P o e ta s  in g lese s  d e l s ig lo  x i x ,  M o ­
r a lis ta s  fra n c e se s  d e l x v i i i ,  p re fiero  la  
a n to lo g ía  c r ít ic a  de grujK>, co n  su s  sec­
ta r ism o s, co n  sus p a r c ia lid a d e s  con m o­
v e d o r a s .. . E n  se le cc io n e s  de este  lin a je  
no h a  a b u n d a d o  1930. V iv o  a ú n , p o r 
e je m p lo , e l re cu e rd o  de la  A n to lo g ía  M e ­
x ic a n a  lie  (.'oiitcm porár'eñn  (1928 ' ,  lee­
m os a h o ra , o tra , d e  cr ite rio  o p u esto  p o r 
la  in m o d era d a  a m p litu d : la  de P o e ta s  
J ó v e n e s  .A m erican os, re c o p ila d a  p o r el 
e sc r ito r  p eru a n o  A lb e r to  ( lu il lé n . C a s i  a l 
m ism o tiem p o , n os lle g a  e l lib ro  / ’o c- 
íwu.N' ' i f  A m ér ica , en  tiiie  M a r ía  
v e l h a  co n sid e ra d o  p re c iso  s itu a r , com o 
en lo s s it ia le s  de u n  e str a d o  sóHdo, a  l i s  
in v ita d a s  ilu s tre s  de su c o n v iv io  de p o e ­
sía  fem e n in a , d esd e  D e k n ir a  .\ g u s tin i 
h a s ta  J u a n a  d e  Ib a rb o u ro u , y  d esd e  la  
m e x ic a n a  M a r ía  E n r iq u e ta  h a s ta  la  c h i­
len a  G a b r ie la  M is tr a l. P o r  ú lt im o , e l In s­
t itu to  de la s  E.'i>añas, q u e  la  a c tiv id a d  
de F e d e ric o  de O n ís  so stie n e  ge n ero sa ­
m en te  en lo s E s ta d o s  U n id o s , n o  se h a  
im ita d o  a  p a tr o c in a r— en h o m e n a je  a  lo? 

p o etas— la  e d ic ió n  d e l seg u n d o  lib ro  de 
o ra cio n e s  del ca m in a n te  L e ó n  F e lip e . H a  
h ech o  m á s. H a  in ic ia d o  u n a  re v is ió n  ge­
n e ra l de la  p o esía  h is p a n o a m e ric a n a . L a  
d o lv c n c ia  in te le c tu a l y  m o ra l d e l o rg a ­
n iza d o r p ro m e te  y a  el m e jo r  re su lta d o  
p a r a  su  em p resa .

2 . X a c io n a lis m o . In d ig en ism o , C r io ­
llis m o .— E n  e l m ism o  a n a q u e l d e  e sta  
lib re ría  h is p a n o a m e ric a n a  d e  1930, un 
p oco  a l  m a rg e n  de la s  A n t o li^ ía s  q u e  no 
ro m e n to , m e s a lu d a n  a lg u n o s  vo lú m en es 
de c r ític a . E l ]>rinicro. M e d id a  ' i d  ( ’ rio-  
llism o , de  (.'arlo s A lb e it o  E rro , a rg e n ­
tin o , e n ju ic ia  con p ro fu n d id a d  a lg u n o s 
de lo s p ro b le m a s  v iv o s  en q u e  se d e b a te  
la  b u e n a  lite r a tu r a  de su  p a ís . E l  cr io llo  
n o  h a  te rm in a d o  a ú n  c ie rta s  lu ch a s  de 
in d ep en d e n cia . D e  la  p o lít ic a , e l co n flic­
to  se h a  tra s la d a d o  a l  a r te . D e re c h o  de 
c iu d a d a n ía  p a r a  la s  o b ra s  n a c id a s  m ás 
a l lá  d e l A t lá n tic o . X a d a  m á s  ju s to . ¿ O s 
re co rd á is  a ú n , q u e rid o s  a m ig o s  de M a ­
d rid  y  d e  B u e n o s A ir e s , de la  q u e re lla  

d e l M e r id ia n o ? .. .  N o  lo  deseo. S in  a m a r­

g u ra s , con  re a l in te lig e n c ia , C a r lo s  A l­

b e rto  E r r o  se a p ro x im a  a  la s  cu estio n es 

d e n a c io n a lism o  y  d e  ra z a  p o r m ed io  de 
e je m p lo s  b u sca d o s  en la  o b ra  de S ilv a  

\ 'a ld é s , u r u g u a y o , y  de lo.s a rg e n tin o s  
( iu ir a ld e s , .lo rge  L u is  B o rg e s , E d u a rd o  

M a lle a . X o  q u is ie ra  a p a re c e r  in te re sa d o  
e n  d e fe n d er u n a  tesis, p ero  ta m b ié n  este  
d e sa rro llo  e  im p<H lancia v i t a l  d e l e le ­
m en to  n a c io n a lis ta  e n  la s  a r te s  m e  tra e  
a  la  m e m o ria  c ie rto s  a p e tito s  ro m á n ti­
cos. A  ro m a n tic ism o , a  ro m a n tic ism o  
m a g n ífico  m e  sa b e  e l a p o s to la d o  de J osé  
C a r lo s  M a r iá íe g u i, e l a n im a d o r in sig n e  
de A m a u ta , m u e rto  e n  1930. .A p ología  
del in d io . L ite r a tu r a  a n tib u rg u e s a , de 
los h u m ild es, del p r o le ta n a d o . P e ro  n ad a  
en e lla  de la s  re a lid a d e s  in m e d ia ta s , 
n e o n a tu ra lis ta s , co n  q u e  e l  p op u lism o  
fra n c é s  q u is ie ra  a tr a e r  la  a te n c ió n  en 
E u ro p a . .Al c o n tra r io . E x a lt a c ió n  s in  r e ­
s e r v a s  d e  u n a  de la s  fa n ta s ía s  ra c ia le s  
m á s p o d ero sas.

L a  rá p id a  c o n sa g ra c ió n  de M a r iá te -  
g u i co m p ru eb a  el in te ré s  q u e  sus d o c tr i­
n as su p iero n  d e sjw rta r  e n  A m é r ic a . R e -  
n s t a s  co m o  L a  t ' í d a  L ite r a r ia  y  1930  le 
d e d icaro n  e n  la  h o ra  de sii m u e rte  n ú ­
m eros e sp e c ia le s  de h o m e n a je . E s t a  m is­
m a  a te n c ió n  se defin ió  e n  e l a p ia u s o  con 
q u e la s  ju v e n tu d e s  de M é x ic o  y  de B u e ­
n os A ir e s  e sc u c h a ro n  e l  a m b ic io so  m en ­
s a je  de 'V a ld o  F r a n k ,  ■v'uelto a h o ra  d e

e sp a ld a s  a  E u r o p a , p ero  t o d a v ía  a p o y a ­
do en e lla  d ire c ta m e n te , con  m á s  esjie- 
ra n za s  d e  lo  q u e  a n h e la  q u e  d e se n can ­
to s  de lo  q u e  a b a n d o n a . J u n to  a  estos 
n om b res d e  m is io n e ro s  c e n tr ífu g o s , m e 
co n vien e  c it a r  e l  de u n  a r t is ta ,  e l de un 
p o eta  a b so lu ta m e n te  d e sin te re sa d o : el 
m e x ica n o  R a m ó n  L ó p e z  V e la r d e . Su 
o b ra , co m o  la  d e l n o v e lis ta  G u ir a ld e s  en 
la  A r g e n tin a , se  c o n s t itu y ó  p o r  e n cim a  
de lo s p ro p ó sito s  y  la s  a s tu c ia s  de la  
p o lít ic a  in te le c tu a l. P o r  e so , p o rq u e  no 
la  co n ta m in a b a  n in g u n a  te s is , p o rq u e  no 
n e c e s ita b a  co m p ro b a r la  m en o r te o r ía , 
su  p o esía  a c ie r te  e n  la  d efin ició n  d e  lo s 
m e jo res  a sp e cto s  m e x ica n o s  q u e  la ?  v o ­
lu n ta d e s  “ n a c io n a lis ta s ”  no h a n  s a b id o  
d ib u ja r . M u e r to  e n  1921 e l a u to r  de L a  
s u a v e  p a tr ia , s ig u e  g a n a n d o  v ic to r ia s . 
P re c u rs o r  e n  aoás d e  un  sen tid o  de la  
re n o v a ció n  p o é tic a , a  la  q u e  e sta m o s  a sis ­
tien d o  en le n g u a  e sp a ñ o la , su re g io n a lis ­
m o no le h a  im p ed id o  fig u ra r  en e l p la ­
no d e  la s  m e jo res  a c tu a lid a d e s  a r t ís t ic a s  
d e  H is p a n o a m é ric a . P o e ta s  le  s ig u e n  de 
la  e x q u is ita  s e n s u a lid a d  de^un R ii'a rd o

OonzAiez M artinez.

E . M o lín a r i, d e  q u ie n  la  co lecc ió n  de 
("íuidernos d e l P la ta ,  e d ita d a  e n  B u e n o s  • 
A ire s , h a  h ech o  co n o c er un  p re c io so  f a s ­
c íc u lo : E l  P e z  y  ¡a M a n z a n a , p o esía  con 
n om bre de b o d e g ó n . E l  p ro fu n d o  ru nian - 
tic ism o  q u e  v ib r a  en e l fo n d o  ca tó lico  y 
nentinie.ntal d e  L ó p e z  V e la r d e  se h a  v i- -  
to  ce le b ra d o , e n  1930. p o r  lo s a m ig o s  
y  d isc íp u lo s  d e l d e sa p a re c id o , q u e a c a ­
ba n  de c o n sa g ra r  ro n  <u n o m b re  u n a  
de la s  a u la s  de la  E s c u e la  P r e p a ra to r ia , 
de M é x ic o , e n  la  q u e  fu é  p ro feso r.

3 . E n  p a z con  É n b f v  D a río .— 1.41 d'<- 
cu sió n  d e l m o d ern ism o  h a  te rm in a d o , 
co m o  e ra  ló g ic o , p o r  u n a  a p o teo sis . C e ­
leb rém o sla . is’ o  se  a d m ira  n u n ca  en v o z  
iilta , sino  lo  q u e  se  h a  d e ja d o  d e  q u e ­
rer. L a  seren id a d  co n  q u e  lo s h o m bres 
d e  1930 e n ju ic ia n  e l lir ism o  de Prom f; 
P ro fa n a s, e l  c a lo r  con  q u e  a lg u n o s  lo 
e lo g ia n , re^’e la n  e l p r in c ip io  de u n a  in d e­
p en d en cia  real- T r e s  lib ro s  h a n  a p a re cí*  
fio  a c e rc a  del a u to r  d e  C a n to s  d e  V id a  y  
E sp era n za . L o s  tre s  de c a r á c te r  b io g r á ­
fico . a u n q u e  m á s  r ic o  a lg u n o  d e  e llo s  en 
i'a lid a d e s  c r ít ic a s  q u e  e n  e fic a c ia  d o c u ­
m e n ta l. L o s  re cu e rd o  p o r un  o rd en  fo r- 
tu ito :  e l  de la  c ro n o lo g ía  de m is lec tu - 
la s .  E l  p rim e ro  e n  lle g a r  a  m is m a n o s 
fu é  e l  de F ra n c is c o  C o n tre ra s . e l  p o eta  
q u e  c u lt iv a  desde h a c e  a ñ o s  u n a  ju s ta  
secc ió n  de le tr a ?  h is p a n o a m e ric a n a s  en 
e l M e rcu r e  d e  F r a n c e . F u é  e l seg u n d o  el 
de G u ille rm o  D ía z - P la ja  y  e l  de R a ú l 
S i lv a  C a s tr o  e l  te r c e r o , d e d ica d o  a  n a ­
rra r  lo s d if íc ile s  p rin cip io ?  de D a r í o 'e n  
C h ile . ¿ Q u é  debe la  p o e s ía  de 1930 b R u ­

bén  D a r ío ?  S i  a te n d ié se m o s  só lo  a  la  
fo rm a  e x te r io r  d e l p>oema, d ir ía m o s  in ­
d u d a b le m e n te  q u e  la s  co n tr ib u c io n e s  del 
m o d e rn ism o  h a n  d e sa p a re c id o . E l  a le ­
ja n d r in o  p a rn a s ia n o , s im b o lis ta , d e ca ­
d e n tis ta , n o  co n tin ú a  sino  e n  la  c ir c u la ­
ció n  de la s  p lu m a s  m á s  o x id a d a s . L a s  
r im a s  no b r illa n  sino  p o r ese  d iscre to  m é ­
r ito  de p u d o r  q u e  re sid e  siem p re  e n  la  
a u se n c ia . E l  e sce n a rio , lo s d is fra c e s , la s  
a n é c d o ta s  y  lo s ú t ile s  son o tro s . S e  h an  
e sfu m a d o  la s  m a rq u e sa s . L o y  cisn es, los 
ce n ta u ro s  y  lo s a b a te s  m a d rig a le sc o s  h an  
v u e lto  a  in g re s a r  en la  s u s ta n c ia  m is ­
m a  de! a ire . P e r o , en ca m b io  (cite m o s, 
a h o ra  en E s p a ñ a , el e je m p lo  de A lb e r t i i .  
h an  re su c ita d o  lo s  á n g ele s. E l  R u b é n  
D a r ío  q u e  su b siste— pese a  lib ro s  com o 
e ! de J o sé  R . D e s té fa n o , a rg e n tin o : L a  
D a n za  d e  S a lo m é  y  Otro^ Poertias— no 
e s, en su m a, el p o e ta  h e lo n iza n te , a lo 
S a n ia in , s in o  e l g r a v e  a to rm e n ta d o  de. lo s 
nocturno.'^, l ' l  <|uc ’ au s, • lita b a  e l c o ra ­

zón  de la  n o c h e " . E l  q u e  ’ ‘ o ía  c a e r  la s  
g o ta s  de la  m e la n c o lía " . E n  u n a  p a la ­
b ra , e l q u e  d efin ió  con  e sta  m á x im a  c lá ­
s ic a  la s  e x ce le n c ia s  in a lie n a b le s  de to d o  
e stilo  p erso n a l: “ X’ a d a  m á s  q u e m a n e ­
ra s  e xp re sa n  lo d is t in to ."

4 . L o s  P o e ta s. - L o  q u e h a y  d e  h u m a ­
no c!i cst¿s iK)r<‘ión  de R u b é n  D a r ío  no 
a n tic ip a b a — es claro — to íla  la  o b ra  a c ­
tu a l de un  X 'eru d a  o de un  C é s a r  V a lle -  
jo . Y .  p u e sto  <(uo los h em o s c ita d o , e lo ­
g iem o s la  fu e rza , la  iro n ía  p lá s t ic a  de 
(s fo s  dos te m p e ra m e n to s  p o é tic o s  de p r i­
m er orden . P a b lo  X e n id a ,  de q u ien  se 
a n u n cia  p a r a  p ro n to  la  a p a rii'ió n  de un 
lib ro  d e  [»oesias: R ra id rn cia  en  la T ic -  
-n i, h a  p u b lic a d o , d u ra n te  1930. v a r ía s  
p á g in a s  e x ce len tes . .A lgu n as en la  H evia- 
ffl d e O c c id e n tf  iM a ilr id , n ú m ero  de 
m a rz o ). O tr a s  en A ten e a , de  S a n tia g o  
de C h ile . X o  creo  q u e  h a y a  q u ie n  le  s u ­
p ere en v io le n c ia  y  en a m a rg u ra  scn su al. 
V a lle jo  p ro ced e  p o r a p a ric io n e s  y  d e s­
a p a ric io n e s  m ás á g ile s . N i  t’ i/ n i co n n u . 
com o en el so n eto  m á g ico  <le P a ú l V a -  
lír\ '. ¿ P o r  dón de en tró , en c ie rto s  p o e ­
m as, la  p o e sa ?  S u  lib ro  T r i 'r c .  e d ita d o  
en L im a  e n  1922, re e d ita d o  en M a d rid  
en 1930, es la  o b ra  de un p recursor. 
lo  h a c e  n o ta r  fin a m en te  J o sé  B e rg a m ín  
en el p ró lo g o  a la  e d ic ió n  esp añ o la .

C o n  exce p ció n  de D e s tie r r o . 1930 no 
h a  o fre c id o , en ca m b io , n in g ú n  h b ro  en 
v e rso  d e  lo s  p o eta s  m e x ica n o s  d e  m i g e ­
n eració n . C a r lo s  P e llic e r  re u n ió  sus poe­
m a s  m á s re c ie n tes  en ( 'a m in o . p u b lica d o  
en P a r ís , con  ju s t o  é x ito , en 1929. D e  
•fosé G o ro s tiz a , de O rtiz  de M o n te lla n o , 
de V illa u r r u t ia . ile  G o n z á le z - R o jo , de 
X’ o v o , h em o s le íd o  de fa rd o  e n  tard e  

e n  C o n lcm p orán eoit  —  a lg u n o s  fra g -
m en to s m a gn ífico s. G ilb e r to  O w en  c a lla . 
.A e sto s  n om b res h a y  q u e  a ñ a d ir  e l de 
G e n a ro  E s tr a d a , n o v e lis ta , c r ític o , h is ­
t o r ia d o r . a h o ra  a u to r  a fo r tu n a d o  de 
C r u c c r o ( i92S i  y  í\q E sca le ra  (1929). E n ­

tre  lo s m á s  jó v e n e s  c ite m o s  a sim ism o  a 
E m m a n u e l P a la c io s , a  J o rg e  ( ’u e s ta , a 
G u tié r re z  H e rm o s illo  y  a  E n riq u e  M u n -  
Sfuía jr . ,  t r a d u c to r  a l in g lé*  d e  Loa de 
.■ibajo. de  A z u e la . O cu p a  un  lu g a r  esiK-- 
c ia l d e n tro  de la  p ro d u c ció n  h isp a n o ­
a m e rica n a  d e l a ñ o  el l ib r o  d e  E n riq u e  
( io n z á le z  M a r t ín e z :  P o eaía . X o  e s  u n a  
o b ra  in é d ita , a u n q u e  co n te n g a  elemento-^ 
in éd ito s  v a lio so s . X o  es u n a  su m a p o é ti­
c a , sino  la  se le cció n  de v e in te  añ o? de 
p o esía . D e  lo s p o em a s  q u e la  co m p o ­
nen h a  e scr ito  J a rn é s : “ C o m o  lo s de 
to d o  a u té n tic o  p o e ta , n o  n ace n  de u n a  
a c titu d , d e  u n a  p o stu r a , s in o  d e  un  p e ­
ren ne e sta d o  p o é tico  y  e s té tic o . E l  p ia ­
cer de e s ta  p o esía  e s  u n a  fo rm a  d e  v i ­
v ir . y  de v i v i r  in te n s a m e n te .'’

C o n  re s id e n c ia  en E s p a ñ a — e c u a to r ia ­
no de o rig en — .Torge C a r r e r a  A n d ra d e  ha 
d ad o  a  la  im p re n ta , h a ce  p o co , u n a  co ­
le c c ió n  d e  p o esía s . B o le t in e s  de M a r  y  
T ierra , e n  q u e  n o  se s a b e  q u é  p re fe rir , 
si la  fre scu ra  d e l te m p e ra m e n to  o  lo s  r i ­
gores a  q u e  im a  té c n ic a  p erso n a lís im a  
lo  so m ete . A lg u n a s  co m p o sic io n es— B io ­
g ra fia . p o r  e je m p lo , o  S a lu d o  d e  los  P iie r -

Ayuntamiento de Madrid
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(gg e s tá n  m u y  e fica zm en te  lo g rad a «  y
recuerdan, sin  filia c ió n  im it a t iv a , la  no- 
btó h u m ild ad  p o é t ic a  de J u le s  Super\-iel- 
le en lo s v o lú to e n e s  a n te rio re s  & L e  F o r­
çat In n o cen t.

E l ú ltim o  lib ro  q u e  to c o  en e ste  b a ­
lance de un  a ñ o  de ])oesia  su en a  m iste; 
r¡o6»Dienttí. S e  lla m a  L a  T ransfigxtración  
M  C u erpo. S u  a u to r , e l p o e ta  u r u g u a y o  
l'mili<' O rib e , es e l m ism o  de q u ie n  nos 
-oríH^iiíliój 1925. L a  C o lin a  d e l P á -  
’(iro R o jo . C o m o  S a b a t  Erca^^ty, su  com ­
pañero y a  ilu s tre , O rib e  posee u n a  v o z  
le p ro fu n d id a d es  a u té n tic a s . S u  ca n to  
•vita la s  d t l ir ia s  frá g ile s , e l  to n o  de una 
n tim idad c o n v e n c io n a l. H a y  c ie rta  e«- 
nocie de s a lu d  b o tá n ic a  en la  fre scu ra  
le estos U ricos u r u g u a y o s , p a n tc is ta s  en 
1 m ás a g u d o  sen tid o  y  preñado.« de cos- 

nogohías, L a  fo rm a  gcn en x-a  y  a m p lia  
n que O rib e  se d e se n v u e lv e  a  lo  la rg o  
le L a  T r a n fig w a c ió n  d e l C u e r p o  e v o ca , 
no sin in sis te n c ia , e l to n o  y  la s  a m b ic ió ­
les (Jcl v e rs íc u lo  b íb lic o . U n a  p o esía  de 
stc lin a je  e s tá  a  jn m to  d e  m e re ce r  t o ­
los lo s p eligro ? . E l  d e l o lv id o . E l  d e  la  
nuerte sú b ita . P e r o  no e l de la  v e je z . Y  
sto— p a r a  c ie rto s  lib ro s  co m o  p a r a  c ie t-  
o< hom bres— e s  u n  e lo g io  ra ro .

5. L a s  H e v is ta s .— D ije  de la s  a n to lo - 
ías q u e e ra n , a  la  in te g r id a d  d« los 
;ru]>os lite r a r io s , lo q u e  e l d a g u e rro tip o  
, la s  fa m ilia s . L a  m á x im a  in m o v ilid a d  
•5 su  co n d ició n  e sp e c ifica . L a s  re v is ta s , 
n ca m b io , p erte n ece n  a l ce n á cu lo  en 

n o v im ien to , a  la  fo to g r a fía  p a r la n te , a l 
¡nem a. E n  la s  p rim e ra s  h a y  m a y o r  de- 

iiiición. E n  la s  seg u n d as, m e jo r  esp o n - 
an eid ad . ¿ Q u é  re v is ta s  h isp a n o a m e ric a - 
as n acie ro n  o a lc a n z a ro n  p a r t ic u la r  a l-

Salvador N ovo. r
ura d e  d e sa rro llo  en 1930? D e  C u b a , 
tu a d a  en la  ce rra d u ra  d e l g o lfo  de M é - 
ico. e sta c ió n  in d isp e n s a b le  y  e s c a la  e n - 
■e A m é ric a  y  E s p a ñ a , s e ñ a lo  d e sd e  luego 
9S0 , en  c u y a s  p á g in a s  se  a firm a n  cad a  
cz m á s  la  p e rso n a lid a d  de J o rg e  M a -  
ach  co m o  e n s a y is t a ,  d e  J u a n  l l a r i n e -  
0 ro m o  p o e ta , de F r a n c is c o  Ic h a s o , p ro ­
nta d e  p o rv e n ir  in d u d a b le — c rític o  s a g a z  

8U6 h o ras— y  de F é lix  L iz a s o , p lu m a  
onrada y  e ru d ita . A  e llo s  d eb en  su m a r- 

p o r su s  c o la b o ra c io n e s  d e l a ñ o , el 
cu b a n o  E u g e n io  F lo r it  y  e l  p ro sis- 

 ̂ y  p o e ta  d e  C e n tr o a m é ric a  L u is  C a r-  
y  ,\raeÓD. T a m b ié n  sp h a n  d e sta ­

c o .  n i  la  R m is f a  d r In H a b a n a , las 
de J . .A. F e rn á n d e z  de C a s tr o  y  

 ̂ L in o  X o v á s  C a lv o ,  c r ítico s  am bo? y  
“ 08 e n s a y is ta s .

E n  A rg e n tin a , e l  p r im e r  n ú m ero  de 
re\ 'ista  p o r  e sta c io n e s— v e ra n o .

oto ñ o , in v ie rn o  y  p r im a v e ra , co m o  Co7>i- 
m crce— h izo  c o n ce b ir  la s  m á s ju s t a s  e s­
p e ra n za s . L a  d ir ig ía n  d o s  e scr ito res  jó ­
v e n e s  de g r a n  ta le n to ;  F ra n c isc o  L u is  
B e rn á rd e z  y  L e o p o ld o  M a r e c h a l. C o la ­
b o ra ro n  e n  e l  ú n ico  n ú m ero  q u e  llegó  
l ia s ta  m i m esa— ¿ e l ú n ico  a p a re c id o ? —  
a d e m á s  de A lfo n s o  R e y o s , q u e  in ic ió  a llí 
s u  d iv a g a c ió n  so b re  la s  j ita n já fo r a s , 
L e o p o ld o  M a re c h a l, M a c e d o n io  F e rn á n - 
¡!p2— e l a u to r  de P a p e le s  d e  R e c ié n v e m -  
do  e n  lo s C u a d e rn o s  d e l P la ta — y  F r a n ­
c isco  L u is  B e rn á r d e z , co n  un  fra g m e n to  
(le su  P h ilo g ra fin . D e  A lfo n s o  R e y e s , a 
q u ie n  a c a b o  de re c o rd a r , h a  s id o  p re c i­
sam en te , e n  1930. la  in ic ia t iv a  fe liz  de 
u u  co rreo  l ite r a r io  in d iv id u a lís im o , M o n ­
te r r e y , l ic íh o  p a r a  p ro lo n g a r  s im p a tía s , 
p a r a  a h o n d a r la s , p a r a  e sc la re c e r  d ife- 
ren i'ias. E s te  n u e v o  m o d o  d e  r e v is ta s , sin 
c iila b o ra d o res, con  p o co s  y  rá p id o s  v i-  
-■ í̂tantes, se p re sta  a d m ira b le m e n te  p a r a  
e l b rillo  d e  la s  a p titu d e s  l ite r a r ia s  de 
R e y e s , ta n  p e n e tra n te  y  ju s to  en e l  co ­
m e n ta rio  d e l lib ro  n u e v o  com o a m a b le  
en la  e p ís to la  a l a m ig o  le ja n o .

E n  C h ile , a l la d o  de A te n e a , q u e  con­
tin ú a  co n  t ís ó n  la  m a g n ífic a  la b o r  de 
c u ltu r a  e m p ren d id a  d esd e  h a c e  a ñ o s, ha 
co m en zad o  a  e d ita rs e , b a jo  lo s  cu id a d o s 
in te lig e n te s  de R a ú l  S i lv a  C a s tr o , un  Iw - 
le t ín  de c r ít ic a :  In d ic e , p a rec id o  en lo s 
fines— a u n q u e  no en lo s  d o gm as— a L a  
V id a  L ite ra r ia , de  B u e n o s  A ir e s , a  L a  
( ! .\ c e ta  L it k r .a e ia ,  de M a d r id , o  a  .Surro, 
de L a  H a b a n a . A  e ste  m ism o  gén ero  p er- 
•en eció  B o lív a r ,  la  r e v is ta  fu n d a d a  en 
M a d r id  p o r  P a b lo  A b r i l  d e  V i\ 'c ro  y  sofit 
te n id a  con  la  ce rt« ra  c o la b o ra c ió n  de! 
p o e ta  X a v ie r  A b r il  y  d c l e n s a y is ta  y  
p o eta  J . P é r e z  D o m é n e ch .

P e ñ a la ré , p o r ú lt im o , e n tre  o tra s  re­
s is ta s  m e x ic a n a s , C o n tem p o rá n eo s, q u e  
h a  cu m p lid o  su  segu n d o  a n iv e rsa r io ; 
C r is o l. (i(- J u a n  de D io s  B u jó rq u e z , y  
B a n d era  d e  P r o f in c ia s ,  de G u a d a la ja r a ,

la  q u e  y a  c itó  a lg u n a  v e z  co n  elogio, 
;>n este  s it io , la  p lu m a  de G im é n e z  C a -  

ballero-
6. L o s  Esc'ritorea en  P r o s a .— L a s  a n ­

to lo g ía s  nos co n d u jero n  a lo s p o e ta s . L o s  
p o eta s  n os lle v a ro n  a  la s  re v is ta ? . A h o ra , 
la s  re v is ta s  n os e n tre g a n  in sen sib lem en - 
c  a  la  exp resió n  en q u e  tr iu n fa b a  ]a 
‘ lo cu e n cia  in s u s titu ib le  de M . J o u rd a in . 
L a  P r o s a . S ig u ie n d o  u n a  e v o lu c ió n  com ­
p le m e n ta ria  d e  a q u e lla  en q u e  se h a  con s­
t itu id o  la  p o esía , la  p ro s a  h isp a n o a m e ­
ric a n a — co m o  la  e sp a ñ o la  a  su  t ie m p o —  
'la  id o  enri<iueciéndo9e con  toda«  las 
cu a lid a d e s  de (jue se h a  d e sp o ja d o  la  l ír i­
c a :  n ú m e ro , im a gen , ten ij^ eratu ra  y  co lor. 
D e n tr o  de la  fin a  e s c u e la  de la  n o v e la  
p o é tic a , in ic ia d a  en E u r o p a  p o r C iirau- 
'lo u x . e l m e x ica n o  M a r t ín e z  S o to m a y o r  
se h a  in s ta la d o  con  u n  re la to  de p rim er 
ord en : L o  R w c a  d e A ir e .  S u  id io m a , de 
2 ra n  r iq u e z a  in tu it iv a , p o see  c a p a c id a ­
des e sp o n tá n e a s  p a r a  la  d escrip ció n . C o n  
i’sto s  e le m e n to s  y  u n a  co m p ren sió n  m u y  
p re c isa  d e l a m b ie n te  de la  p ro '" in cia  en 
q u e  n a r ra , p u ed e  esp e ra rse  p a r a  m u y  
p ro n to  u n a  o b ra  de m a y o r  e n v e rg a d u ra , 
e n  q u e  lo s  m é rito s  d e l d e ta lle  no a h o ­
g u en  a  lo s  p ro ta g o n is ta s , p ero  en cu y a s  
p á g in a s  e l  in te ré s  de la  fá b u la  n o  v iv a  
ta m p o c o  a  e x p e n sa s  d e  la  n o v e d a d  del 
e s t ilo . A  u n  t ip o  a b so lu ta m e n te  op uesto  
p e rte n e c e  D o ñ a  B á rb a ra , d e  O a lle g o ? , 
v e n e z o la n o , r e e d ita d a  en 1930 y  d e c la r a ­
d a  un o de lo s  m ejore.- lib ro s  de 1929 p o r 
e l C o m ité  de lo? e scr ito re s  B a e z a . D íe z -  
C a n e d o , P é re z  de A y a l a .  f'ala^•er^ía y  
‘ ‘ .A zo rín ". L a s  co n d ic io n e s  de G a lle g o s  en 
D o ñ a  B á rb a ra — co m o  la s  de R iv e r a  en

L a  V o rá g in e, co m o  la s  d e  A z u e la  e n  L o s  
de A b a jo  —  p ro vie n en  t o d a v ía  de la s  
h o n d as fu e n te s  n a tu r a lis ta s . P e r o  la  ro ­
b u stez  de lo s p e rso n a je s  y  la  v iv a c id a d  
de la s  escen a?  h a ce n  o lv id a r  e s ta  c ircim s- 
ta n c ia , q u e p a r a  m u ch o s es u n  d e fecto  
y  p a ra  a lg u n o s e m p ie za  de n u e v o  a  ser 
u n a  cu a lid a d . D e  L u is  C a r d o z a  y  A r a ­
gón , e l  p o e ta  de L u n a ^ P a r k , a n o tam o s 
— en la s  e d ic io n e s  d e  J9 S0— u n  re la to  de 
a g u d o s m o n ó lo g o s  in te rio re s : T orre de 
B a b e l. U n  c a m in o  seg u ro  en q u e  la  a u ­
te n tic id a d  de la  fo rm a  no se  m a n tie n e  
só lo  de la s  so rp re sa s  de la  m e tá fo ra . 
U n a  s o b e rb ia  cu r io sid a d  p s ic o ló g ica . 
M u c h a s  v e n ta n a s  a b ie r ta s  a  lo s  h o rizo n ­
te s  de la  p ro sa  en e sta  to rr e  e n  q u e  la s  
r a z a s  no se  d isp ersa n , E n tr e  e l re la to  y  
el d ra m a  se  s itú a , en c a m b io , e l .Vwfí'O 
/ 'at-aíso, d e  C e le s tin o  G o r o s t iz a , escena.s 
d e d iá lo g o  e se n c ia lm e n te  p o é tico , ju e g o  
d e  té c n ic a  e n  q u e  se  a n u n c ia  e l por\'enir 
d e  u n  b u e n  a u to r  te a t r a l .

J u n to  a  la  n o v e la , la  b io g r a fía . J u n to  
a l  h o m b re  in v e n ta d o , e l  h o m b re  re su ci­
ta d o . S i  la  h is to r ia  n o  lo  ex ig iese , lo  re ­
c la m a r ía  la  co stu m b re . A m é r ic a , p o r  lo 
p ro n to , DO p a re c e  d isp u e sta  a  a c e p ta r la  
sin  re q u is ito s . E l  p rim e ro  q u e  le  im p o n e 
e s  e l  d e  c ie r ta  d ig n ifica c ió n  leg en d a ria  
fu n d a m e n ta l. A  este  p ro p ó sito  o b ed ecen , 
e n  b a n d o s  d iv erso s , la  M ito lo g ía  d e  
M a r tí,  d e  H e r n á n d e z -C a tá , y  e l C id ,  de  
H u id o b ro , q u e  e l  a u to r  n o  c la s ific a  e n ­
tr e  la s  n o v e la s , s in o  en tre  la s  " h a z a ñ a s ” , 
gén ero  a l  q u e  se  p u ed en  y a  a n tic ip a r  f a ­
v o r a b le s  a u g u rio s . A  e s ta  p e rs is te n c ia  de 
la  p o esía— q u e  se  a b r e  p a s o  lo  m ism o en 
la s  a n é c d o ta s  v iv a s  d e l h éro e  cu b a n o  que 
e n  la  re co n stru cció n  iró n ica , c in e m a to ­
g r á fic a , d e l C id — co rresp o n d en  ta m b ié n  
dos lib ro s  g u a te m a lte c o s : L e y e n d a s  d e  
G u a te m a la ,  de  M ig u e l A n g e l A s tu r ia s , 
u n o  de lo s  e sp ír itu s  jó v e n e s  m á s  v ig o ro ­
so s d e  C e n tr o a m é ric a , y  T ierra  d e  S o l y  
d e M o n ta ñ a , de  J o sé  R o d r íg u e z  C e m a , en 
q u e e l  cro n is ta  d e sc rib e , con  p á g in a s  de 
e fe c t iv o  lir is m o , lo s  p a is a je s , lo s libro s 
y  la s  f ig u r a s  de su  p ais .

7 . L a  C r ít ic a .— A d e m á s  de lo s  v o lú ­
m en es d e stin a d o s  a  ju z g a r  la  o b ra  y  la  
v id a  d e  R u b é n  D a r ío , se  h a n  p u b lica d o , 
d u ra n te  1930, v a r io s  e stu d io s  de cr ítica  
h isp a n o a m e ric a n a , en tre  lo s  q u e  se  d is ­
t in g u e n  e l  d e  R o b e r to  F .  G iu s t i , C r ítica  
y  P o lé m ic a  (4 ." s e r ie ) , e l de R u fin o  
B la n c o -F o m b o n a , M o tiv o s  y  L e tr a s  de  
E sp a ñ a , s ie m p re  o r ig in a l, a p a s io n a d o  y
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a d m ira b le , y  e l  de B e n ja m ín  C a rr ió n , 
e .'c r ito r  e c u a to r ia n o , de q u ie n  y a  h a b ía ­
m o s le íd o  un  n o b le  e n s a y o  a c e r c a  de V a s ­
co n ce lo s  y  F ra n c is c o  G a r c ía  C a ld e ró n . 
A h o r a , e n  M a p a  d e A m ér ica , C a rr ió n  
p refiere  e l  t r a to  y  la  co m p a ñ ía  de lo s jó ­
ve n es , su s  c a m a r a d a s  n a tu ra le s . E n  p ru e ­
b a  de s im p a tía  d e d ic a  u n  e x ce le n te  v o ­
lu m en  a  co m e n ta r lo s  t r a b a jo s  y  lo s d ia s  
de T e r e s a  de la  P a r r a , la  n o v e lis ta  de 
Ifig e n ia , d e  P a b lo  P a la c io , d e  L a s c a n o  
T e g u i, d e  S a b a t  E r c a s t y  y  d e  J o sé  C a r ­
lo s M a r iá te g u i, p o r c u y a  m u e rte  con ­
se rv a n  t o d a v ía  h ito  la s  m e jo res  b a n d e ra s  
literaria>  de la  A m é r ic a  d c l Sur.

.A unque no p e r te n e z c a  p r o p ia ’^^nte a l

Blanco-Fom bona

cam p o d e  1a c r ític a  lite r a r ia , sino  a l en­
s a y o  d e  c r ít ic a  c iv il ,  no p u e d e  o m itirse  
e n  e s ta  s ín te s is  e l  t r a ta d o  d e l im p o rta n ­
te  p o e ta  y  p o líg ra fo  L e o p o ld o  L u g o n es  
.sobro L a  G ra n d e  A rg e n tin a . T a m b ié n  
m erece  c ita c ió n  a p a r te  en la  o rd en  d e l 
añ o  A lb e r to  Z u m  F e ld e  p o r la  m a g is tra l 
v is ió n  d e  co n ju n to  d e  la  l ite r a tu r a  u r u ­
g u a y a  q u e  re a liz a  e n  su  P r o ce so  I n t e ­
le c tu a l d e l  V n ig u a y ,  e n ju ic ia d o  m u y  
o p o rtu n a m e n te  en u n a  serie  de a rtícu lo s  
cr ític o s  p o r C a n sin o s -A s s é n s .

8. T ra d iicc io n e x .— E u r o p a  em p ie za  a  
q u e re r e n te ra rs e  de lo  q u e  o cu rre  en E s ­
p a ñ a  y  e n  H is p a n o a m é ric a . A  e llo  le 
a y u d a  e l  s in cero  g n ip o  de h isp a n ista s  
co n  q u e  cu e n ta n , d e sd e  h a c e  v a r io s  años, 
alguna.« re v is ta s  fra n c e s a s . A s í, a la s  t r a ­
d u ccio n e s  d e  “ A z o r ín ” , de V a lie - I n c lá n , 
de D ’O rs , de P é re z  de A y a la ,  de G ó m ez  
de ]a  S e m a , se h a n  a g re g a d o  y a  a lgu n o s 
n om bres h isp a n o a m eric a n o ?. E l  ile  L a -  
rre ta , co n  Z o g o ib i. E l  de A z u e la , con  L o s  
lie A b a jo ,  e d ita d a  e n  P a r ís — v e rs ió n  de 
J . y  .T. J Í a u r in — p u r la  l ib re r ía  F o u rc a -  
de. E n  e se  m ism o s it io  h a  d a d o  M a th ild e  
P o m és u n a  m a g n ific a  tra d u c c ió n  de M a r ­
t ín  L u is  G u z m á n : E l  A g u ila  y  la  S er­
p ie n te . M ie n tr a s  ta n to . F r a n c is  de M io -  
m a n d re  h a  t r a d u c id o  D e  la  E leg a n cia  
Mier%tras s e  D u e r m e , de  L a s c a n o  T e g u i, 
y ,  p a r a  la  R e i  ne d e  IW m ériq u e  L a t i ­
ne, e l V ia je  a P ie .  de  F e rn a n d o  G o n ­
z á le z .

y  9 . ¿ A lg o  M á s f — M u c h o , que no p o ­
d r ía  c a b e r  e n  lo s  lím ite s  d e l p re se n te  re­
sum en, s in  rie sg o  de tra n s fo rm a r lo  en 
u n a  n u e v a  co lecc ió n  d e  t a b la s  b ib lio g r á ­
fica?. M u c h o  q u e  m e re c e r ía , sin  e m b ai^ « , 
fig u ra r  en e l  con  t ítu lo s  p ro p io s. ¿ N o n l-  
b r e s ? ...  -E d u ard o  L u q u ín , con  D ia g ra ­
m a;  R a f a e l  L o z a n o , con E u te r p e ;  F e r ­
m ín  E s tr e lla , con  L o s  C a m in o s d e l M u n ­
d o :  M a x  J im én ez, co n  S o n a ja . M a n u e l 
U g a r te , con  la  a n to lo g ía  d e  su s  m ejo res 
p á g in a s , e fe c tu a d a  p o r A ra lu c e . L a m e n ­
ta b le  d e stin o  de to d 'i  s ín te - i- . D u e le  m á s 
lo q u e  se c a lla , quu no, a  v e c i ; .  a ie g n i 

lo q u e  í e  a p u n ta ...

i  J a im t t o r r e a  B O D E T

Ayuntamiento de Madrid
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£a música en Í930
Q u is ie ra  h a b e r  e lu d id o  e ste  re q u e r i­

m ie n to  a  h a c e r  e l  b a la n c e  m u s ic a l de 
1930, p o r  d o s  ra z o n e s: U n a  de e lla s  p e r­
s o n a l, p o rq u e  h a c e  tie m p o  q u e m e  de­
d ic o  a  la  cre a c ió n  lite r a r ia  y  h e  a b a n ­
d o n a d o  la  c r ít ic a , h a c ia  la  c u a l te n g o  
c a d a  v e i  m en o s v o c a c ió n . Y  o tra , p o r­
q u e  e stim o  p o co  e sto s  b a la n c e s  a n u a le s  
q u e  a p a re c e n  e n  lo s  p er ió d ico s. E l  a rte  
n o  e s  u n  co m ercio  dondtí im p o rta  s a b e r  
con la  p re c is ió n  d e  lo s  n ú m e ro s  e l  a lz a  
o  b a ja  d e l  n eg o cio . P r e c is a m e n te  si la  
e s té tic a  t ie n e  a lg o  de a n t ip á t ic a , de d e s­
p re c ia b le , o b ed ece  a  s u  p re te n sió n  de 
s e r  la  m a te m á tic a  d e l  a r t e ,  d e  s e r  e l 
c á lc u lo  y  la  m e d id a  de u n a  e x p lo sió n  
e s p ir itu a l, lib re .

A  d ife r e n c ia  d e  lo s  n ú m e ro s , e l a rte  
se f i ltr a  p o r la s  ju n tu r a s  d e  e sta  su p u e s­
t a  c o n ta b ilid a d . F o rm a re m o s  co m p u e r­
t a s ,  y  la s  r e v a s a r á . In te n ta re m o s  p r e ­
c ip ic io s , y  lo s e lu d irá . E l  a rte  e s  la  
m a n ife sta c ió n  m á s  in d ó m ita  y  reb eld e  
a  u n a  p is ta  d e  cá lc u lo . ¿ P e r o  y  lo s  h e ­
ch o s?  E v id e n te m e n te  lo s h e ch o s  co n s­
t i t u y e n  m a te r ia  d e  b a la n c e . S o n  p r e ­
c isio n es y  e x a c titu d e s  q u e  p e sa n , q u e  
c u e s ta n , q u e  o cu p a n  u n  lu g a r , q u e  fo r ­
m a n  u n a  p a r t id a , im  c á lc u lo . S in  e rro r  
de p ro ce d im ien to , p o d em o s s u je ta r lo s  a 
la  c o n fro n ta c ió n  h o s til d e  u n  b a la n ce , 
p o n e rlo s  fre n te  a  fren t« , e n  lu c h a  de 
v a lo r .

P e r o  en la  c o n ta b ilid a d , u n  h ech o  
e q u iv a le  a  u n a  p a r t id a , y  u n a  p a r t id a  
es \m d a to , lo s d a to s  n o  se v a lo r iz a n . 
S o n  ú tile s , y  e s to  e s  lo  b a s ta n te . E l  d a to  
tien e  v a lo r  e n  sí m ism o , v a lo r  p o r  su  
e x is te n c ia . G r a c ia s  a  e s to  se  le  p u e d e  
a p lic a r  la  m a te m á tic a  q u e  n o  e s, a l  fin , 
m á s  q u e  u n a  e x a c ta  o rd e n a c ió n  d e  lo s 
d a to s. S e  p u ed en  a p lic a r  a  lo s  n ú m ero s, 
r ig o re s  de n ú m e ro s, y  e l  re s u lta d o  es 
u n a  in d a g a c ió n  p re c isa . P e r o  n o  se p u e ­
den  a p lic a r  e str u c tu ra s  d ?  n ú m e ro s  a  v a ­
lo res co n v e n c io n a le s , p o rq u e  e l  r e s u lta ­
d o  s e r á  u n a  in d a g a c ió n  in ú til.

E l  a rte  t ien e  en m á s  o m en o s e sca la , 
u n a  im p o rta n c ia  so c ia l. S e  su ced e, se 
r e a liz a , d e n tro  d e  la  co rr ie n te  d e  a c t iv i­
d a d e s , co m o  u n  h ech o  m á s , com o u n a  
fu n ció n  m á s. Im p o r ta  m u c h o  n o  con ­
fu n d ir  e s ta  r e a lid a d  d e l h e ch o  co n  la  
s u s ta n c ia lid a d  d e l v a lo r . Im p o r ta  no 
co n fu n d ir  e l  h ech o  a r t ís t ic o  con e l  v a ­
lo r  a rtís tico .

L a  m ú s ic a , p re c is a m e n te , se  d e sa rro ­
l l a  e n  p len o  a m b ie n te  s o c ia l. E n  un  
añ o, a u n  cu a n d o  l a  a c t iv id a d  e sp a ñ o la  
n o  sea  efxcesiva, y a  su ce d en  h e ch o s so­
b ra d o s  p a r a  lle n a r  u n  b a la n c e . D u r a n -

la  tem porac*a d e  co n c ie rto s , ¿ q u é  d ía
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I  Nuestros regalos =

I  C u p ó n  C .  I. A .  P .  I
i  Presentando dos cupones 5
= como éste en =

Librería Femando E
Fe, Puerta del Sol, s  
15. L ibrería Renací- S
miento, Preciados, 46 S
r  plaza del Callao, z
1, Madrid. Librería :
Barcelona, ronda de —
la UníTersidad, 1, S
Barcelona. Librería “
Fe, Campana (janto z
a Sierpes), Sevilla. —
Librería Fe, Isaac —
Peral, 14, Cartaee- S
na. L íbren a Fe, S a -  ~
riano Catalina, 12. =
Cuenca. Librería Fe, =
Larea, 8, Jerez. En —
Tánger, antisna ca- ~

_  Ite del Banco de Es- —
S  - paña. S
S  OBTENDKÁ USTED EL 1 $  SOR  1 0 0  DE D E S - —

=  CUENTO EN LA OBEA QUE QUIERA COMPRAS “

S  DEL FONDO DEL CATÁLOGO DE LA CIAP. =

=  ̂ EDITOaiALES BEKACIMIENTO, MUNDO LA - E

E  TINO Y  ESTRELLA.) ^

i  C.I.A.P

h a y  e n  q u e u n  señ o r n o  se  c o lo c a  de­
la n te  de un  p ia n o  y  t o c a  v a r ia s  o b ra s  
n o ta b le s  a n te  u n a  co n cu rre n c ia  d is tin ­
g u id a ?  O  b ien , ¿ q u é  d ire c to r  n o  e m p u ­
ñ a  s u  b a tu ta  y  d ir ig e  s u  o rq u e s ta , y  es 
a p la u d id o , y  e s  lla m a d o  in sig n e  p o r  lo s 
p e r ió d ico s?  Y  e n  u n  o rd e n  m á s  ce rca n o  
a l  a r te , a  la  p u r a  cre a c ió n , ¿ q u é  m ú si­
co n o  h a  co m p u e sto  a lg u n a  o b ra  y  ha 
s id o  e stre n a d a , p o sib le m e n te  con  é x ito  
s a t is fa c to r io  y  co n  a p a rie n c ia s  d e  a cto  
tra n sce n d en t« ?

P u e s  b ien , a i  c a b o  de u n  a ñ o , e n  e l 
t r a n c e  m o le sto  d e  h a c e r  un  b a la n c e , 
n a d a  de esto  a s ie n ta . N a d a  de esto  per\-i- 
v e ;  n a d a  de e sto  t ie n e  v a lo r . F u e ro n  h e ­
ch o s  fu g a c e s , h e ch o s so c ia le s , s in  m a ­
y o r  im p o rta n c ia  q u e  la  d e  p e r v iv ir  un  
d ía  e n  la  g a c e t i l la  in fo rm a d o ra  d e  los 
p erió d ico s. S e r ía  a b su rd o  re su cita rlo s . 
S e  h a c e  a  v e c e s . E s  cu e stió n  cr ite rio . 
H a y  q u ie n  cre e  q u e  h a ce r  un  resum en 
a n u a l de u n a  a c t iv id a d  a r t ís t ic a  e q u iv a ­
le  a  h a c e r  u n  re c u e n to  d e  ca d a  u n o  de 
lo s d a to s. E s  d e c ir , q u e  e q u iv a le  a  un  
re su m e n  de in fo rm a ció n .

D is ie n to . P r e c is a m e n te , cu a n d o  no 
e x is te  !a  e x ig e n c ia  in fo r m a tiv a , cu an d o  
?e v e  desd e le jo s , e n  m a r c h a  h a c ia  e l 
o lv id o , e l  p a n o ra m a  fu g a z , b o rro so  de 
lo s h ech o s. P r e c is a m e n te  en to n ces  es 
ru a n d o  e l c r ít ic o  d e b e  ce rra r  sus in fo r­
m e s y  m o s tra r  lo s  re s u lta d o s  q u e  te n ­
g a n  a lg ú n  v a lo r , a lg ú n  p e s o ; q u e  sig n iñ - 
q u e n  a lg o , q u e re p re se n te n  a lg o .

A q u í te n g o , s o b re  la  m e sa , lo s in fo r­
m es m u sica le s  d e l a ñ o  q u e  a c a b a  de 
m o rir. P a s o  h o ja s , p ro g r a m a s , c r ític a s . 
y  a l  c a b o  de un  ra to , d e sp u é s  de u n a  
in sp ecció n  re tr o s p e c t iv a , p ien so  q u e  lo 
m á s  e x a c to  s e r á  p o n e r e n c im a  de to d o s 
lo s  a co n te c im ie n to s  m u s ic a le s  d e l a ñ o , 
u n  s a ld o  n e g a t iv o ; cero . Y  q u e d a r  t r a n ­
q u ila m e n te  e sp e ra n d o  c o n  e sp e ra n z a  el 
p a r to  de lo s d ía s  q u e  e.stán p o r  v e n ir .

E n  v ig o r , y  d esd e  u n  p u n to  d e  v is ta  
e se n c ia l, no s o c ia l, a r t ís t ic o , n o  in fo r ­
m a tiv o , creo  q u e d u r a n te  1930 n o  h a  
su ce d id o  n in g ú n  h e ch o  m u n d ia l q u e  te n ­
g a  la  tra s c e n d e n c ia  d e  d a r  c a te g o r ía  h is ­
tó r ic a  a  un  p erío d o  de tie m p o . D e  n o  ser 
a sí, d e  no h a b e r  su ce d id o  e sto , to d o  lo 
d e m á s n o  d e ja n  d e  se r  s im p ies  a c to s  
sin  r e lie v e  a lg u n o , o lv id a d o s , p a sa d o s  
q u e  n o  hem os d e  a c tu a liz a r  n o so tro s que 
a l  fin  y  a i  c a b o  n o  p erse g u im o s  la  in ­
fo rm a ció n .

S in  e m b a rg o , co m o  ta m p o c o  q u erem o s 
c e rr a r  e ste  b a la n c e  co n  u n  r ig o r  n e g a ­
v o , co n sig n a re m o s a lg u n a s  p a r t id a s  en 
e l “ d e b e "  y  e n  e l  “ h a b e r ” .

U n a  de e lla s , la  m á s  im p o rta n te , e stá  
e n  e l la d o  n e g a t iv o :  F a l l a  n o  h a  d ad o  
n in g u n a  o b ra  n u e v a . D ic e n  q u e  t r a b a ja  
so b re  e l  p o em a  d e  V e r d a g u e r , L a  A t lá n -  
tid a , con  u n o s v a s to s  p ro p ó sito s  de r e a ­
l iz a r  u n a  o b ra  g ra n d io s a . E sp era rem o s, 
seg u ro s d e  q u e  a s í será , p o rq u e  n u estro  
g ra n  m ú sico  p u e d e  h a ce rlo . Im p a c ie n te ­
m en te , d eseam o s q u e la  o b r a  se  m a n i­
fieste  a l  p ú b lico  e n  e sta  te m p o ra d a .

T u r in a  ta m p o c o  h a  p ro d ig a d o  s u  t a ­
len to . D u r a n te  e ste  a ñ o  p a s a d o  n o  h a  
d ad o  a  co n o cer n in g u n a  o b ra  n u e v a  de 
im p o rta n c ia . U lt im a m e n te  P ila r  C a v e ­
rò  y  A lb in a  M e d in a v e it ia  h an  to c a d o  
p o r p rim e ra  v e z  e n  la  A s o c ia c ió n  de 
C u ltu r a  M u s ic a l  im a  s o n a ta  s u y a  p a r a  
v io lín  y  p ia n o , a d m ira b le m e n te  co n s­
tr u id a , co n  m ú s ic a  s o b ria , d o n d e  e s t á  la  
h u e lla  d e l ta le n to  en p le n itu d  de T u -  
rin a .

E s p lá  ta m b ié n  se h a  re se rv a d o . C l a ­
ro  es q u e  s ig u ie n d o  su  n o rm a , p o rq u e  
E s p lá  n o  e s  im  m ú s ico  de p re c ip ita c io ­
nes sin o  de re s e rv a s . S e  h a  m a n te n id o  
so b re  e l  éxito— ^tan ju s to — d e  s u  N o c h e -

üeafro -  Madrid - Í930
En general, la más grave dolencia de núes- gu en «1 E^añoJ, al paso que ha servido-^ xcelei

1ro teatro contemporáneo, aun en los casos de 
acierto, estriba en su vuelo abierto, gallinàceo.

A pen »  si por encima de las tapias del patio 
localista del cercado costumbrista se atreve 
a mirar otros horizontes y  a sonar otras pers­
pectivas.

Nuestro Cantaclaro no se sube al muro para 
lanzar su grito.

L a musa de la escena contemporánea espa­
ñola parece ser la  Mediocridad

Sin olvidar las consabidas excepciones de ri­
gor, puede decirse que el teatro está en manos 
de autores discretos y  modosos, de botica, de 
fórmula y  recetario, conq)uesti{os y  grises, de 
bajo vuelo y  de escasa fuerza. Todo ello recor- 
tadito, bajo de techo, casero.

Esta vulgaridad implacable gravita sobre 
nuestra escena y  la  agobia irremediablemente.

A  lo largo de un año de teatro, ésta es la 
impresión desoladora dominante. En la para­
mera estéril, apenas si acá y  allá un grácil 
grupo de palmeras finge la delicia audaz de 
un oasis.

Pero precisamente por la certeza, y, en su 
caso, por la esperanza de esos oasis, reco­
rremos el desierto. Y  ellos valen la jornada.

b u en a  d e l D ia b lo , u n a  d e  la s  o b r a s  m á s 
b e lla s , m á s  a c e r ta d a s  y  lo g ra d a s  d e  la  
m ú sica  e sp a ñ o la  a c tu a l. U n ica m e n te , en 
o tro  to n o  in fe r io r  d e  p ro p ó sito s , n os h a  
d a d o  a co n o cer u n a s  C a n cio n e s  p la y tr a s ,

__Cum[Je registrar, por ejen^lo, como reac­
ción iniciada hacia mejores y  más bellos ca­
minos, la actuación brillantísima v  ejemplar de 
M argarita X irsu  en el Teatro Español.

Dúctil, flexible, abierta a todas las orientacio­
nes modernas, la  temporada de la señora Xir-
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h e ch a s  so b re  la  lír ic a  de R a f a e l  A lb e r -  
t i ,  o rqu e.stad as con  fin u ra  y  m a e s tr ía .

E rn e sto  H a lf f t e r — y  s ig u e n  la s  p a r­
t id a s  d e l “ d e b e ”— n o  h a  e stre n a d o  n ad a , 
a  p e s a r  de la  d e v o ció n  q u e  se s ien te  p o r 
é l y  d e l re cu e rd o  c la m o ro so  d e  s u  S in -  
fo n ie tta , ra t if ic a d o  a  s u  p ro p io  a u to r  d i­
r ig ién d o la , h a c e  u n a s  sem a n a s, e n  u n  
co n cierto  o r g a i iz a d o  p o r  U n ió n  R a d io . 
U n  concierto^— d ig á m o slo  a cc id e n ta lm e n ­
te — ^magnífico, a  b a s e  d e  m ú s ic a  esp a­
ñ o la  de a u to re s  jó v e n e s  c u y o  s e rv ic io  de 
m o.strarla  d e b e  a g ra d e cérse le .

^ P re cisa m e n te , la  ú n ic a  p a r t id a  p o si­
t iv a  q u e  p u e d o  c o n sig n a r  en este  b a la n ­
ce . e s  la  p re p o n d e ra n c ia  y  la  e stim a - 
f-ión ca d a  v e z  m á s  firm e de lo s  m ú sico s  
jó v e n e s , queí en e ste  a ñ o  p a sa d o , ju n to s  
o in d iv id u a lm e n te , h a n  co n se gu id o  v ic ­
to r ia s  m u y  h a la g a d o r a s .

D o s  de e llo s  sobre  to d o , q u e  ap e­
n a s  e r a n  co n o c id o s  e n  g ru p o s  a m isto so s, 
h a n  s a lid o  a l  p ú b lico  con  u n a  su e rte  fe ­
liz , d e s ta c a n d o  d e l a n ó n im o  su s  c u a li­
d a d es  a fir m a tiv a s  d e  m ú sico s  y  d é  jó ­
v e n e s  q u e  se  a b re n  su  ca m in o  y  que 
h a n  de se g u ir le  co n  é x ito . M e  refiero  a 
R o d o lfo  H a l f f t e r  y  G u s t a v o  P it ta lu g a . 
A q u é l con  su s  b e lla s  S o n a ta s  d e l E s c o ­
r ia l y  su  S u ite ,  p a r a  o rq u e s ta , y  P i t t a ­
lu g a  co n  su  b a l le t  L a  ro m ería  d e  los  cor­
n u d o s, o b ra  d e  re b rillo s  so c ia le s  y  d e  p o ­
te n c ia s  p ro m e te d o ra s.

A p u n to  ta m b ié n  e l su ceso  a d v e rs o  de 
L a  trag edia  d e  D o ñ a  A ja d a ,  de  B a c a -  
risse , e stre n a d a  co n  a d ita m e n to s  l ite r a ­
rio s  y  p lá s tic o s , e n  e l P a la c io  d e  la  M ú ­
s ic a , p o r la  o rq u e s ta  L a s a lle .  E n to n ce?  
no p u d e  o ír la . H e  o íd o  u n a  p a r te  d e  e lla , 
ú lt im a m e n te , e n  e l  c o n c ie r to  d ir ig id o  p o r 
H a lf f t e r ,  y  m e p a re c ió  la  o b ra  t a l  v e z  
m á s  lo g r a d a  d e  B a c a r is s e , e n  la  c u a l los 
p ro p ó sito s  se  re a liz a n  p le n a m e n te  y  b e ­
lla m e n te . L a  m a rch a  fú n e b r e  e s  u n  t r o ­
z o  p e r fe c to  d e  m ú s ic a  b u r le s c a , co n  u n  
fo n d o  im ita t iv o  y  p o p u la r  d e  p la ñ id e ra s . 
U n a  m ú s ic a  lle n a  d e  g r a c ia , d e  d in a m is­
m o y  d e  p la s t ic id a d , q u e  re c o g e ría  p er­
fe c ta m e n te  u n  te a t r o  d e  m a r io n e ta s , con  
s u  f ig u ra c ió n  h u m a n a  y  su  e se n c ia , no 
d is im u la d a , d e  m u ñ e co s  d e  m a d e r a  y  de 
tra p o .

E s t o  es to d o  m i b a la n c e . A c a s o  n o  h a ­
y a  un  sa ld o  m u y  fa v o r a b le . N o  im p o rta  
g r a n  co sa. A  p e s a r  d e  to d o , la  m ú sica  
e sp a ñ o la  s ig u e  p o r b u e n o s  ca m in o s de 
tr iu n fo . P o r  lo  d e m á s, é l sa ld o  d e  im  año 
e n  la  e te rn id a d  d e  lo s  a ñ o s, es u n a  go ta  
d e  t in t a  n e g r a  en la  c la r id a d  d e  u n ' e s-1  
ta n q u e .

CÉsAB M . A R C O N A D A .

Por 
in" f 
n 19’ 
íadri(

éste es ano de los grandes sucesos del dñ Ha a 
teatral— para afirmar rotunda y  definitivamei ioocs. 
te ia excelencia de esta gran actriz, y la indi 
cutible primacía de lugar que hoy le corra 
praide, como intérprete y  animadora y  rector 
entre todas las de España, ha permitido ests 
bleccr los puntos car<Ünales del verdadero pg 
norama del teatro español.

Nada ha olvidado en su repertorio y  tod 
lo ha vivido y  resuelto con tino exacto, cc% 
arte verdadero, con acierto prodigioso. Desí lall*« 
la %-cna clásica, interpretada s^ ú n  los cán 
nes modernos {La prudencia en la mujer, i 
Tirso, y E l  gran teatro del mando, de Cald ”  
rón), hasta las prelaturas ágiles y audaces d( 
impropiamente llamado t e a t r o  experiment * 
(escena de Caracol, de Rivas Cherif, ases» *rada 
inagnílko de la magnífica actriz), pasando p( 
los nobles y diversos matices die populariza 
ción (Fortúnala y Jacinta y  La Calle) en 
variado y  ecléctico r ^ r t o r io  de !a Xirgu, pr 
sentado con el máximo decoro exigible y  S' 
temor a las corrientes de aire europeo en el p» 
tio localista, ha habido, en las postrimerías di 
año fen«ido, una noble lección útilísima, «  
índice ejemplar, una saludable advertencia, 
por encima de todo, y  dándole a todo su cal» 
sentido, la consagración definitiva de Margi 
rita X irgu como rectora indiscutible de nuei 
tro primer teatro.

En orden a afianzamiento y  en cierto punti 
a rez'elación de interpretes, es Justo señal» 
también los casos de Carmen Díaz y  de Mari 
Palóu. Esta última, una de las más intelij?ent( 
actrices de España, ha l<^rado éxito rotund( 
en una interpretación genia!. llena de una grai 
densidad interior y  felicísima en el brío expre 
sivo de los impulsos exteriores de la obra La¡ 
andrajos de la púrpura, de Benavente, uno d 
los acontecimientos teatrales de 1930. Con elk

[ariqt 
ma. < 

ena < 
Tam 

eliz t

El crítico  Fernández Alm agro.

para esta 
admirable

ha sonado la hora de la justicia 
ictriz, cuya vida escénica es una 
'listoria llena de ejemplaridad.

A  Carmen Díaz debemos el estreno de 
versión de Sigfrido, de Giraudoux. E l hecho ya 
es de por si digno de eiKomio en lo que tiene 
de renovador y  de inteligente. Pero, además, la 
señora D ía í alcanzó en esta obra, exceiente- 
niente traducida por Díez-Canedo, una discrea 
interpretación, así como logró adentrarse en U 
entraña popular del madrilefiismo en La de ¡ai 
clavetes dobles, de Luis de Vainas.

Mirando más hacia atrás, se alza, señero 
y  persuasivo, el máximo suceso del año tea­
tral, e l éxito considerable y confortador de 
S  monje blanco, de Eduardo Marquina, que 
no soy yo el llamado a detallar y  ponderar 
_ Solo me creo en el inexcusaWe deber de se­
ñalar que esta obra escénica del autor de í^en- 
dinuón ha abierto en la actualidad de la esce­
na española, lográndolas plenamente con poe­
sía y  dramatismo, todas las posiNlidades de 
injerto de las modernas orientaciones en el 
árbol tradicional y  frondoso.

Los hermanos Qiantero alcanzan» también 
uu éxito digno dis consideración 7  loa coa
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farioHilh Terremoto. Feliz creación vivací- 
m a, que el arte maravilloso de Catalina Bár- 
;n a ’  encamó prodigiosamente.
Tanüiién la señora Barcena nos ofreció, con 

resultalo, Triángulo, una ágil comedia 
rido— 1 Kcelente de Martínez Sierra, que aportaba con 
d e l ^  lia a  nuestra escena, cwno en tantas otras oca- 
ivamei i«*s, impulsos de renovación y  acicate.

la indii 
correi 
rector 

ÎO  esta 
lero pa Por lo demás, ni el superrealismo de “ Azo- 

in”  ha llegado a  l o s  tablados madrileños 
n 1930 {Angelito no se ha representado en 
¿adñá), ni las tendencias vanguardistas han 

propicias ocasiones de ufanía y  medro, 
uizá como lamentable consecuencia obligada 
iel fracaso del noble intento de R A M O N  con 

C a l i  seres. Aparte Orestes I , la  farsa
jj le Ximénez de SajKloval y  Ncira, que acogió 

a compañía de Meliá-Cibrián— para cuya rei- 
:ntdai y  fervorosa valentía contra las adver-

y  tod 
no, ca

3 punti 
señala) 

M ari 
lig’ente 
otunda 
la grai 
expre 

•ra ioi 
uno d 
on elk

)

a esta 
lirable

de U 
:ho ya 
: tiene 
nás, la 
slente- 
iscreta

en U 
de ¡ai

señero 
i  tea- 
or de 
1. que 
rar. 
de seH

esce- 
poe- 

es de
en el

Tibién 
. coo

jarcia  Lorca, autor de “ La zapatera prodi­
g io sa ” .

MS circunstancias guardamos la  simpatía de 
lucstro respeto— y  de las dos tentativas, más 
honestas que afortunadas, de Claudio de la 
Torre, d o  puede, en punto a ttoveles, registrar- 
i*e otro acontecimiento que el estreno de Mon­
te de abrojos, de José Castellón, premiado en 
el concurso Infantado, y que puso en escena 
Enrique Borras, cuya actuación, después de 
tan larga ausencia de Madrid, lia sido otro 
de los grandes sucesos teatrales del año. Bo­
rras estrenó, además. La espada del hidalgo, 
de FernájKlez Ardavín, curioso ensayo de mo- 
.dernización de lo clásico tradicional con el 
atuendo Urico de lo romántico.

Sin que, de todos modos, haya logrado cuajar 
sus posiíñlidades múltiples y  evidentes en una 
verdadera gran creación perfecta, se ha reve­
lado al público madrileño Fernando Soler, es­
timable actor mejicano.

Pero en este o r d e n ,  la gran revelación 
de 1930 ha sido la de la actriz nujicana M a­
ría Teresa Montoya, caso rutilante y  rápido 
de dominio y  de triunfo. C<mi un repertorio 
variadísimo y  difícil, venciendo en todas las 
pruebas arduas a  que voluntariamente se so­
metió, M aría Teresa Montoya, ardiente, vehe­
mente, ferviente, l<^ró demostrar la excelen- 
ria de su admiraible arte de gran actriz- Las 
interpretaciones de La sombra, de Nicodemi, y 
de Anfisa, de Andreiew, por ejemplo, serán 
para siempre inolvidables.

Dos grandes lazos de luto lleva en el tanzo 
izquierdo— que es el del corazón— el año tea­
tral de 1930: Irene A lba y  Femando Díaz de 
Mendoza han muerto. Con ella, genio admira­
ble de la  caracterización e intérprete del humor 
'^vo, hemos perdido una actriz insustituible; 
con él se ha cerrado para siempre un brillante 
y magnifico c^ ítu lo  de la Historia del Teatro 
Español. Toda una é{>oca enterrada tras la losa 
•le su seiKilcro...

;Q ué más.? ¡A h , sil 
No han faltado, naturalmente— ¡ y cómo iban 

 ̂ faltar!
a) Los tres o cuatro grandes éxitos inevi- 

**bles del señor Muñoz Seca.
E l éxito grandioso tradicional del maes- 

V"® Guerrero. (Esta vez con L a rosa del a:a- 
frán.)
■íl tradicionales banquetes en celebra­

ron  del éxito de algunas obras cuyos títulos 
*otim os no recordar.

d) Las sorprendentes vacilaciones y  los 
**^®antes altibajos del señor Aniiches.

Literatura política en 1930

Tras la  atonía de los años anteriores, en qae un azar en instrumento destacado de la  tiranía,
Dictador se había concedido de hecho el 

monop<Aio de ¡a producción política (si que cotí 
iiecuencia literaria), el año 1930 ha sido, como 
podía haboTs« esperado, pródigo en obras del 
género. Tanto, que apenas nos será dado entre­
sacar de su fronda los má,s característicos fni- 
tos, y  hacerlos resaltar por vía de ejemplo, en 
cualquier sentido que la  expresión se adopte.

Ante todo, obligado primer puesito correspon­
do a  la labor originalísima que, desarrollada 
por el general Prim o de Rivera en copiosa 
serie de notas oficiosas, fué, tras &u caída, re­
colectada en libro por D . Dionisio Pérez.

Preciso es apresurarse a confesar, tras un 
lepaso frío de lo que surgió en los calores del 
momesUo y  la oportunidad, que en e l Dictador 
concurrían no ctmiuncs dotns literarias. Dotes 
de Jiterato.

Su doctrina pditica, si tal puede llamarse 
la salida del humor nKwnentáaeo y  de la  cir- 

i-unstancia, inspirada en el acerbo tópico de la 
Kestaunación y su polémica, es, con toda evi­
dencia, pobre e incoharente. Puede muy bien 
caraoterizarsc con » el intento de aplicar a la 
realidad política cotidiana, a  través de im fuer­
te temperamento, una sensibilidad, un modo 
de r«acci<Kiar, que— mezcla d>a rasgos castizos, 
ii.alentendidas ideas de Joaquín Costa y algún 
pensamiento cazado eo la  producción paradóji­
ca de Unamnaio (pues en cierto aspecto el 
difunto P r in »  de Rivera era muy generación 
del 98)— que venía a  sei'— y es todavía— patri- 
mcerio común y  recuelo ideológico de tertulias 
casineras. •

Pero, aunque s í  en otros a b e t o s , no intere­
sa tanto ahora la  ideología vulgarota y  seño- 
ritinga, estilo RestauracÍMi, que pudiera desti­
larse <te estos «scritós, como su envergadura 
literaria.

Primo escribía mejor que muchos de nues­
tros literatos profesionales, mtejor que muchos 
de los periodistas profesionales. Tenía gracia 
en la expresión, ccdorido. pintoresquismo. 
párrafo fluía de su pluma directo y  espceitáneo, 
y con s« iwlsa«áón viva  reflejaba fielmente 
estado de ánimo del escritor. Junto al brío y 
la sinceridad, cualidades clasicas, junto al ex­
abrupto, estilo 98, en el aspecto del desplante, 
que esta generación ha cultivado con tanto 
éxito, presentaba determinados matices íncor- 
poradixs del movimiento vai^uardista, y aun a 
veces, aíguna iiiocrfíerencia propa del superrea­
lismo: ciertos precásoe apóstrofcs cargados de 
liumor, y ese reztuno de sentimentalismo clow- 
iiesco que representa una modaüdad espiritual 
muy dígJia de ser tenida en cuenta, y producida 
sobre todo en la novísima poesía francesa.

De cualqinCT modo que sea, las notas oficio­
sas de la Dictadura constituyen un autorretrato, 
un precioso documento para la  historia crítica 
y  la acertada interpretación dfe ese período.

O tro libro de escritor no profesional, de per­
sonaje de la Dictadura, de málitar, es e l pu­
blicado sobre La censtwa por dentro, pon el 
jefe de ésta D. Celedonio de la  Iglesia. Y , por 
extraño caso, libro también archiliterariaraentc 
escrito, no con tanta ni tan briosa personalidad 
ccmo la producción del Sr. Prim o de Rivera, 
pero sí, a i  camWoj coa  más talento, finura de 
plutna, intención y  galanura «jue éste.

En valor político, en cc»isecueocias doctrina­
les y  prácticas, en datos psicológicos, ninguno 
de los libros puMicaA» en tom o a  la actualií 
dad política supera al del Iglesia. E ra difí­
cil. y  sobre todo inquietante, por íncógmta, la 
posición de este honi>re, que, ctxivertido por

l l l l l l l l l l l i l l l l l I t l i l l lM l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l t i l l l

e) Las mil piruetas de los géneros disfra­
zados: revista asainetada, etc.

f )  Las alusiones a  la partitura de La Venta 
de ¡os Gatos, del maestro Serrano, que también 
ha recogido sus trimestres...

g )  Etc., etc., etc. E n fin; todas estas cosas 
que son la tramoya obligada de nuestro teatro, 
y  que a l morir el año imponen imperativamen­
te el comentario eruptivo del borrachín del 
cuento:

“ L o  mismo que el año pasado."

ha sabido ahora, valiéndose de las armas que, 
por obligada misión, estaba encargado de em­
botar y  hacer ineficaces, aclarar su persona y 
hacer simpática su actuación. ¡ Caso curioso, 
caso paradoxal el da este Sr. De k  I^ esia! 
En su escrito está reflejado un—creo que in­
consciente— odio implacaWe contra la  avasalla­
dora persona del Dictador, desprecio hacia los 
acóHtos y  adversión al sistema de que ^  mis­
mo ha sido instrumento. Brillantes, elocuentes, 
decbmatorios artíciilos repugnando la  censura 
nc valen ni son virtuales como esta simple ex- 
p c ^ ió n  de hechos explanada por el más autén­
tico testigo, y en la  cual se adivina mayor *  
numero y peso lo «nitido a  k> dicho. Sin esto, 
d  Ubro del jefe  de da Censura es ya  la  más 
terrible y objetiva acusación contra un régi- 
nien que sus más duros enemigos han podido 
imaginar.

E l estilo y  sistema literario, modelo de deco­
to, sencillez y  pulcritud, es recomendable, 
asimismo, a nombrados literatos.

L a razón apuntada al owáenzo, el prurito 
de atender a  la  significación objetiva de las 
obras más que a la  personalidad de los auto­
res, ha hecho que nos detengamos más en los 
dos libros salidos de plumas tan relevantes en 
el régimen de la Dictadura pasada, y  no inten­
temos siquiera reseñar los muchos, excelentes 
y  vaíiosos, que en el curso del año han visto la 
luz.

Pues sería irrespetuoso pasar a  la ligera 
sobre los publicados por D. Francisco Cambó, 
D. Luis Jiménez de Asúa, D . Gonzalo de Re- 
paraz, D. Gatuiei Maura, D . Práxedes Zan­
cada— que aparece ea  estos días— las crónicas 
de sucesos— especialmente del movimiento re­
volucionario de Valencia— y reportajes, o  aque­
llos otros que estudian aspectos parciales, o 
bien, por el contrario, cuestiones de suma ge­
neralidad o de alcance internacional.

Sólo, para terminar, hemos de hacer refe­
rencia a  la obra, aún inédita, pero gestada en 
el año, con que el ilustre profesor D . Adolfo 
Posada enjuicia la  Dictadura desde altos pun­
ios de vista, y  propone— puesta ya  la  vista 
en el porvenir, con un noble sentido de respon­
sabilidad intelectual— , im proyecto de Consti­
tución política para España.

F r a n c i s c o  A Y  A L A  
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de una cosa y de la  majcstuoddad de otra. En­
tendió ai “ termis” , deporte de aristocracia. Y  a 
la “ boxe”, manifestación de burguesía, ami- 
que en el A lbert H all de Londres aplaudan 
fases de peiea— sobre “ rin g"— damitas escota­
das y  caballeros de “sm oking". Montherlant 
entendió el “ sport” , se acercó mucho hada esa 
nueva estética que todos quisiéramos encontrar.

TanAién otro gran escritor francés— Henry 
Bordeaux— trajo  una obra meritisima a  este 
concierto desigual : La  t «  est un sport. Obra 
notable que engrandece el deporte y  le propor­
ciona categoría de dueño que ve: extender, día 
tras día, la  inmenadad de sus universales do­
namos. L a  literatura europea— la nueva litera­
tura europea— ha laborado « m  tanta in«síen- 
cia en esta aproximación >ntel<ictu^-“ sportiva” , 
que sería obra de titanes el comentar todas 
aquellas obras que pertenecen a ese monumen­
to, levantado— poco a poco— en tomo al de­
porte por el espíritu remozado de nuevas ge­
neraciones, fieles, cxsisjMCuas, de renovadones 
anoestrales, pero renovadoras. N o es intención 
nuestra tampoco el establecer ahora—como Dios 
nia.nda— esc interesantísimo paralelo. Sigamos, 
pues, rozando la podenca antena y  captando 
ondas huérfanas y  revoludonarias...

España ha contribuido, valientemente, a esa 
poderosa ayuda que comienza a cederse al 
"sport” oon mayor intensidad que nunca. “ Juan 
Deportista”, con su Furia españo¡a; Pedro 
Rico, con E l  “ sport ”  en España, y  otros 
críticos «íepcativos— o literatos amantes del 
“ sport” — van abriendo, paulatinantnie, una 
brecha que servirá luego para hacer fuego des­
cansadamente. L a  primera piedra está puesta. 
Ahora hay que tem in ar el e<Kfida Y  luego 
pulir, afilar, « sg a r, modificar, hasta llegar a 
ima silueta pura, bella y  universal.

E l “ sport” ti«ie sus fases admirables de 
arte. E l  “ sport”  es un arte incon^endido. Y

Fi,1 epoíie 3 im ie
(Breve resumen del aflo 1930}

Y a  las tablas griegas— c r ^ c a s  de gestas y 
reyes —  trazarai, aunqiK torpemente, d  perfil 
sintético del “ sport”  en una carrera de cuadri­
gas, en una lucha de glatìadores, en un lanza­
miento de disco...

... Y a  no es cosa nueva que el libro atraviese 
el estadio; mejor dicho, que la'im aginadón del 
prosista— o del poeta— cruce el rednto olímpico 
para llevarse prendidos en su pluma pretextos 
líricos que vender al libro.

N o podemos, pues, afirmar que el “ sport", a 
través de la  literatura, es w i prisma inédito o 
reciente. No.* Unicamente ha tomado un perfil 
de lirismo más bonito y  qiázá más fácil. Uni­
camente ha adqiárido un tono sintomático que 
debemos agradecer a  los nuevos embajadores 
del mundo en el mundo.

Montherlant—e l gran H enry de Moother- 
lant— es para mí el capitán general de los ejér­
citos mundiales que trabajan— desde las páginas 
paridas por la linotipia— por una ntieva estética 
del “ sport". Montherlant hizo Olímpicas, Los 
once ante ta puerta dorada, Bajo e¡ so¡ Je 
Olimpia, y  es esa obra picacho cumbre de la 
gran mcwitaña escalada con sonrisa de hom­
bre que suaviza asperezas y con e ^ iritu  mag­
nífico, pcM* el admirado escritor francés.

M<»itherlant comprendió el “ sport” . Supo que 
era un arte y  que no era tm arte. S t̂ k> la dife­
rencia que hay entre un partido de fútbol y  un 
“sprint" de ico  metros. Supo de la virilidad

M ontherlant, el gran H enry de M ontherlant

a  eso es a lo que debemos llegar todos; a  com- 
prendeirio. ¿Cóm o? Encontrando una emodón 
« i cualqiáer cosa: en una caída de im futbo­
lista sobre el gazón alborotado; en el brazo 
tei»o— y  vibrante— de un boxeador cruzando 
un * re cto ; en el jadear de un atleta dsspués 
de una carrera durísima; en e l salto esforza­
do de un gimnasta audaz; en todo y  en cual­
quier parte— por pequeña que sea— de ese toda 
A  eso hay que llegar. A  encontrar una emo­
ción en e l momento del “ ^ r í ” . Luego..., más 
tarde... ¿Es que la  emodón no es un artt? 
¿E s que e l arjíe, en si, no emociona? lA h , el 
verdadero deporte I ¡A h  los Juegos Olímpicos!

Y o, muy modestamente, he querido asomar­
me— alzando primero el casco de batalla sobre 
la trinchera— â  este frente portentoso. Que- 
rkiido rodear las hazañas “ sportivas”  de los 
futbolistas espafioles en un hilván de contien­
das internacionales acampadas bajo el nombre 
de “ los diablos rojos” .

Más tarde procuraré llegar hasta la  concep­
ción que Mcmtherlant tuvo del “ sport” en su 
maravillosa Olímpicas.

Miesitras seguiré yendo— tarde tras tarde—  
al paisaje gris del estadio.

L. M E N D E Z  D O M IN G U E Z
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T E R T U LIA S  LIT ER A R IA S

R O M  B O ,  1 9 3 0

R A T IF IC A C IO N  D K  L A  
T E S IS  D E  PO M B O

Durante U  última época potnbiana ha habido 
una larga ausencia mía.

Me £w a París a buscar mayor altura y  ma­
yor independencia, y  como al salir de Madrid 
el tren echó a  correr, ci>mo era natural, alguien 
creyó que yo huía de cusas imaginarias, y hut» 
algunos maldicientes ijue. como tos perros que 
galopan detrás del tren porque creen también 
que huye, Ci*men2ari'n a ladrar sus habladurías 
y  a hacer que iban a llegar donde yo iba, em- 
frendiendo la graciosa carrera que eii M.-guida 
queda apagada en la impotencia.

Soy empedernido y lu seré m ás: pero en E s­
paña no es necesario huir nunca de los hom- 
lires, porque no llegan a dar pavor jaiiiá*!, y  df 
las imijíVes es inútil huir, porque de ellas no 
se libra uno nunca, y nos perseguirán siempre 
con sus amables y  violentas insistencias.

; S i yo hubiese podido viajar como el Rev 
Abdulla, <|uc cuando sale de viaje lleva en su 
séquito a sus enemigos! ; Pero yo no tenía di­
nero para eso!

En París sufrí todo lo que se sufre en P a­
rís, pnr más que se lleve a la gran ciudad un 
vivo haz de voli^fmjsidades descoiaentas y  !a 
ansirfad de ver aquellas albas <[uc duran todo 
el día. A llí me metí i'n la campana de cristal 
lielado de las experiencias, y aunque puse casa, 
hubo un momento que tiré todos los muíbles 
por el balcón.

Todo comenzó a atacarme: las .si-sitmes con­
tinuas de loi cinematógrafos, que <lan remasca- 
do el espectáculo, ya ¡wr sí de papel mascado, 
sin saber cuándo comienza y cuándo acaba el 
programa; el exceso de tiendas de coronas 
— esos sombreros de |n, muertos— de alambre 
y  abalorios, con algo <lc esijueletos de corona; 
el desgano de tener que pc’tlir alcachofas en el 
restaurante y  aderezarlas cim las vinajeras del 
desterrado; el corte al aire de esas casas anti­
guas de las demolicionos, cjue muestran en su 
pared última el mapa de humo de las chime­
neas, el caminí) ascendente de la intimida<l de 
muchas n o c l^ , la impresión de hollín del dra- 
m¡i insostenible de la vida; los postes de (.O- 
rreos, siempre vomitando correspondencia en 
las sacas de los en^plcados de la Cruz Roja 
de Correos; los autos sin perfume que .-.ólo 
parecen llevar unas piernas a  una sedería; 
esa.í cuestecitas que les salen a los bulevares y 
que son .su momento de soledad y  de desenga­
ño irremediable; las columnas de los teatros 
llenas de personajes en conserva, cárceles de 
ansiedad pasional de cuyo fondo sakn desga­
rrados gritos de "¡Sacadm e de a q u í!"; el 
caiLsancio de las mismas mujeres galantes, cuya 
galantería es trajín, y  que se quitan los zapatos 
en cuamo se sientan a una mesa; la visión de la 
maternidad triste de esta-> mujeres que paren 
primero al niño de tijos azules y  cabeza muy 
grande y  después el o>checito— ¡lo que deben 
sufrir!— , que siendo mujeres de lugar tan 
pacífico conducen a su hijo como si condujeran 
un guerrero árbitro de los destinui futuros: el 
que en las jaulas de los pájaros tengan que 
poner bolas azules y dora<las para hacerles so­
portable la grisura ambiente; el ver asístante- 
mente el alma de los atropellados que parpa­
dea con un tono verde en medio de las ca- 
lles,*etc., etc.

No me compensaba de la ciudad tentacular 
ni de la \isión de la lucha por la vida, que está 
más desnuda y angiilizada que nunca en medio 
de las calles, el poder de su espíritu conser- 
v ^ o  por sus poetas y  el que la  poesía esté 
siempre presentando armas a l cielo en la lira 
que corona el Gran Teatro de !a Opera.

Viviendo en París se va c<invirtiendo luio 
en vieja, no en viejo, y  se acaba sentado n i un 
sillón y  con un dial a la espalda.

Todo me llegó a apenar, hasta el espectácu- 
que se goza desde el Arco del Triunfo, y  en 
que, ya  apagada la ola verde de los automóvi­
les, sólo queda la visión de las lucecitas de los 
miles de automóviles que como una ráfaga de 
fuegos fatuos asciendi'n y descienden por la an­
cha rampa.

K1 extranjero ha de sufrir, además, la exas­
peración limítrofe de ese deseo que tiene Fran­
cia de ser una isla.

Inventé allí, para ver sí reaccionaba contra 
el medio negro, una tertulia literaria en un pe­
queño café de Montpamasse, •‘ I.a Consigne", 
donde la consigna era amistad y conversación; 
pero todo fué inútil, aunque logré reimir allí 
un numeroso grupo do españoles y sudameri­
canos, en fraterna playa.

Como una salida de mi “ impasse”  triste, em­
prendí un viaje a Alemania para tomar carre­
rilla para el regreso.

El! el Berlín firme encontré ese aire potente 
con que se siente el nido de los inventores

una sola orquesta y  sus cajas de muerto— las 
más formales del mundo— se va convirtiendo 
uno en mecanógrafo de Banco. Los pueblos 
del Norte tienen que crmforniarse con ser del 
-N'orte.

De nuevo comprobé que en Europa, excep­
ción de España, está echado el “ completo” , y 
todo lo rige un espíritu de almacén de ropas 
hechas. También comprobé que en el mundo la 
prepotencia de ver un solo lado de la vida 
produce las grandes teorías, y  que España tie­
ne, para defecto de su monstruosidad altipo- 
tente. la condición de ver vagamente todos los 
lados del poliedro de la vida, y por eso su pa- 
cifidad de situarse sensatamente en medio.

Cada vez se especificaba más en mi mi pre­
ferencia por la apatía oriental y trágica de la 
vida, en i’ez de aceptar esta lucha por la vida 
con un aspecto mediocre y negro. Y a  por el 
mundo todos se son extraños, y  sólo están li­
gados por un egoísmo económico, como si to­
dos fuesen extranjeros en la ciudad.,., hasta 
cjue suenan las trompetas.

Conseguida esa impresión desolad<ira del mun-

A lli  no se liabla sino de- lo que se necesita 
que se hable en lenguaje nuevo, situándonos en 
campos de nueva arquitectura, con una locura 
inclasifícada que sólo en última instancia es lo­
cura política por lo que tiene de político todo 
lo que intente renovar la vida y  darla una liber­
tad sensible mucho mayor que la que tiene, 
i Como que no hay mayor circulo político que 
el que propone el programa de la transforma­
ción radical de las costumbres!

Este es un país tan poco rebelde que mira 
mal el mínimum de rebeldía personal, que es 
ir sift sombrero. Todos han de llevar su soni- 
brerito o su gorrita de categoría. CuaiKfo ven­
gan los dias de normalidad citaré a revista en 
e! Prado a todos los seres asépticos y ya en 
principio de mayor audacia que no usan som­
brero.

A llí nos veremos todos los prosélitoí., sin 
encogido y mendaz pmselitismo, los encarad'»;, 
con un porvenir de nuevas soluciones sin tí­
tulo, li>s que estamos dedicados a la pr<ipaganda 
de lo nuevo sin pertenecer a ningún comité.

Se necesita una juventud suelta, sin espíritu 
de clase ninguno, que se dedique a actuar de so- 
brepasadora de las circunstancias, de rompedora 
de todos los tópicos, los atitoritariíis primero y 
los partidistas después. H ay que tener mu­
cho cuidado de que no actúe como ratonera nin­
guna fórmula antigua.

Sólo bajo esa determinación aséptica del 
"sinsorabrerismo” podríamos formular un par 
tido de actuación alegre y enérgica para llevar

'il

r

(irafìdia hecha a punta de tijera por Aflez.

do, pensé; ''jT en d rá  bastante elasticidad la cur­
va de mi destino unido a Madrid para ir más 
lejos?”  y  volví raudo viendo molinos tan comi­
dos pof el viento que sólo quedaron de ellos las 
raspas clavadas en el cielo, sorprendiéndome, 
como siempre, la valentía de los traies, que ven 
la tormenta y se meten en ella, atravesando no­
ches en que los automóviles ponían luz de candi­
lejas en los caminos apagados. A sí llegué a 
la estación de término, convencido de que en 
el viajar es cuando se ve en su justa propor­
ción el di» de vida que tiene el que ha de mo- 

I rir, y cótno se está a merced de un tomillo.
I Devuelto a Madrid, depurado por una nue- 
! va bohemia en que coiwci esas noches frías en 
que se recurre a los últimos periódicos para la 
calefacción y  en que se busca lo que sobró de 
ayer para comer bI día í.iguiente, lo primero que 
hice fué citar de nuevo a Pombo y  vTsIver a la 
risa del viejo café, montado en la cueva más 
vieja para eso, para reir más, para mayor ĝ ua- 
sa_ y  subversión. L a  más birbara risa, la risa 
más optimista, estaba en precipitar lo nuevo 
en tan absurdo lugar viejo. ; Lerdos los que 
no comfB-endieron mi estratagema y  mi salto 
en el cwitraste!

En seguida ha vuelto a  ser Pombo lo que
fU    ‘“ j  era ocupado p<» nuevas gentes y  los dos o tres
de los s i l e n c i ^  preparadores de Us g ra n -, amigos fundamentales que mantienen el con-

V ' "  apaisa-; discipulado en el arte, los suficientes para ver
tfuadrados. I t.anquík. las deserciones y  solazarme con la

Pero entre .sus caies, llenos de altavoces para aparición de los nuevos.

inquietudes y libertad espiritual a las multitu­
des sin que nos domine la estrechez de una de­
nominación.

Por pereza de la propaganda se sostiene que 
no hay que hacer propaganda, que hay que ir 
solamente a apoderarse del poder, y  lo que más 
necesita España y sus multitudes es una pro­
paganda abnegada, elevada en el arte de la pa­
labra, con ambición de ser genial por lo me­
nos. si no llega a serlo. Contar con la fuerza 
de la multitud, con su deseo de libertad, pero 
declarar insoportables los cabecillas pequeños 
y  torpes que crispan nuestros oídos ctm sus vo- 
cecitas y sus cortas maneras. Meterlos en la 
multitud a empujones cuando no merezcan des­
tacarse.

Pie de guerra para evitar tópicos en la po­
lítica y  en todo lo demás y no cegarnos por 
aprovecliar las circunstancias. No creemos en 
ningún programa lleno de simbolismos em- 
pequefiecedores. L a  propaganda de la intensa 
voluntad de un mundo nuevo está bien don­
dequiera que se haga; pero ha de estar llena 
de bocanadas de luz y de liberaciones sin forma 
y  sin fecha,

L n  surrealismo general, y  en el libro, en la 
conferencia, en ei cuadro, en las películas y  en 
la poesía, la disociatíón espléndida, la reba- 
sación.

A lgo  gracias a  k» que quedaran mayores agu­
jeros y  círculos abiertos en !a vida, mayor in­

quietud, mas estimulo de comprender, más 
presa viva, más pànico logrado.

Huir de los seres makferlánicos, apare, 
donde aparezcan, y n<i dar golpes de can 
contra las paredes maestras, .sino buscar las f 
tas y  los rocíeos cwi magia de inteligencia.

N'o dejarnos llevar de esa facilidad que 
en contagiarse contra las protestas fùtile; 
las plataformas de los tranvías. Huir de , 
oradores que son capaces de metemos en lo 
eos mayores }• más irreductible« que los 
ya  están debilitados en la España cont 
ranea.

Frente a todos I<b  nacionalismos que im, . 
en Europa, da pena ver una Kspaña inerm 
que no sabe lo que piensa. Claro que esta 
muy lejos de la Europa centrai, que es ¡a 
rige, situados en el ala miK'rta de esa F'ur' 
pero éste era el momento de crear un esp.i 
li-mo alegre, lírico, con música— pues nina 
subversión ,sc operó sin música.

Ksperemos ((iie aparezca el grande hom 
díspue.sto a la actuación decidida por entre 
multitudes, pero que dé las noticias de lo i 
derno bien definidas, con desinfección de t 
pos, y al mismo tiemi»> co«i un lirismo cr 
c'iipr más que protestativo, sin esa urgencia 
poder antes de haberse probado en los conc 
sos de profetas.

Quiero mantener mi actitud marginal de 
brepensador, sintieiidí' todas las posibílida 
ele la realidad, sin sectarismo, viendo move 
al inundo, sin obcecación ninguna. K o  dismii 

¡ >0 así el proselitismo de ninguna doctrina. pL 
I  que hay demasiados prosélitos' en todos lados, 
j para ser cabecilla no sirvo ya. porque mi hur 
' rismo fué una operación voluntaria que me i 

puse_ sacrificándome a los dioses inipasiblej 
sonrientes y entrando a su servicio juglares 

K o  creo en soluciones que crea el desC' 
tento más (jtie el ideal infiltrado en las geni 
horras de propaganda lírica. Mientras no \ 
fervor y almas iluminadas, todo me parece' 
precario y |>el¡groso (Jara el Espíritu que 
puede ser aplastado [>or los cien mil.

A lgo  más que ese paso de señoritos a de 
contentadizos y algo más que un " | a la la !” 
reventadores. A lgo  más que vacío en las alni 
y agresión maniática.

Que vaya unido a todo movimiento un senti 
do de arte del movimiento. Más trabajo inte 
leciual, nras esfuerzo de ideas, en vez de ira 
flaca y  descompuesta. Más esfuerzo en la pre 
paración profunda de las almas.

i^ s  juventudes que se sientan con inteligencó 
> espíritu superior han de llenar de contenido L 
subversión evitando que se liaj^a /oóío rasa col 
la inteligencia y  su elevado lirismo. Tienen (¡ui 

 ̂hacerse a sí mismos capitanes posibles, no sol 
, dadesca sin rango.
' L a  rebeldía del escritor a la politica es ta 

rebeldía última a lo que de tirano y  mezquiw 
hay en toda política, sea «mservadora o comu- 

I nista.
] El escritor no lia pertenecido a una clast
ni a una situación de época; ha obedecido a la
poesía, que para dejar en más perfecta posiciói 
no voy a calificar de pura o de impura, sino 
sólo de Poesía, que es nombrar un elemento 
que está sobre los hombres y que fluctúa soi 
bre el tiempo, y que aun matando a la religión 
Ilota indemne y  hasta se nutre de la  esencia de 
lo religioso. Por eso no es argumento hablar
de que cuando el mundo es colectivista el es­
critor se debe al colectivismo, pues cuando fué 
aristocrático o burgués él no obedeció a aquc 
lias estructuras.

Para esa cosa indefinible que puede tomar pof 
tc-ma lo social o  no tomarlo es para lo que 
pedimos respeto e iiitangibílidad, pues el único 
crimen que no quedará olvidado es el que coi 
metan las multitudes contra d  poeta. H ay una 
cosa superior a la misma democracia, y  que evita 
que se cotivierta en dictadura: la idea, la opo 
sición hacia lo alto de todo régimen, sin preei 
pitar los acontecimientos, sin parecer compro 
metidos en ningún reparto.

En nuestra gazapera esperamos eso, actuand. 
cuantas veces p o ¿ o » s  fuera de nuestra sa­
cristía en demostraciones de libertad de pen 
sainientü puro, de las que quede algo más que 
la escaramuza de la violencia de ojos apretados.

De no ser modelo de lo inventado se salva 
lo que está en pie gracias a lo que tenga aún 
de tosco, de espontáneo, de no finalizado.

E l arte por e l arte es una fórmula introcable 
Je la inspiración del artista ; pero de ella brota 
precisamente el arte más delicioso que pueden 
gozar los demás, el único en que encuentran goce 
los mejores y  que quedará encerrado en libros 
eternos para los que logren mejorarse a si mis­
mos, como una fortuna de premio repartido, 
como la mayor generosidad posible.

E l arte por el arte no es soHtarismo ni re- 
c.undanaa, sino la única creación que merece la 
pena de la  excepción que es la publicidad y el 
aspirar que los otros compartan una emoción 
desusada.

En el arte por el arte entra el valerse de 
toda la docwnentadón hiunana sin ese hozar er 
el documento ramplón y  requetesatódo del po­
pulismo, procreador de obras mediocres y  ano­
dinas.

E l arte por el arte no es que el artista este 
repugi^iJemente pegado por la Ieng:ua a su es­
pejo, de la filosofía por la filosofía y  de la cien­
cia por la ciencia, sin situarse en tesis ni halago 
a nir^una clase social de esas que se turnan y 
se retuman en el fatalismo de la historia : basta
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¡a iertíÜdad social, la consecuencia fecunda, nue- , 
vas liberaciones y  bonanzas para el bocnbre. L a . 
obra de ese cread«- en trátksito es la  que tiene 
iiás  eticaz espoleta de fecundidad.

Bien pueden unos cuantos hombres permane- 
ctT iieutrales en io menudo de las contiendas 
—no al idea!— entre otras cosas por si la ofus­
cación colectiva hace caer cd fanatismos que 
í.'jMZBTien la verdad inmovilizando la historia 
L<m su error de fanatismo.

Sostengamos una oposición desde alturas de 
la iz<iuierda a toda involucracióii precipitada de 
la vida hajo baixleras de revuelta improvisada, 
-i» suficiente sentido ideal, sin grande hombre 
de acción y  pensamiento a la vista. Ni ganados 
l<ir iBios iii por otros, sino propt^naixlo un 
iileal de conciciicia más ancho y  más libre en 
<tvoción de las cosas gvniales, poniendo eso por 
i-iK'inia de la caiieza, con desdén a los cursis y  ; 
chab.icanos de todos los iwndos- ¡

.\si deben ser algunos literatos, aunque eso i 
no excluya la  posibilidad de que otros .«ican de ' 
c ’.ra manera, y reccmozcati a ios estudiantes la | 
nayor inquietud política, pues de los estudiantes ; 
i rt<is; .mente han de salir racionalmente los f«- ■ 
turos dirigentes y  los renovadores de las leyes 
y íus piocedimieutos. !

¿ y u c  en esta p-Kición marginal se puede ser 
víctin¡a ele todos? X o lu creo, porque no tienen 
íueria i>ara eliminarse entre si, y las amenazas 
«)braiites son débiles como el escupir, además 
lie quí un nuirtir<il< g¡o solitario es el único (|ue 
merece !a pena.

I.ii sobreartistico es más ¡»deroso que lo polí­
tico. y sólo !üs grandes artifitas crearán el mun­
do futur<j— el mundo amt-iK», que es el único 
(*jgno de vivirse.

Hay riue sallar ^obrc la comba de descim- 
cierto que levantan a nuestro paso los que di- 
ca l que “ no es eso". X o perdamos tiempo para 
la creación.

Y o  me ((uedo fuera de los mismos plurales 
que armo, pero no ¡ne siento incompatible con 
ellos, ’̂o  soy aiitipoctico y  antipolitico. pero 
puedu creer en nuevas formas de la t>‘>esía y 
de la política que no sean mezquina.s.

No tengr) el defecto espaiio! de quererlo ser 
todo, y  me C|uedo ea franco humorista con des­
lices dramáticos hacia las realidades inconfe- 
sadas de la vida en demostraciones mayores de 
la.« que son usuales.

Nada de ser el ajiimal apolítico frente al otro 
animal, el animal político, sino et animal que se 
sobrepone algo a su animalidad estando en fran­
quía para todo, frente a la nueva racha de seres 
de úHiir.a cat^ o ria  que i ’engo de encontrar en 
mi viaje y  que ac|i!Í también han comenzado a 
surgir, los aventureros con su psicología pc^re 
> sus apetencias sin tino y  sin norma, capaces 
de todas las traiciones y  todos los mimetismos 

¡ Odio ai aventurero que no probó su excep­
ción y c|ue sin grandeva ninguna quiere aptide- 
raríe de la vida!

I.O S  H IS P A N IS T .^ S  E N  PO M B O

Han pasado por Pombo numerosos hispanis­
tas durante la última temporada.

Aparecen esperando altares mayores y  se 
i'iKueiitran la sencillez de la cripta, habiendo 
necesidad de darles tiempo para que se reha­
gan y  adapten su objetivo a  la simplicidad de 
esta especie de ermita de los caminos sin ima­
gen ninguna en la homaciiia.

1.0S norteamericanos en seguida se adaptan 
j  eucucntran gracioso el ambiente, y comien­
zan a reír con llaneza; los alemanes ríen con 
esfuerzo y  les cuesta trabajo quitarse sus to­
gas; los franceses sonríen apenas y  comienzan 
a pensar en sus Academias; los ingleses hacen 
Como (¡ue se p<»ien a  tono, pero les vioie chico 
el loca!, y los italianos, como han saludado le­
vantando sus manos hasta el techo, se sientan 
tranquilos.

Kntre los hispanistas se ha destacado A t^ el 
Mores, el traductor al inglés de muchas c*ras es­
pañolas, profesor de la Universidad de Coi- 
nell y creador de ua libro sobre Lope de Vega, 
en que se le ve pensar, escribir y  vivir bajo 
la luz fúlgida de Madrid, luz que Angel Fiches 
ha sabido interpretar encwitrando en ella la 
levadura de la obra magna del más fecundo de 
los autores españoles.

I-a última obra de A ngel Flores ha sido la 
traducción del poema inglés Tierra baldía, del 
e.^trafio T . S. Eliot, e l de las palabras de oro, 
con lo cual queda presentada la dificultad pas- 
mrjsa de revertir cada ¡«labra al castellano.

Devuelto a su Universidad lejana Angel F lo­
res, no podemos dejar de COTtar con él como 
mi com'aLulado más de ta academia de nues­
tras noches.

T IP O S  E X T R A Ñ O S

Cada vez deja la vida menos margen para 
U'S tipos extraños; asi es que Pombo, que es e! 
' i t b  en que suelen aparecer y  pernoctar, está 
»hora bastante deshaWtado de ellos.

Entre los que han aparecido por Pombo úl­
timamente figura el poeta Campillo.

Campillo es coronel retirado y  autor de más 
de un millón de máximas y de versos que po- 

en marco de terciopelo;
Oigámosle recitar:

" Hn el estudio del pirttor de conchas
y cuadros dedicados al Museo 

.1,^. es tanta la «juietud, que ni una mosca

bate sus tenues alas sobre el lienzo; 
sólo de vez en vez hondo suspiro 
escapa al corazón de la modelo 
cuando el artista roza ccxi sus lentes 
los globos nacarinos de sus pechos.”

Campillo, que coiK>ce la Motoposcopia, sabe 
que tiene la sexta raya de la  frente que reve­
ía el genio, y  es profeta porque, como Maho- 
ma y  todos los profetas, tiene un lunar bajo 
la paletilla derecha.

Campillo ha sido laureado con numerosos 
objetos de arte, entre eUos un termómeíro de 
(los metros de alto que oos hizo exclam ar: 
” ¡Uué molesto debe ser ponérselo debajo del 
brazo en las enfermedades!”

Tiene varios dramas por estrenar, como 
Erial de tihoras y E l  ferrocarril de lo muerlí, 
además de aquel que estrenó en Murcia y  que 
acabó con una grajl ovación, mientras todo el 
público se llevaba el pañuelo a los ojos. 

Campillo dice frases estupendas:
— Esta poesía es para que quede impresa en 

ia retina mental de los prosélitos del adulterio.
— La locura es un descanso de la idea en el 

camino de ia razón.
— T ci^ o un poema que tiene dos leguas. 
Hombre afable y  risueñ<>, sostiene que él 

fué en una encarnación pasada un célebre ban­
dido de Nápoles, y  para demo.strarlo cuenta 
una escena de pasión jimto al magnifico golfo, 
cuuiido Ella, una hermosa-.inujer que huía con 
él. se le murió en los brazos, viendo lo cual 
se dió él un mordisco en una vena y  comenzó 
a morirse también.

Sostiene <¡ue cura la tuberculosis dando unas 
obleas de serpiente venenosa, y  hasta me tiene 
dicho que en su testamento me deja los treinta 
tomos de sus máximas, para que yo adminis.- 
ire la fortuna que producirán y  dé a sus hijos 
el sesenta por ciento de las ganancias.

B A N Q U E T E S

Poca actividad de l>anquetes la del último 
curso poitibiano.

Sólo un banquete en honor de Ernesto Ji­
ménez Caballero, que resultó brillantísimo, y 
un banquete suspendido a Fernando Vela, que 
se celebrará en los primeros días de febrero, 
pues enero— el lunes del año— es mal mes de 
oanquetes.

L A P IZ  E X  M .\R M O L

Toda alegoría española es falsa. Nadie cree 
en las akgorías. Sólo emplean la alegiVia los 
españoles por necesidad vital de simulación 
mitológica.

Lo mismo las discusiones. Sólo cuando se 
da mío cuenta de ese secreto de inanidad que 
la discusión tiene en último término, se puede 
vivir entre todos. Se discute porque es nece­
sario para vivir, porque en esa discución de 
inconformidad viven los españoles desde tiem­
pos de Pelayo.

Me ha impresionado ver un rebaño de ove­
jas, maiKhadas con todos los barros de Espa­
ña, camino del matadero. E ra un ancho cal­
chón de los cielos. E ra pueblo de España.

Esos que se paran en la acera lejana y  miran 
al fondo del ca fé  son ios conspiradores de 
nuestra vida, nuestros enemigos atemorizados, 
residenciados en la lejanía.

En la noche pcmW>iana, tas amigas de la ho- 
riz<Mital noctivaga que ha sido detenida vienen 
a encargar un café para que se lo lleven a la 
Comisaría. Es una trascendencia cordial del 
café esa de llevar a las reinas de la noche 
— que yo admiro más que a nada— la refacción 
caliente que les hace menos desesperada la 
más injusta de las detenciones.

El único peligro del hombre solitario es 
andarse en la oreja cotí un palillo. S i no incu­
rre en ese peligro, es el hombre ideal.

La.í lámparas repetidas en los espejos susci­
tan varios prc^lemas, y  se puede observar que 
entre la repetición ciento una y  la ciento tres 
falta la ciento dos. ¡E l día que las últimas 

lámparas tengan más luz que las primeras, es­
tará resuelto el problema de los espejos!

Cuando ios camareros nos dan la vuelta en 
billetes parecen jugadores ([ue nos pagan co t í

los billetes que han ganado en el ju ^ o  a to­
dos los puntos que han tomado café antes de 
nosotros.

L A S  G R A F ID IA S  D E  A S E Z

Con su tipo oscuro y  sus ojos de carbón de 
piedra, Añez llegó a  Pombo desde el norte 
de Colombia.

A ñez ha sido fogonero de barco y  ha reco­
rrido toda América, cony>rendidos los dieci­
séis Estados de Yanquilacdia.

Desesperado de ser fogonero, arribó una 
vez a una playa de moda de los Estados Uni­
dos y  vió que un joven, con unas tijeritas y 
un papel negro, hacía la silueta de un norte- 
americajio quieto y  coo las piernas cruzadas 
en su sillón playero.

.\ñez se dijo; “ C « i eso mismo voy a comer 
y o ”. Y  ni corto ni perezoso, adquirió unas 
tijeras de manicuro y  unos papeles negros y 
recortó su primera silueta frente a un caballe­
ro de terraza de café. '

— Está bien— le dijo el yanqui— ; pero le 
falta un ojo.

— i A h, usted quiere una silueta calada ¡— ex­
clamó Añez— . Y  asf inveiitó la “ grafidia", 
que es el retrato profundizado por la tijera.

Añez ha hccho muchas exposiciones en que 
triunfó su arte, y  ha “ grafidizado" a once presi­
dentes de distintas repúblicas.

Es curioso ver a Añez calando nuestra efi­
gie con paciencia esmerada y  haciendo punte­
ría con las tijeras eu el papel sin previo 
apimte.

Cuando Añez da por finalizada su obra, nos 
mirajnos en el espejo como si fuésemos a estar 
llenos de arañazos y  de cortaduras.

-\'OTICL-\S

E l gran humorista Cami me rf>gó eu París 
que descubriera el paradero del pintor español 
Taibo, que hace años le hizo un retrato.

En Pifia, el pueblo de Paleiicia, han dado el 
nombre del noveno poeta español, D. Francis­
co Vighi, a una plaza.

Pronto citaré a «n ayuno de honor, la for­
ma de banquete^^ue prefier*.:i los que tienen 
el estóm ^ o hecho polvo y  que son tes enemi­
gos de los banquetes.

1.a diferencia entre España y América es 
que aquí hay kilómetros delgados, kilómetros 
lineales, y eu Am érica sólo hay kilómetros 
cuadrados, innumerables kilómetros cuadrados.

F élix  Iftrce, atacado por la  diabetes azuca­
rada, ha'perdido treinta kilos, parándose er. 
sus pérdidas gracias a  la insulina, que le ha 
salvado.

— ¿ Y  no tiene chicos de su nuevo matrimo­
nio?

— ¿ Es que quiere usted que naciesen de esos 
San José de dulce que rematan las tartas ?

E L  M U E R T O  D E L  A S O

Además de la muerte del dueño de Pombo. 
D. Eduardo Lamela, hay que reseñar la des­
aparición del gran poeta Fernando Villalón.

Vülalón venía por Pombo siempre que es­
taba en Madrid, y  frente al aliento de mi ad­
miración y  mi afecto nos contaba cosas ex­
traordinarias.

Am igo de tas más finas Musas, tenia par- 
ticular^evoción por la  Musa morena de los 
toros.

Su obsesión era la de Hércules inventor dcl 
toreo, y a| que después, por eso. se le sacrifi­
caban toros sin matarlos, porque el rito pro­
hibía herirlos, dominándoles para la pr<^icia- 
ción en encierro de redes.

Julio César— según ViUalón— había inventa­
do el capote de brega con un trozo de túnica 
purpúrea. '

La gran tragedia de V illalón  era lo que le 
había pagado cc«i su ganadería, una tragedia 
que merecía un poema.

Villalón llegó a tener la mejor ganadería de 
España, formada con -toros de la especie de los 
que lidió Hércules y  que pasaron el Estrecho en 
época muy remota, toros que tenían una vérte­
bra cervical más que los toritos de las otras 
ganaderías.

Villalón cultivó con entusiasmo sus toros de 
mosaico antiguo— Tartesio o Turdetano— , y 

la época más fuerte de su juventud se paseó

entre ellos a caballo, como un legendario ca­
pitán de mitos que preparase una avalanctia in- 
sobrepujable.

Pero un día Villalón quiso llevar a las pla­
zas sus toros, y se encontró con que los tore­
ros se negarcMi a lidiarlos, dominados por el 
pánico.

De esa época data e l odio de Villaliiii por 
ciertos toreros, > de esa época data también 
esa revulsión de su carácter al dedicarse a una 
empresa lírica de enwrgadiffa parecida a la 
de crear la mejor ganadería de toros bravos, 
a  una brava poesía original y  de elevados 
saltos.

¡ Cómo cMitaba Villalón el fracaso de su 
ganadería maravillosa y  con qué tristeza lle­
gaba al epílogo de su historia, cuando tirvu 
que llevar sus toros al infame matadero para 
que los matara un verdinal matarife, cuando 
debieron morir junto al solio de un dios!

Será inolvidable en Pc*nbo la silueta for­
midable del poeta Villalón, recio de simpatía 
y  con un talento de la época de Séneca, cuando 
los cerebros tenían una contextura menos blan­
da y  podían quedarse sin leinor a liquificacio- 
iies y  putrefacciones dentro de los bustos de 
mármol.

P R E S E N C L \ S  D U R A N T E  E L  A Ñ O

Han pasado por Pomtvi en receijciones y 
banquetes :

Salvador Bartolozzi, prof. K arl Vossler, Bo­
tín Polanco, Jardiel Poncela, Venegas, Correa 
Calderón. Fernández Annesto, Ernesto Jimé­
nez Caballero, Ricardo Urgoiti, Fernandi> 
Vela, Benjamín Cremieux y  señora, Angeles 
Santos, Bustelo, Compostela, doctor Cierhard 
Xfoldenhauer. Olagüe, F. Marroquín, A . V il- 
lebccuf, P. Daz, Marichalar, Salazar C h ^ -  
la, Arconada, I.edesma Ramos, J.uterot C a- 
melot, Vighi, Novillc, López Barroso. Ramón 
Pastor, Clíment. Rogelio Buendía, José y  Ma­
nuel Gutiérrez Solana, (¡onzáiez Ruiz. Pérez 
Rubio, Antonio Espina, Fernando Vela, V a ­
lentín .Andrés At\’arez, Augusto, Agustín Es­
pinosa, José Planes, César Comet, José Díaz 
Fernández. Esteban Vicente, Ponce de I.eóii, 
William L. Fichter, catedrático de la Univer­
sidad de Brow n; F . Courney Tarr. catedráti­
co de la Universidad de Princeton, y Olav 
K . Lundeberg, catedrático de la Universidad 
de Illinois; jacinto I-ópez Casares, Rafael 
Sánchez Mazas, Pedro Sáinz Rodríguez, Ló­
pez Rubio, Edgar Neville, Luis Calvo, Betsa 
Díaz, Inés Manz, .^ngel Balboena Prat, 
José Luis González, Uamón Puyol, Kc-quejo, 
.Aníbal .\lvarez, X avier .\bril, Gómez Mesa, 
Samuel Ros, Pérez Perrero, Prida, Prieto, 
Gil, Juan Piqueras, F. Rodríguez Ruiz, I.uis 
González Alonso. Eduardo Lozano I-ardet, 
Franco Paussiui Dupré, Angel Martínez de 
la Iglesia, Miquelarena, Jiménez Siles, Dicaii- 
sio, M. Fuentes, Julio Aquiles Munguía, Ro­
dríguez Suárez, Carleton Beals, Indalecio Co- 
rujedo, Manuel Conde López, Andrés V^alentíii 
A lvarez. Gerardo de Diego, José Lorenzo, 
Mauricio Bacarisse, Planes, M. Marín Siancho, 
Guillen Salazar, liermanos Orgaz, Manuel 
Krestar Blanco, Margarita Robles, Delgrás, 
Bernardo G. Cuervo, Marcial Retuerto, Ma­
nuel Abril, Tono, Carlos M. Castillo y  Ga'rci 
Negrete, Francisco Ayala, Boussingault, Bar- 
bey, Antonio Obregón, Almada, Bragaglia, 
.Martin S. Noel, Manuel L. O rt^ a, T . B . San- 
groniz, Carlos Badia. Fernando Gerosi, Rafael 
Resa, A lfredo Rodríguez, Timoteo Pérez. .Ma­
riano Quintanilla, Juan Aparicio, Manuel Ji­
ménez, César Falcón, José M aría Rodríguez. 
Fernando Quiros, Martin Urquijo, Emilio 
García, Eugenio Garruste, A lfredo Condori, 
Pérez Ferrerò, Ramón Iglesias, Boris Bureba, 
Francisco Guillen, Mariano Fuentes, Revez, 
Gregorio Prieto, Rafael Salazar Alonso, Eu­
genio Mtmtcs, Francisco \*ega, Antón Julio, 
-úpeles Yargues, A dolfo Benafies, Rodolfo Gil, 
Manuel Cardenal, Agustín Miranda, Jenaro -Ar- 
tiles, Agustín Millares, José Femando Gon­
zález, Antonio Garrigues, Pedro Salinas, Joa­
quín Garr^ues, José Bergamín, J. -Altube, 
Rafael Marquina, José Yagües, T ito  López, Du­
que de Canalejas, V íctor Cabo, Joaquín Rodrí­
guez, Manuel Reventós, M. Oliran, J. R . Cor­
tázar, L. Torres Bodet, Ontañón^ Cristina 
Pereda, Gonzalo Villam ejor, Muguíro. Reca- 
séns Sitches, Ferreira de Castro, Buendía Man­
zano. Clotilde Luisi Podestà, José M aria Po-- 
desta, Julio Vicuña Cifuentes, Laiseca, Otadu>, 
Saracho, Niceto Pastor, Osvaldo Vicuña, Go- 
yanes, Souto, José M aria Suvirón, Pierre Mac 
Orlan, PacJo Monelli, María del Carmen Es- 
«[uiroz, Eugenio Esquiroz, Jaime Ibarra, Cruz 
Collado, .\ngel Méndez Gixizález Valdés, Ro­
dríguez Luna, José Ruiz Castillo, Jiménez Díaz, 
M ax Jiménez, Maórtua, Luis Ruiz Castillo, Car­
los Baraibar, M aría Barail>ar, Carmen Camu­
ñas, Fermín Estrella Gutiérrez, Juan León 
Bengoa. Ei^enio Steinhocli, L. Marroquín, Ge­
rardo de Alvear, Paulino Masip, Marechal, Ma­
teos, Sanchis, Félix lA>renzo. A . Rodríguez de 
Ltón, José Robles, M argara Fernández V ille­
gas, Marqués de Portugaleie. Tristán Tzara, 
Eduard Korrodi, Irene de Vasconcellos, Diaz 
liómez, González Martínez.

R.̂ mó.s  ( if)M E Z  D E  L.\ .SERXA
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Vida literaria española en 1930
Conviene no confuiKÍir ¡a literatura con la 

vida literaria. Porque la literatura e« literatura 
(con vistas al arte) y  la vida literaria es vida 
(con vistas al mundo. Es dedr, a  las pequeñe-

Azorín.

CCS del imrndo, a sus soberbias, a  sus pompas). 
Por eilo, se puede hacer literatura, arte, sin 
vida literaria Quaii Ramón), o  vida literaria 
sin arte (Fulano de Tal). Ahora bien: como 
nada en este mundo se da puro, ni siquiera el 
agua, ni siquiera el aire que respiramos, no es 
posible hallar una literatura sin algo, por poco

por interesante, el nrundo literario. Mundo éste 
n'^avilloso, donde los valores subea y  bajan a 
moiTed de los vientos, como los valores de Bol­
sa. Donde las cintas de pellejos, consteladas de 
epigramas y  aforismos, decoran las mesas de 
redacción, el hogar de algún iioveáista, las pa­
redes de los cafés.

Y o  no quisiera hablar de los despellejaniien- 
tos madrileños efectuados en 1930. Son muchas 
las victimas. Sangran demasiado para insistir 
ahora en su carne literaria y  exponerlas aquí

que sea, de vida literaria, ni una vida literaria 
ccin algo, aunque sea insignificante, de literatu­
ra. E l mundo es de los complejos; es decir, de 
las imijureras- E l tmindo está hecho de tod->, 
con todos, para todos. Y  una cosa común o de 
servido público— como es el mundo— no puede 
ten«" la blancura, la pureza, la inmaculabilidad 
de Jo particular o iniiino. C lw o  que en el mun­
do están inclusos o cnAutidos otros mundos, 
entre los cuales destaca, tanto p<ŵ  sucio cuanto

Aligue! Unamuno.

a la interperie, tiritando. Tampoco puedo hablar 
de Iheratura propiamente didia, porque a ello 
se dedican capítulos espedales en este número, 
a cargo de pnestigios. De modo que me veo re- 
diKndo a  un término medio, a una cinta diviso 
ria CTitre la vida literaria y  ia literatura; al filo 
de una espada. Este es difícil papel, equi­
distante del mundo y del arte, tendido entre dos 
predpicios. Como la vida de los escritores es­
pañoles no mcrticc la pena de vivirse, tampoco 
me ha sido posible ofrecer panoramas íntimos 
cálidos, de esoritores. Por  otra parte, una natu 
raleza c<wno la mía t>epugiia la  intervendint «1 
la vida intima de los demás, tanto por respeto

> v

Francisco A yala

a a s ta s  vidas como por amor a la  propia. A sí 
he venido a desenfocar en la  sigmente reseña: 
emiroeración de hechos mitad literarios, mitad

D d  O O s s P r im e r  n ú m e r o
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JO SE  M A R I A  L U E L M O  Y  F R A N C I S C O  PINO

' Correspoddencla: Apartado 140.— VALLADOLID

vitales: resumen de acootecimieatos trascenden­
tes ; gráfica de la vida intelectiial: cuadro si­
nóptico, pero completo, de peripedas: carta geo­
gráfica de un periplo de dooo meses. Indinarse 
a uno 11 otro lado seria expooeree a  naufragios 
imperdooaWes. E l mundo literario es de vidrio: 
vidrioso. En otro tiempo no lo era ta ito  pcs-que 
se componía de cristal de Bohemia, H oy lo es 
mucho porqiie los cristales amparan cortinas 
burguesas y  todo lo burgués teme histérica­
mente la  lucha, la calle.

*  • •

Enero: Entramos en él ccíi la  sombra fune­
raria de Baquero, Díez-Canedo le dedica un ar­
tículo en esta revista, al im>pio tiempo que Ra­
món, Obragón y  Ledesma Ramos exponen sus 
juicios sobre e l escritor, el crítico, el periodis­
ta.— A  la  mitad del m « , homenaje a Manuel 
L. Ortega y  Pedro Sáiní, en el Palace, 300 co­
mensales. Firman la  convocatoria Pérez de 
Ayala, D ’Ors, Valk'-Inclán, G arda Sanchiz, 
Fernández Flórez.— A  final de mes, banquete 
a Giménez Caballero, orgaiwzado por Ramón, 
en Pom i». 200 comensales.— Escándalos y car­
tas con ocasión de los tres Volpone.— E l mejor 
libro del mes: Citando ya esté tranquilo, de 
Eugenio D ’Ors.

gaiDzado por la C. I. A. P. E l día 27 muere e! 
gran artista Gabriel Miró.— E l mejor libro del 
n e s : Años y legitas, por Gabriel Miró.

Junio: Madrid se retrasa primaveralmaite, 
como siempre, y la jwimavera no adviene hasta 
esíe mes. P o r eso es junio un mes sin aconte­
cimientos, un mes tranquilo, de aire libre. Sólo

Febrero: Llegan a E ^ afia  los chispazos de 
la bomba arrojada por José Ortega y Gaseet, 

•en «!ii último número de E l Espectador, al con­
tinente americano. Pasan por Madrid Braga- 
gKa, el reformador del teatro italiano; A lfo n ­
sina Stomi, la estuosa poetisa argentina. Se 
crean vamos premios particulares : premios Ma- 
rafión, Maura, Cambó, Giménez Caballero. Por 
cable recibimos la reseña de una conferencia «1 
la Universidad da Berlin, sobre cine, de Fran­
cisco Ayala.— El mejor libro del mes : L os pi­
lotos de altura y  La estrella del capitán Chi­
mista, por P ío  Baroja.

Marzo: Homenaje de la intelectualidad ale­
mana a Miguel de Unam«io. Homenaje de La 
G a c e t a  L i t e r a r i a ,  ¿•n m  número extraordina­
rio, a Miguel de Ummuiio. Muere el gran poeta 
Femando Villalón, que deja un vacío personal 
único, magnífico. Mucre el gran pintor Juüo Ro­
mero de Torres.— E l mejor libro del mes: Los 
q\te no fuimos a la guerra, por W . Fernández 
Flórez.

Abril: Ramón revela, en un espléndido ar­
tículo, a la genial pintora Angeles Santos, en­
tonces recluida en un sanatorio. Josefina Baker 
pasa por Madrid, fracasando. Hcrnández-Catá 
regresa de la Habana, su patria. Muere Fran­
cisco Alcántara, caballero entre los caballeros. 
Tiene lugar en Barcelona el banquete de cor­
dialidad catalanacastellana, y  en Sevilla, un 
banquete parejo, organizado por la C. l . A . P. 
E l mejor libro de! mes; Cristóbal Colón, por 
Wassermann.

Mayo : Heraldo de Madrid organiza iBias 
conferendas: hablan, entre otros, Giménez Ca­
ballero, Samuel Ros, Montes, Joeé M aría Al- 
faro, Poulenc, el músico, pasa por Madrid. 
Nuevos retratos, de: José M aría Salaverría, da 
lugar a uii articulo de Manuel Bueno, personal. 
Este articulo da lugar a otro artículo de Sa­
laverría, lubricante, conciliador. L a  G a c e t a  L i ­

t e r a r i a  dedica un número a los estudiantes, 
C(Mï colaboradón de universitarios, en la  cual

M anuel L. O rtega

se ccsBÍgiia uii regreso: Fra-icisco .\yala, de 
Beriin, y ihi libro, el mejor libro del mes : L ¡ 
isla de ¡os sanios (itinerario en Irlajvla), por 
Ricardo Baeza.

Julia: •‘ A zorín " aparece en la escena, litera­
ria y teatral, de España, coíi una- mujer: Ange­
lito. Méjico invita a unos cuantos escritores a 
Sevilla, al pabellón mejicano en la Exposición. 
Banquete a “ A zo rín ”. 300 comensales. —  EU 
mejor libro del mes: Joaquín Costa, por Ciges 
Aparicio,

Agosto  : Muere Narciso ü ller, en Barcelona. 
Muere Angel Sánchez Rivero, en Madrid. Los 
papeles postumos de Angel Sánchez Rivero, 
publicados por Revista de Occidente, dan la 
estatura espiritual de aquel gran espíritu, tan 
original,— El mejor libro del mes : Nueva York, 
por Paúl Morand.

Septiembre : E l mimdo literario está disuclto 
así a principios como a final de mes. N o pasa 
nada. Veraneo. Siesta. Súdo “ A zorín " <^ica 
cuatro artículos, en ^  S  C, a Gabriel Miró. Y

Andrenio.

G abriel M iró.

destaca, característica, por literaria, la prosa 
de Luis de Tapia Bolívar. L a  misma revista 
abre una encuesta: “ ¿Qué es la  van guarda?". 
El día 14, banquete a  Unamimo, en Lhardy, or-

José Ortega y Gasset publica una espléndida 
obra, La rebelión de las masas, el mejor libro 
del mes.

OciHbre: Fiesta del Libro. Creación de una 
nueva editorial: “ Edidooos H o y", dirigida por 
Juan .^ndrade. "A zo rín ” pa*a a E l Sol.— El 
mejor libro deS mes: Charlas al sol por “ He- 
liófilo” .

Noviembre: Regresa de Am érica Pedro Sáinz 
y  es obsequiado con un vi­
no de honor, en Lhardy.
Juan Ramón Jiménez apa- 
rece de nuevo, impecable, 
en esta revísta y  en Heral­
do de Madrid. Díez-Cane­
do estrena Sigfried, de Gi- 
radoux, con éxito, en Fon- 
talba.— E l mejor libro dcl 
mes: Bolívar, por J o s é  Juan Ram ón Ji- 
MarSa Salaverría, ménez

Diciembre: Exitos musicales de Pittali^a y 
Halffter. Banquete a los mismos. Nombramien- 
tOi pqr Pérez de Ayala, del Jurado para el 
Premio Nacional de Novela. Según parece, 
Domenchkía, Sánchez Maza, Salaveiiría, Bello,
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C o ró  y «i crítico de E l Debate forman aquel 
Jurado.— ¿E l niejor libro del mes? En el mo- 
momento de escribir, lo ignoro.

Pero la vida literaria es más amplia. Acaio 
nwios an^Jia. Desde luego, no es eso. Entre 
otias lazooes, porque la vida literaria se hace 
de ambienae, de corrientes favorables o  adver­
sas, de estados de oinnión, de atmósferas res- 
pirables o irrespiraNes, gratas o enrarecidas, 
Cada IBW de los hechos consignados no es nada 
por si mismo. N o  es nada »otad o, reducido a 

cifra. me dicen ustHdes de lo que os, a

O regorio M arañón.

veces, un ban<jTteee? P o r ejemplo; el de Gimé­
nez Caballero. Pero nada valdría reproducir en 
espiral las columnas de humo de comentarios, 
disueltas a los tris  días, afortunadamente, en el 
aire paro.

En 1930 continúaji las reuniones de otros 
años; En Revista de Occidente, José Ortega y 
Gasset recibe a sus amigos : Morente, 'tabrefa, 
Sacristán, Pittaluga, Vela, Jarnés, Ayala, Es­
pina, Marichalar, Ledesma Ramos, Luzuriaga. 
{Reunión eandnentemente intelectual - filosófica, 
cicntifica, literaria, política.)

Pombo, con Ramón a la cabeza, continúa su 
vida ascensional, su greguería original, impere­
cedera.

En Regina, Valle-Inclán congrega a  Azaña, 
Domenchiitt, Rivas Clwrif, Bilbao, Martín Luis 
Guzmán, Bello, Diez Cañedo. (Peña literaria.)

En L a Granja, Díaz Fernández reúne a 
Arderíus, Espina, Camin, Ghtraldo, entre otros. 
(Peña especialmente política.)

En L y o a  se reúnen los sábados Francisco 
Ayala, César M. Aroonada, Antonio de Obre- 
góti, Raimundo Gaspar, Rodolfo Halffter, Gus-

Sala\ erría.

tavo Pittaluga, A taúlfo G. .\seiijo, Juan Re- 
jano, R. Lede.stna Rmnos, Manuel Peliate, Ra­
món Feria, Miguel Pérez Martes, Jaime Iba- 
rra, Huberto Pérez de la Osa, Jorge Rubio, 
Luis Gómez Mesa, S. Berenguer.

I-as características dcl año khi : l 'i ia  mayor 
pulcritud en la vida, proveniente, naturalmente.

L e a  C O S M O P O L I S
R evista  de! gran  mundo 

M odas, deportes, cine, 
teatros, literatura.

U N A  P E S E T A

Eugenio D'Ors.

de la higiene. Una ausencia absoluta de escán-* 
dalos, que arguye facdlidad en la vida, comodi­
dad, Ausencia total asimismo de espectáculos 
de farsantería, tan característicos esi el pasado 
siglo como en los últimos, y ya  pasados, estalli­

dos del nuevo arte... En resumen; desnudez, 
claridad, higiene.

E. S A L A Z A R  Y  C H A P E L A

Academias y Aíeneos. 1930
Olictalism o.— L a  Academ ia es creación ofi­

cial, C indadela de la  inteligencia gobernan­
te, En laá Academ ias se reeluj-en los consa­
grados p o r lo3 espaldarazos de la  milicia, 
del clero y  de la  burocracia m inisterial. El 
i ûe penetra en ei recinto académico recibe 
v,^^ios y  abundosos hom enajes: la  foto y  «1 
encomio de la  Pren:« oficial— h ay también 
una Prensa oficial— . E l nom bre del ftim i- 
tido quedará nim bado p o r e l adjetivo tópi­
co: ilustre. E l  hombre ilustre, pintor, escri­
tor, historiador, médico, m atem ático y  otros 
tales, ingresado en el cobijo de la  ciudadela 
académica, requerirá e l escudo apto  a l aca- 
dráuco, la  pereza, y  proseguirá y  finará en 
ilustre. A sí es el oficialismo.

Academ ia inquieta.— -A. veces la  Academ ia 
baja de la  cum bre a l Uano. Sucede, pues, 
que ai refugio plácido ha penetrado, p o r el 
poro que se creia obturado, esa cosa tre- 
a»nd a, insecto feroz: la  denuncia. E l aca­
démico súbitam ente vuelve a  recuperar su 
forma prístina, los aqenfos preoficiales, y  de 
ahí surge— en España— ûna disputa dialéc­
tica, teológica y  jurídica con el clero.

“ Con la Iglesia hemos topado,” E l C abil­
do catedral, el convento, la  Colegiata, la 
Iglesia parroquial, con\ierte en moneda— la 
moneda bíbUca— tablas y  tapices, esmaltes 

,y  pinturas, tallas e imágenes, y  ello sin ven­

tura taum atúi^ica, con la “ buena fe  proba­
d a ”, que siempre se supone en las honora­
bles artes del comercio.

'L a  .Academia, ante todo procer, es el re­
cinto d e  las viejas enseñas de la  aristocra­
cia, odia a l comercio y  anatem atiza a l co­
m erciante; dentmcia, y  la  denuncia es el gui­
jarro lanzado desconsiderada y  violentam en­
te  ante la  espectación urbana. L a  Academ ia, 
tras cada salida a l Daño, se jep liega  anhe­
lante en la  espontánea ata laya  que el poro 
v ita l h a  dejado eregida.

O tea uno y  otro dia la  Academ ia, bajo la 
advocación de San Fem ando, y  ante los ojos 
sorprendidos una denuncia sucede a  la  otra. 
Pero ... “ hemos topado con la  Iglesia” .

Academ ia turbulenta.— T ales cosas nos ha 
sido deparado presenciar, que pasam os de 
la  soñdencia a  la  inquietud, de aquí aJ 
aire violento de la  rebeldía. En el recinto 
de la  R eal A cadem ia de Jurisprudencia y  
Legislación se han estado muchos dias ocu­
pando de “ L a  Constitución que precisa E s­
paña". D o n  V icente de R o ig  Ibáñez, autor 
del libro de títu lo  antes citado, ha lanzado 
al hem iciclo dim im itos granos de im^ pól­
vora asaz sensible que h a  tronado ud s y 
otra  tarde  a l calor oratorio de los juristas 
antidictatoriales, antim onárquicos. A  veces 
la  explosión aoienazaba un demuübaiQientü

final y  entonces había de ve r los esfuerzos 
de D . A ngel Ossorio y  G allardo p ara  soste­
ner las columnas dei tem plo: — E l señor P ra­
dera tiene la  palabra.

T ra s  la  tem p ^ ta d  llegó la  calm a. E ra  el 
portador del sosiego tm andaluz norteño, 
pasado con todas sus arm as al cam po ene­
m igo: 1>, N iceto  A lcalá  Zamora.

R eal de la Lengua.— “ Lim pia, fija  y  da 
esplendor” . E n  estos menesteres está  ocupa­
d a  la  R eal Academ ia de la  Lengua Españo­
la , desde que la  dinastía borbónica la  fija­
ra, sin esplendor, p ara  albergue de inmor­
tales.

N unca supo la  A cadem ia de Vii^iJio. 
— .\lgún pedante, antes de ser académico, 
lo citó— . H oy E spaña h a  lanzado su  faz al 
.^.tlántico. V irgilio  es el M editerráneo, Los 
académ icos veranean en p layas cantábricas 
o gallegas. X o  pueden conmemorar milena­
rios de poetas inspirados p o r la  fronda ti­
bia y  bucólica del mare rw slnim . A zorín  es­
tá  en C astilla . Joaquín y  Sorafin se han me­
cido «n las on.las fluviales del M anzanares 
y  del G uadalquivir. A  moscn Lorenzo Ri- 
bert se le ha olvidado e l latín.

Virgilio h a  tenido homenajes fascistas. E l 
doble m ilenario coincide con el saludo inso­
lente de un hombre con camisa negra, y  con 
la  ausencia de una Universidad incapaz de 
presentarnos hum anistas bien dotados,

San -4gustín no es tam poco académico. 
T iene San .Agustín preocupaciones de la 
mejor calidad latina y  sistem ática de un  ri­
gor germánico. Para conmemorar el X V  
oentenario de S a n  A gustín  se precisaba co­
nocerlo. N u e s t r o s  académicos, catóhcos, 
apostólicos y  romanos, veneran a  los san­
tos, pero ignoran sus hazañas.

L a  grandeza im perial de E l Escorial re­
cogió la  fecha agustiniana coincidiendo con 
e l veraneo de las muchachas inm antadas a 
la calle de A lcalá .

¿H ab n i desalojado e l incienso de E l E s­
corial ia  fraeancia a c tm l que tra ía  San 
A gustín  de una C artago, renaciente bajo la 
siem bra de sal?  L a  voz dei pùlpito ¿h a  res­
tado elocuencia a  la “C iu d ad  de D ios” y  
“ Las Confesiones” ?

Abogados en el Palacio de Justicia.— Con­
ferencias p o r... Indalecio Prieto, Pérez de 
A y a la ... A uténticos abogados, no. “ E l m.i- 
y o r enemigo es el de m i oficio”, refrán cas- 
teUano.

A T E N E O

K l desorden como teoría genésica.— D e 
una arm onía es posible discernir sus re-^ul- 
íados. E l orden armónico supone un  some­
tim iento a  las fuerzas intelectivas que lo han 
creado. T o d a  fuerza  de inteligencia es, por 
naturaleza, de poder creador lim itado e in­
suficiente.

D el .antiorden, de una falta  de armonía, 
es decir, de im  desorden, puede esperarse io 
sorprendente. En e l  desorden el juego de la 
inteligencia es pospuesto p o r innecesario al 
desorden mismo. Si consideramos que la in­
teligencia está  en función de previsora, que 
su única misión e s  tanto aclarase ei proble- 
imi presente com o avizar, vislum brar y  re­
presentarse e l futuro, para la  inteligencia 
en rigor no existen sorpresas. L a  sorpresa 
es patrim onio de la inteligencia perezosa, de 
la  inteligencia que no estuvo alerta, que a 
su oportuno tiem po eludió e l cum plimiento 
de su m isión: no se aclaró ni representó lo 
p r« e n te  ni lo p o r venir. Reiteram os, pues, 
que el orden nace de un  sometimiento a  re­
glas inte% entea, y  que de la  inteligencia ac­
tuante cabe esperar sólo obras hm itadas e 
insuficientes; de aquí se infiere que el des­
orden queda en absoluta conexión con los 
gérmenes violentos que p rodujeron 'lo ' e x ^  
tente, es decir, la  naturaleza. N atu raleza  que 
tanto im püca eclosión v ita l de creaciones 
nuevas como hecatom be final ^e cosas ac­
tuales. D e l desorden hetocs de esperar nue­
vas formas de vida o repetidas manifes­
taciones de m uerte. Siem pre algo insospe­
chado.

Oratoria excitante.— E l .A.teneo de Míi- 
drid  ha. sido el desorden,— ^Enti^dase qi ê

yo desprecio la  definición del desorden dada 
p o r e l político gobernante— . E l  desorden 
ateneístico nace por una falta  to ta l de ri­
go r en la  crítica n ^ a tiv a , p o r una ausencia 
absoluta de m étodo en su m isión didáctica 
de salón de sesiones.

O cupó M arañón la  presidencia de l a “ doc- 
ta  casa”  con una fa lta  de tacto  lamentable. 
E l doctor no recetó la  terapéutica apropia­
da. E duardo O r t^ a  y  G asset presentó una 
M em oria que provocó por varios dias la 
exposición y  desem polvam iento de los más 
elocuentes tópicos. Eki estos debates s« dis­
tinguían tres clases de oratoria; excitante; 
tópico de político republicano. O ratoria crea­
dora: discurso académ ico y  eficaz de don 
F em ando de los Ríos. O ratoria inane: dis­
curso del aprendiz a  conspirador.

E l  turbulento -Ateneo fué sometido, por 
la  energía repuhhcana de escritor tan  segu­
ro cual M aniíel A zaña, iniciándose bajo su 
presidencia un eficaz gobierno silencioso, con 
ia  publicidad eidgida p o r los puristas de la 
dem ocracia. P o r una vez la  experiencia ha 
sido afortunada: dem ocracia y  eficacia son 
posibles.

C ritica a los trescientos sesenta y cinco 
¿ios,— S i la  v id a  académ ica y  ateneística 
española y  m adrileña no señala en 1930 efe- 
méride notable, im pútesele a  la  política. 
N uB ca com o ahora vuelve España a  sentir 
las desazones de una política béhca, como ia 
sintiera en los cien pasados años.

T o d a  la  atención del escritor y  ia  del p o­
lítico— p̂ o r  afección personal— h a  estado 
j>endiente del suceso público. Academ ia y  
A teneo, y  en aquellas otras asambleas de 
v ;u ia  actividad, el asunto traído a  la  con­
troversia  flotaba, vivía, m erced a l háhto que 
resquiciosamente ha penetrado p ara  infor­
m ar e l com entario to rp e  o sagaz del espa­
ñol. H em os vivido en pleno debate político. 
Venturoso acaecer que nos ha permitido ir 
afirmando nuestra capacidad discem idora, y  
a  la  hora crítica de escribir estas cuartillas 
nos es posible colocam os en e l proscenio y  
presenciar la  iniciación del proceso políti­
co más im portante en que ha entrado E s­
paña y  la  M onarquía. Sin disputa, España 
Mo ha desplazado m om entáneam ente de E u ­
ropa— paradójicam ente por influencias eu­
ropeas— p ara  resolver un problem a interno 
esencial.

Perspectiva de 1931.— Sería m ejor dejar 
la  perspectiva, dejar nuestro esfuerzo de 
ad inn an za a l a^ar del desorden. Abórdam e 
la  duda de si un desorden previsto es tal 
desorden, de ^ u al suerte que no está borra­
cho quien se n ota ebrio.

1931 Deva dos trazos enhiestos, inicial y 
final, en tom o a  cu ya  conquista— ^mástiles 
para banderas enrolladas— v a  a convertirse 
e l “ ruedo ibérico”  en escenario de violencia 
tenaz.

D esde luego la  vida académ ica oficial que­
dará postrada o sahumeriada con incienso 
de funeral durante 1931. E l .\teneo tendrá 
m u y va ria  fortuna. Probablem ente el de­
bate ateneístico no será en el salón, y  desde 
luego no será espectáculo para gente de la 
calle.

J o rg e  R U B IO  
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LA LIBRERIA BELTRAN
P R I N C I P E ,  16.— M A D R I D

envía a  reem bolso todos ios libros

Ayuntamiento de Madrid
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Cinema independiente en l930

C O N V O C A T O K IA  V  A S I s T E S t I A  AL

j .®  C o n g r e s o

Craivocad p'ir la "Coopérative Inttrnatio- 
nale du Film Indépendant", por ia "Ligue In­
ternationale du Film Indépendant” y  por la 
“ Sectioíi Belga des Congrès Internationaux du 
Cinema Indépendant ", el 2.‘> Congreso Intenia- 
cioiial del Cine Independiente, se ha celebrado 
cu Bruselas, desde el viernes 27 de noviembre 
al lunes i." de diciembre de 1930.

Asociación profesional de la Prensa C i­
nematográfica Belga, acordó patrocinar esta 
iniciatira. a la que se unieron otras personali­
dades: Tomás Braun, literato; Paúl Crokaert, 
caballero de la Orden de los abogados ; Octa­
vio Dierekx. senador ; James Ensor, pintor ; 
M ax Hallet, diputado; Fran* Hellens, litera­
to ; Maurice Lippens. ministro de los caminos 
de Hierro y  Louis Piérard. diputado. Otro gru­
po de señoras, animadas por Mines. Alexandre. 
Zoffin, Harpiguies y Mlle. I^urianne. acogie­
ron amablemente a los congresistas.

Kl Consejo de Administración de la Sección 
belga— que había asumido Ja responsabilidad

Juan Piqueras, nuestro colabora<lor en París, 
que asistió al segundo C o n d e so  Jnternacíonaf 
del Cinema Independiente com o delegado 

español.

material del Congreso—estaba integrado por 
k>s señores Pierre Bourgeois, A , Cauvin, G. 
Dekeukeleire, J. de M a ^ t, y G. Vincent. J, 
Buyre, E . Guily, O. Putzein y Henry Storek, 
formaban parte dcl grupo fundador al que se 
adhirieron también De Tallenay, Hauman, Jau- 
niaux, N'elis, Philipart, Puligns, Rombadts, y 
W’errie.

Además de Bélgica, los países oficialmente 
representados, fueron:

Alemania: por el director Hans Richter y 
el cintclubisía Kohn.

Fraticia: por los directores Jean Painlevé, 
Germaine Dulac, Jean Vigó, Claude Autant- 
Lará y Jean Lods; por Armand T aílier (di­
rector de la sala espwializada “ Les Ursuli- 
nes"). y  por los críticos Alejandro Am oux. 
Jean Lenalhtier, Jean Bost, Jean Georges A u- 
riol, Emsalen, Georges Altman, León Mouri- 
«ac y  Robert ,\rou, y  por el abogado Robert 
Kufé.

Rvíio:  por el director Eugenio Deslaw y  el 
operador Kauffman.

Jnglaterra: por Die Kiiison, Bt»dystenhou- 
se, de la Film  Society, de Londres, y  Oswell 
Blakeston, de la  revista independiente "Close  
U p”  y  “ metteur en scene” ,

Holanda: por el director Yoris Ivens y Pels- 
ter, de Film  l ig a .

¡iolia: por el pintor Enrico Prampoline, en 
representación del “ Cineclub Futurista".

Checoeslovaquia: por Cowtek, del Cineclub 
de Praga,

SiUsa: por Arnold Koller, periodista y  de­
legado deJ Cineclub de Ginebra.

España: por Juan Piqueras, del Cineclub 
de Madrid, de L a  G a c e t a  L i t e k a í i a ,  EÌ Sol, 
Popuiar Film  y  otras publiracit»es profesio­
nales.

S iT U A a Ó N  DE LOS CiNECLUBS V  
UK LA PBOUUCCIÓN IKDEPENDIE-VTE

Todos los delegados, hemos hecho una ex­
posición precisa, de la situación explotativa y 
productora del film independiente. A  través de 
ellas, hemos sacado en consecuencia que el ci­
nema de vaiig:uardia-y el especialieado, además 
de dar una prueba palpable de su existencia, 
ha dado o tra : su vitalidad a s u r a d a . Hn este 
aspecto cinematográfico, España, goza de una

situación distinguida. Como organización de 
Cineclubs, se sitúa detrás de Francia y de 
Holanda. Como productora de films, con el 
presentado, ha dado una prueba de su existen­
cia y fijado sus posibilidades.

l-'rancia, posee una gran producción inde­
pendiente. Sin su colaboración, la vida de cual­
quier Cine-club, seria limitadísima. Lon ella, 
se asegura en cansío, una gran longevidad-1.a I— ¡nfiGenciado en “ Un perro andaluz" de mies-

\ idur \ varius dibujos animados sonoros, de 
M ax Flcycher, Sullivan y  \\'ak Disney— y 
■I.as más bellas aventuras y  los más bellos re­

portajes del cÍDema”, ofrecidos por Jean (Geor­
ge .Aurioi.

Inglaterra aportó al C.'oiigreso tres films. 
Uno: "Borderline", de Keuneth Macpherscm. 
O tro: "Contrastes” , de Rene Grey. Y  otro: 
"Secretos de U Naturaleza”, de la Britisch 
Internacioral ['ilms. E l primero, es un film 
confuso, un poco morboso, cerca de ¡a escue­
la epsteiniana. El segundo una cosa absoluta­
mente inlograda y  el tercero un bello documen­
ta! marino.

Bélgica, presentó un fiim de tipo surrealista

mayoría de los films de Jean Epstein, de Gan- 
ce, de Jasqucs Feyder, de René Clair, de Mar- 
c ê r  L'Hervier. son buenas bases paar fijar pro­
gramas. Y  como complementos ahí están los 
pequeños films de Mau Ray, de Germaine D u­
lac, de Jean Painlevé, de Laconfoe, de Leger, 
de Deslow, de Vigo, de Allegret, de Renoir, 
de Landaort, de Cassembroot, de Landou, de 
Heiman, de Florey, de Cavalcanti, de Chomet- 
te, de Lodz, de Cocteau, y  de Amaud. En cuan­
to a expiración, posee "L es Agriculteurs” , 
" L ’Ocil de París", "Studio de Paris", "Club 
de L 'E cran”, "Studio .̂ 8“ , “ L a Unteme ma­
gique", "L e  phare Tournant”, “ Le vieux Co- 
knnbier'’ . "L es Spectatems D ’Avangarde” , 
" I j l  Russie N ouvelle"; el prôxiit» cinema co­
tidiano de “ L ’Intransigeant”, "L es Miracles” 
y algunos otros grupos, con sesiones semana­
les. quincenales y mensuales. Esto en el casco 
de París. En provincias, tiene la Federación 
de Cineclubs, dirigidos por Germaine Duloc, 
con programas semanales en Tours, Montepe- 
llier, Burdeos, Marsella, Rtuns, Lyon, Niza y 
Perpiñán,

.\lemania posee films independientes de W at- 
tiT Ruttman y Hans Richter y  un buen fondo 
de obras de l'ritz  Lang, Murnau, Wiene, Paúl 
Leni, Stentberg..., utilizadas por todos los ci­
neclubs universales, como repertorio y, para 
su explotación, seis cine-clubs. Uno en Berlín, 
y los demás en Colonia, Munich, Frankfort, 
Dresde y  Leipzig.

Inglaterra cuenta con siete Cineclubs en pro­
vincias y.uno en l.ondres que agrupa .2.000 es­
pectadores en cada una de sus sesiones men­
suales. Makperson y  Oswell Blakeston, han 
realizado algún film independiente.

Bélgica posee algunos reportajes de Deken- 
kclcire, H . Storek, Buyse, y  dos organizacio­
nes que se ocupan de propagar el fJm de van­
guardia.

Italia, en cambio, no posee producción ni 
ningún Cineclub periódico. Sin embargo, Pram- 
(Kjlini, organiza con alguna frecuencia— y  ai>o- 
yado por Marinetti y  Pirandello— sesiones que 
presenta el Cineclub Futurista en Roma, Ve- 
necia y Ñápeles. Holanda tiene un buen pro­
ductor— Y oris Ivens— y  una magnífica explo­
tación, centralizada por la Film  Liga, en Ams- 
terdan.

Checoeslovlciuia, carece de producción inde­
pendiente, pero posee en Praga un teatro es­
peciad en el que se alternan las proyeccícMies 
cinematográficas con el teatro de vanguardia, 
Suiza, carece de producción, pero posee una 
mediana explotación. Y  España, que ha nacido 
a la producción independiente con "Esencia de 
verbena", de Giménez Caballero, tiene el cine- 
club español, de Madrid, con ramificaciones 
en Sevilla, Málaga, Valencia, Bilbao, San Se­
bastián, \ ’itoria. Gíjón, Oviedo y  Zaragoza; 
"SesicHies M irador”, de Barcelona, con alguna 
expansión por Cataluña y  “ Studio Cinaes”, 
organización de tipo comercial, nacida— bajo 
la influencia de los ü n eclu bs-^ n  Barcelona.

tro 1.UÍ5 Buñuel—de Dekenkcleire, con el ti­
tulo de "1.a  llama blanca", y  varios excelen­
tes reportajes del mismo Dekenkeleire, de Buy­
se y  de Henry Storek.

Alen»ania, un film de Haur Richter— " La 
dama de los sombreros”— en donde se mani­
fiesta el dominio de la técnica y  el humorismo 
—‘.ínísin»—de su autor.

Sin embargo, los mayores aplausos, fueron 
para Rusia. Rusia, llegó al CtHigreso con dos 
de sus n á s  recientes films; " L a  T erre” , de 
Alejandro Dowjenko y  "l.'E xp res Weu", de 
Ilia Trauberg. En " 1.a T erre” palpita el más 
puro de Itis sentimientos cumunistas. Hay en 
él un deseo de franquear limites, de anular lin­
deros, de abolir la pequeña propiedad. Es un 
poema lírico con grandes exaltaciones ; un can­
to a la tierra protagonizado jtor la tierra m i"  
ma, "l.'E xp res bleu” ya es otra cosa. En él, 
hay un fondo subversivo, rencoroso, agrio, 
como corre«i)ondia a un asistente de Eiiises- 
tain, que lanzase una mirada hacia Cliina \ 
hacia sus opresores.

Nosotros, llevamos de España, el único film, 
aparecido con un sentido de indcpendeiKÍa, di- 
cosa nueva. Conocemos Wen la producción es­
pañola y sabíamos que n<i podíamos llevar otra 
cosa que "Esencia de verbena”, dix;umental 
de Giménez Caballero, sobre las ferias popu­
lares madrileñas. N i los films de Nemesio A. 
Sobrevila— “ Lo más español" y  “ El sexto sen­
tido”— ni “ L a historia de un diircj'' de Sabi­
no A . Micón, ni "U n  pc^io andaluz” y  “ La 
edad de oro”  de Luis Buñuel, se ajustaban a 
las exigencias del Congreso. Ixts de Sobrevila 
son dos films indefinidos, situados en un plano 
comercial y  nacidos bajo la influencia de los 
films de vanguardia. E l de Micón, no llega a la

E x p o s i c i ó n  d e  l o s  f i l m s  p b e -  
s e n t a s o s

Francia presentó un buen número de cosas 
de vanguardia. Este tipo de films, nació en Pa­
rís, y  en París es en donde con mayor vitali­
dad $e acusa su existencia. A l Congreso lle­
garon siete buenos ejemplares: "H yas", docu­
mental científico de Jean Painlevé; “ A  propos

“ R obbots", docum ental francés del director 
ukraniano E . Deslaw,

altura técnica y  anecdótica de los films nuevos. 
Y  los de Buñuel— hechos en Francia— tienen 
un sentido demasiado universal para limitarlos 
al radio hispánico. Llevamos— como dijimos—  
“ Esencia de verbena” , de cuya acogida, nos 
hablan las siguientes opiniones logradas entre 
varios juicios intemacionales:

jetívo, toda la poesía que cobijan. Para Pain­
levé fué nuestra primera pregunta;

— ¿Quiere fijarme en este carnet su opinión 
«ibre “ Esencia de verbena” ?

— Mivs O l i i ,  avec plaisir.
Le alargamos un lápiz y  nuestro block de

" A  propos de N ice” , docum entai de Jean 

V ig o  y  de Boris Kaufman.

de N ice”, reportaje de Jean V igo  y  Boris 
Kauffman; “ Robbots”, de Ei^enio Deslaw; 
"Champs Elysees” , de Jean Lods y  Boris Kauf­
fman; “ L'Etoile du M er”  de Man Ray, sobre 
un poema de Robert Desnos; “ i x  Ballet mé­
canique”, del pintor Ferdinand Leger. “ Sin- 
phonia des Grat C ie l” , de Robert Florey.

Francia aportó, además, los buenos y malos 
ejen»plos del “ cine nuevo”— selección sonora 
de Claude Autant Loré, ctm trozos de “ L a  me­
lodie du Monde" de W alter Ruttman, “ Tou- 
nerre” de Lem CHianey, “ A leluya” de King

C a i t a c i o s e s  .s o b r e  h . f i l m  e s p a ­
ñ o l  "E S E .V t lA  DE v e r b e n a ”

Yo, que conocía el film de Giménez Caballe­
ro y  los primeros aplausos que arrancó en su 
presentación de “ Les UrsuUnes”, estaba segu­
ro de su éxito en el Congreso, de que llevaba 
c« í él una auténtica representación de jo nues­
tro. A l sólo anuncio de “ Esencia de verbena”, 
film español realizado por el director del Ciñe- 
club, de Madrid, se despertó una gran curiosi­
dad en todos los congresistas. (Tengamos pre- 
,'cnte, que todos ellos, son gente que bucea en 
todas las cinematografiar y que en este aspec­
to, nos desconocían por completo. .Aquí una 
iustificación de su curiosidad. Curiosidad pos- 

¡ leriormente saciada, sin haber recibido un 
' fraude.)
j Y a  en algunos momentos durante la proyec­
ción, sonaron diversos aplausos en la sala. Pero 
al ftnal, fueron más firmes, más unánimes. De 
todos los labios surgieron palabras simpati­
zantes, con sincero valor de apología. Enton­
ces, adiviiiartK)s en algunos el deseo de hablar­
nos. Terminadas las proyecciones del día, se 
nos acercaron, de una parte: los representan­
tes de prensa extranjera; de otra; los delega­
dos de los Cineclubs internacionales. Los pri­
mero«, nos demandaban fotografías y  detalles 
del film. Los otros, nos p ^ ian  autorización 
para proyectarlo en sus sesiones.

Este interés, nos ccmdujo a una encuesta ra­
pidísima e internacional. Si, como se prometía, 
resultaba optimista, podría animar a muchos 
jóvenes españoles para realizar films documen­
tales o simplemente representativos. A  nuestro 
lado teníamos a Jean Painlevé, creador de una 
cinematografía científica y  poemática. Painle­
vé bucea frecuentemente en las faunas marinas 
nerre” de Lon Chaiiey, “ .Aleluya" d<- King

M adam e Germaine Dulac, llegada al Congre­
so en representación de la Federación de 

los Cineclubs de Francia.

iiíjtas. Sin titubeos, firme y  seguro, trazó unas 
iinea>. He aquí su traducción;

"Esencia de verbena” es el más encanta<i'ir 
y f l  más sentinwiitalmente directo de los film.s 
de actualidades— y  la palabra actualidad com- 
pnnte toda la verdadera y auténtica ’'eseiuia 
cinematográfica” .

*  t  •

De Jean Painlevé, fuimos a Enrico Pam- 
|H>Iini, delegado italiano, afiliado al grupo fu­
turista. Prampoüni es, con Pirandello y Mari- 
iietti. lo más aixlaz de Italia. Pirandello con sus 
libras teatrale'-. Marinetti con sus poemas y 
sus manifiesto^ futuristas y Praœpolini con su 

n isse  en sceiic”  y  sus decorados para teatro, 
forman nna trilogia, en la que después se ha 
apoyado toda una generación de avanzada. 
\iiti- nuestra pregunta, Prampolini, meditó un 

nKjmento tuia forma de expresión, y escribió 
en su idioma unas palabras, que nosotros tra­
ducimos ahora:

— "Esencia de verbena", de Giménez Caballe­
ro, representa un ejemplo típico de íilms si­
multáneos, donde el espíritu folklorístíco y la 
imagen grotesca juegan un rol alternativo en 
la vida humana” .

— Y  usted. Germaine Dulac, jqué opina de 
nuestro film español?— pr^;untamos a la  gran 
realizadora francesa, llegada al 2.° Congreso 
Intemaeíoiial de Cinema Independiente, en re- 
proentación de la Federación de Cineclubs d-.' 
l-'rancia,

— "hsscHce de irrz'cinc" c ’fsl un film  chur- 
Hianl, tres simpaligue et tres bien faif.”

Le agradecemos ju  juicio por cuanto hay en 
él de halagüeño para nosotros españoles, üer- 
niaine Dulac, quiere también programar nues­
tro film en sus Cineclubs. Y  nos habla de un 
intercan^io que aceptamos.

Jean-(ieorges Auriol es. a pesar de sus vein­
te años, uno de los espíritus franceses más cul­
tivados en las cosas dcl cine. Desde la atalaya 
de Lm  Rei-ue du Cinema— de la  que es redac­
tor jefe— orieuta a realizadores y  espectadores 
de films y desmenuza— certeramente— el vr.'or 
positivo o negativo de las nuevas tendencias. 
Vino a Bruselas cotno delegado francés y a 
reconstruir y  presentar en el Congreso, un;i 
nueva edición— hecha en Bélgica— de "L as más 
bellas aventuras y  los más bellos reportajes 
del Cinema Internacional” . Viene espontánea­
mente hacia nosotros- Nos pide unas fotos de 
“ Esencia de verbena” para su revista y  nos 
habla del film- Retenernos unas palabras :

— "Esencia de verbena” es un gran repor­
taje, lleno de finas intenciones- Sin enáargo. 
la técnica y  los medios, no estuvieron a la al­
tura de la intuición y  la inteligencia de su rea­
lizador--- "

Se aleja Auriol y nos deja— siempre en un 
taburete del bar instala<io en el Palacio de Be­
llas Artes— con Georges Altman, critico cine- 
m atc^áfico de "Monde” y  uno de los escrito­
res más enterados en la evolución del cine so­
viético- .Actualmente, realiza en su periódico y 
en La Reztu; du Cinema una fuerte y  enérgi­
ca campaña contra la censura cinematográfica 
de todos tos paises. Ultimaroente, a los censo­
res norteamericanos les ha insultado v  les ha 1.

Ayuntamiento de Madrid
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calificado de horteras, hoteleros, sakhicbetos y 
otros tantos adjetivos por el estilo. Queremos 
su opinión, que pensamos reproducir con todas 
las demás en L a  G a c e t a  L i t e r a r i a .  L e  hicimos 
la pregunta— 'a misma sii'ntiirc—  y callamos. 
Por un momento, pensamos en sas frases de­
moledoras y  terribles, y casi nos arrepentimos 
de h a b e r  solicitado sus impresiones.

Sin embargo, no hubo necesidad de ello. Alt- 
man buscó en su gran cartera unas cuartillas 
escrkas. Kra un articulo para Monde. Buscó 
un párrafo, cjue nos señaló con el índice de 
sus dedos; el mismo en que hablaba de “ Esen­
cia de verbena”. Decía así:

"A si— hablaba anteriormente de los reporta­
jes— mejor que toda descripción o toda foto­
grafía detallada, el Poema de Madrid, del es­
pañol Giménez Caballero, nos hace compren­
der la “ eseiKia”  de una ciudad y algunos tro­
zos de alegría popular que rueda en una vitri­
na de bniitiijue con rostros en los que se adivi­
na una huella de gozo o de tristeza".

— usted Henry Stnrck, usted especializa­
do en el reportaje cinematográfico, ¿qué juicio 
le merece el documental de mi compatriota Gi­
ménez Caballero?

— E«, desde lue^o, un film logrado. Como re­
portaje, me parece el mejor de todos cuantos 
se han presentado en el Congreso.

— Usted debe olvidar que junto a “ Esencia 
de verbena" se han proyectado “ A  propos de 
-Vice", de \ igó y  Kauinian; “ Les Chawps 
Elysées”, dv Jean Losd; sus "Reportajes del 
centenario" y de "Ostende’’ ; los “ Robbots". 
de Eugene Desiaw; los "T res reportajes", de 
Dekeukeleire...

— No importa. En el film  e.spañol hay una 
intención superiijr a k  técnica de los otros 
films— nos afirnía.

Oswell Blakeston. llegado ai Congreso con 
la representación de la Revista independiente 
de Londres ~C hse U p” , nos felicita siix:era- 
mente. “ Es ei reportaje más agudo que se ha 
hecho en cinema", nos dice. Y  además nos pide 
fotografías— que no tenemos— para ofrecer 
sus lectores.

Entre estos juicios generales se cobija el del 
resto de tos asistentes al Congreso. Arou, León 
Mousinac. Aleixandre Am oux, Yoris Ivens, 
Hans Richter, Viso, Dekeukeleire, se expre­
san en idénticos o parecidos términos. Nos­
otros no queremos mezclar nuestra impresión 
objetiva con las anteriores, y  la aplazamos has­
ta la presentación de “ Esencia de verbena” al 
público de París. ,\hora nos limitamos a feli­
citar a Giménez Caballero— felicitándonos nos­
otros mismos— y a exponer estas captaciones al 
juicio del lector hispánico.

P r o c r a m a  r e s u e l t o  e n  e l  C o n ­
g r e s o

En e! programa trazado había tres punios 
esenciales a resolver: U n concurso internacio­
nal (te escenarios. L a  cuestión censura. Y  la 
creación de un “ noticiario" independiente.

E l concurso se ha establecido de la siguiente 
forma ;

1 °  Podrán tomar parte en el concurso to­
dos los directores de escena, sin distinción de 
edad ni de nacicmalidad, susceptibles de realizar 
ellos mismos su escenario.

2.0 Los escenarios deberán ' ser compuestos 
fuera de toda preocupación que no sea confor­
me al programa del Congreso, tal como fué es­
tablecido en 1929 en la Sarraz. E l metraje no 
podrá ser inferior a 400 metros ni superior 
a 60a

3.’  E l escenario y  el dcioupage del mismo 
podrá enviarse al jurado nacional todo lo más 
tarde el i.® de marzo de 1931, escrito un ejem­
plar en el idioma del autor, y  otro en francés, 
mglés o alemán,

4.® E l precio del escenario no podrá ser su­
perior a 20.000 francos franceses.

5-® E l escenario elegido será realizado por 
cuenta de la Cooperativa Internacional. Esta 
organización lo explotará y, una vez amorti- 
Mdos los gastos, el autor recibirá el 25 por roo 
de Ies ingresos sucesivos,

_6.® Un jurado de cinco miembros elimina­
ra en cada país los escenarios inservibles. Esta 
elección quedará hecha el j.» de abril de 1931.

7.® E l jurado internacional será conquesto 
por cinco miembros elegidos por la Cooperati­
va y por uno de cada uno de los nueve países 
representativos en el Congreso.

será devuelto a  sus autores. La Cooperativa y . 
la Film Liga han sido encargadas por ei Con 
greso para fijar con los autores las condicio­
nes de amortización.

Ofro afto sin cinema español

L a cuestión censura ha sido resuelta de la 
lipuicnte form a;

L a Comisión jurídica del Congreso ha estu­
diado dos interesantes rapforls Je los aboga­
dos Rdert Kiefé— francés— y  André Cauvin 
— be^a— sobre la  censura cinematográfica y 
las Comisiones de control. A  la vista de estos 
textos preconiza una comisión de control diri­
gida por magistrados, limitando su acción a una 
preservación mural de la infancia. La asamblea 
steneral rechaza esta sugestión de la Comisión 
jurídica y  admite el texto siguiente:

"L ig h th t R h yth m es", del inglés 0 . Ülakeston.

■'Los delegados nacionales al 2.* Congreso 
Internacional del C.'incma Independiente se com­
prometen en lo sucesivo a tomar contra las 
censuras abiertas o enmascaradas una actitud 
absolutamente combativa. Y  eu el caso de ser 
necesario, a oponerse a toda decisión arbitra­
ria, con los medios de que disponga cada orga­
nización nacional, y a'exponer la  cuestión ante 
la opinión pública,”

T e m a s  a l  í i a í i ; e.\

El Coi^reso formula la necesid»! de crear 
rápida»nente una lista de los films de vanguar­
dia y de repertorio que puedan servir a los 
Cineclubs, con e! título, autor, productor, fe­
cha, escenario y metraje. A l  mismo tiem i» se 
admite la proposición alemana de crear progra­
mas mensuales de 2.500 metros por 1.800 fran­
cos franceses como mínimum.

Todas estas cuestiones pueden ser reglamen­
tadas por la Film  Liga de Holanda, que cen­
traliza a la vez la demanda de ios Cineclubs 
y  las prc^siciones de los productores libres, 
a los que se les invita a remitir, por lo menos, 
una copia de sus films a .Amsterdan.

La comisión de la  explotación cree conve­
niente organizar en cada pais un organismo que 
agrupe todos los Cineclubs nacionales, con el 
fin de evitar las tasas y  los transportes.

Se sugiere la idea de crear anualmente una 
feria de films.

He aquí la organización de! “ N oticiario” ;
Las actualidades, dentro siempre del espíritu 

de los Cineclubs, comprenderán una longitud 
de 300 metros, y comenzará su presentación a 
primeros de marzo próximo. Mecanismo; La 
Cooperativa de París centralizará todos los ne- 
p tiv o s  impresionados en los distintos países, 
hará un montaje internacional y  lo mandará a 
la Film  Liga de Arasterdan, encargada de su 
explotación. Cada año se hará una banda he­
cha con los trozos más selectos, y  el negativo

Respecto a las tarifas aduaneras, el Congre­
so considera que el intercambio de films entre 
diversos países debe facilitarse por todos los 
medios posibles. Y  teniendo en cuenta que el 
régimen aduanero actual ofrece grandes <Jjs- 
táculos finanacieros y  retrasos a los progra­
mas, el Congreso adopta el voto siguiente : 

“ Que todos los films destinados a  los Cine- 
clubs de diferentes países, entren y  salgan de 
la  frontera con una franquicia aduanera total.”

Eji el caso de que empresas cinematográficas 
de orden comercial piensen hacer una explota­
ción del film  indepervdiente, el Congreso, a pro­
puesta nuestra, decide ofrecer todos los films 
de la  Cooperativa a  los Cineclubs afiliados, 
para que sean éstos quienes, después de pre­
sentarlos, lea alquilen a dichas Empresas.

H« aquí sintéticamente la labor realizada por 
el 2.* Congreso Internacional del Cinema In­
dependiente, en su asamblea de 193c. 
lodie du Monde" de W alter Ruttman, “ Tou-

JuAN P IQ U E R A S  
-V  -  f e - i ' - i

Bruselas, dicienAre de 1930.

¿Para qué decir más? An^liamente, en ei 
epígrafe está ya  todo.

E l año 1930 no señala nú^uca fecha tras- 
oendeiital en nuestro campo cinematográfico. 
N o es estación de arranque para la obra pujan­
te y  seria, de conjunto, de suma de energías 
y entusiasmos que w g e  acometer. N o ee nada. 
Continuamos sin producciw  peliculera...

Se £aé igual que a  su arribo: con estruendo 
di altavoces,.pero sin que se le hiciese gran 
cajo.

Y  se mssece esa actkixi de mdiferKícia. 
Pocos sucesos de importancia nos trajo. Eii

este momento solemne de eu repaso, de su re­
sumen, nos acordamos, en principio, del si 
guíente: la aparición de una Biblioteca d̂ ;l 
Ciiwma.

Y  eso sí que es de interés- Del mayor y 
mejor acierto. Por darse en im país como el 
iniestro : sin cintas naci<males en sus progra­
mas y  coa muy délsles ganas de leer. Dos ra­
zones que «levan a  su justo esfuerzo el mérito 
de esta en^resa.

Afortunadamente, el éxito excelente de su 
comieiizo k  garantiza larga existencia. Celebré- 
miíslo poT io  qi»3 supone de equipararnos a la? 
imoioties de máxima categoría.

Siete volúmenes son k» que, por ahora, for­
man esa colección.

E l  dominio del gesto, de Manuel Monten' 
gro, quien, por su carácter de actor, pcrfects: 
conocedor de su oficio, desarrolla la  papeleta 
con experiencia y  utilidad.

Dolcres del Río, la Iriuiifadora, por Rafael 
Martínaz Gandía. Ameno y  fiel relato de la 
vida y peripecias de esta bella artista mejicani.

Historia anecdótica del cinema, de Carloi 
Fernández Cuenca. Es im compendio exacto 
y  documentadísinio, cuya adquisición recomen 
damos a los profesionales y a k «  aficionados, 
iiidistintanwnte.

Panorama del cinema en Rusia, de Carlos 
Fernández Cuenca, lo mismo que el preceden­
te. Llegado c^KJítvmamente : cuando en nuestras 
pantallas públicas en^íezan a  proj-ectarse al- 
guitas bandas soviéticais, exhibidas antes en el 
Cineclub, como “ E l pueblo del pecado", “ Iván 
el T errible", “ Tengiestad sobre A sia ", etc.

E l genio del séptimo arte (apología de Char- 
lot), por S a n tin o  Aguilar. Una prueba de ad­
miración chapliraana, más extensa que intensa, 
demasiado superficial, falta de sentido y  senti- 
niieJito: ¡nemocional.

Mary y Douglas, de A j^ e l Antem. Feliz fu­
sión en m  libro de las biografías, ayer dife­
rentes y  hoy idénticas, <k la famosa pareja de 
Hollywood.

Y , por últin», Los “ film s" de dibujos ani- 
inados. Su autor— es coincidencia— se llama 
coji»  yo, Luis Gómez Mesa, y  según opinión 
ajena cumplió bien su cometido de vulgarizar 
ese asunto.

Luego de la Biblioteca (k l Cioenia, en el 
desorden de nuestra memoria corresponde el 
turno a la  actuación de nuestro Ciieclub.

Fundado en 1928— el domingo 23 de diciem­
bre verificó en e¡ Callao su sesión inaugural— , 
entra en su segundo año con magníficos pro- 
pÓHtos que, a l contrario de lo que es regla de 
la generalidad hispánica, no tardan en ser gra­
tas realizaciones.

Y  el resillado complace incluso al grupo de 
los exigentes.

Recordado rápidamwite, pero sin omisiones, 
y. por tanto, tarrbién completamenJe, es asi;

Presentación de la  modalidad soviética, has­
ta entOfKes ignorada, con “ E l pueblo d d  pe­
cado", “ Iván el Terrible”, “ Tempestad sobre 
.\sia", el reportaje “ L a revolución rusa” , “ Ixis 
tártaros” y  “ Romanza sentimental” .

Muestran» 4e las posibilidades del “ film" 
cultural, en única fisición a  cargo del Instit'i- 
to  IntcmacioiHl de Cinematografía Educativa 
<le la  Sociedad de Nacicmes, y  ccm la aporta­
ción discursiva de su consejero D. Pedro Sbn- 
gro y  Ros de OIano,*iiarqués de Guad-el-Jelú, 
y de su director en R<xna, Dr. Luciano de Feo.

Homenaje a ja  cinta de actiulidades con un 
escogido “ Noticiario especial del Cineclub, de 
personajes y act«s españoles y extranjeros.

Miradas retrospectávas a películas, en su día 
maravillosas y  muy anteriores a la guerr;i, 
como “ L a dama de las Camelias” , la primera 
y  sabe extraerles con el microscopio de su ob-

Vitoria Lepanto, y  “ L a mano” , de manufac- 
ttira francesa. An¿>as de imiegable valcH" do­
cumental, análogo al de la  banda denominada 
"H istoria del cinemat^Tafo", o  sea; el cine­
ma historiado por si nusmo en el celuloide y 
no en la imprenta.

Revisión de obras, inaxplicablemeiJte olvida­
das, como ‘'Som bras” , de Arthur Robison; 
“ Fuerza y  belfcza". exaltación del deporte y 
sus cultivapdcres: " E l hombre” , lección grá­
fica de Medicina, comentada en una conferen- 
d a  previa por t í  doctor Marañón, e “ Historia 
de da brujería”, subrayada con unas autoriza­
das palabras del especializado en procesos de 
ii'agia e histerisn», doctor Lafora.

Trato frecuente con el cinema de avanza­
da, de laboratorio, de ostudio; " L a  pequeña 
L ily ” , de Cavalcanti; “ La perla” , de H i^ e t ;  
“ Un cuento de P o e", alarde de la  técnica yan- 
ifui; “ H yas’’ , “ Le bem ard” y  “ La  pieuvr«” , 
de Jean Painlevé; " B lu ff”, de Georges Lacom- 
be; “ T . S. F .” , de W altw  Ruttman, y  “ Le 
Ballet Mecanique", de Ferdinand I^éger.

Y  asistir a la iitcDrporacióji universal de 
"U n  perro andaliiz", pi>r iiueM POs co n ^ trio - 
,as I.iB? Buñuel y Salvador Dalí, y  " Esencia 
fc  verbena", estilización de este rifetro pc^u- 
iar de Madrid, por Ernesto Giménez Caballero.

Fruto del ejen^lo del Cineclub es el Ltinc- 
ario que se traza !a Rea! Sociedad Española 

U. Historia Natural al organizar sus sesiones 
ie  oinama científico, como complemento de su 
labor, siempre eficazmente dirigkia. Y  se de­
muestran su atinada orientación y asesoramicn- 
to en las carteleras que ofrece a  sus acosiados, 
a base de “ Chang”, “ Moaina”, “ L a vticíta al 
mundo del G raf Zeppeün", “ Los microrganis. 
mos movibles en la película”, “ L a  Mangosta", 
“ V iaje  a! Polo A rtico”, “ Los es?»soe Johnso« 
eii A frica”, e tc ...

Iniciada la cuestión de la« películas auxilia- 
les de la enscfianza, hemos de registrar, albo­
rozados y  asombrados, la  creación deí Comiic 
Español de Cinema Educa,tivo y  Cultural. 
Obra ésta exclusiva de la fe y de la compren­
sión moderna y  social del marQués de Guad-el- 
Jelú, ministro de Trabajo y Previsiói, pronto 
alraH las tnás diversas atenciones. Y  por la 
\astedad de su plaai— penetrar en asilos, hos-

Lüis G óm ez M esa

pítales, cárceles, refonnatoriosi talleres, etcéte­
ra ... ; llevar y dáfujidir nuestra tradición y  niK.s- 
tra actualidad en la América hispana; contri­
buir a la mejor ilustración del púbKco...— etp 
asaz difíd! y  c o m id o  ponerla en marcha. Pero 
con la  colaboracióo decidida de aiantos sabei 
su alcance progresivo— que son la mayoría de 
nuestras figuras docentes y  profesorales— es de 
esperar que tan noble idea tcMne proporcionies 
nacionales, esto e s; colosales. Y  preferible es 
que brille nuestra patria con luz propia en este 
aspecto mejor— más favorable a la considera- 
cióa  de pote¡ncia marcadora de rumbos y  nor­
mas de conducta— del cinema educativo, qiie en 
e l induBtrieJ y  comercial.

Claro que a eso replicarán los animador«» 
del Congreso ISi*paDO«Dericano de Ciním íto-
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grafía— V yo n>i honro con este título— : ¿ Y a  
qué debe aspirar entone** nuestra Asamblea?

Primero y  cardinalmente, al establedmicnto, 
con raíces en toda Hispanoamérica, del cinema 
educativo y  cultural. Que ya es tarea ardua 
y  para «naltecer a quienes lo CMisigan.

Y  después, a  que el cinema hablado en espa­
ñol no sea yanqui— como pasa en la triste 
realidad actual— y  sí hispánico y  de países her­
manos,

En la reiHiión preparatoria, celebrada en no­
viembre con la  intervwKión de los representan­
tes <Splomáticos y  consulares de las varias 
naciones que concurrirán al Congreso, se ex­
teriorizó ya  esa tendencia.

Testigos, y  en ocaawies participantes, de las 
deliberadcoes, recogimos una inpresión de ti- 
tiá)eos, de vaciJack«es. óe recefos, de no ir 
a  la lucha descubierta, cara a  cara, a cumt»  
libfle, en la cosa indi*«rid y  comercial. Y  se 
entiende y  justifica esto por la inícriorkiad en 
que nos encontramos frente a la abundajxua de 
dinero y  al e^íceso do medios y procedimientos 
de combate del enemigo.

En cambio, <ii el cmema educativo, vencidas 
las discrepancias procedentes del «ector de los 
empresanos, se fia>dierion los pareceres en uno 
sok). En destacar m  necesidapd, la precisión de 
implantarlo sin pérdida da tiempo y  de modo 
firme, seguro y  expansivo, creciente.

Pese a  esas dis<pisiciones de puro criterio 
particular, y a  esa manera de pensar totaln*i;- 
tr  personal, mi voto, amigo Femando Viola, 
al C o n g r io  Hispanoamericano de Cinemato- 
graíia— que es tu única ocupación y  obsesión 
de secretario atado a Jas molestas e ineludibles 
obligacácMies del puesto— , e s : ¡ por su victoria I 
¡P o r  MI trituiío absoluto e innovadcH-I

Ccm» que de cum iarse en su integridad el 
tamaño de sus cinco secciones, el nuevo año 
tp3r acabaría con nuestro cliché. Con esta 
de^;astada, disgustante y  aburrida repetición; 
1930—o 1929, 1928, 1927.,. en monótono re­
troceso— : «To año sm cinema español.

; Y  menudo susto y mal rato que pasarían j E l  id e a lis m o  se  d ió  m u y  b ie n  c u e n ta  de
los yanquis

De fijo qi»! se apresurarían a  despedir, ven- 
gativan^nte, a  nuestros artistas y  a  enviár«>s- 
los hacía aqiú.

Y  nosotros encantados y  agradecidos por el 
favor de que oos los devolviesen formalnientc 
adiestrados.

Dejaríamos de conten^dar y  de oír, o eea: 
de sufrir cintas díak^adas en un español paro­
dia del nuestro. E l ihistre profesor de Fonética 
del Centro de Estudios Históricos de Madrid,
D. T o itm  N avarro Tomás, «1 su opúsculo £ ¡ 
idioma español en el eine paríanle— en  su ver­
sión inglesa: Spanish in thè taiking films— , 
indica las fórmulas mejores para ccaregir esto.

Y  qiñzá creásemos películas auténticamente 
parlantes y  simaras, sin efectos ni sugerencias 
teatrales, y  s í con sujeci«i al juego visual 
— que hasta admite trampas— del cinema.

M as para crear hay que crjser en algo, en 
a lg u í^  ; en uno misma

E«o es elemental.
Sin embargo, conviene no confundir las dos 

opuestas significaciones de este verbo: el creer 
verdadero que se apoya «n una fe cotnileta, 
rotimda, y el falso creer que acepta que se 
puede creer unas veces y  dudar otra?—cuajido 
éstos son términos que se repelen— , del tonto 
gue se imagina ej^afia a  su conciencia al 
cree:i3e que es k> que le consta no será nunca.

Y  viene e ie  divagar a  cuento de que etitre 
nuestros cineístas— directores, actores, opera­
dores y  reseñadwes de estnenos— nadie “ cree 
de verdad” , y  todos “ se creen— falsamente—  
genios”.

A sí ocurre que, en la  hora de mudar lo® al­
manaques, tengamos que aftrraar cc« dolor que 
se siente, gue se nota 1*10 en si propio: “ 1930: 
otro año sin cinema español” .

; Ojalá que el balance de 1931 •«rva para 
lonqíer en mil pedazos esa frase de fracaso 
y  desaliento 1

L. G O M E Z  M E S A

FILOSOFIA 19J0
(D o  d ía  en d ía  v a  a d q u irie n d o  v ig o r 

e n  E s p a ñ a  la  v id a  filo só fica . E s  y a  con ­
s id e ra b le  e l  n ú m ero  d e  p e rso n a s  orien ­
ta d a s  de u n  m o d o  v ig o ro s o  h a c ia  lo s  tre s  
o c u a tro  p ro b le m a s  c a p ita le s , de la  F i lo ­
s o fía  a c tu a l. S e  h a  su p era d o , p u e s , e l 
p erio d o  h e ro ico . A q u e l  e n  q u e  to d o  d e s­
t in o  filo só fico  se  a d s c r ib ía  a q u í a  la  p o­
s ib ilid a d  d e  u n a  m e d ia  d o ce n a  d e  p ro ­
feso res. C o in c id ió  p o r  fo r tu n a  e s ta  e x i­
g e n c ia  e sp a ñ o la  de n e c e s ita r  v  re c la m a r 
a n te s  q u e  n a d a  u n o s cu a n to s  buenos 
p ro fe so re s  con  la  r e a lid a d  e u ro p e a  áe  
fin es d e  s ig lo . E n  e s a  fe c iia , la s  m en tes 
m e jo re s  de la  F ilo s o f ía  a le m a n a  se e sfo r­
z a r o n  en la  c a p tu r a  de u n o s s a b e re s  y a  
e la b o ra d o s , re q u ir ien d o  co m o  t a r e a  p re ­
v ia  e  in d isp e n sa b le  p a r a  la  d e d ica c ió n  
filo so fica  q u e  la  F ilo s o f ía  k a m ia n a  fu ese  
c o m p re n d id a  co n  in te g r id a d . H a c e  unos 
d ie z  a n o í q u e  la  F i lo s o f ía  e u ro p ea  se ha 
h e ch o  m d e p en d ien te  de e sa  d isc ip lin a  
p ro ftó o r a l. L o  q u e  no q u iere  d e c ir  q u e 
lo s fiio so fo s n o  s ig a n  sien d o  ig u a lm e n te  
p ro feso re s . N o _ sé  cu á n d o  p o d re m o s a s ­
p ir a r  en E s p a ñ a  a  s a lir  d e l e s tr ic to  p e - 
n o d o  de a p re n d iz a je . P u e d e  m u y  bien  
su ce d e r a  u n  p u e b io  q u e  h a y a  u n a  ép o ­
c a  e n  q u e  p re d o m in e n  la s  c a p a c id a d e s  
re c e p tiv a s , n o  cre a d o ra s , q u e  p e r s ig a n  e l 
s a b e r  de lo s d e m á s y  a g o te n  e n  u n a  t a - , 
r e a  a s i  to d a s  sus re s e rv a s . U n  le v e  co­
n o c im ien to  d e  la s  c a r a c te r ís t ic a s  in te le c ­
t u a le s  q u e re s id en  e n  e l  e sp a ñ o l p erm ite  
a s e g u ra r  q u e  n o  n o s  re s ig n a m o s a  eso. 
^ a  e s  b ien  ra ro — y  ta m b ié n  m a g n ífico —  
q u e  d u r a n te  v e in te  a ñ o s  la  v id a  filosófi- 
c a  ra p a ñ o la  h a y a  p e rm a n e c id o  te n s a  e n  
d is c ip lin a s  d e  in te ré s  p o r co m p ren d er, no 
la s  co sa s  n i e l  u n iv e rso , q u e  eso s e r ía  y a  
h a c e r  y  cre a r  filo so fía , sino  ¡o q u e  los 
d o m á í, a lg u n o s  hpmbre.< g e n ia le s , h an  
co m p ren d id o . N o  e s  d if íc i l ,  p u e s , a u g u ­
ra r , p a r a  m u y  en b re v e , im  p erío d o  d is-

t in to , y  e n  é l la  F i lo s o f ía  e sp a ñ o la  h a ­
b la r á . E s e  p le ito  s e c u la r  a c e r c a  d e  s i  en 
E s p a ñ a  son  o no p o s ib le s  lo s  v a lo r e s  filo ­
sóficos m á s  a lto s  te n d r ía  e n to n ces, y  só lo  
e n to n ces, u n a  so lu c ió n  d e c is iv a .)

D e l  a ñ o  q u e a h o ra  fin a liz a , d e sta c a ­
m os lo s h e ch o s y  n o tic ia s  s ig u ie n te s , q u e  
o fre cem o s a  lo s le c to re s  con  u n  le v e  co ­
m e n ta rio :

1) U n a  n u ev a  F ü c s o f ía .— A  p rin cip io s 
dü 1930 in ic ió  O rte g a  en la  R e v is ta  d e  
O ccid e n te  u n a s  sesio n es filo só fica s  c u y a  
fin a lid a d  e r a  e x p o n e r co n  to d o  r ig o r  u n a  
n u e v a  filo s o fía , q u e , co m o  es sa b id o , O r­
te g a  se  d isp o n e  y  d e c id e  a  e str u c tu ra r  
to ta lm e n te . T o d a  F ilo s o f ía  t ie n d e , q u ie ­
ra  o no, a  o b ed ece r d o s  im p e r a t iv o s  o 
n ece sid a d e s  e se n c ia le s : A p re h e n d e r  u n a  
r e a lid a d  q u e  se p re se n te  a  n o s o tro s  com o 
a lg o  e v id e n te  y  a b so lu to . Y  a  la  v e s , 
q u e  se t r a t e  d e  la  r e a lid a d  p rim a ria , 
p r e v ia  a  to d o , en o rd e n  a  la  c u a l lo s s a ­
b e re s  se je r a r q u ic e n  e  in flu y a n . U n a  
e n tid a d  a s í h a  g r a v ita d o  so b re  to d a  la  
filo so fía  m o d e rn a , d esd e  D e s c a r te s , y  es 
la  re a lid a d  o  co sa  lla m a d a  p e n sa m ie n ­
t o . A p a r e c e  éste  desd e lu e g o  co n  im  r a n ­
go  d e  o b lig a to r ie d a d  filo só fica  q u e  n a d ie  
p u ed e  p o n e r en d u d a . T a n  p ro n to  com o 
filo so fe , m e d o y  d e  b ru c e s  co n  e sa  re a ­
lid a d , y  a s í e l  id e a lis m o  la  h a  p ro c la ­
m a d o  co m o  la  m á s  r a d ic a l  y  p rim a ria . 
O rte g a  m e g a  a l  id e a lism o  la  le g itim id a d  
de eso , y  n os p re se n ta  u n a  r e a lid a d  dis­
c in ta , a n te r io r  e  in d e p e n d ie n te  d e l p en ­
sa m ie n to , y  q u e  n o  n e c e s ita  d e  é l, p u esto  
q u e  se b a s t a  a  sí m is m a , s ie n d o  p o r e llo  
u n a  r e a lid a d  a b s o lu ta . S e  t r a t a  d e  la  
‘ ‘r e a lid a d  v i t a l ” , c u y o  in greso  e n  la  f ilo ­
s o fía  h a c e  O rte g a . ‘ ’ P ie n so  p o rq u e  v i v o ”  
d e b e  d ecirse , re c tif ic a n d o  la  fu e n te  c a r ­
te s ia n a  d e l id e a lism o . E l  ú n ic o  d a to  a b ­
s o lu to  e s , p u e s , se g ú n  O r te g a  “ m i V i d a ” , 
e l  a c to  r a d ic a l  y  a b so lu to  d e  m i v iv ir .

q u e  a  la  re a lid a d  q u e  se  d e n u n cia se  com o 
a b s o lu ta  h a b ía  d e  a d s c r ib irs e  u n a  c a te ­
g o r ía  s u p re m a , la  de “ se r  p a r a  s í ” . E s to  
lo co n sid e ra  O rte g a  co m o  u n a  g e n ia l in ­
v e n c ió n , p ero  r e b a te  a l id e a lis m o  q u e  
e sa  c a te g o r ía  c o n v e n g a  a l  p en sa m ie iiio . 
A l  in ic ia r  O rte g a  la  c r ít ic a  e n  e ste  p un ­
to , o b tien e  q u e  e l  p e n sa m ie n to  n o  e s  p a r a  
sí, sino  p a r a  o tro  p e n sa m ie n to . U n a  ■̂ez 
en p o se sió n  de la  a b s o lu ta  r e a lid a d  v i­
t a l ,  es in e v ita b le  q u e  O rte g a  ca m in e  a  la  
g ig a n te  e la b o ra c ió n  de u n a  f ilo s o fía  r a ­
d ica lm e n te  n u e v a . R e s u lta  q u e  n o  h a y  c o ­
n o c im ien to  a b so lu to  sino  d e  “ m i V i d a ” . 
P u e s  d is tin g u e  a l  co n o c im ien to  a b so lu to  
e l q u e  a g o ta  a  lo s  o b je te s  co m o  ta le s , y  
e sto  n o  o c u rr irá  sin o  en a lg o  q u e  se a  d ad o  
a b so lu ta m e n te . P o r  ta n to , e n  la  V id a . 
A p e n a s  h a  e x p u e s to  O rte g a  d ie z  le c ­
c io n es so b re  e s ta  n u e v a  y  a d m ira b le  
F ilo s o fía — n a d ie  d u d a r á  q u e  lo  es— y  re ­
s u lta  p o r e sa  ra zó n  im p o sib le  e l  m á s  
le v e  in te n to  de ju ic io s  cr ítico s . S in  e m ­
b a rg o , e s  de t a l  m a g n itu d  filo só fica  este  
a co n tec im ien to  q u e  O rte g a  n o s  o fre ce , 
y  ch o ca  de t a l  m o d o  co n  la s  r u ta s  t r a ­
d ic io n a le s  de la  f ilo s o fía , q u e  in v it a  com o 
n in g u n a  o tr a  co sa  a l  f r a g o r  p o lé m ico , 
p o r in g en u o  q u e  sea , y  a s í e l ro a estro  
O rte g a  h a  de p erd o n a rn o s  q u e  en e sta s  
lin e a s  bre^^es, a l p a r  q u e  la  g r a n  n o tic ia , 
b ro te  u n  m a n o jo  d e  in te rro g a c io n e s  im ­
p a c ie n te s . P a r e c e  q u e  lo  q u e  en re a lid a d  
d escu b re  O rte g a  es un  a p rio ri  v ita !. 
A h o r a  b ien , e ste  a  pi iori. s i  n o  a c tú a  lu e­
go e n  n u estro  s a b e r  te o ré tico  d e  lo s o b ­
je to s , no p o see  n ece sid a d  n i ra n g o  a lg u ­
no in e lu d ib le .'E s e  o  p rio ri  n o  es c ie r ta ­
m e n te  co m o  en K a n t  u n  n u e v o  fo rm a ­
lism o , sino  q u e  t ie n e  r e a lid a d  o n to lò g i­
ca , es u n  ser. In flu y e  e n  la s  ca te g o r ía s  
de la s  co sas. A s í ,  cu a n d o  d e cim o s d e l 
m u n d o q u e  e s  u n a  re s is te n c ia  ¿q u erem os 
d e c ir  ta m b ié n  q u e  to d o  lo  q u e  se a  e l 
m u n d o , a d e m á s  d e  eso , e s tá  fu n d a d o  en 
eso ? L a s  c a te g o r ía s  d e  la s  co sas, p o r 
la s  c u a le s  fo rm a n  p a r te  de “ m i c ircu n s­
ta n c ia '' ¿ s irv e n  p a r a  m í s a b e r  d e  e lla s ?  
E s  u n a - d e  m is m a y o r e s  im p a c ie n c ia s  
a n te  e s ta s  in v e stig a c io n e s  de O rte g a ; 
co m p ren d er q u é  fu n ció n  co rresp o n d e  a 
ese  o  p r io r i v i t a l  e n  la  e la b o ra c ió n  d e  
m i sa b er  d e l m u n d o . A s im is m o , si la  
re a lid a d  v i t a l  es p r e v ia  a l p e n sa m ie n to , 
p erm a n e cerá  irr e d u c tib le  a n te  é l. Y o  y  
m i p en sa m ie n to  e sta re m o s  in erm es a n te  
e lla , s in  c a p tu r a  p o s ib le  d e  e s a  s u  r e a ­
lid a d  in d e p e n d ie n te  y  p r im a ria . ¿ C ó m o  
p o d ré , in c lu so , p e n s a r la ?  S u  re a lid a d , 
seg ú n  O rte g a  d ice , e s  q u e  n o  p u ed o  d u ­
d a r  d e  e lla , y  se  p re se n ta  a n te  m í de un  
m o d o  e v id e n te . “ S u  se r”  en to n ces  con ­
s is te  en a lg o  q u e  m i p e n sa m ie n to  se ñ a ­
la  co m o  in d u d a b le , co m o  e v id e n te . P a r a  
a firm a r  la  r e a lid a d  v i t a l ,  p a r a  m o s tra r  
su ser, p o r  lo  ú n ic o  q u e  m e  s irv o  de 
e lla , n ece sito , p u es, d e l p en sam ie n to . E s te  
s e r ía , p o r ta n to , t a n  p rim a rio  co m o  e lla . 
P e ro  h a y  m ás, y  e s  q u e  la  r a d ic a l  m a ­
n ife s ta c ió n  d e l “ m i v i d a ”  o rte g u ia n o  se 
v e r if ic a  de un  m o d o  o scu ro . L a  V id a  
¿ e s  re a lm e n te  e v id e n te  co m o  e n tid a d  p r i­
m a r ia ?  L a  V id a  se  e v id e n c ia  m á s  b ien  
e n  y  con  e l log o s, m e d ia n te  im  d o b le  
ju e g o  s in té tic o . ¿ H a y  V id a  a b s o lu ta  sin  
e l lo g o sf

2 ) E l  p ro fe so r  Z v b ir i .— M u y  p o c a s  
co sa s  h em o s s a b id o  d e  Z u b ir i  e n  este  
añ o  de 1930. X i  s iq u ie r a  la  seg u rid a d  
de q u e  p e rs ig a  e n  A le m a n ia , ju n to  a 
H e id e g g e r , e l  ú lt im o  e n g ra n a je  m e ta ­
fis ic o  de la  fen o m en o lo g ía . T o d o s  l e  
p e lig ro s  g r a v ita n  s o b re  Z u b ir i  a h o ra , 
cu a n d o  la s  m u sa s  e s c é p tic a s  d e sp lie g a n  
te n ta c io n e s  e fica ce s. Z u b ir i  h a  e sca la d o  
1‘n tre  n o so tro s  co n  ra p id e z  y  d en u ed o  
e sa  p r im e ra  c im a  q u e  e s  p a r a  e l  e s tu ­
d ioso  e l  in greso  en la  o rd en  p ro fe so ra l. 
P e ro  no se t r a t a  d e  e sto . E l  n iv e l de 
la s  e x ig e n c ia s  a lc a n z a  h o y  u n a  c o ta  q u e 
n a d ie  s o sp e c h a ría  a q u í h a ce  a lg ú n  t ie m ­
p o . ¿ P u e s  no q u e re m o s y a  e n  E s p a ñ a  
c r e a r  y  p ro d u c ir  filo s o fía ?

3 ) J o s é  G a o s .— U n o  d e  lo s  h e ch o s m á s  
g r a to s  d e  re s e ñ a r  p a r a  m í e s  e l  tr iu n fo  
de J o sé  G a o s . A h í  e s tá , e x p lica n d o  F ilo ­

s o fía , e n  la  U n iv e rs id a d  d e  Z a r a g o z a . E s  
e l h o m b re  de m á s  e n tu s ia sm o s  filosóficos 
q u e  con ozco . A d e m á s  d e  e so , to d o  e n  él 
t ie n d e  a  ro b u ste ce r  la  r iq u e z a  in te le c -  
t ’j a l  de q u e  d isp o n e , y  im o  e s t á  seg u ro  
d e  q u e  h a  d e  r e a liz a r  s u  la b o r  de un  
m o d o  lim p io . E s  e l  filó so fo  n a to . P a r e ­
ce  o rie n ta rse  h a c ia  lo s  p ro b le m a s  m e ta -  
f ís ic o s , y ,  p o r  ta n to , s u  l le g a d a  a  la  F i lo ­
s o fía  n o  p u ed e  se r  m á s  o p o rtu n a . E l  h e ­
ch o  de v e r le  e n  u n a  U n iv e rs id a d , en tre  
jó v e n e s  cu rio so s de sa b e re s , e s  p a r a  lo s 
q u e  le  co n ocem o s g a r a n tía  d e  dos co sa s: 
q u e  c o n se g u irá  u n a  o b ra  o r ig in a l, to d o  
lo a m b ic io sa  q u e  co n  a b s o lu ta  le g it im i­
d a d  p u e d e  p e r m itir le  s u  ta le n to . Y  t a m ­
b ién , q u e  e n  u n a  p ro v in c ia  e sp a ñ o la  h a ­
b rá  u n  gru p o  p erm a n e n te  d e  c u lt iv a d o ­
res de la  F ilo s o f ía , s in  p e lig r o  a lg u n o  de 
fu g a s  d e so rie n ta d o ra s . Q u iz á , q u iz á  no 
só lo  eso , sino  a  la  v e z  u n a  e scu e la  de 
F ilo s o f ía  q u e  a se g u re  u n a  c o n tin u id a d  y  
fo r je  u n a  e fica c ia . D e s d e  lu e g o , en tre  lo s 
qiiB a c tu a lm e n te  se  d e d ic a n  e n  E s p a ñ a  
a l  m a g is te r io  filo só fico , e s  J o s é  G a o s  el 
ú n ico  q u e  p u e d e  a lg ú n  d í a  co n te m p la r 
en to rn o  s u y o  la  co n g re g a c ió n  d is c ip li­
n a d a  d e  u n a  escu ela .

4 ) F e m a n d o  d e  los  R ío s  e n  la  C e n ­
tra l.— E n  su s  d o s  e je rc ic io s  d e  op osició n  
a  u n a  cá te d r a  de d o cto ra d o , F ern a n d o  
de lo s R ío s  n o s  p ro p o rcio n ó  la  m e jo r  de 
la s  s a tis fa c c io n e s . E s te  h o m b re , q u e  t r a ­
b a ja  h o y  e n  lo s  p ro b le m a s  d e  m á s  fino 
re lie v e  p o lé m ico  e n tre  lo s  filó so fo s  del 
D e re c h o , n os d e m o stró  h a s ta  q u é  p u n to  
y a  n u e s tra  é p o ca  se bast-a a  s í  m ism a  
y  p o n e  e n  c ir c u la c ió n  s a b e re s  leg ítim o s. 
E s  u n  sign o  d e  g ra n d e za  p a r a  n u estro  
t ie m p o  e l  q u e  p re fie ra  la s  m e d ita c io n es  
a c tu a le s , q u e  h o y  m ism o  se  e la b o ra n  
p o r h o m b res  q u e e stá n  a h í ju n to  a  n os­
o tro s, a  o tra s  de e n tr a ñ a  tra d ic io n a l. 
C a s i  e x c lu s iv a m e n te , e l p ro fe s o r  de lo s 
R ío s  se  refirió  e n  su s  e je rc ic io s  a  t r a b a ­
jo s  d e  S ch ele r, H a rtm a n n  y  H e id e g g e r. 
S a b e r  filo só fico , p u es, q u e  corresp on d e 
c a si ín te g ro  a  lo s ú lt im o s  c in co  a ñ o s. N o  
:ie p o d id o  m en o s de re c o r d a r  q u e  e l  p ro ­
fe so r S e rr a  H u n te r , d e  la  F a c u lta d  de 
F ilo s o f ía  de B a r c e lo n a , m e  d e c ía  h a ce  
u n o s  m e se s  q u e  en sus e x p lic a c io n e s  a 
o s  d isc íp u lo s  n u n ca  se  r e fe r ía  p a r a  n a d a  

a  lo s  filó so fo s  p o ste rio re s  a  H e g e l. S i 
a c a s o , un  p o co  d e  B e rg s o n . E s  d e c ir , la  
F ilo s o f ía , p a r a  c o n stitu ir  u n  s a b e r  le g ít i­
m o, n e c e s ita , se g ú n  este  p ro fe s o r , p e tr i­
fica rse  e n  la  h is to r ia . M i  a m ig o  S o u to  
V ila s  a s is te  a  la  lle g a d a  d e l p ro fe s o r  
de lo s  R ío s  a  la  C e n tr a l  con  em oción  
in co n ten ib le . A s í  o tro s  jó v e n e s . N o  h a y  
q u e  o lv id a r , a  la  v is t a  de eso s e n tu s ia s ­
m os, q u e  la  fig u ra  in te le c tu a l de don  
F e m a n d o  de lo s  R ío s  e s  d e  p rim e r ra n ­
g o  e n  la  v id a  e sp a ñ o la . Y o  sé  m u y  b ien , 
p o r la  ín d o le , de lo s  t r a b a jo s  filosóficos 
y  ju r íd ic o s  en q u e  se  o c u p a , q u e  e n  lo s 
p ró x im o s a ñ o s a tr a e r á  h a c ia  ^Madrid la s  
a te n c io n e s  e iu 'o p ea s m á s  se r ia s . S u  a fá n  
de d e sc u b rir  u n a s  c a te g o r ía s  v á l id a s  y  
e fica ce s  p a r a  lo s  o b je to s  d e l o rb e  ju r í­
d ico  le  co lo ca  e n  la  m á s  a v a n z a d a  lin e a  
p o lé m ica  de e sto s  e stu d io s. (J u n to  a  la  
sem b la n za  in te le c tu a l de D .  F e m a n d o  
d e  lo s  R ío s , es in e v ita b le  q u e  a p a re z c a  
su  sem b la n za  p o lít ic a , d e  la  q u e  r a d i­
ca lm e n te  difiero  y  e s to y  l la m a d o  a  co m ­
b a tir  d e  u n  m o d o  im p la c a b le  y  a g re s i­
v o . C r e o  o p ortu n o  d e c ir  e s to  a  c o n tin u a ­
ció n  d e  la s  lín e a s  a n te rio re s , de u n  e lo ­
g io  s in  re se rv a s .)

5 ) Z a ra g ü eta  y  e l  ca rd e n a l M e r -  
■' .— H a  s id o  \m a d e  la s  n o v e d a d e s  

filo só ficas d e l  a ñ o . E l  l ib r o  co m p a cto  de 
Z a r a g ü e ta , q u e resu m e co n  fid e lid a d  y  
m é to d o  p u lcro  e l  p a n o ra m a  id eo ló g ico  
d e l c a rd e n a l M e r c ie r . T o d a s  la s  co sas 
d e l S r. Z a r a g ü e ta  p o seen  u n a  d istin c ió n  
y  u n  b u e n  to n o  in te le c tu a l d e sta ca d o . 
S u  lib r o , q u e  p o r  o tra  p a r te  re c ib ió  y a  
d e n o so tro s  u n  a m p lio  co m e n ta rio  p o ­
lém ico , p o se e  c u a n tio s a m e n te  e sa s  c a ­
ra c te r ís tic a s  A’a lio s a s , y  d e b e  reco rd arse  
en este  b re v e  ín d ice  d e  n o tic ia s .

6) R e cu e rd o  a  dos fi ló s o fo s .  —  E n  
1930 m u riero n  e n  E s p a ñ a  d o s  h o m bres 
q u e  tr a b a ja b a n  co n  e n tu sia sm o  e n  co -
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s s s  d e  F i lo s o f ía . E l  5?r. G ó m e z  Iz q u ie rd o  
V D .  A n g e l A m o r  R u ib a l. P o r  lo s  d ía s  
in ism o s en q u e  a c o n te c ió  e l h ech o  in ­
fa u sto  d e  su s  m u e rte s  e s c r ib í sen d as n o ­
ta s  e n  L a  G a c e t a  L i t e r a r i a .  E s  t-anto 
m á s tr is te  e sa  fu g a  in v o lu n ta r ia  s i  se 
recu erd a  q u e a m b o s  r e a liz a b a n  la b o r  in ­
te re sa n te , m u y  r a r a  a d e m á s  a q u í, y  a u n ­
q u e  n o  s ig n ific a se  n in g u n a  p o s ib ilid a d  
de p ro v e c h o  d e c is iv o  p a r a  la  c u ltu ra  
filosófica , c o n v e n ía  s í te n e r  e n  c u e n ta  c o ­
n o c e r y  e s t im a r  lo s  re su lta d o s .

7 ) E l  cen ten a rio  d e  S a n  A g u s tín .—  
S i e x is te  a lg u n a  fig u ra  en ia  Ig le s ia  c u y a  
g e n ia lid a d  a h o g u e  to d a  v a c ila c ió n  e n  a d ­
m ira r , e s  S a n  A g u s t ín . B ie n  p o co  se h a  
h echo e n  .E s p a ñ a  p a r a  co n m em o ra r el 
X V  ce n te n a rio  d e  s u  m u e rte . U n  gru p o  
de fra ile s , e n tre  lo s q u e  se a d v ie r te  e l 
pulso  o rg a n iz a d o r  d e l P .  F é l ix  G a r c ía

— h o m b re  in tré p id o  y  m a g n ífico — , o rg a ­
n iz ó  u n  c ic lo  d e  c o n fe re n c ia s  q u e creem os 
a u n  in a c a b a d o . A  n in g u n a  de la s  cele­
b r a d a s  c a b e  a d s c r ib ir le  e n  ju s t ic ia  e l  ho­
n o r  de h a b e r  s itu a d o  a n te  n o so tro s  la  
f ilo s o fía  d e  S a n  A g u s t ín . E u g e n io  d ’O rs 
e n  la  s u y a  in te n tó  b o s q u e ja r  u n a  in te r- 
p re ta c ió n  h is tó r ic a  d e l p en sa m ie n to  a g u s- 
t in ia o o , y  d i jo  co sa s  ta n  p e r e g rin a s  y  
e n  a lg u n a  o c a s ió n  d e  t a n  m a n ifie sta  des­
h o n e stid a d  in te le c tu a l, q u e  só lo  se  e x p li­
c a n  p o r  e l  d e se o  d e  h a la g a r  a  p a r te  del 
a u d ito r io , e n  a lto  g ra d o  ten d en cio so . A u n  
e s  tie m p o  d e  h o m e n a je s  de m á s  ra n g o  
y  d e  s u b s a n a r  to d a s  la s  d e fic ie n cias . O r­
g a n ícen se  cu rs illo s . In te ré s e se  la  L 'n iv e r-  
s id a d . H á g a s e , e n  fin , a lg o  d ig n o  d e  S a n  
A g u s tín .

R .  L E D E S M A  R A M O S .

El arte europeo en 1930
“M a l te  vedo, P arig i.”  A l pensar en el 

arte últim o y  sus peripecias, m e suena en 

los oídos, con irrem ediable insistencia, el 

verso lejano y  florratino de Sacopone de 

Todi. M al te  veo, Paris, m al te  veo. Por­

que eres tú  quien ha perdido e l don de ver 

claro y  justo. N ubes equivocadas se han 

posado en tus ojos. U n a limosna, p o r Santa 

Lucia. P arís y a  no es capaz de invent.ir más 

formas que una m era form a de mendici­

dad. E l  ciego, antes, oprim ía e l violín bajo 

el brazo y  se ib a  por esas calles de D ios to­

cando m ú ácas verlainianas. A hora aprieta 

un cuadro bajo  la  axila  y  lo  expone en una 

tienda d e  la  m e de la  B oeth ie  o de la  nie 

Seine. París, a l  quedarse sin -vista, se metió 

a m archante.

T o d avia  h a y  quien cree que París es la  

capital, u t U  et orU . del m undo artístico. 

E l desudam ericanizador que a estos sud­

americanos desudam ericanice, buen desuda- 

m ericanizador será. L o  cierto es que es lan  

sólo un m ercado, un  zoco, un  comercio para 

nóm adas, o, si se quiere, turistas. Pero no 

un  centro creador. E l arte  joven encuentra 

en París un  bazar, no una patría. L a s  ba­

tallas de M onfpam apse se dan con tropas 

coloniales. A rte  sin tierra, sin entraña, sin 

raíces. Y ,  p ara  decirlo de im a vez, aven­

tura. Los aventureros se enganchan en el 

tercio de Rosenbei?; o  Berheim . Cobran sus 

p ^ a s . Com en su rancho. Y  caen casi siem­

pre con pena y  sin gloria, tras ñ igaz brillo 

lisonjero, dejando en el pampo su uniformé 

de reclamos p ara  los que vengan después, 

yendo a  p arar, oscuramente, a los fondos 

invendibles.
E sta  h a  sido la  historia de m iestro Juan 

G ris. Y  la  historia de Pruna. Y  la historia 

de M anolo. Y  la  historia d e  D e  la  Sem a. 

E sta  será la  historia de Cossío, y  de Bores, 

y  de Viñes. D e  todos loe españoles a  quienes 

llam a e! “ C a h iert d ’A rt”  la  “ jeime école de 

París” . D e  todos los que, e o  la  vanRiiardia, 

combaten, sangrando por todas las heridas, 

sufriendo y  muriendo como m ártires, para 

defender e l bolsillo de unos mercachifle? y  

las fronteras de un  arte  cu ya  tradición no 

es la  suya.
E n  el B ois de B o u lt ^ e  se ha celebrado, 

a  lo largo de 1930, ia  lucha entre la  pintura 

francesa de los españoles y  la pintura judía 

de los eslavo.«. F alsa  superficialidad contra 

falsa profundidad . C o ? sío , B o re ? , A’ iñ «  
— mañana, Falencia— , defendiendo, pulgada 

a  pulgada, número a numero, la  superficie 

de un arte desraizado, todo hojas, calidad, 

lu» de so! e  impresionismo delicado y  deli­

cia sexual, contra Soutine y  su  legión pola­

ca, profunda a fuerza de superficial, som- 

bria, subterránea, confusa y  sentimentaloide. 

Los nuestros pelean con las armas de sus 

cisco  sentidos. Ellos, con las espadas de la

pasión. Y ,  sin quererlo, todos haciendo jue­

go sucio. Haciéndole el juego a comeciantes 

sin escrúpulos y  a l a rte  escrito en espe­

ranto.

C om bate sin vic to ria  definitiva, n i arm is­

ticio final; lucha sin reconciliación. Porque 

ésta tendría que resob-erse en síntesis supe­

rior, en totalidad unificadora de parciali­

dades. Pero falta^ justam ente, aquello que 

pudiera un ir la  razón, unificadora del caos 

sensoria!, y  del tropel sin destino de los 

sentimientos. T an to  Cossio y  Bores. como 
Soutine y  los Efuyos, o lvidan que pintar 

es, ante todo, ilustrar u n a  idea, hacer car­

ne de im ágenes u n a  prueba descam ada. En 

1930 apenas ningún p in tor se ha com placi­

do en recordar lo que R a fae l sabía a l de­

finir, platónicam ente, un cuadro como una 

cosa mentóle.

E n  la  pintura, como en todas las artes, 

indepen'lientem er.te de cualquier '.’•.cha cir­

cunstancial y  episódica, acontece siempre 

im a lucha cu ya  crónica equivale a  la  au­

tén tica  historia de la  esencia artística. .\Iu- 

do a la e tem a  contradicción entre la  vo­

luntad de form a y  la  fatalidad de la  m ate­

ria, o, si se prefiere, entre la  vocación de 

lo abstracto y  la  codicia de lo concreto. En 

el a rte  contem poráneo, e l cubismo significó 

e l culto a  la  abstracción absoluta. Cuando, 

en el mom ento de la  logística, los filósofos 

— ^Russell, Peano, C outiirat— m asticaban le­

tras sim bólicas v  fórm ulas algei>raicas pa.ra 

conocer e l mundo, los pintores— G ris, Brnc- 

que— componían su  universo aséptico con 

trigonom etrías sin la  referencia a la  reali­

dad fáctica. A hora, en e l tiem po d e  la fe­

nomenología, cuando lew hechos y  caxof de 

conciencia se comen— con Husserl y  Scheler 

y  H artm ann— a  la  conciencia de ¡as cosas y 

al logos o sistem a de eidos, la  pintura e s­

trem a— con D a li y  M a x  E m s t y  M iró—  

deja  de extraer formas pume, en vicioso^ 

culto a la im pura m ateria. E l superrealis­

m o proclam a, un día y  otro, su {^esdén por 

todo lo form al. C laro  está  que ta l desdén 

no es rigoroso, pues si así fuese no habría, 

romo hecho, p intura  de pintores superrealis- 

tas, pero es lo suficiente p ara  que, si existen 

pintores así, no exista, com o valor, la  pin­

tura con ta l nom bre bautizada. IjO único 

nue justifica a  im  estilo es una comunidad 

form al. .\1 negar la  form a, se niega el estilo.

Ningún estilo común adiiertA  entre el 

modern sti! fie D ali— tan “ fin de sielo" en 

s u s  cuadros último?, tan  arqui+ectiira del 

naseo de G racia  y  tem plo de la  Sagrada 

Fam ilia— y  Johan M iró, neoclásico e  iróni­

co, intelectual y  aforístico y  en e l fondo 

— te conozco, m ascarita— , en el fondo y  

en la  forma, casi casi orsiano.

Tom adas en conjunto las posiciones su- 
perreaüstas son una serie de herejías, un

protestantism o contra el cubismo dogm áti­

co y  eclesiástico (recuérdese que P latón  fué 

un padre de la  Iglesia). E l superrealismo 

presenta franco aire de secta— de secta de 

lib ertin o s— y , como ta l, se caracteriza por 

suponer su adversario. E l superrealismo su­

pone e l cubismo, y  n o  a l revés. Pero esto 

no quiere decir que e l cubismo sea lo dere­

cho, lo recto, lo  verdadero. Los verdaderos

son aquellos estilos en donde la  m ateria se 

incluye en las formas y  la r id a  r iv e  en cuer­

pos de geom etría y  cristal. A llí donde la  

riqueza de lo concreto deja in tacta la  pure­

za  de lo abstracto. D onde la  rosa es la  rosa 

y  es, a  la  vez, el circulo. Y  no le toquéis y a  

más, que así es Picasso.

E i-genio m o n t e s

L A S  H O J A S  Q U E  S E  H A N  I D O  Y  N O  V U E L V E N

Perfil de revistas en 1930
Las hojas que se van y no vuelven son ¡as 

revistas. E n cambio ¡os libros gufdan. E s  ¡a 
olrra de uno solo gite perdura sobre ¡a obra 
conjunta de ¡os demás. La revista pasa en un 
instante, pero queda el recuerdo; ji la enseñan- 
sa; y la escuela suele ser escuela de los prin­
ciplantes y de los maduros. Cuando uno se quie­
re apercibir, ha pasado de tiempo; la jecka es 
lejana, y la intención ya no es actual. Las ho­
jas de ¡itcratura son las que más retienen la 
actuaüdad, y, sin embargo, poseen una vida de 
antemano contado y que sólo de tarde en tar­
de se alarga un poquito por algún accidental 
acontecimiento. Esta es lo t'trfo, o e¡ curso de 
la vida, de los números de revista. E l  título 
es el lema. Simplemente el esfuerzo por esti­
rar e¡ espíritu.

Sería sumamente enojoso, por largo, inten­
tar aqui el relato detallado de todcu ¡as revis­
tas españolas que han confirmado, prosperado 
o aparecido durante este año que acaba de pa­
sar. Mejor, pues, que enumerarías todas, será, 
sin duda, representarlas, y de tal manera que, 
mingue aigunas, o muchas, pierdan la cita, ga­
nen la catalogación y se encuentren en un su­
perior estudio colocadas, por las páginas que, 
en su grupo y en su determinada dirección, ofre­
cen mayor solvencia.

A si intetitaremos el recuerdo del desarroHo, 
durante un año, de las más representativas pu- 
hücaciones.

“ R cv ist*  de O ccidente” .— Durante el año 
d« 1930, la  Retñsta de Occidente ha experi­
mentado escasísimas variantes. Por el contra­
rio. ha conservado firme su criterio y  el as­
pecto que !a anima desde su fundación. Menos 
aventurada que nunca esta revista al correr de 
los últimos doce meses, ni siquiera ha embar­
cado valores nuevos, ii*lecisoi, todavía no 
bien definidos. Esta experiencia, que en ios pa­
sados años repitió alguna vez, por lo visto no 
la ha dejado muy satisfecha. Despejar incóg­
nita« que a  lo peor— ¿ocurrió esto?— presen­
tan después una piel de color verde rana y 
unos hechos para esa perfecta complementa- 
ción. Los pasos de la Retostó de Occidente han 
querido, por tanto, asegurarse de vacilaciones 
e incorporaciones, y  así se ha abstenido de 
buscar valores —  ¿valiosos?, ¿invaliosos? —  en 
las filáis estéticas de última hora.

En cambio, fia respondido en su totalidad y 
con los sondeos ^  las diversas puras aguas de 
la ciencia y la literatura, realizados por su 
oran director, don José Ortega y  Gasset, a las 
aspiraciones culturales de su lector, que suele 
ser escc^ido, y  que suelen ser elevadas.

“ R evista de las Eapañaa” .— S e trata de una 
vista de información hispanoamericana. Muy 
útil para el estudioso y  también para el sim- 
nle lector, Con colaboradores habituales de 
iusta fama en cuanto toca a los problemas de 
España y  A m érica: Salaverria, Jarnés, Gimé- 
i>ez Caballero, Artiñano. Manuel A b ril..- Tam ­
poco ha cambiado en el curso de este año su 
primera inspiración, r ^ d a  por J. A . de San- 
groniz, que ha realizado en la dirección de 
«US páginas una labor verdaderamente eficaz. 
Pero, tn  cambio, se ha regularizado en sus 
e lid as  y  se ha afinado hasta el limite en so­
briedad y  buen gusto.

“ A rte  Espaflol” .— L a Sociedad Española de 
Amigos del A rte ha continuado editando su 
revista: sin acelerar ei paso, trimestralmente, 
pero cargando el cuidado en cuanto a colabo­
raciones y presentación. Acaso sea en España 
la más interesante publicación del género. La 
mayoría de las investigaciones artísticas que 
en e! año se han hecho han sido después pu­
blicadas en A rte Español, que vive y  seguirá 
viviendo de estos “ A m igos”  cultos, simpáticos 
e  inteligentes, a los que únicamente hay que 
pedir «n mayor deseo de orientación hacia los 
caminos que el Arte sigue en miestros día?

R esistas académ icas.— En cierto modo y  en 
ciertos modos, queremos hacer esta inclusión: 
Anuario de Historia del Derecho. Boletín de 
'a Academia de ¡a Historia, Reifista de Filo­
logía. Las cre«nos las más in fr ia n te s .

Sería largo enumerar los trabajos interesan­
tes que durante el año han figurado en ellas. 
Sin decaer ni en un número, estas revistas— la 
primera, como su notnbre indica, de una sola 
salida anual— , han conservado su espíritu des­
interesado de profundo cientifismo, y  en la 
misma ahura y  respete, la  dignidad de sus 
pá^nas.

L a  decadencia de las revistas de literatura 
pura.— P ero  en el año transcurrido hay un 
marcadísimo signo de decadencia, Y  se nota 
en el campo de las revistas de literatura pura. 
Mediodía (Sevilla), Litoral (Málaga), Papel de 
Aleluyas (Huelva). Verso y Prosa  (Murcia), 
Meseta  (Valladoüd), Parábola (Palencia), Ma- 
itantia¡_ (Segovia) ; todas estas revistas, de un 
nuevo renacimiento literario, han confirmado 
su desaparición. Y  con ellas las dos pii)lica- 
ciones limitadas, pero a cuya falta ya  no era 
fácil acostumbrarse, Carmen— para la  poesía—  
y  Lo¡a— para la ironía— . Desapariciones tan­
to  las de unas como las de otras en exceso 
dolorosas.

H oy se nos asegura el nacimiento de nuevas 
voces, en hojas semejantes. Pero es lamenta­
ble dejar morir así los esfuerzos que ya habían 
dado evidentes fructíferas recolecciones.

R evistas políticas.— Por su seriedad y  por 
ser auténticamente adoctrinadora debe hahilar- 
se de una sola entre las demás hojas volande­
ras con ej objetivo del combate. Que adquiera 
la categoría de gran revista se debe citar con 
exclusividad a Politica, que, aparte de sus cam­
pañas decididas, presenta un programa inten­
sivo de hwida enseñanza, y  en la  que los más 
arduos problemas se hallan siempre tratados 
por notables especialistas. Esta revista, que 
pertenece al año. debe llegar a nnichos de pu- 
hlicidad.

R evistas en promesa.— Ahora se nos prome­
te una auténtimente literaria, orientada en el 
sentido de ese grupo que hemos reseñado como 
para siempre desaparecido- Pero ésta, con un 
mayor aire joven y  combativo. Su animador 
principal será Salvador Quintero. A sí se guisa­
rá la revista y  tal vez lance a^una que otra 
dentellada. Se titulará; Eilrem os a que ha 
llegado la Poesía española. ; Que nazca con 
buen pie. futuros compañeros I

Publicaciones de cinema.--Publicaciones, si : 
pero no revistas. Es duro confesarlo y  se debe­
ría remediar inmediatamente. N o hay en E s­
paña una sola revista legible del cinema.

“ B olivar” .— M erece apartado exclusivo por 
su peculiaridad. Es una revista que aparece en 
España con tinte y  tratando principalmente 
de problemas americanos. Tamlwén data su 
primera salida del presente año. Pero la ca­
pacidad de sus animadores ha de proporcio­
narla amplio y feliz éxito.

“ A rquitectura” .— L os arquitectos españoles 
di.sponen de unas páginas en las que cada día 
se nota mayor esmero de confección y  elección 
de origínales. Y  es que además del fino sen­
tido que en dichos arquitectos preside han 
nuerido asesorarse del gusto poco común y 
de exquisita selección de José M oreio V illa. 
En este año. la afirmación de tal asesoría ar­
tística se ha producido plenamente.

Catalanas.— H abría que citar varios títulos, 
tal vez bastantes, pero nosotros nos contenta­
remos hoy. y  iwr este resumen, con dos. H e­
lix, cuya publicación parece que no se reanu­
dará, y  Mirador, esa gran revista de las letra-s 
que puede .servir en todo momento de ejemplo 
latente.

“ Nueva R evista” .— En 1931  ̂ y  durante po­
cos meses, ha tenido vida una publicación con 
este título, pero no con este espíritu. E ra una re­
vista de jovencitos que querían lanzarse, sufra­
gándose sus propios gastos, al ruedo de la 
moderna literatm ^ Pero la publicación era 
tan endeble— salvando las dádivas excepciona­
les de Pedro Salinas, Jorge Guillen y  algún 
otro— que pocos fueron sus lectores y  muchí­
simos menos sus admiradores. Los jovencitos. 
realizada su ilusión juvenil de lanzar las hojas 
a  la calle, tuvieron que suspenderlas, ¿por 
falta de recursi>s? fo n  aspecto exterior de 
"verso y  prosa” , el contenido era aburrido y 
monótono. Por eso esta revista no creemos 
que resiKite.

“ A tlá n tico ", reaparece,— Sí, reaparece. E s­
ta es una noticia que a l^ ra . .Atlántico es la re­
vista sráfica de Ir* valores nuevos en España.

•\ Guillén Salaya le damos la enhorabuena 
por .su nuevo esfuerzo y  le deseamos— previo 
gran cuidado y  selección de gráficos y  origi­
nales— muy larga vida para la anunciada etapa 
de su publicación.

M iguel P E R E Z  P E R R E R O

Ayuntamiento de Madrid
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L A  LU ' ï ?  A  I T T f?  A  A  I A T  A  ]\.î A  P o e m e s , e n  e l  q u a i b a te g a  u n  irr e fr e -  
i- r V i i  J.  /  N  i \ .  n a b le  d e s ig  de c a n t . E l  d e s ig  de c a n t  se

l'e m p o rta  a m b  fu r ia  d io n is ia ca  a  c a n ta r

E N  L ’A N Y  1930

E x a m in a d a  g lo b a lm e n te  la  p ro d u eció  
lite r à r ia  c a ta la n a  de 1930, ens s o b ta  un

d a ció s  de p o e s ia  in v e rte b r a d a . A q ü e s te s  
“ d iv a g a c io n s "  so n  so m n is in co h éren ts ,

f e t  d 'in n e g a b le  s lg n ific a c iô : e l d e se q u i- so m n is a m b  e ls  u lls  o b e rts  a  to te s  les  
H bri e n tre  e l v o lu m  de la  p ro d u c c iô  p o è- • in e ra v e lle s  d e l mÔD, im p o ss ib le s  d 'in te r -  
t ic a  i  e l' de la  p ro d u c c iô  n o v e l- lis t ic a .  ̂ r r e t a r  seg o n s n o rm e s d e  ra ô  0 d e  sen ti-
D ’a lg u n s  a n y s  c n ç à  h o rm  v e n ia  o b ser­
v a n t  la  e re ix e n ç a  de la  p ro d u c c iô  no- 
v e l- l is t ic a  a  e x p en ses d e  la  p o è tic a . M a i 

p erò  a q u e st d e sn iv e ll î ia v ia  a r r ib a t  al 
g r a u  q u e  e u s  p re se n ta  ia  p ro d u c c iô  d f  
l 'a o y  1930. N o  h em  d ’e n tr a r  a q u í en 
l ’e x p lic a c ió  d ’a q u e s t  f e t  q u e  ?us p o r ta ­
r ía  a  m a s sa  lla rg u e s  co n sid e ra ció n ?. V o -  
le m  sols c o n s ta ta r  q u e  le s  jo v e s  gen e- 
ra c io n s  lite r à r ic s  de C a t a lu n y a  son 
d ’a n y s  cn ç à  c o n sc ie n ts  de la  n ece ssita t 
d ’o m p lir  a q u e s ta  lla c u iia  reprei>entada 
p e r  la  m a n ca  d e  b o n es i  definiLi\-es no- 
v e l- la s  m o d ern es en la  l ite r a tu r a  c a ta la -  
i«i. I  e n  co n se q ü e n cia , i ’e s fo rç  prim -ipal 
li ’a q u estn  e !s  d a rr e r s  a n y s  h a  e s t â t  a p li-  
c à t  a l  ca m p  de la  n o v e l- li< tica .

S o îa m c n t s e t  0 v u i t  llib re s  d ç  p o esia  
in ere ix cn  re m e n t d u ra n t l ’a n y  l ite r a r i  que 
a r a  fineix . N o  b i h a  liagu t. en cl ca m p  de 
la  lir ic a  c a p  n o v a  re v e la c iô . Q u a tr e  dels 
n o stres  m és re p re se n ta tiu s  p o etes— L ô -  
[« z - P ic ô , L le o n a rt , J . S . P o n s  i  S à n - 

ch er— lia n  d e m o -tra t en llu rs  darrer^' 
lü b re s  u n a  fo rç a  a d m ira b le  de ro n o ve- 
ila m c n t d in tre  la  p e r fe c ta  u n ita t  d e  llu r 
p C T son alita t i  te m p e ra m e n t. Ivo p ez-P icó  
en la  H eprexa d e  Ui jtriinera o jren a  re- 
jo v e n e ix  m e ra v e llo s a m e n t u n a  a n tig a  
m o d a lita t  l ír ic a  d els  seu s p rim e rs  lli-  
b re s  i to m a  a  u n  p ré té r it  p u n t de p a r t i­
d a  n o  f lo e n t  xin cercle , sino  e le v a n t-  
lo  e n  e s p ira li. E n  ca p  a ltr e  llib re  dois 
aeui5, s e n s  h a v ia  p r e w n t a t  la  p o e s ia  de 
I-ô p e z-P icô  d 'u n a  m a n e ra  ta n  r a d ic a l i 
ta n  p u ra  co m  e l jo c  d iv i  d e  les p a ra u le s , 
com  un  lo g r o g u if  s u b lin i, corn im a fu g a  
d e  v o c a ls  i co n so n an ts q u e  té  la  so lu ció  
en l ’é te r  p e r  o n  n a v e g u e n  e ls  e sté is  i  en  
les  c a v e rn e s  p ro fu n d es  i  e n ca n ta d e s  de 
la  n o stra  à n im a . A m b  L ó p e z -P ic ò  la  
p o esia  to rn a  a  és.ser m a n ife s ta c ió  d ’im  
su p erio r  e s tâ t  de p u re sa  de la  fa c u lta t  
d e l lle n g u a tg e .— E n  )es O d e s  i  d v t a t x  de  
v is ió ,  d e  L le o n a r t , a d m ire m  la  fu s ió  h a r­
m o n ic a  de l 'a c c io  v i v a  i  co n cre ta  de les 
co ses en la  s e n s ib ilita t  d e l  p o e ta  a m b  
T e stâ t de p u ra  c o n te m p la c ió  e n  e l  q u a l 
es piu-ifiquen Ics sen sa cio n s. L le o n a r t  p a r-  
tc ix  g e n e ra le m e n t d e  q u elco m  co n cre t 
in te n sa m e n t v is c u t ,  d e  la  E r le b n is ;  però 
e li, I lu n y  d ’a b a n d o n a r-se  a l p u r  in stin t 
v i t a l ,  e la b o r a  le s  sev es im p re ssio n s  en e l 
te r r e n y  a b str a c t«  d e  la  co n te m p la c ió  q u e 
les  e le v a  a  l ’e s fe ra  de l ’ id e a l.—  S à n ch e z - 
J u a n  h a  p ré se n tâ t a q u e s t  a n y  d o s  lli- 
b re s: C « c  d e g a ll  i  D n -a g a cio n s. C a s  cu ­
rio s  e l d 'a q u e s t  p o e ta  q u e  t o t  i  llençant^  
se a u d a ç m e n t a  le s  ru tes  in co n e g u d e s  de! 
su p ra rrca lis m e  s e r v a  sem p re  u n a  à n co ­
r a  g a rfid a  e n  l ’a n t ic  lirism e . D 'u n a  b a n ­
d a , d o n a  v ia  lliu r e  a  la  fa n ta s ia  i  la  d ei- 
x a  ro d o la r  a m b  u n  a fu a m e n t  ta n  m e ra -  
v e lló s  q u e a l c a p  le  p o ca  e sto n a  la  v e ie m  
a ix e rc a r-s e  in g r à v id a  i  v o la r  p e r  t o ts  
eig m e rid ia n s , d e ix a n t te ix id a  d ’u n a  a  
a lt r e  la t it u d  u n a  x a r x a  Ilu m in o sa  de co ­
rresp o n d en cies so rp re n e n ts . E H , p erò , no 
re n u n c ia  a l  c u lte  de l 'a n t ic  id o l: l ’e m o - 

I  c a l p re g u n ta r , sen se  e sp e ra n çaCIO.
d e  re s p o s ta  s a t is fa c to r ia , s i S á n c h e z -  
J u a n  é s  u n  p o e ta  de s e n s ib ilita t  a v a n t-  
g u a rd is ta  q u e  n o  v o l  o  n o  sap  re n u n c ia r  
a  l ’e le m e n t era o tiu  r e b u t ja t  p e r  l ’e sco la . 
o e s  m é s a v ia t  u n  lír ic  e sse n c ia lm e n t 
e m o tiu  q u e  a lg ú n  co p  a s s a ja  d e  p re c in - 
d ir  de 1'em oció p e r  a lliu ra r-se  fre n é ti-  
ra m e n t a is  fu n o m b u lism cü  de la  té cn i-  t o t a  im p ressió  del món e x te rn  es v o la -  
ca  su p ra rre a lis ta . S ig u í com  sigu í, S á n - ' t i l i t z a  en p erfu n i de p u ra  e s p ir itu a líta t . 
ch e z -J u a a  e s  d ís tín g e ix  p e r  la  f a c u lta t  de ' I le m  d 'a fe g ír  a a q ü e ts  n om s e ls  d 'A m -

m cn t. L a  in flu en cia  de les  d o ctrin e s  fre u - 
d ia n e s  n o  h a  e s t â t  d e l to t  e x t r a n y a  en 
ía  co m p o sic ió  d ’a q u e s t  llib re . L ’e x q u is ít  
p o eta  ro ss illo n é s  .1. S . P o n s  in ic ia  e n  e l 
>ou d a rre r  llib re  L 'a ir e  i  ia fu lla  u n  cs n -  
\’ i  d ’o ricn ta c ió . E n  la  p r im e ra  p a r t  c a n ta , 
co m  sem p re, e l v e l i  p a is a tg e  p a ir a l;  a ra , 
p erò , t o t  el seu  en cís . to te s  Ies s e v e s  m e - 
ía v e lle s  i  t in d r o fs , les  p r o je c ta  a m b  u n a

to ts  e ls  e sp e cta c le s  q u e I’e tz a r  l í  p re se n ­
ta  d a v a n t  d eis seu s u lls . C a n ta  no a  im - 
p u ls  de l 'e m o ció  d e sp e rta d a  en e li  p e r  

concret«  i d e te n n in a ts  o b je c te s , s in o  p u - 
ra m e n t a  ím p u ls  d ’u n a  fo rç a  in te r io r  q u e 
ce rc a  q u a ls e v o l p re te x t  e x te r io r  p e r  des- 
fe r-s e  en c a n t. A q u e s t  d e sig  de c á n t  es 
m a n ife s ta  e n  u n a  flu en cia  v e r a m e n t  t o ­
rre n c ia l d e  la  p a r a u la  in s p ira d a ; A m b r o ­
si C a r r ió n  e s  u n  p o e ta  a l q u a ] t o t  se  li 
to rn a  ca n çô .— L ’a sp e c t  m é s p erso n a l d e  
J o a n  R o s q u e lle s  e n  L ’ à n im a  n u a , é s  la  
to r tu r a  a  q u i e l  s o tm e t la  v io le n t a  I lu ita  
d e  la  c a m  i  de l ’e sp e rit , q u e  e ll  re so l en 
un  s en tit e s p ir itu a lis ta  i  c r istià .

I..es n o v e l-Ie s  lla r g u e s  p u b lic a d a s  l ’a n y  
1930 o fe t« ix en  u n a  g ra n  d iversita fc  d ’as- 
p eo tes: n o v e l- la  a u to b io g rà fic a , n o v e l- la  
p s ic o lò g ica  d e  fa n ta s ia  i  p s ic o lò g ic a  re a -

cre a r  t o t  un  m ón de b e u ta t  en l ’h a rm o - 
n ia  d ’u n  so l v e rs . E l  sego n  llib re  de S à n - 
ch ? z -J u a n , D iv a ç n n o n s .  és u n  a s s a ig  a u -

m isterio« a fu lg è n c ia  e n  ia  p a n ta lla  d e l ¡ l is ta , n o v e l- la  de co stu m s, n o v e l- la  so- 
re co rd ; i a ix ó  so l d o n a  a  la  s e v a  p o e s ía 'c í a i .  C o m e r.ça re m  e l  n o stre  e x a m e n  p er 
ta n  o b je c t iv a , ta n  i m p r e c a d a  de s e n t it  jF n n n j/ , de C a r ie s  S o ld e v ila . E n  p o qu es 
de la  r e a lit a t ,  u n a  q u a lita t  l ír ic a  m é s de le s  sev es o b re s  h a  e s m e rç a t  l ’a u to r  
p ro fu n d a  i  m é s ín tim a . L a  s e v a  p o e s ía  a m b  t a n  re fin a t  a r t if ic i  la  s e v a  c a ra c te -  
co m en ça  a  s o fr ir  u n  p ro cè s  d ’in te rio -  r ís t ic a  s u b t i l i ta t  p s ic o lò g ic a . E s  a q u e s ta  
r itz a c ió , en e l q u a l e ls  v e ils  te m e s  o b je c -  e x q u ís id a  s u b t i l i ta t  la  q u e  s a lv a  a rtís -  
t iu s  a p a re ix e n  tra n s fig u ra ts  p e r  la  c ía - ¡ t ic a m e n t  l 'o b r a  c o n tr u ïd a  d a m u n t u n a  
ro r m isterio sa  d c l re cé s  de l ’à n im a  on te s i m o ra lm e n t í  p .« ieològicam en t a b su r-  'Sentim ental

d a . F a n n y  é s  u n a  g e n til  i f r á g il  jo g u in a . 
é? u n a  e n trc m a lia d u r a  e n g in y o s a  d e  la  
fa n ta s ía , e n  la  q u a l b e n  p o c b a  in te rv in -  
g u t  l ’o b s e rv a c ió  de la  r e a li t a t  co n cre ta  
i  la  co n eix en ea  d ir e c ta  í  p erso n a l d ’u n a  
v id a  h u m an a , A m b  t o t  i  e ls  seu s d e fe e-

b ro s i C a r r ió n  i de J o a n  R o s q u e lle s . A m ­
b ro s i C a rr ió n , e l c o n t â t  i  a d m ir a t  d ra - 
m a tu rg . h a  p u b lic a t  un  v o lú m in ó s  llib re

te s , p erò , a q u e s ta  n o v e l- la  e s  ben  re p re ­
s e n ta t iv a  d e l te m p e ra m e n t l ite r a r i  del 

seu  a u to r ;  e li  h a  tr o b a t  e n  a q u e s ta  o b ra  
la  p le n itu t  del seu  e stil, un  e s t i l  %-oluble, 
f in a m e n t ner\-iós. fe t  de f r iv o li t a t ,  d e  re ­
t ic e n c ia , d e  seg o n es in te n c ío n s, d ’iro n ia  
lat(?nt, en u n  m o t, un  e s t il  e sse n c ia lm e n t 
fem e n í q u e  h a  t r o b a t  u n a  p e r fe c ta  en- 
c a ra a e ió  en l ’a r b itr a r i  “ b ib e lo t ”  q u e ser­
v é is  de p ro ta g o n is ta  en a q u e s ta  n o v e l- la . 
U n  c a r á c te r  to ta lm e n t  o p o s a t  p o se e ix  la  
n o v e l- la  de N a v a r r o  C o s t a b e lla  L a  fa ­
drín a  B e r ta ,  q u e  no és m é s  q u e  la  h is ­
to r ia  d ’u n a  v id a  i  u n  te m p e ra m e n t. L ’a u ­
to r  h a  v o lg u t  d a v a l la r  a l m ó n  d eis h u - 
m íls , an síó s  d ’e s c a n d a lla r  les  p ro fu n d i-  
ta t s  d e  l ’à n im a  d e l p o b lé  ig n o ra n t i  d e s-  
v a lg u t, i  e x tre u r e ’n  e ls  tres»ors d 'lu im a n i-  
ta t , ta n t  s a v in t  a m a g a ts  s o ta  l ’espes se ­
d im e n t de m n o  i de d esfo rres c(ue la  
m issèr ia  m atCTíal i  m o ra l a m u n te g a  en 
l ’à n im a  d els h u m ils  i  d e se m p a ra ts . L a  
m a la u ra d a  m in y o n a  q u e  l ’a u to r  eus p r e ­
s e n ta  com  p ro ta g o n is ta  de la  s e v a  o b ra  
d e ix a  e n d e v in a r  sem p re  u n  fo n s  d ’h u m a- 
n a  ten d re sa  q u e  n a u fr a g a  e n  l ’e n cre sp a - 
m en t tu m u ltu ó s  d e is  in stin to  d e s  fe rm a is . 
A l  fin a l de l ’o b ra  a q u e s t  tré s o r  a m a g a t 
d ín tre  a q u e ll  esser p u n xô s i re p e l- le n t 
e s  m a n ife s ta  a m b  un e s c la t  d e fin itíu  i 
im p re ssio n an t.— U n a  n o v e l- la  p s ic o ló g i­
ca  y  a lb o r a  u n a  n o v e l- la  d e  te s i  és 
la^de J o a n  M ín g u e z  D ie s  verges. J o a n  
M in g u e z  h a  p é n é tr â t  a m b  u n  a g o s a ra - 
m e n t sen se e x e m p le  en la  n o stra  lite r a -  
t iw a tu ra , e n  a q u e s t  c lo s  m iste r ió s  de 
l ’à n im a  a d o le scen t on  es ju g a  e l co n flicto  
m és te r r ib le  de la  v id a  h u m a n a . L ’a n e c- 
d o ta r i d ’u n s a n y s  p a s s a ts  p e r  un  a d o le s­
ce n t en un  S e m in a ri s ’és tr a n s fo r m â t  en 
ra a n s de l ’a u to r  e n  t o t  un  t r a c t a t  de p si- 
cp loK 'a  d e  la  v id a  se x u a l i és u n a  exp o- 
s ic iô  n o v e l- la d a  d e l m e s g reu s  p ro b lèm es 
q u e  p la n te g e n  la  m o ra l i  la  re lig ìó  en 
a q u e s t  te r r e n y .— D e  c a r á c te r  a u to b io g rà -  
fio  es l ’o b ra  de M , P o u l-A r e g a ll  L a  m ort  
m ’ ka  d e im t  d e  ba nd a . L ’a u to r  h i h a  a b o - 
c a t  to te s  les in tim e s fr is a n ce s  q u e h an  
e sb o rro n a t la  s e v a  c a m  i e l  ?eu  e sp e rit  
d u ra n t la  s e v a  e s ta d a  e n  u n  d ’a q u e s ts  
“ p a la u s  d e l d o lo r  co m  e ll  a n o m e n a  les  
c lin iq u es . E n  les  se v e s  p a g in e s  v a  te ix in t  
to t a  la  v a r ia d a  g jim a  de les  s e v e s  o b ser- 
va cio n s, de les  se v e s  rt-flexions i d els seus 
se n tim e n ts  d e  m a la lt  i  de c o n v a le sce n t 
en fo rm a  d ’un  d ia r i sonst- t la te s  n i  ordrp 
cro n o lo g ie . E n .c o n ju n t , a q u e s t  b lo c  d ’im ­
p ressio n s e s  f a  re m a r c a r  p e r  u n a  a g u d a  
f a c u lta t  d ’o b s e r v a c ió , t a n t  e x te rn a  com  
in te rn a .— E l  rep ó s  im ag in a ri, d ’A n g e l 
G r a u , és e l  p r im e r  a s s a ig  n o v e l- lis t ic  de 
l 'a u to r . L ’o b ra  és u n  e x e m p la r  t ip ie  de 
n o v e l- la  c o n stru id a  to ta lm e n t  a l v o lta n t  
d ’un  so l p e rso n a tg e . E l  p ro ta g o n is ta  no 
éa so l e l  ce n tre  v i t a l  de T a c c iò ; é? m és 
q u e  a ixó , é s  e l  c re a d o r  d e  t o t a  l ’a c c io  i 
á d h u c  d e is  re s ta n ts  p e rso n a tg e s . D e  la  
fig u ra  d e l p ro ta g o n is ta  h a n  n a sr'u t to te s  
le s  a ltr e s ;  to te s  so n  p la s m a c io n s  o b je c ­
t iv e s  d els  eon flictes  in te rio rs  d e  l'à n im a  
so fre n t d e l p e rso n a tg e  c e n tra i, de la  se v a  
joT O n tu t m a la lt is s a  i  to r tu r a d a , d e  la  
s e v a  in g è n ita  m is a n tro p ia , x o p a  de te d i 
i desil-iu .-ió .— Iva n o v e l- la  de F ra n c e s e  
T r a b a i ,  J u d ita ,  és u n a  v e r it a b le  o rg ia  
d  a u to co n fess io n s , d e l c a r á c te r  m és in - 
ten s, d ’un  jo v e  q u e  e s  t r c b a  e m b o iic a t  én 
u n a  e x tra o rd in à r ia  avventura e n ìt ic a . 
L 'a r b o r a m e n t  d e ls  se n tits , e l  g o ig  de la  
c a r a  e n  fo rm a  d ’un  m o rb o s re fin a m en t, 
la  s e t  d é lira n t  de la  fr u ic ió  e r ò t ic a  re p ri­
m id a  i a  l ’en sem s a g u llo n a d a  p e r  un  in - 
s o lit  d a le r  de c a s te d a t  o m p len  m é s de 
cen t p à g in c s  d ’a q u e st llib re  a m b  les m a - 
te ix es s itu a c io n s , a m b  e ls  m a te ix o s  d ia ­
lo gs, a m b  les  m a te ix e s  sen sacio n s. 
A q u e s t  l l ib r e  q u e  co m e n ça  i  co n tin u a  
fins ben a  v o ra  d e l fin a l e n  u n  to  dp 

i  in g èn u a  e x p a n sió  i a m b  
un tré m u l de m e lo d ía  ro m à n tic a , el 
v e iem  de s o b te  a c a b a r  e n  fo rm a  d 'h tm io- 

ra d a  s a r c à s tic a . D 'a ix ó  s e n  re ssen t l'u n í- 
t a t  de l ’o b ra . E l  ca m í rep rés  de  T ex q u i- 
s id a  p o e tis sa  i  n o v e l- lis ta  M .‘  T e r e s a  
V e r a e t  s ’im p o sa  p e r  l ’e x tra o rd in á r ia  v i -
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vacitAt i te bategant trem olor amb qué 
lautora glossa en els &eus do3 perso- 
natjíes principáis la poesía de l ’am or; 
nu iin amor rom antic, dcliqüescent i tor- 
ba<ior, ?ÍQÓ un am or só, brollat del fons 
(le l'é?«er humó com  la quintaessencia

independencia m oral, dones de carnadu­
ra ibseniana.

M iquel L lor, el novel-lista suara ilore- 
ja t am b el “ Prem i Creixells”  ha publi- 
fa t  un aplec de narracions curtes sota el 
titol de la primera de llcs , L'endemá

ile la vida, com  l ’expresió de l ’harmonin [ del dolor. FIl recull és d ’una gran diver­
de la cam  i Tesperit. Però el principal sitat de temes, Algunes d ’aquestcs narra-
interès de la novel-la radica en la in- 
tcrrupció brusca de ! ’id il-li, en la pro­
funda crisi produì'da en l ’ànima de la 
protagonista. Y  aquc.«t és el punt flac 
(le la novel-la que en darrer terme se 
sah'a per la frescor im ponderable amb 
què e i  reflecteixen cl comeng de l ’idil-li i 
la seva final reprc^a.

N ovel-la social cs la de Jdan Durh

cñons son el m és perfecte que fins avui 
eu? ha donat l'autor. M és que en les seves 
anteriors novel-lcs llargues brillen en 
aqüestes narracions les excepdonals dots 
de novel-lista de Fautor. El seu art na- 
rratiu és del més sobri. del més classic 
realisme. La precisió, la nitidesa, la se- 
lecció de tots els details expressius deis 
personatges són sobre tota  ponderació.

Homes i maquines. E n  realitat es tracta Sap donar, de més a més, varietat i com­
en aquest llibre d'un deis múhi¡)les re- plexitat a restructura de la narració. 
sultals que per al treballadors deis nos- T ot está en les seves mirracions sotmis 
tres temps ha tingut el problem a creat a im previ i rigorós trrball de selecció i 
pel maquinisme que dom ina la nostra de valoració. Es un novel-lista eixit de 
vida social. Es, dones, un tema abstracto I'escola de Flaubert, un realista pur, un

historia éf̂  quel com més el preludi 
turbulent de la vida sexual, com 
passa en tant<îs no\'el-les com em porà- 
nies; en aquest llibre l ’adolescència se’us 
presenta com  el cam p de la primera 
Iluita entre els dos homes que, com  diu 
el Faust, portem tots a dintre nostre. 
de la Iluita entre la bestia i l ’àngel que 
form en les dues meitats de la natura 
humana.

Jeroni llo ra gu es  en la seva R aquel 
eus presenta un lucid assaig d ’interio- 
rització del paisatge, de lirificació de 
l ’ambient fisic que torn de la manera 
més viva tot el com plex de problèmes 
que la estética contem porania involu­
cra en el corrent suprarrealista. L ’en- 
-■<enyament est«tic d'aquesta gentil liis- 
tôria es podria form ular aixi: el paisatge 
que contemplera en el nostre horitzô 
fam iliar el portem  sempre amb nosal- 
tres rom  part integrant de ia nostra vida 
interior; i el tniim  tan profundament

el que en realitat desenvolupa l ’autor novel-lista per abaus d'escriure una gravai en la nostra íntima sensibilitat,
sota la ficció dels personatges i deis epi- sotlla com pon la realitat am b m á « ív e ra  
sodis del seu argument. D evegades l ’au- i pacieiit per tal que en la seva represen­
tor sembla abocat a escriure una no- tació no hi hagi corp detall sause signi-
vcl-la de tesi; hi ha ex^posieió sovinteja- 
da de teories i doctrines socials i econò- 
miqiies; l ’aut-or, pen'), no arriba mai a 
fer-se seus cap program a ni opinió de les 
cxposades pels seus personatgcs.

La novel-Ia de Joan Ollea i Rabussa, 
fili de l ’il'lustre novel-lista Narcos Oiler. 
Qìtnn m ataren pels rarrers, és de frane 
l'aràcter politic i social. En ella l ’autor 
I1.1 reflectit la impressió directa de la 
realitat crua i nua de la moderna vide 
barcclonina en el seu doble aspecte po­
litic i social, En aquesta nocel-Ia tenim 
un dramàtic document d ’aquella trista 
i tràgica B arcelona dels atemptats so­
cials, en la qual Iluitaven en caòtica 
barreja e!s més generosos idéalismes i 
Ics més vils i tenebroses concupiscencies. 
N'o és solam ent un docum ent viu en for­
ma novel-lada; és, de niés a més, tota 
una visió critica d ’aquell periode de tris­
ta renordança. L 'autor ha involucrat hà- 
bilnient en la seva visió dels conflictos 
socials de Barcelona una altra visió agu- 
‘ ianient critica d ’una etapa malliaurada 
del catalanismo.— Finalnient hem d ’e s - ; 
mentar la darrera obra del fecund no- 
vcl-lista R o ig  i Ra\-entó-i. Eabarrer. Es- 
criptor de puixant fantasia i de radicala 
tendencies idéalistes, sembla orientar-.se 
en la primera part d ’aquesta novel-Ia 
cap a un austcr i franc réalisme; però 
en la segona m eitat la historia deriva 
francament cap a la m odalitat caracte­
rística de l ’autor i aquest torna a deixar 
volar ampiament la fantasia, i els per- 
'onatges apareixen intensament idealit- 
zat« dintre un am bient més aviat poe- 
tnàtic que novel-listic.— Altres novel-les 
notables ha produit la literatura catala­
na en l ’any 1930. N o  les esmentarem 
perqué allargarien m.issa aquesta rà­
pida ullada en la qual sols voîem  fer 
^ fta c a r  les obres més representatives 
de cada gènere literari.

Kl genere que ha produit durant l ’any 
que ara fineix les obres més originals i 
niC' perfecte?. es indubt.iblement e! de ia 
îiarraciô curta. T otes le.= obres de les 
ijuals parlarem assemyalen un grau n o­
table de madurera literaria, tant per 
llur concepció, com  per llur e.xecució. D e 
'la n a  Teresa Vernet és un aplec de tres 
narracions compreses sota el titol del 
Ihbre El Perill. L 'autora, que és una ex- 
qiiisida estilista, ens enfonsa en aqüestes 
tre? histories, en la pregonera del mon 
de la consciència indi^^dual, engendrador 
perenne de conflictos i tortures interiors.
1- autora encarna greus problèm es de 
consciencia en tru- figure.« femeninos do­
r i e s  d ’un poder d ’introspecció i d'una 
facultat d ’autoanàlisi dels sentiments 
verament excepcional. En la solució 
•»aquests problèmes de psicologìa i m o- 
fal femenina, l ’autora revela una audà- 

sorprenent; són solucions les seves 
lu e  solam ent poden aplicar pràctica-

que el paisatge d ’un país exòtic el veu- 
rem sempre a travers d ’aquest cristall

ficació.
Realista amb un fort com prom is 

:ind> la fantasia se'us revela J)oinènec 
(ìuansé en la seva novel-leta Com  vaiij 
(issaiinar Georgina, la pi imera d ’una se­
rie de narracions curtes, .\questa his­
toria contó elements dramàticament in­
téressants; i>erò el [M-u forçat en què es 
veu l ’autor en una narració essencial­
ment fantasiosa con aquesta, el col-loca 
en un terreny convencional en el qual 
les figures humanes queden convertidesj 
en pobres titelles mogiiis sigons el ca- ¡  
prici del narrador. En aquest cas solts 
pot salvar-lo la força de ia seva fanta­
sia ; i Fautor d'aquosta bistòrta no es 
distingeix pas per aquesta qualitat. Mes 
recixides trobem  algunes de les altres na­
rracions basados en l'observació fidel i 
aguda de I;i vida normai deis homes.

L ’exquisit narrador Ernest M artínez 
Ferrrando ha produit durant uc|uost any 
un esplèndi'I jo i fll  en las .•¡eves T r<'« Im - 
fàries cruel.'!. En elles la .^eva personali- 
t-at literaria « ’acu^a am b un perfil més 
nitid que mai. En cap  altra producciô an­
terior las seves caractéristiques havion 
arribat a un grau d ’intensitat parolla 
ni tam poc a un grau de fusiô tan har­
mónica i perfecta. AqiK-stes très carac- 
teristique.s sôn: un gran talent d'artista 
refinadament sensitiu i a l'hora ple- 
nament conscient de les seves facul­
tá is ; una marcada tendencia a cercar la 
nota rara, insòlita i excèntrica en el 
cam p de la seva observaeió de la vida 
hum ana; un pessimisme ironie, cruel, 
antiscntimental que colora d ’una discre­
ta nota subjectiva tot el m ón real ob jec­
te de la seva observaeió.

Una revelació d'un fi talent d ’artista 
significa el IJibre d ’im atges de M . P la­
nas Bach. En las seves pagines hi ba 
"in  o v o ”  un poeta com plet, això és, un 
poeta que es m ou coni»tantment en 
l'espai que separa el món del somni del 
niòn de la realitat: un poeta que vola 
de l ’un a l'altro, portant sempre un raig 
de claror i una aleñada de perfum de 
cada un dels dos per com binar-los i 
fon drels en l ’harmonia superior d'una de­
finitiva beilesa. En aquest.' assaias hi ha 
un continu balanceig entre la pura i 
lliure fantasia i la impressió objectiva 
de les coses. Somnis d'exquisida vaga- 
rositat quo semblen veus i visions d'un 
món de misteri allunyat del món real 
0  abscondit cn l’om bra de la subscons- 
ciència s in  com binen harmoniosament 
amb percepcions justes i subtils de la 
vida del? homes i de la natura.

Una altre revelació és la petite novel­
la de X a v ier  Benguerel Pagines d'un 
adolescent, historia intima d'una ado- 
lescència quo madura ràpidament sota 
la pressió dolorosa de les descobertes 
fulminants quo fa el protagonista en el 
namp immens de la tràgica misèria hu-

L e a  C O S M O P O L I S
Revista del ?ran mundo 

Modas, «kportes, cine, 
teatros, literatura.

U N A  P E S E T A

OU bron rom ás ñxades per sem pre més 
am b una defin itiva adherencia les for­
m es i restru ctu ra  del p aisatge que ha 
n ascut am b nosaltres i  que s’ha a fa i-  
son at segons nosaltres

Josep I-Ieonart, l ’exquisit poeta, tam ­
bé s’ha assajat en la narració curta. 
Rondant de n it és un aplec d ’impres­
sions <le la seva estada a P ans d ’una 
qualitat refinadíssima. Lleonart en 
aqüestes imjirossions demostra posseir 
no sois la sen.sibilitat purament estètica, 
aus tam bé aquella altra sensibilitat de 
natura ètica o  m oral que fa percudir en 
les nostres més intimes fibres el pas, de 
vegades, tan íleu, de las forces del be  i 
del mal pels camins de la nostra vida.

L 'ap lec di narracions de Puig P uja- 
des, encapçalades per la que porta el 
tito l La fl de D . Jocn, és una nova m os­
tra de l ’nrt novel-lístic tan pondérant 
d ’aquest escriptor fidel a « r t e s  normes 
eternes del gènere novel-ístic, com  són, 
observaeió fidel i honrada de la realitat, 
art de roproduir i de construir carácters 
humans; do de \”eure en la complexa In­
tegrität dels seus instints i facultats 
l ’ànima individual; do de saber col-Io- 
car i articular els individus dintre l ’am ­
bient col-lectiu, en un m ot, la facuhat 
de recrear la vida humana en cl mirali 
^•ivcnt de la fantasia.

M a x v e l  d e  M O N T O L IU

EL ANO SEIFÂKIDM93©
Kste año se ha establecido por primera vez 

uu contact(j permanente entre España y  sus 
hebreos separados desiie 1402. España ha 
entrado en contacto oficial a través de sus 
organismos de expansión cultural con ese 
enorme mundo hebreo del O riente Próxim o, 
donde un millíSn de almas habla el español 
clásico. A  este fin se envió en misión espe­
cial a Ernesto Gim énez Caballero, que des­
pués de recorrer Sarajevo, Corfú, Salónica, 
Sofía, Conslaiitinopla, Ksmirna y  otros cen­
tros menores, dando conferencias, recogien­
do textos hebreo-españoles y  verificando 
encue^stas entre lus miembros representativo.s 
de las grandes comunidades, redactó un plan 
escalonado de «x[)ansión española en el Pró­
ximo Oriente, tom ando com o base las co­
munidades españolas. E ste viaje ha llevado 
a los Balkanes lo m ejor del espíritu espa­
ñol nuevo, recogiendo lo m ejor de la vieja 
España medieval que ellos conservan y  ha­
ciendo con este intercam bio un españolismo 
total.

Sólo con el viaje de Gim énez Caballero 
llega a ser una realidad la politica sefardí 
en el P róxim o Oriente. .-VI éxito obtenido 
por la labor hispano sefardí en M arruecos 
no correspondía el escaso resultado del his­
panismo en los Balkanes. Sobre todo por la 
ausencia de comunicaciones directas. G ra­
cias a las gestiones de Gim énez Caballero 
se han enviado lectores de español a cinco 
Universidades balkánicas y  se ha estableci­
do una línea de vapores entre España, Yu- 
goeslavia y  otros balkánicos.

Gim énez Caballero quiere utilizar a los he­
breos para fines comerciales, teniendo en 
cuenta que la comunidad de intereses es el 
mejor medio para hacer que la España se­
fardí y  la Espai'ia peninsular lleguen a co­
nocerse cada vez m ás estrecham ente pre­
parando el camino a una fusión espiritual 
que sólo puede llegar con el m utuo conoci­
miento. A si se evita el error inicial de aquel 
hispanoamericanismo— ya en decaden(^— que 
todo lo basaba en “ estrechar lazos".

Paralela a la acción universitaria y  la a c­
ción comercial, va  la tendencia a incorporar 
los periodistas y  escritores de las nuevas 
generaciones sefardíes a la vida literaria de 
la España peninsular. Sólo  haciendo fam i­
liares los problemas de uno y  otro lado, las 
firmas de ambos españohsmos se creará la 
uniformidad del alm a española en Madrid, 
Toledo. Sevilla, T etuán , Salónica, Atenas. 
Jerusalén y  París. A  este fin responden las 
nuevas colaboraciones sefardíes y  hebreas 
askenazis hispanistas en “ E l S o l"  y  “ La 
Gaceta L iteraria”  principalmente. Los nom­
bres de Saúl M ezan, K aim i Baruch, M. S. 
Cavo, “ M edina-A zzara” ... son ya  familiares 
a l lector advertido.

En resumen, la campaña de Giménez C a­
b a lle ro -reco g id a  minuciosam ente en “ La 
^Cación'’ , de Buenos .^ires— inicia una nue­
va era sefardí. Pero conviene volver atrás

rados por el E stado de España com o espa­
ñoles por derecho propio.

Castelar inició en 1887 el movimiento his- 
panoseiardí moderno, fundando un Com ité 
Pro Inmigración Israelita, que quería traer 
a Kspaña a los judíos perseguidos y  dego­
llados en Rusia (sefardíes y  no sefardíes), 
l ’ ero el Gobierno zarista impidió el éxito 
de la gestión.

E n  1907 varios miles de hebreos marro-

rnnnt '  • í ‘  ‘  j i  — ' —  — ' ........V............  “ "O “ .......................   y  repasar las principales etapas de la acción
a n im e s  rem em n e? d u n a  a b s o lu t a ! m a n a . L  a d o le sce n cia  en a q u e s ta  b re u  oficial española entre los sefardíes conside-

Qim énez Caballero

quies encontraron refugio y  protección en 
M elilla, donde se les edificó una barriada.

En 1913 se creó en M adrid una cátedra 
de Lengua y  L iteratura rabínicas, que fué 
desempeñada algunos años por el doctor 
Yahuda.

D el 1914 al 19 17  huyeron muchos sefardíes 
de ios Ralkanes a .América (Cuba y  otras 
Repúblicas vecinas). Escapaban de la guerra, 
pero carecían de docum entos de identidad. 
Entonces el Gobierno español ordenó a sus
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representantes consulares que los protegie­
sen y  considerasen com o españoles.

En 1920 tuvo lugar en M adrid una gran 
asamblea de delegados de las Asociaciones 
Hispanosefardies de M arruecos, que fueron 
recibidos por el R e y  y  los jefes de los par­
tidos monárquicos, que les prom etieron su 
m ás decidido apoyo. Com o consecuencia de 
esta asamblea se creó en M adrid el Com ité 
central de la Federación de Asociaciones 
H ispanosefardies. E ste  Com ité centraliza 
desde entonces toda la actividad española de 
los hebreos en M arruecos, donde ya  hay va­
rios m illares de hebreos con ciudadanía es­
pañola. Desde entonces, y  por orden expre­
sa del Gobierno, figura siempre un sefardí 
entre los cuatro miembros españoles de la 
Asam blea legislativa de Tánger,

Desde la guerra europea hasta e l 1928 fun­
cionó en M adrid la  C is a  U niversal de los 
Sefardíes, que durante muchos años ejerció 
una fuerte propaganda españolísta en los 
Balkanes y  A m érica por medio de su órgano 
“ Revista de la R a za ". A  consecuencia de su 
labor se dió un decreto por e l que se au­
torizaba a los hebreos protegidos españoles 
para adquirir autom áticam ente la nacionali­
dad en un alazo  breve. E s  la ley  del 24 de 
diciembre de 1924.

L as Reales Academ ias cooperaron a  esta 
labor de la Federación de las Asociaciones 
Hispanosefardies de M arruecos y  la Casa 
Intem acioanl de los Sefardíes nombrando 
correspondientes a más de veinte sefardíes 
de M arruecos y  Oriente.

E l Estado de España no se ha preocupado 
solamente de volver a  atraer y  asim iliar a 
los sefardíes españoles. Tam bién ha respe­
tado su personalidad religiosa hasta el ex­
trem o de que a los soldados hebreos se les 
libra del servicio durante todas las festivida­
des de su ritual- E l gran rabino de Tetuán 
y  los m agistrados de los Tribunales rabíni- 
cos marroquíes están reconocidos y  subven­
cionados oficialmente por el Protectorado- 
E stos Tribunales rabínicos tienen, además, 
una amplia autonomía jurídica en lo civiL 
y  su jurisdicción se extiende a todos los he­
breos de España y  zona espafiola. En M a­
drid V Barcelona existen además dos impor­
tantes comunidades hebreas con sus sinago­
gas correspondientes.

Para los sefardíes que no form en parte 
del pueblo español y  que prefieran viv ir iden­
tificados con el resto del pueblo hebreo tiene 
España consideraciones especíales. España se 
adhirió a la Declaración B alfour apenas lan­
zada. Y  sus representantes en la  Sociedad 
de Naciones apoyan siempre las demandas 
de los hebreos (sefardíes o no) en los países 
donde viven com o minorías y  en la Pales­
tina sionista. Tam bién funcionó en Madrid 
deide la declaraciwi sionista el “ K«-en Ha- 
yesod Ibero-Marroquí”, que centralital» la 
acción sionista en España, Portugal, Gibral- 
tar, T án ger y  el M arruecos español. En 1927

las comunidades de M arruecos y  Portugal 
pudieron organizar autonómicamente su ac­
ción sionista, y  el Com ité del K eren  H ayesod 
m adríleño no fué y a  necesario. Pero duran­
te  su funcionam iento fué institución grata 
a! E stado y  generalm ente bien acogida.

Aparte estos datos históricos, queda el per­
m anente de que m achos hebreos son funcio­
narios agregados a la diplomacia española. 
Citaremos al señor Landau, que ha sido vein­
te  años cónsul general de España en Berlín 
y  que por un real decreto sigue ostentando 
el título con carácter vitalicio. Y  a l doctor 
Baudelac de Pariente, m édico de la Em ba­
jada española en París y  gloria de la cien­
cia médica.

Junto a la acción pasada, la acción futura. 
Quedan muchos, infinitos problemas. Son los 
m ás urgentes: naturalización de los hebreos 
de M elilla. Ceuta y  zona española que lo de­
seen, sin ninguna formalidad burocrática, au­
tom áticam ente. Extensión de la influencia 
española a Jerusalén. centro del hebraísmo 
mundial y  sede de la Confederación U n iver­
sal de los Sefardíes, por medio de una Casa 
de España y  uu profesor español en la U n i­
versidad sionista. Creación de becas en E s ­
paña para estudiantes sefardíes de Oriente, 
a semejanza de las becas que el P ro tecto ­
rado de T etuán sostiene en M adrid para jó ­
venes hebreos... Y , por lo  pronto, celebra­
ción en Córdoba y  Palestina del centenario 
de Maimónides el próximo 1931. De Maimó- 
nides, el m ayor genio del pueblo hebreo des­
pués de M oisés, sublime cordobés en quien 
la ciencia judía alcanza su apogeo.

N O T A  F IN A L .— En este año se ha publi­
cado el primer libro sefardí sobre la España 
actual. Obra del gran rabino de Estocolm o 
doctor M arcos Ehrenpreis. En sueco y  en 
francés (en Rieder esta últim a). E s  un viaje 
de judío a  E spañ a; no hay en él esa frívola 
curiosidad turística del francés o el inglés, 
sino im fervor apasionado y una serenidad 
erudita. H ace vivir a los hombres en los pai­
sajes (G abirol en M álaga, Judá L evy  en T o ­
ledo, Maimónides el grande en Córdoba). 
Ehrenpreis no se ha encerrado en el hori­
zonte limitado de las juderías, sino que ha 
tratado de penetrar el genio de la España 
moderna. Nada más emocionante que su c o t -  

versación con un sacerdote cri.ítíano en la 
sinagoga de Toledo. L as impresiones de viaje 
de Ehrenpreis son el m ejor medio de resu­
citar el espíritu de la España hebrea. E s muy 
interesante su evocación de Gabirol, el poeta 
melancólico lejano precursor del sefardí 
Heine.

Y  se prepara la primera edición castellana 
de Maimónides. Por cuenta de la  Federación 
Hispanosefardí de Marruecos.

R . G IL

La actividad literaria y editorial 
internacional durante 1930

Es in^xwibk dar un resumen completo de las 
más importantes actividades literarias y  edilo- 
riales en todo el mundo durante el año l<)30. 
Desde el año 1925, en que ya  empezaron a 
curarse las heridas producidas por la gran gue­
rra. y .e n  que los principales países europeos 
consiguieron resolver su crisis monetaria, se 
ha intensificado de una manera tan extraordi­
naria la producción de libros que ni aquellos 
que viven en más contacto con ellos pueden 
darse a simple vista una idea exacta. Las re-

Um berto R a c c h i a .  
Fundador de “ L'Italia 
L etteraria", que acaba 

de fallecer.

vistas puramente bibliográficas vienen tan apre- 
t.vías de títulos, que sólo con ana gran perse­
verancia es posible seguir al día la producción 
literaria internacional. Son tan numerosas las 
publicaciones de índole literaria, que apenas 
queda tiempo para hojearlas. Son tan abundan­
tes tos catálogos editoriales, que es material­
mente imposible infjKmarse de todos ellos.

Los nuevos equipos de escritores que han 
comenzado su actividad al terminar la  guerra

han logrado ocupar el primer puesto en la lite­
ratura de los países europeos, cosa enteramente 
explicable si se tiene en citenta que reflejan 
las inquietudes y  problemas de la época. La 
nueva generación de escritores alemanes y  ru­
sos ha legrado destacarse de una manera tan 
brillante en el panorama literario internacio­
nal. que hoy suponen en todo el mundo el ma­
yor éxito de venta, y han logrado desplazar 
a los viejos maestros.

A  la  par que se desarrolla esta actividad li­
teraria, nuevas editoriales han surgido en todos 
estos países, para recoger la producción de la 
nueva generación. H oy en día se da en el 
mundo el caso curioso de que las editoriales 
que más se distinguen por la selección de sus 
obras son editoriales nuevas, surgidas después 
de la  guerra, Kn general, se observa una pro­
funda renovación en todo lo que con el libro 
tiene relación: autores, editoriales, librerías.

N o pdBríamos referimos a la  actividad lite­
raria y  editorial internacional si no aludiése­
mos también a las repercusiones que el rena­
cimiento literario ha tenido y  tiene en E'Spafia. 
H ay todavía muchísimo que hacer en este as­
pecto: pero justo es reconocer que en los áhi- 
roos cinco años se ha dado un gran paso. H ay 
mucho qtte hacer, porque el gran impulso que 
ha adquirido en el extranjero la  industria del 
libro ha sorprendido a España con unos cuantos 
afWis de retraso. Y  aunque nos heñios dispuesto 
con una gran urgencia a ponernrrs a tono con el 
momento actual, es imposible precipitar los he­
chos. Pero ya  seguimos la ruta del progreso li­
terario y  editorial.

Lo nrofundamente alentador en este cambio 
oi>erado en España no e« >ólo que haya aumen­
tado en gran cantidad la ven^a del libro, sino 
principalmente que al mismo ' tiempo q w  ha 
aumentado en cantidad ha crecido también en 
calidad. F sto  es lo míe m is distingue la cultura

1 de una pueblo y  éste es también el hecho más 
nrnmeledor del porvenir literario de España.

 ̂L a  novela blanca, la novela frívola que tanta

boga tuvo en los pasados años, está en franca 
decadeiKÍa. En cambio, cada vez obtienen más 
venta en España y  en los países de habla es­
pañola las obras de más valor universal.

H ay que hacer observar tauiiién como caso 
smtomático el que mientras en el pasado en 
España se traducían únicamente las obras de 
ios literatos franceses, de tres años a esta par­
te las traducciones francesas no aparecen con 
tanta frecuencia en nuestro mercado editorial, 
y, en canAio, son numerosas las traducciones 
de obras alemanas, rusas y norteamericanas 
que las editoriales nos ofrecen.

En este aspecto, hay un hecho profundamen­
te interesante y  que creemos conveniente seña­
lar. Se da el caso de que, en lo qae a la  pro­
ducción extranjera se refiere, principalmente en 
lo que afecta a las obras de la  nueva genera­
ción alemana y  rusa, aparecen las obras antes 
en la traducción española que en la francesa. 
Podríamos citar numerosas obras de autores 
jóvenes lem anes, rusos y  norteamericanos que 
se han publicado ya en España y  cuyas traduc­
ciones no han aparecido todavía en francés.

Claro está que, como hemos dicho anterior­
mente, todavía nos falta mucho que progresar. 
Si bien es cierto que en lo que se refiere a no­
velas de positÍTO valor literario hemos progre­
sado mucho, en otros aspectos nos queda mu­
cho que avanzar. Las obras de carácter histó­
rico y  político, que en otros países son nume­
rosísimas, en España tienen todavía poca ven­
ta. A lgo  semejante ocurre con las biografías, 
género que se cultiva con muchísima frecuen­
cia en el extranjero y  de las que aquí se publi­
can todavía pocas. tJltimamentc parece obser­
varse también en este sentido una gran evolu­
ción. L a colección de “ Vidas españolas del si­
glo x !x " ,  que viene publicando Espasa-Calpe, 
constituye un buen éxito de librería, y  las bio­
grafías de Emil Ijudwig han obtenido en Es­
paña un éxito incluso más considerable que en 
Francia

I-a importante cantidad de nuevas editoria­
les qtR han surgido en los últimos tiempos en 
E s « ñ a  ha hecho que muchos se pregunten sí 
realmente este crecimiento de la industria edi­
torial responde al aumento de lectores. A lgu ­
nos h»t creído ver en este desarrollo de nue­
vas editoriales un hecho alarmante para el por­
venir de la industria dcl libro. Seguramente 
estas opiniones se deben a que están formula­
das por gentes que no viven muy en contacto 
con la producción del libro. Las nuevas edito­
riales han venido a estimular a l lector. D e tal 
forma es esto así, que este aumento de la in­
dustria editorial coincide perfectamente con la 
mayor venta de libros.

Otros han apuntado la idea de que en los úl­
timos meses conuenza a observarse una fuerte 
depresión en la venta de libros. Tampoco e.sio 
es con^Ietamente cierto. Lo que sucede es que 
aunquí' ia industria editorial ha progresado ex­
traordinariamente. este progreso no ha estado 
nivelado por la evolución y  modernización de 
la industria librera. En este terreno falta to­
davía muchísimo por hacer. Es una cuestión 
que no ha pagado desapercibida ni mucho me­
nos í>ara las grandes casas, como lo demuestra 
el hecho de que la empresa editorial más im- 
oortante, y  que más ha hecho en los últimos 
tiempos por la divulgación del libro, encauza 
actualmente su más intensa actividad en el sen­
tido de modernizar la industria librera. Para 
conseguir esto, la tarea máí urgente es buscar 
las posibilidades de extensión de nuestro mer­
cado librero en Hispanoamérica.

En estas líneas consagradas a exponer los 
ra-'gos más salientes de la evolución literaria y 
editorial sufrida últimamente en España, nos 
faha un aspecto final que señalar: el referente 
a la  presentación material de! libro. Cualquie­
ra que se asome al escaparate de una librerí? 
v recorra con su mirada las cubiertas de los li­
bros que se expcmen, podrá apreciar inmediata­
mente todo lo que hemos ganado en buen eusto 
v modernidad- También en este aspecto po­
demos decir que marchamos por delante de 
Francia. Nuestros libros están mejor nre'-en- 
tados y  más cuidados que los de la  vecina Re­
pública. Las mutilaciones en las traducciones 
de las obras extranjera-s a  que son tan a-os- 
tunihrados los editores franceses, apenas si «e 
conocen actualmente en España. Podríamos ci­
tar casos de obras de gran éxito alemana.», 
norteamericanas y  rusas cuyas traducciones 
han aparecido completamente integras en es­
pañol. y. en cambio, han sido horrorosantente 
mutiladas en francés-

Pasemos ahora a señalar algunos de los as­
pectos más ínteresante-5 de la actividad lite­
raria y  editorial intemacíonal d u r a n t e  el 
año 1930.

E L  P R E M IO  N O B E L

El supremo galardón líerario internacional 
es. sin disputa alguna, el premio Nobel. Su­
pone la consagración nmndial del escritor a 
quien se adjudica y al mismo tiempo la inten­
sificación de su* ediciOTef en todos los países. 
Claro está que tampoco hay que olvidar la im­
portante cantidad de coronas con que la A ca­
demia de Suecia le obsequia.

E l premio Nobel de 1030 le ha correspondi­
do a Sinclair T-e\ds. L a  Academia sueca, al 
adjudicar el premio a Sinclair Lewís. lo ha he­
cho para premiar a un escritor de habla ingle­
sa. Y a .e l año pasado se había indicado el nom­
bre del autor de Elm er Ganíry como el que 
tenia más probaÍMlidades de obtener el premio. ' 
Sin embargo, este año parecía tener todas las

probabilidades otro escritor norteamericano : 
Teodoro Dreiser.

E l fallo ha suscitado bastantes críticas en los 
Estados Unidos. .̂ 1 hablar de estas críticas no 
nos referimos, naturalmente, a aquellos que en 
un exceso de fervor patriótico creen ver en las 
obras de Sinclair Lewís una ridiculización de 
los ciudadanos norteamericanos. Aludimos a 
los críticos de autoridad que estiman que el 
premio correspondía más bien a Teodoro Drei­
ser. Waldo Frank, uno de los valores litera­
rios más positivos de los Estados Unidos, se 
ha expresado en la  siguiente forma al hablar 
de Sinclair Lewis y  Teodoro Drçiser: “ En los 
libros de Teodoro Dreiser el reflejo de nuestra 
vida caótica es más profundo, porque la  nega­
tiva del hombre es más honda y  en ella pone 
más pasión. Todo en Dreiser es cavilación, 
mientras que en Lewís sólo los nervios se exal­
tan... E l temperamento de aquél, superior, más 
rico, hace más oscuro y  también más plástico, 
al reflejarlo, el caos de nuestro mundo.”  .^.esta 
familia artística la  llama W aldo Frank “ la fa- 
mília del ja ss”  por su “ retorcimiento de un re­
flejo pasivo de nuestra realidad en una auto- 
expresión lírica... ; arte que refleja aquello mis­
mo que odia, pues el fulgor de su lírica es la 
fosforescencia de nuestro andtiente.”  A l repro­
ducir estas frases, un crítico español agregaba 
por su cuenta: “ Con todo, y  puesto en el tran­
ce de establecer comparaciones y  categorías, 
creo superior el arte de Dreiser,”

A l decir esto, no tratamos de restar mérito 
a Sinclair Lewis, ni muchísimo menos. Su va­
lor literario principal es un acierto en la crea­
ción de tipos. Algunos de sus personajes tras­
pasan los límites de la novela en que actúan 
para incorporarse a los seres de ficción que 
adquieren vida universal y  representativa. ‘‘ Cada 
obra suyai— dice André Lévínson— es la  mono­
grafía de una profesión o de una actividad; una 
sátira de la civilización militaria, que defor­
ma el genio de una gran nación ; una crítica de 
las hipocresías, que falsean las costumbres.

Sinclair Lewis empezó a escribir cerca de 
los treinta años. Sus primeras novelas, Our 
M s W ren y  The Trail of the Fiauk, son de 
la época de la guerra, ^fa¡n Street, escrita en 
192a atrajo la atención de la gente hacia el 
nuevo escritor, que con aquel libro iniciaba una 
«erie de “ retratos", en que ha quedado refle­
jada magistralmente la vida de la mesocracia 
norteamericana.

Dos años después aparecía el libro que le 
hizo célebre: Bahbill. retrato de un agente de 
negocios, próspero burgués de la  imaginaria 
ciudad de Zenith. El héroe de Sinclair Lewis 
se parece como un hermano gemelo a millo­
nes de sus semejantes: figura simbólica y  lle­
na de vida, en la que están representados los 
millones de yanquis “ ganadores de dinero” , 
activos y  limitados, con cerebros poblados de 
lugares comunes ; hombres de acción tan igua­
les que parecen fabricados en serie, C M n o  la 
producción industrial americana.

O tras obras de Lewis : Arrmvsin!lh, en la 
que el autor ofrece el caso de un sabio desin­
teresado empujado por la fuerza de la realidad 
a sustituir la. honrada investigación científica 
por las prácticas de un charlatanismo lucrati­
v o : Rlmcr Ganlry, aguda sátira del evangelis- 
mo industrializado, cuya publicación suscitó mu­
chas y  violentas protestas: ^faniro|'. donde ve­
mos a un marido engañado por su mujer, que 
persigue al amante no para vengar su honrai 
sino para salvar a un hombre, un semejante dcl 
infierno conyugal; The Man who knrw Coo- 
lidge, Dodswort...

L O S P R O G R E S O S  R E A L IZ A D O S  
E N  F R A N C IA

E l que hayamos señalado algtmos defectos 
respecto a la producción editorial francesa y  al- 
Tunos_ puntos en que Rspaña la  lleva ventaja 
no quiere decir, de ninguna manera, que la in­
dustria editorial francesa se haya estancado y 
que no tenga actaalmentc una gran importan­
cia en el mundo.

Sin eniianro. en Francia se observa en ge­
neral el mismo fenómeno que en los demás 
países europeos. Las viejas editoriales han sido 
superadas por otra-S fundadas en los últimos 
años. Tj s  editoriales antiguas, no es necesarío 
cit7 ' notnhres, vegetan un tanto apegadas a la 
tradición y  a la  rutina. Les falta la audacia ne­
cesaria para .idaptarse a los nuevos tiempos y 
a las exigencias del nuevo gusto de los lecto­
res, Siguen cultivando exclusivamente a los 
autores académicos y  ocupándose de las reedi­
ciones. Ningún esfuerzo serio realizan para dar 
a conocer a los nuevos equipos de escritores 
nacionales y  extranjeros. Son las nuevas edito­
riales. dirigidas por hombres de letras, las que 
llevan a  cabo de una manera más sistemática 
y entusiasta esta labor.

Merecen citarse en primer lugar las siguien­
tes editoriales: Nouvelle Revue Française y  
Bernard Grasset, entre las que ya  tienen \m 
crédito n ás consolidado v una labor más e x ­
tensa. Pero tampoco podemos dejar de citar 
otras dos editoriales fundadas más reciente­
mente. pero cuya labor es nrofundamente in­
teresante. Nos referimos a Valois v  I-es R e­
vues, Estas dos casas han comenzado reciente­
mente su actividad; pero el trabajo realizado 
es ya  altamente interesante, y  lo es mucho más 
su nrograma para toda la actual temporada.

Uno de los mayores éxitos literarios del año 
lo ha constituido el libro de Paul Morand, 
Ntteva V ori. H a alcanzado la  tirada que en 
Frantia obtienen las obras de gran éxito, y  la
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crítica unánimamente ha elogiado su vaíor. La 
’ visión que Morand nos da de la gran capital 
de los rascacielos, es la más perfecta guía para 

• todo buen e u r t ^ .
So^ e el mismo tema, pero analizado desde 

ua ái4?<ilo (tiás francés, también convioie des­
tacar la obra de Duhamel. Son bastantes las 
obras que cn el año 1930 se han publicado en 
los países europeos respecto al pais del dólar. 
Entre las francesas, la de Morand y  Duhamel 
son ía$ de mayor valor literario.

De los escritores de izquierda hay que se- 
fialar la última obra de Henri Barbusse titu- 

. ladâ Elévation, que tiene como tema uno que 
no puede ser más de ntiestra época : la avia- 
ción.

E l joven escritor Malraux, que hace dos 
años obtuvo una rei»ntina notoriedad litera­
ria con su novela L o i conquistadores, ha pu­
blicado recientemente su nueva obra L a voie 
roya!, primer libro de una serie que publicará 
bajo el titulo general de Las potencias del de­
sierto.

En el género de reportajes hay que señalar 
los dos libros publicados por los dos maestros 
de esíe género de literatura; L e  juif errant es1 
arrrzv, de Albert Londres, y la de Geo Lon- 
doa sobre los bandidos de Chicago.

De las obras políticas puede considerarse 
como la más importante la del ex  presidente 
del Consejo de ministros Eduardo Herriot, ti­
tulada Los Estados Unidos de Europa. Des­
pués de treinta años de haberse fallado y  re­
suelto definitivamente el asimto Dreyfus, que 
tanto apasionó a la  opinión francesa a fines del 
siglo pasatío y  comienzos de éste, en 1930 se 
Iwn publicado varios libros acerca de esta cues- 
ti'«  política, algunos de ellos traducidos del 
alemán.

E L  P R E M IO  C O N C O U R T

El más alto galardón de la literatura fran­
cesa le ha correspondido este año a Henri Fau­
connier por su obra Malaisie. Esta obra es la 
primera de Faucoiuiier que se publica. Malai­
sie, cuando se publicó en la Nouvelle Revue 
Française, despertó un gran interés. Incluso sin 
el premio (Concourt la obra hubiera obtenido 
un extraordinario éxito de crítica y venta.

I'ouconnier cuenta en la actualidad cuaren­
ta años. Fué la lectura del artículo de un ma- 
ÿocine inglés sobre las plantaciones de Mala­
sia lo que decidió su carrera, Se embarcó para 
Smgapur. desde donde se trasladó a la casi isla 
de Malacca. Después de haber entrado al ser­
vicio de un plantador inglés, ci>tuvo una con­
cesión de bosque virgen, y  con el ccmcurso de 
dos amigos creó una explotación de cultivo de 
caucho, que dirigió hasta estos últimos años, 
í'^ipués de la interrupción de la guerra, en la 
4'." hizo cl servicio como soldado de amvtra- 
IL-ioras y como intérprete de la fiierzas in­
glesas. Reside actualmente en Túnez.

Malaisie es una novela todo lo menos exóti­
ca posible. El autor no busca en el tema que 
ha elegido un pretexto para descripciones o 
evocaciones cateadas de color. N o trata tampo­
co de seducimos buscando costumbres extra­
ñas y una psicología curiosa y  con^>licada. Este 
libro se separa por muchos aspectos de la li­
teratura que se inspira en las tierras extran­
jeras y  lejanas. En primer lugar, no nos ofre­
ce una verdadera intriga. Es una continuación 
de cortos cuadros en los que, naturalmente, se 
mueven los mismos personajes, pero donde la 
acción no se agrupa nunca alrededor de un epi­
sodio que progresa, desarrollando sus situacio­
nes y  agotando sus posibilidades- L o  que forma 
lo esencial de Malaisie hay que buscarlo en otro 
sitio que en el decorado. Está en la actitud de 
su perscmaje principal ante la realidad, su vida 
interior, su formación intelectual y moral.

Una c<Mnposición extremadamente sabia, un 
lenguaje ágil y  preciso, una sutilidad que nun­
ca se convierte en preciosismo, dan al libro de 
Henri Fauconnier un alto valor intelectual. Se 
le ha elogiado unánimemente por las reflexio­
nes que sugiere, por la probidad y sinceridad 
con que está escrito y  por su valor de docu­
mento humano «obre nuestro tiempo.

E L  P R E M IO  L IT E R A R IO  D E  
L 'E U R O P E  N O U V E L L E

Este’ año se ha otorgado a un español, a  Sal­
vador Madariaga, el premio anual que la re­
vista. francesa L'Europe Nouz'cUe ha fimdado 
para premiar "el mejor libro politico del año” . 
En igaS, año de su fundación, dicho premio 
le fué concedido a Wladimir d'Ormesson, por 
su obra Confiansa en Alemania. E l uño pasa­
do obtuvo el premio Maurice Pemot, por su 
obra Lo inçuielTtd de Oriente. Este año le ha 
correspondido a Salvador de Madariaga, por 
su libro Ingleses, franceses y españoles. H a sido 
la primera vez que este importante premio fran­
cés se ha concedido a un escritor extranjero.

L a obra premiada es de un valor considera­
ble con » ensayo sobre materia tan delicada 
como es la psicología comparada de Francia. 
Inglaterra y  E^pafia. André Maurois, en su 
prefacio a la  edición francesa del libro premia­
do. dice que este probien» es de los n é s  intrin­
cados y  difíciles. Añade Maurois que si algún 
hombre tenía derecho a entregarse al delicado 
juego de las comparaciones nacionales, era el 
europeo, maravillosamente informado, que ha 
escrito dicha obra.

E L  P R E M IO  S E V E R IN E

E l premio Severine, que importa 5.000 pe­
setas, ha sido adjudicado por primera vez este 
año. Este premio, fundado por la norteameri­
cana señora Yorska, está deKinado a recon^>en- 
sar una obra literaria consagrada a la idea de 
pae. E l jurado ha concedido el premio a Mar- 
celle Capy.

Marcelie Capy es una de las primeras rra- 
jeres que ha ejercido la profesión periodística 
en Francia. Debutó hace més de veinte años 
como colaboradora de los periódicos de izquier­
da, y  fué durante mucho tiempo secretaria de 
redacción del diario Le Journal du Peuple. .Ac­
tualmente es redactora de L ’Oiuvre. H a escrrto 
muchas obras pacifistas: Une voix de femtne 
daiu la meiée, con un prefacio de Romain Ro- 
lland. L'Am our roi y  cl libro que la ha valido 
el premio Severine, D es hommes pcuserent...

E L  P R E M IO  F E M IN A

E l Premio Fémina de 1930 ha sido adjudi­
cado a Marc Chadourne, por su novela Cecile 
de la Polie.

M arc Chadourne tiene treinta y cinco anos. 
H a viajado mucUo por Oceanía y Asia. Ha 
traducido al francés a Conrad y Enrique Ja­
mes. Su libro l'asco  es cl libro de un viajero. 
Cecile de la Folie  es una novela de tipo psico­
lógico. Esta cJira pertenece a la escuela de li­
teratura analítica que dominó en Francia du­
rante muchos años y  que, actualmente, retroce­
de para ceder el puesto a nuevas formas del 
realismo.

L A  S U P E R IO R ID A D  L IT E R A R IA  
y  E D IT O R I.\ L  D E  A L E M A N IA

Sin temor a que se rx» pueda calificar de 
extremados en nuestros juicios, podemos decir 
con plena sinceridad que Alemania va a la  ca­
beza de todas las demás naciones europeas en 
lo que se refiere al valor de su producción li­
teraria y  al desarrollo de su mercado editorial.

E l tipo de obras que en la época actual de­
manda cl lector culto europeo se encuentra en 
Alemania mejor que en ningún otro país. La 
febril actividad editorial que se manifiesta en 
Alemania desde después de la estabilización del 
marco es verdaderamente sorprendente. Edito­
riales como Kiepenhauer, Malik y  N'euer Deut- 
scher V erlag realizan ima intensísima labor en 
pro de la divulgación del libro de calidad li­
teraria. P w o  hay que advertir al propio tiem­
po que no se detienen únicamente en este as­
pecto de la producción. Fji lo referente a la 
presentación material del libro, los alemanes 
han logrado una profunda transformación. Do­
minan tas cubiertas a base de fotomcxitaje. La 
cubierta moderna del libro alemán es sugesti­
va en alto grado y  extraordinarianvnte deco­
rativa. E l tipo de publicidad que los editores 
realizan en las revistas y  hojas literarias de los 
diarios es de sumo gusto y  modernísima.

Las obras que obtieiKn más éxito en la ac­
tualidad son las de los autores jóvenes, preocu­
pados por los problemas políticos y morales de 
la época. Es decir, Anna Segher.s, Glaeser, Pli- 
vier, A m ol Zweig, Kesten, Toller, Roth, Wis- 
kopf, etc.

Joseph Roth termina cl año de 1930 con el 
gran éxito de su novela sobre la vida de los 
judíos pobres, Job. Rolh es de los autores ale­
manes que gozan de una mayor autoridad en­
tre los lectores.

O tra  gran obra hay que destacar; E xito, de 
Lion Feuchwanger. Es uno de los libros de 
mayor valor literario escritos en lo que va  de 
sig la  Su enorme extensión dificultará segura­
mente la publicación de una edición en espa­
ñol. Sin emfcargo, bien merecía la  pena que 
los lectores españoles ccmocieran este monu­
mento literario.

Berlin Alexandcrplalc, de Doeblin, ha sido 
una de las grandes obras del año. Su descrip­
ción de los ntsdios berlineses es de una extra­
ordinaria fuerza realista.

El éxito de la novela de Heinrich Mann El 
yran negocio, h a  coincidido c<m i el proceso que 
contra la obra ha anunciado el ex  canciller 
Luther, que se cree aludido en el personaje 
central de 1a novela.

La última novela alemana de guerra que ha 
obtenido un gran éxito ha sido Los coolies del 
Kaiser, que ya conocen nuestros lectores en la 
versión española.

Claudia, de Arnold Zweig, el gran autor de 
El sargento Grischa y  de Lorenco y Ana. am­
bas aparecidas también en la edición españo­
la. ha destacado aún mucho más de lo que ya 
lo estaba la personaíidad literaria del autor.

Como gran éxito de venta en el tipo de no­
vela histórica, que tanto se cultiva actualmen­
te en Alemania, merece citarse E l héroe, de 
Alfred Neumann.

L IB R O S  A L E M A N E S  D E  
P O S T G U E R R A

La actividad literaria del año 1929 se ca­
racterizó por la gran producción de novelas 
sobre la guerra. Los escritores de la nueva ge­
neración, que han vivido los horrores de la gran 
guerra, y en los qtie todavía perviven aquellos 
recuerdos, han sentido la necesidad de reflejar 
en sus obras las inquietudes y  problemas de 
aquella época.

Saturados todos los mercados por lo abun­
dante de la produsfión de novelas de gijerra, 
durante el año i9V.«'este tema ha decaído bas­

tante en venta y  en interés. Pero es hasta cier­
to punto lógico que estos mismos jóvenes es­
critores, que han vivido la guerra, quieran ex- 
porrer sus impresiones de los años turbulentos, 
revolucionarios, de la postguerra. Y  he aqni 
que lo mismo que el año 1929 fué ahondante 
en novelas soi)re la guerra, el año 1930 ^  c',®' 
rra con la iniciación de una seria producción 
de novelas de la postguerra.

Entre las más interesantes publicadas hasta 
ahora merecen destacarse las siguientes: Ju­
ventud, de Süsskind, que refleja la  crisis' de la 
postguerra en los medios universitarios; Lo- 
remo y Ana, de A m old Zweig, el autor de 
E l sargento Grischa, que expone la diversidad 
de sentimientos al terminar la guerra; Post­
guerra, de Renn, el autor de -Guerra, que es un 
documento de gran valor sobre la desmilitari­
zación de Alemania; í ’o i, de Ernesto Glaeser, 
el autor de Los que teníamos doce años, que 
tíos presenta los periodos de la r^olución ale­
mana y  la crisis espiritual de la juventud.

L O S  P R E M IO S  U T E R A R I O S  
A L E M A N E S

Alemania no se había distinguido hasta a ^  
ra, al contrario de otros países, como F ra n ^ , 
por la existencia de importantes premios lite­
rarios para honrar las mejores obras publica­
das durante et año. Sin embargo, el año 1930 
ha sido muy abundaiae en premios literarios 
tn  el Reicli. Este cambio de conducta coinci­
de con e l magnificó renacimiento de las tetras 
aleinanas y  con la importancia de la producción 
edkorial.

Seguramente el más importante de todos los 
premios es el Premio Goethe, de Francfort, 
que ha sido conferido al psicoanalista Sigmun- 
do Freud, tan conocido en todo el mundo por 
tai in ^ rtan cia  de sus trabajos. Algunos críti­
cos alemanes han estimado injustificado el que 
dicho premio literario se le haya adjudicado a 
un honriíre de ciencia. Pero, rebatiendo este ar­
gumento, otros críticos han manifestado que 
tan^KKO Goethe fué meramente una figura li­
teraria, puesto que la parte dominante de su 
inteligencia fué científica. Por otra ^ r te , Freud 
es tan^ién un excelente artista literario. Su 
expoMción de los más complicados problemas 
demuestra im dominio magnifico del estilo li­
terario.

E l Senado de Hamburgo ha concedido por 
primera vez el premio fundado con motivo deí 
bicentenario de Lassing. H a obtenido dicho pre­
mio, que importa 15.000 marcos oro, Friedrich 
(jundolf, historiador literario de Heidelberg. 
Este premio se adjudica sólo cada tres años.

El premio de mil dólares establecido por el 
presidente de la Asociación Hi^uenot, d e 
Pennsylvania, y de la Asociación Alemana dcl 
mismo país, Ralph Beaver Strassburger, a fa­
vor del escritor o  periodista alemán que, me­
diante una de sus obras, más contribuya a es­
tablecer buenas relaciones de con^rensión y 
amistad entre Alemania y  tos Estados Unidos, 
ha sido adjudicado por primera vez ai Arthur 
Holitscher por su interesante obra Wiederse- 
hen mil Amerika. Formaban parte del jurado 
Albert Einstein, Stefan Zweig, el c o iK k  Arco 
y otras distinguidas personalidades del mundo 
literario alemán.

E l premio de 2.500 dólares ofrecido por Har- 
pers &  Brothers a la mejor novela o biografía 
escrita en alemán por un autor desconocido, 
ha sido adjudicado a Berbard Guttman, por su 
novela Ambición. Guttman es periodista de pro­
fesión. Antes de la guerra residió en Lcmdres 
como corresponsal de la Frankfürler Zeitung.

Es preciso mencionar también entre los pre­
mios importantes concedidos a escritores de ha­
bla alemana el adjudicado por el jurado del 
premio de ta Fundación Schiller, de Suiza, a 
favor del gran poeta Jakob Schaffner por su 
obra Jünglingsjahre des Johannes Schattenholl. 
En honor de Schaffner se celebró en Basilea un 
homenaje al que concurrieron las personalida­
des más destacadas en las letras suizas. Schaf- 
fner pertenece al grupo de grandes poetas épi­
cos de Suiza.

Eugen Diederichs, de Jena, ha concedido un 
premio de diez marcos a Cari Haensel ^  su 
novela acerca de la vida industrial, Ztaieman. 
La revista D ie Jttgend Generation ha concedi­
do por unanimidad su premio de poesia a fa­
vor de Guido Zernato, de Viena.

L A  N U E V A  L IT E R A T U R A  R U S A

Este año la literatura rusa no ha dado en 
general muchas obras de buena calidad. Des­
pués de las novelas, que tanta divulgación han 
adquirido en todo el mundo, en tomo a la gue­
rra civil, los escritores vuelven su atención ha­

cia los temas en relación con la reconstriKción 
económica y  social del país. Eo este sentid® el 
año 1930' se cierra en Rusìà conr-la ■iiiiciatión 
de algunas buenas obras, que tan biea. respcaide 
a las preocupaciones de la época.

Uno de los mayores éxitos del año lo ha 
constituido -Brusski, de Panferof. Lo mismo 
que Gladkov acertó en E l cemento a presentar­
nos la  reorganización industrial de Rusia, Pan- 
íerof nos presenta el campo y  los problemas 
relacionados con él.

A l escribir este articulo vive en el ^»geo 
de los grandes éxitos la  nueva novela de Bo­
ris Pilniak ELVolga desenfoca en el mar Cas­
pio. L a  crítica alemana y rusa la present^ como 
la  mejor novela escrita en Rusia, después de la 
revolución. Es la primera obra novelada acer­
ca del plan quinquenal.

Obtiene igualmente un gran éxito en Rusia 
y  Alemania la  nueva novela de Leonow titula­
da Reconstrucción. También nos presenta a  la 
Rusia actual, ocupada en la  reconstrucción de 
la economía del pais.

Pauteleew ha publicado E l reloj, un cuento 
para niño«, de gran delicadezai y  valor lite­
rario.

Han obtenido éxitos igualmente importantes 
las últimas obras de Gladkov, A lexis Tolstoi, 
Karawajena, etc.

En K arkov se há celebrado el 16 de noviem­
bre la  conferencia -internacional de escritores 
revolucionarios. Asistieron bastantes escritores 
radicales de todos los países.

L a ccmferencia nombro un comité, del 
forman parte: Ernesto Glaeser, Upton Sin­
clair, Henri Barbusse, Germanetto, Michael 
Goed, Bela liles y otros.

L O S  P A I S E S  D E  H A B L A  
IN G L E S A

La potencia económica característica de Gran 
Bretaña y  los Estados Unidos se refleja igual­
mente en la  industria editorial Son las edito­
riales de habla inglesa las más fuertes y pode­
rosas del mundo. E l extraordinario esfuerzo de 
publicidad que realizan no seria posible sin una 
organizaaón extremadamente científica y racio­
nalizada que tes permite producir en cxcekntes 
condiciones.

L a presentación material del libro es magni­
fica en estos paises. Apenas se conoce en In­
glaterra y los Estados Unidos el libro en rús­
tica. Hasta la novela loás modesta se le ofr^ e 
al lector eiKuadernada. L a  estructura material 
del libro es la mejor dél mundo, aunque no 
siempre puede decirse lo mismo del gusto con 
que se aplican los elementos materiales. Con 
un material más barato y modesto los alema- 
iies consiguen efectos decorativos más moder­
nos y de superior gusto.

H ay que señalar el hecho'de las discrepan­
cias en los Estados Unidos entre los editores, 
a  propósito de la presentación del librQ y su 
precio. E l precio standard de la novela corrien­
te encuadernada es de dos dólares y  medio. Un 
¿njpo de editores lanzó a mediados de año la 
iniciativa de dar este tipo de libro en rústica 
y  al precio de un dólar y  medio. Después de 
una gran c a n ^ ñ a  de Prensa y publicidad, al- 
gimos editores han llevado a cabo su idea de 
abaratar el precio del libro.

De los autores no populares de Inglaterra 
siguen siendo los de más venta y público Wells, 
Arnold Bennet, cuyo último libro. Imperiai Pa- 
iace, ha sido im extraordinario éxito. Bernard 
Shaw, Chesterton y  Belloc.

Siguen siendo un gran negocio de librería los 
libros sensualistas de W . J. Lawrence. _ Des­
pués de su muerte el público compra más in­
tensamente que nunca sus libros.

De ios autores jóvenes, Aldous Huzley y 
O 'Flaherty son tos más solicitados por el pú­
blico.

En general, la  literatura inglesa se encuen­
tra en >ma época de estancamiento. Pocos son 
los escritores jóvenes de positivo valor que han 

•surgido después de la guerra.
Las dos obras de más interés publicadas en 

este año en los Estados Unidos son indudable­
mente E l paralelo 4¿, de John Dos Pas. y 
Dawn, de Teodoro Dreiser.

R E S U M E N

E l año 1930 ha sido muy próspero para la 
industria editorial en todos los paises, y  reve­
lador de un desarrollo extraordinario de la 
producción literaria en general. Se observa un 
aumento extraordinario en la  publicación de li­
bros políticos, de ensayos y de biografías. La 
novela histórica vuelve a cultivarse de nuevo 
en gran escala.

Jv-\N a n O r a d e

La Talla Ornamental en Madera
por EMI LI O O R D U fiA ^V IG U E R A S

E l libro más completo y  docum entado sobre esta interesante materia. Obra 
U t i l í s i m a  así al profesional como al profano. U n volumen con 157 láminas, re­
producción de l a s  obras maestras que el arte  de la talla  atesoró en España.

40 P E S E T A S  
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V I D A  U N I V E R S I T A R I A
E N  1 9 3 0

Los universitarios realizan sus funcio­
nes docentes en un curso, período de 
tiempo inferior al año, que se degarrolla 
entre dos años.

Nosotros haremos una breve historia 
de la vida universitaria española, no del 
curso 1929-1930, sino de 1930, para, de 
esta form a, poder abarcar de m odo ab­
soluto la vida universitaria en el año 
que ayer terminó.

Un año de vida universitaria no sig­
nificaba, hasta hace poco tiem po, nada 
más que eso : el transcurso de este pe­
ríodo de tiem po en el cual la actividad 
desarrollada por los universitarios, pro­
fesores y  alumnos, solía ser idénticamen­
te igual a 'la  de los anteriores.

La reform a universitaria, pero refor­
ma para mejorar, para superarse, no re­
formas a las que estamos acostum bra­
dos, sólo podía tener lugar por un claro 
deseo del E stado de lograr que la ense­
ñanza fuera eficiente, que los Centros 
docentes cumplieran el fin para el que 
deben estar destinados.

La reform a, en sentido positivo, ha 
surgido en nuestras Universidades no 
por iniciativa del P oder público, sino in­
cluso contra los deseos de éste. H a sur­
gido iniciada por aquellos que acuden a 
los Centros oficiales para realizar una 
labor de cultura que los capacite en sus 
disciplinas respectivas, y  ante el estado 
de los Centros de enseñanza superior, 
los escolares han reaccionado agrupán­
dose en torno a las F . U. E., para reali­
zar una labor auténticamente universi­
taria.

Hubiera resultado improcedente en 
años anteriores el hacer un resumen de 
la vida universitaria. Los universitarios 
no actuaban, no daban fe de vida. A ho­
ra, los uni\-ersitarios, especialmente los 
estudiantes, actúan intensa y  eficazmen­
te. P or todo ello, nuestro resumen de la 
vida universitaria ha de referirse exclu­
sivamente a la labor realizada por los 
estudiantes organizados, en 1930.

P R O T E S T A  C O N T R A  
LAS S A X C IO X E S  IM ­
PU E STA S A  SB E R T

Al reaundarse las clases después de 
las vacaciones, en enero, los estudiantes 
tenían pendiente de contestación diversas 
demandas dirigidas al G obierno de Pri­
m o de R ivera en el sentido de que cesa­
ran las sanciones impuestas a Antonio 
d iaria  .Sbert, presidente del Com ité pro 
Unión Federal de Estudiantes Hispanos, 
por las cuáles había sido privado de los 
estudios realizados en la Escuela de In­
genieros Industriales y  se le im pedía m a­
tricularse en ningún Centro docente, ni 
ejercer ninguna función de carácter pú­
blico. Adem ás de todo esto, Sbert, que a 
la sazón se encontraba desterrado en M a­
llorca, había sufrido en la cárcel de M a­
drid una rigurosísima incom unicación, la 
cual se prolongó durante el extraordina­
rio espacio de cuarenta días; había es­
tado de igual m odo incom unicado du­
rante varios meses en la cárcel de T o - 
rrelaguna, y  por si todo esto fuera poco, 
con  anterioridad se le im pidió continuar

sus estudios en la Escuela de Ingenieros 
Agrónom os. A  esta sanción fué unida la 
cárcel y  el destierro.

Un grupo de profesores, de lo  más se­
lecto y  digno de nuestra Universidad, 
form ado por los señores Sánchez Rom án. 
Ortega y  Gasset, Fernando de los Ilíos, 
Asúa y  Valdecasas, habían renunciado 
a sus cátedras por su mcom patibilidad 
con el régimen. Los escolares, en su pro­
testa, hacían constar este hecho, por el 
cual se veían privados de recibir las lec­
ciones de tan insignes maestros.

P or vía jurídica, de reclam ación pací­
fica, intentaron los universitarios del P o ­
der público que cesaran tan arbitrarias 
sanciones. E l Com ité pro-U nión de Estu­
diantes Hispanos y  la F . U. E. de M a­
drid, se dirigieron repetidas veces desde 
octubre de 1929 hasta esta fecha, en este 
mismo sentido, siendo desoídos por el 
G obierno de Prim o de Rivera. A  media­
dos de enero, la F, U. E . de M adrid se 
dirige al Gobierno, manifestándole que, 
si no rehabilita a Antonio M aría Sbert 
de m odo rápido, los estudiantes se abs­
tendrán de entrar en clase hasta que el 
Poder constituido concediese est-a justa 
rehabilitación.

En todas las L’ niversidades se produ­
ce la protesta de m odo unánime. E l G o­
bierno de Prim o de Ri\-era dimite en 
aquellos días, y  sube al Poder el gene­
ral Berenguer.

Los primeros actos del nuevo Gobier­
no son la rehabilitación de Sbert. R esol­
ver la situación de los catedráticos dim i­
tidos y  la situación legal de las A socia­
ciones escolares.

C on  todo esto, la normalidad escolar 
se restablece, después de conseguir to ­
talmente sus aspiracione?.

A C A B A  DE A P A R E C E R ;

OTOÑO REVOLUCIONARIO
poret DUQUE DE CAN ALEJAS

-Este gran libro de imaginación y  humor exquisitos envuelve ideas políticas 
nuevas, suaves burlas y  acusaciones contundentes.

2 P E S E T A S

C IA P . Libren'a Fernaiuio Fe, Puerta del Sol, 15.

L A  G R A N  M A N IF E S T A C IO N  
D E  LO S U N IV E R S IT A R IO S

La llegada a M adrid de Sbert, después 
de rehabilitado, tuvo excepcional impor­
tancia. Las organizaciones escolares con­
vocaron a los afiliados y  sus am igos para 
que acudieran a rendir tributo y  gratitud 
a Antonio M aría Sbert, y  para manifes­
tarse com o universitarios en las calles 
madrileñas. Fué ésta la primera gran m a­
nifestación hecha en la v ía  pública por 
las organizaciones escolares. Fué, a la 
vez, la exteriorización de un movim ien­
to universitario que en magnífico desfile 
demostraba su fuerza oiganizada,

Un número superior a cuarenta mil, 
era el de los manifestantes que, con­
vocados {Mr la F . U . E ., concurrieron a 
este recibimiento.

Estudiantes en representación de las 
F. U. E . de toda España acudieron para 
adherirse al homenaje y  presenciar e 
acto.

C O N G R E SO  D E  LA  U N IO N  
F E D E R A L  D E  E S T U D IA N - 

T E S  H ISPA N O S

E l movimiento universitario, que, re­
presentado por la F . U. E „  comienza su 
actuación en 1926 ba jo  la indiferencia de 
la m ayor parte de aquellos a quien de-

EL ARBOL DE NAVIDAD
P O R  J O S E  S. S A N T O N J A  Y  F E D E R IC O  T O R R E S  

Prólogo de AntoniorroW es. Dibujos de Lim endou* y  0»c«-.

g u e r r e r o , EN -

5 P E S E T A S  

C IA P , L ibrería Fem ando Fe, Puerta de] Sol, 15.

bía interesar y  con la hostilidad de los 
poderes constituidos y  de las organiza­
ciones confesionales, sigue, b a jo  la d ic­
tadura de Prim o de R ivera, oi^anizán- 
do?e en todas las Universidades espa­
ñolas.

Las organizaciones escolares tenían 
una indudable existencia: actuaban en 
nombre y  representación de la clase es­
colar; realizaban una labor; pero su si­
tuación legal, dentro de la legalidad d ic­
tatorial, no era normal.

Las F. U. E. existían, efectivamente, 
como movimiento local, mas com o m ovi­
miento de carácter nacional estructura­
do, y  en cuya estructuración hayan in- 
ter\-enido todas las organizaciones loca ­
les, no existía, por haber im pedido la 
dictadura que los universitarios organi­
zados se reunieran en un Congreso sin 
carácter clandestino.

Para consolidar este m ovim iento, para 
im primir una m ayor eficacia a su actua­
ción, era de todo punto inexcusable ce­
lebrar un Congreso, al cual concurrieran 
representaciones de las entidades esco­
lares constituidas en toda España. Por 
eso, una vez vencidas por las organiza­
ciones escolares las dificultades que se 
oponían a su reconocim iento oficial, fué, 
en primer término, objeto del Com ité pro 
Unión Federal de Estudiantes Hispanos, 
llevar a cabo la constitución de la Unión 
Federal, para cu yo  fin existía el citado 
Comité.

En al/ril tiene lugar la celebración de 
este Congreso. Concurren delegados de 
82 Asociaciones, que ostentan la repre­
sentación de más de 15.000 estudiantes 
de la enseñanza superior.

Las sesiones del Congreso duraron una 
semana, durante la cual se trabajó de 
modo intenso y  eficaz.

El Congreso se dividió en cinco sec­
ciones: R eform a de ia enseñanza. In- 
terayuda universitaria. Organización fe­
deral y  deportes. Hispanoam érica y  ciu­
dades universitarias.

C ierra sus sesiones el C ongreso de la 
U. F . E. H . con un acto en el paraninfo 
de la Universidad Central. En esta oca­
sión hablan a los universitarios G im é­
nez C aballero y  Sbert, con extraordina­
rio éxito.

Cedidas por Giménez Caballero, se 
proyectan en est« mismo acto por vez 
primera en los recintos universitarios 
unas películas culturales y  de van­
guardia.

El Congreso tuvo excepcional im por­
tancia. R epercutió ampliamente en ía 
Prensa nacional. E1 m ovim iento univer­
sitario adquiere, con la Unión Federal, 
una dirección eficiente y  una disciplina.

José M aría D íaz y  D ía z ; inter\’ent<)r, 
Andrés Torréns; director de organiza­
ción y  propaganda, Arturo Soria E spi­
nosa; director de deportes, José A lcán­
tara; director de intercam bio y  viajes, 
Prudencio Saj'agerés,

IN G R E SO  E N  LA  C O N F E D E ­
R A T IO N  IN T E R N A T IO N A L E  

D E S  E T U D IA N T S

En agosto, los estudiantes españoles, 
representados por la U. F. E. H ., ingre­
san en la C . I. E., en el Congreso que 
esta entidad celebra en Bruselas.

Por esto los estudiantes españoles se 
unen al m ovim iento universitario intír- 
nacional.

Para nuestra futura actuación cultu­
ral, tien« extraordinaria im portancia este 
hecho.

P R IM E R  C O N G R E SO  IB E R O ­
A M E R IC A N O  D E  E S T U ­
D IA N T E S . M E JIC O . D IC IE M ­

B R E , 1930

C onvocados por la delegación española 
que asistió al Congreso de la C . I. E ., que 
se celebró en París en 1928, se reunieron 
el pasado mes en París representantes

L e a  l a  R A Z A

L a m ejor re v isU  gráfica  semanal 
A parece los jueves 

4 0  C E N T I M O S

de las organizaciones escolares de todos 
los países de lengua española.

Consideramos este Congreso com o un 
paso de definitiva im portancia encam i­
nado a la form ación de una auténtica 
comunidad hispánica de la cultura, la 
cual estructurará, difundirá y  defenderá 
la cultura española.

En los anales de la vida universitaria 
española, el año de 1930 ha de ser con­
siderado com o el año prim ero de una 
nueva era en la cual los univ-ersitarios 
han de ocupar el lugar que les corres­
ponde, porque podrán realizar la labor 
a la cual son llamados.

H A C IA  LA R E F O R M A  
d e  LA  EN SEÍ^AN ZA

C O N G R E SO  C O N S T IT L T E N - 
T E  D E  L A  U N IO N  F E D E R A L  
D E  E S T U D IA N T E S  H ISPAN O S

E n los primeros días del verano se ce­
lebró en M adrid el Congreso Constitu­
yente de la Unión Federal de Estudianr 
tes Hispanos, convocado para dar situa­
ción legal a esta entidad y  para elegir el 
Com ité e jecutivo de la misma.

E l Com ité ejecutivo quedó constituido 
de esta form a;

Presidente, Antonio M aría Sbert; se­
cretario general, Carmen C aam año; co­
misarios, Angel L . Ganivet, R odolfo  B a­
rón Castro, Federico& ^allés; tesorero,

Al^ comenzar el actual curso, las 
F. U. E ., cum pliendo los acuerdos del 
Congreso de la Unión Federal, organi­
zan una serie de actos de propaganda 
sobre la reform a de la enseñanza para 
orientar en ésta a los e sco la r« .

El prim er acto se celebra el día 7 de 
OTtubre en el paraninfo de la Universi- 
M d  Central. D . oJsé Ortega v  Gasset 
habla de la m isión de la Universidad.

Otras ilustres personas hablan sobre 
este mismo tema en diversos actoe.

J u a n  S A L A M A N C A

L e a  l a  R A Z A

La m ejor revista gráfica semanal 
A parece los jueves

4 0  C E N T I M O S
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LOS DOCE MEJORES LIBROS DEL ANO

T I E N T O  Y  B A L A N C E  D  

REYES LITERARIOS DE 1930

Cinco escritores maduros y esenciales, José 
Martínez Ruiz, Pedro Sáinz, Enrique Díer- 
Canedo. Ricacdo Baliza y José María Salavc- 
rría, constituidos en supremo tribunal literario, 
hannos dado la clavc, en 12 iallos sixxsivos, de 
la  primogenitura de ios libros nacidos en Es­
paña durante el recién fallido año de 1930.

No sólo a£) cada mes ha tenido su libro— su 
n*jor libro oficial y  por lo  tanto su oficial me­
jor escritor— sino que los libros y  los escritores 
de cada mes han tenido su Rey oficial ; Mister 
Enero 1930, Mister Febrero 1930, etc. Por tras­
lado a  lo temporal y  anpKación a k> mensual, 
de lo que haita ahora ha sido, en otras áreas, 
reinado del espacio solamente y atributo único 
d;l

Atropelbdas por premuras como de vísperas 
iirprevistaí de fiesta, van estas notas hoiñena- 
jeadoias de los doce escritores premiados : Eu­
genio D 'Ors, Baroja. Fernández Flores, W as­
sermann, Gabriel Miró, Ricardo Baeza, Csgcs 
Aparicio, Mcmaud, Ortega q Gasset, “ Helió- 
filo", Salaverria y “ Equis”  o  “ el Enmascara­
do”. Reyes pares de tan veloz balance.

Y o  skiiK» la  vergüenza de tener qxie escamo­
tear doce litn'Ciis, para dejar hcmrados doce bom- 
br« . Por hacer un j\>ego, olvidadme del jugue­
te. Sustituir inocentemente lo difunto de un 
autor por lo vivo de su ote^

Y  quiero, por lo menos, que tenga todo esto 
aire de j a g o s  florales, tono de reparto de pre­
mios, o calidad, siqwera, de gran desfile de 
Reinas de cualquier certamen de belleza de 
cualquiera ciudad de cualquier mundo.

M IS T E R  E N E R O  1930

Se llama E s t r i ó  D 'Ors. Y  también, en es­
queleto, “ Xenius". Aunque su apellido parece 
catalán. Mister Enero 1930 os tan catalán como 
d i^  ncllones de D ’Ors. en fila. Cuando Cata­
luña. sin embargo, levante en la propia plaza 
baroeionfísa de Cataluña la estatua equestre del 
Renegado, esta estatua será la  de Eugenio 
D'Ors.

FJ ha dicho: “ Seri lo que se llama ser, yo 
qitiwera ser Goethe". Claro que un Goethe 
romano, bifáici» de Icrporator y  de Papa.

Y o  le llamé una vez Emperador de soles, y 
desde ese día le veo siempre muy semejante 
■J Zeus de Jas ilustraciones de la litada, sobre 
un trono de falsas nubes, entre cien discos cu- 
rainosos de papel dorado.

Cuando yo esíé tranquilo— àiot sa lema de 
la victoria. Mister Enero 1930 estará— al fin—  
tranquilo cuando la  Anécdota devenga ca- 
goria y •*  quenwi en la plaza pública todos 
I05 designios confusos y todos los ensueños abi­
garrados.

Creo que ha sido Vegue Goldoni qiuen ha 
traducido y populariiado en España preventi­
vos caudales de Francia, para viajantes de sus 
expresos, en una forma aproximadamente asi;

Bsl dangereux dese p en th er  à d'hors =  es 
^«ligroso pensar en D ’Ors.

M IS T E R  F E B R E R O  1930

; Qué mal q *  vaa de braío, por calles del 
concurso, Etigetró D 'O rs y Mister Febrero: Si 
tmo mira al cielo el otro a la tierra. S i ést; 
a w ic ia  al pez. aquél a l ave. S5 ama aquél lo 
diestro, éste ama lo siniestro. S i uno <Koe : ya. 
el otro: aún. H ay un diálogo así entre Mister 
Enero y  Mister Febrero:

— Bianco.
— Negro.
— Bajo.
— Alto.
— Ancho,
— Estrecho.

LIBROS DE N A V I D A D  y  REYES

— Oscuro.
— Claro.
— ; S i !
- ; N o !
— Fin.
— Principio.
Etcétera.
Mister Febrero : viejo trotador de España.
Mister Febrero: gran revoltoso de los días.
Mister Febrero: acaso; tal vez; frobable- 

mente.
Mister F ebrw o: Muela de molino de ¡ahes!
Mister Febrero ; Hiispania desbridada y 

quieta.
También: Den Pío  Baroja y  Nessi.
A  Mister Febrero hay que llamarle siempre 

Den Pk>, para «quilibrar asi el peso trisílabo 
del B arcia: don-pi-o ba-ro-ja. Pero es más Ba­
roja— baroja— que Don Pío.

Sm certamen io tenia ganado hacía ya  no sé 
cuántos años. Sólo  ha teiiido q w  traer ahora 
ía  contraseña de su experieTicia de piloto, su 
galón de capitán y  su claridad antigua de es­
trella.

En un escapaiate de r»  recuerdo ahora qué 
Madrid, qué Barcelona o qué Sevilla, he visto 
yo el muñeco más magnífico de Mister Febrero. 
Una cabeza oxilante y emboinada sobre un 
cuerpo Hgwo y  ancho. Y  dos largos brazos 
anuncio de dos manazas ansiosas : de una de 
ellas pendía un buen cura, mientras en la otra 
naufragaba ua fr a n ^ .

Con Mister Febrero empieza a acabarse una 
jalea única d ; España.

Amén.

M IS T E R  M A R Z O  1930

Un ojo. Y  otro ojo. Y  una como calabasba 
nosada. Mister Marzo 1930.

¿ Cómo se ha podido premiar en España has­
ta lo paródico, aqui donde sólo se deMa esto 
castigar ?

Mister Marzo 1930; W . Fernández FJo«s.
•Alcanzó su sitio con L o t que w  fuimos a la 

yuerra.
Tendré que, pasar ya  de prisa por todos los 

marzos futuros que me queden aún que pasar.

M IS T E R  A B R IL  1930

Don Jacobo— Her Jacobo Wassermann— llegó 
a ElspaiVa en la  aurocia de laia primavera sin 
flores. Sobre las tierras planas sólo se acosta­
ba la «ombra vasta de su tallo alemán. Ade­
más no venia soío. Traía consigo un Cristóbal 
Colón más judío que a\’enturero, ebrio de oros 
m is que de mundos nuevos.

El supremo tribunal le llamó y  ie dijo:
— H er Jacob Wassermann, ¿quieres ser nom­

brado Mister A bril 1930?
Don Jacobo no rehusó este nuevo doctorado.
Léase todo esto: Cristóbal Colón, el Quijote 

del océano.

M IS T E R  i U Y O  1930

M ayo era Mister Mayo.
O, por lo menos, era una primavera distante.
;N o  es de prinavera lo que se llama color, 

ok>r, y  hasta tacto y  hasta gusto y  olfato?
Ahora una fina y  újúca cruz.
Cruz alegre de primavera. Cruz <fc romance. 

Cru£ de aldea entre amapolas.
Mister Mayo— no se podrá ya decir nunca ; «e 

llama— se llamaba Gabriel Miró.
U n libro, como loia fuente o un árbol de ese 

mayo: Años y leguas.
¡Qué bien e l juez juzgado— bien juzgado—  

más allá de «u más allá !

Q cuentos de niñas y muñecas
por

A N T O N I O R R O B L E S
Con 8 muñecoi recortaU et

‘■Antoniorroble! es el bermeiwuta de ií* lej'ea genuinis, b s  natu­
rales y  el centro de la mejor sociedad: ís de loe niño«. Es el primer 
ouentisU iníantU, incluso en el sentido de único. Pero, por mticho« 
cjue vengan detrá«, serí difícil cpja !* oscurezcan. Un nuevo oonti- 

neot« no se descubn máa que ua& vez.”
HAMOK PEIEZ DE AYALA 

6 p i s t t a i

C. L A. P. Librería Femando Fe, Puerta del Sol, 15.*MADRID

“ 26 C L "B K T O S  IN F A N T IL E S  P O R  O R ­
D E N  A L F A B E T I C O ” .— Tres tomos; 
12 pesetas.

“ 8 C U E N T O S  D E  N IÑ A S  Y  M U S E - 
C A S " .— Con ocho estampas recortables: 
6  pesetas.

Estas dos obras son del gran cuentista in­
fantil AnioniorrobUs. de quien ha dicho 
Pérez de A yala : " E s  el primer cuentis­
ta : incluso en el sentido del único” .

“ S IE T E  R A Y O S  D E  S O L ”, por Concha 
Espina.

genial escritora ha reunido en este de­
licioso libro los cuentos tradicionales, do­
tándolos de una expresión nueva y  origi­
na!, propia para el niño.

“ V IA J E S  D E  G U L L IV E R ” . por Svjifi. 
Dos tomos: 8 pesetas.

Este libro, del gran humorista inglés, cons­
tituye e! más sorprendente viaje al país 
de los enanos.

“ R O B IN S O N  C R U S O E ” , por Daniel De- 
fee.— Yios tomos : 5 pesetas.

El libro cunfore que debe leer todo niño.

OTROS U BR O S IN FAN T ILES

Santonja y  T o r r « :  “ E L  A R B O L  D E  N A ­
V ID A D " .— s pesetas.

“ E L  L IB R O  D E  L O S  R E Y E S  M A ­
G O S ” . Con figuras recortables.— 5 pe­
setas.

Pfrraulf. “C U E N T O S  D E  V IE J A S
2.50 pesetas.

T. Etsel: “ R O B U  O E L  N IÑ O  P R O D I­
G IO S O ” .— 3,50 pesetas.

Sou=a Cosía: “ H IS T O R IA  D E L  N IÑ O  
J E S U S  P A R A  N I Ñ O S ”.— 2,50 pesetas.

J. de Coulomb: “ L  A S O R T IJ A  D E  G A S ­
T O N  F E B O ”.— 4 pesetas.

Thackeray: “ A V E N T U R A S  D E  U N  
F A N F A R R O N ".— 2,50 pesetas.

Hawthorne: “ C U A N D O  L A  T I E R R A  
E R A  N IÑ A ".— 5 pesetas.

Dickens: “ L O S  T IE M P O S  D IF IC I­
L E S ".— 4,50 pesetas.

Dickens: “ C U E N T O S  D E  V A C A C IO ­
N E S ".— 2.50 pesetas.

Andersen: “ L O  Q U E  V IO  L A  LUT ’̂ A " .
2.50 pesetas.

C o m p a ñ í a  I b e r o > Á m e r i c a n a  de P u b l i c a c i o n e s ,  S. Á.

M IS T E R  J U N IO  1930

V o  conozco ia voz de Mister Junio. V oz de 
declamador de circo. V oz de Speika".

Mister Junio me iba enredando nondwvs de 
»reja a oreja. Devajiactor de Reyes. Juez y par­
te. Premiado y  premiador.

(En un bolsillo del gabán debe andar aún 
Clasicismo y Roma>tticismo, Hbro de tranvía, 
que tes folleto por entregas. Y  en más ojos las 
n nvas óe los ; oles I a  Lorca, poeta de este 
mister.)

Luego... Luego.
Mister Junio tiene e! nonibre de R iaudo 

Baeza.
Como Robinson, se ha salvado en la isla in­

ventada ipor él mismo: La isla de los Santos, 
descubier^ por él o  para él.

M IS T E R  J U L IO  1930

EJsfte mister Julio se llama Aparicio y 8« 
hasta qué más. ¿E s Cigt«? ¿ O  es Don Ciges?

Es Don Manuel Ciges.
Es América.
FVimero; un 96. Luego una cruz y  otra cruz 

y cien cruces. L o  que había llamado cautiverio 
era u-i calvario entre cien espejos.

Ahora vuelve un o jo  hacia atrás y  resucita 
a im muerto de frío. A  un camarada de antes 
de ayer.

Don Ciges Aparicio ha podido ser Mister 
Julio, porque detrás de él con» empujándole, 
estaba: Costa, el gran fracasado.

i Qué mister más tenebroso este Mister Ju- 
Üc 1530!

M IS T E R  A G O S T O  1930

Para llegar hasta Mister Agosto 1930 hay 
quo pasar por alas de un culto medíévico. Del 
prinritivo vivo y ejen^larío. Del ave de la  gran 
rmida y  de la gran mira. Del pico hocico y de 
la garra fiel.

Cantares, crónicas y fueros, protectoras de 
Pájaro y Señor. Fuera éste ya im Bolivar sin 
.Atlántico como Fernán González, o  una don­
cella de oriente como Reír« Calextriz, o  un ca­
zador de oficio como Ayala, o  un deportista de 
lo heroico como Rodrigo D íaz de Vivar.

M bter Agosto ca u  no hizo n»s que apre­
tar el avechucho entre sus manos hasta dejarlo 
mínimo, y  aureolarse .luego con él, ganante éste 
de empuje, como dibujo que se reduce o esen­
cia que se evapora, o despedida a que se le 
quitan los adioses.

Mister Agosto ha olvidado ya su verdadera 
casa a fuerza de andar con su sonoro oxítono 
de kt Meca a  la Ceca, de la derecha a la  iz- 
quie-lda, del sueño de tnsaiajia al horizonte de 
ayer. Oficio de su gracia de alas ai fin y  al 
cabo. De w  electo destino pajaril.

Le ha bastado para vencer esta vez la sola 
emisión de la palabra fatídica ; Nueva York.

M IS T E R  S-E P T IE M B R E  1930

Mister SeptienJjre :93o: Don José Oríega y 
Gasset. E l Maestro.

E l poeta Alberti ha hecho una divertidísima 
farsa presidida por la sombra exacta de Mister 
Septiembre. H ay en ella un micrófcmo, unos 
limpiabotas, un pájaro que vuela y varias da­
mas.

Mister Septiembre 1930 gana el concurso con 
im libro de brujas ; La rebelión de las masas.

M IS T E R  O C T U B R E  1930

N o creo que a nadie le vaya peor el Mister 
que a “ Heliófilo” . Sin embargo, es Mister Oc­
tubre poi; todo e l año de 1930. A  pesar de su 
gran puro de España y sus fobias eclesiás­
ticas y  de sus conversaciones sin nieblas.

“ Heliófilo” , que se llama también F élix  Lo- 
renio, ha Jtistáficado su premio con un libro 
transparente ; Charlas 0/ sol.

M IS T E R  N O V IE M B R E  1930

José María Salaverria, que vistió— o malvis- 
tió— en aha primavera, y  nada menos que de 
clown, a Ramón G^nez di; la Sema,- ha vesti­
do ahora, en bajo otoño, de libertador a Bo­
lívar.

E l libro qtx ha hecho a Salaverria Mister 
Noviembre 1930— Bo/ít’ar, e l Libertador— podría 
llamarse m ejor: Bolívar, e l bien vestido. Para 
olvido de Ramón, el mai vestido, parte esencial 
de Ntuvos retratos.

¿E so de los sastres de viejos y de los sas­
tres de jóvenes, tendrá también una actual in­
terpretación literaria hispana ?

M IS T E R  D IC IE M B R E  1930 •

i  Quién es—o  quién será— Mister Diciem­
bre 1930? Nadie lo sabe aún en España. Ni en 
Francia, sabedora de tantas cosas. Ni aun en 
.América, donde todas ias notídas llegan pri­
mero.

¿ Mister Dicieii¿>re será, pues, únicamente 
Equis: don Fulano de T al, cscritor?

No. Mister Diciembre es el Enmascarado. 
Tiene el antifaz bien puesto; pero todos sos­
pechamos qirén es. Lo hemos visto ayer en las 
cariMras. hoy ea el cine, el otro día en el fút­
bol, en las toros y  hasta en el café. Sospecha­
mos todos quién es, pero no nos atrevemos a 
aventurar su nomtve.

N a  N o es Fulano de TTal, escritor. Es c1 
Enmascarado imperfecto. Que lo único que lle­
va  bien puesto es el antifaz. Pero que será Mis­
ter D ideiiiíre 1930.

A gust!k  E S P IN O S A

LA RUS I A  DE AHORA
por PEDRO DE REPIDE

Visión imparcial y  verídico relato del actual ettado de la Rusia oueva
6 P R I E T A S  

Rinaeimitnto 6 . 1. A. P. LIbrerío Firnando F», Puarta dtl Sel, 1S.
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L A  V I D A  E D I T O R I A L  E N  1930 t Lee jóveneg üwien que &grad«er a Ulises 
“ Colección vajores actL-ales", «p on en te  

de la generación de 1930.

Más editoriales.
Reafirmación y ampliación de las ya  exis­

tentes.
Nuevas y  mAvoree produccicmes. En tod& 

España aument* el núniero ,de publicacio­
nes, en lirtu d  de un aumento constante de 
lectores. O viceversa. ¿Se lee porque se pu- 
bjica o  5e publicú porque se lee? Parodia de 
Larra, 1S98. Pregunta: ¿N o  se lee porqiie no 
se e s c n b e ^ p o  se e c r ib e  porque no se lee? 
fQué tiempósf

En ios nuestros, Li primera pregunta. Y  
esta explicación: Cada publicación, obra 
nueva, atrae una masa de lectores, recientes, 
neófitos.

Estos, a su vez, <ían ima norma editorial ; 
es el público que exige un nuevo tipo de 
publicaciones.

Más editoriales nuevas. Más produccirái 
cii las antiguas.

T odo de itn modo caá  arrollador.
Adueñándose hasta de iss páginas de los 

periódicos.
Procurando captarse la atención pública.
-Alguien ha dicho y a : “ La industria del 

libro es hoy saneada".
También tenemos que señalar, con Luis 

Calvo, que es ei primero que desde A  B C  ha 
resumido con acierto y  profundidad la vida 
de! libro en 1930, la rapidez con que llegan 
a Eijiaña los libros de toda Europa. Hasta 
hace poco, y durante el siglo x ix , Europa 
p «e tra b a  en España por fran cia , y  el ee- 
critor francés imponía al español su estilo 
y  8U cultura. H oy se traduc« mucho y muy 
bien de todoa Jos idiomas. Los premios-Nobel 
Itegan a nosotros al mismo tiem po que a 
Francia. Biibbitt. de Sinclair Lewis, se pu­
blicaba casi a ia vez en París y  en Madrid, 
por traducciones directas, y, a nuestro jui­
cio, más escrupulosa la castellana que la 
francesa prologada por Paul M orand. Las 
literaturas iiy l̂ed.'», alemana, rusa, norteame­
ricana entran a menudo en España antea que 
en Francia. Ee éste un hecho trascendental 
para nuestra cultura, no sólo en cuanto afec­
ta a  los españoles letrados, sino, principal­
mente, en lo que ee refiere al mercado del 
libro español en América y, consiguientemen­
te, a  la repercusión de la cultura española 
"0 aquellas repúblicas. Los libros «iropeos 
hwi ido hasta ahora a América por el cauce 
d ii  idioma francés, y  el día que mjestroe li­
bros llenen las necesidades intelectuales y 
rulturales de aquellos países, medíante tra­
ducciones rápidas, directas y esmeradas, lu­
charemos con  armas superiores.

Con Jos que llegan y con los que aquí se 
f-rean, las editoriales han lanzado millares 
de título«-

Una pregunta interesante, desconcertan­
te, podíamos hacer: ¿Cuantos libros han 
lanzado las editoriales españolas?

Confusión e c  nuestra memoria. M udios, 
muchos.

Las casaí editoras Calpe, Ulises, España 
Oriaite. CMiit, Zeus, Hernando, Voluntad, 
Juventud, .^guilar, M orata. La Signo. Colón. 
Náve, ‘Dossat, han lanzado muchos volúme­
nes. Obras que han sido criticadas en las 
páginas anteriores.

Cifras. Luis Calvo ha dicho; “ El ninnerò 
de IrtRiIos tenzaílos por nuestras editoriales 
asciende a Tnas de 5.000."

Una sola Casa editorial ha editado un 
millón dosc)«itos mil volúmenes.

Y a estamos hablando de  la Compañía 
Ibero-Americana de Publicaciones, editorial 
que empuja a su vez a otras siet« edito­
riales.

La poderosa CL4.P, señala <>sfe año un 
pnorme avance en ^jroducción, en distribu­
ción y  en proiMgaoda. Tres puntos funda­
mentales: Ediciones, Librerías, Propaganda.

En Ja parte productora, la Compañía Ibe­
ro-Americana de Publíoacíones, abierta a 
todas las tendencias y  poeeída, p or  tanto, 
de un espíritu universal, ha editado en 1930 
obras de casi todos loe autores españoles, 
entre los cuales anotamos, por más recien­
tes,.# Acosta, Ahsalá Galiano, Altamira, Ara- 
quiítain, Arboleya, Azaña, “ Az»rín” , Bae- 
aa, P b  B a jo ja ,.R . Baroja, Baxriobero, Bel- 
da, B ^ o , Bentata, Blanco-Fombona, C w - 
men de Burdos, “ E l Caballero Audaa", Calvo 
Sot«lo, J. y  F. Camba,' CSunín, duque de 
Canalejas. Carrwre, Castro, conde de Rom a- 
nones, Cossio, Concha Espina, D ’Ors, Fer­
nanda* Flórez, Ffemández Medina, Francés, 
Franco, Francos Rodr^uez, G arúa Martí, 
García^ Sanchiz, Gfairt^do, G i m ^ z  Cabal]«« 
n i, Goifioec&iUi Góioee de U  Sema, Gonzá­

lez Blanco, Gorbea, Gutiérrez Camero, Grau, 
Hernández Catá, H oyos y  Vinent, Insúa, 
JaiTiés, J. R . Jiméne*, Jiménez de Asúa, 
Juarros, marqués de Lema, Marañón, M ar­
tínez 01me<liIIa, Martínez Sierra, A. y  M . 
Mat-hado, Nóvoa Santos. M ori, Matilde 
Muñoz, Lorenzo Pardo, Otej'za, Darío Pé­
rez, K on isio  Pérez. Pérez Zúñiga, Pittalu­
ga, Pujol, Répide, Antoniorrobles, Sáinz y 
Rodríguez, Salaverria, Saldaña, San José, 
J. y  R . Sánchez Guerra, Sassone, Tenreiro, 
Unamuno, Vaile-Inclán, Verdes Montene­
gro, Zamücois.

D e toda esta producción, tres obras Kan 
sido declaradas el m ejor libro del mes: 
“ Cuando vx> esté tranquiJo", de Eugenio 
d ’Ors, en enero; “ Loe que no fuimos a la 
guerra", de Wenceslao Fcniándcz Flórez, en 
marzo; y  en junio “ La isla de !<h  Santos'’, 
de Ricardo Baeza.

Se aument.TO y enriquecen ccm Jos mejores 
óriginales Jas colecciones “ Los clásicos oJ\-i- 
dados’’ , “ Biblioteca popular Cervantes", “ El 
Libro para todos”  y “ El Liliro del Pueblo” .

La Compañía Ibero-Americana de Publi­
caciones ha ampliado en 1930 sus oficinas, 
ta llera  de imprenta, encuadernación, foto­
grabado y  librerías, ha 'ta  el punto de au- 
tr>entar sus empleados en estiis secciones a 
más de 2.000 personas. También ha creado 
la Agencia periodística Ciap, que sirve a los 
periódicos más importantes de España y  
-América.

Con un certero sentido editorial no se 
limita las actividades de lo| directores de la 
CI.AP a la producción de libros, sino que 
atiende directamente a  su venta, a  su dis- 
tri'oución. Esto constituye un problema pa­
ralelo al de edición. Aspiración constante es 
tener librerías en todas las capitales de Es­
paña y América.

L;i creación de estas librerías, que ee una 
not;i visible de la fuerza ascensional de la 
CIA P, constituyen un acuatecimiento para 
las letras eíjwñolas. Una librería del orden de 
la C IA P  (véanse las tres de Madrid, la de 
Barcelona, la de Cartagena, etc., o  las inau­
guradas cn  Sevilla, Zaragoza, San Sebas­
tián y  La Coniña en el año 1930) son ver­
daderos centros de cultura a mano por su 
féntrico emplazamiento; bellísimos y en ex­
tremo acogedores, por el buen gusto de su 
instalación y  ornamentación; provechosos 
para el espíritu, porque en ellos están y se 
renuevan de continuo las producciones más 
distintas en k> intelectual de España y el 
Extranjero. '

En Barcelona, Sevilla, La Coruña, San 
Sebastián y Zaragoza han saludado con jú- 

, bilo k  apertura de estos centros, donde la 
mano segura de la dirección de una gran 
Empresa ha dejado eu rilos un sello incon­
fundible de seriedad intelectual.

La inaAiguración de las librerías CIA P en 
Barcelona y  Se^■illa, constituyeron verdade­
ros acontecimientos de orden Jiterario.

La nave de la C IA P  ancló en el puerto 
catalán. A?á en la ronda ae la Uni\*ersidad. • 
una hbrería amplia y  magnífica. Toda la in- 
telectuahdad catalana en lucido cortejo le da 
la bienvemida. Hav una fiesta de confrater­
nidad de la intelectualidad hispánica. En 
ella, un d!i>:‘urfo ¡sustancioso de don Pedro 
Sáinz Rodríguez, l'n a s cuartillas de Pompe- 
yo Fabra. Unas palabras de José María 
Sagarra.

Paralela a la instalación de la espléndida 
librería, la CIA P inicia una colección: “ Bi­
blioteca Catalana", en la que por vez pri­
mera se hace orgánicamente una traducción 
castellana de la literatura catalana. D e e«te 
moflo la (,'ompañía Ibero-.Americana de Pu­
blicaciones toma a  su cargo la difusión de la 
literatura catalana dando -a cMJocer, en cui­
dadas versiones, las obras de Jos más pres­
tigiosos .tutores catalanes. También otras 
e.?critas en Cataluña y  relacionadas con sus 
hombres, ccn  ruí problemas, con  su cultura. | 
Algunas ya han visto la luz pública: obras 
de José M aría de Sagarra, de José Plá, de 
Pedro Corominas,
'  En el puerto sevillano también toma agua 
la Ba^< de ^  CIA P. Llevó intélectoales ma- 
drilttos, qu# fueron acogidos eordialisima- 
ment«. Banquetes. Agasajos íntimos. Confra­
ternidad entre intelectuales sevillanos y  ma- 
driieSos. Viajes.

Y  allí quedó una hermosa librería p a ra ' 
gozo y recreo de la ciudad de Sevilla. i

E a América t i« ie  una. Agemcia general en 
Bueno; Áirae y está instalando Qtra en Mé« 
jico.

E D ICIO N E S H O Y

Juan Andrade. D irector de “ Ediciones 
H oy". Periodista. Conocedor de la üteratu- 
ra social y política de todos los países euro­
peos y  americanos.

En la actuahdad, al frente de “ Ediciones 
H oy” , se propone superar su proiria labor 
p ^ d a  tra\endo a España la más sustan­
ciosa literatura europea.

Juan Andrade, el editor especialista. El 
que mejor conoce los libros contemporáneos 
de orientación social o  politica, nos dice:

“ Cada año que transcune supone en Es­
paña un extraordinario avance en el progre­
so de la industria editorial española. A  una 
marcha realmente \-ertiginoea nos vamos 
:olocando al mismo nivol de los países ex­
tranjeros, en lo que a l.i industria del libro 
se refiere.

LI hecho más altamente confortador que ' 
conviene señalar es la profunda transforma- ' 
ción que se ha operado en las costumbres 
oditoríales españolas. Hace toda%ia muy po­
cos años no se ponía al alcance del lector más 
que literatura indígena, y, en casos muy con­
tados, algunas traducciones de obras fran­
cesas, que por lo general poco tenían que 
envidiar a las nuestras. Actualmente esto ha 
cambiado por completo.

N o hay obra extranjera de algún valor 
universal que no aparezca inmediat.imente 
en edición española. Se da el caso muy sig­
nificativo de que, incluso, aparecen estas * 
obras extranjeras antes cn España que en ' 
Francia. Varios casos podríamos citar a este 
iw pecto. Muchos de los actuales valores 
jovenes alemanes, rusos y norteamericanos 
que todavía no conoce el público francés, son 
ya conocidos de los lectores españoles.

Hay que señalar también que e! público 
español tiene im a'eSpécial preferencia por 
aquellas obras extranjeras en las que se re­
cogen los j»obíem as e  incyuietudes de nuestra 
época. Son los autoree jóvenes, ee decir, les 
nuevos equipos literarios extranjeros, los que 
más interesan a los lectores españoles.

N o  creo que tengan m otivo algunos li­
teratos españoles para lamentarse d e  la im­
portancia que en los últimos años han ad­
quirido la? traducciones. Es decir, no creo 
que estén en lo  cierto cuando estiman que 
esto es debido a que los editores desj^a- 
zamos de nuestros catálogos la producción 
literaria española por la extranjera. Nues­
tra mayor satisfacción sería ofrecer al pú­
blico el mismo tipo de libros que hoy Je in­
teresan tanto, pero debidos a la pluma de 
literaios españoles.

E l editor no hace más que servir el gusto 
del público. Y  éste, hoy en día, demanda con 
el máximo interés obras que respondan a la 
época que vivimos. Si estas obras se en­
cuentran en el extranjero solamente, aJlí 
deísm os ir a buscarías.

H oy en día ya es un m ito completo el 
tipo de literato incomprendido que va en 
constante peregrinación en busca de un edi­
tor. D e mí puedo decir que no he recibido 
actualmente no hay obra de un mediano va­
lor que no encuentre inmediatamente un edi­
tor. D e  mí puedo decir que no ha recibido 
ni una sola carta oírecféndome un original 
que no la baya contestado inmediatamente 
solicitando el envío mismo para su lec­
tura.

Y  justo es también proclamar abierta­
mente que mientras la industria editorial se 
ha renovado profundamente, colocándose al 
compás de los tiempos, los autores pennar 
necen bastante apegados a la rutina y  no 
responden a las exigencias del momento.’ Fal­
ta en el panorama literario español el gn i- 
po de autores jóvenes que rompa definitiva­
mente con los viejos moldes y haga obras 
que estén a tono con los problemas humanos 
y morales del mimdo.”

Para señoritas:

Un regalo de ciento cincuenta pesetas
G Y P :  “ La felicidad de Ginette"
G. M A R T IN E Z  S IE R R A ; “ TÚ eres la 

paz
C R IS T O B A L  D E  C A S T R O : “ Mujeres 

extraordinarias".
M. M A R Y A N ': “ La dote de Nicoletta’' 
B A R O X E S A  D E  0 R C2 Y :  “ Fuego en

ra.stmin".
JEAN -X E D E  C O U L O M B ; “ La casa de 

lo« cahallcros'*.
G U S T A V O  .A D O LFO  B E C Q U E R -  

“ C Iw «  complptas" (3 tomos). 
" A Z O R I V " :  ‘'D oña Inés”.
RUBF.N- D A R I O ;  “ Poemas de adole'scen- 

t«**.
C O N C H A  E S P I N A ; “ Ruecas de marfil". 
R IC A R D O  L E O N ; “ E l hombre nuevo" 
C O N D E S A  D E  P.ARDO B A Z A N ;  “ La

Qiumfra
?.A L V A D O R  R U E D A ;  “ Antología poé­

tica ” ,
C A M P O A M O R ; “ Humoradas” .
.SAN F R A N C IS C O ; “ Florecillas” . 
D O ST O  l E W S K Y ;  “ Crimen y  castisro” 
C A R L O S  G JE L L E I?U P ; “ E l pcregrilío 

Camannita".
E N R IQ U E  I B S E N :  “ Los pretendientes a

la corona”, “ La comedia del am or" (un 
tomo).

L U IS  D E  O T E Y Z A : “ Las mujeres de la 
literatura” .

P A U L  V E R L A I N E ; “ Poemas satumía- 
nos".

K I S T E M A E C K E R S ; “ El señor Dupont, 
chofer”.

B E N J A M IN  C O N S T A N T : “ A dolfo”.
.S T E N D H A L : “ Arm ancia” .
M O L IE R E ; “ El avaro", “ E l casamiento 

a la fucr?a**,
L O P E  DE V E G A :  “ La estrella de Se- 

»illa ".
G O E T H E ; “ Germán y  Dorotea".
T  U  R  G U  E  N  E  F  F  : “Canción del amor 

triunfante”.
T O M A S  BORR. AS;  “ E l hombre tnás gue- 

po del mundo”.
B. DE SA IN T-P IE R R E : “ Pablo y Vir­

ginia” .
D IF K E N S ; “ Los tiempos difíciles”
C A R R I E L  D -A N N U N Z IO : * L a 'c iu d ad  

muerta . Sueño de una mañana de pri­
mavera" (un tomo).

L IN A R E S  R I V A S :  “ E l abolengo” , 
Aires de fuera”  y  “ María Victoria”  (un 

tomo).

-Mande su nombre y dirección claramente escritos a C. I. A . P., Apartado 33, Madrid.

Para señoras:  Un regalo de cien pesetas
M. MA R Y . A N :  “ Una promesa” .
B A R O N E S A  D E  O R C Z Y : “ E l caballero 

de la sonrisa".
JF.A N N E  D E  C O U L O M B : “ La fuerza 

irresistible".
G U S T A V O  A D O L F O  B E C Q U E R :  

“ Obra* completas”  (3 velúmenes-.
G R E G O R IO  M A R T IN E Z  S I E R R A :  

“  Feminismo, feminidad".
iE N R I  D E R E G N IE R : “ La pecadora".
-E O P O L D O  A L A S  (“ C L A R IN ”) :  “ Su 

único hijo".
Y . J. A L V A R E Z  Q U IN T E R O : “ Mun­

do. mundillo".
“ A Z O R I N ” : “ La ruta de Don Quijote” .
C R IS T O B A L  D E  C A S T R O :  “ Mujeres 

extraordinarias” .

C O N C H A  E S P I N A ;  “ Al tar M ayor” .
R IC A R D O  L E O N ;  “ E l libro del amor y 

de la muerte".
M A N U E L  X LA CH A D O : “ Cante jondo. 

SeviUa”.
E. P A R D O  B A Z A N :  “ Doña M ilagros".
M A R C E L  P R E V O S T : “ Nuevas cartas de 

mujeres".
R A M O N  M A R I  A T E N R E IR O ; “ L a es­

clava del Señor” .
E N R IQ U E  IB S E N : “ Espectros”. “ Una 

casa de muñecas“  (un tomo).
C A M P O A M O R ; “ Humoradas” .
S C H IL L E R ; “ Primavera de amor'’ .
J O R G E  R O D E N B A C H : “ Museo de Be- 

guiñas” .

Mande su nombre y  dirección claramente escritos a C  I. A . P., Apartado 33,- Madrid.

Ayuntamiento de Madrid




