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epistola

Sr. D. Emetto Qxménez CabaleTO.

Qiterido compafiero: EIl otro dia w pu-
blicadas en fu Gaceta unas poemas inventa-
¢Of por mi, pero con un tittdo que yo no
le ftalfia restado.

Ese titulo yo no se lo habia puesto.

Querido Giménez Caballero, al titular
poemas tontos a los mios, se te olvida que
yo soy muy inteligente y en cuanto a mi*
poemas lo juro que la tienen.

iCuanto mas inteligente es una poesia de
estas que no toda una prosa de Federico
GOroa Lorca!

Querido Ernesto: yo tengo verdadera fe
en ti y gxtiero que sepas quienes son los
bobos y quienes son los que no tienen ni
han tenido jamas talento para la poesia
(caso de Federico Garda Lorca).

En fin, Giménez, el tiempo apremia, y
como la tarde comienza a declinar, suspendo
esta carta y respiro.

Un abrazo de tu compafiero,

Herrera.

P. S.—Te estoy muy agradecido por ha-
berme publicado estas letras, y también te
ruego me publiqués estas.

Madrid; S8S-19S1. |

SOBRE LA “

Contribucion al “Album-Homenaje"
que se prepara a los hermanos Quintero,
y que, en edicién magnifica, apareceré
i»iximamente.

.
Queridos editores del album a los
Quintero: Con verdadero gusto daria ese
parecer que me solicitan sobre la Mo-
nitos de Pepita Reyes. Pero no la co-
nozco. Es ya tarde para salir en su bus-
ca. Para hacerle una visita protocola-
para preguntarle cortésmente los
ofioi qite tiene; y por sxt papa; y por
fu mama; y por sus flores preferidas
fn el pelo.

Prefiero confesar mi falta de relacio-
”e* sociales con la Morritos. Y pedir
perdén a ustedes y a los Quintero por
fita grave cosa.

Sin embargo, como conozco otras criar-
las de esos draméticos hermanos es-
JKifioles, quiero hacer una advertencia:

interés y conocimiento de lo quinte-
Oano. Quiero hacer lo contrario de lo
A se me pide. O sea: en vez de una
Sedacién particular, una estimacién

orden genérico. Explicando asi el
por qué no conodaa, ni me hacia falta,
® «a Morritos.

* o o

Por las generaciones criticas espafio-
A que hemos tenido en nuestro pais des-
de el 98 hasta hace poco, se ha censura-

en las criaturas de los Quintero una
®Wenoa angelical de psicologia. Por
AN, de interés humano en «u drama-
Ngia.

N0 segui esa opinidén hasta que se deja
“6 *eguir una opinién de otros: esto c«-
Nta cuando uno se forma una pro-
A ®inalienable.

Ne parece hoy~que la ausencia de
Ideologia en el teatro quinteriano es
« moyor mérito de ese teatro. Su mas
i“wdente y genuina espafiolidad.

I'i el gran teatro espafiol, nt los gran-
N es™fioles, ni las pequefias espafio-

ni Espafia misma, han sido uunca

con
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epistola

Querido compafiero Herrera: Lo de ton-
to lo puse a tics poemas en homenaje a (u
gran inteligencia. Come se que me compren-
des, te diré que te comprendo. Y al com-
prenderte tabes que comprendo la alta ca-
tegoria poética que tiene hoy lo tonto. EI
estilo tonto es hoy el Gnico estilo posible para
los que no son tontos. Para ti, querido compa-
fiero. Calderén y Alberti han puesto de mo-
da, con madame de Segur, el estilo tonto.
Dentro de este estilo me pareces td el mo-
disto mas genial. EI mejor copfeccionador de
poesia tonta, de verdadera poeAa nueva.
Hoy los tontos de veras son los otros. Los

que se pasan de listos. Esos que dicen es-
cribir para el pueblo y para el populismo en
estilo consecuente y populista: inteligente.

Sigue con (Uj poemas tontos. Pronto te
podremos tUamar el divino Herrera. jEs bas-
tante idiota eso de divinof {Te satisface?

Se alegrara, tu amigo,

E. Qiménet Caballero.

MORRITOS

Por E. Giménez Caballero

nada psieologistas. EIl espafiol no ha te-
nido nunrn psicologia. Y, ademas, nun-
ca nos ha hecho nt nos hara falta.

Siempre que hemos querido tener psi-
cologia nos ha dado dolor a la cabeza
y hemos fracasado.

Nuestro gran teatro ha
siempre a mitos externos, objetivos y
iuertes. En tomo o ellos—como a ima-
genes espafiolas de Semana Santor-to-
dos los bordados y cultismos de tin gran
'vaenio. como pasamaneria de oro. Pero
nada mas.

Desde el momento que hemos querido
hacer teatro a la inglesa, a la francesa,
j la danesa o a la nisa no hemos logra~
mlo mas que un Echegaray, un Jacintq
Irnu o cvxdquier otra pervesién seme-
jante.

El mérito de los Quintero ha estriba-
do precisamente en reanudar un teatro
‘'on personajes genéricos, iguales y ar-
Tuetipicos— casi simbdlicos como ios de
7utos sacramentales. De esos personajes
—?ii«c como los cestos de mimbre— se
hacen ciento cuando se ha hecho uno.

Es lastima que tales personajes quin-
"erianos se hayan constrefiido a un &rea
mie radio corto: a la andaluza. Los Quin-
tero han prestado un gran servicio a su
patria chica. La han potenciado a un
miraje de patria grande. La han espa-
fiolizado antonoméasicamente. Pero a la
gran patria la kan achicado un puic.
obligdndola a cecear demasiado.

No conozco a la Morritos; pero conoz-
co a otras criaturas quinterianas. Quiero
decir, que al conocer a -otras criaturas
quinterianas, conozco a la Morritos tin
conocerla. Y ya es mérito—no en mi-
sino en sus padres hacer que se parezcan
entre si todos los suyos. Y como pare-
cerse a los suyos, merece en Espafia
gran honra—permitanme, amigos edilo-
res del album a los Quintero— que vuel
que toda esa honra en este albWj* 3 la
mayor gloria de la Morritos, mi admi-
rable desconocida.

respondido

PEDRO SAINZ RODRIGBUEZ
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RECUERDO A GUIRALDES

Fl solitario de San Antonio de Areco

La siesta apagaba todos los ruidos
y sonidos. Hasta los horneros, caldea-
dos por el sol de las tres de la tarde,

enmudecian en las ramas de pinos y eu-
caliptos. '

Un trote de matungo sobre el adoqui-
nado de piedra me hizo abrir los ojos.
Frfcnte a la reja de la quintia, el carte-
ro ecuestre, sudoroso bajo el calor as-
tillado de enero, me traia, entre revis-
tas, di“ios y catdlogos, dos cartM, una
de Valery Larbaud y otra de Charles
Lesea, las cuales me a**va”on el deseo de
conocer personalmente a Ricardo Gli-
raldes.

Hacia algin tiempo que Xaimaca
circulaba en las librerias de ambos mun-
dos y que esta novela habia ganado los
lectores ultramarinos que se interesaban

por el devenir del ‘“‘desmesurado alla
lejos”.

Poco después, las charlas con Figari
y G. Jean-Aubry, las conversaciones

con Jules Supervielle y Carlos Reyles.
esos dos devotos amigos del poeta de
Don Segundo, me puntualizaron todo
lo que Giiraldes, en su cabal varonia,
rebosaba de pampe-ono fervoroso y |li-
rico estremecido.

De vuelta de un viaje a Buenos Aire,
en que intenté en vano conocer personal-
mente al patriarca de San Antonio de
Areco, traje los Poemas Solitarios, y por
ellos entré en comunicacion con la en-
trafia telirica de la Pampa, de una pam-
pa de esencia desconocida, de grandeza
desparramada e intimidad tocante.

Entre reseros y domadores en plena
faena, Ricardo Guiraldes, el salitario de
de San Antonio de Areco, aprieta en su
mano las sensacién« del mundo exterior
y las de su propio ensofiamiento. La ro-
tacion de loa dias ha sido para él 1» ro-
tacion del pesar.

Ante la vida Giiraldes siente nausea,

ante la suerte decepcion erguida, ante
el hambre deseo implacable de aisla-
miento. Frente a los recuerdos arrai-

ga y vivifica su fervor sensitivo. Asi ve
que el campo entraba hasta los aposen-
tos y algo grande se acostaba en todas
las sombras. Asi se ve que cualquier
brisa tenia legtuu de pampa y que los
sonidos llegaban tin rotura del Ilano,
puro como un cielo. Frente a la triste-

za se enaltece y medita ante los afios
que son ya un descenso.
Una densa envoltura de desilusén

céemica, de amargura intravertida, de
tragedia desdibujada, pero crecida en su
intimidad, lo templa y lo aisla del vivir
tranquilo. De ahi su pesimismo abso-
luto, sin disfra* ai velos, pero tampoco
sin quejas. (Por qué habria de quejarse
un lefio sin rendijas aunque estuviera
herido por adentro? De ahi su eetoicis-
mo sin jactancias y su dolor sin explo-
siones, pero madurado tanto ea la vida
como ai margen de ella.

Paifadoja del hombre que ha supera-
do 5U cordialidad porque se ha reeon-

Ayuntamiento de Madrid

COTtrado, para liKgo llegar misticamen-
te a la entrega. Paradoja del so-litario
que es fuiffte porque se ha curtido en el
oscuro padecer, poffquue le ha andado en
jo mas punzante de su carnadura la no-
ble dureza del quebracho y porque sus
sentimientos, hechos un manojo sufrien-
te, se quemaron en el fuego de su hom-
briji, agrandado por el ocaso pampeano.
Asi es Gliraldes de asceta y de “apar-
tado”, pero asi es también de ldcido
cuando reza les lcgu.os de su soledad y
loa soles de sus dias. Cristiano sahu-
mado de natwaleza, no tiene méas cuen-
tas en su rosario agreste de campo y cie-
lo que los pasos a través del llano y
las horas en que lo oruza sin rumbo.

El Eclesiastés, en medio de su amargo
desengafio, predica el desprecio de laa
vanidades del mundo y en cierto wn-
tido tangencial insinta la necesidad d#
la alegria de vivir; el Candido de Vo'l-
taire enlaza el pesimismo con la buila
sangrienta; el GliralJdes anegado de
mansedumbre de Poemas Solitarios, un©

el sufrimiento a la hombria inconniovi-
ble, y la realizacién de esta armonia
maxima de «ta fusién de los contra-

rios, que constituye la creacién colma-

da y el enfocamiento vital del poeta,
no c.te en la prédica ni en la ironia
cruel.

La llanura, el sol, la bruma o la mon-
tafia argentinos, asi como el hormigueo
de las metrépolis europeas, mecen al
poeta «1 la reflexion acecha y en la du-
da sin sonrisas.

Pero Giiraldes, en los momentos eo
que sufre-siente tenazmente que el co-
raje debe comprender. ;Serd ésto acaso
una grieta por donde pueda filtrar» al
optimismo o el consuelo? No. Giiral-
des comprende porque no conoce el su-
frimiento inconsciente, y pofque el li-
rismo verdadero es de la estirpe del co-
raje. (Siempre he creido que la poesia
es heroismo en decisivo trance). Y m
medio de su acostumbrada soledad, de
su melancolia sin escepticismos de re-
ceta, de su intensa vida interior que e«
ensa.ncha por el campo, el poeta dice:
Para caminar por !o vida, sé sostenerme
sobre las piernas de mi voluntad y mi
coraje. La noci6én de mi propia existen-
cia me impide caer.

Por debajo de las imagenes y Je la«
temblantes conexiones, el pensamiento
poético de Guiraldes se condensa a ve-
ces en ideas, que, sin descender del pla-
no lirico, robustecen las fibras éticas o
no sé qué inclinaciones deontolé”cas
del poeta. Asi la idea del deber ende-
reza la volimtad del solit-ario p~rpea-
no y lo levanta purificado, o idealiza
engrandecido en medio de la gran tris-
teza humana donde no asoma ninglp
romanticismo, ningin sarcasmo, ningln
despecho, ningan debilitamiento moral.

La permanencia en la estancia “La
Portefia” no fué paja Guiraldes un re-
tiro epicti-eo digno de Mwitaigne, ni
una prueba de ascetismo a lo Kempis,
sino un reposo para la meditacién »u-
j«erior y para la pcrfilaeién ds ui Uri»-
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mo,

intiCgras experiencias sobre el mundo a:
distancia. La soledad le sir\’e para en-!da sobre el

Binusmarse, reconocerse y prolongarse
kjo3 de las mundanas amarras. Pcfo es

LA GACETA LITERARIAI

Tina posibilidad mas de cumplir;jarlo, para revelarle una eert«za espe-

cial, paa ungirlo coa esa soledad ancla-
llaoo, agrandada por las
leguas, las horas y los vientos.

Oada vea que pienso en Ricardo Gii-

ona soledad colmada por bu intimidad iraides se me figura ima sombra de mag-

«readora, desbordante de sombras lar-
gas y de rayos hurafios. Es ima soledad
ilununada por una poesia y
doncia.

Guiraldes tiene la Pampa en el pulso

imacoa-!derramapiedad yfluye lejania,
| dignidad de uncielo muy alto,tal como

indefinida, alargada sobre la ex-
huidiza; sombra tutelar que
bajo la

nitud
tension

queda después de sar empujado por «1

y en loe 0jos, en su querery en «u espe-,pampero,

mnsa. Aquello que se Ilam6 en otro
tiemjx) “mar de esmeraldas” le ha sa-
lido al encuentro para rodearloy embru-

NOTICIAS

La editorial Zeus acaba de lanzar E|
pescador de esponjas, de Panait jstra-
ti, el original escritor rumano.

Escritor deficientemente conocido en
Espafia, pues s6lo han sido publicadas
las obras de su mocedad.

Zeus se propone eiitar lo méas grana-
do y reciente.

Por eso pronto veremos en nuestras
librerfas una novela de ambiente ruma-
no, que llevard como titulo el nombre
del protagonista: Isatsa Minnka.

Acerca de Valle-Inclan, un. periédico
dice:

“Un amigo me da la noticia:

—¢Sabes que Valle-Inclan se exilia a
la patria de Cervantes?

—¢Si..?

—Claro. Ha comprado una casita,
donde se propone encerrarse durante dos
afilos para Escribir mucho. Tiene temas
por gruesas y hay que despacharlos."

Otro afinna:

“Serad el tomo tercero de sn gran no-
vela. EIl ruedo tfeértco. Y se llamaréa
Albur de espadas. El mismo espiritu,
ia misma sensaciéon dindmica y viva, el
mismo herv'or abigarrado y pintoresco
de los volimenes que precedieron en la
misma serie a éste que aparecera en bre-
ve. Don Ramdn del Valle-Inclan es nn
magnifico animador de la época isabeU-
na, a la que acierta a dar siempre un
colorido y una emocion magistrales.

Albur de e-"adas—un volumen muy
extenso—ea la nowla de las horas in-
mediatamente anteriores a la salida de
Espafia de Isabel Il; el encuentro de

Alvaro GUILLOT MUKOZ
Montevideo. 1031.

LITERARIAS

Alcolea, el general Serrano, Novaliches...
Vivificar, animar esta época muerta, su-
pone para Valle-Inclan una gran labor

investigadora. Hay que ir a la ver-
dad intima y positiva de los hechos,
tan distinta muchas veces de la ver-
dad admitida y convencional. EIl es-
critor halla esta verdad en materiales
escritos de la época evocada; periddi-

cos, folletos, almanaques, cartas de aquel
tiempo, papeles de indole muy diversos.
Huellas auténticté del paso de los dias
isabelinos sobre el sendero de nuestra
historia...”

Un libro de siete escritores
Hace poco apareci6 en nuestros es-
caparates la version castellana de Los
siete pecados, obra hecha en colabora-
cién por siete escritores franceses, cada
uno de los 'Cualcs tomé a su cargo el co-
mentario y la interpretacién de un pe-
fiftdo. EI libro va a tener, en cierto mo-
do, tm equivalente entre nosotros. Pero
en Espafia no se tratard de los siete pe-
cados, sino, por el contrario, de las sie-

te %rtudes...
Siete escritores comentaran, por tan-
to, las siete virtudes cristianas. La idea

fué de Antonio Botin Polanco, que se ha
encargado de escribir sobre la Castidad.
Los sei? restantes glosadores *ran:

Valentin Andrés Alvares.

Antonio Espina.

Benjamin Jam és.

Ramoén O6me* de !a Sema.

To«é DIiS2 Femaéandes.

irésar Arconada.

Gbémez de la Sema ha hecho ya su
parte. Le ha correspondido comentar la
Caridad.

CONGRESOS UNIVERSALES DE
ESTUDIANTES

Del 22 de marzo a! 11 de abril se ha veri-
fica”o iq cuarta ser-'e aneial de los cursfx rnt-
""fitaHos internacionale« de Davos. In<titii-
cion Oli* se prfMwne unififAr Ins n’edi'ii uni-
Tcrytarioi—profesores y alumno«—de Fraii'-ia,
Italia. Alemania y Suiza, para de't*car y afir-
mar lo« lazos fraternales de las ruhura< frin-
re«a. alemana, italiana y «uiza. Este afio han
versado la< conferencian «obre temas t>fda?6pi-

l.a direccion cientifica de los cursos ha
sido a««ntrada—como en afios a'itericre—inor
el profesor G. Salomén, de la Universidad de
Francfort-sur-Mein.

AN “Federacion Universal de las Asociaciones
Cri'"Miani« de Fsftidiantes”. reunird su conseio
para estudiar los movimientos de estudiantes
en E’irorKL En Scbloss Elsenburg, cerca de

Cati» (Alemania), del 29 abril at 2 de mayo.

En Alemania se han fundado dos clubs de
estudiantes extranjeros. El de la sociedad ger-
mano extranjera en Friburg en Bri®u. Y el
de estudiantes italianos e italianéfilos, «n Franc-
fort-sur-Mein. Se proyectan otros varios para
atraer hacia Alemania la mayor parte del mo-
vimiento estudiantil universal

El Comité ejecutivo de la “Confederacién Uni-
versal d« lo* estudiantes”, se ha reunido es

Inglaterra hace unos dias para preparar el déd. 'jor trabajo de asunto lherario <jue se piQ

motercero Ccmgreso anual, que se celebrara en;
Bucarest en la primera quincena de agosto.

La “Ayuda Interuniversitaria Internaciwial”,
también celebra ahora varios Congresos. Que
son: 8 a] 13 de abril, conferencia fmcoaletna-
na de Lyoa 14 al 18 de abril, conferencia de
los estudiantes judios y amigos de los judios
en Lyon, 18 a 23 de abril, conferencia de los
estudiantes indios y europeos en Friburgo fSui-
za), y asamblea ge«ral el 36 al 28 de abril, en
Munich.

Y, por ultimo, la “Federacion internacional
de las mujeres diplomadas de las Universida-
des". se ha reunido del i al 6 de abril en el
Wellesley College de Weliesley (Estados Uni-
dos).
* . .

El Certamen literario organizado por la
Asociacion de Normalistas, cuyas bases fueron
publicadas en 10 de septiembre Gltimo, aplaza-
do por celebrarse la Fiesta del Libro el 23 dei
presente mes, se anuncia de nuevo con algunas
ampliaciones importantes, quedando redactado
en la forma siguiente:

TEMAS Y PREMIOS

1,* Tema libre. Premio: *“Excelentisimo

Ayuntamiento de Badajoz”, 500 pesetas al me-

LETRAS

«QUAN MATAVEN

s» Tema: “Péginas gloriosas de
provincia”. Premio: "Excelentisima Dipa
provincial de Badajoz”, 300 pesetas.

3® Tema: “Extremadura en la Hijto
América”. Premio: “Excelentisima Dipg
provincial de Badajoz", 200 pesetas.

4* Tema: “El libro”. Premio: “Rea
ciedad de Amigos del Pais”, Leyendas i
rriUa, en dos tomos lujosamente encuader

5» Tema: “Cuento de finalidad mo
educativa". Premio: “Escuela Norma! de)
tros de Badajoz”, Obras completas de Ci
les, en un solo tomo, encuadernado en pit

6® Tema: “Valor e importancia del na
en la vida publica". Premio: Ateneo "
dajoz”, Coya: cuadros y agiiafjiertes, ena
nacion en antilope.

7® Composicién en verso, cami liberi
metro y rima, alusiva al Magisterio 0 ai
fancia. Premio: “Asociacién de la Prensa*” A
lote de obras de autores extremefios. T

8® Tema; “Orientaciones sobre la o
zacion y desarrollo de una Asociacion de SWk
malistas”. Premio: “Asociacién de Xon rtIM
tas". Un lote de obras pedagégicas. 'liipl

IgTfS
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La gran novela de la Barcelona cortempo-.logrado condensar y resumir en una m \/2|S

ratiea, estd por hacer. Es indudable, sin em- “més bien breve,

las inquietudes, la dest

bargo, que pocas ciudades encierran tanta po- jtacion, el empuje vital y la desesiien*, |

sibilidad novelistica. El meditarranismo bar-
cetonés, en efecto, atormentado y sereno a un
mismo tiempo, desorbitado y fecundo, tiene
una enorme densidad intencional, una riqui-
sima vitalidad heterogénea. La Barcelona in-
quieta de estos ultimos afios ofrece un vasto
panorama social, propicio, sin duda, a satisfa-
cer las apetencias de un gran novelista.

No obstante, Barcelona, novelisticamente—y
aparte algunas alusiones y ciertos intentos muy
estimables, como los de Pérez de la Ossa en
sus Ultimas novelas—esta, en este sentido, iné-
<lita. Intonsa toda la profusién magnifica de
sus complejidades-

A pesar de su floreciente renacimiento, la

literatura catalana no t-ene acentuacién social .

y politica. Fs este un fenémeno que acaso sea 'S'®

curioso estudiar algin dia para establecer los
términos de esta paradoja de una literatura que.
en plena madurez, no responde a la inquietud
maxima de su pueblo, al indice colectivo
una patria.

Pnr todas estax razones es doblemente en-
romiable por s\i intencién y por su logro—el
I'nro Quan Malar-en pels carrers, de Jtjan
ni'fr V Rahasa. Novelista de cepa y de abo-
lengo—es hijo del eminente Narciso Oller, fa-
llecido no ha mrcho—el autnr de esta novela
sustancialmente barcelonesa—que viene a ser,
pea- decirlo asi, el concepto platonico del bar-
celoniimo auténtico—ha recogido en ella de
una manara decisiva e incisiva las innuietudes
V las indiferencias, las virtudes excelsas y los
pecados capitales de la Barcelona contempo-
ranea.

En su ma' horda y pristina intencionalidad.
e«fa noi’eta del antor de Ln RnscUn. es In am-
pliacién de la Oda Nova a Barccionn, de Mara-
eall. F.I mismo esniritu. la mi'ma airada admi-
-acion, idéntico fervor implarahle, alientan en

Es un amor que -se desvenda los ojos.
Es una manera de ver sin It*-iar a ceear.

Como en la oda de Mareall. en la nnv»la de
luan Oller, alienfa ese amor recriminatorio, ve-
hemente, que exige y que lamenta.

Corrp efilla. corre erlU, corre enlla. Pnrc-litta
t col "’se '

«C ia 2 ""n al'm p-r U n-je deas;
renv' Pt rl>a i éirnsn, i»» mpln phnta.
fterf; be'l falla encaro moli mes del que tens".

De e«ta intencién inicia! parece arrancar la
novela de Oller, en la niie no se ahorra, oara
'‘a ejemplar'dad del propésito, ninguna diatri-
ba enamorada.

La accion se «itla en los d'as tragicos de
los atentados, sobre la perennidad de un fon-
do apilado rwr todas las p’ciones nol't’cas. en
el 'saivén de una irresolucién cambiante, tor-
nadiza. fioehrada, que se extiende de«de la
acf-’6n impulsara v vfhetnente a la pasivM:»d
culoable y conforml'ta. La ver«lén es certera.
V el diap~'~stico impl”""ble. F1 novelista, de
lo humor?«t’co a lo polifco. de lo psicolécnco
a k) socia'—a lo épico, mo atreve'-ia a decir—
recorre todi la cuesta de las m~t’zaciones mn
"na jTrnavide® o> e«td emnanada de emncidn.
Ksraloelo y htir'l. tu oluma. tanto cono de
amargura. tiemMa de fervor. Es la elepia de
lo que ha quedado por hacer, es la voluntad
t-*n«a hacia lo mie ?iin le f-’Ita a Bar-elora
“para ser lo ii'i» debe”. Sobre la trama de
una accién n'vp'e«ca. interesante, tip’ca. den-
sa V br>rcel'>ni«'r’'a. teje el autor un ensavo
de ix"i'oloeia colectiva, ?*nido y vasto, «n*!l
v profundo a im mismo tiemoo. Con ralenfia,
con maestria, con melancolia. Pero, siempre,
con intencién «oc*l. cm amplio propdsito, con
autentica catalanidad vehement,

Pssa~a a la historia—di*fin!tivamente—Ila
standardizacion de la novela catalana, Juan Oller
con Ovan malm’n pels carrers—titulo que es
todo un escalofrio barcelonés—inicia, en cierto
modo, un género, para el que sin duda esta
excepcionalmcnte dotado. Por de {»-onto ha
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amarga de una terrible hora barceloiies!
ha hecho con el acierto de evocar de un NdP
fiera patética, hondamente social, la gra dos
terrogacion tragica, que parecen encerrs”ridai

versos de Maragall ; aor
w - . - I f
. “Mes. passaaa i'cstona i el Ha i la raus
i el veni di jiishaiixa. de lei le desdins:
i abandows ta ifia, ja gloria i j'empresa, nt.sci
i despulles al jgran de grtndesa. by
i encara len rtus". +OS
(Qué te pasa, donde vas, Barcelona? mstro
celona frenética, madre de energias, caud g D
realidades, realista y quimérica, perse* WA
|tornadiza, quiere meterse toda Citalul "
corazon. Fji la diastole entrafiable, la 'C'o':
desborda y a veces el corazén n« Nuft
de contenerla y se pierde en una sistole
cesiva. n de
novelista recoge y restafia. Con itnj
piedad. Con amorosa vehemencia. * cor
I de Margall, de las palabras ci =\
Inatorias emana un apasionado amor, Lo
) maloi'jn pels carrers es una fue 1 10
bella novela. Una novela ejemplar por tura,
tencion, y elogiable por el acierto, leren
Y, ademaés, la justificacion de que pi4
al autor una mayor frecuencia en sus si
literarias. L
ini-i
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UNIDAD DE HISPANOAMERICA
libe
Oa
rensa

__p a” hispanoamericanos eslamos uni-
por la hi-=toria de ime&tTaa liichris de
nomia politica, por los vinculos <le la
.ipneia y el idioma, por la emoti\ndad
titilé, por e! crpdo repiililicnno, por h
ijitfion de problemas semejantes y por

y errores romimes; pero separados

» abruptas montafias, por extensos t~rri-
A-cfl despoblados, por discordias de verin-
por luchas fratricidas que nos aniqui-
\-amos precipitdindonos por nuestra pro-
cti’na, mas gite por ciiltvi sjenn, hacia

h

w S«
No

na ras-’lliie econémico encubridor de tute-
i It politico.
Wﬂ ) paises hispanoamericanos consumaron
Ie()“ji’ inde~ndenria politica, pero no han rev
y G Hn s>i independencia cronémica, ni su in-
iCcr idad étnica por la fusién de laa civi-
rioncs india v occidental; viven aldn la
de Is utileria colonia! al amparo de
||E<a|u imene« institnc'onales incompletos; ?u ali-
resa. tacion dcrvenile, en gran part®, de los
lio* indiistrinle« cuvn técnica es la clave
mieptra Piibordin?nén; In» riguMas de
~L.rf'i filelos d~n prosperidad v trabajo fl
cad piiebos mientras o«ie sefiorea ei» lo?
i>tcsrsi|uiff'.t‘n« la pobreza en medin de la desnnr”-
le, la icion de nuestra producciéon; el dominio
>n lio n’icstroe territorio« no se disputa va en
sistule vip'os camT>o« de la insuitrencii. y en lu-
‘rte Is.i heraldicas clarinadas de i<w ca-
1 nnj ipjf, fiiTnndns. presenciamos la batalla d"
\ cnricpc™one«. la disputa de lo« mercados
ras e r’'wién de los emrirAititoa forzosrfl.
I fue los problem'>s j»fahdos son de honda
por b tura, nada m~s lde'co nue los pueblo«
eren oue las clase« estudiosa.« les t'''"'en

« P nnnrias. v por ello las e«cuela* deber
TmiT h moderna conciencia ibernameri»'!’-
W<&ibnTi'*o el nuevo orden social por In
fisformacion de los doemas c<-tuc-»cion8-
en s"s nrinc'~ios, en su? meétodos, er
finalidades; doliese, por lo mismo, nca-
r con el pT~/letariado intelectual, capaci-
t i "0 a IfIB escolare«, de acue™o0 ci™n «u vo-
i6n. psra el trabatn i*itil a la sociedad en

\ W viven, preparandolo«! para servirla me-
en los pampos v friNerpa nu» en la pn-

‘" v los empleos; débese también sii®t>-

H ensefianza teArirn-verbali«ta por la

ta Hinipcfica. por la investi-

RQU'

o] V el cnnocimiento del medio, v con-
K rtir W I-ibnratorins en centros cientificos
Pfiorx'rativa que inicien el.per-
«aonaiTiTeTito de la técnica v del réeimen
LE ' ecnnomta nacinml. a fm de anmenti’'r
'IDCf h’enps V distribui’los con eqgnidad. si-
el Ipma de ciencia, pan y ii-etici"
‘a tnflo«i: T«.is para mte estais a«TNirinf>-
LE  J«e ennvirtii*isen en proe-rarna de eobiem«
1 ivf“Bjt-.rio, ha sido ind’spens'>ble niie el
"1*0 tie las masas acbe en niiest'w pai-
H L el monopolio &* la cuttu'-a. obtenicn-
NA r*ra si tod.a c'a=e de posibilidades pare
Es "m»rae por sus méritcs y eonsfancia.
ET AMPERIORIDAD social MEJICANA
MFO
Angjico p? la inica naci6n hisp.anoameri-
JES ‘'a m? ha eTTvr»rime"f>Hi> e«o ntie se Ta-
"'IT« ‘m"vnliifion sni”’"l. He fl'iuf la impre-
A ro<T”na ane recibe en M"vi‘co el o’wr
A enntarfo con la vida de ofrnp
ibp*o«meric'’>n'>a. Fbaltan a la vi«ta
ijai A divjiiipj. la realidad v los benéficos r»-
idero! “ dos He la tremenda commocién social
J. A***do a la historia.
>P't"  “eo ge parecia a las pobres nacinnei»
-C ) (Ip ijTi famoso d'cta-
AM"Ario Dia*, por aquel entone«« 1i
9.,(i ~tera se hallaba en noder de un
y wnC de enrrles latifundistas; en
" ”s difas, los indios, constiinventes del
tel.t ~ta pfiT ciento de la poblafion. eran einv
® e*"livos. ienorartes y privados de loi
B+ elementales derechos. La educaciéon d»

“Usas no se conocia. Poco a poco, loe

t a

través de
'lispanoamericana
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extranjeros se apoderaron de la nacién. Hov.
en cambio, 1» tierra pertenece al pueblo. Se
han dividido los ~ndes latifundios. Loa
indios han dejado de ser “indios” para con-
pleno uso de log
derechos que la constitucién concede a todo
ciudadano.

El sistema de educacién rural implantado
durante refdmenes recientes y elogiado sin
reserva por incontables peflaeoios extranje-
ros,

vertirse en mexicanos en

realiza ya su maeno objetivo de incor-
porar las razas aborigenes a la civilizacion

contemporédnea. Y con razén, ya que es uno

de los sistemas educativos mas extraordina-
rios de la nctnalidad. En lo<la la extensién
del pafis se han establecido escuelas rorma-

‘fts para maestros riralcs; grupos de “maes-

tros misioneros”— jovenes de ambos sexos
inspindos de los méas altos ideale«— viajan
a lo iarco de las val'es v a través de las se-

sranfaa, diritriendo en los puel)loa de su te-
‘mritorio, institutos educativos para inaeetros

locales.

COMO VE CUBA JUAN MARINELLO

En Ciiba. sefiala -Tiran Marinello valiente-
mente. la ruta orientadora, .~firm-v oue Cuba
e« un niwblo vipio porruie ha vivndo s'dos sin
liberacion d”~l inte»” inmeflinto. PoHedad oue
«e trasn’antdé vieja, lo continta sVndo des-
nnég del cambio politico. De Veldzquez a
acV pocn ha heoho para ecr inven.

Se adelantn M-irinollo a Waldo Frank al
eefialar Ha dif>i""i't'>des de hicer un mundo
Ls9
“bora en ello.
bello
iTatri'<cN«

ni'evo, reliciones han fracs.«<ado hasta
;1a) loernrd la ped'-fmela? E'
de actuales
oue de«c'ibre v
sudes «!'»li»”tes y discin'ina
'a austeridad.v e' desinterés,
d.*'A artore« «in ad"i'’f*do escenario.

Lt pedadogin en Cuba no ha hecho nada
"I'In. nara 0”e e' hombre jo\’en manfoea “un
-ApfV'ente de libeT"ad oue es una si mafia-
¢'i”. Un enipo culto nue puede tener sere-
nidad v renuncia a resolver los er*ves prt>-
Memas —tal es el efipecféculo social cubano.

R'i VOZ se b'lce erai“nalmente mas enérari-
i'a > eTT>oner los conflictos dolorosos de
‘i’>eblo. Si tierra v cultura son los dos ele-

mentos nue T)recis’n a un pueblo pars nue

ensavo establecimientos
ctiUiva las apti-
les caracteres en

en América

im

"O le inn‘iioton “las lozanias de los ve-
"inos cercano.®” hav oue conservar la tierra
V rosee' la cultura. Si en im niieblo vence

“l imnerativo som.atico nue tivios lo« secto-
m'"s, ienora”™'do la.« transformaciones del mun-
>N0. ese p’-eblo despertard un dia esclavo de
'it'o p’ieblo.

Tp filiele Ift n'isividfld cubana ante sus rea-
lif"mlf*»« T)pnur>cia a los h'imbw de la mano
“enterfliHa (nie han aspirado al bienestar con
d'nero oue viene de af'iera v no han visto

peliar de vender las tVrras a los de
m>fnpra. Y enton''“s adehnta en dos interro-
la p~Hble desolacién de todo

ner<l!iste el actual estado
iremos,

wac'oneR «n

niipVi>n ci «orial-
A\ déonde
mA dénde iremos con un pueblo sin preocu-

‘Macion d“ mafiana y con una juventud sin

sin tierra v sin cultura?

‘uvontnd?”
El prob‘ema
oiH» es el

cubano— mie es el
de Centroamérira—

antillano,
estd pues, en
lo que nos niieda del suelo, en re-
l,i tierra hasta posible e
corporamos a los avances de la cultura uni-
veisal.

eon«e™™ r

eonnmstar lo in-

ESPAIIOLES QUE VAN A AMERICA

En ]P30m.areh'>ron alos paises transoceéni-
fog. pon la condi“’6n I"eal de
41 3fl0 esoafioles. E«ta cifra supone, comna-
'memda con la oue el movimiento de expatria-
nién por caus.a de ti-abn'o alcanzé en 1929,
un desc“''«o fie 8.R22 em ‘e”™ntes.

Fn camb'o. la repatriacién anarr” con al-
za de singTilsr cuantia, ya que, habiendo sido
41.251

emierantes.

los espafioles que se reintegraroD a

su patria en 1930, procedentes de paises «1-
tranurinos, a loe que fueron con la dicha
condicion le«al, y 36.623 loe que, con igual
caracter y de la misma procedencia, retor-
naron en 1029. lesultj a favor del afio que
acaba de finar, un saldo en més de 4.62S in-
dividuos.

Por primera vez desde que se llevan esta-
disticas especiales de los mo\-iraiento migra-
torios aparecen casi igualados en 1930 el vo-
lumen de la emigracion y el de la inmigra-
cién transowianica, puesto que el saldo de
una y otra no acusa mas que una diferencia
de 139 indi'iduos a favor de la primera.

El pais de América a que se dirigié6 ma-
yor nGmero de emigrantes espafioles duran-
te el afio de referencia fué Argentina, que
alcanzé la cifra de 31,222 (4.293 menos que
wi 1929) : sigue Cuba, cnn 4.191, lo que im-
plica una disminucién de 3.245 emlgrartea
con relaciéon al afio precedente; ocupa el
tercer puesto Uruguay, con 2.678, cantidad
que supone un ligero aumento (35 indivi-
duos) de la cifra registrada en 1929, y viene
seguidamente Brasil, con 1.144 menos de los
que se encaminaron a ese pafs el afio ante-
rior, ruta que siguieron 2.S55, mientras que
I(w emigrantes registrados en 1930 con ese
destino no han pasado de 1.712. En sentido
inverso y en cuanto a los emigrante«, el
mayor numero procedia de la Ai”entina,
Ifi.269, y de Cuba, de donde volvieron 15.703,
sieifiendo, ya con gran diferencia, Brasil,
3.1fi9; Estados Unidos, 3.016; Uruguay,
1,177.

MENSAJE A LOS JOVENES PERUANOS

“La América que espera mucho de vues-
tro esfuerzo, sabe que el camino para al-
canzar los méas altos ideales, no es el atajo
del compromiso apresurado, sino el aspero
sendero, duro y dificil, que lleva en linea
recta a la cumbre de las grande! aspiracionea.

Vuestra patria, que he concluido por orer-
ia algo mia, a fuerza de amarla tanto, en de-
voto silencio, reclama soluciones urgentes
para sus graves problemas. Vuestro campesi-
no, casi siempre indio, sufre la doble esclavi-
tud de la raza y el latifimdismo. En los esta-
blecimientos agricolas, en las haciendas
de la costa, o en las minas de la sierra,
vuestro capital hiimano sufre intensamente
v precisa una inmediata rendencién. M-en-
tras no procuréis reintearar a la plenitud
déla nacionalidad esos millones de peruanos,
no podréis afirmar las hermosas frases ini-
ciales de vuestro himno patrio, Por otra
parte otro peligro mas serio también os
amenaza. El capitalista, imprudente y cri-
minalmente ubicado en el intimo seno de
vuestro pais, ahora quiere someteros a la
triste condicién" de una colonia econdmica,
avanzando, de paso, en algunos aspectos de
posicién politica. EI vugo de los doélares
estd pesando demasiado sobre vniestro pro-
grrao material, Debeis libertaros de él y
con vuestras propias fuerzas econémicas, o
condicionando las extrangeras al servicio del
Perd, elevareis el sdlido edificio de la pro-
pia economia, consumando, entonces, la au-
téntica independencia nacional. Otros pro-
blemas serios como la ausencia de una cien-
tifica lezisl.icion del trabajo, la imperlec-
cién del sistema electoral y muchos mas,
habrdn de consumir vuestras mejores horas
de vigilia civica.

Yo sélo quiero sefialaros que tan pesada
tarea, en la que fracasarian quiénes no tu-
vienn vuestra juventud dindmica e idealis-
ta. sélo puede ser cumplida por su genera-
cién que inici6 su accién social en la Re-
forma Universitaria de 1919

Rechazad aliania-s con los viejos repre-
sentantes de la politica tradicional, canra-
dos de odifs y «roismos, carentes de reales
aptitudes de estadistas. Desconfiad de loe
“salvadores de la patria”, pretendidos hom-
bres irreemplazables que lueeo son su azote;
y vieilad al gobierno suitiido del Ejército
pues una dictadura mihtar seria la peor de
las deszracias. Luchad solos, formando un
eran frente Gnico de obreros, empleados, e»-
tudiiintes, campesinos, maestree; intelectua-
les. Vosotros soia las fuerzas vivajede la
nacion.

Desde esta tierra argentina, donde tanto
se gfuiere a ese noble pais humano parte
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-mi consejo fraternal y sincerisimo, nutrido
por la experiencia y vivificado por el afec-
to”.

Son palabras de Alfredo Palacios a los jo-
venes del Perd y Bolivia que ahora em.pie*
tan su revolucion,

FELIX LIZASO y JOSE MARTI

José Marti es una mina inagotable. Su
definitivo critico futuro tendra que estudiar
con detenimiento, como una de las cara*t«-
nsticas primordiales de su genio, la pasmosa
fecundidad; fecundidad cultural, fecundidad
ideolégica, fecundidad verbal, fecundidad te-
maética, fecundidad productora. Es claro que
ese critico tardard en llegar tanto como de-
more en publicarse lo mucho que de su pro-
duccion aln desconocemos. (La totalidad de
la misma la ignoraremos siempre. jCuéanta
interesante carta rasgada por temores penv
les o por desconocimiento de la grandeza dd
hombre! jCuénta proclama an6énima, cuanto
articulo intemimpido o extraviado por laa
exigencias de la propagandal)

K esa uti'fsima labor previa de recopila-
cion de las dispersas producciones mnriinnoi
acaba de incorporarse, con fervores iniguv
lados, Félix l.izaso. En su blUsqueda incefan*
te de datos sobre la vida y la obra de nues-
tro irran libertador, encontrése con una pu-
blicacién que este diriei6. La Amérien. y de
ella ha tomado lo? articulos reproducidos en
un volumen de 216 paginas publicado en
La Habana.

Sobre las diversas caracteristicas habitua-
les en “iarti, se destaca en esta colecH6n
aquella fecundidad temaética a nue antes ha-
cemos referencia. Con mas de doce discipli-
nas se relacionan los trabaios de e«ta co-
leccion. T>os hay que se refieren a Politica
Internacional, a la Azricultura, a la Indus-
tria. al Comercio, a la PedsEoeia. a la Zoo-
loda. a la Botanica, a la Arqueolneia, a la
Mecénica, a la AnropoWit, a la Ecnnomla
Politica, a la Hacienda Publica, a la Filoso-
fia. etc.

Y en medio de la eM*n “aripdad, la gran
unidad; Mit"ino ohHd’bfl el titulo de la re-
vista oue diriirifl, y casi siempre apunta ha-
Ha su gran patria americana. Sobre este aa-
rvpcto versa principalmente la certera intro-
duccién de Lizaso.
EN DEFENSA DEL IDIOMA ESPANOL

1/l consules de la A’ventina. Roliv*a. Chi-
le. Colombia, Cofrta Rii-a, Cub.a, Fcuidor,
mn Salvador, Guatem'ili. Hiitl. Honderas,
Nicaraeus, Panama. Peni, TTmnay y Vene-
zuela. han firmado en San Francisco un acta
mie reproducimoe integramente, en razén de
su e”n interés:

“En San Fmrc'sro de California a ft do
diciembre de J9W. lon «ubscritoe convocados
T'or don Sebastian de Romero, cénsul de Es-
n~fia en eeta ciudad, v reunidos en su domi-
cilifi con el fin de t.'“tj»r de cieHos puntos
relacionado« con el idioma espafiol nue debe
usiTse en el cin« parlante v oue han susci-
tado breas v enoiosas controversias entre
espafioles e hi=nanoamericanns. desnnés de
una amistosa discusion, hemos lleeado a las
sieui“ntes conclusiones, previa lectiiTn de'una
mocién presentada a nuestra consideracion
po” el citado sefior Romero,

Primera. EI idioma espafio! prel«enfa una
¢in'diH completa en todas las nonon®s <"ie
lo hablan, salvo las p»n’»efiss difp’V” ciaa dia-
I"ticas nue son peculi” *« a las di«tinf>« re-
cio»” de las m’sma«. El id'oma e«rafiol oue
hablan las gentes cuif’« de la América-his-
pana es tan eramatipalmente correcto y cts-
tizo como el oue hablan en Espafia esa mis-
ma cla-«e de per«ona.s.

2.* Consiitnamoii como una belli aspira-
c’on la de que todos lo? p.aises que hablnn ruex»-
tro idioma acomodnw«n s’i pMoniinciai’ion a
la normal espafiola. Siendo el cwe parlante
uno de W me?"t>e« medios p->ra obtener esta
uniformidad del leneuaie hablado, seria de
desearse oue lew actores oue en la» cinta«
sonoras tomen parte. acomodan«e su pronun-
ciacion a la mas pura v ca®ira.

3.* Existen en los paises bispanoameri-
ranoe. como existen en las diver«'»« rtrovin-
cias de Espafia, acentos y modalidades pe-
culiares a cada leeién, que no pueden admi-



Pagina 4

tirse en la; cintas habladas, & menos que m
trate de c&ra”terisar pereonajes de esos mis-
rooe p”'ses 0 regiones.

4* Hemos leido ajgunos' artieuloe de
prensa que se han publicado recientemente
»obre este asunto en la ciudad de Los An-
geles, en loe cuales se ha injuriado a Es-
pafia injustamente, coa nwiifieeto olvido de
nuestro amor hacia ella, de nuestra elevada
cultura, y de la fuerza viva que el idioma
espafiol representa como vinculo de unién
entre dicha naciéon y nuestros paises. Apro-
vechamos esta oportunidad para expresar
en estas conclusiones la impresiéon desagra-
dable y penosa que han dej&do en niKetros
animos loe aludidos apasionados escritos, y
nxajiifestajnos la gran admiracion, carifio y
rwpeto que nos inspira nuestra gloriosa ma-
dre a cu)’a raza nos enorgullecemos de per-
tenecer.

Ant«s de poner nuestras firmas a las an-
teriores conclusiones, rogamos atentamente
al sefior Roncero se sirva hacer llegar nues-
tro rcaa wipetuoso saludo a S. M. el rey,
al Jefe del Gobierno espafiol y al sefior em-
bajador de 9. M. C. en Washington".

MEJICO Y EL JAPON

Ciiando ?e viaja por el mundo se da uno
cuenta de lo poco que Méjico significa en
el “Concierto de las Naciones”. Somos un
pais pequefio, pobre, olvidado y casi siem-
pre calumniado por nuestros poderosos ve-
cinos. Eso (le creer que a cada mcmirato se
estan ocupando de nosotros en Europa, es
pura mentira, es falso halago, es autopro-
peganila. No es verdad. Muy rara vez se
ocupan los europeos de nosotros. Unas tres
o e'uatro lineas perdidas entre las noticias
del extranjero. Algo tan lejano «orno Java
0o Nueva ZelMJia. Y nada maés.

En Fiit'ulos Unidos se ocupan algo de
nosotros, aun cuando en la mayoria de lo»
essoe no saben qué po.sicion ocupamos en
el raap.%. Fuera de los Estados Unidos, que
por razén de vecindad tienen que hablar
de nuestros asuntos, los Unicos paises que
nos ven con simpatia, entre los de habla
que no sea espafola, son Alemania y el Ja-
pén. Yo he sentido esa, simpatia hacia mi
patria al recorrer las dos potencias que men-
dono.

Ciertas caracteristic.is etnolégicas eeme-
jantee a un mismo origen quizas, hacen que
los japoneses se parezcan mucho a lo*
mejicanos. Nuestros indios y nuestros mes-
tizos ticno cararteristiras raciales que los ase-
mejan tanto a i0s japoneses, que podrian
confundirse les habitantes y las costumbres
de alguna.? regiones de M¢éjico con sities pin-
torescos delJapon. Si a esto se agr««ael hecho
de que las primeras relaciones entre el ex-
tremo Orienta y el mimdo occidental, se es-
tablecieron por conducto de la Nueva Es-
pafia, no es dificil comprender por qué nues-
tro pais es conocido y estimado en el Japon.

Los japoneses han sido simpaticos a los
mejicanos por bu valor y su patriotismo, cua-
lidades que pusieron de relieve, sobre todo
durante la guerra con Rusia. Después se les
ha conocido en diversas regiones del paa co-
mo buenos deportistas, magnificos hombres
de ciencia, competentes agricultores y como
habiles y expertos marinos. Hacen una espe-
cialidad de cada trabajo a que se dedican,
Luchando honestamente llegan a formar pe-
quefias fortxmas. Se les estima en todas par-
tes, especialmente por su correccion y labo<
riosidad.

Ha sido grato para mi, encontrar, durante
mi estancia en el Japén, grandes simpatias
hacia Méjico. La amistad de que antes de
mi viaje se me hablaba, existe real y posi-
tivamente. Es ujia estimacion sincera y pal-
pable 'a de los japoneses por nuestro pais.

IINGUISTICA AMERICANA

El Instituto de Investigacioaes Histéricas
de BuesMS Airee, ha publicado lua Biblio-
grafia guarani.

La Linguistiea americana, quizads tan rica
y EPiberante como las selvas «mtinenta-
les, no ha tenido todavia la intensidad in-
vestigadora que esta pidiendo. Pocos son loe
desentraSadores de nuestros autoctonianos
idicKnaticQS. Quien sabe ai la ausencia de ins-
titutos adecuados cree, con la felta de me-
dios, la de estimulos,
apreciable y pdaudbie la labor de Im que,
como ei séor J. T. Medina, ee dedicaa a
recopijar la bibliografia de uno de los m&a
destacado« dialeotot del grupo americano—@l

ello es dobleeneote.
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guarani—, precediéndola de una explicati-
va y bien documentada introduccidn.

Eb Buenos Airea se ha publicado el pri-
mer diccionario jidich-castellano, y tm dic-
cionario hebreo-castellano. Es ei autor de las
dos obras, el recién fallecido fil6lt"o hebreo
Jehudah Leib Winocur.

EL CONGRIiSO IBEROAMERICANO DE
ESTUDIANTES

Atendiendo a la invitacién que hizo a )os
estudiantes extranjeros la Confederaciéon Na-
cional de estudiantes de la RepuUblica Mexi-
cana, se reuni6 el Primer Congreso lberoame-
ricano de Estudiantes en esta ciudad, con
motivo del centenario de la muerte del li-
bertador Simén Bolivar, el 17 de diciembre
préximo pasado, y clausuré sus sedones el
sabado 3 del mes de enero de este afio.

Bajo la presidencia del sefior Horacio NU-
fiez, presidente a la vez do la Confederacion
Nacional de Estudiantes de l.i Republica,
desarrollé sus sesiones el Congreso, las cua-
les fueron muy interesantes para los altee
fines a que ee habia convocado.

Creemos de justicia decir que ge distin-
guieron las delegaciones de México, con G6-
mez Arias y Azuela, y la de Espafia con
Sbert, y L6pez Rey, asi como las de Ai”en-
tina, Uruguay, Cubay el Perd. Decimos este
sin menoscabo de afirmar que el buen pro-
posito y la preparacion de los jovenes dele-
gados fueron en todo plausibles, comunes a
las diversas delegaciones.

Quizé el aspecto mas interesante tratado
en el seno del Congreso fué aquel que se
refiere a la cuestién politica de jos diferen-
tes paises a que correspondian las delegacio-
nes. El valor moral demostrado por las ju-
\-entudes americanas reunidas par.% tratar
asuntos de trascendencia vitil para Améri-
rim nos aio”illece y nos dignifica. Ta voi
pura y limpia de nuestra juventud es d
méas seguro baluarte de nuestro espiritu de
raza y de nuestras fuerzas de tradicion y
de independencia.

Este eepiritu valiente se manifiesta en las
seis primeras conclusiones:

Primero. Se declara maestros de la Ju-
ventud iberoamericana a José Vasconcelos,
Migue! de Tlnamimo, Enrique José Varona,
Alfredo L, Palacios, José Ingenieros y José
Marti.

2* EIl Primer Congreso lberoamericano
de Estudiantes declara su adhesion a la
causa antimperialista que con las armas en
la mano defiende el general Atigiisto Ci%.ir
Fondino, jefe del Ejército Defensor de la
Soberania Nacional de Nicaragua. Muestra,
asimismo, su repugnancia hacia lce gober-
nantes que, como José M ana Moneada, han
vendido a su patria.

3.* EIl Primer Congre.'so Iberoamericano
de Estudiantes da un voto de ampatia al
Proyecto de Fundacién de la Asi>ciacién In-
ternacional de Universidades, propugnado
por México en el Congreso Universitario
de ljs Hibajia el afio de 1930.

4® Resuelve que, a semejanza de la or-
fanizacién universitaria de Paraguay, se lu-
che dentro de nuestras propia.i corporacio-
nes por alcanzar la creaciéon de la cind.ida-
nia universitaria que capacite a todos los
uniwrsitarios (alumnos, ejcalumnos gradua-
dos y fimeionarios) para elegir por medio
del sufragio los elementos dirigentes de la
propia Uniwrsidad.

5» También resuelvo que el Congreso
propugne por un acuerdo finteruni®’erFita-
rio tal, que los estudiantes expulsados de su
pais por causas politicas puedan continviar
*us iBtuioa en otro pais, previa inform.a-
cién que testifique los motivos alegados.

6.« EI Congreso se pronuncia por las
transformacion en bibliotecas publicas de
las bibliotecas universitarias y por la crea-
0i&i de la Casa del Eistudi.inte Iberoameri-
cano en nuestros diferentes paises.

I-a Confederacién lberoamericana de Es-
tudiantes quedd integrada en la siguiente
fomM vy del siguiente modo en cuanto a su
funcionMniento :

Director cenerai. Antonio Maria Shert Ma-
ssenet, de Espafia. Secretario general, Efrafn
Eecaimlla, de México. Tesorero, Prudencio
Sayaguez, de Espafia. Consejeros, Caballero,
de Colombia, y José P. Cardo», de Uru-
guay. Ifetaa” personas deberan reunirse dos
Vveoes por afio oira tratar los asuntos de la
ciese estudiantil americana.

La sede da la Confederacién Iberoameri-
cana queddé establecida en México. Se esti-
pulé que la moneda para la Coofederacion
eejfe ei pe« merdano «n oro.

LITERARIA

La préxima reuniéon de la Asamblea sera
en Colombia, en junio de 1932.

El Congreso se reunird dentro de tres
afios en lugar que serd designado proxima-
mente.

Los organismos del Congreso son los si-
guientes:

El Initituto Hispano—Luzc— Americano
con sede en Espafia. Con divisiones de Pe-
dagogia y do Linguistica, de Proiluccion y
do Consumo.

La revista oficial de la C. |I. A. D. E. sera
un periédico mensual editado por Morata en
Madrid de acuerdo con las negociacio-
nets llevadas a cabo por el sefior Ciriaco Pa-
fhcpo Calvo durante su estancia en Espafa.

7.“ EIl Cungreio resuelve;
al La publicacién de un folleto en que se
informe de la labor del Primer Congreso

Ibero.imericano de Estudiantes.

M Que se difunda el mencionado folleto
entre los estudiantes universitarios de lbe-
ronn'.pricn, llevando esto folleto un prélogt.
excitativo para interesar a dichos o”tudian-

en las cues-tiones sociales de todi Amé-
rica y con especialidad de las cuestiones es-
tudiantiles.

¢' Que acuerda envi.ir uu saludo al Cir-
culo Hisp.moamericano de la Ciudad de Ca-
lifornia, ddndole facultades para que trans-
mita dicho saludo a aquellas organizaciones
cuy.-, inancra de pensar sea sn.ilcga a la
Liic.'tra.

LA LITERATURA QUICHUA ACTUAL

Kn rl Pf*ni  Bolii-ia repiicita la \ieia len-
eiia indieena del imperio incésico: el que-
cliuc.;!. Como muestra reprod'U'imo6 ima poe-
“fa dpfiicada a ]\lariati'g\ii. Publicada en el
Boletin Titic'ii'i:

J'-." Mariatepiie Waiigfnchis
Wiriayp.ij; Wiflaypaj) Chinkarin
Qori ?)n,(r,ii ukiihpitajj
miinaynijirhista apak.ipun

liikajj goni gochamp!

liiti tatatirhis u’aqaitkyan

Mama Killanchistajj

paywan kuska wagallantajj

Amawtta nins gnyllorktinawan
w:fiayp;,ji ‘.vifiiiypajj kawsakun
ttikajj figapayninw.in kuska
iviiiavpajj wypaipa.ij rhinkapun

Simi puna orgf'kunapi»

kiilis ~kulis kiiiis wagan

paykun.iwau k,u”kal!lataij

wiqgfiakuiia wa.Tallantajj
AWERANKA

Eustasio R,

VaMa-Oia,

FRATERNID.AD ARGENTINA"
MEJICANA

Crin motivo del Congreso Ibero’miericano
fie Estudiantes recientemente celebrado en
Li c!kLi(l d> México, il sefior Gregorio Araoz,
'le i.i F.aculta<[ ile Derecho de la Universi-
dad de Ruefio- Aires, promovié y realiz6 un
proyecto para crear, de acuerdo, con el gru-
po de jovenes nwxicftnos el Centro de in-
tercnmbio Inteinf'hil Argentino-Mtxicano.
conformo con las sisuientes bases;

I. EI Centro de Interc.imbio Intelectual
\rgeiitino-Mexicano tendré por finalidad ha-
c.er conocer y apreciar en cada pais la pro-
duccién literaria, cientifica, artistica y filo-
so6fica del otro.

Il. Dicha laJjor queda encomendada en
,i -Areentioa al Centro de Estudiantes de
Derecho y Ciencias Sociales de Buenos Aire*,
con domicilio en Las calles de Las Heras,
2225, y en México a un cwnité de socios sin
nimero-fiio, constituyendo domicilio en la
calle de Plomeros nimero 84.

I1l1. Las tareiis d« dicho comité serdn de-
sempefiadas por un secretario general, un
prosecretario, un tesorero y un protesorero,
electos por los miembros del raiimio.

IV. Los miembros del comité satisfaran
una cuota men?\ial de un peso mexicano.

V. Loe fondos recogidos se anplearaa in-
tegramente en hacer remesas mensuales de
libros, reratas, publicaciones, recortes pe-
rio’disticos e ifLionoaciones nacvioaaies aj otro
pafs.

VI.
tes de Derecho v Ciencias Sociales de Bue-
nos Airee y el Comité de Médco s» daran
cuenta peciprocameata de la labor d”rro-
liada durante e{ aSo.

VIL Ambos organismos trataran de di-

formando con ella una biblioteca y
binendo a ?ii conocimiento y crit'ca
diante notas_ bibliogréaficas, noticias ei

EL ESTUDIANTE HISPANO EN i
DOS UNIDOS

El problema que confronta.al eptu
hL«j>anoamericalio en los Estados Uni
que se interpone por algin tiempo
él y la realizacion de sus deseos es, esg
Ciente, ua problema de adaptacion uoi

El primer obstaculo con que el esta
de nuestros paises se encuentra aqui
turalmente, el del idioma.

Una vez "-encida la dificulta/} maxiin
idioma la tarea de adaptacion se fe
grandemente, tomando una miel'a fase
tonces empieza la adaptacién a las ¢
brps.

AComo es mtural, al hisp&nnamerina
viene por primera vez a los Estados I!
much-i.s de las costumbres norteami=r»
le p.irecen extrafias, y, en muchas o
nes. absurdas. Aqui, por ej«nplo, Ine

intimos cuando se encuentran se é
mano en vez de abrazarse, las jovenes
sohs. alin de noche, a pasear con fu«
V amigos, y los novios—con el consenti
to y bajo la vigilmcia de la familia
tempor.viitas en civsa de sus noviaj». ,,
devuelven la vlL«ita en cuanto piiol«]

Estas y otras co.«d;umbres distint,'l.«
suya.'! despiertan en el estudiante recié
lado una curiosidad critica y a
lona que, en vez facilitar su ada,.
a la nwva vida, tiende a separarlo de

No menos dificil y més necesaria aln
la anterior'cR la adaptacion que el
fe hi.«pnnoamericano tiene que efectuar
\ivir armoniosamente con sus comi'a
de estudios.

Al joven serio que viene a los
Unidos con el objeto de hacer carrei
obtener una cultura v do desarrollar
«on.alidad le es al principio muv difir-il-
da ju mentalidad de hispanoamericano—i
prender las ideas v las costumbre d«
tiidiante norteamericano.

Una de las cosas que primero
con estrafieza es el infantiliomo de
mensa mayoria de los jovenes efjtud
de este pais. Este infantilismo o terti
a j>erturbar fuera de su tieropo y
espiritu de una juventud que ha dejn
existir, se manifiesta en casi todos 1(s
individuales y colectivos de los pstud
norteamericanos. En las bromas a los
feiores y condiscipulos, en los cuen
chistes, en los juegos, brwnas
sorpresas, y por Gltimo, en la desmedid
cién a los deportes, puede notarse sie
este espiritu de infantilismo, esta con
sytencia v acatar los dictados de la
sidad bioldgica. Esta actitud eorprw
muchas veces repugna al estudian”' 1
noameric-ino que. generalmente, tiendi
cia el extremo opuedato deseando alean:
madurez lo méas pronto posible.

Sin temor a exagerar, puede decir«
los ciudadanos en general y los «jtuit
norteamericanos en particular ejeeut.i
lectivamente todos e.sos actos dé nab
za social en los que, en nuestros pai”
bresale el individuo. Los deportes giM
dominan en las escuelas son los our ti
ren teamicork o sea esfiierzo colecti»
estillante norte-imericano solamente
ffustoso cuando lo hace en coro. Su \'S
su audacia se multiplican cuando aett
compafifa de otros. Su aprobacién y su
bio parten, casi siempre, de Laaprobno
del oprobio de su comunidad. Finali
el valor de su personalidad se determiu
de acuerdo con sus mérifos o danéritm
sonales, sino de acuerdo con la poeicia
ocupe en las asociaciwies y fratemida
que pertenezca.

Una de la? cosas que mas sorprem
desconciertan al estudiante hisp.anoarai
no serio y, CMno tal, genuinamente in
sado Ml ios grandes problemas soci.i>
«ll patria y de su raza, es la pasivid*
la inmensa mayoria de loe estudiante«
teamericanos ante los asuntos publicos,
pado con .“us estudios, deportes y anti’
des escolares, y preocupado por los

rin

Anualmaite. el Centro de &tudiaay s de su rida estudiantil, el estudiant«

teamerir*ano. por el hecho de serlo, s#
sentiendo por completo de todo lo g«
lo afect.a direct.'yiiiemt«, deja en raari
los llamados peritos y de los profKnif
de todas clases el manejo de la eosa pai

fundir la produociéu bibliojfrafioa canjeada, .sj cultiva la politic«.

Ayuntamiento de Madrid
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rit'’ca
IS «i
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CHt
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npo Hispanismo italiano.
a ff Ksio L«vi liii publicado uu programa
it otudioa «jpuiiolee eu italii», jsiiitéti-
}UI itlo aw; "iJi iMOlia dei>ue 122, en Cer-
iiTin 'O»<lesde IS¢ 1, en Corwtia uesae IliJU,
se fi i Napoies desie HUJ, en Aiiiitu deade
imM Ni vivido cuatro siglos de
s ca iuniviit--l tapiritual con ita-ha... iiu Es-
|fia iVido laigameiiie los iiombres
rifTii rep;c&eiJvaulos de iiui»wa cultura,
08 uiiti ue elicii ha muerto ulli- Baltasar
Inp For otra parte, caai todos
as espi.uules d&I gran tigli liaa \ivido
' itre ottallux"i— Tirso d« Mwliiia, Gui-
en<fl de OaetiM, loe do3 Argoasoiu, Cer-
e auti-s—.y le« mas conspicuos centros li-
senti nro6 dv lu literatura espafiola estaban
mre uofotn«, eu Isapwits, tn Kiana,
Do esta vida aalauo-es-
auiaiUt a través de lautas gcue-
itfif icioiies, i..')pefia conserva iidiuitas iiiU’
reel’  onati fji ar«hiv'os, bibliotecas, ninstos,
oiewuoia's publicas y pril'adjts, museos
e cati.aalci;, etc. tu el archivo de la
< g ore»na de Aiagén eu liurceioaa, y el Ar-
luvo mancas, ee luntiene iu mitad
ttwr € la iii&toria italiana del Hefiacimien-
mjia oy Joe siglo» posteriores, cuundo tspa-
faora "la depositaria de todas las eaer-
> T jas liisldricaa, como juitia eraa Alejau-
>rrpn [rij® Atenas, liorna". For eso el luterés
'F,~  fe loe estudiosos i>or las cosas de £s-
. 'sieiie una doble fiuahdaS imiver-
x4 al y nacional. Ponqué Jbspaaa ha sido
waipre uu organisiuo plumiacional.
<ie Polonia literaria.
tiid
Los i>oiaco3 se preocupan con verda-
fero aiiin-..' de oitvar el nivel de su li-
li, «ratui-a Luntouy>urédnea. Las muuicipa-
itild idade* uc J.'uznan, Lodz, \ ilna, hau con-
W  leciidi premios paj-a ios mejurea libros
"’n it AGu. i’remiiB en metalico equivaleai-
aunas diei mil o veiiue mal peeet'Hs.
3 guliemo también concede premios y
leoaa a 1 jé\enee esoritoivs que Jia-
;ka névalas sobre temaa reconocidos de
riitdad pibhca. A pesar de esto, faltan
M Polonia eacritores de valor iuterna-
iPHfi 4onai. V a pesar delos premios no
rin; ***r®ce ningln escritor iiuevo y loa lau-
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N «e lus llevan sicsiupre los juismos au-
wes—Kaden BriUidowski, Grub”, Fer-

uflski, Urkan, Berent,etc. ¢Y los jo-
“6091? i50lo0 promeeas, t<Hrio Bruno Ja-
liuski, c.

Paris, o como WaliszylloM8ki con la
*da de 6lovacki, biografia novelesca
gran poeta polaco. Lo Unico ver*
**deraajente floreciente en los nuevos
Pvpos de jitciratog jovenes es la poesia,
La re\-ista H’tado”iOsd Liberackich
que centraliza el movimiento literario
en Polonia, ha abierto un plebiscito so-
we los libros y autores preferidos y de
residtado la preferencia del pu-

. literatura puramente na-
"n'ma y de fondo estrictamente polaco.

Etimohffia de filib~ut*ro.

Altalia Lelteraria publica im articu-
°A Ernst ijohenemser donde éste atri-

ol cwigen etimolégico de la palabra
gafiola filibustero con que se designa-

li a le« piratas del mar de las Anti-
l-a (Tee de puro origen latina y
su cuna nada-menos que ea Ccr-

'Antes. En efecto: La ilustre fregona

AWando de Zahra, sitio donde loo pes-
del atin m entregaban a coa-

mua juerga entre mujeres, vino y jue-
I® <ilice; donde estd el finibusterre de
picaresca. Asi el finibuslerre reeult»

ser en latin finibusierrcs fundido en
una w)'!a palabra para asumir la signi-
ficacion de im véaxladefo Eldorado de
loe malliechorea y loe golfos.

Jiil Im de la tierra era, en la mentali-
dad ouper&udosa de uquulloa tiempoe
poco lutnos que eJ iniierao, y cuando ios
xtiunneros ebpafioleti trausiormaban a los
fimbuaieros o filibusteros en una espe-
cie de ciudadanos del lulieruo porque
vivian mera de la ley, Uamabun lujos
uol iniiemo a todos loe hombres de vida
lurLioileaca, tanto marineros dol wutln
o(xiK> piratas de América.

Congreso pedag6gico intemacioTial.
En Bruselas, del 7 al IU de abril, s«
lia ctleorado el "segundo Uongrew ia-
teraacioual de las eeuue>la« ax aire libre”,
orgiuiifauo por el Comité Jjitei'nacioiiul
Ue las escuelas iil aire libre, que depende
de ia sociedad de JSavioaea. <J«i ol pro-
grama biguicnte: 1.* el estudio en cada
puis de loo Uilereules tipos de cuelas
ai aire liUie—intefuados, extei‘'uados, cla-
imd teuiporales, volouuis de vaeauio-
a>B— ; 2.”, las oondiciones que di“en re-
unir estos estableciiaicatoB, t>mpiaza-
mibuto, Uiaposicion, material; los
progiamis y métodos de eiisefiuaia ca
las escuvilas &1 ahi libre, homogeneidad
te las clases; 4.", el reclutamiento de los
ulumaos paia las dilerentes catcgona:»
de escuelas al au” libre; 5.", la prepara-
cion del personal de la; escuelas ai aire
hbre y de loa c”impos de juego; (i.", la
colaboracion del médico y del m~iestro
ca la escuela al aire libro; 7. la educa-
ciéon lifca general y la gimnasia reopi-
rutoria e>ala e&cuela al nu'c hbre; b.“ ia
cura de sol y ia uliiueniacién del nifio
téoil; y.", el vestido del niiio en
cuela al aire hbre; 10.", el
juego eu periodo escolar.

ia es-
campo d«

mi Cine Club italiano.

Bajo el j>atrouato de Bottai ee ha
constituido en Koma ed "Cme Club” de
liii.ia, presidido j)or Alejandro Lesaona.
Icote ' Glie <Jlub" tendrd en breve

domicilio propio.

»U

ifofnancej'o espafiol.

M aria Bertola ha publicado ea Turia
una antologia muy cuidada de romances
cspaaok's. En la colecciéon de grandes es-
critores extranjeros de la ca&a U.Tii.T.

Un colegio norteamericano.

El millonario de Chicago M. Edward
Huiitey ha regalado a la Universidad
de Indiana una fuerte suma para crear
en ella un colegio comercial norteameri-
cano y extranjero. liste colegio debera
establecer un frecueat« intercambio de
alumnos con las principiales universi-
dades de las grandes naciones comer-
ciales del muodo.

Ingletfs y alemanes.

En Halle se ha creado un Instituto de
intercambio intelectual germano inglés
con el fin d© hacer conocer aJ Imperio
Britanico la civilisacién britanica ea Ale-
mania. EIl nuevo Instituto ee esforzara
en eSFtableecar ima documentaciéon sobre
la civilizaciéon britanica, a fin de estu-
diarla y difundirla en Alemania. Al mis-
Dui tiempo ee extendera por el Imperio

LITERARIAI

Britdaico ima amplia documentacién so-
bre la vida intel”ual alemana. EI Ins-
tituto favorecera ademaéas la traduccidén
y difusién mutua de libiros ea ios do»
idiomas.

Frobenim en Paris.

Leo Frobeaius, el célebre historiadof
y explorador, director dal "Institut fur
Kulturforschung”, en la Universidad de
Francfort-sur-M eia, ha celebrado en Pa-
ris una Exposicion de pinturas rupes-
tres de Suréd'*rica-Rodhetia, 'lYaas\'aal,
N atal, Basutoiand— . E| ostilo de estas
pinUl'as y de los muros grabados proce-
do dol afio diez mil, antes de Cristo, y
la mayor parte no han sido ntinca reti”
cados.

Hittoria del Arte.

En la Universidad de Londres se va
a crear im nuevo Instituto de Historia
de Arte. EI proyecto ha sido redactado
por Lord Lee of Fareham, y va a ser
realizado gracias a la generosidad de
tfarauel Cortauld y Sir Josej)h Duveen.

Por Uj lecttira pubiico.

La Asociacion de Bibliotecarios Fran-
ceses ha convocado y estd celebrando
ea Argel, del 13 al 18 de abril de 1931,
un Congreso internacional de la lectura
I>0biica, con ol objeto de atraer la aten*
L-ion de las administraciones ofiicdales
sobre la importancia de la lectura pa-
blica. EI Congreso ecomprenderd cruatro
secciones independientes: 1.“ Organiza-
cion de las bibliot®as «entrales y sucur-
sales; 2.* Adquisicion y i-evision de loe
depositos; 3.* EIl préstamo; 4.* Las bi-
bliotecas &rabes.

Pax Romana.

Se ha reunido en Paris el Comité di-
re<rtivo de Pax Bcmana para preparar
el oDccao Congreso anual, que se cele-
brard ea la ultima »emaaa de julio, en
Friburgo (Suiza).

Literatura colonial.

La revista italiana Azione Coloniale
ha a|>ferto una eacuesta eatre los hter«-
t09 sobre la existencia y el \'aloT de la
iiteratuca colonial italiana. Marinetta
CTee ea su gran importaacia y en su
abundancia, exigiendo que sea técnica
jM-actica viril y fascista, desdefiando toda
nota sentimental y romantica. Bruere no
oree que exista literatura colonial, por-
gxie IAha no tieae colonias grandes.
Bontempeili cree una literatura util,
pero no cree que exista ni cree que pue-
da fomentarse. Fanzini cree que las di-
visiones regionales y dialectales de Ita-
lia, han impedido la formacién de im-
perio colonial italiano. Otros creen que
cada literatura es jK’'oducto de una con-
ciencia. Como no existe conciencia colo-
nial italiana no pu&de existir ht-eratura
colonial italiana...

Novela americana.

Upton Sinolair, «1 incansable escritor
socialista norteamericano, ha publicado
una nueva noveila, Mountain City, que
ea algua pais han traducido con este ti-
tulo significativo: Cémo se fabrican los
délares. EIl motivo de la novela no deja
de ser interesante. Sinclair hubo de se-
guir proceso a un gran periédico de Den-
ver “la Mountay City) por falsificacion
de algunas obras suyas. EIl novelista per-
di6é el pleito, pero eu estancia en Den-
ver le ha dado el tema para el nuevo li-
bro. Y r.ada tendria de particular que
con su producto se iodemnizase de la
ipérdida del proceso.

Ayuntamiento de Madrid
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i Por Conitantino Suartz

s £«ta gran
N presenta un tipo de hombre onerSt

s de acuerdo con U

novela contempordae*«

realidad actiiaL

S Novela interesantisima por tu acunlo
porla profundidad de su peoM miento.
5 Pesetas
E C.I.LA.P. Librtria Fernanda Fé,
1 Puerta del Sol. 16.-MADRID
ALV H G H LT i ?
El libro aleméan.

Segun uoa estadistica, Alemania lan-
z6 al mercado editorial en el afio 1929
27.000 libros nuevos, predominaiido la»
novelas y cuentos coitos; detrds vienen
Jas obras oientifirf:aa y las pubhca>ciones
de caréacter ecoobalco y estadistico. L&s
traducciones representan ua 16 ])or 100,
Ja mayor parte del inglés y del ruso.
La cifra maxima de produccién la arro-
ja ea afio 1927 con 31.U0U volimene».
Oalculando un téimino n”io de th'ada
de 4.000 ejemplares, tocan a dos libros
por habitante. No hay pais que alcan-
ce, Ui -coa mucho, este «ived de lectoras.

mlLibro sin palabras.

El desarrollo del arte grafico moder-
no, cj arte de najrrar por ti dibujo, hacia
eMear ya el libro «da palabras.

Lyad Ward ha... dibujado taia no-
vela. La noveia no tieae hteralnieat«
sino oinco palabras: ell tituilo EI| suefio de
un loco. EIl argumento «e desarrolia en
ciento tireiata cuadros imtja'esionistaa, de
sabor ultramoderno y de signdficiudo au-
pergrafico. Cada ldmiaa es una péagina
Hemos dicho el m'argiHiitiito”. 1’or su-
puesto que hay uu arguautnlo; pero este
libro origiuial es novedoso también por
la ampiUa libetrtad ea que deja al lee-
tor para interpretar la trama.

Sea de ello lo que fuere, ofrece la-
minas admirables, y ei ee desairollara
hasta ia parfeocién, el nuevo género li-
bresco el mundo habria fogrado algo
mas que el esperanto.

Lo vuelta del proceso Dreyfus...

Estd a punto de publicarse en CENIT
un gran libro documental aohre el pro-
HMceso Dreyfus. Ultimamente ha i>eix»bra-
do este tema gran actuailidad, y ~-wlren
a revivir ea el libro y en la pantalla del
“i'inc” laa grandes figuras del offaire.

“Antologia
PoétiGa,,

ALFONSO CAMIN

CONTIENE ESTE LIBRO
LAS poesias mejores
Y MAS CARACTERISTI’
CAS DEL GRAN POETA

ASTURIANO=

5@

C.1.A.P. Libreria Fernanie Fe,
Puerta el Bol, 1B
MADRID
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DELFOS EN MARCHA

Delfos. Santuario de uTia Unica inteli-
gencia repartida en trozos entre todos lo»
fiombret como una comunién de la pala-
bra inteligencia entera en todos y cada
uno de sus pedazos. Del/os, seminario d«
rebeldes que practican por todas parles
la justicia. Deljos, centro dH mundo an-
tiguo. El empefio generoso del escritor he-
Iénico Angciot Sikelianos, empez6 a re-
suscitar su espiruu. Dusde mayo 1979, je.
cha en que dejuul el proyecto de la Uni-
versidad unitertiti de Deifos. Era la me-
jor empresa «; ha intentado en pro de
la concordia luuversal. I"ero la jaita de
dinero parece gwc! impide el triunjo de la
gran idea. Mutito méas grande por grie-
ga. He aqui ow™» el mismo Sikelianos la
dejine: '

(Jonsideranao ios horizonies espiritua-
lesy politicos ac auestros dias nos encon-
tramos ante tui uecho general incontes-
table: ti muiiQO aparece como un solo
eetado cadticu en el cual se alzan Jos
conflictos méas enasperadoa. (Que accidn
ejercen ante esi« hecho las jerarquias,
los que estan llamados a poner el orden
y el ritmo?... Fm-que la politica mejor
intencionada séio es, por necesidad, una
«npresa apretaoa entre la actividad eco-
némica de los pueblos en estado bruto,
y su actividad intelectual tomada en blo-
que, confusa aln y no liberada dei caos
de las mualtiplea circunstancias particu-
lares a cada uno de ellos. La politica
ee incapaz de aportar una sintesis ilu-
minadora, no porque la necesidad de
esta sintesis no sea a veces extremada-
mente intensa y sinceramente deseada,
sino porque esta necesidad ea inceeau-
temente combatida por los deseos. To-
dos tienden a destruirla o suprimirla.
Por eso, lo més frecuentemente, los me-
dios practicos que en la arena politica
*e realizan ai servicio de la sintesis de-
seada, fie unen después al ideal que les
inepija y esto transtorna el orden eter-
no de las cosas y hace saltar a ia vista
de todos imperfeccién de los resul-
téos.

La necesidad mas urgente a este esta-
do de cosas seria el inaugurar en la es-
fera eepiritual un movimiento umversal-
mente coordinador y educador que hi-

la

ciese entrar a la acciéon politica en
justa perspectiva de sus responsabili-
dades aotuales y que la entonase en su

papel de procurar la regeneracién inte-
rior. Hay que crear grupos desinteresa-
dos. Pero no hay puntos de referencia.
La uni~'CTsidad de Delfos puede ser uno.

Egtd claro para todos los qu« ven la
marcha de la historia, no solamente en
la superficie, sino también en jffofun-
did~ y en altura, que la funcién or-
ganica mas directa de toda época de
c”bio con caréacter imiversales la crea-
cién espontdnea—en contrapeso a los
grupos interesados de todg clase que se
forman en ©L mundo—-de algunos gru-
pos de espiritu realmente desinteresados
que se encuentren sobre un nivel supe-
rior a las oposiciones corrientes en las
relaciones internacionales o en las rela-
ciones de clases. EIl despertar del \nejo
espiritu “religioso” en la Humanidad,
andloga a cada momento al grado de
tension de loa distintos conflictos en tor-
no—en profundidad, en extensiéon y en
claridad— .

Por la presién misma de los hechos
resulta que ninguna época fué tan apta
oomo la nuestra para'el brote universal
dol espiritu religioso. A" reailta que
todas las fuerzas morales de las jerar-
quias que no hace mucho se dirigian pe-
nosamente hacia una salida cualquiera,
Be sienten hoy arrastradas rdpidamente
hacia un centro virtual que pudi«e lue-

go expandirse activamente bajo su in-
uaencja reunida. Pero jas insiituciones
organicas especiales y uiiiveieaiiiieiite
coucuruantes, ios verdaderos cuadros que
ayuuarian al espiritu religioso de nues-
tia epuca a mamiesiai'se cou conercncia
y a uu-igir Jas aapiiaciines couceuipura-
neas laaau. i‘aia oupur a eafii laiia y
convertir en liecUu ei eucalenauiiem,u
uluruiuado ae las vaiuntaues espuiiua-
les ea el munau Ueiuos peusuuo en lus-
Liimr la bruversiaaa ue JJeiios.

Delioa tendra por objeto la creacién
de un centro espiritual universalmeuu'
organizauo que emprenda ei mauiener
a ios pueolos en uu cuerpo mural ca-
pas de deienderse por si mismo contra
ti reiorno al estado inculto y salvaje.

El antiguo santuario de Delfos fué el
primer intento de una Amphictyonia re-
ligiosa universal. Gracias a su contacto
prolongado ton el sueio de Grecia, re-
unienuo las corrientes orientales y occi-

ueutales que Ilagaban hasta él, puao
sintetizar en una fonna de espiritu su-
perior todo el pensamiento de la anti-

guedad. Delfos emprendi6 por un lauo
la educacion dei pueblo griego y por el
otro—gracias a su prestigio— ensayé el
hacer caer las barreras que separan las
naciones de las naciones y el hombre
del hombre. Comenzando por la cima,
comprobamos que en Delfos ei principio
religioso se desprendié de todo ianatis-
100 y encontrd su expresion adlLiva mas
allad del politeismo y del monoteismo en
un '*henoteismo” universal que uniticasc
todas las inteligencias humanas a tra-
vés cle montafias y mares, a pesar de la
diversidad piolunda de los idioisas, ios
usos, los cultos y las leyes.

La wunidad religiosa de Delfos ha
abrazado Uriente y Uccidente colocados
en torno a su piedra sagrada de Umfa-
los, piedra que significa "centro espiri-
cual de la tierra”... EIl principio de la
unidad humana lo aplicaba, Delfos por
la creacién, la conservacion y la comuni-
cacién de ios individuos superiores
a través de todas las latitudes dei mun-
do, para que ellos asegurasen a las ma-
sas la mas vasta base de emulaciéon y
de justicia.

Delfos creé los juegos educadores de
toda la raza griega, abo>li6 la pena de
muerte. Proclamdé la igualdad de dere-
chos politicos para los dos sexos; pro-
voc6 las reformas sociales de Salon y
Clistenesm, verdaderas revoluciones des-
de arriba. Este espiritu secular es el que
quiere resucitar Delfos otra vez. Bus-
cando una responsabilidad comun a to-
dos ios individuos y todos los pueblos.

Para una reforma general de la edu-
cacién deben considerarse como no exis-
tentes los problemas que suscitan las
oposiciones corrientes en las relaciones
de las clases. Porque las verdaderas ba-
rreras entre naciones no se encuentran
sobre los puntos donde se alzan las ba-
rreras politicas o aduaneras. Se encuen-
tran en una educacién (?) que se jacta
de defender la humanidad y la espiri-
tualidad pertenecientes a cada uno de
ellos. Es alli donde se han anclado los
prejuicios mas testarudos bajo los as-
pectos de ese nacionalismo que pone en
oonflioto perpetuo Joa colcn” y las ra-

zad y que no cesa de alimentar con su
savia aeleierea las loniias anaurouicas
del laualicmo y el espiriui oe laa cla-
ses. Ln ebia actuud se disimula mal
la pretension de nuestro ser luierior a
uumiuar e imponerse a los otjoa.

Hay tendencias a la comprension mu-
tua. La fuuuacion de ia Guiversiuad de
i“eilos Uariu al movjmienio umversai
por la paz un puuto de convergeilcia,
wxjrdmacioa y smiesis. Uiia se apoya-
ria sobre la cultura mas coliereiiw; y
mas autorizada en esta materia, aquea»
cuya trama no concierne a uua razi* par-
iiciiiar, sino toaas la<i razas a Ja vez.
h/Q sus relaciones inlinitas con todos ioj»
pueE>ioa ae la tierra, la cuitara gnegu
lia podiuo expresar siempre el lunuo
ideQUco del amia uumana eu io que tie-
ue de umversad, a pe”r <ie touas la&
variaciones de circunstancias, tiempo j
iugar. ¢lay que aplica? a nu”atrue ama
iiM principios inspiradores de la oulton>

griega, i“ran buscar las relaciones co-
ililunea a todos los pueblos, relacione»
comunes y absoiuxauiente iguales.

momento de que los
pueblos wutban adquirir de nuevo un
sentido de la jerarquia regenerada, o
Na de la jerarquia moral. Las jerarquias
deben prolar y justificar ante ios pue-
olos su existencia, por su desvivirse re-
ligioso, por esos pueblos, por su consa-
graciun a ellos. La Universidad ds Dei-
los quisiera servir de primer ptmto de
convergencia a ese desvivirse <ie las je-
rarquias por las masas, desvivirse en
ei ouai la disciplina espiritual sena
constantemente subentendida de un
acuerdo periecto del corazon y de un in-
cesante cambio de puntos de vista.

lia llegado al

Queremos hacer de la Escuela de So-
ciologia y Economia de Dolios la expre-
sién viva del principio activo sobre el
cual se apoya toda nuestra organizacion
y que exige el enlace intimo del pueblo
y la jerarquia. Por una parte, guardar
nuestro contacto con el pueblo, respe-

tando las condiciones complejas en qut
cada poblacién se encuentra, segun los
lugares, las tradiciones especiales, etc.

1', por otra parte, espiritualizar esos da-
tos impidiendo que deriven’hacia ia des-
confianza, el separatismo y la avidez
brutal que nace de desconocer los lazoi
indisolubles que unen la economia de
los pueblos.

Para aplicar nuestra fe socioldgica to-
mariamos como punto de partida el mis-
mo pueblo griego. En seguida trataria-
mos 'de subir nuestra accion al nivel de
la Economia mundial.

Hay que evita los sistemas de centra-
lizacién donde se pierde todo contacto
con la vida y donde las formas sinté-
ticas que deben corresponder a la com-
plejidad de Jas condiciones particulares
de cada pais son insensiblemente re-
emplazada por formas de abstraccidn...

Sobre el territorio de Delfos se encon-
traban loe tesoros y los monumentos de
triunfo de naciones a veces hostiles en-
tre si. Asi se encontraba el espiritu de
universalidad.

FundaremxM en Delfos ima exposicion
permanente de Biot*enia y productos
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agricolas, donde c<ada provincia grii
teiKiria su seccién, reprtscntada j
Duestros centros aeiiicos. Asi el int?
oe las provmcias seria ei m i~o de ij]
fus, gracias a esta ucposicion pk.ria
neute en estrecho contacto eon las in
(mas anu”™ai oe upo internacional.

Concentraremos toda nuestra ata
cion 6oi>re la Agricultura, j»n Ureci*
luera oe eiia. irorque el proDlema iq
uiigustioso ue la uoi'a 'pre:«:uc« es la a
bediiiaid ue aizar la Agiiouitura ai law
ae lgualdad con i& iuuuteUria y el u
iiierciu. 1.a veiuadera causa de ia era
omversal ea esta ruptura <lei verdada
equilibrio que uebe exisKir entre la Agi
joitui'a y las otras rumas de la iu:oui
una, equilibrio que esta ligado con

jxisteiicia moral uei iiocaniDie. Gay (
*Ucuicar al puelio el uogma proiui
ue que la lierra es que ei pueoi
Arque es la madre ue toaos sus Uei
uudientes.

Fundaremos en las provincias, parai
lamente a ia Universiaad de ueuo
escuelas integrales en las cuales traU
.limos de borrar completamente esta m
paracion que existe aun entre la eu»efiai
¢;a de contenido "académico” y la ciia
lianza de contenido "practico”. Asi De
lis tendra centros ue diiusién de si
principios en el alma misma del puuh.
que le ha engendrado... Ademas, cod
alio habréd uua sene de conierencias d
la Umveraidad déliica en toaas las pro
nncias. Completadas por un Cougia
anual en Denos.

Delfos debe crear jerdrquicamente la
organismos eiguientee:

I'rimero. Un organismo central gB
encarnard el espiritu verdad de esta es
oenanza y que velara sobre el iaoo aW
I0gico superior de ios problemas de to<
>a Humanidad.

SeguiKlo. Un organismo undversitft
rio, «atedra de investigaciones smtei
oas, para alimeiitar touas las gradacic

aes inteleotuales o reivindicaciones dt
japiritu.
lercero. Un organismo econraDiO

icmde sobre ed terreno de la aocsion prai
¢lea 'y la inliuettcia social mutua directl
Ueberan desarrollarse las facultades lun
Jamentalea del individuo como fa>M
soci&L

El punto intimo y vital de este coa
junto que serd Ja Universidad de D &
ios tendrd como campo de manifest»
ciones generales las fiestas de Delios c«
.obradas cada dos o tres afios, a parti

del 1927. En ellas se trata de conveni
el arte en la mayor fuerza social
Universo. Esta labor fué inaugurad

simbo6licamente—con una represent*
cion del “Prometeo encadenado”, de E»
quilo.

La voi impersonal de la Historia de-
signa a Delfos como un primer punt*
de convei®encia para crear una Liga ef
piritual V vnivetHaria tativersal.

#

« .

Delfos, donde aniiguamente se re-
unian las Anfietronias. Delios, que rf
presenta para toda la Humanidad ci*
vilizada eJ mas alto lugar de la sabi-
duria y la voluntad antiguas de boB*
dad y armonia es ei pimto elegido

ia tradicién para crear en el porvenir 1*
cita de la bueaa voluntad universiti.
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ILA GACETA

Notas sobre o0 nosso tempo
O“fado*navidaportugueza

X4o acreditamos no Pogresso como

entidade metafisica, como lei inexora-
vel. fatal, da evolu®do dos individuos
como das sociedades humanas. Nao ha

Progresso: ha progreasos e retrocessos,
pcrfodoa de esplendor se”idos de perio-
dos de decadencia; civilizasées gi»e nos
lioje admiramos como perfeitissimas,
podeni nada ser, no fim de contas, com-
paradas com outras civilizasées ante-
riores, cuia lembran®a se perdeu na me-,
iijjoria dos homens e na pocira dos do-
cumentos. Na mesma orden d'ideias,
progresso nao significa necessariamen-
i-j perfeifdo, consideradas as coisas no
seu aspecto moral; a guerra quimica ¢
a provade que a sciencia continua a sei
uua espada de dois gumes, serviado
indiferentemente o bem e o mal...

Este introito vem aqui para justifi-
car esta interroga®do: algum portugué:
ousaria pensar, quando se inventarani
o gramofone e a T. S. F., que essat
duas maravilhas do progresso material
haverian de contribuir mais tarde, pele
seu desenvoivimento, para desacredi-
tar o nome de Portugal para |4 dat
frontfiras? Nao. Nenhum. Ninguem ou-
garla pensar semeihante coisa. No en-
tonto...

Porque estranho motivo o Fado, qui
6 ap{-nas uma cancéao das viefas e daf
alfurjas de Lisboa, cantada especial-
mente pelo que os franceses chaman.
In pégre, tomou subitamente iéros d<
cangdo mcicnal, e como tal passoii
a ser exportado para o extrangeiro pe-
los gravadorcs de discos e pelos postos
emissores de T. S. F.7 A causa, aqui.
confunde-3e um pouco com o efeito, e
caimo« num circulo vicioso: o gramo,
fone e a T. S. F. apoderara-se do Fadc
porque se espalhou a ideia de que ek
era a cangado nacional dos portugueses,
e 0s portugueses conveceram-se de qut
o Fado era, com efeito, a sua cangai
nacional, porque o gramofone e a T. S,
F. Ih’o comegaram, como tal, a atirar
aos ouvidos.

A verdade, porem, é que o Fado,
apezar de tudo quanto ae diga en con-
trario, nao é a canjao nacional portu-
gueza, mas a penas uma canQ&o regio,
pal de Lisboa, que ainda nao conseguiu
introduzlr-se no resto do pais, apezar
fa propaganda pelo gramofone e pela
T.S. F., gem contar a das revistas tea-

trais; e dentro de Lisboa, o berjo do
fodo foram as ruas mais sujas dos
liairros mais mal afamados, onde vive

o balxo mundo da prostituijado, acom-
Pftnhado pelo seu complemento natu-
fAl de “fadistas” ou “faquistas”. Isto
Q4 impede, be mo sabemos, que a
T. S. F. espalhe “fados” onde uma voz
«tfourequecida de mulher canta:

Sai portugueza de lei,
Tenho alma de Jadista...

Alto lal Um atestado de tal ordem,
Prado & mulher portugueza, é uma
dista”, € um profisional do “Fado" e o
Fado nao é apenas uma cancéo: étam -

a profissdo das prostitutas. Andar no
fado” é, para uma mulher, viver da
P~ostituigdo do seu corpo; um “fadista”
e Um parasita social que "ave do trabalho
®da exploragdo das prostitutas. Dizer
36 a mulher portugueza tem alma de
fadista”, é rebaixa-la ao mais baixo
mvel da escala social. Canta-lo pela

S. F., é a suprema inconsciencia.

Estas verdades sobre o Fado tem
N0 ja ditas por n6és em jomais portu-
levantando sempre protestos.

porque se identlficou o Fado com a
Jvludica e se espalhou o lugar-comun
de que o Fado é a canjado portugueza

por excelencia, o espeiiio musical da
aima portugueza. Mas, se é necessario
combater o Fado em Portugal, mais

necessario ainda é combuic-io na im-
prensa cstraugeira, para que os estran-
gjii'os nao coiitinuem iludidos na &ua
Doa-i¢ quando juigam comprehender,
airavez lio Fado, a alma e o caracter
dos portugueses. N4do. O Fado é sim-
plemente a cangio (ios “bas-ionds” de
i.isuoa, e os "bas-fouds” de Lisbhoa nao
poaeui ser em parte alguna os embai-
xadores da abna portugueza.

Donde vcm o Fado, para que 0s pro.
pnoéa portiiguéses a cunsiderem a sua
»,*ancao nacional? Teolio Braga diz cjue
o tado é, guanto & letra, a ultima
.ranslormacgaid dos romances e aravias
Ja idade-Medla; quantOi-S niuslca, uni
jerivado das aaelo”eias arabes. A esta
jpméo, poroiu, oi>6e Pinto de Carvalho,
autor duina "Hisiorla do Fado” que,
¢jula propria forga das circunstancias ¢
mais uma historia dos “ladistas” do
miue uma historia do Fado itao pouca
ulstoria o "Fado” temi),—4a oplnido dt
u'o objecgoes capitals; 1) Sc o i-ado vies-
-e dos arabes, t*r-se-ia es])alhado por to-
jo 0 pais, ao passo que so inoderuamen-
IC so cautano Porto e penelrou fias duas
»ieicas; 2) se o Fado viesse dos ara-
oes, deverla existir no Algarve, ultimo
.eduto dos arabes em Portugal, e no
Algarve nao se canta o Fado; 3J se o
i"ado viesse dos arabes, deverla exls-
r igualmente no Sul da Espanha, onde
a inlluencia arabe foi poderosa, e na
iLspanha nao so canta o Fado; e 1) se
a opinldo de Teofilo Braga correspondes-
-e a4 v'erdade, encontrar-se-iam, ci-
.acbes, impressas ou manuscritas, a
i'espeito do Fado, at« ao comocgo do
jec. X1X,—e essas citacdbes nao exls-
lem.

Em nosso entender, o Fado é de ins-
plracdo negroide, A sua toada, lenta,
arrastrada, morbida, doente, fol trazi-
da para Portugal pelos marinheiros que
fias velhas naus e caravelas foram &
descoberta <« a conquista do mundo.
Foram os marinheiros quem introdu-
ziu em Portugal, pelo Tejo, esse ritmo
morbido que constitui o veneno do
Fado; e foram em seguida 0s escravos,
Ofc negros e os mulatos, importados fias

naus da Conquista e da Navegacéo,
quem espalhou e radicou em Lisboa
essa cancao fatalista, d’acentuado sa-
bor africano, negroide, a quel tanta

gente chama, com a maior inconscien-
cia, a cangao nacional portugueza.
Este Fako é tdo pouco, para nos,
portugueses, o cangdo nacional, que sé
em 1840 comecgdu a ser cantado fias
ruas de Lisboa. Até essa data, apenas
0s marinheiros o cantavam a proa dar
das embarcacbdes. Passando do mar pa-
ra a terra, foi a parte da cidade esta-
belecida & beira do porto, frequentada
por prostitutas e marinheiros, que o
Fado escolheu para se instalar e se re-
produzir. Ora, uma cancao de mesti-
cos e de escravos, de négros e mula-
tos, nunca poderd ser a cangao nacio-
nal durn pais d’homes brancos e livres.
Uma cancado dos “bas-fonds” de Lis-
boa nédo pode ser nunca a cancdo na-
cional dos portugueses. Nem Lisboa é
toda a nac¢do, nem aa vlelas mal-afa-
madas d’Alfamasdo toda a Lisboa.
“Atenas produziu a escultura—escre-
veu Ecd de Queiroz—Roma fez o di-
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reito, Paris inventou a Revolugéao, a Ale-
manha achou o Misticismo. Lisboa, que
creou? O Fado... Fatum, era um deus
no Olimpo; nestes bairros, é uma come-
dia. Tem uma orquestra de guitarras e
lima iluminagédo de cigarros. Estd mo-
bilada com uma enxerga. A scena final é
no hospital e na enxovia. O pano de
lundo é uma mortalha”.

Ha dois factos que indusem o por-
iigués em erro quanto ao valor musi-
'al do Fado e quanto a sua unlversa-
idade em Portugal: 1® o acolhiment<
lue o Fado teve entre a nobrcza do?
iltimos tempos da monarquia; 2® c
nteresse que o0s estrangeiros manifes-
am pelo Fado. Cualquer destes doif
‘actos, porem, precisa de ser reduzidc
is suas justas proporcgdes.

O Fado comegdu a ser cantado pelfl
lobreza quando a nobreza nao tendo
mais mundos para descobrlr nem mai?
terras para conquistar, terminada a sua
inlssao historica, entrou em plena de-
cadencia. A ociosidade ¢ ma conselhei-
ra, o a nobreza nao tinha mais que fa-
zer do que gastar os rendimentos que
The provinham das terras que outros
arroteavam, ou viver das benesses e fa-
vores do Pag¢o. Sem marinheiros nem
moldados para comandar, sem inimigos
para combater a nobreza entregou-se
nos bracob da Boemia. Tourear, do-
ninat e matar touros, era a unica for-
ma de actividade que lhe permitia uti-
lizar numa epoca de paz podre e de
decadencia, a sua energia vital, de uti-
lizar tima forgca fisica, uma coragem e
uma energia que doutra forma ficariam
inaproveltadas. Ora, as touradas foram
sempre, en Portugal como na Espanha,
urna festa popular. Da nobreza de vel-
hos pergaminlios até 4 escumalha do?
swbas-fonds”, todos aconiam & festa.
Os lacos apertarma-se entre a fidalguia
e a boerola barata, entre osnomes bra-
zonados e 0s homens e mulheres da
guitarra e da navalha. A nobreza co-
mecdu a cantar o Fado. Era o seu
suicidio como forga social, como no-
breza. Esae suicidio foi mais tarde pos-
to em teatro e em romance, esconden-
do-lhe, porem, o seu verdadeiro signi-
ficado historico e social, pela “Severa”
de Julio Dantas, agora aproveitada
para tema do primeiro fim sonoro por-

tugués, e had cantada como opereta.
Mais un instrumento, pois, de propa-
ganda aiiti-portugueza, pela impressao

que val dar aos estrangeiros de que a
"Severa”, prostituta de baixo estofo, é
uma sintese da mulher portugueza.

Sou portugueza de lei,
tenho alma de fadista..."

como ontra fadista cantava diante do
microfone!

Ora, o facto de o Fado ter sido can-
tado por fidalgos fias esperas de toiro?
0 entrado nos sal6es aristocraticos de
Lisboa, em vez de rehabilitar esta can-
¢cédo de miseria, onde o amor aparece
chagado de sifilis e o ciume toma a
forma aguda duma navalha, s6 servai
para desacreditar a nobreza que o can-
ton,—tanto a nobreza antiga do sangre
como a nobreza moderna do dinheiro.
Os vicios da plebe nao passam
a ser virtudes por terem o aplau-
so franco ou a cumplicidade discreta
das classes intelectual ou socialmente
superiores. De resto, ndo sao os titulos
nem as fimgbes que dao nobreza e dig-
nificam o homem: é o homem que dig-
nifica o nome que herdou dos seus an-
tepassados, ou a posicdo que ocupa
dentro da sociedade. Halebeus mais no-
bres do que muitos nobres de titulo.

Quanto ao interesse que o0s estrangei-
ros manifestara pelo Fado, ao acollii-
mento que lhe fazem, explica-se por
duas razées. Para o0s estrangeiros que
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visitaram Portugal, esse interesse e esse
acolliimento derivam do facto de serem
0s portugueses os primeiros a dizcr-lhes
fjue 0 Fado é a canqao nadonal. Clau-
de Farrére, que passou em Portugal o
tempo necessario para ficar com uma
nogao exacta da gentileza dos portugue-
ses e algunas nogoes erradas sobre a sua
historia, comas quais escreveu “Le Chef"
Claude Farrére, quando algum visitan-
te, em Franga, lhe fala de Portugal,
?orre logo ao gramofone e faz girar um
lisco com qualquer dos muitos "fados”
lue Portugal exporta. Porque? Porque
em Lisboa os seas “cicerones” tiveram
j cuidado de Ihe fazer ouvir o Fado, de
3 levar por ventura aos bas-jonds onde
j Fado— cangao da desgraga—se canta
+m toda sua pureza. E o que acontecen
wm Farrere acontece todos os dias com
Dutros intelectuais estrangeiros, espe-
cialmente francéses, que visitam Lis-
boa, Se os portugueses os ndo lcvam a
visitar os bairros “fadistas”, como Al-
ama e a Mourarla, organizara festas
I'arte— *“si Fon peut dire.,.”—onde
‘lo chamados a colaborar os maiscon-
jifcidos cultores-cantadores e canta-
leiras—da cangdo das vielas, mascara-
ela de cangao nacional.

Nao conhecendo outra musica por-
tugueza, os estrangeiros que visitam
Portugal facilmente se convenctm de

que o Fado é a unica cangdo portugue-
za. Com mais forte razao, os estrangei-
vOsS que nunca visitarom Portugal, ou-
vindo pela T. S. F. ou no gramofone o
Fado, dizem logo: “eis a cangao portu-
?uezal!” E o pior para o nome de Por-
tugal é que os estrangeiros gostam do
Fado, e o dangdm nos dancings e ca.
barets cosmopolitas, sobretudo em Pa-
*is. Mas gostam do Fado por o consi-
Jerarem como a musica portugueza?
Como preito de homenagem a Portu-
gal? Nada disso.

O sucesso do Fado nos racios cosmo-
politas € o sucesso das cangdes negras
> dos bailados de Josefina Baker.
Entre as varias consequencias da gue-
rra, conta-se o interesse que os civili-
zados tomaram por todas as manlfesta-
gbées artisticas dos povos inferiores, pela
M agie Noire” de Paul Morand. Os
cantos nostalgicos dos negros, cheios de
limogdo, ofereceram ao iiomem europeo,
cangiido da clvllizagdo, com os fiervos
esgotados, um melo facil de esquecer, de
repousar o espirito. As cangdcs negras
ombalam-no, fazem-no sonhar, e o ho-
niem entrega-se a esses ritmos como se
entrega & volupia dos paraizos artifi-
cials. Pois bem. O Fado que se canta em
Lisboa corresponde perfeitamente pe-
las razées que j4 expuzemos, a esse es-
tado d’espirito. Os homens mais duros
sentem por vezes necesidade de chorar,
para descarregar os fiervos. O Fado de-
ve fazer chorar esses homens duros. {Em
Portugal, ja faz dormir, pela sua mono-

tonial) Mas nunca uma tal manifes-
tagdo de cafrealismo artistico pode
constituir para os portugueses um ti-

tulo de gloria. O que o0s estrangeiros
apreciam no Fado é o veneno que ele
tem. E quando o opio fizer a gloria da
China, o Fado—opio transformado en
musica—podera fazer a gloria de Por-
tugal.
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La musica

ILA GACETA LITERARIA

en el Asila

Centra

La méas antigua, g&ma misucal organizada
o Bea la gama pet«ntoria que comprende
cinco sonidos en una octava con el minimo
de inténsalos entre dos sonidos vecinos for-
mando im todo—vive aln en pieno apogeo
entre los puebles del Asia Central rusa, sobre
todo los tartan» y los bachkires..Los se-
gundos han conservado mas los usos tipicos
de la raza, y especialmente los nrusicales.
Los primeros cocser%'an también la musica
tradicional uraloaltaica, i"ero la ejecutan
con instrument06 rusos, como el violin y eJ
acorde6n. De todos modos, la musica po-
pular tartara, que parece al pronto musica
de baile y de caucién con estribillo, tiene,
en realidad, varios milenios de existencia.
Los tartaros se empefian en adaptar a los
procedimientos tradicionales de técnica in-
digena los estilos de musica moderna—odpe-
ra inclusive—. Sin embaido, la musica ar-
tistica tartara ha asimilado completament«
los medios modemoe musicales técnicos de
composicién elaborados por la musica eu-
ropea para expresar sus particularidades na-
cionales. En las adaptaciones artisticas de las
melodias populares tartaras, se ve predomi-
nar el estilo musicai académico que no lima
siempre con el contenido musical popular so-
metido 8 la adaptacion.

La musica de los bachkires esta sometida
totalmente a la \-ieja gama pentdtona. No
teniendo en su musica fuertes influencias ru-

sas, han conservado mucho més que los
tartaros el aroma de su mdasica naciéon”,
gracias a las antiguas melodias, y ademas

a Im antiguos instrumentofl; el més exten-
dido es el “kurai”, especie de flauta oblonga,
confeccionada con el tallo hueco de una
planta de la estepa. EI “kurai” es la forma
primitiva de la fiauta, el predecesor inme-
diato de “tuiduk”, turcomano, méas perfec-
cionado y présimo pariente de la flauta
oblonga del antiguo Egipto. Los baechkiiB
poseen un gran nimero de buenos ejecuto-
res de “kurai". El desarrollo de la musica
artistica de los bachkirs estd en sus co-
mienzos, iwr el momento se expresa en 1&
armonizacion de las canciones populares
para solo y para coro. Entre est; armoni-
zaciones merecen citarse las excelentes adap-
taciones de las melodias bachkires hechas
por Gretchaninov.

De los bachkirs y en cultura musical pri-
mitiva, pasamos a los turcomanos, represen-
tantes de la mdasica beptatone, aunque el
instrumento maés extendido en Turcomania
sea la “dutara", de dos cuerdas, que pre-
senta la gama croméatica de doce semitonos
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on la octava. La comunidad entre las cul-
turas musicales de los bachkirs y los tur-
CMnaiios aparece, sin embargo, probada por
las afinidades del “turai” y el “tuiduk”, y
por los datos proporcionados ix»r los mu-
sicos turcomanos acreditando que ia ba% de
su antigua musica era. pentatona. Desarro-
llando la gama pentatona en la de siete
sonidos, los turcomanos han creado una cul-
tura musical extremadamente curiosa, que
ee un excelente modelo de la cultura musi-
col instrumental de loa némadas, entendien-
do por tal un sistema musical extremada-
mente desarrollado en la practica—en lo re-
ferente a soma y tonalidades—y que no ha

sido aun revestido de una armadura teé-
rica.

Si los bachkirs revelan en sus \isos in-
fluencias mc”dlicas muy prenunciadas, los

turcomanos, en cambio, son los guardianes
de tradiciones turcas muy antiguas y muy
puras, puesto que su aparicion sobre el te-
rritorio que ahora ocupan data del siglo
sexto de nuestra Era. A pesar de eso, la
vecindad con Persia ha engendrado en su
musica ciertas influencias musicales penas,
menos considerables que las antiguas in-
fluencias peisas en la musica de los uzbegos.
Los musicos turcomanos—o sea los “bakn-
chis”—npertcneoen a la misma categoria de
mfisicos populares de profesion que los rap-
sodas de Homero en la antigua Grecia. Re-
presentan en igual medida la poesia y la
musica, que entre los turc«nanos no estan
aln netamente diferenciados.

Los vecinos mas préoximos de los turco-
manos han abandonado ya la vida noma-
da. Son los uzbegos, que hoy «ven de una
manera completamente sedentaria y han
tipo musi:lméan meridional. Los uzbegos hi-
def&rrollado entre si ima cultura uzbnna de
cieron su aparicién en el Uzbeguistdn mo-
derno, hacia el siglo xvi de nuestra Era.
Venian del Volga, de la famosa “horda de
oro”. Llegados al territorio del Urbekistan
en calidad de nomadas, teniendo un nivel
de cultura muy bajo, han conquistado aqui
los puntos mas importantes de las civili-
zaciones histéricas méas antiguas del Asia
Central, tales CMno Sivs, Bujara, Somar-
canda, centros propagadores de la instruc-
cion musulmana en todo el Asia anterior, y
hasta en Africa del Norte. De esta antigua
c:\nlizaciOn los uzbegos han heredado su
musica uzbega clasica, con su ciclo de seis
series instrumentales y vocales compuesta
en seis tonaiidee metdédicas diferentes y lle-
vando el nwnbre de “Schasch-makam”.
También tienen un antiguo instrumento da
cuerda, el “tambur”, con una gama hepta-
tona que abraza casi tres octavas. Ei idio-
ma persa empleado en la ejecucién de los
nimeros vocales del “SchaschHnakam”, as!
como otros datos, hacen creer que el siste-
ma del “Schasch-makam” es el tipo del sis-
tema arabepersa muy antiguo, llamado “al-

ta”, que ha debido t<xnar cuerpo hacia el
siglo X de nuestra Era. Su extensién vas-
tisima englobaba todos los centros cultura-
les y politicos de toda el Asia anterior.

En lo referente a ia gama, este sistema
es mas antiguo por su origen que el sie-
tema de la mdasica turcomana. Sin embargo,
este sistema lleva el nonbre de “alta” cul-
tura musical porque estd en conexion ccai
una teoria muy sutil y cuidadosamente ela-
borada, lo cual crea una delimitacién pre-
cisa entre la cultura mundial de los pue-
blos némadas y ia de ios puebos sedenta-
rios. musica clasica de loa uzbegos tiene
necesidad, para ser ejecutada, de toda ima
orquesta uzbaga clasica por analogia con el
género de mdasica ejecutado por esta or-
questa, que comprende, ademéas del “tam-
bur”, ja “dutara”, el “rebab”, el “guidyak",
el “kubus”, el “nai”"—flauta trasversal de
origffli chino—, el “kochnai”—doble tubo de

junco—, el “doira”—tamboril—y algunos
otros instrumentos. Al lado de ia musica
clasica de los uzb”os se han formado en-

tre ellos una musica mihtar bajo forma de
una banda original compuesta de “sumais”
—bombos orientales de grandes dimensio-
nes—, “karmais”—grandes trompetas mib-
ta,res para sefiales—y timbales de tierra co-
cida llamados “nakkaras”. Es de notar que
en la Rusia antigua la orquesta se compafiia
aproximadamente de los mismos instrumen-
tos de origen musulmén. EIl pueblo.de Uz-
bekistan ha creado adeands, para su uso
personal, sin ninguna relacién con los usos
de la corte y del cuartel, una musica de un
brillo extraordinariamente intenso desde el
punto de vista de la melodia y el ritmo,
vocal instrumental y de baile. Todas estas
riquezas musicales >del Uzbekistan hacen
esta republica muy interesante, taato para
el que se ocupa de estudiar las antigiedades
musicales y la historia de la musica como
para el compositor moderno que busca una
documentacién melddica y teméatica para ?us
composiciones.

El grado siguiente de su desarrollo de la
musica ori«ital se encuentra en Persia, en
la republica de Azerbaiyan, en Armenia y
algo en Georgia, donde se encuentran las
huellas de las influencias de la cultura mu-
sical persa. Este grado de desarrollo de la
musica clasica oriental se caracteriza por la
invencion de la gama de diecisiete sonidos
en la octava, gama que sin cambiar fondo
la base beptatona de la musica oriental tie-
ne, sin embargo, modificaciones bastante sen-
sibles en la entonacién de las melodias que
contienen gamas haptatonas. Entre estos
representantes de la musica artistica orien-
ta!l en Ruaa, merecen citarse loa trovadores
armenios—“achonghs”—y los conjuntos cau-
casianos de Tajanov y Baburof. En la base
de estos conjuntos se encuentran los tres
instrumentos siguientes: la “kamancha” o
violin vertical—arabe—que en Asia Central
Oeva el nombre de guiyak", el “tar”, ins-
trumento de repiqueteo con su gama de
17 sonidos, y el tamboril oriental. En al-
gunos casos como, por ejemplo, en los con-
juntos de los trovadores armenios, se afiade
a estos instrumentos el “saz"—especie de
“dutara”, pero con mayor nimero de cuer-
das—con su gama, cromatica de dooe SMni-
timos. Esto ultimo tiene por objeto, de un
lado, nivelar la exactitud y la finura del
“tar” de 17 sonidos, y por el otro, de en-
lazar este sistema desarrolladisimo de Ia
manera artistica oriental con los sistemas
musicales “altos” y naturales como los de
les uzbegos y los turcomanc» y otros siste-
mas musical® poputéree del A;a Central.

Asi como la musica clasica de loe uzbegos
es una forma de arte netamente arcaica, ia

Acaba de apartcer la primer «dielén d* esta grandiosa obra
teatral, reputada por la critica nacional y extranjora como

una de
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‘muisica de los trovadores armenios, no es
otra cosa que las antiguas formas muacal«
tradicionaies conservadas. Se piensa que ya
a partir del siglo xvni los achias armenic«
han cesado de crear nuevas melodias y que
la obra del achugh Djivani, fimdador de una
nueva escuela de achugha y la del achugh
genial del siglo xviii, Sayath Nova, era
ejolo la obra poética basada sobre cantos po-
pulares conocidos. Si se considera que todo
el sistema de mdasica «1 vigor entre los
nchughs armenios es un sistema musical pro-
pio a todo el Ori«ite musulmén, y que caa
hasta nuestros dias los armenios han con-<
servado la costumbre de cantar, no en ar-
menio, sino en turco, se daja uno mejor
cuenta de la tradicién que reculando en la
méas alta antigiiedad, se encamina gradual-
mente hacia la época histérica m.'is antigua
de la gama pentatona.

.Los vestigios méas antiguos de esta época
muécal ge encuentran en el Asia Centi® vy
anterior, en el Caucaso y en la Rusia orien-
tal. Asi no es nada extrafio que muchas par-
tioularidades de la musica musubnana orien-
tal hayan pasado a la musica ucraniana y
rusa. Toda una serie de hechos que acredi-
tan la gran influencia de la musica musul-
mana sobre la miisica rusa y ucraniana,
pueden ser observados en los instrumen-
tos de mdusica que salvo algunas excep-
ciones son de origen musuhnédn. La “bala-
laika” y la “danza” rusas tienen bu origen
en la “dutara” o “danza” del Asia Central.
El antiguo “guduk” ruso trae su origen dei
“kobus”, el nombre ruso “dudka” viene d*
turco “duduk", Los nombres de la “bandu-
ra” y la “kobza” ucranianas estan tomados
de la antigua orquesta rusa compuesta de
instrumentos orientales como lo hemos men-
cionado. Si después de lo que acabamos de
exponer examinamos la base tonal de U
musica rusa y ucraniana, comprobamos d
mismo sistema de gamas heptatonas que
existia entre los antiguos griegos y existe
aln en el Oriente musulman. La diferencia
esencial entre las culturas musicales rusa
y ucraniana por una parte, y por la otra
todas las culturas musicales del Oriente que
hemos mencionado aqui, consiste en que las
primeras si» preferentemente de naturaleza
vocal, mientras que en [as orientales—y so-
bre t«do en las mas recientes—vemos que
el elemento musical es muy fuerte y a ve-
ces dominante. Aunque se hayan escrito mu-
chos volimenes sobre la mdsica msa y ucra-
niana para caracterizarla bajo tal o cual
aspecto, no se ha realizado hasta ahora el
trabajo cientifico y experimental indispen-
sable para definir las gamas de los instru-
mentos populares rusos y ucranianos, Cuan-
do este trabajo se haya realizado, tendremos
una serie de testimonios preciosos sobre la
influencia enorme de la musica oriental ma-
hometana sobre la mdsica rusa y ucraniana.

"H ndiro ge romd
xmHauiiw«raa::;t:aitr.im.™ "0 il
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Verdades de Charlie Chaplin cn «l as luces de )a ciudad»

Fuimos, como era nuestro deber, al es-
vreDO de Las luces de la ciudad y nos en-
contramos lo que ya esperdbamos: al
genial Charlie Chaplin de siempre.

(Aqui un paréntesis. ¢Supuso alguien
que en esa solemnidad iba a registrarse
s6lo media entrada? Nadie: ni la propia
empresa organizadora. Sucedi6 asi, sin
embargo: cuando la alta calidad del
acontecimiento ordenaba un lleno ronm -
doy en la calle raucho publico, dofrrm-
dado al agotarse las localidades... Pero
la vanidad de batir con creces lo-i mas
elevados precios anteriores, no hallé i-co
en la aficién. Se juzgaron excesivas !as
diez pesetas que costaba la butaca...)

Charlie Chaplin, en esta su reapari-
cién, desde 1928 en que contraté t;ui
por adelantado Las luces de la ciudad,
surge de repente. En la ceremonia de des.
cubrir ua monumento a la Paz. T'Istd
donnicio, acurrucado en sus vestixTicnus
de vagabundo, debajo de una de iss
«statuas. Se le increpa por bu inoportu-
nidad, y él se disculpa con esa sonrisa
suya de infeliz...

Ya en esa caricatura de fiesta que se
desluce por una presencia stbita, ujcna
programa, empieza Chaplin bus ver-
<Mdes. Y su actuacion extraordinaria de
(firector, autor, actor y ahora adaptador
musical de sus jilms, y si le gustiic la
P&ntalla parlante, dialoguista también...
En la mentira y falsedad que suele
*erel cinema, y primordialmen”~x el yan-
qui se destacan Unicos como notas preci.
N de Charlie Chaplin el liunaai.uno y
su derivado el humorismo.. Chaplin es
'in artista lleno de experiencias, de des-
mafios. Y, por consiguiente, de vt'ida-
“78. Sin duda por razones su i'aréacter
eligié la burla suave iil z;irpazo.

"Unca es cruel, sino consigo mismo. Ccn
A creacion de Charlot, el que ccraj't-n-
y acumula todas las de«iich«s inte-
fiorea y exteriores que acocan a los fra-
?7dos. Y enninguna ocasi6on se inosird
Auarlot méas terriblemente, en su des-
Ntura y derrota, que cn el <inal de Lns
‘«ce« de la ciudad. No Ileva ni camisa
y 8U traje estd hecho jirones. La seiiia-
cién de destrozo, de hundimipnto liioiai
y material es completa. En otras policu-
A sufria muy amargas desilusiones al
improbar que no le amaba su procegi-
«s» pero se le pasaba y continuaba su
Aminar de vagabundo. En Lat lucet
I fa ciudad no ocurre esto. Sale de la
Ncel aniquilado, sin fuerzas para re-
las bromas agresivas de unos chi-

tos Vendedores de periédicos y la mujer
9ue le atiende—entre compasiva y rego-

cijada por su facha lamentable—, resul-
ta que es bu adorada. Charlot la mira
dichoso, enternecido y se sonrie... Reco-

gi- la moneda que le entrega. Ella, por
el tacto, le reconoce. ¢Usted?... y mi-
nutos antes crey6 que el millonario de
sus suefios de ciega era auténtico. Ve
usted ya?... —inteiToga Charlot. Luego,
ignoran qué decirse, qué actitud tomar,..
Y la cinta concluye en esta incertidum.

bre de forma, pero padece su fondo
de rigor seguro para Charlot...
Se equivocan los que llaman senti-

mentalismo a la parte seria de Las lu-
ces de la ciudad. EIl cuadro en que Char-
lot se queda fijo en la contemplacion de
la'‘ciega y ésta le arroja a la cara, in.
conscientemente, un vaso de agua, es
de un fuerte contraste. Y el desarrollo
todo de ese amor callado, que se sabe
irrealizable, es patético y sentido, pero
no sensiblero.

Charlot en Las luces de la ciudad no
encuentra mejor empleo que el de ba-
rrendero para ganarse unos centavos y
cuando podia haber vencido en un match
de boxeo, pierde légicamnte. Las alter-
nativas de esta situacién en que Char-
lot idea una nueva teoria de que el ar-
bitro sir\-e para esconderse detrds de sus
espaldas, se justifica por el instante en
que, puestos sus guantes de boxeo, pre-
gunta por el emplazamiento del urina-
rio y después va a la fuente a refres-
car...

Su amistad con el millonario que Uni-
ramcute le conoce cuando le necesita,
en BUS borracheras, posee valores de
simbolo. Incluso en su iniciacion en que
Charlot le sorprende decidido a suici-
darse, en la diestra un revélver y atada
al cuello una soga terminada en pesada
piedra. Charlot le disuade de su propé-
sito. 'Y en sus explicaciones la cuerda
le aprisiona y cuando el millonario, ya
arrepentido de su desesperacién, tira al
agua la piedra, es Charlot el que saluda
a la muerte con su popular hongo...

Lo comico de Las luces de la ciudad
culmina en las escenas del cabaret. Y
ci**ndo Charlot se traga el silbato—de
gracia exclusiva de cinema sonoro—y
le entra irreprimible y estrepitoso hipo,
con el enfado natural del caballero que
su luce como cantante y oye de pronto
unos pitidos... La expresién de Charlot,
sus gestos de que le perdone por su in-
voluntaria guasa, son de un dominio per-
fecto de la fisonomia cineistica, de la
fotogenia exacta y pura, sin el postizo
de las palabras...

Pero sus mas divertidos momentos
corresponden a bandas precedentes, casi
cn su totalidad. Asi el de la dama que
se sienta encima de un puro encendido
y Charlot acude a sus manos para arre-
glarlo, que es similar al trance en que
Charlot vierte su helado por la espalda
de elegante sefiora y para remediarlo,
intenta sacarselo sin permiso de eu fu-
rioso marido.

Y como ya dijimos al principio, Char-
lot en Las luces de la ciudad es el de
bicmpre. Su superacién no consiste en
reno”’arse, sino cn mantenerse fiel a su
personalidad: al tipo que ae inventd para
su fama mundial. Y poco importa que
se repita, si lo efectia, como en esta
Gltima pelicula, con una verdad de ar-
tista ya en la cumbre y a solas con su
temperamento, libre y duefio absoluto
de su gran vida interior.

L. GOMEZ MESA
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El Azorin de GOomez de la Serna

A modo de explicacion.

PERFIL.—Estamos por ios afos de 1897,
1898, 1899. De we% en vez aparecen unos io-
lletos, impreso con pulcritud—algunos de ios
cuales llevan la firma de I-'ernando Fe el pie.
como librero—y que causan algin revuelo en-
tre la gente de letras. Los escril>e un joven
levantino. No son estos folletos las primeras
cuartillas que escribe este joven levantino.
Desde su tierra alicantina ha escrito ya bas-
tante, He colaborado cn eI Pais—estancia ijue
rememora melancélicamente en La yoluniad—.
lis este joven, alto y delgado. Lleva un mac-
.erland y un sombrero de copa. Lleva también
un paraguas colorado- Sostenido por el arco
de la ceja cuelga un monocie, con una gruesa
Qlnta negra, Sancha, méas tarde, estilizara esta
figura...

ESAS BUENAS CAMPANAS.—Muchas
veces he visto a Aiforin—melancélico, ya des-
poseido de su monocle y de su macferland—que
pasaba por la calle del Carmea Azorin, me-
lancélico, miraba a unas ventanas. Desde aaiie-

llas ventanas, Azorin pretérito ha visto caer
la lluvia, ha oido el tintineo de unas buenas
campanas que no le dejaban dormir. En el
cuartito a que dan luz esas ventanas, Azorin
ha recibido la visita de Sarri6. Sarri6 es im
buen amigo. (Qué hara ahora Sarri6? ¢Habréa
ido a Botin? Y Pepita, querido maestro, ¢qué
hard ahora? ;Habra envejecido junto a ese
mal lalino? ;Seguird pensando en un mucha-
cho alto, rubio, vestido de negro que escribe
unos articulos terribles? Sin embargo, Azorin,
esas buenas campanas, siguen sonando. Yo las
he oido muchas veces después...
LEVANTE.—;C6mo es Levante? ¢Cémo
es este mar latino a orillas del cual Guyén es-
cribié sus paginas mas profundas? ;Cémo ha
visto Azorin, con sus parados ojos de estatua
clasica, este mar adormecido por la historia
de tantos siglos? Azorin lo recuerda desde la
estrecha celda de un colegio, en el que pasan las
horas lentas, interminables, en el que hay un
padre Lasalde, que pasa la mano, suavemente,
sobre la cabeza de este nifio melancdlico, en
que hay otro padre que porque el nifio no sabe
su leccién le dice: "Esta tarde cuando baje
usted al comedor me dejard usted la merien-
da, en que hay unas verduras lujuriantes que
han callado las rebeldias de este nifio, en que
hay un cielo que han hecho melancélico, eter-
namente melancélico, los ojos de estatua antigua
de este nirio.” ;Como es Levante, Azorin, como
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es Levante? Levante es pasado. El cielo es
afil Se destacan netas, escuetas, algunas pal-
meras. S.n embargo, la melancolia se filtra por
esta atmdsfera nitida. De vez en vez liega un
barco con unos ljonibrcs rubios que hab»an un
idioma guiural. Azorm los ha \isto. tu uno
uc eiius uecia: C. H. rirobe.g, Uulxnuun. tn
ujos azu<li naiju uus tle uitiaii-
cuiia...
iilA4 ALLA DE LAS FRUNTERAb.—
Mas aiia de las irunteras, maestro, con iguales
inqu.etudes Yy con igual disposicién pdra ei
oviior, iia> humbrcs iiue sienten igualmente ios
probliniar Ue la hora presente, liaos ojos de
estatua antigua no son tal ve* los niaa a pro-
pjSKO paia ver los acontecimientos uei
El mundo moderno, €l niimoo de

luun-

uo inoue»no.
urigen germanico es un liecho. V desconocerlo
es, maestro, tan incunscuiite como toOo des-

de la belleza no es
Y sonreir de todo inteligen-
La fiora de afiora, la
la c.ier-

conocimiento. E4 cnierio

el dnico criterio.

noia uc este nujiiien.u, es la fora de

iiiuad. Ci11 las acaoviiiias sueie sunar una no.a
pagada. 1 ei j«niilu uc la anea pura ts un
»cniir ijuc nu iid exiiliuo Ui vez nunCd,

tste iiioineiuo fuycc—gulicuta consuinauo—es

cuU 9Ui caunu.cts, ae eie-

e»cepticismo

un ctd9ic>j. i bidgiw,
va por encima de Ariatéianis. ti
es un arma que no iius sirve, y por demasiado
usada fucic eiiconirarse ya entre aiguiios al-
deanos. La le, maestro, es también inteligente,
y es tdmbicn uua fuerza. Hay hombres, se lla-

men Johson—o se Illamen como quiera— que
tienen mas correspondencia cun nuestras in-
quietudes que «l vecino de al lado...

CKkUCEKO.—Hombres venidos del Norte,
musicos de la melddica linea germanica, con
di~sicion para los problemas trascendentes,
en la hora del suicidio, nos hemos encontrado.
Las ingravidas agujas catedralicias encuentran
su sustento y su apoyo en la linea y en e
angulo. Las escuetas lineas del clasicismo sir-
ven de sustentdculo a la inquieta, embriagado-
ra movilidad de la linea germanica. Y la re-
pasan. El espiritu trascendente halla su aquie-
tamiento en la sabiduria antigua. Le ha afiadido
una nueva dimension, la dimension del dolor.
La sonrisa es ahora reflexiva, meditativa. Y
todo asciende en un arménico conjunto hacia
la Eternidad. Maestro: en este inumento y en
este lugar, puesto que algo inmanente lo ha
querido, debemos hacer nuestra labor. El tiem-
iw apremia y este momento, ya no serd. La
repeticion no es un mal- Y la linea pura tam-
poco lo es. La linea que asciende, trascenden-
te, retorcida, necesita un sustentaculo, la quie-

tud. Por dltima vez—maestro'—muchos jéve-
nes recuerdan con melancolia sus lineas pri-
meras. Adios.
J. L
Madrid, 1925.
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ENSAYOS DESGARRADOS

Vi
WERTHER Y SUPER-WERTHER

El Werther es una obra facil de sentir,
pero dificil de entender. Su protagonista es
pobre, inatil y enamoradizo. No es ni éi-
gmera poeta; lleva dentro de si, como todo
el mundu, un poeta en potencia, pero su ti-
midez s6lo le permite arramjuet y su gan-
duleria sentimental le incapacita para reali-
zar la obra. SabeinOii que Goethe se inspird
para crear el tipo, en un pobre joven lla-
mado Jerusalén, un suicida por melancolia,
un persoDaje pequefio. Pero el otrq, el ge-
nio, estaba enamorado y habia una cosa en
que deseaba asimilarse al pequefio, para dar-
se «1 gusto de morir por su propia mano a
causa de uu contranado amor. Morir y no
morir; esa era la cuestjon. Morir en el po-
bre Jerusalén y seguir viviendo el magni-
fico Goethe... jcapricho digno de un dios!

El desventurado melancélico, el enfermo
de su siglo, nada puede ensefiamos cano
figura. EI libro, el autor y el personaje jun-
tos, pueden damos un vistazo del intimo
modus operandi del genio, al par del placer
que deriva de su dulce ritmo melancéiico.

VI

LO CLASICO IXTRIXCADO

Los pcetas clasicos deben dejarie por tra-
ducir si las traduciones a la manera de
aqTwllas que hacia nuestro D “o Lépez no
van acMnpafiadas de un bicsi estudiado co-
ntentario. De otra manera, y particulannen-
te «1 la linca, no hay manera de que eJ
profano cwnprenda una sola palabra, por
bien h«ha que la traduccién esté. Le faltan
las antigleda.ies, el aparatus que ha tenido
a la vista el que hace la traduccién. Sobre
nu mesa hay un ejanplar de Horacio. Le
abro al azar; libro I, oda XXX. Voy a in-
tentar Ja version;

A VENUS

Reina de Cnido y Pafos, Madri Venus
deja a tu amada Chipre y de Glicera
ve a la adornada estancia do te invocan
nubes de incienso

Lleva contigo al ardoroso nifio,
coros de ninfas, descefiidas Gracias,
U Juventud sin tu presencia estéril

y el Dios Mercurio.

Apenas si esta composicion hace viorar
ninguna de nuenras fibras sensibles, Es
preciso entenderlo, preciso saber que tieno
dos partes complefamonte iguales, dos par-
tes que puestas cada un-v en el platillo de
¢“ 3 balanza dejarian ambos platiUos nive-
lados. Hay que explicar que es sdlida y si-
métrica como pl Partenon.

En su primera, parte, un ser invoca a la
dinnidad para que vaya a.ocupar tma nue-
va mansién que le ofrecen los hombres v
deje sus lugar« habituales de Cnido. Séfo
la lkgach hard d€ la mansién que espera
aparejada como una am-inte a que llegue
la misma reina del Amor, reina del Amor y

madre del genero humano, alma \'enus, la
flama i*ucrecio, se couvieiie eu un lempio.
togiiuiu parce un iriso eu ci que ¢e
couiemp.a la uipoieuta Legada e venus
segiiila uei nino .jiinor, nuiius, Gracias, la
yarum coiims &m eua, la juveutuu
que iuii eua peileria su eucajiio, seria poco
«jicceviidie que es -lo que ilii;e ei vate tra-
uJCifiiuu.e oi p.e ue ia jetra. \ ha de ve-
nir uimuieu .Mcivuno, que e,: ei oios lie la
"Auiisiua, uei ruuo, ue _ia uigucia y aai leu-
¢uaje, jxica IUi iiiu,iiiveo que no je iMien de
£5) palie Mi:>iiuiau ue piti.o exiio.

i ue.9ia eu maiuiui, puerta que con pala-
uTtiS ajena* QOaiuariamus Ue jorinas que pe-
MU eu cuuirapisiciuu a las Juiiiias qae vue-
.Mi. liirica U.unca, uura, lununosa, Uiiiejanxe.

VIH
EL GOTICO EN VivU

Por sur consagracion exclusiva a la divini-
dad, ei Uuiico en x-spaua esia, o ae=hadlita-
uo, (j lejos u«i iioinuie, /U ei leato de J:.uru'
pa, y pariicuiarmeute en iugiaierra, Gouut
-ai I....aiearaita cleajiejaiias Ue uireueaorea st
Aergueu soure ei tiittii de uu tennu court y
auquieieu y asi mciuso un aji«cco aepuru-
v, jiues iiarece que en nledio tie aquei ver-
ae van a puuer;>e a dar r.iqucia2w, uraceau-
au con la;i uescomuua.es agujas o a pajearse
sobre euas cun nimo de cai>auo de carreras,
A aili guiico es io ue todos los dias,
.iiioraoitis cnav'uiab que coriau aquei paisaje
ae tmtas tiaras de revista uustraaa y que

aniojuban a jos ojos del extranjero

junto u i'euaiara a.go mverosumi, son go-
auas, IjS Lniversidaues, ia; casas de Dauca,
luuo es guiicti y tuUo uuiie con gentes que
.Mran, sj™en, se agicaa, eu ei interior. La
eifeiua Isaucl y la iieina Victoria, las uob
.an grauile» y tan anudas de su puebio, vi-
>eu en sendos edUicius géticos. i:;ii tiempo
je la segunda se hace lo imieciuie porque &ea
uornia ue la vida eu la edad dei vajwr ui;
artuicioso ambiente de justas y torneos y eu
pruuer ministro favonto es l)israeii, qu"”
juando la hama the jatrey alude al irova-
Joresco Spencer.

I’or el contrario, la catélica Maria Estuar-
io es renaceuusta, lo cual, en arquitectura
oe traduce eu vivir edilicios cuyos motivos
estdn relacionados con wuna reiigi6o ya
muerta.

Is'o cabe duda que el aspecto de iglesia es
lo que en la parte latina del Continente ha
i>echo inhabitables los edificios goéticos, bien
oea por rcsi>eto o bien porque hueteii a inuer-
10. Inglaterra, que aunque con ei mayoi
.ervor recibié el cristianismo, siempre ex-
Piéndida en su aislamiento, como una gra-
jioia curiosidad del otro lado del Estrecho,
descubrié pronto las niceties del goético >
.as aplic6 a ese intermedio entre el castillo
y el chamizo que habia de ser la vivienda.
Ahora, como estilo inglés lavado y depura-
do, con esa limpieza y esa buena cahdad ca-
racteristica de las cosas sajonas, el gotico
invade otra vez Europa como estilo inglés,
y hasta americano.

E1 duque de CANALEJAS

SAHUMERIO

El

...y sabia olrida
el QIO mofador, busca ]Ja vida.
Fr. Luis de Ltén.

Si; “h gaitil aelora de Magdalo” bus«'
la vm toda derrocada a los dirinos pies”:
busco la vida, es decir, transformé su pasa
do, y esta transformacion fué el germen &
su renacer. Y por eso olvidabase del “ojo
mofador", del ojo anestesiado, automatico,
mwrto, del inflexible prejuicio.

Si; buscar ia vida y oj\idar el automatis-
mo qw nos rodea; buscar los diViB03 pies
de la Vida, tocar en sus huellas, y renacer
a» alas de sol hacia la frente amante de
lo eternamente renovado. Darse uno mismo
a luz, a cada instante.

Que cada dia sea un renacimiento, por-
Que fi B vida, ese anhelo que dice “4empre

renacer

Ineremie

hay que ser mas”, se detiene en un punto
de la noche, amaneceremos frios, andaremoe
como autématas que aln conservan el re-
sorte de sus ideas de la vispera.

Hay muy pocos hombres que eetdi posei-
dos de ideal renovador, porque hay pocas
ii-idas verdaderas, pocas personalidades. Las
generaciones humanas fueron siguiendo gre-
gariamente a un pastor incompiendido vy,
las mas de las veces, desamado. La trach-
cion es un estanque que desagua lentamente
a sus hombres, y donde siempre la reciente
Uuria de las generaciones nuevas, represen-
tada por un hombre ~r”~io, injerta un mo-
mento su frescor a modo de empuje, y tor-
na a sumirse y a embarntrse la podre-
dinnbre de sus antecesores. Y asi camina-
mos l«itamente, gr<”ariamente, ciegamente,
como muertos, y atados por 'um ley, un

i;.«Udu, uua costumbre, pero desunidos, por-
4.U .a <e>, ei xoutiiu, iU cuoiuauilit:, suu alb-
«i<u:u.uiies sin emaiiAUIUU ue aiui>r, iiia*Uii-

gque nos eudiuaji xas uiuuoé en una ver-
ijMitiiA ULiu"a ue la muerte,

i uiae eu uueottos Uias y en nuestro si-
gio, ouanUo uupeia «i ciecieuie m»gaititimo,
y u reuauo oe lus uamiiies ua taicuutrauu
.a lonuu”™ para agudizar IUiis Eueri«
udiOiuaac<i y, uespueu ue aguauur la muer-
ve ue ms oisieiliiiA socilies, lucuna xa cervu
para &UBu:ier «i yogo ue la oiaquuiaru.
A taipie Uitl BiUU gigtariUa iua pu«l)ioS, iu
sc, peill antes, «a ou ueuio cu«eouvo, er<Oi

ircauixi ii>9 que iiaciau ie«uuar, y cito
ou cusi efiinuuuCii ue coiectivioad, ix> uum-
ante fui muros de jericu: duy, eswu
.ijiupas eouarkui por si suias. ha uomure
aitei vieue uuy lo mas miiireutouente posiuie
cii sus aveuiuraad coiecuvas. ouando auar-
cajnus cuU ia niiraua una urue moueniA
aesde cualquier rusuameio, el espectacuio ac
Jdus prebcnu exénime, que uaman viia-
<iOuu muUema se cunvierue, a ios ujodé uei
uumuie naturai, eu resurie hueco, en luea
ddiiceiuua Ue nouleza. faisos cauaiios, ve-
a.cu.i>a soruus, aire ucueiucido eu auuncios
.«iiceuies. Los hombres van cual vaguuetas
que, cmuo resultado de tm primer empeuon,
arrastran por rieies, ignuianies dei Ut>rt
crujir dei arado en la u&>cura ue las gieuas
.0U rucio, i Ja carne que aun paupita, unica
aur natural que entre tonto uiopei Ue uofe
siparece con fredcor de espiritu. De ahi pien-
SO yo que proviene gran pane Uei seuciia-
usuio actual, Ue esa deiucacion <lei cuerpo,
aias moruosa que en epoca aiguna, ya que es
.a unica parte jugosa y natural de nuestra
vKia ciudadana ue hoy. Y tamuien veo como
.oaccion inconsciente a ese apartamiento de
.a naturaiesa luipueito por ia civmzacion, ios
jUegos deportivos de ios actuales jovenes,
aiuy desemejantes a los de la antigiedad, mu-
jilo mas nerviosos.

(Y el etipmtu?

Pero mirad esas leves torres eo el rincén
Je una calleja apartada: es una iglesia. Uay
juntes que escupen en sus umi>rales. Otros,
penetran, encorvados y mudos, jlna igle-
sia en ta lontananza de la gran urbe moder-
na! Y, desde el rascacielos, pensamos, loe
que buscamos con amor ia Vida: —Si; Jos
aay que escupen su portico; otros, entran
encorvados y mudos. jPeto todos estadn
muertos! La palabra de Cristo ha hermo-
seado ios aires por eJ “hombre”. Pero ioti
mhombres”, esos se han reunido en socieda-
des y en clerecias inconmovibles, jTeoian
que hacerse fuertes! ;Cémo voicer sino la

HUMA

El vencedor

Podéis medir la altura moral de una
persona por este sencillo procedimiento.
Auscultad su temperamento en el ins-
.antc que presencia, en doble suceso,
por una parte, un ser caido, en desgra-
cia; por otra, una persona a quien la
J'ortuna y su esfuerzo, honrado o no, en-
cumbra. Si su inclinaciéon le lleva a
jompadecerge del primero, harda con este
.mpulso su mejor alabanza; si le con-
eiuce a reverenciar, en adulacién incon-
tcionada, sean los -que fueren los pro-
cedimientos empleados para su triunfo,
al que el mundo eleva, su més oprobio-

0 vituperio. A los segundos se dice,
quienes con enerva se producen, que
nacieron mal. La reaccion ideal ante el

que sufre el peso de la desgracia, es !a
que obi?ervan los bien nacidos: acudir
con su mano generosa a que se levanten
del suelo.

Cuando el alma limpia y pura Ue
don Quijote presencia el paso sugeridor
de una larga cadena de penados, su
primer impulso no va a la reflexiéon de
cuales seran los motivos y si habra su-
ficiente causa para ello, ni a la adula-
cién servil de la fuerza; se ciega su ra.
z6én ante las justificaciones que la so-
ciedad puode ofrecer ante esos actos 3
no ve sino hermanos suyos de liberta”!
cohibida, en lamentable situacion, frer -
te a tm por\Venir tenebroso. No pien'a
en las razones que existen para castigir
y si sélo en el castigado; no en el de e-
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vanidad de sus perseguidores? ;Qué opon»]
a la vanidad sino otra vanidad? Reduzca-
mos a términos sanejantes; todos son "a.
nos. Los unos desconocen la Verdad por cul-
pa de loe otros. El creyente es celoso de su
fe, y calla: qtie si se desbordase en llama*
de amor, las lenguas de su fuego prenderiaa
en loa vestidos de los incrédtilos. Pero uno*
y otros estdn exdnimes. jOsario rodante es
ia ciudad!

Y esto ;sucederia si en vez de mirar a
las ideas como especulaciones dd intelecto,
.as convirtiésemos en ideales \-ivos? Si la
.dea no se 'vuelve ideal ¢para qué la orgu-
Josa idea? (A qué no arivar el fuego de
luestra fatal evolucién con Amor, esto ea,
son Vida? ,Por qué, frente a esas leyes ri
gidas que condensan el belefio de las nacio-
nes, nos trMnolamos primero ei verdor ds
nuest.ra alma individual? .\hora mismo, des-
Je hoy, desde este instante, corazén mia
Para vencer el aire corrompido de la soci»
dad es necesario respiramos primero a no*-
otros mismos en nuestra fragancia interior.
Veremos como al entrar en posesion de nles-
tra personalidad, en vez de esquivez egois-
ta, como algunos cadaveres piensan, ha de
fluir de nuestro corazén el Amor; Amor que
se reird de esas incomprensibles monsei?:«
sociales, de esos métodos, de esas clerecia®
de esos caminos de muerte.

iEl renacer perenne en cada instante, en
cada cosa, en cada alma! l.,a vida, que no
es un concepto impertinente de histrién, o
de filésofo, o de médico, sino la plenitud dei
:wnante; y que se desborda tan potentemen-
te en el Amor, que no le ba.tan estos limite»,
terrenos, y ansia el misterio, el de la Muer-
te verdadera, que es el de ia Vida, sin ccn-
fines.

Desde éste momento, moveos interionner
te, creedme. No digais que canto revolucio-
nes, que eso me suena a .irmas, y a quimi-
ca, y a vocingleria, es decir, a maquinismo.
Xo canto la jilaza publica, sino que empie-
zo por la privada, aquella interior de nues-
tra alma, donde se agitan los recuerdos y
las esperanzas y ios dolores. Esa es la qi»
debemos de sacar fuera de nosotros conver-
tida en Amor. “No intervengas en lo que de

ti no depende”, reza una vieja méaxima 6"

Epicteto. Pero de ti dei»nde todo-, porque
todo estd en ti mismo, y io exterior, esos
ruidos y esos relumbrones, farsas muertas
(le ia moda, no bailardn mis eco en tu re-1
nacer perenne que el de unos huesos desnu-
dos y descoloridos.

L expoldo-E ulocio PAL-ACIOS

NIDAD
y el vencido
cho de la fuerza sino sé6lo en el sufri-

miento de la derrota.

Cuando ese gran predestinado a la
tortura— dolor siempre, hasta proceden-
te de la Rusia que él con otro régim<'n
soflaba—Ledn Trotskyi hurga en los re-
cuerdos de su nifiez, extrae con sencilla
emocién aquella significativa reaccién
suya ante el caso de un pobre labriego,
habitante muy cerca de la posesion d'
su padre, que le suplicaba con acongo-
jada insistencia la devolucion de un
vaca, su Unica riqueza, que el padre do:
Trotsky Jiabia sorprendido pisando so-
bre sus sembrados. Ko es lo que comi
—decia como explicacion—sino por lo
que estropea. EIl labriego entre suplica
capaces de conmover un castillo, pro-I
metia vigilar mas a su vaca, evitar cnl
lo posible que volviese a acudir. Pero el]
padre de Trotsky fué inilcxible y el hijc
el que después iba a sufrir deportacion
por orden del zar en Siberia; y el quel
por Etu'opa caminaria desterrado de ja|
nueva Rusia, reencarnando la atormen-
tada personalidad del Judio Errante,]
caminando por todos los sitios sin pe
der detenerse en ninguno, no encontrdj
mejor vélvula de salida a la protesti
que el suceso desencaden6 en su pecho
que entregatse a un llanto abundante, 8’

un dolor solitario, a una infinita ver-j
giicnza. jEIl, ya estudiante del Institu-j
to, Illoraba como un nifio!
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3n-ltodo triunfar

Es un relato conmovedor en el con-
junto de la prosa, y poesia—acero y
furo—de su vida. Es indudable, que
ea este aspecto, Trotsky se incluye en
gsa parte de la humanidad en la que
DO prepondera la sumisiéon al vencido,
5ino pt>r el contrario, la solicita asisten-
cia al derrotado. Esos esfuerzos y fati-
jas por derrocar al régimen zarista con
;us mfnitas corruptelas, han persistido
deapuéi, en duro batallar contra laa
mperiecciones del nuevo régimen ins-
taurado. Y es que hay muchas almas
jelectas, ambiciosas siempre de una ab-
soluta perfeccion y desdefiosas de cuan-
to siguilica poderio, situadas siempre
ili donde los vencidos, los castigados
w desengafiados gimen.

La humanidad estd dividida por hom-

,res cuyo corazén es manantial abun-
dante siempre abierto a la sed de las
ajenas bocas; en tanto los otros, aho-

rradores de su simpatia y cooperaciéon y
aempre avaros de su rigueza, acercan
IUS bocas a los ajenos caudales.

Hombres nacidos para ofrecer cuan-
to tienen y hombres que sélo para pe-
dir, aprovecharse, recibir, nacieron.

La humanidad se divide, repetimos,
en esos dos sectores de quienes una ba-
jeza moral maxima les inclina hacia to-
das las personas que poseen mucho aun-
que nada sean; voluntades sumisas y
jen'iles a toda persona encumbrada, a
sean los que fueren los
Drocedimientos empleados para ello y
;L otro sector de la humanidad que inte-
jran los en todo momento inclinados a
» articipar de la pena del caido, del do-
iente, del fracasado.

Perfionas que rehuyen la vecindad del
enriquecido y el holgorio del triunfador,
’ersonas que de dejarse dominar por
ese nuestro matiz humano con el que
parcial y caprichosamente vemos las
cosas, serdn injustos, limitados, ciegos
w permitir que de ellos se apodere una
xeesiva compasiéon por el que carece
de fuerzas y la fuerza le castiga; por el
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que no se le concede derecho a hablary
se le insulta; por todos cuantos lo Gni-
co que poseen es—en eilas—caudal de
lagrimas y en ellos, torpe acervo de blas-
femias. jPobres caidos, fracasados, ex
hombres! Ropas y muebles viejos, su-
cios, empolvados en el gran Rastro del
mundo.

Todas estas reflexiones y otras mu-
chas mas sobre el mismo tema, nos su-
giere en la lectura esta buena, piadosa
i'eresa Sanchez, para la lIglesia Santa
i'’eresa de Jesus. Ella no acata otros
lituios y dignidades que las de la vir-
tud y las de la lIglesia. Se cruza en su
vida la princesa de Lboli, y por su teni-
i>eramento erecto, pletérico de digni-
iad, se atrae, con su enemistad, la ma-
liciosa pesquisa de la Inquisicién. Des-
afia a cuantos puedan oponerse a la rea-
lizaciéon de su magna tarea, sin reparar
ni en su autoridad ni en su poder. Su
cuerpo es flaco navio, pero no es tcme-
.0s0 ante el oleaje embravecido, ni ante
el largo viaje casi sola, con unas cuan-
tas mujeres escasas de riqgueza humana
aunque gravidas de un mundo de espi-
ritu. Acude al necesitado y exalta con
fervor al caido para que extraiga de
su misma derrota, con la resignacion, la
suprema victoria. Muere pobre y ham-
brienta, rica para dar y humilde para
soportar la casi miseria en que se
llalla. En ella, como en cuantos colocan
el valor humano sobre todos los valores
animales, su estimaciéon no es para el
gque vence, que en su victoria tiene ya
el suficiente goce, sino para el que
muerde la arena, vencido, en la pista de
ese circo de la vida en la que una mu-
ehedumbre inconsciente, borracha de
emociones, altlla hoy como ayer, como
mafiana como siempre.

Xietzsche, desde su mi.=antropia, pro-
testa. Pero al corazén que piensa y es-

cribe no le convence lo que dice
Nietzsche.

Teofilo ORTEGA
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ATARDECER EN MI

—Ene, tefie, tl; cape, nane, nu...

— iT0a la llevas!

—La lleva Tripitas; Tripitas la lle-
vaaa...

— jPaco po-ro-te-ro! |Pa-co-po-ro-
te-rol

L1 PACO hace ademan de atacar, y los
chiquillos se dispersan gritando;'cunen
atolondradamente; pur milagro huilau
el cueri» a los carretones que pasan,
desvencijandose sobre el empedi‘ado.

— jCapilla! jCapilla!

— Xo, sefior; ueated la lleva.

— jXo sea leso ohl ;Qué, no ve que
estoy en capilla?

— iBahi ¢(Asi que siempre voy a pa-
gar el patoV No sé na. «c la pegué y la
lleva. Este la lleva, éste la iTevuaa...

— jPucha, el rucio lif lleva ahora!

— jluarda, Juan, que la lleva el ru-
cio!

—Huija...
le.;., -

-N-Ngrrele, rucio, cdérrele rucio ohoo...

A pesar de sus esfuerzos—y de los de
la barra amiga—el rucio no logra dar
alcance al xI"cuao y se detiene acezan-
do. Cun un pafiuelo tieso y verdoso se
echa aire a] lostro y se seca, de cuando
en cuando, e! sudor de la frente. Un largo
rato se queda inmovil, a la expectativa.
Cruza los brazos, y, después de echar
una mirada a su alrededor con intencio-
nes inquisidoras, los deja caer, los enar-
ca; frunce las cejas, mira por el rabillo
del ojo—como el apache de el expreso
RELAMPAGO— dispuesto a tomar al pri-
mero que se descuide. Entre tanto, los
de la pandilla rivalizan en alarde? te-
merarios; uno se le acerca de soslayo,
brincando, y le hace un quite casi al ro-
zarlo; otro viene por detrds, le golpea
burlonamente la espalda y arranca.

—Chita que es cacliaor este rucio.

—Pucha la miraita que saco!

—lgualito al pirata del antifaz.

— jOye, pirata ohoo...

— Guarden, que este gallo es muy trai-
cionero.

—Ya pus, hombre. Sigamos jugando

—Déjate de hacerte el pirata, rucio
mal encachaooo...

Resuena la catie al paso del tranvia

hédcele una cachafia... éja-

San Bernardo. Encandilados, aturdidos,
los chiquillos permanecen un instante
silenciosos y quietos; alguno de ellos

alcanza a hacer una morisqueta a los
viajeros; luego todos se agrupan en la
linea—en medio de la nube de polvo que
sigue al tranvia—para ver como se ale-
ja éste, remedar sus pitazos y hacer ca-

briolas, empujandose wunos a otros;
mientras que, a la puerta de las casas,
comentan las mujeres, sin apartar el
rebozo de los labios.

— M é&s de alguno va a matar este ca-
rro; si pasa tan ligero, por diosito.

— Carlos, veni pa’ca.

— Si pué, ya’s farde; yo también voy
a gritar a mis chiquillos. Quién sabe
aonde han d’estar. Se van di’'un lao pa
otro. X0 se estdn un momento sosegaos.
Ya, Manuel, Juan, déntrensen para den-
tro...

—Ya’sta
rucio.

—Namos, rucio ohoo.

— Que te entris, paco pirata.

—Lo gritan y ahi se queda. Benhai-
ga. (Qué no te’stdn diciendo que te en-
tris? Porfiado mira...

El RUCIO prosigue impertérrito su co-
loquio con Juan.

bueno, nifios. Llamen a!

—¢Cachai la cortapluma? Platita
pura...

— ¢A verla?

— Chiss... con ésta... jquerris que te

haga un ojalito?

— Pero déjame verla. P4sala pus hom-
bre. Si no te la voy a robar...

—Pero me la devolvis al tiro porque

yo la necesito.
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— jPucha!... Oj-«... te la cambio».
—Eja...

-Por el lapiz de tomillo... ;queris?...
—Las huifas...

Y quitdndoselo a Juan, empufia el

Bucio su cortaplumas como un cuchillo
y echa a andar, con pasos largos y len-
tos, balanceando levemente el cuerpo,
la mirada cn el rabillo del ojo, los hom-
bros echados hacia adelante, amatona-
do el ademan.

— Chita el pirata...

—Yo si que te voy a hacer pirfita,
mira. (No te’stdn diciendo que te den-
tris? Toma, pa qui apriendas. jHay
qu’estarlo gritando dos horas al caballe-
ro! iMiren puél Anda too desastrao onde
no se lo lleva méas que en la catie. ! jYal
iAbréchate el palté y anda pa’entro!
iAnda, te digo! Bueno pues, Margarita;
buenas noches y que llegue luego su
nifio.

—Si, ya va a llegar, sefiora Mercedes,
después de las doce y cayéndose de bo-
rracho.

—Es onde los acostumbran mal desde
chicos. Yo por eso no les dejo pasar ni
una a estos chiquillos endemoniados.
Buenas noches pué.

— Buenas noclies, sefiora Mercedes.

Al verse sola, Margarita se apoya en
lii puerta de su casa. Luego se acomoda
L1 pafiuelo de rebozo. Atisba el cielo y
se prepara a la cotidiana espera inter-
minable... Hace frio. Una neblina den-
sa y mojadoi® hace ingrata la noche.
Los farolillos empiezan su guardia. Su
luz es triste, hepéatica.

Una pareja regresa del cine. EI, quie-
re prolongar el coloquio en el zaguéan
de la casa. Ella, se despide zalamera y
presurosa. Un instante después sale a
la acera el muchacho, enciende un ciga-
rrillo y toma rumbo, marcando el paso
aceleradamente.

La calle va quedando desierta. De
vez en cuando la cruzan ras kinas para
TODO SERVICIO, que regresan del alma-
cén con la de aceite que a
Gltima hora falté para la ensalada o el
tarro de duraznos al! jugo destinado a
la visita imprevista...

El dependiente del almacén, el pucho
entre los labios, el giiarda-polvos man-
chado de carbdén, acomoda las tapas de
madera contra la vidriera. Luego asegu-
ra la puerta del negocio. Se oye a lo
lejos la campanilla de un cine, que em-
pieza a llamar desconsoladamente...

chaucha

Ferx.4ANTO ORTUZAR "IAL
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Advertiré que este cn»yo se
ha dividido mentalmente en dcx
paine: reUcionarl*6.
trau la pruncra de plantear qué
liy de comdun eiitre las tormas
lie u actividad biul6gica dd in-
GividLiu y Uu ijriiuu cc A iyi-
cUu Asiquioi. Kcpito: plantea iid
tescutrir. ((Apcim» puedo Ueiener-

""" de la» chiet-
tiuiicj tnas mipurtaiites que sjgie-
K.j lratd la st-*uiKla de suavizar
el cia”cisiiio, el roiniiiiticiinio, te-
Qiriido cu cuenta lo y lo
piiijLKCu. I i dugxxo loKiu a”ui dci-
envi>i>\rnn; cui lioyfura.i lanto
cu A primera tuniu en la >et{iiii-

ucju iiii
ilucuiv» que un u.a uci luluio des-
litrnus de £u auténtica y de-

eii»i4) imUco csuii en tcxitora pro-

vil>iuiui. Uuizia el eiuayu entero
sea una uiera cutijetur».

(Eicritd en 19J9, fué eitviado en
el ul>ng iv~-ju a duii E Oiez-
(-ajtnlu pura »u publiciiCMjn cii Km
cuauoruiji de La Lfcluru, cuyo
curso se iia su>pemiKl<j oespuet
UkicniiidanKiiit;. i-'ublico aqui el
ensayo, evitaiHlo una revisiou,
Apcju» estoy conioriue cun el,;

Mi amado es d ele-
iitento.

{I'uler huge.)

Muchas veces lo ho dicho: el pretérito
im iractieatio. tia fr&cusado cu uu part« de
pura caiidad iiiuienla. iCada momento de

preterito y tuturo.
Pero el i)reiento a que aqui i>e alude U6lu
coniema pretentoj ¢,Uo coloca aliora al in-
dividuo «u uua tenitura algida: la de crear
ugu que Bubutuya »ise preltntti iracajado.
aaj(a aqui tuia prcguuU: ;cual debe ser la
leodeiicia nuui aguda del i>eiiamiueiito con-
(«uiporuieoLteue ser, cumebto, la ma-
xuua t«uaeucia; t«ucrBe & si mumo como
una COwra liOre de pretérito y de futuro,
lueuia de liistunedad. Cifra de uu prevente
biologico, uiacumi. ivu uoa ]>aJabra: ei pen-
luiucuto tieoe que liatiar qué es io icmut«’
ble, lo de siempre. Aquullo que, como dijera
Deecaitea, haya de iiias absuliito ea lai cotas.

Debe prupoueree que el hombre oo es ya,
ea ténuiull geuaral, viejo ni joven. Se ha eli-
mmado lo mas viejo y lo mas jovcu de la ve-
jes y de la juveoiud. El humbre de uuestro
Uempo sb6lo busca lo recicmte. Quiere que
wdo io que existe cumpla su propio sei.
Que todo ser lo sea de uu modo intero.
Asi, se juzga contemporaneo Umcamente lo
que cumple sus enteras potiibilidades vitales.

Itésulbi indudable que nuestra época dis-
tinguo como suyas las cosas sefialadas por
tm ngor de absoluto. EI hombre ea la con-
dicion de lo absoluto, de lo primario. Se-
guro de ello UK he puesto a buscar en este
ensayo cuéles son los estilos ntalee. Es de-
cir, las lineas a que puede cefiirse tm hom-
bre para cumplir su propio exponente como
ser individual, trasunto del absoluto incon-
dicionado.

Pr~runto ahora: ;qué es un estilo vital?
Ante todo, primordiulmest«, espontaneidad
o0 gesto, concrecion, limite. Alude a lo con-
trario de gesto, de limite. La espontaoiedad
ee sufre, no puedp elegirse, O j>era por de-
bajo de la conciencia. Cuando ei eetlio vital
ostenta una suerte de actitud, fronza el area
de estilo, de espontaneidad. Transférmase, de
secreto comunicado por el secreto del orbe,
donde éet« puso su carga fragante, en con-
cepto, eu inviveucia, en historia. De una cosa
afaisténca sale una cosa transitoria, de afei-
te. De un petalo eterno —de la gran rosa
o6unica— se hace un pétalo manoseado.

Deseo descubrir el arranque de mi ten-
tativa fundamental (determinacién de loe
eetiloe vitalee), en un pimto que no pueda
intervenir en las divergas suertes que in-
cluj’e la aventura del propésito. Afirmo, a
oianera de principio, que el mundo reetilta
para el individuo una serie de estados de
conciencia. LOO cuales dependen, por una
parte, de las relaciones que mantienen los
elementos integrantes, haciendo abstraccion
d«l eieioeatn que constituye el hombre TJiB-

mo. Aqui Midlo lo objetivo. Dependen taoi-
.~i-U, por tu.» p-iri, de las ;e,ac.iiiiis» que
1-LIUCDCU cuu (il i*aiMUuo. Aqui kd”lo lo
auojeuvo.

1.1 ceudo Ue coucitmcia propuesto bc con-
i.cLc en O0J j/Oiiiiub. Aiiiuos te matatran
.uiuj vj aultrdu y reverso tie uiii medalla.

JuaUo que, por u* pinutr i>cr;il—lu obje-
jso—, la vicia del hombru o» juo.Jiida com-
¢ja_;:ii. La Lompania utl mundo. Tor el se-

¢litdu —,0 suiijtlivi/—, oea iuuii® vila c»
A.uiiinda 1Cik-u”. MbXiuui suiudod.

Uu aqtii >u, pu&>, el i)imtu du partida
lugoiriuu. La smcdad del Gomure ts aigu
que tis(a piuiumLmieule jiComiNUiaUu. i iic-
1U0 M- me iiguru ddiimUvo. (DcluiiUvo iUio-
.a: el j)CUdamieiito eb mu coubusi« rectia-
tdc.6u” i'reciau w lener.o pre««iii« en toa<jo
.uo tronces Ue la a”euiuia <iul eu&ayo.

mdividuo deaiaca uu txj>oneute del ser
«mmiraiil, .Mueveode, ailcnias, cu uu riuuj
ac umianeuciu y ir«tsc«udeucia, I-u tm da.'iJ
y un cuntL-nerse. i'amuien eu ua dubie un-
jjiliou de LumauiJad e inhuudmdai. —i'0-
.oce ya c. gtrmeu de los catuoii Viioitii. Aier-
a—. duise es uu Jjiauo uichiiado. lraiii>-
curre por w U savia cuduuca. bcuaia uu
dyantauaenti entre lu uidividuiU y lo coés-
iui“o. EIl curtiu coutmuu de la corriente du
nuestra \ida c& lo que coit>tiluye prccisa-
UAUU; iiutotra naturaleza lilaldwm). i' cons-
muye tomLjiei\ la naturaleza univerbal, dtj
la que el mdividuo postula un ugno. Eu ui
contenere ee cuuureia el urea de la mentali-
dad. De lu ebpeciiico htmmiu. Del prmci-
pio de eblobiutiud qua alane ai liombre. Prm-
L'ipio que, Eeguu Ariatdides, figura la iilunta
dd 6cr.

UvBLimo; eJ pensamiento contemporaneo,
dc”pjui del Iraca:>o del preléritu, buio jiuede
uui'ai’ desdo una certidumbre, diaj)itrauduee
ile elia. La ccrtidunilire aiudiua es ecia: exi«-
leu el humbre y lu abtuiuto. Lo ausuiuto, m-
Louaiciuuado, cundiciouudo j>ur el ludi-
\iduu. La e&pi>utaueidad dei muividuo que
cc uiueve dandose eb cl rom/uiitU'ismo: rango
ae \iveiiaa, proceso viuu. la espoutaneidad
que & cunueue scuaia lo clasico. ¢Liiiejo
leruuuos —romantico, c.a*ico— que se mo 11-
gura luvuiueruoie. luevitaulos. Dt.titruyu el
jicbu muerto de eu preterito, tuuuuduios co-
rnu mtfmporales.

La existencia individuai rechaza de con-
tinuo io cunscieiite hafia lo iucoiiscicuie. En
el habito entra uiia parte de la existencia
um\enal. Estas dus alirmaciunes me deecu-
oren, en ]>arte, el caudal cu;>mico que trans-
curre por la Vida moderna. Lo cuoi se me
iigura decisivo para ius pen>pectivas que hau
de tocarse aqui.

Concreto la certidumbre que debe servir-
me de guién durante d witero tniyccto en-
sayistico. He dicho:.el hombre es profunda
soledad. Vive entregdndose o coiit®-uéndos;.
Utilizo el término rootuniico para luoluir en
él la tendencia a darse, y el ténn:ao ciltico
liara incorporarle la tendencia a contenerse.
Trato, ademas, de que ambos términos ee
acepten en coyuntura de provisionales.

Defiendo, ademds, que el hombre es una
proyeccion de las fueria; naturales. Tiene
el poder de conteitar a las excitaciones ex-
lenores. Jo cual postula el hecho de su rai-
gambre cosmica y, a la vez, tiene el poder
de entrar por si mismo en movimiento. Este
Gltimo i>oder atafie a la eepontaaeidad, que
es donacion de la misma vida.

£1 ser vivo se mantiene en un ritmo de
gaseo y de adquisicion. Loe bidlogo» llaman
a este ritmo reaccion circular (Ruj-ssen). En
la reaccion eircitiar aparece ya el impetu de
darse y contenerse. La ley ultima del darse
y del contenerse serd, pues, el principio del
determinismo fisico, el jirincipio de la iner-
cia.

Todo ser tiaide a perseverar en su sor.
Aqui se tropieza con un hccbo que presen-
ta, por una parte, aire césmico, y por otra,
aire eepecificament« humano. Tratase del ha-
bito, J)unto iior donde lo césmico entra en
lo individual y donde la naturaleza se hace
histérica. KJ habito sefiala el estado de equi-
librio que se establece entre ei quimismo del
ser vivo y el quimismo del medio ambiente.
La cédula se halla, en el sentido riguroso
del térmiao, dotada de hébito.
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Gasto y cconomia: este principio biold-
gico ueuc reaonancia iieicolégica, eepecii'ica-
mcute racional, merced al habito, que ca-
i;.clia la conL'iencia de lo; cusua y ensancha

gixe que de ellas j)uede tener el sujeto.
Li iiunbre ct-ia neeeoitado por bu biologia.
Como la cédula se mantiene de ga”to y eco-
iiuniiu, la memoria ic mantiene de recuerdoe
y uilidaad. La cutera estructura doi hombre
ij.0.uura eu un ritmo de daree y de conte-
nente. “Uc aqui el hecho quo nos importa,
aiAOlutamenie in\uluerable; la vida iKiqui-
ca Oi tm ntmo de daree y de contenerse. In-
fisvo sobre él para tenerlo siemj~re prcsentej.

Es prf-: ;0 intentar tm inventario del e*-
piritu humano para darse cuenta de que
... hibiona da la; cosas, cl ser de las cosas,
celan contenidos en im flujo y reflujo in-
mensos. EI romanticismo, ei clasicismo, son
iuwuentos de ese flujo y reflujo. EI peasa-
.uacnio tilosotico, limitado entre el cmi)iris-
luo y la mtuiciou, es otro hecho del mismo
uiUen. EIl reposo mega, en ese flujo y reflu-
,0, la realidad.

La uaiurdiL‘¢a Gltima del paisamiento i)er-
aiaiitcv sobre el flujo y reilujo que torma
.a cuudiciéu Vvital del todo-umverso. Jndu-
dablemenie no elitt<5 el progreso de las co-
ffos. Las cosas so ennque<.en o difeivneian,
j>ero no i>ri*fre&an. Keduzco la teoria de la
cultura u esto: cl hombre inquiere lo fun-
uaua-'ntal, lo primordial. Cada é])Oca, cada
nuiiiLirc, dc.-cudire un "funJamentai”, uu "pn-
luordiai " Itcbulta, pues, dftkio ci jiunto aqui
locado, ijui tm huiubie, tma época, lejos de
>tr uue;i« (laipecto de autenures hombrea
y tjiocasj b-un, eu una palabra, de otro mo-
do. No bc verifica transito en lo fuudameu-
i&l, amo eu lo accidental.

Dcede estas eertidumbree, ;cémo mirar
ealguii'js momentos del gran flujo y reflujo
de ijid cosas’... Aludo ai romanticismo, &
cliioicisiiid. i'fl.,e indicaiie quo lo romanti-
co, Jo rli-Mco, son dos meros conceptos ela-
l.omdui di“Lt‘iuuando la expresién univer-
s;ii, mil"l:"., di'l .ser. (Ya ee sabe: o darse
< cunteueiiej. Eu ci flujo y reflujo aludi-
ilus i;; re])roduce lo unil\tn>al, lo comdn a
todas l;w cosas. Lo umversai mdividualiaa-
do, «ll

llci’'ucrdese: llégcl dice que hay tres for-
mas on la historia del arte; timudlica, cla-
suM vy luiiiujiuca. Existe cada una—afiado
por iiu parti—cu cuanto sefiala enriqueci-
ilueuio ue la anterior, I'ciiuaneccn cu mu-
tua rvLicioii, ikjie;idiente.i o indeiiciidicntea
elitre si. Acudo a la idea de circulo para
ensamileurlas eu el marco ideoldgico de ette
ensayo. il<os jitrntos que inU'gnm el circulo
geomeinco te conciben en accién rcciprt»ca.}
El individuo vne lo sujira-fonnai, lo que,
sia ser fumu determinada, j«rteiiece a to-
das las formas.

Volver sobre 1830 seria vdvcr eofare lo
ya hecho y agotado. lla de volverse, em-
pero, sobre lo que hay de primordialidad
eu ej romanticismo. Sobre lo imiuordial y
;cromo. Aunque lo ramaéantico, en idéntica
medida que lo clasico, se haya convertido
eu tma abstraecién Jogie.\ precisa descubrir
en qué punto participa del flujo y reflujo
de las cosas. En que jjunto es supra-ior-
raal y formal al inumo tiempo.

Be ha defendido que lo clasico en supe-
rior a la naturaiezo, humana, que es obje-
tivo. Tachase jo romantico de subjetivo, de
tendencia s confundir las cosas. Digo otra
\ej que en el circulo irancnso de hombre
y mundo todo punto es simbolo, clisico y
roméantico a la vez. La vida, j>or ei misma,
es aconceptual. Y, ademés, tanto clasica co-
mo romantica. La vida, en suma, lo es todo.

El tiempo puede ser considerado como
pretérito, presente y futuro. Destaco en el
presente lo absoluto del tiemj>o. EIl pre-
térito y futuro no se conciben sino con re-
lacion a él. La idea de i>resente acompafa
a la misma idea de existencia, EXistir ts
ii’r en proitnte. Completo estas afirmacio-
nes diciendo que la historia de la actindad
eapiritual humana j)royecta, simplemente, el
ritmo de la actividad biolégica del indi®i-
iluo. Los bidlc*oB explican d proceso vital
iundamentol suponie:ido que en su i)unto
critico hay una combinacién quirmca muy
inestable. La substancia viva ce destruye y
construye constantemente, dicen. Ocurre lo
mismo, a mi parecer, en la actividad es-
piritual aludida. Laa formas que se le re-
Tiereu permanecen también destruyéndose y
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construyéndose, inestables. Heconucen, J
lutomo qtie las de la actividad L% iolo®
cienos limites cuyo rdJosamieuto proau

la muerte. E.xcedcr la condicion vital es io>.
hr. Mieutro;j no ee n;base dicha condi;:ij
todas las formas —bioldgicas, espiritualt»
reconocen im fondo comdun.

Me ataja la duda de si la induccién ¢
que parto en este ensayo, refiriendo la uta
hilad de la cultura a tm hecho uioiogi«
uo resulta desmedida. Creo que esta mau
uln tiene oigo de generahdad para la tuj
uo hay comjjrobacion posible, i’ensaiio a
lue ha preocupado, dcsalentindomo. Quu
uo sea vcrdadeKi ni falsa ia umversai:dai
de que he quendo revesurla. Eu cualquig
pnneipio ideol6gico hay, seguu se sabe, ut
pane de Uiiwteca.

La tesitura ciwtifica es eminentemente cr
uca prcgtmto de una manera tuci
lanle hasta qué punto es mdiscuuuie que
cultura, como concejito de temple aneuue
resuma tm i>rocei>0 bioldégico, Lii“o a uta
uiecerio usi partiendo de que eu el urgoiida
se encuentra, en l1a imitabihdad dei tejido 1
vo, tm ritmo de mtegraciéu y detrntegraciu
Arranca de &ita cerudumbre el j)ostuiadQ (
que cl humbre se siuia en dos actitudes J>ac
elaborar el dato de ta \ida, (Quito a la poli
ora acutud, mtntauilola, todo io que cunua
alusivo a escenario. Tratase de una actitud <
espuni4i>eidad,| ContinGo: son actitudes uni
cas. El hombre ]>uede vivir dandose o cea
temendose. La paial>ra romaiitKO stmda li
resurtes que llevan al hombre a eiitrigam
el ténmnu clasico alude a leu prouesue a
que las cosos iutcgrau el sujeto. Ei huml«
y el mtmdo manuenen asi tuia mutua eetv
dumbre.

Al llegar n eete paraje mia leflcxiuni
tro])iczun en la gran inquietud. La cual n
couuliue ca la jueguma: ;qué ea lo nuevi
que es lo viejo?... Acabo de atirmar i:M
tuales el ronunucisnio, ei clasicismo. Ue «
cuto varias veces d vocablo hittdnco. Lfr
vanto sobre tales hechos ei pcnsamieuto gqa
me merece la inquietud de lo nuevo y de
viejo, ilabicudola contestado en otra p.trt
[2), debo -traer aqui, emjiero, algun fiaf
ment6é de la resj*ucsta. Ajustandolo a ios i-
miles del jircucute ensayo.

Tacho de pueril inquirir lo nuevo, J&*'
deiiar lo viejo. La nuevo y lo viejo son dol
biuiples conceptos histéricos. Resultan e»
guus ]>ara nuestra época, cuya méaxima jor»
tension es la integridad del ser en el ser. bdi
existe ya el presente: confluencia dcl aya
y del futuro. Evolucién y progreso ee roch*
zaii entre si. Lo que se dice nuevo no O
otra que lo viejo, lo de siempre, enrigii»
cido, diferenciado. Lo tie;o alude a ser qi
no puede potenciarse & si mismo, lo tiuei
sefiala la innuncncia de algo dispuesto a IB
legrarse de su ser.

Jaméas be ha afilado de tm modo tan agudi
la rei-onancia vital de lo nuevo y de lo vif
jo. Concreto aqui el hecho a tm &rea det«
minada: la del escritor y la hteratura. Da
jfués de decidirlo asi cml objeto de refort
mis comentarios a tm punto determinad)
cnijiiezo lior asegurar que ciertos temblén
este'ticos marginales de la guerra euro]>e
conlienzo racional del siglo xx, se defineny
como siuijiles im]ietus de sinceridad, de teft
cillez. Sinceridad y tencillez que se igncr
ron,' (luizi, a ef mismas, como tales. Ocurr
que el humbre, cansado de eu vejez, de «
tristeza, de su bestialidad, se puso a hao
labnolas. Inventa el cubismo, el dadaisot
gestos de eufdrica evasiva. Desde entonfli
el concepto de tiempo—Io nuevo y lo viejo-'
ha sufrido rudos embates de rectificacia
Los necesarios—solamente—para que el hoa
bre de ahora encuentre eu Expresién vid
P'i'ita en lo eterno, que no ee nuevo I
vjen.

Desde lue™o, nuestra época tiene tm no "
qué de ahistérico, de metaconeei)tual. Lo m*
demo es un poner en vilo J32 cosas. Int*’
rcsa un concepto puramente biolégico di
tiempo. Hasta ahora se ha dicho: “el ef

(1; £1 espiritu cientifico considera d rat#'
do fuera del hombre, ajeno a él; el arte lo coV
sidera dentro del hombre, propiedad tuya.

(a) Perjilts de nutsira época. (Revisti *
las Espafias, ipag) Madrid.—La prosa jiterali
del 900 (Ed. C. I. A. P., 1929.) Madrid.—
escritor (onlra todof jos escritores. Manifiesto.'
Madrid, 1979.
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ritor pennanoce en una actitud detenni-
n»dA snfe el mundo”. Lo clésico, lo roméan-
,ifo eran actitudes. Pises bien, y& no se
trst* de buscar actitudes, sino eepontanei-
dades. Una. actitud trasunta limite, escena-
rio Hemos descubierto que nuestro ser en
afan de dP'limitArse. También, apoteosis de
i[ mismo. Todo, en sunw, se ha resuelto en

Ya no puede afirmarse; *“filoso-
far es un no vivir” (Fichte). Ahora el filo-
gofsr »Kide a una vivencia en e! perfil que
lié e«** pi«sentan al absoluto. Resulta,

indTimA vivencia.

Eli fuma: la interrogacién, acerca de lo
buito y «i* valoree hioléei-
cci, ii asi puede deciree, ee, profundamen-
te. crtla de nuestro tiempo. Se dice antigiio
aquello qije deja al marsen precisan<lo
lo nuevo en forma de indice exprefdvo de
lo fand.imf>ntal. de lo incondicionado, de lo
ahsolnt/' En luia palabra: de lo eterno.

El twritor de nucrtrn tiempo, el joven
lp)?ado después de IillS, «e prr*mta cons-
tintem”~nfe qué es lo nuevo, qué e? lo vie-
jo. Est"l es la gran pregunta absoluta de
thora. Resulta de ranso absoluto porque
r,pito_lo nuevo y lo viejo, d« que trata,
ue mondan en ella de dippwiciéon temporal,
hisféricn  Quedan?« en puras aliifiones bio-
topcs.” Todo h.a trasladado su érbita al he-
cho de existir. Un ser cualquiera es ahora
mil» ser que nunca. Hemos, descubierto lo
(Jiip noB »Ka a cierta« cosa.s. pero también
hiHire descubierto la libertad nuestra p.ira
ron noeotroa: asi la vida tiene, por vma
pirte, fraxa de cadena, y por otra, enfo-
sia de <lan*a. Es tanto necesidad como li-
hy»rf.2ri.

Fi ppTillo m &' certero de la época actual
« la armonia. Ya el mundo, no es ab<o
hifameiitp joven, reciente, y el hombre ah-
*n/’ifflwnte viejo. Para el roméantico vivir
f* brh~r el ami/i de la mw”rte fRyron).
mAhora vivir resu'ta, sélo vi'i'ir. Vivir pro-
vectfindoflc sobre la misma vida. Aunque la
vidi rcRjif.(», en lontananza, un drama, el
HiMrtbrv (le hov no quiere reconocerlo asi.
Difc: "es b*lla". Considera .aleirre ese Ic-
»e.m drainfitico. Goia de él como de una

filer/'i de h naturaleza, como de algo co-
pwini"'>'h por el secreto del mimdo. Hay
lina -"’n volnptiioflidad modi»ma, en saber

m»e Id vida no tiene sentido, finalidad: to-
iln lo niM* existi* trasunta el hecho de una
phiripa c6.'mica.
14« irpx~ones preocdi*tes sefialan, sin
Hi'ih. h« ti'T’deticias estéticas de la litera-
'le nnestra ér>ccn. Filac deben e«tar
I>r«Knvi,A p] epcrit/ir joven. Pero ;,qué es
'in picritr-r ioven?... Creo que no hav nn

wfrito- jbpoiutameiitc joven. EIl pretérito
tiH' m'“Kv fie fracasar resulta demasiado
lo fUmosiado frondoso, para despo-

iarmp de él rapidamente. Aunque ya no exis-
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ta como tal. ec«no pretérito, existe, en cam-
bio, en la inercia que comunicara. Esta iner-
cia es qgiiien priva al escritor joven de serlo
en absoluto.

Siwnpre me he opuesto a la consideracion
de giie nuestra época requiera una literatu-
ra aliteraria. Deshumanizada, aeeln otro vo-
cablo. Defiendo como mas reciente— “ienipre
méas reciente— una literatura literaria. Es
decir, una literatura que sea. Bimplemente,
expresion estética, no expresion humaniiada
ni humanizadora, sino, repito, estética. Una
literatura deshumanizada requiere, porejem-
p'o, un sujeto y objeto distintoe: el hombre,
la vida. Reoiiiere también un concepto, ima
eeometria verificada por el lo"os en determi-
nado estado de animo. La literatura litera-
ria es sujeto y objeto de si misma. Pone la
idealidad de las cosas en su integra realid.ad.
En sii realidad estética, no es su realidad
real (IV Termino acregi.r.do que !n Lrera-
tura literaria sefiala una proyeccidon senti-
mental.

l.a re.alidad real fio tiene mision literaria.
Dista, asi, de !a literatura que requiere nues-
tra époe.a. En el pretérito la reali<lad moti-
v6 el realismo. co«a que no es nbsoltitamenfe
estética en el sentido de expresién, sino con-
cppunl. EI arte que llamo conceptual —clA-
sico. romantico, reai't.a— ha demostrado in-
suficiencia estética. Ahora el arte debe ha-
Illar el punto por donde las cosas estdn nni-

a lo absoluto, que llena toda? las for-
mas. [jO nuevo provoca la inminencia de
aouello que, en lo més profundo y fresco
dol ser. aenapla recibir una forma, un im-
petu que sea siempre definitivo.

El arte moderno hiero las cos.a» en
de acariciarlas. H.a en.“anchado el munilo,
pero se hace irresponsable del eran he-
cho imiversal. Debo afiadir: vivimos de lo
eterno, de lo inactual. de aquello nuo cifra
el fundamento que es revelado inédito &
continuo. No exi-te lo viejo. Tampoco exis-
te lo nuevo. f>lo existe lo «ecmo. lo absolu-
t-0. Fn lenCT.aje de nuestra época; lo césmi-
co. El arte fué hasta hny una divina insis-
tencia en dar™e ejemplo. Dickens, pnWer al-
tura moril. .Marca ahora e! herho «-st¢éMpo
un principio ¥ fin d« si mismo. Do anui que
a la liferitura de hoy la hava fallado la
eenerosidad Durante el romanticismo fhav
im romanticismo cireido de wvtip>o; .NXd.
Pfnd y un romanti-’i*mo de impetu oi*anico:
Pchillerl quiérele Ginitar hs cosais con p.a-
labras de etrrridr'd. Piipone in de-'m~Ur en
liarse. D'imina en el clasicismo un resorte
rstati'o, Tocj* ala época nKnlf'na d-cid-r que
el arte c.i un darse con mediili. Un d»rs*
conteniéndose.

liicar

(Coniinuard.)

(Y) Vid. par.iErafo 2 de «le capifuin.

Ensayos sobre una critica negativa

Convendria, antes de pasar a fijar las
POi>ibili(lades de una critica negativa,
ensayar aqui un previo o simultaneo es-
tudio del hecTio—sencillo y formidable

mi-mo tiempo— que la alienta y mar-
ia eu razdn de ser o existir. Este hecho
Itoo creo que pueda situarsele On ia ca-
~i?oria de los fenémenos precisamente
por 84 normalidad pareja al crecimien-
Ny desarrollo'humano— se denomina
* tJuc'ién o revolucidn.

INo nos asusten las palabras. Evo-

liMién y revolucién son sinénimas en
principio y en efecto; sélo varian en
ritmo, en aceleracién. Como igualmen-

N todo evolutivo es un revolucionario,
wlvada la diferencia de un tono espa-
cioso por otro precipitado. Empleare-
mos aqui, pues, la palabra revolucion
para soslayar vaguedades y porque re-
AliKi6on, méas que evolucién, es la ope-
ada en el campo artistico en loa afios
Aubsiaiiientes a la guerra europea).

Analicemos ahora—objetiva y simpli-
“Wnament«—el origen de ambos he-
ohos: Critica y revolucién.

Eu el instante mismo en que va a
constituirse la Sociedad, en el preciso
Punto histérico del que arranca la ci-

Alisacion, el hombre con clara consoien-

Cia de ?u” acto®, se da cuenta
inecesita, frente al barbarismo
jun modo de vida vpcetativh y animal
Sn el sentido méas exacto, hallar un fre-
no, un principio establecido que acatar
y a que atenerle en sus funciones nor-
males—idcolépica”, artisticas, morales,
etcétera— . de vida en comdin. Y, previa
una selecciéon, decido implantar unas le-
yes o normas que regiden la actividad

de que
que e®

del ciudadano, que frenen, que sir.*nn
de pauta.

Perfectamente; dent.ro de ese funda-
menta! momento histérico, el hombre
ha dado el mitximun de su rendimiento

de capacidad organizadora. Ya tiene un
principio, una instancia superior a que
refcrir?c en el instante de intentar cual-
quier iniciativa. Ya tiene sefialado un
limite, un contorno que no es licito re-
basar.

En una Sociedad— o0 asociacion de se-
res—de inteligencia y posibilidades Ii-
mitadas, no hay duda de que este sim-
ple paso habria constituido la definiti-
va postura, el estado—Estado ideal. Pero
—vy do aqui parto el error—el hombrtf
que dicta estas normas, estas instanciaa
supremas que han de regular la vida—
:cnU-5ndas9 artistica; do to habiK aqui
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para nada de politica—, lameniablemen-
le olvida su propia cualidad evolutiva—
la que le ha permitido alzarse hasta e«as
normas—y la ilimitada potencialidad
creadora de los deméas hombres que ha-
bran de acatarlas. Juzga a imitacion
dc'l Creador, su obra buena y... se echa
a dormir.

Pero de pronto, surge el extravagan-
te, el revolucionario, el que se rebela,
por insuficientes, contra esas normas
preestablecidas y. autométicamente, y
cn ese punto y hora sunze también la
critica. Es decir; le censura. {No se pre-
tenda establecer diferencias entre estas
dos palabras, a todas luces sin6nimas.
Basta para eonvencerse de esto situar-
=e en un pueblo—aldea—donde, por su

escaso poder evolutivo se mantienen in-

tcgras normas ancestffales, y se vera
que, moralmente, resulta extravagante,
raro, rebelde, todo aquel que ae sale de
ollas, siendo por esta- objeto de todas
fas (Titiras y censuras de sus convecinos.
Y en la ciudad—y en este instante, po-
liticamente hablando—el gobernante que
maa criticas suscita es aquel que mas
3« aparta de los Cédigos y Constitucio-
nes vieentes. Uceando a ver?e obligado
por e-to a implantar la previa censura,
que nn es sino una critica negativa
elevada a .ni maxima altura; la nega-
pii'in, a nativitate, de las otras criticas).

Decia, pues, que fatalmente, dada la
potencialidad creadora del hombre, ha-
bia surgido el rebelde y, tras el, In cri-

tica. Es decir; la presunta ajustadora
de! extr.aviado a la realidad. Pero re-
sult6 a! revés: que la ajustada a una

realidad nueva fué ella. Habla triunfa-
do la revolucién, A su ve», el revolucio-

nariii triunfante olvida su cualidad de
rebelde y establece su critica. Y aai,
ha=tr\ lo infinito...

Pc.-o he aqui que en este tejer y des-
tejer. en este eterno vagar por dentro
(> un circulo vicioso, llega la vida

al 1900-1919. Y no por efecto de una
'm'u'irra, como «e ha d.ado en decir, sino
por una necesidad de los tiempos, se
nroduce--arti'ticamente—la mé&s pro-
funda revolucién que conoce la historia.
..De qué se trata? ’Dn una simple va-
riacién de trayectoria? No, De al.so maés.
De una conmocion, de un cataclismo
capaz de cambiar para siempre la fa*

de las cosas.
El arti't.a contemporaneo-=e encuen-
tra ante la necesidad de hallar una for-

mula que haga imposible la repeticidn
del hecho histérico; un camino que no
eitieda volver a desdndar'~e por lo anda-
do. Xece'ita evit.'ir a toda co«ta la mo-
notonia y la muerte del arte. Necesita
lue el arte revolucionario no llegue ja-
més a su culminacién—que es, precisa-
mente. sn muerte.

Y echarKlo mano de la férmula ma?=
rencilla establece este simnle programa:
Revob'c”*6n permanente. Fs decir; im-
nosibilidal absoluta de toda otra revo-
lucién que no tendrd razén de ser, por
vivir todos en un estado perpetuo de re-
beldia e insumisién a normas preesta-
blecida«. Nadie es capaz de dictar fAor.
mas artisticas puesto que el arte es crea-
cion puramente personalista. Toda es-
cuela, como toda imitacion, debe des-
aparecer. Que no despegue sus labios el
quo no traiga una palabra nueva que de-
cir. En la mesa del arte pueden servirse
los mas raros manjares. EIl que, al ger
gustados por primera .vez, no sean gra-
tos al paladar, no es rajéon paw» recha-
zarlos, etc.

Este, poco mas o menos, ee el decalo-
go del moderno revolucionario, y. nada
a él habria que objetar si—como pare-

ce—m empezara a eer olvidado por al-
guno de sus primeros sustentadores.
Pero ya 1» intencionada constniciién

de la frase precediente indica bien a laa
claras que no ea el decdlogo del re~lu-
cionario, sino el revolucionario mismo
quien fracais.

Ayuntamiento de Madrid

Pagina 13

iComo que la nueva férmula inven-

tada no puede fracasar! Ni fracasar ni
creo que ser superada en los tiempos fu-
turos por representar en si sola la cul-
minacién, el “no hay mas alia” de la
apetencia humana. En efecto: propen-
diendo el hombre, por natural impulso,
a un maximo de expansioén artistica;
disparado desde el principio de los
,tiempos hacia una meta virtualmen-
te imposible de alcanzar, necesitaba para
aproximarse a ella al menos, un maxi-
mo también de libertad—otra de las in-
génitaa propensiones del hombre; un
liberalismo en el m;is puro prado de per-
feccion; un no hallar topes ni barreras
.—normas, leyes, obligaciones—, frente
a su potencialidad creadora. Y este
"problema, que en el orden social es de
"mas dificil solucién, de una envergadu-
ra superior, creo, a las inteligencias ac-
tuales, en el artistico se resuelve me-
diante un sencillo invento que, no obs-
tante su sencillez, ha costado varios si-
glos de bUsqueda: “Revoluciéon permn-
nente".

Convendra, pues, recordar este pro-
i“ama, nvantenerle siempre en alto fren-
te a ciertos revolucionarios que, olvida-
dos de su condicion de “permanentes”,
aquiy alld empiezan a alzarse para ejer-
citar una critica negativa, en un todo
contraria a su jiristino programa. En
realidad, ni ésta ni ninguna critica tie-
ne hoy entre los jovenes iconoclastas
razén do existir al menos que prefieran
el visado histérico de otra rebeldia ar-
tistica.

Y la razén, por obvia, nos parece
ociosa. Deciamos al principio que e! ejer-
cicio negativo de la critica o censura
"mpeanba, automéaticamente, en el pre-
m?0 instante en que el extravagante ciu-
ladano dejaba de sujetarse a todas o
a alguna de las normas previamente es-
f.ahiecidas. Fn el momento en que “no
‘mra. no iba como todo el mundo”. EI
vapuleo era, pues, légico. Subsistian, se
mantenian en pio unas Gltimas in«tar-
Sias a que. al juzgar la rebeldia, podia
referirse el critico y aqui al decir "jui-
g.ar’” aparece la verdadera pesonalidad
del critico que, en este estado de co-
sas establecido, era el juez que con el co-
digo c¢cn la mano mide y castiga la
fraccion de cualquiera de las leyes.

—

in-

{Asi vemos que a medida que esas le-
ves crecen en rigor, los criticos— reenér-
elense algunos del siglo pasado—true-
*m ya sus papeles de jueces serenos
por el de guardias de sable desenvai-
nado. Y. por el contrario, hoy, derroca-
das o debilitadas casi todas las leyes
artisticas, la critica es méas blanda con
'03 atrevimientos, quiza, que con los ar-
cai?mos).

Pero mientras debilitadas o no esas
normas sean acatadas por im grupo, la
critica negativa tiene, raz6n de existir
-»n ese grupo. Hay consecuencia ideol6-
;pca.

Donde ya resalta la inconsecuencia ee,
nrecisamente, en la critica negativa
ejercitada por los jovenes iconoclastas,
oor los “revolucionarios permanente«"
que, partiendo de la negacién y supre-
sion de toda suprema norma, carecen de
cédigo a que referir sus disidencias.

Abjurar del credo revolucionario es
tanto como retroceder. Retroceder has-
ta la implantacién de unas nuevas leyes,
lo que presupondria el hallazgo de tma
verdad artistica inencontrable. Censu-
rar sin normas establecida»,., es nadar
en el vacio.

Si demc«trada asi la hjutilidad dfl
ima critica negativa y su contraprodu-
cente efecto hay todavia algunos jévenes
iconoclastas empefiados en ejercitarla en
libros y revistas de vanguardia— se hace
fweeiso aqui el wnpleo de este vocablo
—creo que. intencionadamente, preten-
den asignaree el papel, bastante des-
acreditado hoy, de dictadores.

Rosa ARCIXIEGA
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El catolicism

ANTE LAS I"nSERIAS SOCULES

Ello parecerd ganas de hacer afinnacio-
n«i llamativas, pero lo cierto es que entre
uno6 y otros him puesto aqui el Catolicis-
mo como para quo nadie lo conozca y has-
ta asuste y se le crea peregrino fendmeno, si
por vejitura aparece en puUblico alguna vez
“al natural”, despojado de disfraces absur-
dos y deformAciones injustificadas. Sobre tan
sugestivo tema, y cifiéndome al campo eco-
némico-social (en todos los campos ocurre
algo semojant«), quisiera yo escribir unos ar-
ticulitos, aunque no, h'breme Dios, en plan
de "serie” adormecedora, sino “sueltos" y
de modo que puedau andar solos y no en-
gir. en ningln caso, que venga otro detrSs.

Para el de hoy va a darnos pi« una mo-
dest’fim&’ conferencia mia, y ya veréis como
aeréais perdonando la ocurrrncia do preten-
der que os interese tan insignific.mte cosa.
Y vflvii por delarte este dato nada despre-
ciable: di esa conferencia en la “Accién
Catélica de la Mujer” y desarrollé este te-
ma; Resignacién, Caridad, Jtisticia, ante Iss
miserias sociales. Los tree diarios de Ovie-
do publicaron, al otro dia, largos extractos,
cuya lectura hizo aun notable ingeniero lla-
mnr por teléfono para preguntai-me iqu\
benévolamente di“ustsdo por qué habia da-
do a mujeres una tal conferencia, a lo que
contesté sin titubear: “Entre otras razones
no menos convincentes, porque las sefioras de
la "Accion Catélica de la Mujer”, eon.stitu-
j"«n el Unico a«dit«rio c\paz de digerir ali-
meiitos tan fuertes”. Mi interlocutor tard6
un poco en decir mehncél’'oamente: “Ea cti-
riwo. pero acaso sea verd.ad.,.". jVava si lo
m! Lsi mujeres catdlica™ son casi los Uni-
cos cristiannc, entre los simples “leles, que
no w asiiftan ni se asombran de ver el ca-
tolirismo sin difiraces.

Tal conferencia, larga de mas de imi hora
y absolutamente privada de otro arte que
el de la claridad y la sencillez, fné sesriidi
eon tma atencidén insuperable y aplaudida de
la manera mis enturiasta por equel puhlicr
de “cahedtas ligeras", gi< tintos “eitiiritii'
aoncienrudos” suponen absolut-imente inca-
pflces de seguir un rajonaniienfo y de inte-
wsaree por asunto que no sea ima infnnti'
naderia; en cambio hubo hastant«? “alma?
de bronce" que, al leer laa mencionadas re-
sefias de mieptroa tres gfandes diirins,
mortraron sinceramente iwsombradns de m'
intrepidez ni poFte”er “cosas tan avanzadas
que malo sera no le va’irm una buena exco-
munién”.,. Salvadora idea que no se habii
ocurrido a ningima de mw owntea.

De semejante conferencia dieron, fuera de
Asturias, amplios rfwimeiy>6 casi todos lop
periédicos de la izonierda, los cuales, dicién-
dolo con toda claridad o indicdndolo riocTien-
temente en ia forma de pubilcar la infor-
macion, 86 mostraron muy conformes y aur
me Twrece que bastante asombrados de cpi®
hablara de agquel modo, y a sefioras, el dear
de li catedral ovetense; tal ve*, y no pre-
tendo paear su amavilidad con un acravio
hasta me con”eraron un tanto lejos de'
catolicismo y con sobrado derecho a que vi-
niera la consabida excomimién 'vislirnibrad."
nomo posible por dichas “almas de bronce”
Por ocurrir aluo parecido a loe periédico®
de la derecha, éstos se han lindt-ido. y he dr
«eradecerio. supuesta esa, con-viccion, a guar-
dar scljre K tal conferencia un caritativa'
®lenc;o.,. EIl catolicismo *“al natural”, s:n
ifisfraces ni deformaciones, asustaba a Ifi*
unos y resultaba para los otrre cosa pere-
grina V eomrendente. jY esto en h consa-
bida “nacion catélica por excelenna”!

,iQiie si eet™v bi*-n cierto de haber ex-
piesto la doctrina catélica con tanta piire-
w y sin falaficacicaies de ningima especie?
Veamos, ante todo, lo que, con rehcién ?
nuestra conducta, ante l.v miserias dd pue-
blo trabaja<lor, esttisiasmé a los unos y su-
porto cue hava asustado a los que guarda-
rwi silencio: “Confe'i®*moslo con franqueza;
rwi?hoe que se han dicho y se dicen sepii-
dor«» de la doctrina de ,Jpsus, la han trai-
«icaiado d«iiasiadas veces. La ml"ma oracion
e$ una mentira si no se traduce en amor
del prdjimo, porque esas dos cosas no for-
man m.ds nue un so’o mandamiento, nos di-
ce ,Tesiti> Y el probeta Isaias clamihs que
ol ajiino grato ¢ Dios, “es romper las ca-
denas injusta», desatar los midos del yu-i
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0 disfrazado

go opresor, libertad & los oprimidos, acabar
coQ todo género de esclavitud". {Si, rom-
per las cadenas injustas, no considerarias
con» cadenas fatales, indestructibles, y con-
tentamoe con animar a los «icadenadoe...
Cuando se estd bien y so es feliz, resulta
atroz decir a los pobres: “Bienaventurados
los que lloran”. Es una ironia que pide ven-
ganza esta, diabdlica deformacion del Ser-
mén de la Montafia. Al préjimo que llora y
sufre es ante todo necesario hacerle que vea
en Dios la Unica felicidad, pero es culpa-
ble utilizar el mensaje de Cristo para ex-
plotarlo, Si no se debe predicar la revuelta
brutal, es necesario, sin «nban?o, sostener
las reivindicaciones justas, infundir la ale-
gria de la vida en todos nuestros herma-
nos, y no privarlos de los bienes tempora-
les en nombre de ios bienes eternos".

Estas palabras de mi conferencia han si-
do las que, de manera especial, corrieron
por los periddicos de la izquierda, y aun ha-
ce pocos dias las insertaba en lugar prefe-
rente y llamativo tm gran semanario radi-
cal de Barcelona. Y no creo que sorprenda

los lectores este proceder en semejante
prensa, para la cuaL seguramente, las fra-
-es copiadas tienen tanto de justas en si
mismas como de estridentes y hasta de “he-
terodoxas" en labios de un sacerdote; v
'6 explica bien que le haya resultado cho-
-ante en dema.=i« que no se hubieran técan-
laHzndo hasta dejarme solo las sefioras que
me escuchaban, y que a pesar de! tiempo
m'manscurrido no se hubiera hecho publica mi
-lwiautoriMciéon y aun la retirada de mis li-
cencias min-steriales. P**ro tal vez sorprenda
m poco el que “estridenciis” tales no hu-
bieran hallado el aco-'tiimhrado correctivo en
'os periédicos y demas publicaciones de la
'‘erecha, (Serd que, por decirlo quien h de-
fla. esta prensa derechii“ta comrirendié sin
maés filie, en eferto, acuello y nada mas que
inuello es el “verdadero y auténtico cito-
'icismo", y no el que, con aplauso de unos y
'irotesta de otros, se limita a nredirar resig-
lacion cristiana a los dci*graciados?

Aleo hay de e«o, pero bien entendido, y
ene corre prisa decirlo para que no se me
vava a creer vuelto tonto de remate, que
Aleipn dijo todo efo que copiado queda y
wTiip tinto y tan iiist.amerte eust6 a ci’rt«»
*eeridilicne, no fue el conferenn.'tnte, e! cual

limitara a repetir, v s siibravar bicn y
laramente que se limitviba a tnducir lo
-ue decia nada m e” que el Oitxfrvnfnr®
vnn'iT’n, 6rMiTO (figioan, romo es sab’do.
e h . fintn 7 cae. y diano do una Autr.ndn<I
»>n grande que por nadie en el mundo es
desf.onoc!da. ;.Se puede poner en duda que
mouel'o er.i el -catolicismo aut;ntVo, v nue
Por wo_v por ser cosa tan distinta de lo
que de el han hecho aqui entre unos y otros,

asusta a estos y llama la atenciéon de aqué-
llos, como UD ser extrafio?

Puci aun quiero paanar a loe de la de-
recha y asombrar a los de la izquierda afia-
diendo que todavia cité palabras mas gra-
ves del gran periédico de la Ciudad del Va-
ticano, el cual, si no se aviene a que todo
se arregle con predicar simple resignacion
a los de”raciadoa, tampoco se muestra sa-
tisfecho con que afiadamos a Im buenos con-
sejos “el béalsamo de la caridad” traducida
en limoena. .A.caba de morir en Pisa el car-
denal Maffi, de quien aqueUa gran ciudad
se enor*llccla como de poseer la torre in-
clinada y el baptisterio: hombre eminraite
que, fuera de Espafia, han merecido mu-
cho mas que la escueta nota biogréafica re-
sumida de un diccionario enciclopédico. Pre-
;sentado por el insigne Toniolo, visité hace
afios a ese principe de la Iglesia, el cual
me aconsejé entre otras cosas lo siguiente,
gire yo divulgué por medio de! gran diario
madrilefio A B C y que no dejé de “escan-
dalizar” a més de cuatro lectores: “Predica
a los patronos y capitalistas que no hagan
minea limosnas antes de haher saldado bus
"fientas ron la justicia; poroue si a un tra-
Sii.idor 'e dsn como ®imn’e limosna lo o’'w

iusf'cii le d*Ken, le rohm lo oi» es d®
“1 para devolvérselo como cosa propia del

patrono”.

El O*fervatore no habla de manera dis-
tinta: “Son soSr.fdo numerosos los que se
n'iean de pnlintivos, de limosnas, y en cim-
bio nada hacen para acaKsr con la es-
clavitud de tantos trabajadores, esclavi-
tud oiie hm estie’pat’zadr vio'entamente los
Tiip.is de los sHos XIX y xx. A”ff” de men-
stfmrj'- fn C"rifinii hni/ (jve mv/rintar In "W-
ficia. El o"rpTf, nue trab-jia tji>Tie el (Jert-
cho » el de b”st»”»» a si con su tM-
b-<io v no d"be recibir limo<jnft de los bol-
sillos poner'wos: dche rechazar el ser un
fj<i>tWo”. ;E>» esto rech'*?ar de n'ano h li-
oern? io-i¢ disparate! Fiiera de los bom-
b’“; oue trihiilan. v oue por eso t’nen
flbioluto dei-crho a |or «Ipirins de H vida v
T TIO pncesii-ir 1i flsisteri"ifi de n'die, si»m-
p'e htbf'i dcTTi*wi'id-is vfct'mas de U mise-
rii. de 11 enfermedad, de la ini"stieia v
»el vicio; d“m"si"’dop jtnhreg a oirenes so-
roTTpr; pero e""ndo se trata de obrprns, p«
trabajo v justirn en lo remuneracion de’
m'smo lo mie pide e Otxrwatore. fon ms-
rno de los mie. o sifisfpchos o indieriadfvs
oroim en pl ¢><1>i'Rrro es otra cosa bien
di=»">ta: jT-"T d’sf->»'>/1> "0 1ji9 mnegtr'il

Pero va oigo l.a obiec'dn triunfante; Pues
Tréon X 11! resiTne toda su mi'pma ene’rliea
sobre la cuestién obrera diciendo que ésta,
s6'o podra ser resuolt® por una “abundante

efusion de caridad™. Y es muv ciertgrhnatai
bs e ininstiHas no hav mAs

remedio e fo ? mic ese; un.a “abundante efu-
,si6n de caridad”, aue es el eonrunto <ie to-

lax virtudes, empezando por incluir la
h-nticm: de la caridad oue menciona San
*Pablo cuando dice rotundamaite: “Aunque

Vale’i®a ?raba de prigTun mcnumenfo a Simon Bolivar
N o es posible ignorar la vida novelesca de esfe
pieante e.'pa™ol, nacii’o frera de Eifefa, que
ahora se reintegra en el hogar de sus pedres.

F. Larrazdba).—tvida del Libertador Simén Bolivar».

(Ef-icion modernizada con prélogo,

notas y capitulos enteros

de P. Blanco-Fombona),— 2 vols., 850 pesetas cada uno.

J. D. Montilre.— >El idea! politico de Bollvart.
2 vols-, 475 pesetas cada uno.
G. A. Shenvell.— iSiwan Bolivar,

el Libertador».

(Traducido del inglés por R. Cansinos-Assens).— 5 pesetas.

Luis Peni de Lacroix.— »Diario

de Buscaramanga» o tVida publica y

privada del Libertador SImé&n Bolivar».— 5 pesetas.

Carlos Pereyra.— iBofivar y Wasfingiom.— 5pesetas.
D. F. O'Leary.— tBollvar y la emancipacién de la América del Sun.

(Traducida del

2 vois., 12 pesetas cada

Pedidos a Fditcrial-Avérica o a C.T.AP —ipdo'

inglés por su hijo Simén B. O'Le.)

uno.
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Vida de
D. Quijote y Sancho

Miguel de Unamuno

Lacritica, asid« EspaAa como dtl AI1S
extranjero, coincide en proclamar ei-
ta obra como fa mas eminente del In.
signe pensador y como el comentarfi
mas original, sustancioso y profundo
escrito liastaahora sobre ei Quijoti.'

iWici
midaii
IMTeja
C.I.LA.P. b
Libreria Fernando Tt. «m Al
Futria delSol, 15, Madrid oree y
oeado
n j apol
. ineas.
distribuyera todos mis bienes entre lot' Toda
bres. si no tengo caridad, de nada me ap * de
vecharia”. Luego afirmar, como lo hacent 4on« ]
tos, para defenderio o para denigrarlo iQtetrai
combatirlo, que la “caridad” reclamad» aovilid
considerada suficiente en esta cuestion p loe. po
la Iglesia, es la limosna, equivale a d;sfi ,oy prt
zar el catolicismo y preparar las cosas pi adoras
que los unos se asusten y los otros era *do hi
oir cosas peregrinas, iné<i'itas y hasta 1 «tnicti
terodoxas, cuando se escuchan catilinar Jginni'
como la citada del 6rgano oficioso de jabrido
S-"nta Sede, con cuyo espléndido plumj
me han vestido sin darse cuenta de la "m lejjbie
justicia” los que honradamente creyer jgmrx)'
aplaudirme, cuando en realidad aplaudian u“vian
verdadero catolicismo, el “catolicismo sin d ...
fraces” eformadores. nidit {
atudinr
i6n on
M, Arboleta MARTINEZ jeliva
ma nue
PUELEE L EE DT e L T T H El c
nénez
EGIPTO y ANDALUCIA la ¢
A As!
, to ortet
E - Conservalcrio e
oca al
. . pnersc
del “Caille loni!  Pret
" lucho j
j 1 . ses ant
1odo el nKindo conoce ya el origen an toda g\i

fl«l jondo. Derivado de una m:M de Jim

tradicion del desierto se divide luego en t! ridumb
zrandes escuelas. La mesopotamica, que |5 ..
origen a la musica ondulante* y serpentina

Oriente—India, Persia, Turquia, Asia O u.r«,*
tral, Rusia—. 1.a egipcia y kiria gue—prol- <fel «rrF;g:/
Jya—perfeccionandola—Ila tradicién csnt Iwjunn
na e ingenua de la musica nacida en el ideas y
sierto- La andaluza tragica y desgarrada an

partida entre la orilla andaluza y la o.
marroqui. Los tres géneros de la musica ai HH@%E
be abarca con sus influencias—hacia -Fra

ck, con los trovadores; hacia Alemania,

r/\

ra

los minn«inger; hacia Rusia, con los t:i. »0 env(
ros; hacia Grecia e Italia—media Euroj <§9.
¢~ toda la America espafiola y el pequ'*  SaAl
continente indio Asiético. Joven,

Xiimita fiasia afiara se habian reunido ® la pl
t~5 géneros de la musica arabe en una siir
sin completa. Ahora concurriran Jp un m  <«pulf?
rermanente en un gran palacio de la dor de‘
s'ca oriental que se estd alzando en  Persaz
(!niro. Eeipto va a centralizar todos los Al 3
tndios sobre la musica anbe y toda la p libro
tir.i musical de los pueblos que van dt- ».eln
Calcuta hasta Cérdoba y de los pueblos I inquieti
fluidos directamente por los musuhn.ii pro
arabes. liante.

Los trabajos para la construccién del Ca Prete
servatorio han empezado el pasado ver* i*da d(
de 1030. En una eran avenida del en®a Paciopf«
che de EI Cairo. Este Conservatorio de
miisica arabe se inaugurara el préxnno i
viemo” de 10-1l con un gran Congreso ' ejbro 0'
h Mdsica Oriental, presidido por el r, An'c
Puad I; a e”~te Congreso asistirdn represa 'lo ew
tantes de veinte paises, pero la prensa rgi «ar h
cia pone todo su empefio en lograr la aa telectfi:
tencia de Espafia, cuyo concurso es la nn nt’
efima esperanza de este Congreso. No » ha
deja Espafia oficial, sino de todos los « Derc-
pafioles que se ocupan de mdsica, Porg» «
el ~"tudio de ta mdarica espafiola meridinni
serd el estudio preferente de la nueva i» Perol?—fe
titiicion.

- - esta

I-a idea del Conservatorio se debe al zf* Avido
prohombre y erudito egipcio Yacub Ab* «iinfs5
eiiaiab Bev—amigo de nuestro maestro <
arabistas. Ribera, e hispanista eminente, j** n del

de los estudios andalucistas en Egipto.
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servicio de la tiucva
generacion

Dificil resultara el trabajo de quienes pre-

actualizar efemérides pretéritos de

«nja intensidad, fervor y transcendencia
la de las generaciones juveniles presen-

pj. Altn mas, nunca, como ahora, laa me-

»M y niés pilleras capacidades ee han co-
geado abiertamente en la exaltacion y brio-

apologia de ias mucbhacbadas contempo-
ioeas.

Toda nueva generacién trae un reperto-
io de movimientos coincidentes con Aatua-
jtoH pesadas o presentes. T-a situacion de
IUGEtras gentes mozas no es ciertamente una
movilidad en tomo a problemas ya disefia-
io«. Por ei contrario, las juventuiies de este
«y preséntanse, con agilidad y orgullo, por-
Adoras de apetencias sin soporte en el pa-
udo histérico y sin estimulo en el presente
»tnictursdo. Llegan con caudal fiamante.
AN inmediatamente préximo el suceso o des-
ubfidor de su ioeditismo.

Orteg.-v y Gaa”“et en ensayo y valor in-
leld>le acerca de la “dinamica de nuestro
iempo", indagaba el signo bajo el cual se
norian las gentes de nuestra época. Afir*
ntba el filésofo, ser nuestro tiempo: miil-
atudinario, joven, masculino. La eepeculv
a6n ortegiiana finaba con la exposicion ob-
jetiva y sistematica del hecho de las gen-
M nuevas.

El caf?o dcl insigne profesor, sefior Ji-
ainei de As(ia, es muy otro, Ortega inda-
» la cniisa, descubre una verdad. Jiménez
lie Asin parte, ain antes del descubrimien-
to orteeuiano, de esta cansa y verdad y de-
pididaimf-Tite, con gentileza y coraée, se co-
:oc» al sendcAo de las hazafias de«la nueva
generBcion.

Preoifs.i disting\ur bien, que el defender el
hed)o joven, es decir, su actittid y solucio-
H8 ante los problemas de nuestra vida en
toda su crandeza césmica, no ee, por parte
le Jiménez de Asui, una popicién de ser-
ndumhre o hnbeo ante el brio irruptor de
A ma.it triunfante. Por parte de Asla es
a mcrotiiiscion de su temperamento y lea-
« «potencias reflejadas coincident*mente en

mo” niento mozo”. De otra suert«. des-
fcgswnos el hecho de esta coincidencia de

? vdeaty soluciones no como un fortuito acae-
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antes al contrario, si “el movimiento
ha presentado bus altas calidades en
nuestra vida universitaria, hoy felizmente
preocrp”<h v prieta ante problemas de gra-
«verEadura. débese a la influencia do-
«nte V eiemplar del profesor A.sUa.
gati5f."ci6n venturosa, la de este maestro
iovai, ilusionado y batiillador, encontrarse
® la plenitud creadora de sus mejonps afos,
rimino esnirit'ial por los dis-
fie s*! d-scip’ina juridica, como eres-
A de «icuelfl, y por el impetu alcffre y ee-
PWsnz.i(In de las masas universitarias.
teriicio de la nueva fjmeracién es
*{ ibro que reoiee. oon precisién y juste-
el abundoso indice de sugestiones que la
®<pa(>tud jiivenil—masculina y femenina—
“ provocado a su pluma enérgica y bri-
Uinte,
Ptetenriar en<farzar, en la brevedad obli-
de estis ci'nrtilias. lis acudas preocu-
P~onps qiie plantea suficientemente solu-
es empefio que disminuiria el su-
interés que contiene 14 lectura del
™rr> fi,.e recomiendo.
lo FUTX*rfluo del empefio cuan-
eocsta que la sola finna basta a ev/~.den-
K eranscendencii. finura y emocion in-
e«»etijal gije el autor, r*or imperativo de
*y safr-ifir hneaie cientifico y esnecubiti-
ha de imnrimir, como inexcitable sello
twronnidad. a eete su Gltimo volumen.
N aventurado precedir el giro hi*?6ricp
e»ntes moz-t6 puedan aln adoptar,
Aro Hp oiiedara, para la comnrea'ién
esta hora, el ecsto en que hasta hov han
V enfp» la fabnge de esta g'>llarda
iTPsittara, como un sieno de ex-
®*Pcic«al valor mental y hiim.ano, la f»u-
del j>rofegor don Luis Jiménez de .Asua,

LA GACETA LITERARIA«

Jeronimo y Juan Tharaud.
La fiesta arabe. Ediciones
Ulises.-Madrid.

Los hermanos Tharand representan
en la literatura francesa moderna la ma-
xima luminosidad y el maximo vigor en
la evocacidn colorista de gentes y paisa-
jes. La forma es todo equilibrio. EI fon-
do estd inspirado eo una absoluta jus-
tcza inspirswda en una independencia no
menos absoluta. Jer6nimo y Juan Tha-
rand son los novelistas méas equilibrar
dos de la Francia actual. Dieen lo que
debe decirse y lo dicen siempre a
tiempo.

El arte de los Tharand es un arte
de cristal de aumento que transforma
en fuego el medio méas apagado e insig-
nificante. Los judios que ellos describen
son mas judios y los arabes mas ara-
bes. A través de su arte, loa rasgos ca-
racteristicos de los pueblos estudiados
se exageran y acentian las lineas fun-
damentales suprimiendo los rasgo? ac-
cesorios y solamente decorativos. Y es
imposible superar el valor documental
de estos libros que encierran en pocas
nadginas la razén de ser de las méas vie-
jas culturas.

Estos valores de sintetifacién. lumi-
nosidad, colorismo y absoluta honrado*

rn la pintura de tipos, co«tiimbres y
nroblemas sociales o psirolt®gicos, se
‘icontian en stis novelas africanas. Ba-
hat o las horax Fez o los
hyrmieses del Islam. Marrakex o loa
aevores del Atlfis. Y sobre todo en «u

<poi>’va cnmprida “La fiesta arflb«".
traducida ahora al castellano por Edi-
ciones Ulises. Ln fiesta 4"ahe es, al pa-
decer, una novela exética. Pero en rea-
Mdad es mAs; el poema épico de toda
'a raza arabe cahalVrosca y sofiado-a
i“ue ha escrito en la Historia del mundo
'as paginas mas briosas y desintere-
sadas.

La fieatii es muchas co”as
mas. EIl meior libro de A’-gel-a. F1 me-
'‘Or libro orientalista de Francia. EI re-
»riate perfecto de infinitos sicrln« de ron-
'*i"Tnc’a entre franceses y é"’bcs. des-
de la Cruzada arabizada. dc=de los fran-
'"ses templarios, basta el afnn andaln-
"iftta—por el arabismo e?encial de lo
andaluz—de casi todas las le+ras fran-
f*e«aa en el pasado sielo x»x, Franc’a ba
adouirido sus caracteristicas mas vH-tle«
T"acias a la« influenrias arabes rec-b'das
'"esde Andalucia con lo« t'wadoreg. cl
aMerroismo, el »irte roménico m.is an-
~ffuo derivado directanientp de nu"S”ro
<" mozarabe, el w>ntim’eT*0o de U ca-
ballerie. etc. Influencias afirmadas liie-
"0 por los moriscos andaluces expulsa-
""os a Francia donde aun qgne-"an sii®
«(nellidos — como Berfa==e. Fav''d.
Mousse, que son Vargas, FaiaMo y Mu-
sa—. Hav una Francia andaluza de la
nue los Tharand aparecen como legiti-
mos herederos.

Precisamente, en ests no\"ela a'tf*li-
a. donde se ataca rudament« al esna-
flolismo, contrasta con los traba-os nn®
'oqg Tharand consaeran a la .\"dal’i"ia
musulmana, donde el amor a To™doba
V (lranada He?a en ellos a If® méaxima
pxaltacion. Nadie ha comprendido como
ellos el alma eterna del Sur esmiol.
alma callada, trist« v fatalista. Por eso
resultan los Tharand unos autore” muy
esnafin'oq y cuando a*acan a la Penin-
sula Ibérica y sus influencias Afri-
ca lo hacen con el mal humor del mas
exacerbado de nuestros separatistas de
la periferia «spafiola.

arnbe

Gil BENUMEYA

L

UN POETA DEPORTISTA

La aparicién de un poeta, como la de un
nuevo astro en el firmamento, debe ser sa-
ludada con jabilo curios»' y también, con
toda clase de precauciones, no con reservas,
antes por el contrario, cuando el tempera-
mento lo permite, con un-derroche efusivo.
Pues efusién, a un tiempo dolorosa y grata
en la consabida dualidad sensorial de *03
primeras versiones de lo intimo del ser, hay
también en laa miis frepc.as y aun con tanl»
frecuencia imi>erfecta8 floracion™ del talen-
to lirico.

Por venir imprentadas en marmoles eter-
nos de poesia, aunque humedas, claro es.
de jugos nuevos, por llevar—como Jice el
poeta—, “con la vieja savia la snngre nueva”,
no aparecen estas de Juan Becerril re'jni-
das en el libro fleréklidas, ni vacilantes ni
tiernas, ni siquiera ingenuas, con fra-
gante ingenuidad de otros poetas, que se
muestra mezclada a veces en la inteligen-
cia inicial. El poema de Juan Becerril—ha-
blo de los mejor li“radcs—, sabe, y a \cces
incliiso, s.abe dem.asiado. Juan Becerril en
una elegancia sin prisas, ha leido a Piuda-
ro, ha hecho deporte, y. por dltimo, ha es-
crito con acentos dorados, con un pulso
elastico y firme, que revive lo apreiidido
con la palpit.acion de las impresione? siib-
jctivaa donile el lirico rnrueutra su manan-
tial. Y con ello realiza la feliz y esper.ida con-
juncién entre el deportista y el poeta: .Tuan
Becerril que es un griego, un griego riiti-
giio con sombrero hongo, canta el iepnrte,
no por encanto de los ojos, sino por la ale-
gre fatiga de los pulmones tras Li carrera;
a vce«i, BU canto es la crénica de una prue-
ba final,—o el aparato preciso capa» de
contar a un tiempo el tiempo y loe golp«
del coraz6n—, “mi corazén late de prida y
me dice que si, que piie<l&.. llego..." Y
como tal feliz conjuncién entre los j.Hcnel»
qus jugaban al fatbol y Ine que drs.ie la
vanguardia literaria lo exaltaban, descono-
ciéndose entre si unos y otros, es hijo de
su momento, y fnito cierto donde uta ma-
durez estd expresada.

En literatura el milagro se llam» genie

—fuera del genio no hay milagros—, y aun
éste, a veces, se revela poco a poco en for-
ma imprevista, no por subita, sino por iin-
nerceptible, y desarrolla<la sin la especMc.,-
‘aridad del milagro. Raro es que un prur”r
libro nazca tan radicalmente nuevo t|'jc no
sea posible sefialar huellas, influjos, torna-
soles en PUS p.agin.as. Mejor indicio, cuiuilo
esas huellas son dispares y multiples; indi-
cio de una naturaleza que busca su orien-
tacion pero no se quiere subordinar.
Un anélisis literario, no tanto en co.into a
la preceptiva como en cuanto al espiritu
de las composiciones de Becerril, denurcii
la ex\=tencia—apart« rastros caj?i imrier-
ceptiblec de otros poetas (de Antonio Jia-
chado, por ejemplo, en

La nieve, tan blanca, parece vna nom...
De~de Pefialara ge va hasta Segovia
»U cola... jgne blanca! 7 el sol de Catlilla
en mitad dcl cido jtan azul! rebrilla,

"'“C8 rom.anticos, en, por ejemplo, la infle
xion del poema Coro de Otofio:

De la tarde dorada en el ambiente.
al creplsculo tibio y tembloroso...

recuerdos del primitivo Juan Ramén:

En las lliiviofOs tardes de invierno,
—dime, ite acuerdasf—
—demmcia la existencia de «na devoci"i'

"im'isiaiia, y no sélo en cuanto—qgne e«
mucho—"pudiera la sombra de Rubdi acom-
pafi.ir hacia o! m'i“ido sric"*, fino t'imbién
en notas muy peculiares de aquel momento:
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El pomposo lagarto de
como chispas de acera,

los ojos briliantet
como claros dia-
mantes...

n aportar aqui y destacar estas rememo-
raciones tan disculpables, es sélo para de-
jar desnudo y evidente lo que salta a lo«
ojos desde el libro de Becerril visto como
totalidad: la fuerza de lo directo, el vigor
personal que irrumpe, sin «nbargo, a cada
instante, en cada poema, como expresion
indomable de im temperamento que ahor:i
rebulle bajo formas, o mas que formaa mé-
dulos clasicos, pero que, no obstante ya.
sin fiarlo al futuro, debe ser considerado
como personalisimo, y tenido como de con-
siderable poeta.

En HeraMidas hay un matiz nuevo, una
modalidad, més que literaria, de situacion,
que merece ser recogida y conocida: la que
representa feliz conjuncién de poeta y de-
portista,

Elfan ] Firbcrt

Hussein. Madrid.

Ksta es la mejor novela colonial En ella
vive con tnrfa su violencia la rebelién de la
milenaria Egipto contra la reciente Inglaterra.
K»into, nue ha sido e! primer pais iniciador
de la resistrncia pasiva y de la no coopera-
fion—ni-e alcimns atrib'iven a Gandhi—riiyos
procedimientos son posteriores a los del Efiip-
fn nacionalista, 1ji resistenria pasiva es «n
envento arabe aplicado en Effipto por primera
vp?. el loro- Pero la cuna de esa resistencia
m'iva ba sido otro nais arabe situado a la
m>unta op“e«ta del Mediterrdneo: o se» Anda-
"'ma creador" dH "« '“"na cor «« célebre oen-
«ador y caudillo rebe'de Aben-Masarra. Y el
¢ndali"i«Tio es el motor oculto nue anima a
’o's  reb<"lion»< coloniales desde Taneer hasta
ANe'n’ania. Este es el gran valor espafiol de

Tiene arieméas “H'issein" los valores exter-
nne de la forma, Comnacta, conci'a. violent».
evillcrnino amontonamiento de imnresiorKji vy
«"irestiones. «ritos y lestos. arciones e ideas.

r*lor violento de los arsenales nne bordea'-
"l N'lo. cnncr«'tarfo rn fo-ma d» 1'terat”ra. Y
mle liferntura de inmejo-able ca'tdad. Hu'fe’i.
1 «<*3 el protnironista. tirne réseos tan carac-
‘»-(<ticf>s V bi'n reconado«, que le ponen al

4c la» finuras literarias de mé« re'ieve

—Otelo, Don Jtian.., o Ba*Ht—

"NeaT I’'bro-.- y rran e'lilo. Grandes cua’idadi»

‘*Veranas. K clHi «e jrntan los Brandes ya-

‘oi-ee dortin'—talcs dt* r=ta ohra. atie tios mete

-T m=«m'errna enf'l»fia del a'ma Aarabe, ber-
T ”’a dcl alm*® esiiafiola mcidioril.

T"-ta la politica o< mtmdo &rabe estd ma-
--'i"1lo'a” " 'itp
'*’ro <n>e tiene el valor sencillo de lo sublime.
A'ce a«i; “Vn «rin los otie alcanzan, sino
fi* m~s sufren v mas los 0”e es-
llamados a vencer. LAprende a esperar,

«ob"e pii*'ni'e  e«t’s
mw tu d'a ha de lletrar! Una idea se insinfia
mn ‘as viviebras d"l iriindo: los hombres nasan
e k idoa resiv-'ta siemnre joven dfsoné.s de
‘'nSffr dc'ado tran'nirrir muchos siglos. 1.0S
<"'»«el na'arin norm'c la casa del ti'ano esta
7“c'ia de arrilli. mientras ou" Rsrii'to esta
¢«e"tado s”bre pilares de eternidad, el n”fWo
-abe re>-n'dir y tiene naciencia. Tin ii'*n*re
¢0O liiK'ip o-ionerse con armas a una n'iiltit"d ;
<"a rrn’titi'd no n”ede vencer a escuadras in-
mi'imera’. fiero todas ks mnllit'ides y todas
>« e«CIW™"'s de todo« los imnerii® de la tie-
"ea "O pod'dn vencer la resistencia so’0
'v'mbre. en nn’o cerebro se bava clavado la
Mea romo vn?i cufia, éste «olo bomhre venrera

re«"r'*a en t>n n”*rrafo este

tan

| todos. No bav fti'e vio'enfar al tiempo. Los
1 HC traben <% atronellar lo in"v'table rom-
*'»r5n el crdneo crnf'a ello. Cada ser lleva st*

d»«‘'no pendiente del cuello.”

Fn rfs""’en: “Hus'e’n” es tina obra oiie.
a pe«ar del e>ftriclo nliict’'vismo de «u asunto,
tiotip por la wcsentaeiéon altas calidades v cua-
lidcdes de iiniver«alidad. Acaso T>oraue Egipto
es la aina de toda la cultura homana, y por

eso lo local de alli ea lo luiiversal de todas
partes.

Gjl BENUMEYA



?3 Pagina i6

LA GACETA

La colonizacion de Espafia

Ante las ciudades espafiolas el viaje-
ro enterado o sueestionabl« le serad facil
distinwiir tres tipos de construociones:
La ciudad del llano, junto al rio o I«
costa; ciudad de expaTision comercial,
y por lo tanto, rica; de précer historia;
difusora de cultura: influyente. Otra
ciudad de constnioeion semejante a for-
talesa: ciudad s”™obre cima, refiida a un
limite de piedra sin posibilidad de su-
perarlo; en ciudades tales, cuanto su-
cede no trasciende mas alld de su mu-
ralla. Un altimo tipo de construccion
urbana, atenta mas al atil y glorioso
significado de la expansion y la rique-
sa, se inicia en Espafia en el sielo enci-
clopedista y bajo la politica intcligent«
de los ministros de Carlos IlI.

Cémo *e coloniz6 E?pafia en e] si-
glo xvi11, es cosa He que nos informa iina
reciente publicacion de la Universidad
de Murcia intitulada 7xig rnionias ajé-
monos de Sierra \forena (Notas y do-
cumentos pura su historia), por Cayeta-
no Alcéaiftr Molina, cat"edratico de His-
toria de Espafia en aouella Universidad.

Los grandes pueblos coloniiadores,
que tanto quiere decirse, difusores de
culturay fomentadores de riqueza, cons-
tnri’en en Espafia nuestras mas ilustres
ciudades; tales son; griegos y romanos-

iniciada por el indigena la guerra de
reconquista contra el arabe, surgen en
Espafia, como apoyo para sucesivas

conquistas o como elementos de eficaz
defensa, las ciudades de auténtico sen-
tido castrense, tales como la casi tota-
lidad de las ciudades castellanas y al-
gunas andaluzas.

Esta época de la Reconquista no deja
tiempo a las inteligencias a extnicturar
un eficiente programa de progreso eco-
némico. De ahi que la agricultura e in-
dustrias de la Espafia de aquel enton-
ces, tengan oscilacionce esporadicas e
impresionantes, inherentes a pueblos
en guerra, Conectado inmediatamente a
reconquista peninsular, surge alJas
posibilidades hispanas el descubrimien-
to de América, y sucede, que pueblo sin
previa experiencia colonizadora en su
propio suelo, emprende la tarea de ha-
cerlo en las inmensas tierras america-
nas. Cruzan el Océano muchos espafio-
les, y los reyes aqui residenciados que
fomentan esta emigracién, expulsan del
sucio espafiol judios y moriscos. La tre-
menda crisis que estos sucesos habrian

I))
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Ettt libro del gran etcritor arlen<
tino, enfoca problemas interesan-
idioma

tiiiffloi con relacion al

espaitol, a la literatura y al libro.
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de traer a la vida espafiola no podian
ser compensadas con los frutos de Amé-
rica. Se precisa poblar, coloniiar el pue-
blo que estaba empefiado en andaloga
tarea al otro lado del Océano.

Por el historiador sefior Alcazar sa-
bemos de la exprwién del marqués del
Puerto a Ensenada en una de sus comu-
nicaciones: “Hace compasiéon contem-
plar Ifw vastos desiertos fértiles de Sie-
rra Morena y de Castilla la Vieja...”

“En el reinado de Femando VI abun-
dan los proyectos colonizadores”, en el
de Carlos |11 tienen efectividad esos pro-
yectos.

En 28 de febrero de 1767 se da un
Real decreto aprobando el proyecto y
que se publique en dos columnas— latin
v castellano—, la provisién, mandéan-
dose también al Consejo que propon-
ma el medio de traer a Espafia a los co-
lonos.

En 2 de abril se publica la Real Cé-
dula con las condiciones estipuladas en-
tre Muzquis y Thurriegel.

En 5 de julio de 1767 se publica el
Fuero de las nuevas poblaciones y la
mnstruccion para las mismas.

Iba a ser una realidad el proyecto de
«'olonisaciéon, y era necesario para su
mejor ejecucion, no s6lo la voluntad de
un organizador, sino e! entusiasmo de
im creyente. La colonizacién de Sierra
Morena, que no es mas que un aspecto
de la reforma agraria y politica que en
Espafia plantean los politicos de Car-
los Ill, tenia todo el importante signi-
ficado que da a una empresa el in-
terés de los directores del pais. Campo-
manes, Muzquiz y Aranda son sus mas
Aenuinos representantes y sus mas deci-
didos defensores.

Para dirigir la empresa bvisca a un
“omhre de su credo, que ademas de una
'Tra inteligencia tenia la facultad de ser
ombre expeditivo: don Pablo de 0'a-
-.-ide”.

He preferido reproducir las documen-
silcs palabras de don Cayetano Alcf-
ir como indice del caudal de datos y
'roblernas que la colonizacién sostiene.

El hecho histérico de la colonizacién
i.nntiene soterrado,—y ahora el profeso-
'I"dzar pone al desK‘Ubierto— las luchas
nfrrgns y difioultade® mil, surgida« en-

e "llanto« intervinieron en la coloni-
'icién. Especialmente In persona de Ola-
id'- provoca contra si la» persecucionc-
nas tenaces.

En 1767 urgia en Espafia el
Tia de colonizar "los vastos desierto’
'‘irtiles de Sierra Morena y Castilla la
Vifja”. En 193! la Espafia de veintidés
millones de habitantes, es decir insu-
ficientemente poblada, se encuentra con
la trdgica perspectiva de convertir en
desiertos estériles las tierras de Anda-

proble-

lucia..

Es diario el éxodo del campesino an-
daluz: la despoblacién creciente de las
ciudades agrarias andaluzas tras de ha-
ber consumado la desesperanza de la
incalificable inacién del gobernante. Y
lo que peligra en este trance no es un
hecho politico, es un problema de cul-
tura. Son las posibilidades de un rena-
cimiento universitario, artistico, el que
se malograra ei los hombres de la poli-
tica no Be enteran que las Universida-
des de un pueblo eon influyentes en ra-
z6n directa a la potencialidad econémi-
ca del suelo ea que radican.

El influjo espafiol en el exterior des-
cendera porque el que abandona la pa-
tria es el espafiol de tono intelectual
mas fofimo.

Es al "nio spaifiol a quimi amea&sa
la mais.

Jobos AUBIO

LITERARIAI

L

UN CANTICO A LO DIVINO

Los estudiosos de literatura espafiola debe-
mos agradecer al sefior Dominguez Berrueta
la publicacién de este libro sobre San Juan
de la Cruz, que acaba de lanzar la-casa edito-
rial Araluce. Un cantico a lo divino, Barce-
lona (1931), S« lo debemos agradecer, porque
nos da en un sobrio voltmien una clara no-
cion del conjunto de temas que pueden abor-
darse frente al gran mistico castellano- Los
trabajos anteriores (de Martinez Burgos, del
P, Gerardo de S, J. de la C., de Encinas y
Lépez de Espinosa, del mismo Dominguez Be-
rrueta) tienen un valer monografico, o son
simples hagiografias apologéticas, como la de
Deminuid. Existe, seria ridiculo negarlo, un
libro que estudia de un modo magistral la to-
talidad de los temas que hacen referencia al
santo de Avila. El de J. Baruzi Sotfii Jean de
to Croix el je problime de ftxpenence mysti-
que. (Paris Alean, 19*4), Pero este libro sume
al lector en una intrincada selva de temas de
psicoiogia y de mistica, que sélo son asequibles
en im plano superior de cultura literario. En
cambio, el lector medio que deseaba imponerse
de una manera clara y precisa, tropezaba Unica-
mente con jas monografias y con los manuales
inexpresivos.

A llenar este hueco era urgente que llegara
un trabajo como el del seilor Dominguez Be-
rrueta. Un céntico a lo dit-ino estad dividido
en tres partes: La vida, la Cancion y el Idea-
rio, analiza la vida con un fervor apologético
Estudia al santo mas que ai escritor. Domin-
euer Berrueta quiere situarse ec la linea de
hagiégrafns modernos g>ie inicia la obra magis-
tral de Ernesto Helio. Prosigue el fervor en
el analisis de la lirica—parte |l—proyectando
va ima mayor preocupacién critica. Cada ver-
so es explicado por otros fragmentos de obra
del gran mistico. Finalmente, en ta parte
final—Ideario—, estos fragmentos se articulan
en temas concretos y nos permiten organiiar
su contenido espiritual,

I.,as glosas con que San Juan de la Cruz ex-
plica sus eclosiones liricas, nps presentan un
complicado y sutilisimo juego mental que dota
a cada palabra del verso de un contenido pro-
fundo y simbélico. A mi me ha producido siem-
pre un efecto desconcertante esa prolija sabi-
duria con que se hacen légicas todas las ex-
nresiones del poeta. Frente a San Juan de ja
Cruz uno estd tentado siempre de hablar de
orocesos de subconsciencia, de surrealismo. Al-
gunas de sus frases dan a entender que su obra
w'rica <e produce como puro fruto de fervor,
sin control inteligente. En una" ceguera de
imor. Y, sin embargo, cuando més fluvial y
lesatado se nos aparece su pensamiento, nos
'lallamos con un tup'da red de simbolos con-
-retos concienzudamente trabajados. La obra
t» San Juan dr la Cruz tiene una orientacion
eomantica. d» »vaMiAn <e la realidad- "La noche
metrura del alma—ha dicho G. C. en una de sus
w15 claras intuiciones—es la primera Noche
mi'iuhre, de Ynng ” Pero su romanticismo esta
'Vno.de claves intelieentes. E<ita es la duali-
'wd esencial de la obra del mistico de Avila;
'-'tflad apas-onante para nosotros, jovenes de
w'iv. a quienes cotidianamente se nos plantean

de este tipo.

El libro de Dominguez Berrueta no toca
mn la atenciébn necesaria e«te tema. Acaso
"abremos de esperar su explanacién en una
siionografia que podriamos esperar—puesto que
'l da muestras de conocer este dificil terreno—
de él mismo. Que esta nota mia !e sirva de in-
citacion primera.

DIAZ PLAJA

Guillbsuo

los CONFIDENTES
AUDACES

Pfo Baboja:

Volumen XIX de la ancha biografia infi-
nida del gran conspirador espafiol Eugenio
\viraoeta. Construyela pacientemente (ipi.j-
1931), entre su &ulico Madrid y su insulario
itzea, el infatigable novelador Pio Baroja Nessi.

Eugenio Aviraneta; un sefior pequei5o, del-
gado, de tipo aguileno, con la mirada extra-
viada, vestido de negro, embozado en la capa
espafiola y con sombrero alto y redondo. Via-
jero espectral de Los confidentes audaces. As-
cendiente cortical de Pio Baroja. Un poco esos
abuelos que no conocimos, de los retratos an-
tiguos. y cuyo nombre gustamos de aureolar
con las hazafias mas indeseables.

Como en el volumen precedente—La senda do-
loroso—, don Eugenio se asoma aqui sdlo,, de
tarde efi tarde, al relato. Permanece como sen-
tado en su alta butaca de director de escena,
de donde se levanta alguna vez, para exponer
su comentario conspiratorio o subrayar ejecu-
torias ajenas.

En La senda dolorosa, era su comento un
prerresponso al conde de EspafU. Ahora es un
conspirador andaluz—Jesus Lo6pez de Castillo—
quien ilustra con la historia de su vida, com-
plicada y cruda, uoa larga cena de Aviraaeta,

Ayuntamiento de Madrid

|BRO

en un restaurante tolosano de la rué de S
Rome. Afio 1840.

Los confidentes audaces podria, pues,
larse también EIl ndmero 101—Biografij

Jesus Lopez del Castillo (a) Rostro Falidi  fpj
Aviraneta Preso, devendria segundo prol
recolmador de las viejas aficiones prologad
de Pio Baroja, IWVFifi

En la historia de Rostro Palido van ind
las de otros aventureros nacionales con g»
la vida conspiratorial del andaluz se trop
IXKOS, pedantes, jlusos, fanéticos mixtiOQ
res. El canario Luna, de la orden de la
Cruz, tipo de los iluminadas, horoscopista,
especie del marqués de Viltena del siglo _
joyero de su ateismo y de sus convivios r?
nales. EIl pedantesco Cejuela, novio del
cabio raro y de la peor oratoria fregoS
Don Anacleto, el policia inatil. EI corneB
pético Juan Garcia. EIl valenciano Fe,
ganador del canto del gallo, veloz inrentai
gas. El burgalés Madruga, creyente d«
;ortesia de las balas y de su prestigio "
iistico. Don Pedro Bringas, ex cura rio
maquereau en Lutecia y emigrante en U
Aiar, duefio de una sonrisa equina y de m

1él
ji*

La

befalismo comercial a tanto la linea. El En 6
fante ex carlista y ex fraile dominico doa hi
eanor. caballero de los mil nombres y 1S
de las mil profesiones, inventor del notie Vo«
seudofalsn, auténtico cajon de lios de la des
ce. El hexagonal Basilio Mangas, mascan ey
su carnaval policiaco, naipista porteril y

panero de lenguas presidiarias. EI matén

el Largo, apufaiador de alguaciles y trabi iIAC
ro de rondas. EI Padre Carrillo, degusti oes!
de lo paiibulario, y su sobrina Lola Car OODK
amante de Rostro Pélido, supersticiosa, de I
sura vacuna y sexo militante. El granj

Mora, jabonario de duros falsos, exploa codu
de minas imaginarias. El tétrico MejU, mi

ex fraile Laliarrete, El wusurero Angel re
mez, jefe de una sociedad de timadores—nY
entierro, tiburén cortesano en disfraz de 9

te de negocios. El sacristdan don Gasparito, ! bisf
Padre Llorens, cabrerista, y el PadreEscorl ien t
la, anticabrerista- El vasco Igancio Lazan ”
da, fundidor de campanas eclesiasticas, i

cante de cagones carlistas, muerto por un Okla
cote de piedra durante el sitio de Morell» »vibfc

los liberales, el ag de mayo de 1B10. 1

Baroja ensancha con veinte poliangul terai
retratos su abigarrada galeria de aveniu”

espafioles del siglo xjx. laUi
Marieta y su nifia—esa enfermita »las N
que se muere, pausadamente, de muchos i Gaila

tos barojianos—son la dltima aventura K & cc
mental de Jests Lépez del Castillo, Hido -

Si Ej nUmero rni puede ser el nombr ». i .
un film americano aventuras, los de”” .
capitulos—A paso de andadura. En carro [I1€0&
paracion dificil. Se van—son ya verdai 2: |
carteles de esta clase.

afaiuri

cion

ementi

En Tolosa. Unos dias después de la res la
Saint Rome, Aviraneta y Rostro Pélido, Btdfiul
¢Y usted que tal va?—pregunta don  gartg
genio. .
a cati

—Ya bien. Con hambre y con &nimos,
puesto a ir a América y a trabajar ilU Por tj

firme. M ad
—¢Una tercera fase de su vida? itiodn
—Eso es: Primero holgaran, luego 0 o
dente; y shore (rabsjtfior. Atfiora teir a AN @i
y por ella seré capa* de trabajar comi -« <*ta
negro. Vila,
Esta es Marieta. Novia de Rostro P4 aoiau
Angel de un Baroja andaluz retraido al 0 <

cientos,
En Marieta pervive un molde de mujer y |

jiana resignada y dulce: lazarillo de L»  Expo
ciega de Larraflaga. Ella y su novelist U. -1
bienentienden y conciertan.

En cuanto a Rostro Palido, tiene diez < Wda(
mos vivos de Baroja. Su andalucismo'es, *

tos, circunstancial y siempre nominarlo. lau d
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