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Sr. D . E m e tto  Qxménez CábaüeTO.
Qìterido com pañero: E l o tro  dìa  w  pu ­

blicadas en  íu  G a c e ta  unas poemas inven ta- 
¿Oí por m i, pero  con u n  tittdo  que yo no 
le ftalña restado.

Ese titu lo  yo  no se lo había puesto .
Querido G im énez Caballero, al titu lar  

poemas tontos a los m íos, se te  olvida que 
yo soy m u y  in teligente y  en cuanto  a mi* 
poemas lo juro  que la tienen.

¡Cuánto m ás in teligente es una poesía de 
estas que no toda  una  prosa de Federico 
GÓroa Lorca!

Querido E rnesto: yo  tengo verdadera fe 
en ti  y  qxtiero que sepas quienes son los 
bobos y  quienes son los que no tienen  ni 
han tenido jam ás ta lento  para la poesía 
(caso de Federico G arda  Lorca).

E n  fin , G im énez, el tiem po  aprem ia, y  
como la tarde com ienza a declinar, suspendo  
esta carta y  respiro.

Un abrazo de tu  compañero,
Herrera.

P. S.— T e  estoy  m u y  agradecido por ha­
berme publicado estas letras, y  tam bién  te 
ruego m e publiqués estas.

Madrid, S 8 S -I9 S 1 .'  I

Querido com pañero H errera: L o  d e  to n ­
to  lo puse a tics poem as en hom enaje  a  (u 
gran inteligencia. C om e se  que m e compren­
des, te  diré que te  com prendo. Y  al com­
prenderte tabes que com prendo la alta  ca­
tegoria poética que tiene hoy  lo ton to . E l 
estilo to n to  es hoy  el único estilo posible para 
los que  no son ton tos. P ara ti, querido com pa­
ñero. Calderón y  A lb e r ti han  puesto  de m o­
da, con m adam e de Segur, el estilo ton to . 
D entro  de este estilo m e pareces tú  el m o­
disto  m ás genial. E l m ejor copfeccionador de 
poesia ton ta , de verdadera poeÁa nueva. 
H oy los ton to s de veras son los otros. Los 
que se  pasan de listos. E sos que dicen es­
cribir para el pueblo y  para el populism o en 
estilo consecuente y  populista: inteligente.

Sigue con  ( ü j  poem as tontos. P ronto  te 
podrem os üam ar el d ivino  H errera. ¡E s  bas­
ta n te  id io ta  eso de d iv in o f { T e  satisface? 
S e  alegrará, tu  amigo,

E . Q im énet Caballero.

S O B R E  L A  “ M O R R I T O S

C o n tr ib u c ió n  a l  “ A lb u m -H o m e n a je "  
que se p r e p a r a  a  los h e rm a n o s  Q u in te ro , 
y  que, en  e d ic ió n  m a g n íf ic a , a p a re c e r á  
í» íx im a m e n te .
•

Q ueridos e d ito re s  d e l á lb u m  a  los 
Q uintero: C o n  v e rd a d e r o  g u s to  d a r ia  ese  
parecer q u e  m e  so l ic i ta n  so b re  la  M o - 
n i to s  d e  P e p ita  R e y e s .  P e ro  n o  la  co ­
nozco. E s  y a  ta rd e  p a r a  sa lir  e n  s u  b u s ­
ca. P a ra  h a cer le  u n a  v is i ta  p ro to c o la -  

p a ra  p re g u n ta r le  c o r té s m e n te  los 
oñoí qite  tie n e ;  y  p o r  sxt p a p á ;  y  por  
fu  m a m á ; y  p o r  su s  flo re s  p re fe r id a s  
fn  el pelo.

P refiero  c o n fe s a r  m i  f a l ta  d e  re la c io -  
”e* socia les co n  la  M o r r ito s .  Y  p e d ir  
perdón  a  u s te d e s  y  a  lo s  Q u in te r o  po r  
f i ta  g ra ve  cosa .

Sin e m b a rg o , c o m o  co n o zco  o tra s  criar­
l a s  de e so s  d ra m á tic o s  h e rm a n o s  es-  
JKiñoles, q u ie ro  h a c e r  u n a  a d v e r te n c ia :  

in terés  y  c o n o c im ie n to  d e  lo  q u in te -  
Oano. Q u iero  h a c e r  lo  c o n tra r io  d e  lo 
^  se m e  p id e . O  sea : e n  v e z  d e  u n a  
S e d a c i ó n  p a r t ic u la r , u n a  e s tim a c ió n  

o rd en  genérico . E x p lic a n d o  a s i  el 
por q u é  n o  c o n o á a ,  n i  m e  h a c ía  fa l ta ,  
® « a  M o r r ito s .

* •  •

P or las g en era c io n es  c r itic a s  esp a ñ o -  
^  que h e m o s  te n id o  e n  n u e s tro  p a ís  d e s ­
de el 9 8  h a s ta  h a c e  p o co , se  ha  cen su ra -  

en las c r ia tu ra s  d e  lo s  Q u in te r o  u n a  
® W enoa a n g e lic a l d e  p s ico lo g ía . P o r  
^ ^ o ,  de in te ré s  h u m a n o  e n  «u  d ra m a -  
^ g i a .

^ 0  segu í e sa  o p in ió n  h a s ta  q u e  se  d e ja  
“ 6 *eguir u n a  o p in ió n  d e  o tr o s : e s to  c«,- 
^ t a  cu a n d o  u n o  se  fo r m a  u n a  pro -  
^  ® in a lien a b le .

^ e  p a rece  h o y ~ q u e  la  a u se n c ia  de  
Id e o lo g ía  e n  e l  te a tr o  q u in te r ia n o  es 
«  m o y o r  m é r ito  d e  e se  te a tro . S u  m á s  
i ^ w d e n t e  y  g e n u in a  e sp a ñ o lid a d .

l ' i  e l  g ra n  te a tr o  e sp a ñ o l,  n t  lo s g ra n -  
^  e s ^ ñ o l e s ,  n i  la s  p e q u e ñ a s  esp a ñ o -  

n i E s p a ñ a  m is m a , h a n  s id o  u u n ca

P o r E . G im énez C aballero

n a d a  p s ie o lo g is ta s . E l e sp a ñ o l  n o  ha te ­
n id o  n u n r n  p sico lo g ía . Y , a d e m á s , n u n ­
ca  n o s  h a  hech o  n t  n o s  h a rá  fa l ta .

S ie m p re  q u e  h e m o s  q u e r id o  te n e r  p s i­
co log ía  n o s  h a  d a d o  d o lo r  a  la  ca b eza  
y  h e m o s  fra c a sa d o .

N u e s tr o  g ra n  te a tr o  h a  re sp o n d id o  
s ie m p re  a  m ito s  e x te rn o s , o b je t iv o s  y  
iu e r te s . E n  to m o  o  ellos— c o m o  a  im á ­
genes e sp a ñ o la s  d e  S e m a n a  S a n to r - to -  
dos los b o rd a d o s  y  c u lt is m o s  d e  tin  gran  
'v a en io . c o m o  p a sa m a n e r ia  d e  oro . P ero  
n a d a  m á s .

D e sd e  e l  m o m e n to  q u e  h e m o s  q u er id o  
hacer te a tr o  a  la  in g le sa , a  la  fra n cesa , 
j  la  d a n e sa  o a  la  n is a  no  h e m o s  logra~  
■lo m á s  q u e  u n  E c h e g a r a y , u n  J a c in tq  
I r n u  o cvxd q u ie r  o tr a  p e rv e s ió n  se m e ­
ja n te .

E l  m é r i to  d e  lo s  Q u in te r o  h a  e s tr ib a ­
do p r e c isa m e n te  e n  re a n u d a r  u n  te a tro  
'o n  p e r s o n a je s  gen érico s, ig u a le s  y  ar- 
T u e típ ico s— c a s i s im b ó lic o s  co m o  íos de  
7u to s  sa c r a m e n ta le s . D e  eso s p e rso n a je s  
— ?ii«  c o m o  los c e s to s  d e  m im b r e — se 
h a cen  c ie n to  cu a n d o  se  ha  h ech o  uno .

E s  lá s t im a  q u e  ta le s  p e rso n a je s  q u in -  
''erianos se  h a y a n  c o n s tre ñ id o  a  u n  á rea  
■ie ra d io  co r to :  a  la  a n d a lu z a . L o s  Q u in ­
te ro  h a n  p re s ta d o  u n  gra n  se rv ic io  a  su  
p a tr ia  ch ica . L a  h a n  p o te n c ia d o  a  u n  
m ira je  d e  p a tr ia  g ra n d e . L a  h a n  e sp a ­
ñ o liza d o  a n to n o m á s ic a m e n te . P e ro  a  la  
gra n  p a tr ia  la  k a n  a c h ic a d o  u n  p u íc .  
o b lig á n d o la  a  cecea r  d e m a sia d o .

N o  co n o zco  a  la  M o r r i to s ;  p ero  co n o z­
co a  o tr a s  c r ia tu ra s  q u in te r ia n a s . Q uiero  
d ec ir , q u e  a l  co n o cer  a  -o tras c r ia tu ra s  
q u in te r ia n a s , co n o zco  a  la  M o r r i to s  t in  
co n o cerla . Y  y a  es m é r ito — n o  e n  m i­
sin o  en  su s  p a d re s  h a c e r  q u e  se  p a re zc a n  
e n tr e  s í  to d o s  lo s  s u y o s . Y  c o m o  p a re ­
ce rse  a  lo s  su y o s , m e rece  e n  E sp a ñ a  
g ra n  h o n ra — p e r m íta n m e , a m ig o s  e d ilo -  
re s  d e l á lb u m  a  lo s  Q u in te ro — q u e  v u e l  
q u e  to d a  e sa  h o n ra  e n  e s te  a lb W j^  3  la  
m a y o r  g lo r ia  d e  la  M o r r i to s ,  m i  a d m i­
ra b le  desco n o c id a .

R EC U ER D O  A G UIRA LD ES

El solitàrio de San Antonio de Areco
L a  s ie s ta  a p a g a b a  to d o s  lo s  ru id o s  

y  so n id o s . H a s t a  lo s  h o rn e ro s , c a ld e a ­
d o s  p o r  e l so l d e  la s  t r e s  d e  la  ta r d e , 
e n m u d e c ía n  e n  la s  r a m a s  d e  p in o s  y  e u ­
c a lip to s . '

U n  t r o te  d e  m a tu n g o  so b re  e l a d o q u i­
n a d o  d e  p ie d r a  m e  h iz o  a b r i r  lo s  o jo s . 
F rfcn te  a  la  r e ja  d e  la  qu in tia , e l  c a r te ­
ro  e c u e s tre , su d o ro so  b a jo  e l  c a lo r  a s ­
t i l l a d o  d e  e n e ro , m e  t r a í a ,  e n tr e  r e v is ­
t a s ,  d i ^ i o s  y  c a tá lo g o s , d o s  c a r tM , u n a  
d e  V a le ry  L a r b a u d  y  o t r a  d e  C h a r le s  
L e se a , la s  c u a le s  m e  a^^va^on  e l  deseo  d e  
co n o ce r p e r s o n a lm e n te  a  R ic a rd o  G ü i-  
ra ld e s .

H a c ía  a lg ú n  t ie m p o  q u e  X a im a c a  
c ir c u la b a  e n  la s  l ib r e r ía s  d e  a m b o s  m u n ­
d o s  y  q u e  e s ta  n o v e la  h a b ía  g a n a d o  los 
le c to re s  u l t r a m a r in o s  q u e  se  in te re s a b a n  
p o r  e l  d e v e n ir  d e l ‘‘d e sm e su ra d o  a l lá  
le jo s ” .

P o c o  d e sp u é s , la s  c h a r la s  c o n  F ig a r i  
y  G . J e a n - A u b r y ,  la s  co n v e rsa c io n e s  
co n  J u le s  S u p e rv ie lle  y  C a r lo s  R e y le s . 
eso s d o s  d e v o to s  am ig o s  d e l  p o e ta  de 
D o n  S e g u n d o ,  m e  p u n tu a l iz a r o n  to d o  
lo  q u e  G ü ira ld e s ,  en  su  c a b a l  v a ro n ía ,  
re b o s a b a  d e  pam pe-ono  fe rv o ro so  y  l í ­
r ic o  e s trem e c id o .

D e  v u e l ta  d e  u n  v ia je  a  B u e n o s  A ire« , 
e n  q u e  in te n té  e n  v a n o  co n o ce r p e rs o n a l­
m e n te  a l  p a t r i a r c a  d e  S a n  A n to n io  d e  
A reco , t r a j e  lo s P o e m a s  S o li ta r io s ,  y  p o r  
e llo s  e n t r é  e n  c o m u n ic a c ió n  co n  la  en ­
t r a ñ a  te lú r ic a  d e  la  P a m p a ,  d e  u n a  p a m ­
p a  d e  e se n c ia  d e sc o n o c id a , d e  g ra n d e z a  
d e s p a r r a m a d a  e  in t im id a d  to c a n te .

E n t r e  re s e ro s  y  d o m a d o re s  en  p le n a  
fa e n a , R ic a rd o  G ü ira ld e s , e l  s a l i t a r io  d e  
d e  S a n  A n to n io  d e  A reco , a p r i e ta  e n  su  
m a n o  la s  s e n s a c ió n «  d e l m u n d o  e x te r io r  
y  la s  d e  s u  p ro p io  e n so ñ a m ie n to . L a  ro ­
ta c ió n  d e  loa d ía s  h a  s id o  p a r a  é l 1»  ro ­
ta c ió n  d e l p e s a r .

A n te  la  v id a  G ü ira ld e s  s ie n te  n á u se a , 
a n t e  la  s u e r te  d e c e p c ió n  e rg u id a , a n te  
e l  h a m b re  d e se o  im p la c a b le  d e  a is la ­
m ie n to . F r e n te  a  lo s  re c u e rd o s  a r r a i ­
g a  y  v iv if ic a  s u  fe rv o r  se n s itiv o . A s í v e  
q u e  e l c a m p o  e n tr a b a  h a s ta  lo s  a p o se n ­
to s  y  a lg o  g ra n d e  se  a c o s ta b a  e n  to d a s  
la s so m b ra s . A s í s e  v e  q u e  c u a lq u ie r  
b risa  te n ía  le g tu u  d e  p a m p a  y  q u e  los  
so n id o s  lle g a b a n  t i n  r o tu r a  d e l lla n o , 
p u ro  c o m o  u n  c ie lo . F r e n te  a  la  t r i s t e ­
z a  se  e n a lte c e  y  m e d i ta  a n te  lo s  a ñ o s  
q u e  so n  y a  u n  descenso .

U n a  d e n s a  e n v o l tu r a  d e  d e s i lu s ó n  
có em ica , d e  a m a r g u r a  in t r a v e r t id a ,  d e  
tr a g e d ia  d e s d ib u ja d a , p e ro  c re c id a  e n  su  
in t im id a d , lo  te m p la  y  lo  a is la  d e l  v iv ir  
t r a n q u ilo . D e  a h í  s u  p e s im ism o  a b so ­
lu to , s in  d is f ra *  a i  v e lo s , p e ro  ta m p o c o  
s in  q u e ja s . ¿ P o r  q u é  h a b r í a  d e  q u e ja r s e  
u n  leño  s i n  r e n d i ja s  a u n q u e  e s tu v ie ra  
h e r id o  p o r  a d e n tr o ?  D e  a h í  s u  ee to ic is - 
m o  s in  ja c ta n c ia s  y  su  d o lo r  s in  ex p lo ­
siones, p e ro  m a d u r a d o  t a n t o  e a  l a  v id a  
com o a i  m a rg e n  d e  e lla .

P a ía d o j a  d e l  h o m b re  q u e  h a  s u p e ra ­
do 5U co rd ia lid a d  p o rq u e  se  h a  reeo n -

COTtrado, p a r a  liK go  l le g a r  m ís t ic a m e n ­
te  a  la  e n treg a . P a r a d o ja  d e l so-litario  
q u e  e s  fu íffte  p o rq u e  se  h a  c u r t id o  e n  e l 
o scu ro  p a d e c e r , poffquue le  h a  a n d a d o  en  
¡o  m á s  p u n z a n te  d e  su  c a rn a d u r a  la  n o ­
b le  d u re z a  d e l q u e b ra c h o  y  p o rq u e  sus 
se n t im ie n to s , h e c h o s  u n  m a n o jo  su f r ie n ­
te ,  se  q u e m a ro n  e n  e l  fu eg o  d e  s u  h o m - 
b ríji , a g r a n d a d o  p o r  e l  o caso  p a m p e a n o . 
A sí e s  G ü ira ld e s  d e  a s c e ta  y  d e  “ a p a r ­
t a d o ” , p e ro  a s í e s  ta m b ié n  d e  lú c id o  
cu a n d o  r e z a  le s  lcgu.os d e  s u  s o le d a d  y  
loa so les  d e  s u s  d ía s . C r is t ia n o  s a h u ­
m a d o  d e  n a tw a le z a ,  n o  t ie n e  m á s  cu en ­
t a s  en  s u  ro s a r io  a g re s te  d e  cam p o  y  c ie­
lo  q u e  lo s  p a so s  a  t r a v é s  d e l  l la n o  y 
la s  h o ra s  e n  q u e  lo  o ru z a  s in  ru m b o .

E l  E c le s ia s té s ,  e n  m e d io  d e  su  a m a rg o  
d e se n g a ñ o , p re d ic a  e l  d e sp re c io  d e  laa 
v a n id a d e s  d e l m u n d o  y  e n  c ie r to  w n -  
t id o  ta n g e n c ia l  in s in ú a  la  n e c e s id a d  d# 
l a  a le g r ía  de v iv i r ;  e l C á n d id o  d e  Vo'l- 
t a i r e  e n la z a  e l  p e s im ism o  con  la  b u i la  
s a n g r ie n ta ;  e l  G ü ira J d e s  a n e g a d o  de 
m a n s e d u m b re  d e  P o e m a s  S o lita r io s , un© 
e l  s u f r im ie n to  a  la  h o m b r ía  in c o n n io v i-  
b le , y  la  re a l iz a c ió n  d e  e s ta  a rm o n ía  
m á x im a  d e  « t a  fu s ió n  d e  los c o n tr a ­
r io s ,  q u e  c o n s t i tu y e  la  c re a c ió n  c o lm a ­
d a  y  e l  e n fo c a m ie n to  v i t a l  d e l p o e ta ,  
n o  c .te  e n  la  p ré d ic a  n i  e n  la  iro n ía  
c rue l.

L a  l la n u r a ,  e l  so l , la  b ru m a  o  la  m o n ­
t a ñ a  a rg e n t in o s ,  a s í  com o e l  h o rm ig u eo  
d e  la s  m e tró p o lis  e u ro p e a s , m e c e n  a l 
p o e ta  « 1  l a  re f le x ió n  a c e c h a  y  e n  la  d u ­
d a  s in  so n r isa s .

P e ro  G ü ira ld e s ,  e n  lo s  m o m e n to s  eo 
q u e  s u f r e - s i e n te  te n a z m e n te  q u e  el co­
r a je  d e b e  co m p re n d e r .  ¿ S e rá  é s to  a c a so  
u n a  g r i e ta  p o r  d o n d e  p u e d a  f i l t r a r »  a l 
o p tim ism o  o  e l co n su e lo ?  N o . G ü ira J -  
d e s  c o m p re n d e  p o rq u e  n o  conoce  e l su ­
f r im ie n to  in c o n s c ie n te , y  p o fq u e  e l  li­
r ism o  v e rd a d e ro  e s  d e  la  e s t irp e  d e l co­
r a je .  (S ie m p re  h e  c re íd o  q u e  la  p o e s ía  
e s  h e ro ísm o  e n  d e c is iv o  tr a n c e ) .  Y  m  
m e d io  d e  s u  a c o s tu m b ra d a  so le d a d , de 
s u  m e la n c o lía  s in  e scep tic ism o s  d e  re ­
c e ta , d e  s u  in te n s a  v id a  in te r io r  q u e  e« 
en sa .n ch a  p o r  e l  c a m p o , e l p o e ta  d ice : 
P a ra  c a m in a r  p o r  !o v id a , sé  so s te n e rm e  
so b re  la s  p ie r n a s  d e  m i  v o lu n ta d  y  m i 
co ra je . L a  n o c ió n  d e  m i  p ro p ia  e x is te n ­
c ia  m e  im p id e  caer.

P o r  d e b a jo  d e  la s  im á g e n e s  y  J e  la« 
te m b la n te s  co n ex io n e s , e l  p e n sa m ie n to  
p o é tic o  d e  G ü ira ld e s  se  c o n d e n sa  a  v e ­
ces e n  id e a s , q u e , s in  d e sc e n d e r  d e l p la ­
no  lír ic o , ro b u s te c e n  l a s  f ib ra s  é tic a s  o 
n o  sé  q u é  in c lin a c io n e s  d e o n to ló ^ c a s  
d e l p o e ta .  A s í l a  id e a  d e l d e b e r  e n d e ­
r e z a  la  v o l im ta d  d e l so lit-ario  p ^ p e a -  
n o  y  lo  l e v a n ta  p u rif ic a d o , o  id e a liz a  
e n g ra n d e c id o  e n  m e d io  d e  la  g ra n  t r i s ­
te z a  h u m a n a  d o n d e  n o  a s o m a  n in g ú p  
ro m a n tic is m o , n in g ú n  s a rc a sm o , n in g ú n  
d e sp ech o , n in g ú n  d e b il i ta m ie n to  m o ra l.

L a  p e rm a n e n c ia  e n  la  e s ta n c ia  “ L a  
P o r t e ñ a ” n o  fu é  p a j a  G ü ira ld e s  u n  re ­
t i r o  ep icú i-eo  d ig n o  d e  M w ita ig n e , n i 
u n a  p r u e b a  d e  a s c e t is m o  a  lo  K em p is , 
s in o  u n  re p o so  p a r a  la  m e d ita c ió n  »u- 
¡«erior y  p a r a  la  p c rf ila e ió n  d s  u i  Uri»-

Ayuntamiento de Madrid
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m o , Tina p o s ib i l id a d  m á s  d e  c u m p l i r ; j a r lo ,  p a r a  r e v e la r l e  u n a  e e r t« z a  e sp e - 
íntiCgras e x p e r ie n c ia s  so b re  e l  m u n d o  a :  c iaJ, p a a  u n g ir lo  c o a  e sa  so le d a d  a n c la -  
d is ta n c ia .  L a  s o le d a d  le  s i r \ ’e  p a r a  e n - ! d a  s o b re  e l  lla o o , a g r a n d a d a  p o r  la s  
B inusm arse , re co n o ce rse  y  p ro lo n g a rs e  leg u as , la s  h o ra s  y  lo s  v ie n to s .
k j o 3 d e  la s  m u n d a n a s  a m a r r a s .  P c fo  es O a d a  v e a  q u e  p ie n so  e n  R ic a rd o  G ü i-
o n a  s o le d a d  c o lm a d a  p o r  bu in t im id a d  i r a id e s  s e  m e  f ig u ra  im a  so m b ra  d e  m a g -
« re a d o ra , d e s b o r d a n te  d e  so m b ra s  l a r ­
g a s  y  d e  r a y o s  h u ra ñ o s . E s  im a  so le d a d

n i tu d  in d e f in id a , a la r g a d a  s o b re  la  ex ­
te n s ió n  h u id iz a ;  s o m b ra  tu t e l a r  q u e

i lu n u n a d a  p o r  u n a  p o e s ia  y  im a  c o a - ! d e r r a m a  p ie d a d  y  f lu y e  le ja n ía ,  b a jo  la
d o n c ia .  I d ig n id a d  d e  u n  c ie lo  m u y  a l to ,  t a l  com o

G ü ira ld e s  t ie n e  la  P a m p a  e n  e l  p u ls o  q u e d a  d e s p u é s  d e  s a r  e m p u ja d o  p o r  «1 
y  e n  lo e  o jo s , e n  s u  q u e re r  y  e n  «u  e s p e - , p am p e ro , 
m n s a .  A q u e llo  q u e  s e  lla m ó  e n  o tro
tiem jx ) “ m a r  d e  e s m e ra ld a s ” le  h a  s a ­
lid o  a l  e n c u e n tro  p a r a  ro d e a r lo  y  e m b ru -

A Jv a ro  G U IL L O T  M U K O Z  
M o n te v id e o . 1Ô31.
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N O T I C I A S  L I T E R A R I A S

L a  e d i to r ia l  Z eu s a c a b a  d e  la n z a r  E l  A lco lea , e l g e n e ra l S e rra n o , N o v a lic h e s ...
p e sc a d o r  d e  e sp o n ja s ,  d e  P a n a i t  ¡ s t r a ­
t i ,  e l  o r ig in a l  e s c r i to r  ru m a n o .

E s c r i to r  d e f ic ie n te m e n te  co n o c id o  en  
E s p a ñ a ,  p u e s  só lo  h a n  s id o  p u b lic a d a s  
la s  o b r a s  d e  s u  m o c e d a d .

Z e u s  se  p ro p o n e  e i i t a r  lo  m á s  g ra n a ­
do  y  re c ie n te .

P o r  e so  p ro n to  v e re m o s  en  n u e s t ra s  
l ib re r ía s  u n a  n o v e la  d e  a m b ie n te  ru m a ­
n o , q u e  l le v a rá  com o  t í t u l o  e l  n o m b re  
d e l p ro ta g o n is ta :  I s a t s a  M in n k a .

A c e rc a  d e  V a lle - In c lá n ,  un. p e rió d ico  
d ice :

“ U n  a m ig o  m e  d a  la  n o tic ia :
— ¿ S a b e s  q u e  V a l le - ln c lá n  se  e x ilia  a 

la  p a t r i a  d e  C e rv a n te s ?
— ¿ S í . . .?
— C la ro . H a  c o m p ra d o  u n a  c a s i ta , 

d o n d e  se  p ro p o n e  e n c e r r a rs e  d u ra n te  dos 
a ñ o s  p a r a  E sc rib ir  m u c h o . T ie n e  te m a s  
p o r  g ru e s a s  y  h a y  q u e  d e s p a c h a r lo s ."

V iv if ic a r , a n im a r  e s ta  é p o c a  m u e r ta ,  su ­
po n e  p a r a  V a lle - In c lá n  u n a  g r a n  la b o r  
in v e s tig a d o ra . H a y  q u e  i r  a  la  v e r ­
d a d  in t im a  y  p o s i t iv a  d e  lo s  hechos, 
t a n  d is t in ta  m u c h a s  v e c e s  d e  la  v e r ­
d a d  a d m i t id a  y  c o n v e n c io n a l. E l es­
c r i to r  h a l l a  e s t a  v e rd a d  e n  m a te r ia le s  
e sc r ito s  d e  la  é p o c a  e v o c a d a ;  p e r ió d i­
cos, fo lle to s , a lm a n a q u e s , c a r t a s  d e  a q u e l 
tie m p o , p a p e le s  d e  ín d o le  m u y  d iv e rso s . 
H u e lla s  a u té n t ic tó  d e l  p a s o  d e  lo s  d ía s  
is a b e lin o s  so b re  e l  se n d e ro  d e  n u e s t ra  
h i s to r i a . . .”

U n  lib ro  de s ie te  e sc r ito re s

H a c e  p o co  a p a re c ió  e n  n u e s t ro s  e s ­
c a p a ra te s  la  v e rs ió n  c a s te l la n a  d e  L os 
s ie te  p e c a d o s ,  o b r a  h e c h a  en  c o la b o ra ­
ción  p o r  s ie te  e sc r ito re s  fra n c e se s , c a d a  
u n o  de los 'Cualcs to m ó  a  s u  c a rg o  e l  co­
m e n ta r io  y  l a  in te rp re ta c ió n  d e  u n  p e - 
fiftdo. E l  lib ro  v a  a  te n e r ,  e n  c ie r to  m o ­
do , tm  e q u iv a le n te  e n t r e  n o so tro s . P e ro  
en  E s p a ñ a  n o  se  t r a t a r á  d e  lo s  s ie te  p e ­
cad o s , s in o , p o r  e l  c o n tr a r io ,  d e  la s  sie­
te  %’ir tu d e s . . .

S ie te  e s c r i to r e s  c o m e n ta rá n , p o r  t a n ­
to , la s  s ie te  v i r tu d e s  c r is t ia n a s .  L a  id ea  
fu é  d e  A n to n io  B o t ín  P o la n c o , q u e  se  h a  
e n c a rg a d o  d e  e s c r ib ir  s o b re  la  C a s tid a d . 
L o s  se i?  r e s ta n te s  g lo s a d o re s  * r á n :

V a le n t ín  A n d ré s  A lv a re s .
A n to n io  E s p in a .
B e n ja m ín  J a m é s .
R a m ó n  O ó m e*  d e  !a  S e m a .
.To«é D ÍS 2  F e m á n d e s .
í^ é sa r  A rc o n a d a .
G ó m ez  d e  la  S e m a  h a  h ech o  y a  su 

p a r te .  L e  h a  c o rre sp o n d id o  c o m e n ta r  la 
C a r id a d .

C O N G R E S O S  U N I V E R S A L E S  D E  
E S T U D I A N T E S

Inglaterra hace unos días para preparar e l d é d . ' jo r trabajo de asunto Iherarío <;ue se piQ 
motercero Ccmgreso anual, que se celebrará en ; s.» Tem a: “ Páginas gloriosas de
Bucarest en la primera quincena de agosto.

La “ Ayuda Interuniversitaria Internaciwial”, 
también celebra ahora varios Congresos. Que 
son: 8 a] 13  de abril, conferencia fmcoaletna- 
na de L yoa  14  al 18  de abril, conferencia de 
los estudiantes judíos y  amigos de los judíos 
en Lyon, 18  a 23  de abril, conferencia de los 
estudiantes indios y europeos en Friburgo fSui- 
za), y  asamblea g e « ra l  el 36  a l 28 de abril, en 
Munich.

Y, por último, la “ Federación internacional 
de las mujeres diplomadas de las Universida­
des". se ha reunido del i al 6 de abril en el 
Wellesley College de Weliesley (Estados Uni­
dos).

* •  •
El Certamen literario  organizado por la 

Asociación de Normalistas, cuyas bases fueron 
publicadas en 10  de septiembre último, aplaza­
do por celebrarse la Fiesta del Libro el 23 deí 
presente mes, se anuncia de nuevo con algunas 
ampliaciones importantes, quedando redactado 
en la forma siguiente:

T EM A S Y PR E M IO S
1 ,* Tema libre. Prem io: “ Excelentísimo 

Ayuntamiento de Badajoz”, 500 pesetas al me-

provincia”. Prem io: "Excelentísima Dipa 
provincial de Badajoz”, 300 pesetas.

3 .® T em a: “ Extrem adura en  la H ijto 
Am érica”. Prem io: “ Excelentisima Dipg 
provincial de Badajoz", 200 pesetas.

4.* T em a: “ E l libro”. Prem io: “ Rea 
ciedad de Amigos del P a ís”, Leyendas i  
rriUa, en dos tomos lujosamente encuader

5.» T em a: “ Cuento de finalidad mo 
educativa". Prem io: “ Escuela Norma! de) 
tros de Badajoz”, Obras completas de Ci 
les, en un solo tomo, encuadernado en pit

6 .® Tema : “V alor e importancia del na 
en la vida pública". Prem io: Ateneo ^  
dajoz”, Coya : cuadros y  agiiafjiertes, ena 
nación en antílope.

7 .® Composición en verso, c<mi liberi 
metro y rima, alusiva al Magisterio o  a i 
fancia. Prem io: “Asociación de la  P r e n s a * ^  ^ 
lote de obras de autores extremefios.

8.® T em a; “ Orientaciones sobre la o 
zación y desarrollo de una Asociación de S>WI< 
malistas". Prem io: “ Asociación de Xon rtÍM
tas" . Un lote de obras pedagógicas.

L E T R A S  C A T A L A N A
« Q U A N  M A T A V E N  P E L S  C Á R R E R S »

La gran  novela de la Barcelona cortem po-. logrado condensar y  resumir en una m 
rátiea, está por hacer. E s indudable, sin em-  ̂más bien breve, las inquietudes, la  dest 
bargo, que pocas ciudades encierran tanta po- j tación, el empuje vital y la  desesiien* 
sibilidad novelística. E l meditarranismo bar- amarga de una terrible hora barceloiies! 
cetonés, en efecto, atormentado y sereno a un ha hecho con el acierto de evocar de un 
mismo tiempo, desorbitado y fecundo, tiene ñera patética, hondamente social, la gra

terrogación trágica, que parecen encerrs^ridaí 
versos de M aragall ;

“Mes. passaáa i'cstona i el Ha i la raus 
i el veni d i ¡iishaiixa. de leí le desdins: 
i abandows ta iña, ¡a gloria i ¡'empresa, 
i despulles al ¡gran de grtndesa. 
i  encara len rtus".

¿Qué te  pasa, dónde vas, Barcelona? 
celona frenética, madre de energías, cauá 
realidades, realista y  quimérica, perse* 
tornadiza, quiere meterse toda C ita lu l
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O tro  a ñ n n a :
‘‘S e r á  e l  to m o  te rc e ro  d e  s n  g r a n  n o ­

v e la . E l  ru ed o  tfeértco. Y  se  l la m a r á  
A lb u r  d e  e sp a d a s . E l  m ism o  e sp ír itu , 
i a  m ism a  se n sa c ió n  d in á m ic a  y  v iv a ,  el 
m ism o  h e rv 'o r a b ig a r ra d o  y  p in to re sc o  
d e  los v o lú m e n e s  q u e  p re c e d ie ro n  e n  la  
m ism a  se r ie  a  é s te  q u e  a p a re c e r á  en  b re ­
ve . D o n  R a m ó n  d e l V a l le - In c lá n  e s  nn  
m ag n ífico  a n im a d o r  d e  la  é p o c a  isabeU - 
n a , a  la  q u e  a c ie r ta  a  d a r  s iem p re  u n  
co lo rid o  y  u n a  em o c ió n  m a g is tra le s .

A lb u r  d e  e -^ a d a s — u n  v o lu m e n  m u y  
ex te n so — e a  la  n o w l a  d e  la s  h o ra s  in ­
m e d ia ta m e n te  a n te r io r e s  a  la  s a l id a  de 
E s p a ñ a  d e  I s a b e l  I I ;  e l  e n c u e n tro  d e

Del 22 de marzo a! 1 1  de abril se ha veri- 
fica'^o iq cuarta ser-'e aneial de los cursfx rn t- 
" " íitaH o s internacionale« de Davos. In<titii- 
ción Olí* se prfMwne unifif^r Ins n’edi'ii uni- 
Tcry’tario í—profesores y alumno«—de Fraii'-ia, 
Italia. Alemania y Suiza, para de 't^car y  afir­
mar lo« lazos fraternales de las ruhura< frin - 
re«a. alemana, italiana y «uiza. Este afio han 
versado la< conferencian «obre temas t>fda?6pi- 

1 .a dirección científica de los cursos ha 
sido a««ntrada—como en años a'itericre^—inor 
el profesor G. Salomón, de la Universidad de 
Francfort-sur-M ein.

^  “Federación Universal de las Asociaciones 
Cri'^ianí« de Fsftidiantes". reunirá su conseio 
para estudiar los movimientos de estudiantes 
en E’irorKL En Scbloss Elsenburg, cerca de 
Catí» (Alemania), del 29 abril at 2  de mayo.

En Alemania se han fundado dos clubs de 
estudiantes extranjeros. El de la sociedad ger­
mano extranjera en F riburg  en B r i ^ u .  Y  el 
de estudiantes italianos e italianófilos, «n Franc- 
fort-sur-Mein. Se proyectan otros varios para 
atraer hacia Alemania la mayor parte del mo­
vimiento estudiantil universal

E l Comité ejecutivo de la “ Confederación Uni­
versal d« lo* estudiantes", se ha reunido es

una enorme densidad intencional, una riquí­
sima vitalidad heterogénea. La Barcelona in­
quieta de estos últimos años ofrece un vasto 
panorama social, propicio, sin duda, a  satisfa­
cer las apetencias de un gran  novelista.

No obstante, Barcelona, novelísticamente—y 
aparte algunas alusiones y ciertos intentos muy 
estimables, como los de Pérez de la Ossa en 
sus últimas novelas—está, en este sentido, iné- 
<lita. Intonsa toda la profusión magnífica de 
sus complejidades- 

A  pesar de su floreciente renacimiento, la  I , v-
literatura catalana no t-ene acentuación social . corazon. Fj i  la diastole entrañable, la 
y  política. Fs este un fenómeno que acaso sea ' S'’® desborda y a  veces el corazón n«  
curioso estudiar algún día para establecer los , de contenerla y  se pierde en una sístole 
términos de esta paradoja de una literatura que. cesiva. ^
en plena madurez, no responde a la inquietud ! novelista recoge y restaña. Con itnj
máxima de su pueblo, al índice colectivo  ̂ piedad. Con amorosa vehemencia. ^ 
una patria. I de M argall, de las palabras ci

P n r todas esta« razones es doblemente en- I natorias emana un apasionado amor, 
romiable por s\i intención y por su logro—el . maloi'jn pels carrers es una fue
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l'hro Quan Malar-en pels carrers, de Jt¡an bella novela. Una novela ejemplar por
n i 'f r  V Rahasa. Novelista de cepa y de abo­
lengo—es hijo  del eminente Narciso Oller, fa­
llecido no ha mrcho—el autnr de esta novela 
sustancialmente barcelonesa—que viene a  ser, 
pea- decirlo así, el concepto platónico del bar- 
celoniímo auténtico—ha recogido en ella de 
una manara decisiva e incisiva las innuietudes
V las indiferencias, las virtudes excelsas y  los 
pecados capitales de la Barcelona contempo­
ránea.

En su m á ' horda y prístina intencionalidad. 
e«fa noí’eta del antor de Ln RnscUn. es In am­
pliación de la Oda Nova a Barccionn, de Mara- 
eall. F.l mismo esniritu. la m i'm a airada admi- 
-ación, idéntico fervor implarahle, alientan en 

E s un amor que -se desvenda los ojos. 
Es una manera de ver sin It^-iar a ceear.

Como en la oda de M areall. en la nnv»la de 
luán Oller, alienfa ese am or recriminatorio, ve­
hemente, que exige y  que lamenta.

Corrp efillá. corre erlU, corre enllá. Pnrc-litta 
(7«c ia't col "’se ""n  al'm p-r U n-¡e deas;
hrrnv'' /*f.t rl>a i éirnsn, í»» mpl‘n phnta. 
fterf; be'l falla encaro molí mes del que tens".

De e«ta intención inicia! parece arrancar la 
novela de Oller, en la niie no se ahorra, oara 
'a  ejem plar'dad del propósito, ninguna diatri­
ba enamorada.

La acción se «itúa en los d 'as trágicos de 
los atentados, sobre la perennidad de un fon­
do apilado rwr todas las p’ ciones nol't’cas. en 
el '•aivén de una irresolución cambiante, tor­
nadiza. fioehrada, que se extiende de«de la 
acf-’ón impulsara v  vfhetnente a la pasivM:»d 
culoable y  conform l'ta. La ver«Í6n es certera.
V el d iap^ '^stico  im pl'’ ''' 'b le . F1 novelista , de 
lo  hum or?«t’co  a  lo  p o líf ’co . d e  lo  psicolócnco 
a  k) so c ia '— a  lo  épico, m o a trev e '- ía  a  d ec ir—  
re c o r re  t o d i  l a  cu esta  de  la s  m ^ t’zaciones m n  
" n a  ¡Trnavide^ o>«“ e« tá  em n an ad a  de  em nción. 
K sra lo e lo  y  h tir 'l .  tu  o lum a. ta n to  c o n o  de 
am a rg u ra . tiem M a de  fe rv o r . E s  la  e lep ía  de 
lo  que h a  qu ed ad o  p o r  h a c e r , es l a  vo lu n tad  
t-*n«a h ac ia  lo  m íe ? iin  le  f-’l ta  a  B a r -e lo ra  
“ p a ra  s e r  lo  íi'i»  d e b e ” . S o b re  la  tr a m a  de  
u n a  acción  n ''v p 'e« ca . in te re san te , t íp ’ca . d e n ­
sa  V br>rcel'>ní«'r’a. te je  e l a u to r  u n  ensavo 
de  ix ^ i'o lo e ía  co lec tiva , ?*nido y  v as to , «n*!l 
v  p ro fu n d o  a  im  m ism o  tíem oo . C on ra le n fía , 
con  m a e s tr ía , con  m elan co lía . P e ro , siem pre, 
con  in ten c ió n  «oc'^l. c m  am p lio  p ro p ó sito , con 
a u te n tic a  c a ta la n íd a d  vehem ent« ,

Pssa'^a a la historia—di*fin!tivamente—la 
standardización de la novela catalana, Juan Oller 
con Ovan m alm ’en pels carrers—título que es 
todo un escalofrío barcelonés—inicia, en cierto 
modo, un género, para el que sin duda está 
excepcíonalmcnte dotado. P o r  de {»-onto ha

tención, y  elogiable por el acierto,
Y, además, la justificación de que pi4 

al autor una mayor frecuencia en sus si 
literarias.
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__ p a ^  hispanoam ericanos esla m o s uni- 
por la hi-=toria de ime&tTaa liichris de 
nomía politica, p or  los vínculos <!e la 

.ipneia y  el idiom a, p o r  la  em oti\ndad  
titilé, por e! crpdo repiililicnno, por h  
ijitfión de problem as sem ejantes y  por 

y  errores rom im es; pero separados

A»  abruptas m ontañas, p or  extensos t^rri- 
■cfl despoblados, por  discordias de verin- 

por luchas fratricidas que nos aniqui- 
\-amos precipitándonos por nuestra pro- 
cti’na, m ás gite por ciiltvi sjenn , hacia 

ras-’ l l i ie  económ ico encubridor de tute- 
político.

países h ispanoam ericanos consum aron  
inde^ ndenria  política, pero no han r e v  
Hn s>i independencia cronóm ica, ni su  in- 
idad étnica por la fusión de laa civi- 
rioncs india v  occidental; v iven  aún la 

de Is utilería colonia! al am paro de 
imene« institnc'onales incom pletos; ?u ali- 
tacíón dcrvenile, en gran part^, de los 
lio* indiistrinle« cuvn técnica es la clave  

mieptra Piibordin?nón; In» riquM as de 
^ , . r f ' í  fílelos d^n prosperidad v  trabajo  fl 

ca d  ^ p iieb o s  m ientras o«ie señorea ei» lo? 
* tn «  la pobreza en m edin de la  desnnr^- 
ición  de nuestra  producción; e l dom inio 
n’icstroe territorio« no se  disputa va en 
vip'os camT>o« de la ínsuitrencii. y  en lu- 

' rte Is.í heráldicas clarinadas de i<w ca- 
1 nnj ipjf,, fiiTnndns. presenciam os la batalla  d'' 

cnricpc^one«. la disputa de lo« m ercados 
•  r ’w ió n  de los emrirAítitoa forzosrfl.

los problem'>s ¡» fa h d o s  son de honda 
tura, nada m^s lóe'co nue los pueblo« 
eren ou e  las clase« estudiosa.« les t'''''en 

« P'  ̂ nnnrias. v  por ello 1as e«cuela* deber 
T m iT  h  m oderna conciencia ibernameri»'!'- 

!»’<“'ibnTi'^o el nuevo orden social por In 
íisform ación de los doem as c<-tuc-»cion8- 

en s"s nrinc'^ ios, en su? m étodos, er  
finalidades; doliese, por lo  m ism o, nca- 

r con el pT^letariado intelectual, capaci­
t i  "'o a IflB escolare«, de acue’̂ o  ci^n «u vo- 

i6n. p sra el trabatn i*itil a la sociedad en 
\  w  viven, preparándolo«! para servirla m e­

en los pam pos v  friNerpa nu» en la  pn- 
'■* v  los em pleos; débese tam bién sii®t>- 

H enseñanza teArirn-verba1i«ta por la 
ta Hinipcfica. p or  la  investi- 

V el cnnocim iento del m edio, v  con- 
rtir W  l-ibnratorins en centros científicos  

Pfiorx'rativa q u e inicien el.per-  
•aonaiTiTeTito de la técnica v  del réeim en  
I' ecnnomta nacinm l. a  fm  de anm entí’r 
h’enps V d istr ibu í’ los con eqnidad. si- 

el Ipma de ciencia, pan y  ii-etici" 
'a tnfJo«i: T«.is para mte estáis a«T^irínf>- 
J «e ennvirtií'isen en proe-rarna de eob iem «  
ivf‘'B¡t-.rio, ha  sido  ind’spens'>b!e niie el 
''"1*0 tie las m asas a c b e  en n iie s t 'w  pai- 

el m onopolio d«* la cuttu'-a. obtenícn- 
r^ra sí tod.a c'a=e de posib ilidades pare 

''■»rae por su s m éritcs y  eonsfancia.
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^ ^ P E R IO R ID A D  s o c i a l  M E J I C A N A

^^éjico p? la  ín ic a  nación hisp.anoameri- 
'a  m?p ha eTTv»rime"f'>Hí> e«o ntie se Ta- 
' 'IT'« ’■"vnliifión sni’’''l. H e fl'iuf la  im pre- 
^  ro<T^na an e  recibe en M"vi‘co el o’w* 

^  enn tarfo  con 1a vida de ofrnp 
íbp*o«meric'>n'>a. F5altan a la  vi«ta 

 ̂ divjiiipj. la  realidad v  los benéficos r»- 
“ dos He la  trem enda com m oción social 

^***do a la  historia.
"eo ge parec ía  a  las pobres nacinneí» 

pj) 1,  (Ip ijTi fam oso d 'cta-
^^ "^ rio  D ía*, p o r  aquel entone«« 1.i 

g„(¡ ^ t e r a  se hallaba en n o d er de un 
, „;,c d e  e n r r le s  la tifund istas; en

"  '’s  días, los indios, constiinven tes del
^ t a  pfiT ciento de la  poblafión . eran  einv 
■* e*"livo8 . ien o ra rte s  y  privados de loi 

elem entales derechos. L a  educación d» 
“Usas no  se conocía. Poco a poco, loe

•s

e x tr a n je r o s  s e  a p o d e r a r o n  d e  la  n a c ió n .  H o v .  
e n  c a m b io ,  1» t ie r r a  p e r t e n e c e  a l  p u e b lo .  S e  
h a n  d iv id id o  lo s  ^ n d e s  la t i f u n d io s .  Loa  
in d io s  h a n  d e ja d o  d e  s e r  “ in d io s ” p a r a  c o n ­
v e r t ir s e  e n  m e x ic a n o s  e n  p le n o  u s o  d e  log  
d e r e c h o s  q u e  la  c o n s t i t u c ió n  c o n c e d e  a  to d o  
c iu d a d a n o .

E l  s is t e m a  d e  e d u c a c ió n  r u r a l im p la n ta d o  
d u r a n t e  r e fd m e n e s  r e c ie n t e s  y  e lo g ia d o  s in  
r e s e r v a  p o r  in c o n t a b le s  p e f la e o io s  e x tr a n je ­
r o s , r e a l iz a  y a  s u  m a e n o  o b j e t iv o  d e  in c o r ­
p o r a r  la s  r a z a s  a b o r íg e n e s  a  l a  c iv il iz a c ió n  
c o n te m p o r á n e a .  Y  c o n  r a z ó n ,  y a  q u e  e s  u n o  
d e  lo s  s i s t e m a s  e d u c a t iv o s  m á s  e x tr a o r d in a ­
r io s  d e  la  n c tn a lid a d .  E n  lo< la  la  e x te n s ió n  
d e l p a ís  s e  h a n  e s t a b le c id o  e s c u e la s  r o r m a -  
'fts p a r a  m a e s t r o s  r i r a l c s ;  g r u p o s  d e  “ m a e s ­
t r o s  m is io n e r o s " — j ó v e n e s  d e  a m b o s  s e x o s  
i n s p í n d o s  d e  lo s  m á s  a l t o s  id e a le « — v ia ja n  
a lo  ia r c o  d e  la s  v a l 'e s  v  a  t r a v é s  d e  la s  s e -  
’•ran íaa , d ir itr ie n d o  e n  lo s  p u e l) lo a  d e  s u  t e -  
'■ritorio, in s t i t u t o s  e d u c a t iv o s  p a r a  in a e e tr o s  
lo c a le s .

C O M O  V E  C U B A  J U A N  M A R I N E L L O

E n  C iib a .  s e ñ a la  -Tiran M a r in e l lo  v a l ie n t e ­
m e n t e .  la  r u ta  o r ie n ta d o r a ,  .^firm -v o u e  C u b a  
e« u n  n iw b lo  v ip ío  p o r r u ie  h a  v ivn d o  s ' d o s  sin  
l ib e r a c ió n  d^l i n t e » ^  in m e f l in to .  P o H e d a d  o u e  
«e  t r a s n ’a n t ó  v ie ja ,  lo  c o n t in ú a  s V n d o  d e s -  
n n é g  d e l c a m b io  p o l í t ic o .  D e  V e lá z q u e z  a  
a c V  p o c n  h a  h e o h o  p a r a  e c r  in v e n .

S e  a d e la n tn  M -ir in o llo  a W a ld o  F r a n k  al 
e e ñ a la r  H a  d if> i''i't'>des d e  h i c e r  u n  m u n d o  
n i ’e v o ,  L s 9 r e l ie io n e s  h a n  fr a c s .« a d o  h a s ta  

''b o ra  en  e llo .  ; I a)  lo e r n r á  la  p e d '- fm e la ?  E ' 
b e llo  e n s a v o  d e  a c t u a le s  e s t a b le c im ie n to s  
''i’«tri'<c^« o u e  d e « c 'ib r e  v  c tiU iv a  la s  a p t i-  
♦ u d e s  «!'»li»’’ t e s  y  d is c in 'in a  le s  c a r a c te r e s  en  
’a a u s t e r i d a d . v  e '  d e s in t e r é s ,  e n  A m é r ic a  
d.’*'^  a r to r e «  « in  a d '’i''’ f*do e sc e n a r io .

L t  pedadogín en C uba no ha hecho nada 
"I'ln. nara  o” e e ' hom bre ¡o\’en m anfoea “un 
-ApfV'ente de libeT^ad oue es una  si m aña- 
•’ 'i” . U n e n ip o  culto  nue puede ten e r sere­
nidad V  renuncia a resolver los er^ves prt>- 
Memas — ta l es el efipecféculo social cubano.

R'i VOZ s e  b 'lc e  e r a í^ n a lm e n te  m á s  enérari- 
i'a f>l eTT>oner lo s  c o n f l i c t o s  d o lo r o s o s  d e  im 
' i’> eb lo . S i  t ie r r a  v  c u ltu r a  s o n  lo s  d o s  e le ­
m e n t o s  n u e  T )recis’'n  a  u n  p u e b lo  p a r s  n u e  
"O le  in n 'i io to n  “ la s  lo z a n ía s  d e  l o s  v e -  
" in o s  cercano.® ”  h a v  o u e  c o n s e r v a r  la  t ie r r a  
V r o s e e '  la  c u ltu r a .  S i  e n  im  n i ie b lo  v e n c e  
“I im n e r a t i v o  so m .á t ico  n u e  t ív io s  lo «  s e c to -  
■"s, ie n o r a ^ 'd o  la.« t r a n s fo r m a c io n e s  d e l m u n -  
>^o. e s e  p ’- e b lo  d e s p e r t a r á  u n  d ía  e s c la v o  d e  
' i t 'o  p ’ieblo.

Tp  f i l íe le  Ift n ' i s iv íd f ld  c u b a n a  a n t e  s u s  r e a -  
lif^■lf^»« T)pnur>cia a lo s  h ' i m b w  d e  la  m a n o  
"•»terfliH a (n ie  h a n  a s p ir a d o  a l b ie n e s t a r  c o n  
d 'n e r o  o u e  v ie n e  d e  a f ' i e r a  v  n o  h a n  v is t o  

p e lia r ^  d e  v e n d e r  la .s tV r r a s  a  l o s  d e  
■>fnpra. Y  e n to n ''“s  a d e h n t a  e n  d o s  in te r r o -  
w ac'oneR  la  p ~ H b le  d e s o la c ió n  d e  t o d o  « n  
niipVi>n ci ner<!Íste e l  a c t u a l  e s t a d o  « o r ia l-  
Á .\  d ó n d e  ir e m o s ,  s in  t i e r r a  v  s in  c u lt u r a ?  

■ A d ó n d e  ir e m o s  c o n  u n  p u e b lo  s in  p r e o c u -  
'^ acíón  d “  m a ñ a n a  y  c o n  u n a  j u v e n t u d  s in  
’u v o n t n d ? ”

E l  p r o b 'e m a  c u b a n o — m íe  e s  e l a n t i l la n o ,  
oiH» e s  e l d e  C e n tr o a m é r ir a —  e s t á  p u e s ,  en  
e o n « e ’^ r  lo  q u e  n o s  n iie d a  d e l s u e lo , e n  r e -  
e o n n m s t a r  l , i  t ie r r a  h a s t a  lo  p o s ib le  e  in ­
c o r p o r a m o s  a  lo s  a v a n c e s  d e  la  c u l t u r a  u n i-  
v e is a l .

E S P A Í Í O L E S  Q U E  V A N  A  A M E R I C A

E n  ]P 3 0 m .a r eh '> ro n  a l o s  p a ís e s  t r a n s o c e á n i-  
i’oq. p o n  la  c o n d i‘'’ó n  l" e a l  d e  e m ie r a n te s .  
41 3 fl0  e s o a ñ o le s .  E « t a  c i f r a  s u p o n e ,  c o m n a -  
’■•■da c o n  la  o u e  e l  m o v im ie n t o  d e  e x p a t r ia -  
n ió n  p o r  ca u s.a  d e  t i-a b n 'o  a lc a n z ó  e n  1 9 2 9 ,  
u n  d e s c “ ''« o  f ie  8 .R 2 2  e m ' e ’̂ n t e s .

F n  c a m b 'o .  la  r e p a t r ia c ió n  a n a r r ^  c o n  a l­
z a  d e  s in g T ilsr  c u a n t ía ,  y a  q u e ,  h a b ie n d o  s id o  
4 1 .2 5 1  lo s  e s p a ñ o le s  q u e  s e  r e in te g r a ro D  a

su p a tr ia  en  1930, procedentes de países «1- : 
tra n u rin o s , a  loe que fueron con la dicha 
condición le«al, y  36.623 loe que, con igual 
ca rác te r y  d e  la  m ism a procedencia, re to r­
naron  en 1029. le s u lt j  a  favo r del año que 
acaba  de finar, u n  saldo en m ás d e  4.62S in ­
dividuos.

P o r p rim era  vez desde que se llevan esta­
dísticas especíales de los m o\-iraiento m igra­
torios aparecen casi igualados en 1930 el vo­
lum en de la  em igración y  el de la  inm igra­
ción transowíánica, puesto  que el saldo de 
u n a  y  o tra  n o  acusa m ás que u n a  diferencia 
de 139 in d i 'id u o s  a fav o r d e  la  prim era.

E l país d e  A m érica a  que  se dirigió m a­
yo r núm ero  de em igrantes españoles d u ran ­
te  el año d e  referencia fué A rgentina, que 
alcanzó la  c ifra  de 31,222 (4.293 menos que 
wi 1929) : sigue C uba, cnn 4.191, lo que im­
plica una dism inución d e  3.245 em lgrartea  
con relación al año precedente; ocupa el 
te rcer puesto  U ruguay , con 2.678, cantidad 
que  supone un  ligero aum ento  (35 indivi­
duos) d e  la  c ifra reg istrada  en 1929, y  viene 
seguidam ente B rasil, con 1.144 m enos de los 
que se encam inaron a  ese país el año ante­
rior, ru ta  que siguieron 2.S55, m ien tras que 
I(w em igrantes registrados en 1930 con ese 
destino no han  pasado  de 1.712. E n  sentido 
inverso y  en  cuan to  a  los em igrante«, el 
m ayor núm ero procedía d e  la  A i^entina, 
lfi.269, y  de C uba, de donde volvieron 15.703, 
sieiñendo, y a  con g ran  diferencia, Brasil, 
3.1fi9; E stados U nidos, 3.016; U ruguay, 
1,177.

M E N S A JE  A LOS JO V E N E S  PE R U A N O S

“L a A m érica que  espera  m ucho d e  vues­
tro  esfuerzo, sabe que el cam ino p a ra  al­
canzar los m ás altos ideales, n o  es el atajo  
del com prom iso ap resurado , sino el áspero 
sendero, du ro  y difícil, que lleva en línea 
rec ta  a la cum bre de las g ran d e! aspiracionea.

V uestra p a tr ia , que h e  concluido p o r  orer­
ia algo m ía, a  fuerza de am arla  tan to , en de­
voto  silencio, reclam a soluciones urgentes 
para  sus graves problem as. V uestro  campesi­
no, casi siem pre indio, su fre  la  doble esclavi­
tu d  de la raza  y  el latifim dism o. E n  los esta­
blecim ientos agrícolas, en  las haciendas 
de la costa, o en  las m inas de la  sierra, 
vuestro cap ita l h iim ano su fre  in tensam ente 
v  precisa u n a  inm ed iata  rendención. M -en- 
tr a s  no procuréis re in tea ra r a  la  p lenitud  
d é la  nacionalidad esos millones d e  peruanos, 
no  podréis a firm a r las herm osas frases ini­
ciales de vuestro  him no p a trio , P o r  otra 
p a r te  o tro  peligro m ás serio tam bién  os 
am enaza. E l cap ita lista , im pruden te  y  cri­
m inalm ente ubicado en el ín tim o seno de 
vuestro país, ah o ra  qu iere  som eteros a la 
tr is te  condición" de u n a  colonia económica, 
avanzando, de paso, en algunos aspectos de 
posición política . E l vugo d e  los dólares 
está  pesando dem asiado sobre vniestro pro- 
grrao m ateria l, D ebeis libertaros de él y 
con v uestras p rop ias fuerzas económicas, o 
condicionando las ex trangeras al servicio del 
P erú , elevareis e l sólido edificio de la  p ro­
p ia  economía, consum ando, entonces, la au­
téntica independencia nacional. O tros p ro ­
blem as serios como la  ausencia de una cien­
tífica lezísl.ición del trab a jo , la  im perlec- 
ción del sistem a electoral y  m uchos más, 
hab rán  d e  consum ir vuestras m ejores horas 
de vigilia cívica.

Y o sólo quiero señalaros que  ta n  pesada 
ta rea , en la  que fracasarían  quiénes n o  tu -  
v ie n n  vuestra  juven tud  dinám ica e idealis­
ta . sólo puede se r cum plida p o r  su genera­
ción que inició su  acción social en la  R e­
form a U niversitaria  de 1919

R echazad aliania-s con los viejos repre­
sentantes d e  la  política  tradicional, canra- 
dos de o d ifs  y  «roismos, carentes d e  reales 
ap titu d es d e  estad istas. Desconfiad de loe 
“salvadores de la  p a tr ia " , pretend idos hom ­
bres irreem plazables que lueeo son su azote; 
y  vieilad al gobierno sui^iido del E jérc ito  
pues una  d ic tad u ra  m ih ta r  sería la  peo r de 
las deszracias. L uchad  solos, form ando un 
e ra n  fren te  único de obreros, em pleados, e»- 
tudiííntes, cam pesinos, m aestree; intelectua­
les. V osotros soia las fuerzas v iv a j • de la 
nación.

D esde e s ta  tie r ra  argen tina, donde tan to  
se qfuiere a ese noble país hum ano p a rte

m i consejo fra te rn a l y  sincerisim o, nu trido  
p o r  la  experiencia y  vivificado p o r  el afec- 
to ” .

Son pa lab ras de A lfredo Palacios a  los jó­
venes del P e rú  y  B olivia que ahora  em.pie* 
ta n  su  revolución,

F E L IX  LIZA SO  y  JO S E  M A R T I

José M a r ti es u n a  m ina inagotable. Su 
definitivo crítico fu tu ro  ten d rá  que estud iar 
con detenim iento , como u n a  d e  las cara*t«- 
n sticas  prim ordiales d e  su  genio, la pasm osa 
fecundidad; fecundidad cu ltu ra l, fecundidad 
ideológica, fecundidad verbal, fecundidad te ­
m ática, fecundidad p roducto ra . E s claro que 
ese critico ta rd a rá  en llegar tan to  como de­
m ore en  publicarse lo mucho que de su  p ro ­
ducción aún  desconocemos. (La to talidad de 
la  m ism a la  ignorarem os siem pre. ¡C uán ta  
in te resan te  ca rta  rasgada p o r  tem ores p e n v  
les o p o r  desconocim iento de la grandeza d d  
hom bre! ¡C uán ta  proclam a anónim a, cuánto 
artícu lo  in tem im p id o  o ex trav iado  p o r laa 
exigencias de la  p ropaganda!)

K  esa u ti'ís im a  lab o r p rev ia  d e  recopila­
ción de las dispersas producciones m nríinnoí 
acaba de incorporarse, con fervores in ig u v  
lados, Félix  I.izaso. E n  su búsqueda incefan* 
te  de d a to s  sobre la  v ida y  la obra de nues­
tro  irran libertador, encontróse con u n a  pu ­
blicación que  este dirieió . La Amérien. y  de 
ella ha tom ado lo? artícu los reproducidos en 
u n  volum en de 216 páginas publicado en 
La H abana.

Sobre l.as diversas características hab itu a ­
les en ^ ía r t í ,  se destaca en esta coIecHón 
aquella fecundidad tem ática a nue  antes h a ­
cemos referencia. Con m ás de doce discipli­
nas se relacionan los trab a  ios de e«ta co­
lección. T>os hay  que  se  refieren a  Política 
In ternacional, a la  A zricu ltu ra , a  la  Indus­
tr ia . al Comercio, a  la  PedsEoeía. a  la  Zoo- 
lo d a . a la  B otánica, a  la A rqueolneía, a  la  
M ecánica, a  la A n ro p o W ít, a  la  Ecnnom la 
Política, a  la  H acienda Pública, a  la  Filoso­
fía. etc.

Y  en m edio de la e^'^n ^'aripdad, la  gran  
un idad ; M it^ í n o  ohHd’ bfl el títu lo  de la re­
vista oue diriirifl, y  casi siem pre apun ta  ha- 
Ha su  gran  p a tr ia  am ericana. Sobre este aa- 
rvpcto versa principalm ente la  certera  in tro ­
ducción de Lizaso.

E N  D E F E N S A  D E L  ID IO M A  ESPA Ñ O L

1./*fl cónsules de la  A’v en tin a . Roliv^a. C hi­
le. Colom bia, Cofrta Rií-a, Cub.a, F cu id o r, 
■n Salvador, G u atem 'ili. H ii t l .  H onderas, 
N icaraeus, P anam á. P e n i, T T m n ay  y  Vene­
zuela. han firm ado en San F rancisco un ac ta  
míe reproducim oe ín tegram ente, en razón de 
su  e ^ n  in te rés:

“E n  San F m rc 's ro  d e  California a ft do 
diciem bre de ]9W . Ion «ubscritoe convocados 
T'or don Sebastian d e  R om ero, cónsul de E s- 
n^ña  en eeta ciudad, v  reunidos en su  dom i- 
cilifi con el fin de t.'^tj»r de cieHos pun tos 
relacionado« con el idiom a español nue debe 
usíTse en el cín« p a rlan te  v  oue han susci­
tad o  b r e a s  v  enoiosas controversias en tre  
españoles e  hi=nanoam ericanns. desnnés de 
u n a  am istosa discusión, hem os lleeado a las 
sieui“n tes  conclusiones, p rev ia  lectiiTn d e 'u n a  
moción presen tada  a  n u es tra  consideración 
po^ el c itado  señor Rom ero,

P rim era . E l idiom a españo! pre!«enfa una  
•in'diH  com pleta en  todas las nonon®s <^ie 
lo  hablan , salvo las p»n’»efi'»s difp’V‘” ciaa dia- 
l^ t ic a s  nue son peculi'” '*« a las di«tinf'>« re­
c io » ^  d e  las m ’sma«. E l id 'om a e«rañol oue 
hablan  las gentes cu if’ « de la  América-his- 
p an a  es ta n  eram atípalm ente correcto y  c ts -  
tizo como el oue hab lan  en  E sp añ a  esa m is­
m a cla-«e de per«ona.s.

2.* Consiitnamoíi como u n a  be lli asp íra- 
c’ón la de que todos lo? p.aíses que hablnn rue»- 
tr o  id iom a acomodnw«n s’i p^'oniinciai’ión a  
la  norm al española. Siendo el cw e parlan te  
uno  de W  me?''t>e« m edios p->ra obtener esta  
uniform idad del leneuaie  hablado, sería de 
desearse oue lew actores oue en la» cinta« 
sonoras tom en p a rte . acomodan«e su  p ronun ­
ciación a la  m ás p u ra  v  ca ’̂ ira .

3.* E xisten  en  los países bispanoam eri- 
ranoe. como existen en las diver«'»,« rtrovin- 
cias de E spaña, acen tos y  m odalidades p e ­
culiares a  cada  leeión , que  no  pueden adm i­
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tirse  en  Ia¿ cin tas habladas, & m enos que  m  
t r a te  d e  c& ra^terisar pereonajes de esos mis- 
rooe p^'ses o regiones.

4 *  H em os leído ajgunos' artieuloe de 
p rensa  que se  han  publicado recientem ente 
»obre este  asun to  en la  c iudad  d e  L os A n­
geles, en  loe cuales se h a  in ju riado  a  E s­
p añ a  in justam ente, coa n w iifíee to  olvido de 
nuestro  am or hacia  ella, de n u es tra  elevada 
cu ltu ra , y  de 1a  fuerza v iva  que el idiom a 
español rep resen ta  com o vinculo d e  unión 
en tre  d icha nación y  nuestro s países. A pro­
vecham os e s ta  oportun idad  p a ra  expresar 
en  es ta s  conclusiones la  im presión desagra­
dable y  penosa que  han  dej&do en niKetros 
ánim os loe aludidos apasionados escritos, y 
nxajiifestajnos la  g ran  adm iración, cariño  y 
rw peto  que nos insp ira  n u es tra  gloriosa m a­
dre a  cu)’a raza nos enorgullecem os de p e r ­
tenecer.

A nt«s de poner n uestras firm as a  las an ­
terio res conclusiones, rogam os a ten tam en te  
al seño r Roncero se s irv a  hacer llegar nues­
tro  rçàa w ípe tuoso  saludo a  S. M . el rey, 
al Jefe del G obierno español y  a l señor em ­
bajador de 9. M . C. en W ashington".

guaran í— , precediéndola de u n a  explicati­
v a  y  bien docum entada introducción.

E b  Buenos Airea se  h a  publicado e l p ri­
m er diccionario jidich-castellano, y  tm  d ic­
cionario hebreo-castellano. E s ei a u to r  d e  las 
dos obras, e l recién fallecido filó lt^o  hebreo 
Jeh u d ah  L eib  W inocur.

E L  C O N G R íS O  IB E R O A M E R IC A N O  D E  
E S T U D IA N T E S

M E JIC O  Y  E L  JA P O N

C iiando ?e v ia ja  po r el m undo se d a  uno 
cuen ta  de lo poco que M éjico significa en 
el “C oncierto de las N aciones” . Somos un 
país pequeño, pobre, olvidado y  casi siem ­
p re  calum niado p o r  nuestros poderosos ve­
cinos. E so (le c ree r que a  cada  m cm irato se 
están  ocupando d e  nosotros en E u ro p a , es 
p u ra  m entira, es falso halago, es au topro - 
peganila. N o es verdad. M u y  ra r a  vez se 
ocupan los europeos d e  nosotros. U nas tres 
o  •'uatro líneas perd idas en tre  las noticias 
del ex tran jero . Algo tan  le jano  «orno Jav a  
o N ueva Z e l^ J ia .  Y  n ad a  m ás.

E n  Fíit.’ulos U nidos se ocupan  algo de 
nosotros, aun  cuando en la  m ayoría de lo» 
essoe no saben qué po.sición ocupam os en 
el raap.%. F u e ra  de los E stados U nidos, que 
p o r razón  de vecindad tienen  que  hab lar 
de nuestros asuntos, los únicos países que 
nos ven con sim patía , en tre  los d e  habla 
que no  sea española, son A lem ania y  el J a ­
pón. Y o h e  sen tido  esa, s im p a tía  hacia  mi 
p a tr ia  al recorrer las dos potencias que m en- 
dono .

C iertas  característic.is etnológicas eeme- 
jan tee a  un m ism o origen quizás, hacen que 
los japoneses se  parezcan m ucho a  lo* 
mejicanos. N uestros indios y  nuestros mes­
tizos tícno ca ra r te rís tira s  raciales que los ase­
m ejan ta n to  a ios japoneses, que podrían 
confundirse les h ab itan tes  y  las costum bres 
de alguna.? regiones d e  M éjico con sities p in­
torescos del Jap ó n . S i a  esto  se  agr««a e l hecho 
de que  las p rim eras relaciones en tre  el ex­
trem o  O rienta y  el m im do occidental, se  es­
tablecieron p o r conducto  d e  la  N u ev a  E s­
paña, no  es difícil com prender p o r qué nues­
tro  país es conocido y estim ado  en el Japón .

L os japoneses h an  sido  sim páticos a  los 
mejicanos por b u  v a lo r y  su  patrio tism o , cua­
lidades que pusieron de relieve, sob re  todo 
d u ran te  la  guerra  con R usia. D espués se  les 
h a  conocido en  diversas regiones del p a á  co­
m o buenos deportistas, magníficos hom bres 
de ciencia, com petentes agricultores y  como 
hábiles y  expertos m arinos. H acen  una  espe­
cialidad de cada trab a jo  a  que  se  dedican, 
L uchando honestam ente llegan a  fo rm ar p e ­
queñas fortxmas. Se Ies estim a en  todas p a r­
tes, especialm ente p o r  su  corrección y  labo< 
riosidad.

H a  sido g ra to  p a ra  m í, encon trar, du ran te  
m i estancia  en  el Jap ó n , g randes sim patías 
hacia  M éjico. L a  am istad  d e  que an tes de 
mi v iaje se  m e hablaba, existe real y  posi­
tivam ente. E s ujia estim ación sincera y  pal­
pab le  !a  de los japoneses p o r  nuestro  pais.

IJN G Ü IS T IC A  A M E R IC A N A

E l In s titu to  de Investigacioaes H istóricas 
de BuesMS Airee, h a  publicado l u a  Biblio­
grafía guaraní.

L a  L ingüístiea am ericana, quizás ta n  rica 
y E P iberan te  como las selvas « m tin en ta - 
les, no  h a  ten ido  to d av ía  la  in tensidad in ­
vestigadora que  está  pidiendo. Pocos son loe 
desentraSadores d e  nuestros au tocton ianos 
idicKnáticQS. Q uien sabe  ai la  ausencia d e  ins­
titu to s  adecuados cree, con la  fe lta  d e  m e­
dios, la  d e  estím ulos, ello es dobleeneote. 
apreciable y  pdauábie la  lab o r de Im  que, 
como e í s ó o r  J .  T . M edina, ee ded icaa  a  
recopijar la  b ib liografía d e  uno  de los m&a 
destacado« dialeo to t del g ru p o  am ericano—©I

A tendiendo a  la  invitación  que hizo a  )os 
estud ian tes ex tran jeros la  C onfederación N a ­
cional de estud ian tes d e  la  R epública  M exi­
cana, se  reunió e l P rim er Congreso Iberoam e­
ricano de E stud ian tes en  e s ta  c iudad, con 
m otivo d e l cen tenario  d e  la  m uerte  del li­
b e rtad o r Sim ón B olívar, el 17 d e  diciem bre 
próxim o pasado, y  clausuró su s  seáones el 
sábado  3 del m es d e  enero d e  este  año.

B ajo  la  presidencia del señor H oracio  N ú- 
ñez, p residente a  la  vez do la  Confederación 
N acional de E stud ian tes  de l.i R epública, 
desarrolló  sus sesiones el Congreso, las cua­
les fueron m u y  in teresan tes p a ra  los altee 
fines a  que ee hab ía  convocado.

Creem os d e  jus tic ia  decir que ge d istin­
guieron las delegaciones d e  M éxico, con Gó­
m ez A rias y  A zuela, y  la  de E sp añ a  con 
Sbert, y  López R ey , asi como las d e  A i^en- 
tin a , U ruguay, C uba  y  el P e rú . Decim os este 
sin m enoscabo d e  a firm a r que el buen p ro ­
pósito  y  la  p reparación  de los jóvenes dele­
gados fueron en  todo  plausibles, com unes a 
las diversas delegaciones.

Q uizá el aspecto  m ás in te resan te  tra tad o  
en el seno del Congreso fué aquel que se 
refiere a  la  cuestión política de ¡os diferen­
tes países a  que correspondían las delegacio­
nes. E l valor m oral dem ostrado  p o r  las ju - 
\-entudes am ericanas reun idas par.% tr a ta r  
asuntos de trascendencia  v i t i l  p a ra  Améri- 
r im  nos a io ^ i l l e c e  y  no s dignifica. Ta  v o i 
p u ra  y  lim pia d e  n u es tra  juven tud  es d  
m ás seguro b a lu a rte  d e  nuestro  esp íritu  de 
raza y  de n u estra s  fuerzas de trad ic ión  y  
de independencia.

E s te  eepíritu  va lien te  se  m anifiesta en las 
seis p rim eras conclusiones:

P rim ero. Se declara  m aestros de la  J u ­
ventud iberoam ericana a  José Vasconcelos, 
M igue! de Tlnamimo, E n riq u e  Jo sé  Varona, 
A lfredo L , Palacios, Jo sé  Ingenieros y  José 
M arti.

2.* E l P rim er Congreso Iberoam ericano 
de E stud ian tes declara  su  adhesión a  I.a 
causa an tim peria lista  que con las arm as en 
la  m ano defiende el general Atigiisto C i^.ir 
Fondino, jefe del E jé rc ito  D efensor de la 
Soberanía N acional d e  N icaragua. M uestra, 
asimismo, su  repugnancia  hacia  Ice gober­
nantes que, com o José  M a n a  M oneada, han 
vendido a  su  p a tr ia .

3.* E l P rim e r Congre.'so Iberoam ericano 
de E stud ian tes d a  un vo to  de a m p a t ía  al 
P royecto  d e  Fundación d e  la  Asi>ciación In ­
ternacional de U niversidades, propugnado 
po r M éxico en el C ongreso U niversitario  
d e  Ijs  H ib a jia  e l año  d e  1930.

4.® R esuelve que, a sem ejanza de la  or- 
ían ización  u n iv ersita ria  d e  P araguay , se  lu­
che den tro  de nuestras propia.i corporacio­
nes p o r  a lcanzar la  creación d e  la  cind.ida- 
n ía  un iversitaria  que capacite  a  todos los 
u n iw rs ita rio s  (alum nos, ejcalumnos g rad u a­
dos y  fim eionarios) p a ra  elegir p o r medio 
del sufragio  los elem entos d irigentes de la 
prop ia  U n iw rsidad .

5.» T am bién resuelvo que  el Congreso 
propugne p o r  u n  acuerdo ínteruni^’erFita- 
rio ta l, que los estud ian tes expulsados de su 
país p o r  causas políticas puedan  continviar 
*us íB tu io a  en o tro  país, p rev ia  inform.a- 
ción que  testifique los m otivos alegados.

6 .« E l C ongreso se  p ronuncia  p o r  las 
transform ación en bibliotecas públicas de 
las bibliotecas un iversitarias y  p o r  la  crea- 
oi&i de la  C asa  del E istudi.inte Iberoam eri­
cano en  nuestros d iferentes países.

I-a  Confederación Iberoam ericana d e  E s­
tu d ian tes  quedó in teg rad a  en la  siguiente 
fom M  y  del siguiente m odo en cu an to  a su 
funcionM niento :

D irec to r cenerai. A ntonio  M aría  S bert M a- 
ssenet, d e  E spaña. S ecretario  general, E frafn  
Eecaim lla, d e  M éxico. Tesorero, P rudencio  
Sayaguez, d e  E spaña. C onsejeros, C aballero, 
d e  Colom bia, y  José P . C a rd o » , d e  U ru ­
guay . Ifetaa^ personas deberán  reun irse  dos 
▼eoes p o r año o i r a  t r a ta r  los asun tos d e  la 
cíese estud ian til am ericana.

L a  sede d a  la  C onfederación Iberoam eri­
cana  quedó establecida en  M éxico. Se esti­
puló  que  la  m oneda p a ra  la  Coofederación 
•e jfe  eí p e «  m e ró a n o  «n oro.

L a  próxim a reunión d e  la  A sam blea será  
en Colom bia, en jun io  d e  1932.

E l C ongreso se  reun irá  den tro  d e  tres 
años en lu g ar que  será  designado próxim a­
m ente.

Los organism os del Congreso son los s i­
gu ientes:

E l In íti tu to  H ispano— Luzc— A mericano 
con sede en E spaña. C on  divisiones de P e­
dagogía y  do L ingüistica, de Proilucción y  
do Consumo.

L a  rev is ta  oficial de la  C. I .  A. D . E . será 
u n  periódico m ensual ed itado  p o r M o ra ta  en 
M adrid  d e  acuerdo con las negociacio- 
nets llevadas a cabo p o r  el señor C iriaco P a - 
fhcpo C alvo d u ran te  su  estancia  en E spaña.

7.“ E l C ungreío  resuelve;
a l  L a  publicación de u n  folleto en  que se 

inform e d e  la  lab o r del P rim e r Congreso 
Ibero.im ericano de E stud ian tes .

M  Q ue se  d ifunda el m encionado folleto 
en tre  los estud ian tes un iversitarios de Ibe- 
ronn'.pricn, llevando esto folleto un prólogt. 
excitativo p a ra  in te resa r a  dichos o^tudian- 

en  las cues-tiones sociales de to d i  A m é­
rica y  con especialidad de las cuestiones es­
tudiantiles.

c ' Q ue acuerda  envi.ir uu  saludo a l C ir­
culo H isp.m oam ericano de la  C iudad  de C a­
lifornia, dándole facultades p a ra  que tran s­
m ita  dicho saludo a aquellas organizaciones 
cuy.-, inancra  de p en sa r sea sn.'ilcga a  la 
: i ic .' tr a .

LA L IT E R A T U R A  Q U IC H U A  A CTUAL

Kn rl Pf^ni Bolií-ia repiicita la  \ ie ia  len- 
e iia  indieena del im perio  incásico: el que- 
cliuc.;!. Como m uestra  reprod'U 'imoó im a poe- 
.“ía  dpfiicada a  ]\Iariátí'g \ii. Publicada en  el 
Boletín T itic 'ii'i:

J '- . '  Mariatepiie Waiiqfnchis 
Wiriayp.ij; W iñaypaj) Chinkarin 
Qori ?,)n,(r,ii ukiihpitajj 
miinaynijirhista apak.ipun 
Iiikajj qoni qochamp!
Iiiti tatatirhis u’aqaitkyan 
Mama Killanchistajj 
paywan kuska waqallantajj 
Amawtta n ins qnyllorktinawan 
w:ñayp;,jí '.viñiiypajj kawsakun 
ttika jj fiqapayninw.in kuska 
iviíiavpajj wypaipa.ij rhínkapun 
Simi puna orqf'kunapi» 
kiilis ^kulis kiiiis waqan 
paykun.iwau k,u^ka!lataij 
wiqqfiakuiia wa.TalIantajj

E u s t a s i o  R ,  A W ERA N K A
VaMá-Oia,

F R A T E R N ID .^D  A R G E N T IN A  ' 
M E JIC A N A

Crin m otivo  del C ongreso Ib e ro ’miericano 
fie E stud ian tes recientem ente celebrado en 
!.¡ c!'.kl:i(l dc> México, í l  señor G regorio Aráoz, 
'le í.i F.aculta<[ ile D erecho de la  U niversi­
dad  de R ueño- Aires, prom ovió y  realizó un 
proyecto  p a ra  crear, d e  acuerdo, con el g ru ­
po d e  jóvenes nwxicftnos el C entro  de in -  
tercnm bio In te in f 'h i l  A rgentino-M txicano. 
conformo con las sisu ien tes bases;

I. E l C en tro  de In terc .im bio  In telectual 
\rgeiitino-M exicano ten d rá  p o r finalidad ha- 

c.er conocer y  ap rec ia r en  cada  país la  p ro­
ducción lite ra ria , científica, a rtís tica  y  filo­
sófica del otro.

I I .  D icha laJjor qu ed a  encom endada en 
,i -A reen tioa a l C en tro  de E stu d ian tes  de 

Derecho y  Ciencias Sociales d e  Buenos Aire*, 
con domicilio en Las calles d e  L as Heras, 
2225, y  en M éxico a u n  cw nité de socios sin 
n ú m ero -fiio , constituyendo domicilio en la 
calle de P lom eros núm ero 84.

I I I .  L as t.areíis d« dicho com ité serán  de­
sem peñadas p o r un secre tario  general, un 
prosecretario , u n  tesorero  y  u n  protesorero, 
electos p o r  los m iem bros del raiímio.

IV . Los m iem bros del com ité satisfarán 
u n a  cuota  m en?\ial de u n  peso mexicano.

V . Loe fondos recogidos se a n p le a rá a  in ­
teg ram ente en  hacer rem esas m ensuales de 
libros, r e r á ta s ,  publicaciones, recortes pe­
riodísticos e  ifLÍonoaciones nacvioaaies aj otro

form ando con ella u n a  b iblioteca y 
b in en d o  a  ?ii conocim iento y  crít'ca  
d ian te  notas_ bibliográficas, noticias ei
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DOS U N ID O S

E l problem a que co n fro n ta .a l eptu 
hL«j>anoamericalio en  los E stados U ni 
que se  in terpone p o r  algún tiem po 
él y  la  realización d e  sus deseos es, esg 
Cíente, u a  problem a d e  adap tación  üoi

E l p rim e r obstáculo con que el e s ta  
de nuestros países se  encuen tra  aquí 
tu ra lm en te , el del idiom a.

U n a  vez ^-encida la  dificulta/} máxiin —  
idiom a la  ta re a  de adap tación  se fe i  í* 
grandem ente, tom ando una m ie\'a fase 5¿>j 
tonces em pieza la  adap tación  a  las c 
brps.
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V I. A nualm aite . el C en tro  de & tu d ia a -  

tes de D erecho v  Ciencias Sociales de B ue­
nos Airee y  el C om ité  d e  M é d c o  s» darán 
cuen ta  pecíprocam eata d e  la  lab o r d ^ r r o -  
liad a  d u ran te  e{ aSo.

V IL  A m bos organism os tra ta rá n  d e  di­
fu nd ir la  produocióu bibliojfráfioa canjeada,

viene p o r  p rim era  vez a  los E stados l! 
much-i.s de las costum bres norteami=r» 
le p.irecen ex trañas, y , en m uchas o 
nes. absu rdas. A quí, p o r  e j«np lo , Ine *  ® 

íntim os cuando se encuen tran  se  é 
m ano en  vez de abrazarse , las jóvenes 
sohs. aún  de noche, a  pasear con fu«
V amigos, y  los novios— con el consenti 
to  y  bajo  la  v ig ilm cia  d e  la  familia 
tem por.viítas en cívsa d e  sus noviaj». ,, 
devuelven la  vL«ita en cuan to  p iio l«]

E stas  y  o tras co.«d;umbres distint,'!.« 
suya.'! despiertan  en  e l estud ian te  recié 
la d o  u n a  curiosidad crítica  y  a 
lona que, en  vez fac ilita r su  ada,. 
a  la n w v a  vida, tiende  a  separarlo  de 

N o m enos difícil y  m ás necesaria aún 
la anterior'cR  la  adap tación  que el 
fe  hi.«pnnoamericano tiene  que efectuar ie i“ 
\ iv ir  arm oniosam ente con sus com¡'a J y  • 
d e  estudios. _ er

Al joven serio  que  viene a  los jaa  I
Unidos con el ob jeto  de hacer carrei
obtener una  cu ltu ra  v  do desarro llar ^  i’̂.
«on.alidad le es al princip io  m uv difir-il- 
d a  ju  m entalidad de hispanoam ericano—i 
p render las ideas v  las c o s tu m b re  d« 
tiid ian te  norteam ericano.

U n a  d e  las cosas que prim ero rín 
con e strañ eza  es el infantilÍ9m o de 
m ensa m ayoría de los jóvenes efJtud 
de este  país. E s te  infantilism o o tertí 
a  j>erturbar fuera  d e  su  tíeropo y  - •  
espíritu  d e  u n a  ju v en tu d  que h a  dejn 
existir, se m anifiesta  en  casi todos 1( s 
individuales y  colectivos d e  los pstud «iad
norteam ericanos. E n  las brom as a  los »did
feíores y  condiscípulos, en los cuen 1«1 &
chistes, en  los juegos, b rw nas .eg 4
sorpresas, y  p o r últim o, en la  desm edid », 
ción a  los deportes, puede no ta rse  sie 
este  esp íritu  d e  infantilism o, e s ta  con 
•y ten c ia  v  a c a ta r  los dictados de la  ’ 
sidad biológica. E s ta  a c titu d  eorprw  
m uchas veces repugna  al e s tu d ian ^ ' 1 “  ^  
noameric-ino que. generalm ente, tiendí 
cía el ex trem o opueáto  deseando alean: >pari 
m adurez lo m ás p ro n to  posible. if

Sin tem o r a  exagerar, puede decir«  * 165. 
los ciudadanos en  general y  los «¡tu it <in.L
norteam ericanos en p a rticu la r ejeeut.í veog,
lectivam ente todos e.sos actos d é  nab ,i,_u
za social en los que, en nuestros p a í^  j  ¡j
bresale el individuo. Los deportes qiM 
dominan en  las escuelas son los o u r  tí . “  
ren team icork  o sea esfiierzo colecti» “  
e s t i l la n te  norte-im ericano solam ente 
ffustoso cuando  lo hace en coro. Su \‘S P^p«
su audacia  se  m ultip lican  cuando aett L a
com pañía de otros. S u  aprobación y  su 
bio p a rten , casi siem pre, de La aprobno en P
del oprobio d e  su com unidad. Finali bre 1
el valor d e  su  personalidad se determ iu j,j
de acuerdo con sus m érifos o  danéritm  Ijk^
sonales, sino d e  acuerdo  con la  poeicíá 
ocupe en  las asociaciwies y  fra tem ida  
que pertenezca.

U n a  de la? cosas que  m ás sorprem 
desconciertan a l es tu d ian te  hisp.anoarai 
no serio  y , CMno ta l, genuinam ente in
sado MI ios g randes problem as soci.i> 
«11 p a tr ia  y  de su  raza, es la  pasivid* 
la  inm ensa m ayoría  d e  loe estudiante« 
team ericanos a n te  los asuntos públicos, 
pado  con .^us estudios, deportes y  a^ti’ 
des escolares, y  preocupado po r los 
mús de su  r id a  estud ian til, el estudiant« 
teamerir^ano. p o r el hecho d e  serlo, s# 
sentiendo p o r com pleto  d e  todo lo q« 
lo afect.a direct.'yiiiemt«, deja  en  raarí 
los llam ados peritos y  de los profK^if 
de todas clases el m anejo  de la  eosa páí 
•Sí cu ltiva  la  polític«.
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K sio L «v i liii p u b lic a d o  u u  p ro g ra m a  
. to tu ú iü á  « jp u iio le e  e u  ita lii» , ¡s iiité ti-  

itlo aw ; " i J i  iM Ólia deí>ue I 2 i>2 , e n  C e r-  
!Ó» <lesde I S ¿ Í ,  e n  C o rw tía  u e s a e  lliJU , 

Nápoües d e sü e  H ü J ,  e n  A iiiitu  d ead e  
í m M ^ i  v iv id o  c u a tr o  s ig lo s  de

s  ca  iuniviit--l t a p i r i tu a l  c o n  i ta - h a . . .  i i u  E s -  
|ñ a  iV ído la ig a m e i i ie  lo s  iio m b re s  

rifTii rep ;c& eiJvau \os d e  i iu i» w a  c u l tu ra ,  
uiiü u e  elicii h a  m u e r to  u l l i -  B a l ta s a r  

F o r  o t r a  p a r t e ,  caa i to d o s  
esp i.uu les d&l g ra n  t ig lü  l i a a  \ iv id o  

itre ottaüux^í— T irs o  d«  M w liiia , G u i-  
de O aetiM , loe d o 3  A rg o a so iu , C e r- 

auti-s— . y le« m á s  co n sp icu o s  c e n tro s  li-  
sen ti n ro 6 d v  lu  l i t e r a tu r a  e s p a ñ o la  e s ta b a n  

m re  u o ío tn « ,  e u  Is á p w its , t n  K ia n a , 
D o  e s t a  v id a  a a ü a u o - e s -  

au ia iU t a  t r a v é s  d e  l a u t a s  gcue- 
icíoiies, i . . 'p e ñ a  c o n s e rv a  i iü iu i ta s  iiiU ' 
.onati f j i  ar«h iv 'o s, b ib lio te c a s , n in s to s ,  

oíew uoia's p ú b lic a s  y  p r i \ 'a d ¡ ts , m u seo s  
e c a t i .a a lc í ; ,  e tc . ü u  e l  a rc h iv o  d e  la  
;orc»na d e  A ia g ó n  e u  l iu r c e io a a ,  y  e l  A r-  
luvo m a n c a s , ee  lu n t ie n e  iu  m ita d  
e la  iii& toria i t a l i a n a  d e l  H e íia c im ien - 

m jia  o y  Joe sig lo»  p o s te r io re s , cu u n d o  t s p a -  
ía o ra  " l a  d e p o s i ta r ía  d e  to d a s  la s  e a e r-  

> T5s ¡as liis lú ricaa , co m o  ¡u i t ia  e r a a  A le ja u -  
>rrpn [ríj^ A te n a s , l i o r n a ". F o r  e so  e l  lu te ré s  
'F, ^  fe loe e s tu d io so s  i>or la s  co sas  d e  £ s -  

'•ieiie u n a  d o b le  í iu a h d a S  im iv e r-  
.al y  n a c io n a l. P o n q u é  Jb s p a a a  h a  sido  
w aip re  u u  o rg a n is iu o  p lu m ia c io n a l.

<ie 
•tiid

L os i>oiaco3 s e  p re o c u p a n  c o n  v e rd a -  
íero aiiin-..'ü d e  o i t v a r  e l  n iv e l d e  su  li­

l i ,  «ratui-a L untouy>uránea. L a s  m u u ic ip a -  
¡tiid idade* u c  J .'u zn an , L o d z , \  i ln a , h a u  con - 

W  leciidü p re m io s  p a j-a  io s  m e ju re a  lib ro s  
"í’n i«t Aüu. i ’rem iüB en  m e tá lic o  eq u iv a lea i- 

a u n a s  d i e i  m i l  o  v e iiu e  mal peeet'Hs. 
3  g ü ü iem o  ta m b ié n  co n ced e  p re m io s  y  
leoaa a  1 jó \ e n e e  e so r ito iv s  q u e  Jia- 
;ka n ó v a la s  so b re  te m a a  reco n o c id o s  de 
rííüdad  p ü b h c a . A  p e s a r  d e  e s to , f a l ta n  
MI P o lo n ia  e a c r ito re s  d e  v a lo r  iu te rn a -  

iPHfi áonai. V a  p e s a r  d e  lo s  p re m io s  no
rin ; *í**r®ce n in g ú n  e s c r i to r  iiu ev o  y  loa la u -

^  «e lus l le v a n  sicsiupre lo s  ju ism o s  a u -  
c ira  w es—K a d e n  B ríU id o w sk i, G r u b ^ ,  F e r -  

uflski, U rk a n , B e re n t ,  e tc .  ¿ Y  lo s  jó -
'■ '  ‘'6091? Í5Ólo p ro m e e a s , t<Hrio B ru n o  J a -

liuski, c.
P arís, o  com o W a lü sz y llo ^ \8k i  c o n  la  

_  *da de 6 lo v a c k i ,  b io g ra f ía  n o v e le sc a  
ftiT  g ra n  p o e ta  p o la c o . L o  ú n ic o  ver*
ite ‘**deraa¡en te  f lo re c ie n te  e n  lo s  n u e v o s  

■ í  P vpos d e  ¡itc ira tog  jó v e n e s  e s  la  p o es ía , 
actú L a  re \- is ta  H’ta d o ^ íO s d  L ib e r a c k ic h  
su  que c e n tr a liz a  e l  m o v im ie n to  l i te r a r io  

)bnci en P o lo n ia , h a  a b ie r to  u n  p le b is c i to  so - 
w e los l ib ro s  y  a u to r e s  p re fe r id o s  y  de 

re s id ta d o  la  p re f e re n c ia  d e l p ú -  
ifióí • l i t e r a tu r a  p u ra m e n te  n a -
lilla ’^ ^ '■ a  y  d e  fo n d o  e s t r ic ta m e n te  p o laco .
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P o lo n ia  lite ra r ia .
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E t im o h f f ía  d e  f ilib ^ u t^ ro .

^ 'I ta l ia  L e l te r a r ia  p u b lic a  im  a r t íc u -  
°  ^  E r n s t  i jo h e n e m s e r  d o n d e  é s te  a t r i -  

ol cwigen e tim o ló g ic o  d e  la  p a la b r a  
g a ñ o l a  f i l ib u s te r o  co n  q u e  se  d e s ig n a ­
l i  a  le« p i r a t a s  d e l  m a r  d e  la s  A n ti-  

l.-a (Tee d e  p u ro  o r ig e n  l a t in a  y  
s u  c u n a  n a d a -m e n o s  q u e  e a  C c r -  

'Antes. E n  e fe c to :  L a  ilu s tr e  fre g o n a  
^ W an d o  d e  Z a h r a ,  s i t io  d o n d e  loo p e s-  

d e l a tú n  m  e n tr e g a b a n  a  c o a -  
m ua ju e r g a  e n t r e  m u je re s , v in o  y  ju e -  
!®, <üce; d o n d e  e s tá  e l f in ib u s te r r e  de  

p ic a re sc a . A s í e l  fin ib u s le r r e  re e u lt»

se r  e n  l a t í n  f in ib u s ie rrc s  fu n d id o  en  
u n a  w)!a p a la b r a  p a r a  a s u m ir  la  s ig n i­
ficac ió n  d e  im  v á x la d e fo  E ld o ra d o  d e  
lo e  m a llie c h o re a  y  loe go lfos.

Jiil Im  d e  l a  t i e r r a  e r a ,  e n  la  m e n ta l i ­
d a d  o u p e r& u d o sa  d e  u quu lloa  tiem p o e  
p o c o  lu tn o s  q u e  eJ in i ie r a o ,  y  c u a n d o  ios 
x ü u n n e ro s  ebpañole tí t r a u s io r m a b a n  a  los 
fim b u a íe ro s  o  f i l ib u s te r o s  e n  u n a  e sp e ­
c ie  d e  c iu d a d a n o s  d e l  lu lie ru o  p o rq u e  
v iv ía n  m e r a  d e  la  le y , U a m a b u n  lu jo s  
u o l in i ie m o  a  to d o s  loe h o m b re s  d e  v id a  
lurLioileaca, t a n t o  m a r in e ro s  d o l u tú n  
o(xiK> p i r a ta s  d e  A m é ric a .

C o n g reso  p ed a g ó g ico  in tem a cio T ia l.

E n  B ru s e la s ,  d e l  7  a l  lU  d e  a b r i l ,  s« 
lia  c t le o ra d o  e l  " s e g u n d o  U o n g re w  i a -  
te r a a c io u a l  d e  la s  eeuue>la« ax  a i r e  l ib r e ”, 
o rg iu ii ía u o  p o r  e l  C o m ité  J jite i 'n a c io iiu l 
Ue la s  e sc u e la s  iil a ir e  l ib re ,  q u e  d e p e n d e  
d e  i a  s o c ie d a d  d e  JS avioaea. < J« i o l p r o ­
g ra m a  b ig u ic n te : 1 .*', e l  e s tu d io  e n  c a d a  
p u is  d e  loo  ü i l e r e u le s  t ip o s  d e  c u e l a s  
a i  a ire  liU ie— in te fu a d o s ,  e x te i 'u ad o s , c la ­
im'd te u ip o ra le s , v o lo u u is  d e  v a eau io - 
at>B— ; 2 .'’, la s  o o n d ic io n es  q u e  d i^ e n  r e ­
u n ir  e s to s  e s ta b le c iia ic a to B , t>m piaza- 
m ib u to , U iaposic ión , m a te r i a l ;  lo s 
p ro g ia m ü s  y  m é to d o s  d e  e i i s e ñ u a ia  c a  
la s  escuvilas &1 a h í  lib re , h o m o g e n e id a d  
ü e  la s  c la s e s ; 4.'', e l  r e c lu ta m ie n to  d e  lo s  
u lu m a o s  p a i a  la s  d i l e r e n te s  ca tcgona :»  
d e  e sc u e la s  a l  a u ^  l ib r e ;  5 .'', l a  p r e p a r a ­
c ió n  d e l p e rs o n a l d e  la ¿  e sc u e la s  a i  a ir e  
h b re  y  d e  loa c^im pos d e  ju e g o ;  (i.", la  
c o la b o ra c ió n  d e l m é d ic o  y  d e l  m ^iestro  
c a  1a e sc u e la  a l  a ir e  l ib ro ;  7.“ la  e d u c a ­
c ió n  l i ^ c a  g e n e ra l y  l a  g im n a s ia  reo p i- 
r u to r ia  e>a la  e& cuela a l  n u 'c  h b r e ;  b .“, ia  
c u r a  d e  s o l y  ia  u J i iu e n ia c ió n  d e l n iñ o  
ü é o il ;  y.", e l  v e s t id o  d e l  n ii io  en  ia  e s ­
c u e la  a l  a ir e  h b r e ;  1 0 .", e l  c am p o  d« 
ju e g o  e u  p e r io d o  e sc o la r .

m i C in e  C lu b  ita lia n o .

B a jo  e l  ¡> a tro u a to  d e  B o t t a i  ee  h a  
c o n s t i tu id o  e n  K o m a  ed " C m e  C lu b ” d e  
I i i i . i a ,  p re s id id o  j)o r A le ja n d ro  L esao n a . 
l¿ 9t e  ' G ü ie  < J lu b '' t e n d r á  e n  b re v e  »u 
d o m ic il io  p ro p io .

iío fn a n c e j 'o  e sp a ñ o l.

M a r ía  B e r to la  h a  p u b lic a d o  e a  T u r ía  
u n a  a n to lo g ía  m u y  c u id a d a  d e  ro m a n c e s  
c sp a á o k 's . E n  la  co lecc ió n  d e  g ra n d e s  e s ­
c r i to re s  e x tr a n je r o s  d e  la  ca&a U .T i í .T .

U n  co leg io  n o r te a m e r ic a n o .

E l  m illo n a r io  d e  C h ic a g o  M . E d w a r d  
H u i i te y  h a  re g a la d o  a  l a  U n iv e rs id a d  
d e  I n d i a n a  u n a  f u e r te  su m a  p a r a  c re a r  
e n  e lla  u n  co leg io  c o m e rc ia l  n o r te a m e r i­
c a n o  y  e x tr a n je r o .  l i s t e  c o le g io  d e b e rá  
e s ta b le c e r  u n  f r e c u e a t«  in te rc a m b io  de 
a lu m n o s  c o n  la s  p r in c ip ía le s  u n iv e r s i­
d a d e s  d e  la s  g ra n d e s  n a c io n e s  c o m e r­
c ia le s  d e l  m u o d o .

I n g l e t f s  y  a le m a n e s .

E n  H a l le  s e  h a  c re a d o  u n  I n s t i t u to  d e  
in te rc a m b io  in t e le c tu a l  g e rm a n o  in g lé s  
co n  e l  f in  d© h a c e r  c o n o c e r a J  Im p e r io  
B r i tá n ic o  la  c iv i l i s a c ió n  b r i tá n ic a  e a  A le ­
m a n ia . E l  n u e v o  I n s t i t u to  ee  e s fo rz a rá  
e n  eSFtableecar im a  d o c u m e n ta c ió n  so b re  
la  c iv i liz a c ió n  b r i tá n ic a ,  a  f in  d e  e s tu ­
d ia r l a  y  d i f u n d ir la  e n  A le m a n ia . A l m is -  
Dui t ie m p o  ee e x te n d e rá  p o r  e l  Im p e r io

i  Por Conitantino Suártz

s  £ « ta  g ra n  no v e la  contem poráae*« 
^  p re sen ta  u n  tip o  de h o m b re  o n e rS t 
s  de acu e rd o  co n  U  rea lid ad  actiiaL  
S  N ovela in te re sa n tís im a  p o r  t u  acun lo  
E  p o r  la  p ro fu n d id ad  de su  peoM m ien to .

5 Pesetas

B r i tá a ic o  im a  a m p l ía  d o c u m e n ta c ió n  s o -    l ) l l l l l l l l l l l l l l i l M i m M ^ |

b re  la  v id a  í n t e l ^ u a l  a le m a n a . E l  I n s ­
t i t u t o  fa v o re c e rá  a d e m á s  la  t r a d u c c ió n  
y  d ifu s ió n  m u tu a  d e  lib iros e a  io s  do» 
id io m as .

F r o b e n im  e n  P a rís .

L eo  F ro b e a iu s ,  e l  c é le b re  h is to r ia d o f  
y  e x p lo ra d o r , d i r e c to r  d a l " I n s t i t u t  fu r  
K u ltu r fo r s c h u n g ” , e n  la  U n iv e r s id a d  d e  
F r a n c f o r t - s u r - M e ia ,  h a  c e le b ra d o  e n  P a ­
r í s  u n a  E x p o s ic ió n  d e  p in tu r a s  ru p e s ­
t r e s  d e  S u rá '* r ic a -R o d h e tia , 'lY a a s \ 'a a l ,
N a ta l ,  B a s u to ia n d — . E l  o s tilo  d e  e s ta s  
p in U ü 'a s  y  d e  los m u r o s  g ra b a d o s  p ro c e ­
d o  d o l a ñ o  d ie z  m il, a n te s  d e  C r is to ,  y  
la  m a y o r  p a r t e  n o  h a n  s id o  n tin c a  r e t í^  
cad o s.

H it to r ia  d e l A r te .

E n  la  U n iv e r s id a d  d e  L o n d re s  se  v a  
a  c re a r  im  n u e v o  I n s t i t u to  d e  H is to r ia  
d e  A r te . E l  p ro y e c to  h a  s id o  r e d a c ta d o  
p o r  L o r d  L e e  o f  F a re h a m , y  v a  a  se r 
r e a l iz a d o  g ra c ia s  a  l a  g e n e ro s id a d  d e  
tfa ra u e l C o r ta u ld  y  S ir  Jo se j)h  D u v e e n .

P o r  U¡ le c ttira  p ú b iic o .

L a  A so c iac ió n  d e  B ib l io te c a r io s  F r a n ­
ceses h a  c o n v o cad o  y  e s t á  c e le b ra n d o  
e a  A rg e l, d e l  13 a l  18 d e  a b r i l  d e  1931, 
u n  C o n g re so  in te rn a c io n a l  d e  l a  le c tu ra  
l>úbiica, c o n  o l o b je to  d e  a t r a e r  l a  a ten*
L-ión d e  la s  a d m in is tr a c io n e s  ofiicdales 
so b re  la  im p o r ta n c ia  d e  la  le c tu r a  p ú ­
b lic a . E l  C o n g re so  •co m p ren d erá  cruatro 
secc io n es  in d e p e n d ie n te s :  1.“ O rg a n iz a -  
c ió n  d e  la s  b i b l i o t ^ a s  « e n tr a le s  y  s u c u r ­
sa le s ; 2.* A d q u is ic ió n  y  i-evisión  d e  loe 
d e p ó s ito s ; 3.* E l  p r é s ta m o ;  4.* L a s  b i ­
b lio te c a s  á ra b e s .

P a x  R o m a n a .

S e  h a  re u n id o  e n  P a r í s  e l  C o m ité  d i-  
re<rtivo d e  P a x  B c m a n a  p a r a  p r e p a r a r  
e l oD ccao C o n g re so  a n u a l,  q u e  se  c e le ­
b r a r á  e a  la  ù l t im a  » e m a a a  d e  ju l io , en  
F r ib u rg o  (S u iz a ) .

L i te r a tu r a  co lon ia l.

L a  r e v i s ta  i t a l i a n a  A z io n e  C o lo n ia le  
h a  a |> íe rto  u n a  e a c u e s ta  e a t r e  lo s  h te r« -  
t0 9  s o b re  la  e x is te n c ia  y  e l  \ 'a l0T d e  la  
i i te r a tu c a  c o lo n ia l  i t a l i a n a .  M a r in e t ta  
CTee e a  s u  g r a n  im p o r ta a c ia  y  e n  su  
a b u n d a n c ia ,  e x ig ie n d o  q u e  s e a  té c n ic a  ■ 
jM -áctica v ir i l  y  f a s c is ta ,  d e s d e ñ a n d o  to d a  
n o ta  s e n t im e n ta l  y  ro m á n tic a .  B ru e re  no  
oree q u e  e x is ta  l i t e r a tu r a  c o lo n ia l, p o r -  
qxie l A h a  n o  t i e a e  c o lo n ia s  g ra n d e s .
B o n te m p e il i  c re e  u n a  l i t e r a tu r a  ú ti l ,  
p e ro  n o  c re e  q u e  e x is ta  n i  c r e e  q u e  p u e ­
d a  fo m e n ta r s e . F a n z in i  c re e  q u e  l a s  d i ­
v is io n e s  r e g io n a le s  y  d ia le c ta le s  d e  I t a ­
lia , h a n  im p e d id o  la  fo rm a c ió n  d e  im ­
p e r io  c o lo n ia l  i ta l ia n o .  O tro s  c re e n  q u e  
c a d a  l i t e r a tu r a  e s  jK’o d u c to  d e  u n a  c o n ­
c ien c ia . C o m o  n o  e x is te  c o n c ie n c ia  co lo ­
n ia l  i t a l i a n a  n o  pu& de e x is t i r  h t-e ra tu ra  
co lo n ia l i t a l i a n a . . .

N o v e la  a m erica n a .

U p to n  S in o la ir ,  «1 in c a n s a b le  e sc r ito r  
s o c ia l is ta  n o r te a m e r ic a n o , h a  p u b lic a d o  
u n a  n u e v a  noveíla , M o u n ta in  C i t y ,  q u e  
e a  a lg ú a  p a ís  h a n  t r a d u c id o  co n  e s te  t í ­
tu lo  s ig n if ic a tiv o : C ó m o  se fa b r ic a n  los 
d ó lares. E l  m o tiv o  d e  l a  n o v e la  n o  d e ja  
d e  s e r  in te re s a n te .  S in c la ir  h u b o  d e  se ­
g u ir  p ro c e s o  a  u n  g r a n  p e r ió d ic o  d e  D e n -  
v e r  ^la M o u n t a y  C i t y )  p o r  fa ls if icac ió n  
d e  a lg u n a s  o b r a s  s u y a s . E l  n o v e lis ta  p e r ­
d ió  e l  p le i to , p e ro  e u  e s ta n c ia  e n  D e n -  
v e r  le  h a  d a d o  e l  te m a  p a r a  e l  n u e v o  l i ­
b ro . Y  r .a d a  t e n d r í a  d e  p a r t i c u l a r  qu e  
c o n  s u  p ro d u c to  s e  io d e m n iz a se  d e  la  

¡ p é rd id a  d e l  p ro ce so .

E  C.I.A.P. Librtria Fernanda Fé,
I  Puerta del Sol. 16.-M A D R ID
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E l  lib ro  a le m á n .

S e g ú n  u o a  e s ta d ís t ic a ,  A le m a n ia  la n ­
zó a l  m e rc a d o  e d i to r ia l  e n  e l  a ñ o  1929 
27.ÜOO lib ro s  n u e v o s , p re d o m in a iid o  la» 
n o v e la s  y  c u e n to s  c o ito s ;  d e t r á s  v ie n e n  
J a s  o b r a s  oientifirf:aa y  la s  pubhca>ciones 
d e  c a r á c te r  e c o o ó a ú c o  y  e s ta d ís t ic o . L&s 
t r a d u c c io n e s  r e p r e s e n ta n  u a  16 ])o r lÜÜ, 
Ja  m a y o r  p a r t e  d e l  in g ló s  y  d e l  ru so . 
L a  c i f r a  m á x im a  d e  p ro d u c c ió n  l a  a r r o ­
j a  eá a ñ o  1927 c o n  31.Ü0Ü vo lúm ene» . 
O a lc u la n d o  u n  té im in o  n ^ i o  d e  th 'a d a  
d e  4 .000  e je m p la re s ,  to c a n  a  d o s  lib ro s  
p o r  h a b i t a n te .  N o  h a y  p a ís  q u e  a lc a n ­
ce, ü i  -coa m u c h o , e s te  « ived  d e  le c to ra s .

■Libro s in  p a la b ra s .

E l  d e s a r ro l lo  d e l  a r t e  g rá fico  m o d e r­
n o , c j  a r t e  d e  n a jr ra r  p o r  t i  d ib u jo , h a c ia  
e ^ e a r  y a  e l  l ib ro  «da p a la b r a s .

L y a d  W a rd  h a . . .  d ib u ja d o  ta i a  n o ­
v e la . L a  n o v e ia  n o  t i e a e  h te r a ln ie a t«  
s in o  o in co  p a la b r a s :  ell titu ilo  E l  su eñ o  d e  
u n  loco . E l  a rg u m e n to  «e d e s a r ro l ia  en 
c ie n to  t i re ia ta  c u a d ro s  im tja 'esion ístaa , de 
s a b o r  u lt r a m o d e rn o  y  d e  signdficiudo au- 
p e rg rá f ic o . C a d a  lá m ia a  e s  u n a  p á g in a  
H e m o s  d ic h o  e l  ■ 'a rg iH iitiito” . l ’o r  su ­
p u e s to  q u e  h a y  u u  a r g u a u tn lo ; p e ro  e s te  
l ib ro  o rig iu ia l e s  n o v ed o so  ta m b ié n  p o r  
l a  ampiUa líb e tr tad  e a  q u e  d e ja  a l  le e - , 
to r  p a r a  in t e r p r e ta r  la  t r a m a .

S e a  d e  e llo  lo  q u e  fu e re , o fre c e  lá ­
m in a s  a d m ira b le s ,  y  e i  ee  d e s a i r o l la r a  
h a s ta  i a  p a rfeo c ió n , e l  n u e v o  gén ero  li­
b re sco  e l  m u n d o  h a b r ía  ío g ra d o  a lgo  
m á s  q u e  e l  e s p e ra n to .

L o  v u e l ta  d e l  p ro ceso  D r e y f u s . . .

E s tá  a  p u n to  d e  p u b lic a rs e  e n  C E N I T  
u n  g ra n  lib ro  d o c u m e n ta l  a o h re  e l  p ro ­
ceso  D re y fu s .  U lt im a m e n te  h a  i>eix»bra- 
d o  e s te  te m a  g ra n  ac tu a ilid ad , y  ^ -w lr e n  
a  r e v iv ir  e a  e l l ib r o  y  e n  l a  p a n ta l la  d e l 
“ i 'in c ” la a  g ra n d e s  f ig u ra s  d e l o ffa ir e .

“ Antología
PoétÍGa„

ALFONSO CAMÍN

C O N T I E N E  E S T E  L I B R O  

L A S  p o e s í a s  m e j o r e s  

Y  M A S  C A R A C T E R i S T I ’  

C A S  D E L  G R A N  P O E T A  
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D E L F O S  E N  M A R C H A
D e lfo s .  S a n tu a r io  d e  uTia ú n ic a  in te l i ­

gen c ia  r e p a r tid a  en  tr o zo s  e n tr e  to d o s  lo» 
fio m b r e t co m o  u n a  c o m u n ió n  d e  la  p a la ­
bra  in te lig e n c ia  e n te r a  e n  to d o s  y  ca d a  
u n o  de su s  p e d a zo s . D e l/o s ,  se m in a r io  d« 
reb e ld es  q u e  p ra c t ic a n  p o r  to d a s  p a r le s  
la  ju s tic ia . D e ljo s ,  c e n tro  d H  m u n d o  a n ­
tig u o . E l  e m p e ñ o  g en ero so  d e l e sc r ito r  h e ­
lén ico  A n g c io t  S ik e l ia n o s , e m p e zó  a  re ­
s u s c ita r  s u  e s p ir u u . D u sd e  m a  y o  1 9 ^9 , j e .  
ch a  e n  q u e  d e ju u ú  e l  p r o y e c to  d e  la  U n i­
v e rs id a d  u n i t e r t i ü  d e  D e ifo s .  E r a  la  m e ­
jo r  e m p re sa  ««; h a  in te n ta d o  en  p ro  de  
la  co n co rd ia  lu u v e r s a l. l^e ro  la  j a i t a  de  
d in ero  p a re c e  gwc! im p id e  e l  t r iu n jo  d e  la  
gran  id e a . M u t í t o  m á s  g ra n d e  p o r  g r ie ­
ga. H e  a q u i  cww**» e l m is m o  S ik e l ia n o s  la  
d e jin e :  '

( J o n s id e ra n a o  io s  h o r iz o n íe s  e s p i r i tu a ­
les y  p o lí tic o s  a c  a u e s t ro s  d ía s  n o s  e n c o n ­
t r a m o s  a n te  tu i u ech o  g e n e ra l in c o n te s ­
t a b le :  t i  muiiQO a p a re c e  com o  u n  solo 
e e ta d o  c a ó tic u  e n  e l c u a l s e  a lz a n  Jos 
con flic to s  m á s  e n a sp e ra d o a . ¿ Q u e  acc ió n  
e je rc e n  a n te  e s i«  h ech o  la s  je r a rq u ía s ,  
lo s q u e  e s tá n  lla m a d o s  a  p o n e r  e l o rd en  
y  e l r i tm o ? . . .  F m -que l a  p o l í t ic a  m e jo r  
in te n c io n a d a  só io  e s , p o r  n e c e s id a d , u n a  
« n p r e s a  a p r e ta o a  e n tr e  la  a c t iv id a d  eco ­
n ó m ic a  d e  los p u e b lo s  en  e s ta d o  b ru to , 
y  su  a c t iv id a d  in te le c tu a l  to m a d a  en  b lo ­
q u e , c o n fu s a  a ú n  y  n o  l ib e ra d a  d e i caos 
d e  la s  m ú ltip le a  c i r c u n s ta n c ia s  p a r t ic u ­
la re s  a  c a d a  u n o  d e  ellos. L a  p o lí tic a  
ee in c a p a z  d e  a p o r t a r  u n a  s ín te s is  i lu ­
m in a d o ra , no  p o rq u e  la  n e c e s id a d  de 
e s ta  s ín te s is  no  se a  a  v eces  e x tr e m a d a ­
m e n te  in te n s a  y  s in c e ra m e n te  d e se a d a , 
s in o  p o rq u e  e s ta  n e c e s id a d  ea in cee au - 
te m e n te  c o m b a tid a  p o r  lo s  deseos . T o ­
d o s  tie n d e n  a  d e s t r u i r la  o  su p r im ir la . 
P o r  eso , lo  m á s  f r e c u e n te m e n te , lo s  m e ­
d io s p rá c t ic o s  q u e  en la  a r e n a  p o lí tic a  
•e  r e a l iz a n  a i  se rv ic io  de 1a s ín te s is  d e ­
s e a d a , fie u n e n  d e sp u é s  a l  id e a l q u e  les 
in e p í ja  y  e s to  t r a n s to r n a  el o rd e n  e te r ­
n o  d e  la s  c o sa s  y  h a c e  s a l t a r  a  ia  v is ta  
d e  to d o s  l a  im p e rfe c c ió n  d e  lo s  r e s u l­
t ó o s .

L a  n e c e s id a d  m á s  u rg e n te  a  e s te  e s ta ­
d o  d e  co sa s  s e r ía  e l in a u g u r a r  en  la  es­
fe ra  e e p ir i tu a l  u n  m o v im ie n to  u m v e r s a l­
m e n te  c o o rd in a d o r  y  e d u c a d o r  q u e  h i ­
c iese e n t r a r  a  la  a cc ió n  p o lí t ic a  en  
ju s ta  p e r s p e c t iv a  d e  su s  r e s p o n s a b il i­
d a d e s  a o tu a le s  y  q u e  la  e n to n a s e  e n  su  
p a p e l  d e  p ro c u r a r  l a  re g e n e ra c ió n  in te ­
r io r . H a y  q u e  c re a r  g ru p o s  d e s in te re s a ­
d o s . P e ro  n o  h a y  p u n to s  d e  re fe re n c ia . 
L a  uni^ 'C Tsidad d e  D eJfo s  p u e d e  s e r  u n o .

go  e x p a n d ir s e  a c t iv a m e n te  b a jo  s u  in -  
u a e n c ja  r e u n id a .  P e ro  ja s  in s ii tu c io n e s  
o rg á n ic a s  e sp e c ia le s  y  u ii iv e ie a ii iie ii te  
c o u c u ru a n te s , io s  v e rd a d e ro s  c u a d ro s  q u e  
a y u u a r ia n  a l  e s p i r i tu  re lig io so  d e  n u e s -  
t i a  e p u c a  a  m a m ie s ia i 's e  c o u  c o n e rcn c ia  
y  a  uu -ig ir Ja s  a a p iia c iü n e s  co u ceu ip u ra - 
n e a s  l a a a u .  i ' a i a  o u p u r  a  ea ííi l a i i a  y  
c o n v e r t i r  en  liecUu e i  eu caü en au iiem ,u  
u ü u ru iu a d o  a e  la s  v a iu n ta u e s  e s p u i iu a -  
le s  e a  e l  m u n a u  ü e iu o s  p e u su u o  e n  lu s -  
L iim r l a  b r u v e r s ia a a  u e  J J e iio s .

D e lío a  t e n d r á  p o r  o b je to  la  c reac ió n  
de u n  c e n tro  e s p i r i tu a l  u n iv e r s a lm e u u ' 
o rg a n iz a u o  q u e  e m p re n d a  e i  m a u ie n e r  
a  ios p u e o lo s  e n  u u  c u e rp o  m u r a l  c a ­
p a s  d e  d e ie n d e rse  p o r  s i  m ism o  c o n tra  
t»i r e io rn o  a l  e s ta d o  in c u lto  y  s a lv a je .

E l  a n t ig u o  s a n tu a r io  d e  D e lfo s  f u é  e l 
p r im e r  in te n to  d e  u n a  A m p h ic ty o n ia  re ­
lig io sa  u n iv e r s a l . G ra c ia s  a  s u  c o n ta c to  
p ro lo n g a d o  to n  e l su e io  d e  G re c ia , re -  
u n ie n u o  la s  c o rr ie n te s  o r ie n ta le s  y  occi- 
u e u ta le s  q u e  l la g a b a n  h a s t a  é l, p u a o  
s in te t iz a r  e n  u n a  ío n n a  d e  e s p í r i tu  s u ­
p e r io r  to d o  e l p e n s a m ie n to  d e  la  a n t i ­
g ü e d a d . D e lfo s  e m p re n d ió  p o r  u n  la u o  
la  e d u c a c ió n  d e i p u e b lo  g rieg o  y  p o r  e l 
o tro — g ra c ia s  a  s u  p re s tig io — e n sa y ó  el 
h a c e r  c a e r  la s  b a r r e ra s  q u e  s e p a ra n  la s  
n a c io n e s  d e  la s  n a c io n e s  y  e l  h o m b re  
d e l h o m b re . C o m e n z a n d o  p o r  l a  c im a , 
c o m p ro b a m o s  q u e  e n  D e lfo s  e i  p r in c ip io  
re lig io so  se  d e sp re n d ió  d e  to d o  ía n a t is -  
100  y  e n c o n tró  s u  ex p re s ió n  adL iva m ás  
a l l á  d e l p o li te ísm o  y  d e l m o n o te ism o  en 
u n  ' ‘h e n o te is m o ” u n iv e r s a l  q u e  u n itic a sc  
to d a s  la s  in te lig e n c ia s  h u m a n a s  a  t r a ­
v és cJe m o n ta ñ a s  y  m a re s ,  a  p e s a r  d e  la  
d iv e r s id a d  p io lu n d a  d e  lo s  id io is a s ,  io s 
u so s , lo s  c u lto s  y  la s  leyes .

z a á  y  q u e  n o  c e sa  d e  a l im e n ta r  c o n  su  
s a v ia  a e le ie r e a  la s  lo n i ia s  a n a u ro u ic a s  
d e l la u a l ic m o  y  e l  e s p i r iu i  o e  la a  c la ­
se s . L n  e b ia  a c tu u d  se  d is im u la  m a l 
la  p re te n s ió n  d e  n u e s tro  s e r  lu ie r io r  a 
u u m iu a r  e  im p o n e rse  a  lo s  o tjo a .

E g tá  c la r o  p a r a  to d o s  los q u «  v e n  la  
m a r c h a  d e  la  h is to r ia ,  n o  s o la m e n te  en 
la  s u p e r f ic ie , sin o  ta m b ié n  e n  jffo fun - 
d i d ^  y  e n  a l tu r a ,  q u e  la  fu n c ió n  o r ­
g á n ic a  m á s  d ir e c ta  d e  to d a  é p o ca  de 
c ^ b i o  con  c a r á c te r  im iv e rsa le s  la  c re a ­
c ió n  e s p o n tá n e a — e n  c o n tra p e so  a  lo s 
g ru p o s  in te re s a d o s  d e  to d g  c la se  q u e  se  
fo rm a n  en  ©1 m u n d o —-de a lg u n o s  g r u ­
p o s  de e s p ír i tu  r e a lm e n te  d e s in te re sa d o s  
q u e  se  e n c u e n tre n  s o b re  u n  n iv e l su p e ­
r io r  a  la s  o p o s ic io n es  c o rr ie n te s  en la s  
re la c io n e s  in te rn a c io n a le s  o  en  la s  r e la ­
c iones d e  c lases . E l  d e s p e r ta r  d e l  \n e jo  
e s p í r i tu  “ re lig io so ” en  la  H u m a n id a d , 
a n á lo g a  a  c a d a  m o m e n to  a l  g ra d o  d e  
te n s ió n  d e  loa d is t in to s  con flic to s  en  t o r ­
n o — e n  p ro fu n d id a d , e n  e x te n s ió n  y  en  
c la r id a d — .

P o r  la  p re s ió n  m is m a  d e  lo s  h echos 
re s u l ta  q u e  n in g u n a  é p o ca  fu é  t a n  a p ta  
oom o la  n u e s t r a  p a r a ' e l b ro te  u n iv e r sa l 
d o l e s p ír i tu  re lig io so . A^í r e a i l t a  q u e  
to d a s  la s  fu e rz a s  m o ra le s  d e  la s  je r a r ­
q u ía s  q u e  n o  h a c e  m u c h o  se  d ir ig ía n  p e ­
n o sa m e n te  h a c ia  u n a  s a l id a  c u a lq u ie ra , 
Be s ie n te n  h o y  a r r a s t r a d a s  r á p id a m e n te  
h a c ia  u n  c e n tro  v i r tu a l  q u e  p u d i « e  lu e -

L a  u n id a d  re l ig io s a  d e  D e lfo s  h a  
a b ra z a d o  U rie n te  y  U c c id e n te  co lo cad o s 
en  to r n o  a  su  p ie d r a  s a g r a d a  d e  U m fa -  
lo s , p ie d ra  q u e  s ig n ifica  " c e n t ro  e sp iri-  
cual d e  la  t i e r r a ’’. . .  E l  p r in c ip io  d e  la  
u n id a d  h u m a n a  lo  a p l ic a b a ,  D e lfo s  p o r  
la  c re a c ió n , la  c o n se rv a c ió n  y  la  c o m u n i­
c ac ió n  d e  io s  in d iv id u o s  su p e r io re s  
a  t r a v é s  d e  to d a s  la s  la t i tu d e s  d e i m u n ­
do , p a r a  q u e  e llo s  a s e g u ra se n  a  la s  m a ­
sa s  la  m á s  v a s t a  b a se  d e  e m u la c ió n  y  
d e  ju s t ic ia .

H a y  te n d e n c ia s  a  l a  c o m p re n s ió n  m u ­
tu a .  L a  íu u u a c io n  de ia  ü u iv e r s iu a d  de 
i^ e ilo s  ü a r iu  a l  m o v jm ie n io  u m v e rsa i 
p o r  la  p a z  u n  p u u to  d e  convergeiL cia, 
w x jrd m a c io a  y  sm ie s is . Ü iia  se  a p o y a ­
r í a  so b re  l a  c u l tu r a  m a s  coliereiiw ; y  
m a s  a u to r iz a d a  e n  e s t a  m a te r ia ,  a q u e a »  
c u y a  t r a m a  n o  co n c ie rn e  a  u u a  razi*  p a r -  
i ic i i ia r ,  s in o  to a a s  la<í r a z a s  a  J a  vez. 
h/Q su s  re la c io n e s  in ü n i ta s  co n  to d o s  io¡» 
pue£>ioa a e  l a  t i e r r a ,  l a  c u i t a r a  g n e g u  
lia  p o d iu o  e x p re s a r  s ie m p re  e l  lu n u o  
ideQUco d e l  a m ia  u u m a n a  e u  ío  q u e  tie -  
u e  d e  u m v ersad , a  p e ^ r  <ie to u a s  la& 
v a r ia c io n e s  d e  c ir c u n s ta n c ia s ,  t ie m p o  j  
iu g a r . ¿ l a y  q u e  a p lic a ?  a  n u ^ á tru e  am a  
iiM p r in c ip io s  in s p ira d o re s  d e  la  oulton> 
g rieg a , i^ ra n  b u s c a r  la s  re la c io n e s  co- 
iiiu n ea  a  to d o s  lo s  p u e b lo s , re lac ione»  
co m u n es  y  a b so iu x a u ie n te  ig u a le s .

•  •  •

l í a  lleg ad o  a l  m o m e n to  d e  q u e  los 
p u e b lo s  u ü b a n  a d q u ir i r  d e  n u e v o  u n  
s e n t id o  d e  l a  je r a r q u ía  r e g e n e ra d a , o 
^ a  d e  l a  j e r a r q u ía  m o ra l.  L a s  je r a rq u ía s  
d eb en  p r o ü a r  y  ju s t i f ic a r  a n te  ios pue- 
o lo s  s u  e x is te n c ia , p o r  s u  d e s v iv irs e  r e ­
lig io so , p o r  e so s  p u e b lo s , p o r  s u  c o n sa - 
g ra c iu n  a  e llo s . L a  U n iv e rs id a d  d s  D e i-  
lo s  q u is ie ra  s e r v i r  d e  p r im e r  p tm to  de 
co n v e rg e n c ia  a  e se  d e s v iv ir s e  <ie la s  je ­
r a r q u ía s  p o r  la s  m a s a s , d e sv iv ir s e  en 
e i o u a i la  d is c ip l in a  e s p i r i tu a l  s e n a  
c o n s ta n te m e n te  s u b e n te n d id a  d e  u n  
a c u e rd o  p e r ie c to  d e l  c o ra z o n  y  d e  u n  in ­
c e sa n te  c a m b io  d e  p u n to s  d e  v is ta .

•  •  •

D e lfo s  c reó  los ju e g o s  e d u c a d o re s  de 
to d a  l a  r a z a  g r ie g a , abo>lió la  p e n a  de 
m u e r te . P ro c la m ó  la  ig u a ld a d  d e  d e re ­
ch o s  p o lí tic o s  p a r a  lo s  d o s  se x o s ; p ro ­
vocó  la s  re fo rm a s  so c ia le s  d e  S aJó n  y  
C lis te n e sm , v e rd a d e ra s  re v o lu c io n e s  d e s ­
de a r r ib a .  E s te  e s p ír i tu  s e c u la r  e s  e l  q u e  
q u ie re  r e s u c i ta r  D e lfo s  o t r a  v ez . B u s ­
c a n d o  u n a  re s p o n s a b il id a d  c o m ú n  a  t o ­
dos io s  in d iv id u o s  y  to d o s  lo s  p u eb lo s .

P a r a  u n a  r e f o rm a  g e n e ra l d e  l a  e d u ­
cac ió n  d e b e n  c o n s id e ra rs e  co m o  n o  e x is ­
te n te s  lo s  p ro b le m a s  q u e  s u s c i ta n  la s  
op o sic io n es c o r r ie n te s  e n  la s  re la c io n e s  
d e  la s  c la se s . P o rq u e  la s  v e rd a d e ra s  b a ­
r r e r a s  e n tr e  n a c io n e s  n o  se  e n c u e n tra n  
so b re  lo s p u n to s  d o n d e  se  a lz a n  la s  b a ­
r r e r a s  p o lí t ic a s  o  a d u a n e ra s .  S e  e n c u e n ­
t r a n  e n  u n a  e d u c a c ió n  (? )  q u e  se ja c t a  
d e  d e fe n d e r  la  h u m a n id a d  y  la  e sp ir i­
tu a l id a d  p e r te n e c ie n te s  a  c a d a  u n o  d e  
e llo s . E s  a l l í  d o n d e  se  h a n  a n c la d o  los 
p re ju ic io s  m á s  te s ta ru d o s  b a jo  lo s a s ­
p e c to s  d e  ese n a c io n a lis m o  q u e  p o n e  en  
oonflio to  p e rp e tu o  Joa c o lc n ^  y  la s  r a -

Q u e re m o s  h a c e r  d e  la  E s c u e la  d e  S o ­
c io lo g ía  y  E c o n o m ía  d e  D o lío s  la  e x p re ­
s ió n  v iv a  d e l p r in c ip io  a c t iv o  so b re  el 
c u a l se  a p o y a  to d a  n u e s t r a  o rg a n iz a c ió n  
y  q u e  ex ig e  e l  e n la c e  ín t im o  d e l  p u eb lo  
y  la  je r a r q u ía .  P o r  u n a  p a r t e ,  g u a rd a r  
n u e s t ro  c o n ta c to  con  e l  p u e b lo , re s p e ­
ta n d o  la s  co n d ic io n e s  c o m p le ja s  en  q u t 
c a d a  p o b la c ió n  se  e n c u e n t r a ,  seg ú n  los 
lu g a re s , la s  t r a d ic io n e s  e sp e c ia le s , e tc . 
1', p o r  o t r a  p a r t e ,  e s p i r i tu a l iz a r  e so s  d a ­
to s  im p id ie n d o  q u e  d e r iv e n ’ h a c ia  i a  d e s ­
c o n fia n z a , e l  s e p a ra t is m o  y  la  a v id e z  
b r u ta l  q u e  n a c e  d e  d e sc o n o c e r  lo s  la z o í 
in d iso lu b le s  q u e  u n e n  l a  e c o n o m ía  de 
lo s  p u eb lo s .

P a r a  a p l i c a r  n u e s t r a  fe  so c io ló g ica  t o ­
m a r ía m o s  com o p u n to  d e  p a r t id a  e l  m is ­
m o  p u e b lo  g rieg o . E n  s e g u id a  t r a t a r í a ­
m o s 'de  s u b i r  n u e s t r a  a c c ió n  a l  n iv e l  de 
la  E c o n o m ía  m u n d ia l.

H a y  q u e  e v i t a  los s is te m a s  d e  c e n tr a ­
liz a c ió n  d o n d e  se  p ie rd e  to d o  c o n ta c to  
con  la  v id a  y  d o n d e  la s  fo rm a s  s in té ­
t ic a s  q u e  d e b e n  c o rre sp o n d e r  a  l a  com ­
p le j id a d  d e  J a s  c o n d ic io n e s  p a r t ic u la re s  
d e  c a d a  p a ís  so n  in s e n s ib le m e n te  re ­
e m p la z a d a  p o r  fo r m a s  d e  a b s t r a c c ió n . . .

a g r íc o la s , d o n d e  c<ada p ro v in c ia  grii 
te iK iria  s u  se c c ió n , r e p r t s c n t a d a  j 
D u estro s  c e n tro s  a e ií ic o s .  A s i e l  in t ^  
o e  la s  p ro v m c ia s  s e r ia  e i  m i ^ o  d e  i j |  
fu s , g ra c ia s  a  e s ta  u c p o s ic io n  pk.ria 
n e u te  e n  e s tre c h o  c o n ta c to  e o n  la s  in  
(■as a n u ^ a i  o e  u p o  in te rn a c io n a l.

C o n c e n tra re m o s  t o d a  n u e s t r a  a ta  
c ió n  6oi>re la  A g r ic u l tu ra ,  j^n  U reci*  
lu e r a  o e  e iia .  ir o rq u e  e l p ro D lem a  iq  
u iig u s tio so  u e  l a  uo i'a  'pre:«:uc« e s  l a  a  
’oediiiaid u e  a iz a r  la  A g i io u i tu r a  a i  law 
a e  Ig u a ld a d  c o n  i& iuuuteU ria y  e l u  
iiierciu . 1 .a  v e iu a d e r a  c a u s a  d e  ia  era  
o m v e rsa J  ea e s ta  r u p t u r a  <lei v erdada  
e q u il ib r io  q u e  u e b e  exisKir e n t r e  la  Agí 
jo i tu i 'a  y  la s  o t r a s  ru m a s  d e  la  iu:oui 
u n a ,  e q u il ib r io  q u e  e s ta  lig a d o  con 
jx is te iíc ia  m o r a l  u e i  iioaniDie. ü a y  ( 
* ü cu ica r a l  p u e ü io  e l  u o g m a  p ro iu i  
u e  q u e  la  1 ie r r a  e s  q u e  e i  pueo i 
^ r q u e  e s  l a  m a d r e  u e  to a o s  s u s  üei 

u u d ien te s .

F u n d a re m o s  e n  la s  p ro v in c ia s , p a ra i 
la m e n te  a  i a  U n iv e rs ia a d  d e  u e u o  
e sc u e la s  in te g ra le s  en  la s  c u a le s  traU  

.•limos d e  b o r r a r  c o m p le ta m e n te  e s ta  m 
p a ra c ió n  q u e  ex is te  a u n  e n tr e  la  eu»eñaí 
¿ a  d e  c o n te n id o  " a c a d é m ic o ” y  la  ciia  
lia n z a  d e  c o n te n id o  " p r a c t i c o ”. A s i D e  
lü s  t e n d r á  c e n tro s  u e  d iiu s ió n  d e  si 
p r in c ip io s  e n  e l  a lm a  m ism a  d e l puuh. 
q u e  le  h a  e n g e n d ra d o . . .  A d e m á s , cod 
a lio  h a b r á  u u a  s e n e  d e  c o n ie re n c ia s  d 
la  Ü m v e ra id a d  d é lü c a  en  to a a s  la s  pro 
n n c ia s .  C o m p le ta d a s  p o r  u n  C o u g ia  
a n u a l  e n  D e n o s .

• • •

D e lfo s  d e b e  c r e a r  je r á rq u ic a m e n te  la 
o rg a n ism o s  e ig u ie n te e : 

l 'r im e r o .  U n o rg a n ism o  c e n tr a l  qB 
e n c a r n a r á  e l e s p ír i tu  v e rd a d  d e  e s ta  es 
o e n a n z a  y  q u e  v e la r a  so b re  e l ia o o  üW 
lOgico s u p e r io r  d e  io s  p ro b le m a s  d e  to< 
>a H u m a n id a d .

SeguiK lo. U n  o rg a n ism o  unáversitft 
rio , « a te d r a  d e  in v e s tig a c io n e s  s m te i  
oas , p a r a  a l im e i i ta r  to u a s  la s  g radacic  
a e s  in te le o tu a le s  o  re iv in d ic a c io n e s  dt 
¿ ap ír itu .

le r c e r o .  U n  o rg a n is m o  econráDiO 
icm d e  s o b re  ed te r re n o  d e  la  aocsion p ra í  
¿lea y  la  in ü u e ttc ia  s o c ia l  m u tu a  d irectl 
U eb erán  d e s a r ro lla r s e  la s  f a c u l ta d e s  lun  
J a m e n ta le a  d e l  in d iv id u o  c o m o  fa>cM 
soci&L

E l  p u n to  ín t im o  y  v i t a l  d e  e s te  coa  
ju n to  q u e  s e r á  Ja  U n iv e r s id a d  d e  D á  
io s  te n d r á  com o c a m p o  d e  m a n ife s t»  
c iones g e n e ra le s  la s  f ie s ta s  d e  D e lío s  c« 
.o b ra d a s  c a d a  d o s  o t r e s  a ñ o s , a  p a r t í  
d e l 1927. E n  e lla s  se  t r a t a  d e  c o n v e n i 
e l a r t e  en  la  m a y o r  fu e rz a  so c ia l 
U n iv e rso . E s t a  la b o r  fu é  in a u g u r a d  

s im b ó lic a m e n te — c o n  u n a  re p re s e n t*
c ió n  d e l “ P ro m e te o  e n c a d e n a d o ”, d e  E» 
q u ilo .

S o b re  e l te r r i to r io  d e  D e lfo s  se  e n co n ­
t r a b a n  loe te s o ro s  y  lo s  m o n u m e n to s  de 
tr iu n fo  d e  n a c io n e s  a  v e c e s  h o s t i le s  e n ­
t r e  sí. A sí se  e n c o n tr a b a  e l  e s p í r i tu  de 
u n iv e r sa lid a d .

Fundarem xM  e n  D e lfo s  im a  exp osic ión  
p e rm a n e n te  d e  B io t^ e n ia  y  p ro d u c to s

L a  v o í  im p e rs o n a l d e  l a  H is to r ia  de- 
s ig n a  a  D e lfo s  com o u n  p r im e r  punt*  
d e  c o n v e i^ e n c ia  p a r a  c r e a r  u n a  L ig a  e f  
p ir i tu a l  V v n iv e tH a r ia  ta tiv e r sa l.

  «  •  #

D e lfo s ,  d o n d e  a n í ig u a m e n te  se  re­
u n ía n  la s  A n f ie tro n ía s . D e lío s ,  q u e  r f  
p r e s e n ta  p a r a  to d a  la  H u m a n id a d  ci* 
v i l iz a d a  eJ m á s  a l to  lu g a r  d e  la  sab i­
d u r ía  y  la  v o lu n ta d  a n t ig u a s  d e  boB* 
d a d  y  a rm o n ía  e s  e i p im to  e leg id o  
ia  t r a d ic ió n  p a r a  c re a r  en  e l p o rv e n ir  1* 
c i ta  d e  l a  b u e a a  v o lu n ta d  u n iv e rs iti.
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Notas sobre o nosso tempo
O “fado“na vida portugueza
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X á o  a c re d i ta m o s  n o  P o g re s so  com o 
en tid ad e  m e ta f is ic a , co m o  le i in e x o ra -  
ve!. ía t a l ,  d a  e v o lu ^ á o  do s in d iv id u o s  
como d a s  so c ie d a d e s  h u m a n a s . N a o  h a  
Progresso: h a  progreasos  e  re tro cesso s , 
pcrfodoá d e  e s p le n d o r  s e ^ i d o s  d e  p e r io ­
dos de d e c a d e n c ia ;  c iv i liz a só e s  qi.»e nós 
lioje a d m ira m o s  co m o  p e rfe it is s im a s , 
podeni n a d a  se r , n o  fim  d e  c o n ta s ,  com ­
p a rad as  co m  o u t r a s  c iv iliz a só e s  a n te ­
riores, c u ia  le m b ra n ^ a  se  p e rd e u  n a  me-, 
iijoria do s h o m e n s  e  n a  p o c ira  d o s  d o ­
cum entos. N a  m e s m a  o rd e n  d 'id e ia s , 
progresso  n a o  s ig n ific a  n e c e ssa r ia m e n -
i-j p e rfe ifá o , c o n s id e ra d a s  a s  c o is a s  no 
seu a sp e c to  m o ra l ;  a  g u e r r a  q u ím ic a  é 
a p ro v ad e  q u e  a  sc ie n c ia  c o n tin u a  a  sei 
u u a  e s p a d a  d e  d o is  g u m e s , se rv ia d o  
in d ife re n tem en te  o b e m  e o m a l . . .

E s te  in t ro i to  v e m  a q u i  p a r a  ju s ti f i­
car e s ta  in te r ro g a ^ á o :  a lg u m  p o r tu g u é : 
ousaria  p e n s a r ,  q u a n d o  se  in v e n ta ra n i 
o g ram o fo n e  e a  T .  S . F . ,  q u e  essa t 
duas m a r a v ilh a s  d o  p ro g re sso  m a te r ia l  
h averian  d e  c o n tr ib u i r  m a is  t a r d e ,  pe le  
seu d e se n v o iv im e n to , p a r a  d e sa c re d i­
ta r  o  n o m e  d e  P o r tu g a l  p a r a  l á  d a t 
f ro n tf ira s?  N a o . N e n h u m . N in g u e m  ou- 
garla p e n s a r  s e m e ih a n te  c o is a . N o  e n ­
tonto...

P o rq u e  e s t r a n h o  m o t iv o  o F a d o ,  q u í  
6 ap{-nas u m a  c a n c á o  d a s  v ie ía s  e  daf 
a lfu r ja s  d e  L is b o a , c a n t a d a  e sp e c ia l­
m ente  p e lo  q u e  o s  f ra n c e se s  c h a m a n . 
In p ég re , to m o u  s u b i ta m e n te  íó ro s  d< 
cangáo m c ic n a l ,  e  co m o  t a l  passo ii 
a  se r e x p o r ta d o  p a r a  o  e x tra n g e iro  p e ­
los g ra v a d o rc s  d e  d isco s  e p e lo s  posto s 
em issores d e  T .  S . F .7  A  c a u s a , a q u i. 
confunde-3e u m  p o u co  com  o e fe ito , e 
caím o« n u m  c irc u lo  v ic io so : o  g ra m o , 
fone e  a  T .  S . F .  a p o d e ra ra -s e  do  F adc  
po rque  se  e sp a lh o u  a  id e ia  d e  q u e  e k  
e ra  a  c a n g á o  n a c io n a l d o s  p o rtu g u e se s , 
e  os p o rtu g u e se s  c o n v e c e ra m -se  d e  q u t 
o F ado  e r a ,  co m  e fe i to , a  s u a  c an g á i 
nac iona l, p o rq u e  o g ra m o fo n e  e a  T .  S,
F. Ih ’o c o m e g a ra m , com o  t a l ,  a  a t i r a r  
aos o u v id o s .

A  v e rd a d e , p o re m , é  q u e  o F a d o , 
apezar d e  tu d o  q u a n to  ae d ig a  e n  c o n ­
tra rio , n a o  é  a  c a n já o  n a c io n a l p o r tu ­
gueza, m a s  a  p e n a s  u m a  canQ áo re g io , 
pal d e  L is b o a , q u e  a in d a  n a o  consegu iu  
in tro d u z lr-se  no  r e s to  d o  p a ís ,  a p e z a r  
í a  p ro p a g a n d a  p e lo  g ra m o fo n e  e pe la  
T . S . F .,  g em  c o n ta r  a  d a s  r e v is ta s  te a -  
tra is ; e  d e n tr o  d e  L is b o a ,  o  b e r jo  do 
fo d o  fo ra m  a s  r ú a s  m a is  s u j a s  dos 
lía irros m a is  m a l  a fa m a d o s ,  o n d e  v iv e  
o b a lx o  m u n d o  d a  p r o s t i tu i j á o ,  aco m - 
Pftnhado p e lo  se u  c o m p le m e n to  n a tu -  
f^l d e  “ f a d i s ta s ”  o u  “ f a q u i s ta s ” . I s to  
Qáo im p e d e , b e  m o  sa b e m o s , q u e  a 
T . S. F .  e sp a lh e  “ fa d o s ”  o n d e  u m a  voz 
« tfo u re q u e c id a  d e  m u lh e r  c a n ta :

S a i p o r tu g u e z a  d e  lei,
T e n h o  a lm a  d e  J a d is ta ...

A lto  là !  U m  a te s ta d o  d e  t a l  o rd em , 
P ^ a d o  á  m u lh e r  p o r tu g u e z a , é  u m a  
d is ta” , é  u m  p ro f is io n a l d o  “ F a d o "  e o 
F ad o  n a o  é  a p e n a s  u m a  c a n c á o :  é t a m -  

a  p ro f is s á o  d a s  p r o s t i tu ta s .  A n d a r  n o  
'  fa d o ” é, p a r a  u m a  m u lh e r , v iv e r  d a  
P ^ostitu igáo  d o  se u  c o rp o ; u m  “ f a d i s ta ” 
e Um p a r a s i ta  so c ia l q u e  ^áve d o  t r a b a lh o  
® d a  e x p lo ra g á o  d a s  p r o s t i tu ta s .  D iz e r  
3*^6 a  m u lh e r  p o r tu g u e z a  t e m  a lm a  de 

fa d is ta ” , é  r e b a ix a - la  a o  m a is  b a ix o  
m vel d a  e s c a la  so c ia l. C a n ta - lo  p e la

S. F . ,  é  a  s u p re m a  in co n sc ien c ia .
E s ta s  v e rd a d e s  s o b re  o F a d o  tem  

^ 0  j á  d i t a s  p o r  n ó s  e m  jo m á is  p o r tu -  
le v a n ta n d o  s e m p re  p ro te s to s .

p o rq u e  s e  id e n tlf ic o u  o F a d o  c o m  a 
Jv luáica e  se  e s p a lh o u  o  lu g a r -c o m u n  
d e  q u e  o  F a d o  é  a  c a n já o  p o r tu g u e z a  
p o r  e x ce len c ia , o  e sp e iiio  m u s ic a l  d a  
a im a  p o r tu g u e z a . M a s ,  se  é n ece ssa rio  
c o m b a te r  o  F a d o  e m  P o r tu g a l ,  m a is  
n e c e ss a r io  a in d a  é c o m b u ic - io  n a  im ­
p re n s a  c s t r a u g e i r a ,  p a r a  q u e  os e s t r a n -  
g ji i 'o s  n a o  c o ii tin u e m  ilu d id o s  n a  &ua 
D o a-ié  q u a n d o  ju ig a m  co m p re h e n d e r , 
a í r a v e z  lio  F a d o , a  a lm a  e  o  c a ra c te r  
d o s  p o r tu g u e se s . N á o . O  F a d o  é  s im ­
p le m e n te  a  c a n g io  (ios “ b a s - io n d s ” de 
i . i s u o a ,  e  o s  " b a s - f o u d s ”  d e  L isb o a  n a o  
p o a e u i s e r  e m  p a r te  a lg u n a  o s  e m b a i-  
x a d o re s  d a  a b n a  p o r tu g u e z a .

D o n d e  v c m  o F a d o ,  p a r a  q u e  o s  p r o .  
p n o á  p o rtiig u é se s  a  c u n s id e re m  a  su a  
„•ançào n a c io n a l?  T e o ü io  B r a g a  d iz  cjue 
o t a d o  é , g u a n to  á  le t r a ,  a  u l t im a  
.r a n s lo rm a ç à ü  d o s  ro m a n c e s  e  a r a v ia s  
J a  id a d e - M e d la ;  q uan tO i-S  n iu s lc a , u n í 
j e r iv a d o  d a s  a a e lo ^ e ia s  a ra b e s .  A  e s ta  
jp m á o ,  p o ro iu , oi>óe P in to  d e  C a rv a lh o , 
a u to r  d u in a  ' 'H i s io r l a  d o  F a d o ” q u e , 
¿jula p ro p r ia  fo r ç a  d a s  c ir c u n s ta n c ia s  c 
m a is  u m a  h is to r i a  d o s  “ l a d i s t a s ”  do  
■íue u m a  h is to r ia  d o  F a d o  i t a o  p o u c a  
u ls to r ia  o  " F a d o ” t e m í ) ,— á  o p ln iá o  d t  
u 'o  o b je c ç ô e s  c a p i ta ls ;  1 ) Sc o í-a d o  v ie s -  
.-e do s a ra b e s ,  t* r - s e - ia  e s ] )a lh a d o  p o r  t o ­
j o  o  p a is ,  a o  p a s s o  q u e  so  in o d e ru a m e n - 
I.C so  c a u ta  n o  P o r to  e p e n e lro u  ñ a s  d u a s  
»¿eiças; 2 )  se  o  F a d o  v iesse  do s a r a -  
oes , d e v e r la  e x is t i r  n o  A lg a rv e , u lt im o  
.e d u to  d o s  a ra b e s  e m  P o r tu g a l ,  e  no 
A lg a rv e  n a o  se  c a n ta  o  F a d o ;  3J se  o 
¡‘'a d o  v ie s se  d o s  a r a b e s ,  d e v e r la  ex ls - 
.I r  ig u a lm e n te  n o  S u l  d a  E s p a n h a ,  o n d e  
a  in l lu e n c ia  a r a b e  ío i  p o d e ro s a , e  n a  
iL spanha n a o  so  c a n ta  o  F a d o ;  e  1 )  se 
a  o p in lá o  d e  T eo filo  B r a g a  co rre sp o n d e s-  
.-e à  v 'e rd a d e , e n c o n tr a r - s e - ia m , c i- 
.a ç ô e s , im p re s s a s  o u  m a n u s c r ita s ,  a  
i 'e sp e ito  d o  F a d o ,  a t«  a o  com oço  do 
¿ec. X I X ,— e e s s a s  c ita ç ô e s  n a o  ex ls- 
lem .

E m  n o sso  e n te n d e r ,  o  F a d o  é  d e  in s - 
-p lra ç â o  n eg ro id e , A  s u a  to a d a ,  le n ta ,  
a r r a s t r a d a ,  m o rb id a , d o e n te ,  fo l t r a z i -  
d a  p a r a  P o r tu g a l  p e lo s  m a r in h e iro s  q u e  
ñ a s  v e lh a s  n a u s  e  c a ra v e la s  fo r a m  á  
d e s c o b e r ta  <e à  c o n q u is ta  d o  m u n d o . 
F o r a m  o s  m a r in h e iro s  q u e m  in t ro d u -  
z iu  e m  P o r tu g a l ,  p e lo  T e jo ,  e sse  r i tm o  
m o rb id o  q u e  c o n s t i tu í  o  v en en o  do 
F a d o ;  e  f o r a m  e m  s e g u id a  o s  e sc rav o s , 
Ofc n e g ro s  e o s  m u la to s ,  im p o r ta d o s  ñ a s  
n a u s  d a  C o n q u is ta  e  d a  N a v e g a ç â o , 
q u e m  e s p a lh o u  e ra d ic o u  e m  L isb o a  
e s s a  c a n ç a o  f a t a l i s t a ,  d ’a c e n tu a d o  s a ­
b o r  a f r ic a n o , n e g ro id e , à  q u e l  t a n t a  
g e n te  c h a m a , c o m  a  m a io r  in co n sc ien ­
c ia , a  c a n ç a o  n a c io n a l  p o r tu g u e z a .

E s te  F a k o  é  t á o  p o u c o , p a r a  nos, 
p o r tu g u e se s , o  ca n g á o  n a c io n a l,  q u e  só  
e m  1840 c o m eç ô u  a  s e r  c a n ta d o  ñ a s  
r u a s  d e  L is b o a . A té  e ssa  d a t a ,  a p e n a s  
o s  m a r in h e iro s  o  c a n ta v a m  à  p r o a  d a r  
d a s  e m b a rc a ç ô e s . P a s s a n d o  do  m a r  p a ­
r a  a  t e r r a ,  fo i a  p a r t e  d a  c id a d e  e s ta -  
b e le c id a  â  b e i r a  do  p o r to ,  f r e q u e n ta d a  
p o r  p r o s t i t u ta s  e  m a r in h e iro s ,  q u e  o 
F a d o  e sc o lh e u  p a r a  se  in s ta l a r  e  se  re -  
p ro d u z ir . O ra ,  u m a  c a n ç a o  d e  m e s ti -  
Ç 0 S  e  d e  e sc ra v o s , d e  n ëg ro s  e  m u la ­
to s ,  n u n c a  p o d e rá  s e r  a  c a n ç â o  n a c io ­
n a l  d u rn  p a ís  d ’h o m e s  b ra n c o s  e  liv re s . 
U m a  c a n ç â o  d o s  “ b a s - fo n d s ” d e  L is ­
b o a  n á o  p o d e  s e r  n u n c a  a  c a n ç â o  n a ­
c io n a l d o s  p o r tu g u e se s . N e m  L is b o a  é 
t o d a  a  n a ç â o ,  n e m  aa  v le la s  m a l - a f a ­
m a d a s  d ’A lfa m a s á o  to d a  a  L isb o a .

“ A te n a s  p ro d u z iu  a  e s c u l tu ra — escre- 
v e u  E ç â  d e  Q u e iro z— R o m a  fez  o  d i-

r e i to ,  P a r i s  in v e n to u  a  R e v o lu g á o , a  A le- 
m a n h a  a c h o u  o M is tic is m o . L isb o a , q u e  
c reo u ?  O  F a d o . . .  F a tu m ,  e r a  u m  d eu s  
n o  O lim p o ; n e s te s  b a ir ro s ,  é  u m a  co m e­
d ia .  T e m  u m a  o r q u e s t r a  d e  g u i ta r r a s  e 
lim a  ilu m in a g á o  d e  c ig a r ro s . E s t á  m o - 
b i la d a  c o m  u m a  e n x e rg a . A  sc e n a  fin a l é 
n o  h o s p i ta l  e  n a  en x o v ia . O  p a n o  d e  
lu n d o  é  u m a  m o r ta lh a ” .

H a  d o is  fa c to s  q u e  in d u s e m  o  p o r-  
iig u és  e m  e r r o  q u a n to  a o  v a lo r  m u s i- 
'a l  do F a d o  e  q u a n to  à  s u a  u n lv e r sa -  
id a d e  e m  P o r tu g a l :  1,® o aco lh im en t<  
|u e  o F a d o  te v e  e n tr e  a  n o b rc z a  do? 
i l t lm o s  te m p o s  d a  m o n a r q u ía ;  2,® c 
n te re s se  q u e  o s  e s t r a n g e iro s  m an ifes- 
a m  p e lo  F a d o .  C u a lq u e r  d e s te s  doif 

'a c to s , p o re m , p re c is a  d e  s e r  re d u z id c  
is  s u a s  j u s t a s  p ro p o rç ô e s .

O  F a d o  co m eç ô u  a  s e r  c a n ta d o  pelfl 
lo b r e z a  q u a n d o  a  n o b re z a  n a o  te n d o  
m a is  m u n d o s  p a r a  d e sc o b r lr  n e m  m ai? 
te r r a s  p a r a  c o n q u is ta r ,  te r m in a d a  a  su a  
in lssáo  h is tó r ic a ,  e n t r o u  e m  p le n a  d e ­
c a d e n c ia . A  o c io s id a d e  é  m á  co n se lh e i- 
ra ,  o  a  n o b re z a  n a o  t i n h a  m a is  q u e  fa -  
z e r  do  q u e  g a s t a r  os re n d im e n to s  que  
The p ro v ln h a m  d a s  t e r r a s  q u e  o u tro s  
a r r o te a v a m , ou  v iv e r  d a s  b e n e sse s  e  f a ­
v o re s  d o  P a ç o . S em  m a r in h e iro s  nem  
moldados p a r a  c o m a n d a r , sem  in im igos 
p a r a  c o m b a te r  a  n o b re z a  e n tre g o u -se  
no s b ra ç o b  d a  B o e m ia . T o u r e a r ,  do - 
n ü n a t  e  m a t a r  to u ro s , e r a  a  u n ic a  f o r ­
m a  d e  a c t iv id a d e  q u e  Ih e  p e rm it ia  u t i ­
liz a r n u m a  e p o c a  d e  p a z  p o d re  e  d e  
d e c a d e n c ia , a  s u a  e n e rg ia  v i t a l ,  d e  u t i ­
liz a r  t im a  fo rç a  f is ic a , u m a  c o ra g e m  e 
u m a  e n e rg ia  q u e  d o u t r a  fo rm a  f ic a r ia m  
in a p ro v e lta d a s .  O ra , a s  to u r a d a s  fo ram  
se m p re , e n  P o r tu g a l  com o  n a  E s p a n h a , 
u rn a  f e s ta  p o p u la r .  D a  n o b re z a  d e  v e l-  
ho s p e rg a m in J io s  a t é  á  e s c u m a lh a  do? 
■‘b a s - fo n d s ” , to d o s  a c o n ia m  á  fe s ta . 
O s la ço s  a p e r ta rm a - s e  e n tr e  a  f id a lg u ia  
e a  b o e ro la  b a r a t a ,  e n tr e  o sn o m es b ra -  
z o n a d o s  e  o s  h o m e n s  e  m u lh e re s  d a  
g u i t a r r a  e  d a  n a v a lh a .  A  n o b re z a  co ­
m eçô u  a  c a n t a r  o  F a d o .  E r a  o  seu  
su ic id io  com o  fo r ç a  so c ia l, com o n o ­
b re z a . E s a e  su ic id io  fo i m a is  t a r d e  p o s ­
to  e m  t e a t r o  e e m  ro m a n c e , e sco n d en - 
d o -lh e , p o re m , o se u  v e rd a d e iro  s ig n i­
ficado  h is to r ic o  e  so c ia l, p e la  “ S e v e ra ” 
d e  J u l io  D a n ta s ,  a g o ra  a p ro v e i ta d a  
p a r a  te m a  do  p r lm e iro  f ü m  so n o ro  p o r ­
tu g u é s , e  h á  c a n ta d a  co m o  o p e re ta . 
M a is  u n  in s tru m e n to , p o is , d e  p r o p a ­
g a n d a  a ii t i -p o r tu g u e z a , p e la  im p re ssá o  
q u e  v a l  d a r  a o s  e s t r a n g e iro s  d e  q u e  a 
" S e v e r a ’’, p r o s t i t u ta  d e  b a ix o  e s to fo , é  
u m a  s in te se  d a  m u lh e r  p o r tu g u e z a .

S o u  p o r tu g u e z a  d e  lei,
te n h o  a lm a  d e  fa d i s t a . . . "

com o o n t r a  f a d i s ta  c a n ta v a  d ia n te  do 
m ic ro fo n e !

O ra , o  f a c to  d e  o  F a d o  t e r  s id o  c a n ­
ta d o  p o r  fid a lg o s  ñ a s  e s p e ra s  d e  to iro ?  
0 e n t r a d o  n o s  s a ló e s  a r is to c rá t ic o s  d e  
L isb o a , e m  v e z  d e  r e h a b i l i ta r  e s ta  c a n ­
ç â o  d e  m is e r ia , o n d e  o  a m o r  a p a re c e  
c h a g a d o  d e  s if il is  e  o  c iu m e  to m a  a  
fo rm a  a g u d a  d u m a  n a v a lh a ,  só  s e rv a i 
p a r a  d e s a c r e d i ta r  a  n o b re z a  q u e  o c a n ­
tó n ,— ta n t o  a  n o b re z a  a n t ig a  d o  sa n g re  
co m o  a  n o b re z a  m o d e rn a  d o  d in h e iro . 
O s  v ic io s  d a  p le b e  n a o  p a s s a m  
a  s e r  v i r tu d e s  p o r  te r e m  o  a p la u ­
so  f ra n c o  o u  a  c u m p llc id a d e  d is c re ta  
d a s  c la s se s  in te le c tu a l  o u  so c ia lm e n te  
su p e r io re s . D e  r e s to ,  n á o  sa o  os t í tu lo s  
n e m  a s  f im ç ô e s  q u e  d á o  n o b re z a  e  d ig -  
n if ic a m  o  h o m e m : é  o  h o m e m  q u e  d ig ­
n if ic a  o  n o m e  q u e  h e rd o u  dos se u s  a n -  
te p a s s a d o s , o u  a  p o s iç â o  q u e  o cu p a  
d e n tr o  d a  so c ie d a d e . H a le b e u s  m a is  n o - 
b re s  d o  q u e  m u i to s  n o b re s  d e  ti tu lo .

Q u a n to  a o  in te re s s e  q u e  o s  e s t ra n g e i­
ro s  m a n ife s ta ra  p e lo  F a d o , a o  aco llii- 
m e n to  q u e  Ih e  fa z e m , e x p lic a -s e  p o r  
d u a s  ra z ó e s . P a r a  os e s t ra n g e iro s  q u e

v is i t a r a m  P o r tu g a l ,  e sse  in te re s s e  e esse  
a c o lliim e n to  d e r iv a m  d o  fa c to  d e  se rem  
O S p o rtu g u e s e s  o s  p r im e iro s  a  d iz c r - lh e s  
fjue 0  F a d o  é  a  ca n q à o  n a d o n a l .  C la u ­
de F a r r è r e ,  q u e  p a s s o u  e m  P o r tu g a l  o  
te m p o  n e c e ss a r io  p a r a  f ic a r  com  u m a  
nogào  e x a c ta  d a  g e n ti le z a  d o s  p o r tu g u e ­
ses e  a lg u n a s  nogóes e r r a d a s  so b re  a  su a  
h is to r ia , c o m a s  q u a is  e sc re v e u  “ L e  C h e f"  
C la u d e  F a r r è r e ,  q u a n d o  a lg u m  v is i ta n ­
te , e m  F ra n g a ,  Ihe f a la  d e  P o r tu g a l ,  
?orre logo  ao  g ra m o fo n e  e  fa z  g i r a r  u m  
lisc o  co m  q u a lq u e r  dos m u i to s  " f a d o s ” 
lue P o r tu g a l  e x p o r ta .  P o rq u e ?  P o rq u e  
•m  L is b o a  os s e a s  “ c ic e ro n e s” t iv e ra m  
j  c u id a d o  d e  Ih e  fa z e r  o u v ir  o  F a d o ,  d e  
3 le v a r  p o r  v e n tu r a  a o s  b a s - jo n d s  o n d e  
j  F a d o — can g áo  d a  d e sg rag a— se c a n ta  
.•m to d a  s u a  p u re z a . E  o q u e  aco n te c e n  
w m  F a r r è r e  a c o n te c e  to d o s  o s  d ía s  com  
D utros in te le c tu a is  e s tra n g e iro s , e sp e ­
c ia lm e n te  f ra n c è se s , q u e  v is ita m  L is ­
boa , S e  os p o r tu g u e s e s  o s  n á o  Ic v a m  a 
v is i ta r  os b a i r ro s  “ f a d i s ta s ” , com o A I- 
.'am a  e  a  M o u r a r la ,  o rg a n iz a ra  f e s ta s  
l 'a r te —  “ si F o n  p e u t  d i r e . , . ”— o n d e  
'ü o  c h a m a d o s  a  c o la b o r a r  o s  m a isc o n - 
¡ ifc id o s  c u l t o r e s - c a n ta d o r e s  e  c a n ta -  
le ira s— d a  c a n g á o  d a s  v ie la s ,  m a s c a ra -  

•la d e  cangáo  n a c io n a l.
N á o  co n h ecen d o  o u t r a  m u s ic a  p o r ­

tu g u e z a , os e s tra n g e iro s  q u e  v is i ta m  
P o r tu g a l  fa c i lm e n te  se  c o n v e n c tm  de 
q u e  o F a d o  é  a  u n ic a  c a n g á o  p o r tu g u e ­
za. C o m  m a is  fo r te  r a z à o ,  os e s tra n g e i-  
vos q u e  n u n c a  v is i ta ro m  P o r tu g a l ,  o u -  
v in d o  p e la  T . S . F .  o u  n o  g ra m o fo n e  o 
F a d o , d iz em  lo g o : “ e is a  cangáo  p o r tu -  
? u e z a !” E  o  p io r  p a r a  o  n o m e  d e  P o r ­
tu g a l é q u e  o s  e s t r a n g e iro s  g o s ta m  do 
F a d o , e  o  d a n g á m  n o s  d a n c in g s  e  c a .  
b a re ts  c o sm o p o lita s , so b re tu d o  e m  P a -  
• is. M a s  g o s ta m  d o  F a d o  p o r  o  co n si-  
J e r a r e m  com o  a  m u s ic a  p o r tu g u e z a ?  
C om o p re i to  d e  h o m e n a g e m  a  P o r t u ­
g a l?  N a d a  d isso .

O  su ce sso  do  F a d o  n o s  rac io s cosm o­
p o li ta s  é o  su cesso  d a s  c an g ó es n e g ra s  
;> d o s  b a ila d o s  d e  Jo se f in a  B a k e r .  
E n tr e  a s  v a r i a s  c o n se q u e n c ia s  d a  g u e ­
r r a ,  c o n ta - s e  o  in te re s s e  q u e  o s  c iv ili­
z a d o s  to m a ra m  p o r  to d a s  a s  m a n lfe s ta -  
góes a r t í s t ic a s  d o s  p o v o s  in fe r io re s , p e la  
■‘M a g ie  N o ire ”  d e  P a u l  M o ra n d . O s 
c a n to s  n o s tá lg ic o s  d o s  n e g ro s , ch e io s  d e  
lim ogáo, o fe re c e ra m  a o  iio m em  e u ro p eo , 
c an g ü d o  d a  c lv lliz a g á o , com  o s  ñ e rv o s  
e sg o tad o s , u m  m e lo  fá c il d e  e sq u ece r , de 
r e p o u s a r  o  e s p ir i to .  A s  can g ó cs n e g ra s  
o m b a la m -n o , fa z e m -n o  so n h a r , e  o  h o -  
n ie m  e n tr e g a - s e  a  esses r i tm o s  com o  se 
e n tre g a  á  v o lu p ia  d o s  p a ra iz o s  a r t i f i ­
c ia ls . P o is  b e m . O  F a d o  q u e  se  c a n ta  em  
L isb o a  co rre sp o n d e  p e r f e i ta m e n te  p e ­
la s  r a z ó e s  q u e  j á  ex p u zem o s, a  esse  e s ­
ta d o  d ’e s p ir ito . O s  h o m e n s  m a is  d u ro s  
s e n te m  p o r  v e z e s  n e c e s id a d e  d e  c h o ra r , 
p a r a  d e s c a r re g a r  o s  ñ e rv o s . O  F a d o  d e ­
v e  í a z e r  c h o ra r  esses  h o m e n s  d u ro s . {E m  
P o r tu g a l ,  j á  fa z  d o rm ir , p e la  s u a  m o n o ­
to n ia ! )  M a s  n u n c a  u m a  t a l  m a n ife s -  
ta g á o  d e  c a fr e a lism o  a r t is t ic o  p o d e  
c o n s t i tu ir  p a r a  o s  p o r tu g u e s e s  u m  t i ­
tu lo  d e  g lo r ia . O  q u e  o s  e s tra n g e iro s  
a p re c ia m  n o  F a d o  é  o  v en en o  q u e  e le  
te m . E  q u a n d o  o o p io  fiz e r a  g lo r ia  d a  
C h in a , o  F a d o — o p io  t r a n s fo r m a d o  en  
m u s ic a — p o d e rá  f a z e r  a  g lo r ia  d e  P o r ­
tu g a l .
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La música en el Asia 
Centra

L a m ás antigua, g&ma m isucal organizada 
o Bea la  gam a pet«n toria  que com prende 
cinco sonidos en  una  octava con e l mínim o 
de inténsalos en tre  dos sonidos vecinos fo r­
m ando im  todo— vive aún  en pieno apogeo 
en tre  los puebles del Asia C en tra l rusa, sobre 
todo los tà r ta n »  y los b ach k ire s .. Los se­
gundos han  conservado m ás los usos típicos 
d e  la  raza, y  especialm ente los nrusicales. 
L os prim eros cocser%'an tam bién la  m úsica 
tradicional uraloalta ica , i^ero la  ejecutan 
con instrum en t06 rusos, como el violín y  eJ 
acordeón. D e  todos modos, la m úsica po­
p u la r tá r ta ra , que parece al p ro n to  m úsica 
de baile y  de caución con estribillo , tiene, 
en  realidad, varios m ilenios de existencia. 
Los tá r ta ro s  se em peñan en a d a p ta r  a  los 
procedim ientos tradicionales de técnica in­
dígena los estilos de m úsica m oderna— ópe­
ra  inclusive— . Sin em baído, la  m úsica a r ­
tística  tá r ta ra  ha asim ilado com pletam ent« 
los m edios m odem oe musicales técnicos de 
composición elaborados po r la m úsica eu­
ropea p ara  expresar sus particu laridades na- 
cionales. En las adaptaciones a rtís ticas  de las 
m elodías populares tá r ta ra s , se ve predom i­
n a r  el estilo m usicai académ ico que no lim a  
siem pre con el contenido m usical p o p u la r so­
m etido  8 la  adaptación.

L a  m úsica d e  los bachkires e s tá  som etida 
to talm ente a  la \-ieja gam a pen tá tona . N o 
teniendo en su  m úsica fuertes influencias ru ­
sas, han conservado mucho m ás que los 
tá r ta ro s  el arom a de su  m úsica nación^ , 
gracias a  las antiguas m elodías, y  adem ás 
a  1m  antiguos instrum entofl; eJ m ás exten­
dido es el “k u ra i”, especie de flau ta  oblonga, 
confeccionada con el tallo  hueco de una  
p lan ta  de la  estepa. E l “ k u ra i”  es la  form a 
prim itiva de la fiauta, el predecesor inme­
d iato  de “tu id u k ”, turcom ano, m ás perfec­
cionado y  prósim o parien te  d e  la  flauta 
oblonga del antiguo  E g ip to . Los baechkiiB 
poseen un  g ran  núm ero de buenos ejecuto­
res de “k u ra i" . E l desarrollo de la  música 
a rtis tica  de los bachkirs está  en  sus co­
mienzos, iw r el m om ento  se expresa en  1& 
arm onización de las canciones populares 
p a ra  solo y p a ra  coro. E n tre  e s t ¿  arm oni­
zaciones m erecen citarse  las excelentes adap­
taciones de las m elodías bachkires hechas 
p o r  G retchaninov.

D e los bachkirs y  en  cu ltu ra  m usical p r i­
m itiv a , pasam os a los turcom anos, represen­
tan te s  de la  m úsica bep ta tone , aunque el 
in strum en to  m ás extendido en  T urcom ania 
sea la  “d u ta ra" , de dos cuerdas, que p re ­
sen ta  la  gam a crom ática de doce sem itonos
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on la  octava . L a  com unidad en tre  las cul­
tu ras  musícaJes de los bachkirs y  los tu r -  
CMnaiios aparece, sin em bargo, p robada  po r 
las afinidades del “ tu ra i” y  e l “tu id u k ”, y  
p o r  los datos proporcionados ix»r los m ú ­
sicos turcom anos acred itando  que ia ba%  de 
su  an tigua  m úsica era. pen ta to n a . D esarro­
llando la  gam a pen ta tona  en  la  de siete 
sonidos, los turcom anos han  creado u n a  cu l­
tu r a  m usical ex trem adam ente curiosa, que 
ee u n  excelente m odelo de la cu ltu ra  m usi- 
col in s trum en ta l de loa nóm adas, entendien­
do p o r ta l u n  sistem a m usical extrem ada­
m en te  desarrollado en la p rác tica— en lo re­
feren te  a  som a y  tonalidades— y que no ha 
sido aún  revestido de una  a rm ad u ra  teó­
rica.

Si los bachkirs revelan en sus \isos in ­
fluencias mc^ólicas m uy  prenunciadas, los 
turcom anos, en cambio, son los guardianes 
de tradiciones tu rcas m uy an tiguas y m uy 
puras, puesto  que su  aparición sobre el te ­
rrito rio  que ahora ocupan  d a ta  del siglo 
sexto de nuestra  E ra . A  pesar de eso, la 
vecindad con P ersia  h a  engendrado en su 
m úsica c iertas influencias musicales p en as , 
m enos considerables que las an tiguas in­
fluencias peisas en  la m úsica de los uzbegos. 
L os m úsicos turcom anos— o sea los “ bakn- 
chis”— pertcneoen a  la  m ism a categoría de 
mfisicos populares de profesión que los r a p ­
sodas de H om ero en la  an tigua  G recia. R e ­
presen tan  en igual m edida la  poesia y  la 
m úsica, que  en tre  los tu rc « n a n o s  no están  
a ú n  netam en te  diferenciados.

Los vecinos m ás próxim os d e  los tu rco ­
m anos han  abandonado y a  la  v ida nóm a­
da. Son los uzbegos, que hoy « v e n  de una  
m anera com pletam ente seden taria  y  han  
tipo  m usi:lm án m eridional. L os uzbegos hi- 
de£&rrollado en tre  si im a cu ltu ra  uzbnna de 
cieron su aparición en  e l U zbeguistán  m o­
derno, hacia  el siglo x v i de nuestra  E ra . 
Venían del Volga, de la  fam osa “horda  de 
oro”. Llegados al te rrito rio  del U rbekistán  
en  calidad de nóm adas, teniendo  un nivel 
de cu ltu ra  m uy  bajo, han  conquistado aquí 
los p u n to s m ás im p o rtan tes  de las civili­
zaciones históricas m ás an tiguas del Asia 
C entral, ta les CMno S ivs, B u jara , Som ar- 
canda, cen tros p ropagadores d e  la  in struc­
ción m usulm ana en  todo el A sia an terio r, y  
hasta  en  A frica del N orte . D e  e s ta  an tigua  
c:\nlizaci0n los uzbegos han  heredado su  
m úsica uzbega clásica, con su  ciclo de seis 
series in strum en ta les y  vocales com puesta 
en seis tonaiidee m etódicas d iferentes y  lle­
vando el nw nbre d e  “Schasch-m akam ”. 
T am bién tienen un  an tiguo  instrum ento  da 
cuerda, el “tam b u r”, con una  gam a h ep ta - 
tona  que abraza casi tre s  octavas. E i idio­
m a persa  em pleado en  la  ejecución d e  los 
núm eros vocales del “SchaschH nakam ”, as! 
como otros datos, hacen creer que el siste­
m a  del “Schasch-m akam ” es e l tip o  del sis­
tem a árabepersa  m uy  antiguo, llam ado “ al­

ta ”, que ha debido t<xnar cuerpo h ac ia  el 
siglo X de n u estra  E ra . Su extensión vas­
tísim a englobaba todos los centros cu ltu ra ­
les y  políticos d e  toda  e l A sia anterior.

E n  lo referente a  ia  gam a, este sistem a 
es m ás antiguo p o r  su  origen que e l sie- 
tem a d e  la m úsica turcom ana. Sin em bargo, 
este  sistem a lleva el n o n b re  de “ a lta ” cul­
tu r a  m usical po rque está  en conexión ccai 
una  teo ría  m uy  su til y  cuidadosam ente ela­
borada, lo cual crea u n a  delim itación pre­
cisa en tre  la  cu ltu ra  m undial de los pue­
blos nóm adas y  ia  de ios puebos sedenta­
rios. m úsica clásica d e  loa uzbegos tiene 
necesidad, p a ra  se r ejecu tada, de to d a  im a 
o rquesta  uzbaga clásica por analogia con el 
género de m úsica ejecutado p o r e s ta  o r­
questa, que com prende, adem ás del “tam - 
b u r”, ¡a “ d u ta ra ”, el “ rebab”, el “guidyak", 
el “kub u s”, el “n a i”— flau ta  trasversa l de 
origffli chino— , el “ kochnai”— doble tu b o  de 
junco— , el “d o ira”— tam boril—y  algunos 
o tros in strum entos. AI lado  de ia m úsica 
clásica de los u z b ^ o s  se han  form ado en­
tre  ellos una  m úsica m ih ta r bajo  form a de 
una  banda original com puesta de “su m á is” 
— bom bos orientales de grandes dim ensio­
nes— , “ karm ais”— grandes tro m p e tas  m ib- 
ta,res p a ra  señales— y  tim bales de tie rra  co­
cida llamados “n ak k a ra s”. E s  de n o ta r  que 
en la  R usia an tigua la o rquesta  se com pañía 
aproxim adam ente de los m ism os instrum en­
tos de origen m usulm án. E l p u eb Io .de  U z­
bekistán  h a  creado adeanás, p a ra  su  uso 
personal, sin n inguna relación con los usos 
de la  corte  y  del cuartel, u n a  m ùsica d e  un 
brillo ex traord inariam ente intenso desde el 
p u n to  de v ista de la  m elodía y  e l ritm o, 
vocal in strum enta l y  de baile. T odas estas 
riquezas musicales >del U zbekistán  hacen 
esta república m uy  in teresan te , ta a to  p ara  
el que se ocupa de e stud ia r las antigüedades 
musicales y  la h is to ria  de la m úsica com o 
p ara  el com positor m oderno que busca una  
docum entación m elódica y  tem ática  p a ra  ?us 
composiciones.

E l g rado  siguiente d e  su  desarrollo  de la 
m úsica o ri« ita l se  encuen tra  en  Persia, en 
la  república de A zerbaiyan, en  A rm enia y 
algo en Georgia, donde se encuentran  las 
huellas de las influencias de la cu ltu ra  m u­
sical persa. E ste  g rado  d e  desarrollo de la 
m úsica clásica orien tal se  carac te riza  p o r la 
invención de la gam a de diecisiete sonidos 
en la  octava , gam a que sin cam biar fondo 
la  base bep ta tona  d e  la m úsica orien tal tie­
ne, sin em bargo, modificaciones b astan te  sen­
sibles en la  entonación de las m elodías que 
contienen gam as h ap ta to n as. E n tre  estos 
rep resen tan tes de la m úsica a rtís tica  orien­
ta! en R u a a , m erecen c itarse  loa trovadores 
arm enios—“ achonghs”— y  los conjuntos cau­
casianos de T ajanov  y  B aburof. E n  la  base 
de estos conjuntos se encuentran  los tres 
instrum entos siguientes: la  “ kam ancha” o 
violin vertical— árabe— que en Asia C entral 
Oeva e l nom bre d e  gu iyak", e l “t a r ” , ins­
trum en to  de rep iqueteo  con su  gam a de 
17 sonidos, y  el tam boril oriental. E n  al­
gunos casos como, p o r  ejem plo, en los con­
jun tos d e  los trovadores arm enios, se  añade 
a  estos ins trum entos e l “saz"— especie de 
“d u ta ra ”, pero  con m ayor núm ero  de cuer­
das— con su  gama, crom ática  d e  dooe SMni- 
tímos. E s to  últim o tiene p o r  ob jeto , de un 
lado, n ivelar la  exactitud  y  la  finura del 
“ ta r ” de 17 sonidos, y  p o r el o tro , de en­
lazar e s te  sistem a desarrolladísim o de la 
m anera a rtís tica  o rien ta l con los sistem as 
musicales “altos” y  n a tu ra le s  como los de 
les uzbegos y  los turcom anc» y  o tro s  siste­
m as m u s ica l^  poputóree del A ¿ a  C entral.

Así como la  m úsica clásica d e  loe uzbegos 
es una  form a de a r te  ne tam en te  arcaica, ia
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' m úsica de los trovadores arm enios, no es 
o tra  cosa que las an tiguas form as m u a c a l«  
tradicionaies conservadas. Se piensa que ya 
a  p a r t i r  del siglo x v n i los a c h ia s  armenic« 
han cesado de c rea r nuevas melodías y  que 
la obra del achugh D jiv a n i, fim dador de una 
nueva escuela de achugha y  la  del achugh 
genial del siglo x v iii, S ay a th  N ova, era 
•íolo la obra poética basada sobre can to s po­
pulares conocidos. Si se considera que todo 
el sistem a de m úsica « 1  vigor en tre  los 
nchughs arm enios es un sistem a m usical pro­
pio a  todo el O ri« ite  m usulm án, y  que caá 
hasta  nuestros dias los arm enios han  con-< 
servado la  costum bre d e  can ta r, no en  ar­
menio, sino en  tu rco , se d a já  uno mejor 
cuen ta  de la  tradición que  reculando en  la 
m ás a lta  an tigüedad, se  encam ina gradual­
m ente hacia la  época h is tó rica  m.'is antigua 
de la  gam a pen ta tona .

.L o s  vestigios m ás an tiguos d e  e s ta  época 
m u áca l ge encuen tran  en e l Asia C e n t i^  y 
an terio r, en e l Cáucaso y  en la R usia orien­
tal. Así no es n ad a  ex traño  que m uchas par- 
tioularidades de la  m úsica m usubnana orien­
ta l hayan  pasado a la m úsica ucraniana y 
rusa. T oda  una  serie de hechos que acredi­
tan  la  g ran  influencia de la  m úsica m usul­
m ana sobre la miisica ru sa  y ucraniana, 
pueden ser observados en los instrum en­
tos d e  m úsica que salvo algunas excep­
ciones son de origen m usuhnán . L a  “bala­
laika” y  la  “ danza” rusas tienen bu origen 
en la “ d u ta ra” o “ danza” del Asia C entral. 
El antiguo “guduk” ruso tra e  su  origen dei 
“kobus”, el nom bre ruso “ d u d k a” viene d ^  
tu rco  “duduk", Los nom bres de la “ bandu­
ra” y  la  “kobza” ucran ianas están  tom ados 
de la  an tigua o rquesta  rusa com puesta de 
instrum entos orientales como lo hem os m en­
cionado. Si después de lo que acabam os de 
exponer exam inam os la  base  tonal de U 
m úsica ru sa  y  ucran iana , com probam os d  
m ism o sistem a de gam as hep ta tonas que 
existía en tre  los antiguos griegos y  existe 
aún  en  el O riente m usulm án. La diferencia 
esencial en tre  las cu ltu ras musicales rusa 
y  ucran iana  p o r  una  p a rte , y  p o r la otra 
todas las cu ltu ras musicales del O riente que 
hem os m encionado aquí, consiste en  que las 
prim eras sí»  preferen tem ente de naturaleza 
vocal, m ien tras que en [as orientales— y  so­
b re  t«do en las m ás recientes— vemos que 
e l elem ento m usical es m uy  fuerte y  a  ve­
ces dom inante. A unque se hayan  escrito  m u­
chos volúm enes sobre la m úsica m sa y u cra ­
niana p a ra  carac terizarla  bajo  ta l o  cual 
aspecto, n o  se  h a  realizado hasta  ahora el 
tra b a jo  científico y  experim ental indispen­
sable p a ra  definir las gam as de los instru ­
m entos populares rusos y ucranianos, C uan­
d o  este  trab a jo  se  haya  realizado, tendrem os 
u n a  serie de testim onios preciosos sobre la 
influencia enorm e de la m úsica orien tal m a­
hom etana sobre la  m úsica ru sa  y  ucraniana.
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xm H auiiw «raa::;t:aiir.im .™  . ',:u ' ¡,i.ui' 

U n  to m o  d e  v e rso s  de

A N G E L  LAZARO
E l jo v e n  y  a d m ira b le  p o e ta  d e

«PRO A A L  SOL»

P o es ía  h u m a n a . E m o c ió n  p u ra  y  
h o n d a . G rac ia  lír ic a  y  m o d e rn id a d , 
CoD US p ró lo g o  au to b io g rá f ic o  d e  

• u  a u to r .

5 P T A S .

« R en ae lm ian to » - C. I. A . P . > L ibraria 
F ernando  Fo, P u e rta  d t l  to l ,  16, 

—  M A D R I D  —

Obras completas
de

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ a ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ !
a 
■ 
■ 
■

\ Miouel de Unamuno [
:  C Í I f l I i l l lE IH H I l lU l l lE P I I L I U e i l lE t  !
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Verdades de C h a r lie  C h a p lin  cn  «I a s  luces de )a ciudad»

F u im os, com o  e ra  n u e s t ro  d e b e r , a l  es- 
vreDO d e  L a s  lu ce s  d e  la  c iu d a d  y  n o s  e n ­
con tram os lo q u e  y a  e sp e rá b a m o s : a l  
genial C h a r lie  C h a p lin  d e  s iem p re .

(A qu í u n  p a ré n te s is .  ¿ S u p u so  a lg u ien  
que en e sa  s o le m n id a d  ib a  a  r e g is tr a rs e  
sólo m ed ia  e n t r a d a ?  N a d ie :  n i la  p ro p ia  
em presa  o rg a n iz a d o ra . S u ced ió  a s í, sin  
em bargo : c u a n d o  la  a l t a  c a lid a d  del 
a co n te c im ien to  o rd e n a b a  u n  lle n o  ro n m -  
do y  en  la  c a lle  ra u c h o  p ú b lic o , do frrm - 
dado a l a g o ta r s e  la s  lo c a l id a d e s . . .  P e ro  
la  v a n id a d  d e  b a t i r  co n  creces lo.-i m á s  
elevados p re c io s  a n te r io re s , no  h a lló  i-co 
en la  afic ión . S e  ju z g a ro n  ex ces iv a s  !as 
diez p e se ta s  q u e  c o s ta b a  la  b u ta c a . . . )

C h a rlie  C h a p lin ,  e n  e s ta  s u  r e a p a r i ­
ción, d e sd e  1928  en  q u e  c o n tr a tó  t;u i 
por a d e la n ta d o  L a s  lu ce s  de la  c iu d a d ,  
surge d e  re p e n te . E n  la  c e re m o n ia  d e  d e s .  
cubrir u a  m o n u m e n to  a  la  P a z . T'lstá 
donnicio, a c u r ru c a d o  en  su s  v e s t ix T ic n u s  
de v a g a b u n d o , d e b a jo  d e  u n a  d e  is s  
« sta tu as. Se le  in c re p a  p o r  bu in o p o r tu ­
n idad, y  é l se  d is c u lp a  con  e sa  so n r is a  
suya  d e  in f e l iz . . .

Y a  en  e sa  c a r i c a tu r a  d e  fie s ta  q u e  se  
desluce p o r  u n a  p re s e n c ia  s ú b i ta ,  u jc n a  

p ro g ra m a , e m p ie z a  C h a p lin  bus v e r-  
<^des. Y  su  a c tu a c ió n  e x tr a o rd in a r ia  de 
(íirector, a u to r ,  a c to r  y  a h o ra  a d a p ta d o r  
m usical d e  su s  j i lm s ,  y  s i le  g u s t i í c  la  
P&ntalla p a r la n te ,  d ia lo g u is ta  ta m b ié n ...

E n  l a  m e n t ir a  y  fa ls e d a d  q u e  sue le  
*er e l c in e m a , y  p r im o rd ia lm e n ^ x  e l y a n ­
qu i se d e s ta c a n  ú n ic o s  co m o  n o ta s  p re c i .  
^  de C h a r l ie  C h a p l in  e l l iu n a a i .u n o  y  
su d e riv a d o  e l h u m o r ism o .. C h a p lin  es 
'ín  a r t i s t a  lle n o  d e  e x p e r ie n c ia s , d e  d es­
m a ñ o s .  Y , p o r  c o n s ig u ie n te , d e  v t 'id a -  
“ ^8. S in  d u d a  p o r  ra z o n e s  s u  i 'a rá c te r  

e lig ió  l a  b u r la  su a v e  iil z ;irp azo . 
"U n ca  e s  c ru e l, s in o  consigo  m ism o . C c n  
^  creac ió n  d e  C h a r lo t ,  e l q u e  ccra j't-n - 

y  a c u m u la  to d a s  la s  d e « iic h « s  in te -  
fiorea y  e x te r io re s  q u e  a c o c a n  a  los f r a -  
? ^ d o s .  Y  e n  n in g u n a  o c a s ió n  se  in o s iró  
^ ü a r lo t  m á s  te r r ib le m e n te ,  en  s u  d es- 
^ t u r a  y  d e r r o ta ,  q u e  cn el .<inal d e  L n s  
‘«ce« d e  la  c iu d a d . N o  l le v a  n i  c a m isa  
y  8U t r a j e  e s tá  h e c h o  jiro n e s . L a  s e i iía -  
ción d e  d e s tro z o , d e  h u n d im ip n to  líio ia i 
y  m a te r ia l e s  c o m p le ta . E n  o tr a s  p o lícu - 
^  su f r ía  m u y  a m a r g a s  d e s ilu s io n e s  a l 

i m p r o b a r  q u e  n o  le  a m a b a  su  p roceg i- 
«s» p e ro  se  le  p a s a b a  y  c o n tin u a b a  su  
^ m i n a r  d e  v a g a b u n d o . E n  L a t  lu c e t  

I  ía  c iu d a d  n o  o c u rre  e s to . S a le  d e  la  
^ c e l  a n iq u ila d o , s in  fu e rz a s  p a r a  re - 

la s  b ro m a s  a g re s iv a s  d e  u n o s  ch i­
to s  V endedores d e  p e rió d ic o s  y  la  m u je r  
9ue  le  a tie n d e — e n tr e  c o m p a s iv a  y  re g o ­

c i ja d a  p o r  su  fa c h a  la m e n ta b le — , re s u l­
t a  q u e  e s  bu  a d o ra d a .  C h a r lo t  la  m ira  
d ich o so , e n te rn e c id o  y  se  so n r íe ... R e c o ­
gí- la  m o n e d a  q u e  le  e n tre g a . E l la ,  p o r  
e l ta c to ,  le  reco n o ce . ¿ U s te d ? . . .  y  m i­
n u to s  a n te s  c re y ó  q u e  e l m illo n a r io  de 
su s  su eñ o s  d e  c ie g a  e r a  a u té n t ic o . ¿V e 
u s te d  y a ? . . .  — i n t e i T O g a  C h a r lo t .  L u eg o , 
ig n o ra n  q u é  d ec irse , q u é  a c t i tu d  to m a r ,. .  
Y  !a  c in ta  c o n c lu y e  en  e s ta  in c e r tid u m . 
b re  d e  fo rm a , p e ro  p a d e c e  su  fo n d o  
d e  r ig o r  s e g u ro  p a r a  C h a r lo t . . .

S e  e q u iv o c a n  lo s  q u e  l la m a n  se n t i­
m e n ta lism o  a  la  p a r te  s e r ia  d e  L a s  lu ­
ces d e  la  c iu d a d .  E l  c u a d ro  e n  q u e  C h a r ­
lo t se  q u e d a  fijo  en  la  c o n te m p la c ió n  de 
l a 'c i e g a  y  é s ta  le  a r r o ja  a  la  c a r a ,  in .  
c o n sc ie n te m e n te , u n  v a so  d e  a g u a , es 
d e  u n  fu e r te  c o n tr a s te .  Y  e l  d e sa r ro llo  
to d o  d e  e se  a m o r  c a lla d o , q u e  se  s a b e  
i r re a l iz a b le , es p a té t ic o  y  s e n tid o , p e ro  
n o  sen s ib le ro .

C h a r lo t  en  L a s  lu ce s  d e  la  c iu d a d  no 
e n c u e n tra  m e jo r  em p leo  q u e  e l d e  b a ­
r r e n d e ro  p a r a  g a n a rs e  u n o s  c e n ta v o s  y  
c u a n d o  p o d ía  h a b e r  v en c id o  e n  u n  m a tc h  
d e  b o x eo , p ie rd e  ló g ic a m n te . L a s  a l t e r ­
n a t iv a s  d e  e s ta  s i tu a c ió n  e n  q u e  C h a r ­
lo t id e a  u n a  n u e v a  te o r ía  d e  q u e  e l  á r ­
b i t ro  s ir\-e  p a r a  e sc o n d e rse  d e t r á s  d e  su s  
e s p a ld a s , s e  ju s t i f ic a  p o r  e l in s ta n te  en  
q u e , p u e s to s  su s  g u a n te s  d e  boxeo , p r e ­
g u n ta  p o r  e l e m p la z a m ie n to  d e l u r in a ­
rio  y  d e sp u é s  v a  a  la  fu e n te  a  r e f re s ­
c a r . . .

S u  a m is ta d  con  e l m illo n a r io  q u e  ú n i-  
r a m c u te  le  conoce c u a n d o  le  n e c e s ita , 
en  BUS b o r r a c h e ra s ,  p o see  v a lo re s  d e  
sím b o lo . In c lu so  e n  su  in ic ia c ió n  en  que  
C h a r lo t  le  so rp re n d e  d e c id id o  a  su ic i­
d a rs e , en  la  d ie s t r a  u n  re v ó lv e r  y  a ta d a  
a l  cue llo  u n a  so g a  te r m in a d a  e n  p e sa d a  
p ie d ra . C h a r lo t  le  d is u a d e  d e  s u  p ro p ó ­
s ito . Y  e n  su s  e x p lic a c io n e s  la  c u e rd a  
le  a p r is io n a  y  c u a n d o  e l m illo n a r io , y a  
a r r e p e n tid o  d e  s u  d e se s p e ra c ió n , t i r a  a l 
a g u a  la  p ie d ra ,  es C h a r lo t  e l q u e  s a lu d a  
a  la  m u e r te  con  su  p o p u la r  h o n g o ...

L o  cóm ico  d e  L a s  lu ces d e  la  c iu d a d  
c u lm in a  en  la s  e s c e n a s  d e l c a b a re t .  Y  
ci^^ndo C h a r lo t  se  t r a g a  e l s i lb a to — d e  
g ra c ia  e x c lu s iv a  d e  c in e m a  sonoro— y  
le  e n t r a  ir re p r im ib le  y  e s t re p ito so  h ipo , 
con  e l  e n fa d o  n a tu r a l  d e l c a b a l le ro  q u e  
su luce co m o  c a n ta n te  y  o y e  d e  p ro n to  
u n o s  p i t id o s . . .  L a  ex p re s ió n  d e  C h a r lo t ,  
su s  g e s to s  d e  q u e  le  p e rd o n e  p o r  su  in ­
v o lu n ta r i a  g u a s a , son  d e  u n  d o m in io  p e r ­
fe c to  d e  la  f iso n o m ía  c in e ís t ic a , d e  la  
fo to g e n ia  e x a c ta  y  p u r a ,  s in  e l p o s tiz o  
d e  la s  p a la b r a s . . .

P e ro  su s  m á s  d iv e r tid o s  m o m e n to s  
c o rre sp o n d e n  a  b a n d a s  p re c e d e n te s , c a s i 
c n  s u  to ta l id a d .  A s í e l  d e  la  d a m a  q u e  
se  s ie n ta  e n c im a  d e  u n  p u ro  en cen d id o  
y  C h a r lo t  a c u d e  a  su s  m a n o s  p a r a  a r r e ­
g la r lo , q u e  e s  s im i la r  a l  t r a n c e  en  q u e  
C h a r lo t  v ie r te  su  h e la d o  p o r  la  e sp a ld a  
d e  e le g a n te  se ñ o ra  y  p a r a  re m e d ia r lo , 
in te n ta  sa c á rse lo  s in  p e rm iso  d e  eu fu ­
rio so  m a r id o .

Y  com o y a  d ij im o s  a l  p r in c ip io , C h a r ­
lo t  en  L a s  lu ces d e  la  c iu d a d  e s  e l d e  
b icm pre . S u  s u p e ra c ió n  n o  co n s is te  en 
reno^’a rse , s in o  cn  m a n te n e rs e  fiel a  su  
p e rs o n a lid a d : a l  t ip o  q u e  ae in v e n tó  p a r a  
su  fa m a  m u n d ia l. Y  poco  im p o r ta  q u e  
se  r e p i ta ,  s i lo  e f e c tú a , com o en  e s ta  
ú l t im a  p e líc u la , con  u n a  v e rd a d  d e  a r ­
t i s t a  y a  en  la  c u m b re  y  a  so la s  con  su  
te m p e ra m e n to , l ib re  y  d u e ñ o  a b so lu to  
d e  s u  g r a n  v id a  in te r io r .

L. G O M E Z  M E S A

m a r g i n a l e s

El Azorín de G óm ez de la Serna
A modo de explicación.
P E R F IL .—Estamos por ios años de 1897, 

1898, 1899. De ve% en vez aparecen unos io- 
lletos, impreso con pulcritud—algunos de ios 
cuales llevan la firma de l-'ernando Fe el pie. 
como librero—y que causan algún revuelo en­
tre  la gente de letras. Los escril>e un joven 
levantino. No son estos folletos las primeras 
cuartillas que escribe este joven levantino. 
Desde su tierra  alicantina ha escrito ya bas­
tante, H e colaborado cn E l  País—estancia ijue 
rememora melancólicamente en La yoluniad—. 
lis este joven, alto y delgado. Lleva un mac- 
.erland y un sombrero de copa. Lleva también 
un paraguas colorado- Sostenido por el arco 
de la ceja cuelga un monocie, con una gruesa 
QÍnta negra, Sancha, más tarde, estilizará esta 
figura...

E SA S B U E N A S CA M PA N A S.—Muchas 
veces he visto a A íorín—melancólico, ya des­
poseído de su monocle y  de su macferland—que 
pasaba por 1a calle del C arm ea Azorín, me­
lancólico, miraba a unas ventanas. Desde aaiie-

llas ventanas, Azorín pretérito ha visto caer 
la lluvia, ha oído el tintineo de unas buenas 
campanas que no le dejaban dormir. En el 
cuartito a que dan luz esas ventanas, Azorin 
ha recibido la visita de Sarrió. Sarrió es im 
buen amigo. ¿Qué hará  ahora Sarrió? ¿H abrá 
ido a Botín? Y Pepita, querido maestro, ¿qué 
hará ahora? ¿H abrá envejecido junto a ese 
mal Ialino? ¿Seguirá pensando en un mucha­
cho alto, rubio, vestido de negro que escribe 
unos artículos terribles? Sin embargo, Azorin, 
esas buenas campanas, siguen sonando. Yo las 
he oído muchas veces después...

L EV A N T E .—¿Cómo es Levante? ¿Cómo 
es este mar latino a orillas del cual Guyón es­
cribió sus páginas más profundas? ¿Cómo ha 
visto Azorín, con sus parados ojos de estatua 
clásica, este mar adormecido por la historia 
de tantos siglos? Azorín lo recuerda desde la 
estrecha celda de un colegio, en el que pasan las 
horas lentas, interminables, en el que hay un 
padre Lasalde, que pasa la mano, suavemente, 
sobre la cabeza de este niño melancólico, en 
que hay otro padre que porque el niño no sabe 
su lección le dice: ''E s ta  tarde cuando baje 
usted al comedor me dejará usted la merien­
da, en que hay unas verduras lujuriantes que 
han callado las rebeldías de este niño, en que 
hay un cielo que han hecho melancólico, eter­
namente melancólico, los ojos de estatua antigua 
de este nirio.” ¿Cómo es Levante, Azorin, como

es Levante? Levante es pasado. E l cielo es 
a ñ il Se destacan netas, escuetas, algunas pal­
meras. S.n embargo, la melancolía se filtra por 
esta atmósfera nítida. De vez en vez liega un 
barco con unos Ijonibrcs rubios que hab»an un 
idioma guíural. Azorm los ha \isto. t u  uno 
uc eiius uecia: C. H . rirobe.g, Uulxnuun. t n  

ujos azu.<;!i naiju  uu s tle uitiaii-
cuiia...

i i A á  A L L A  D E  L A S  F R U N T E R A b .—  
M a s  a iia  d e  las iru n teras , m aestro , c o n  iguales 
inqu .etu d es  y c o n  igu al d isp o s ic ió n  p d ra  ei 
oviior, iia> h u m b rcs  iiue sien ten  igu alm en te ios 
p r o b lin ia ^  Ue la h o ra  p resen te , liaos  o j o s  de 
estatua a n tig u a  n o  son  ta l ve*  los  niaa a  p ro - 
pjSKO p a ia  ver lo s  a con tecim ien tos  üei l u u n -  
u o  in ou e»n o . E l m u n d o  m od ern o , el n iim o o  de 
u r ig en  g e r m a n ic o  es  un lie ch o . V d e sco n o ce r lo  
e s , m aestro , tan  in cu n scu iite  c o m o  toO o des­
co n o c im ie n to . E4 c n ie r io  d e  la  b elleza  n o  es 
e l ú n ico  c r ite r io . Y s on re ír  de to d o  in te ligen - 
tciiic iice, n o  es  in teligente . L a  íio ra  d e  a ñ ora , la 
n o ia  u c  este  nu jiiien .u , es  la  ñ o r a  d e  la  c . ie r -  
iiiuad . C.11 las a ca ov iiiia s  sueie  sunar una n o .a  
pagada. 1 ei ¡,«n iiüu uc la a n e a  p u ra  ts  un 
» c n iir  ijuc nu iiá  e x i i l iu o  U i vez n u n C d ,  
t s te  i i i o i n e i u o  f u y c c — g u lic u t a  con su in au o— es 
u n  ctd9ic>j. i  b iú iw , cuU 9Ui caunu.cts, ae e ie - 
va  p o r  e n c im a  d e  A r ia tó ia n is . t i  e »ce p tic ism o  
es  un a rm a  q u e  n o  iius s irve , y  p o r  dem asiado 
usada íu c ic  e iico n ira rse  y a  en tre  a igu iios  a l­
d ean os. L a  le , m aestro , e s  tam b ién  inteligente, 
y  es  td m b icn  uua fu e r za . H a y  h om b res , se  lla ­
m en J o h so n — o  se  llam en  c o m o  qu iera— que 
tien en  m ás c o r re sp o n d e n c ia  cun nuestras in­
qu ietudes q u e  «I v e c in o  de a l la d o ...

C kU C EK O .—Hombres venidos del Norte, 
músicos de la melódica linea germánica, con 
d í^ s ic ió n  para los problemas trascendentes, 
en la hora del suicidio, nos hemos encontrado. 
Las ingrávidas agujas catedralicias encuentran 
su sustento y su apoyo en la linea y en e¡ 
ángulo. Las escuetas lineas del clasicismo sir­
ven de sustentáculo a la inquieta, embriagado­
ra  movilidad de la línea germánica. Y la re­
pasan. El espíritu trascendente halla su aquie- 
tamiento en la sabiduría antigua. Le ha añadido 
una nueva dimensión, la dimensión del dolor. 
L.a sonrisa es ahora reflexiva, meditativa. Y 
todo asciende en un armónico conjunto hacia 
la Eternidad. M aestro: en este inumento y en 
este lugar, puesto que algo inmanente lo ha 
querido, debemos hacer nuestra labor. El tiem- 
iw apremia y este momento, ya no será. La 
repetición no es un mal- Y la linea pura tam ­
poco lo es. La linea que asciende, trascenden­
te, retorcida, necesita un sustentáculo, la quie­
tud. Por última vez—maestro'—muchos jóve­
nes recuerdan con melancolía sus líneas pri­
meras. Adiós.

J . I. ,
M adrid, 1925.

¿Q U IE R E  U STED  

S A B E R  D E  LAS 

E LEC C IO N ES? 

Lea

“Toda la legislación 
electoral"

P or E .  Barriobero

]00 páias3 peielas
C iM eidn  « Ju rit»

C .i.A .P. L ibrería  F trn a n d o  Fé, 

P u e rta  d«l Sol, 15 

MADRID

Los lectores, 

Loa escritores. 

Los libreros. 

L as editoriales.

Las Cámaras oficiales del Libro 

tienen un puesto en la Cam­

paña de Valorización informa­

tiva del Libro.

LA LIBRERIA BETRAN
P R I N C I P E ,  16.— M A D R I D

eovl« « re«cnbolM to<lo« lo« Ubrtx

Ayuntamiento de Madrid



Página I O L A  G A CETA  L IT E R A R IA !

ENSAYOS DESGARRADOS
VI

W E R T H E R  Y  S U P E R -W E R T H E R

E l W erther es u n a  o b ra  fácil d e  sen tir, 
p ero  difícil de en tender. S u  pro tagon ista  es 
pobre, inú til y  enam oradizo. N o  es n i éí- 
qm era p o e ta ; lleva d e n tro  d e  sí, como todo 
e l m undu, un poe ta  en potencia, pero  su t i ­
midez sólo le perm ite  arram juet y  su  gan ­
dulería sen tim ental le  incapacita  p a ra  reali­
z a r la obra. SabeinOii que G oethe se  inspiró 
p ara  c rea r el tipo, en un pobre  joven lla­
m ado Jerusalén , u n  suicida por melancolía, 
un  persoDaje pequeño. P ero  el o trq , el ge­
nio, e s tab a  enam orado y hab ía  u n a  cosa en 
que deseaba asim ilarse a l pequeño, p a ra  d a r­
se  «1 gusto  d e  m orir p o r su  p ro p ia  m ano a 
causa d e  u u  co n tran ad o  am or. M o rir y  no 
m orir; esa e r a  la cuestjón. M o rir en  el po­
bre Jerusalén  y  seguir viviendo el m agní- 
ñco G oethe ... ¡capricho digno d e  u n  dios!

E l desventurado melancólico, e l enfermo 
de  su  siglo, nada  puede enseñam os c a n o  
figura. E l libro, el au to r y  el personaje ju n ­
tos, pueden d am o s  u n  vistazo del intimo 
m odus operandi del genio, a l p a r  del placer 
que deriva d e  su  dulce ritm o melancóüco.

V II

LO C LA SICO  IX T R IX C A D O

Los p ce ta s  clásicos deben dejar¿e p o r t r a ­
ducir si las traduciones a  la  m an era  de 
aqTwllas que hacia nuestro  D ^ o  López no 
van  acM npañadas de u n  bicsi estudiado co- 
n tentario . D e  o tra  m anera, y  particu lannen - 
te  « 1  la lin ca , no h ay  m anera  d e  que eJ 
profano cw nprenda u n a  so la  palabra, por 
bien h « h a  que la  traducción  esté. L e  faltan  
las antigüeda.ies, el aparatus  que h a  tenido 
a  la  v is ta  e l que hace la  traducción. Sobre 
n u  mesa h a y  un e ja n p la r  de H oracio. Le 
abro  a l aza r; libro I, oda  X X X . V oy a  in ­
te n ta r  Ja versión;

A V EN U S

Reina de Cnido y Pafos, M adrí Venus 
deja a  tu amada Chipre y de Glicera 
ve a la adornada estancia do te invocan 

nubes de incienso

Lleva contigo al ardoroso niño, 
coros de ninfas, descefiidas Gracias,
U Juventud sin tu presencia estéril 

y  el Dios Mercurio.

A penas si e s ta  composición hace v io ra r 
n inguna de n u e n ra s  fibras sensibles, E s 
preciso entenderlo, preciso sab e r que tieno 
dos partes  com plefam onte iguales, dos p a r­
tes que  puestas cada un.-v en el p latillo  de 
•’“ 3 balanza dejarían  am bos platiUos nive­
lados. H ay  que exp licar que es sóJida y  s i­
m étrica como pI Partenon.

E n  su prim era, p a rte , u n  ser invoca a  la 
d in n id ad  p a ra  que vaya  a .o c u p a r  tm a nue­
v a  mansión que le ofrecen los hom bres v 
deje  sus lu g a r«  habituales de C nido. Sófo 
la  Ikgacb h ará  d€ la  m ansión que espera 
apare jada  como una  am -inte a que  llegue 
la  m ism a reina del Amor, reina del A m or y

m adre  del genero  hum ano, a lm a \'enus , la 
íiam a i^ucrecio, se couv ie iie  eu  un  lem pio.

üogiiuiu parce un iriso  eu  ci que ¿e 
couiem p.a la  u ip o ie u ta  Legada üe venus 
segiiiüa uei n ino  .¡iinor, nuiius, G racias, la 

y a ru m  coiims &m eua, la  ju v eu tu u  
que iuii eua  p e iü e ria  su  eucajiio , seria poco 
«jícceviiJie que es -lo que ilii;e ei vate  tra - 
uJCífiiuu.e oi p .e  ue ia  je tra . \  h a  de ve­
n ir  u im uieu .M civuno, que e,: e i oíos lie la 

' ^ u i is iu a ,  uei ruuo, ue _ia u igucia  y  aa i leu- 
¿uaje , jxica lUi iiiu,iiiveo que  n o  je  iM ien  de 
£>j p a l ie  ^i:>iiuiau ue pi^i.o exiio.

i  ue.9ia eu  m aiu iu i, puerta que  con pala- 
uTtiS ajena* üaiuariam us üe ¡orinas que pe- 
MU eu cuuirapüsiciuu a  las Juiiiias qae vue- 
.Mi. liirica  U.unca, uu ra , lununosa, Uiiiejanxe.

V IH

E L  G O T IC O  E N  ViVÜ

P o r sur consagración exclusiva a  la  divini­
dad, e i U üiico en  x-spaua esia, o  ae=haüita- 
uo, (j lejos u«i iioinuie, ü/U e i leá to  de J:.uru' 
pa, y  pariicu iarm eu te  en  iu g ia ie rra , üouut 
-a i i....aiearaita cleajiejaiias Ue uireueaorea s t  
^ergueu soure e i  t í i t t i i  de uu  te n n u  court y 
auqu ie ieu  y  asi mciuso u n  a¿i«cco aep u ru - 
vü, jiues iiarece que en  nledio tie aquei ver- 
a e  van a puuer;>e a  d a r r.iqucia2w , uraceau- 
au  con la¿i uescom uua.es agujas o a  pajearse  
sobre euas cun n im o  de cai>auo de carreras, 
^1 aili guiico es io  u e  todos los días, 
.iiioraoitis cnav'uiab que co riau  aquei paisaje 
a e  tm ta s  tia ra s  de rev ista  u u s tra a a  y que 

an io juban  a jos ojos del ex tran jero  
¿unto u i'eu a ia ra  a.go m verosum i, son go- 
auas, IjS Lniversidaues, ia¿ casas de Dauca, 
luuo es guiicü y tuUo uuiie con gen tes que 
..^ tran , sj^en, se  agicaa, e u  ei in terio r. La 
•i/eiua Isaucl y  la  iie in a  Victoria, las uob 
.an  grauile» y  tan  a n u d a s  de su  puebio, vi- 
>eu en  sendos edUicius góticos. i:;ii tiem po 
j e  la  segunda se  hace lo imieciuie po rque &ea 
uornia ue la vida eu  la  ed ad  dei va jw r ui¿ 
artuicioso am biente de ju s ta s  y  torneos y  eu 
p ru u er m in istro  ía v o n to  es I)israeíi, qu'’ 
juando  la  ham a the  ¡atrey  alude al iro v a- 
Joresco Spencer.

l ’o r el con trario , la  católica M aría  E s tu a r­
io  es renaceuusta , lo cual, en arqu itectu ra 
oe traduce  eu v iv ir ediücios cuyos m otivos 
están  relacionados con una  reiigióo ya 
m uerta .

Is'o cabe duda que el aspecto de iglesia es 
lo que en la  p a r te  la tin a  del C ontinente ha 
i>echo inhabitables los edificios góticos, bien 
oea p o r  rcsi>eto o bien porque hueteii a  inuer- 
lO. Ing la terra , que aunque con e i m ayoi 
.e rvo r recibió e l cristianism o, siem pre ex- 
Piéndida en su  aislam iento, com o una  gra- 
jío ia  curiosidad del o tro  lado del E strecho, 
descubrió p ro n to  las niceties del gótico > 
.as aplicó a  ese interm edio en tre  e l castillo 
y  el cham izo que hab ía  de ser la  vivienda. 
A hora, como estilo inglés lavado y dep u ra­
do, con esa limpieza y esa buena cahdad  ca­
rac terística  de las cosas sajonas, e l gotico 
invade o tra  vez E u ro p a  como estilo inglés, 
y  h asta  am ericano.

E l duque de C A N A LEJA S

S A H U M E R I O

E l r e n a c e r  inerem ie
...y sabia olrida 

el OJO mofador, busca ]a vida.
Fr. Luis de Ltón.

Sí; “h  g a i t i l  aeüora de M ágdalo” bus« ' 
la  v m  to d a  derrocada a los d ir in o s  pies” : 
busco la  vida, es decir, transform ó su  pasa 
do, y  e s ta  transform ación  fué el germ en d< 
su  renacer. Y  p o r eso  olvidábase del “ojo 
m ofador", del ojo anestesiado, autom ático, 
m w rto , del inflexible prejuicio.

S í; buscar ia  vida y o ¡\id a r el autom atís- 
m o q w  nos rodea; buscar los di\'ÍB03 pies 
de la Vida, to ca r en sus huellas, y  renacer 
a »  alas de sol hacia la fren te  am an te  de 
lo  eternam en te  renovado. D arse  uno  mismo 
a luz, a  cada instante.

Q ue cad a  d ía  sea u n  renacim iento, por- 
<7u e  íi  Í3  v ida, ese anhelo que dice “áem p re

hay  que ser m ás”, se  detiene en u n  pun to  
de la  noche, am anecerem os frios, andarem oe 
como au tóm atas que aún  conservan el re­
so rte  de sus ideas d e  la  v íspera.

H ay  m uy  pocos hom bres que e e tá i  poseí­
dos d e  ideal renovador, po rque hay  pocas
ii-idas verdaderas, pocas personalidades. Las 
generaciones hum anas fueron siguiendo g re ­
gariam ente a  un  pasto r incom piendido y, 
las m ás de las veces, desam ado. L a  trach- 
ción es un  estanque que desagua lentam ente 
a  sus hom bres, y  donde siem pre la reciente 
U uria de las generaciones nuevas, represen­
tad a  p o r un  hom bre ^ r ^ i o ,  in je rta  un  mo­
m ento su frescor a  modo de em puje, y  to r­
n a  a  sum irse y  a  em barn trse  la  podre- 
d innbre de sus antecesores. Y  así cam ina­
mos l« itam en te , gr<^ariam ente, ciegamente, 
como m uertos, y  a tados p o r  'u m  ley, un

i:.«Udu, uua costum bre, pero  desunidos, por- 
4 ..U .a  <e>, ei xou tiiu , iU cuoiuauiJit:, suu  a lb - 
«i<u:u.uiies sin  emaiiAUiUU u e  aiui>r, iiia*Uii- 

que  no s eu ü u a ji xas uiuuoé en  u n a  ver- 
ijMitíiA ULiu^a u e  la  m uerte,

:i uiae eu  uueottos Uias y  en  n u estro  s i­
gio, ouanUo u u p e ia  «i ciec ieuie m»qaiüitimo, 
y  u  reuauo oe lus uam iiies u a  taicuutrauu 
.a  lo n u u ^  p a ra  agudizar lUiis Eueri« 
udiOiuaac<i y , uespueu u e  a g u a u u r  la  m uer- 
ve ue m s oisi.eiLii,iA sociüies, lucuna xa ce rv u  
para  &UBu:iier « i yogo ue la  o iaq u u ia ru . 
^ .ta ip ie  Üitü BiUU giq^ariUa iua pu«L)i0S, iu 
sc, p e iú  an tes, « a  ou ueu io  cu«eouvo, er<Oi 

ircauixi ii>9 que iiaciau ie«uuar, y  cito 
ou cusü eíiinuuuCü ue coiectivioad, ix> u u m - 

an te  íu í m uros d e  je r ic u : üuy, eswu 
. i j iu p a s  eouarkui p o r  s í suias. h a  uom ure 
a ite i vieue uuy lo m as m ü ireu to u en te  posiuie 
cii sus aveu iu raá  coiecuvas. o u an d o  aü ar- 
cajnus cüU ia  n iiraua  u n a  u ru e  moueniA 
aesde cualquier rusuameio, e l  espectacuio ac 
.lus p re b c n u  exánim e, que uam an  v iia- 
<iOuu muUema se cunvierue, a  ios ujoó uei 
uum uie  n a tu ra i, eu  resurie hueco, en luea 
ddiiceiuua Ue nouleza. fa iso s  cauaiios, ve- 
a.cu.i>á soruus, aire ucueiucido eu auuncios 
.«iiceuies. L os hom bres van cual vaguuetas 
que, cmuo resu ltado  de tm p rim er em peuon, 

a rra s tran  p o r  rieies, ignu ian ies dei üt>rt 
c ru j ir  dei a rad o  en  la  u&>cura u e  las gieuas 
.o u  rucio, i  Ja ca rne  que  aun paupita, unica 
au r n a tu ra l que en tre  ton to  u iopei üe uofe 
•iparece con freócor de esp íritu . D e ahí p ien­
so yo que proviene g ran  p a n e  üei seuciia- 
usuio ac tua l, Ue esa deiucacion <lei cuerpo, 
a ias m oruosa que  en  epoca aiguna, y a  que es 
.a  unica p a r te  jugosa y  n a tu ra l de nuestra  
vKÍa ciudadana ue hoy. Y  tam uien  veo como 
.oaccion inconsciente a  ese ap a rtam ien to  de 
.a  n a tu ra ie sa  lu ipue ito  p o r  ia  civm zacion, ios 
jUegos d epo rtivos de ios actuales jóvenes, 
a iuy  desem ejantes a  los d e  la  an tigüedad, m u- 
jiio  m as nerviosos.

¿Y  el etípm tu?
Pero  m irad  esas leves to rre s  eo  el rincón 

Je  u n a  calleja a p a rta d a : es u n a  iglesia. Uay 
¿untes que escupen en  sus umi>raJes. O tros, 
penetran , encorvados y  m udos, ¡ ü n a  igle­
sia en  ta  lon tananza  de la g ran  u rb e  m oder­
na! Y , desde el rascacielos, pensam os, loe 
que buscam os con am or ia  V ida: — S í; Jos 
aay  que escupen su  pórtico ; otros, en tran  
encorvados y  m udos. ¡P e to  todos están 
m uertos! L a  p a lab ra  d e  C risto  h a  herm o­
seado ios aires p o r  eJ “hom bre”. P e ro  ioti 
■hombres”, esos se  han  reunido en  socieda­
des y  en  clerecías inconm ovibles, ¡Teoían 
que hacerse fuertes! ¿C óm o v o ic e r  sino la

van idad  d e  sus perseguidores? ¿Q ué opon»] 
a la  van idad  sino o tra  van idad?  Reduzca­
m os a  térm inos san e jan te s ; todos son -̂a,. 
nos. Los unos desconocen la  V erdad po r cul­
p a  de loe otros. E l creyente  es celoso de su 
fe, y  calla : qtie si se  desbordase en  llama* 
de am or, las lenguas de su  fuego prenderiaa 
en loa vestidos de los incrédtilos. P e ro  uno* 
y o tros están  exánim es. ¡O sario rodan te  es 
ia ciudad!

Y  esto  ¿sucedería s i en  vez de m ira r  a 
las ideas como especulaciones d d  intelecto, 
.as convirtiésem os en ideales \-ivos? Si la 
.dea n o  se 'vuelve ideal ¿ p a ra  qué la  orgu- 
Josa idea? ¿A  qué no a r iv a r  e l fuego de 
lu e s tra  fa ta l evolución con Amor, esto ea, 
son V id a?  ¿ P o r qué, fren te  a  esas leyes ri 
gidas que condensan e l beleño de las nacio­
nes, nos trM nolamos prim ero e i verdo r ds
nuest.ra alm a individual? . \h o ra  mismo, des- y  dea 
Je  hoy, desde este in s tan te , corazón m ía  L a  
P ara  vencer el a íre  corrom pido  d e  la  soci» ( 
dad es necesario resp iram os prim ero a  no*- 
otros m ism os en nuestra  fragancia interior. 
Veremos cómo al e n tra r  en posesión de núes-
tr a  personalidad, en  vez de esquivez egois- rrauoi
ta , como algunos cadáveres piensan, ha de 
fluir d e  nuestro  corazón el A m or; A m or que 
se re irá  d e  esas incom prensibles m onsei?:« 
sociales, de esos m étodos, de esas clerecía^ 
de esos caminos de m uerte.

¡E l renacer perenne en cada instan te , en 
cada cosa, en cada alm a! I.,a vida, que no 
es u n  concepto im pertinen te  de h istrión , o 
de filósofo, o  de médico, sino la p len itud  deí 
:wnante; y  que se desborda tan  potentem en­
te en  e l Amor, que no le ba.^tan estos límite», 
terrenos, y  ansia  e l m isterio, el de la  M uer­
te verdadera, que es el d e  ia  V ida, sin  ccn- 
fines.

D esde éste m om ento, m oveos in terionner 
te, creedm e. N o digáis que  can to  revolucio­
nes, qu e  eso m e suena a  .irm as, y  a  quím i­
ca, y  a  vocinglería, es decir, a  maquinismo.
X o can to  la ¡ilaza pública, sino que empie­
zo p o r  la  p rivada , aquella in te rio r de nues­
t r a  alm a, donde se ag itan  los recuerdos y 
las esperanzas y  ios dolores. E sa  es la  qi» 
debem os de sacar fuera  de nosotros conver­
tida en Amor. “N o in tervengas en lo que de 
tí no depende”, reza u n a  v ieja m áxim a ^ 6 ^ 53,  
E p ic te to . P ero  de t í  d e i» n d e  todo-, porque " '
todo e s tá  en tí  mismo, y  io ex terio r, esos ™ Pr 
ruidos y esos relum brones, farsas m uertas ^xcesn 
(le ia  m oda, no bailarán  m is  eco en  tu  re-1 “ ® íue 
nacer perenne que el de unos huesos desnu­
dos y  descoloridos.
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H U M A N I D A D

El vencedor y el vencido
P o d é is  m e d ir  la  a l t u r a  m o r a l  d e  u n a  

p e rs o n a  p o r  e s te  sen c illo  p ro c e d im ie n to . 
A u sc u lta d  su  te m p e ra m e n to  en  e l  in s -  
.a n tc  q u e  p re s e n c ia ,  e n  d o b le  suceso , 
p o r  u n a  p a r t e ,  u n  s e r  c a íd o , e n  d e s g ra ­
c ia ;  p o r  o t r a ,  u n a  p e r s o n a  a  q u ie n  la  
. 'o r tu n a  y  s u  e s fu e rz o , h o n ra d o  o n o , e n ­
c u m b ra . S i s u  in c l in a c ió n  le  l l e v a  a 
jo m p a d e c e rg e  d e l  p r im e ro , h a r á  con  e s te  
.m p u lso  s u  m e jo r  a la b a n z a ;  s i  le  con - 
•iuce a  r e v e re n c ia r ,  e n  a d u la c ió n  in c o n - 
ü c io n a d a ,  se a n  lo s  -que fu e r e n  lo s  p ro ­
c e d im ie n to s  e m p le a d o s  p a r a  s u  t r iu n fo , 
a l  q u e  e l  m u n d o  e le v a , s u  m á s  o p ro b io -  

0  v i tu p e r io . A  los s e g u n d o s  se  d ice , 
q u ie n e s  c o n  e n e r v a  se  p ro d u c e n , que  
n a c ie ro n  m a l . L a  re a c c ió n  id e a l  a n te  e l 
q u e  s u f re  e l  p e so  d e  la  d e sg ra c ia , e s  !a  
q u e  ob í?ervan  lo s  b ie n  n a c id o s :  a c u d ir  
con  s u  m a n o  g e n e ro s a  a  q u e  se  le v a n te n  
d e l suelo .

C u a n d o  e l  a lm a  l im p ia  y  p u r a  Üe 
d o n  Q u ijo te  p re s e n c ia  e l  p a s o  su g e rid o r 
d e  u n a  la r g a  c a d e n a  d e  p e n a d o s , su  
p r im e r  im p u lso  n o  v a  a  l a  re f lex ió n  de 
c u á le s  s e rá n  lo s  m o tiv o s  y  s i h a b r á  s u -  
ñ c ie n te  c a u s a  p a r a  e llo , n i  a  l a  a d u la ­
c ió n  s e rv il  d e  la  fu e r z a ;  se  c ie g a  s u  r a .  
zó n  a n te  la s  ju s t iñ c a c io n e s  q u e  l a  so ­
c ie d a d  p u o d e  o f re c e r  a n te  e so s  a c to s  3 
n o  v e  s in o  h e rm a n o s  s u y o s  d e  liberta^! 
c o h ib id a , e n  la m e n ta b le  s i tu a c ió n , f r e r  - 
t e  a  tm  p o r \ ’e n ir  te n e b ro so . N o  p ie n 'a  
e n  la s  ra z o n e s  q u e  e x is te n  p a r a  c a s t ig i r  
y  s í  só lo  e n  e l  c a s t ig a d o ; n o  e n  e l d e  e -

cho  d e  l a  fu e r z a  sin o  só lo  e n  e l s u f r i­
m ie n to  d e  la  d e r ro ta .

C u a n d o  ese  g r a n  p re d e s tin a d o  a  la 
to r tu r a — d o lo r  s ie m p re , h a s t a  p ro c e d e n ­
te  d e  la  R u s ia  q u e  é l  c o n  o tro  régim<'n 
s o ñ a b a — L eó n  T r o ts k y i  h u rg a  en  los re­
cu e rd o s  d e  su  n iñ e z , e x tr a e  co n  sen c illa  
e m o c ió n  a q u e lla  s ig n if ic a tiv a  re a c c ió n  
s u y a  a n te  e l c a so  d e  u n  p o b re  lab riego , 
h a b i t a n te  m u y  c e rc a  d e  la  p o se s ió n  d' 
su  p a d re ,  q u e  le  s u p l ic a b a  con  a c o n g o ­
j a d a  in s is te n c ia  la  d ev o lu c ió n  d e  un  
v a c a , s u  ú n ic a  r iq u e z a , q u e  e l p a d re  do: 
T r o ts k y  J iab ía  so rp re n d id o  p is a n d o  so­
b re  su s  s e m b ra d o s . K o  e s  lo  q u e  comí 
— d e c ía  cóm o  ex p lic a c ió n — sin o  p o r  lo 
q u e  e s tro p e a . E l  la b r ie g o  e n tr e  súp lica  
c a p a c e s  d e  c o n m o v e r u n  c a s til lo , p ro - l  
m e t ía  v ig i la r  m á s  a  s u  v a c a ,  e v i t a r  c n l 
lo  p o s ib le  q u e  v o lv ie se  a  a c u d ir .  P e ro  el] 
p a d re  d e  T r o ts k y  fu é  in ílc x ib le  y  e l  hijc 
e l q u e  d e sp u é s  ib a  a  s u f r i r  d e p o rta c ió n  
p o r  o rd e n  d e l z a r  e n  S ib e r ia ;  y  e l  q u e l 
p o r  E tu 'o p a  c a m in a r ía  d e s te r r a d o  d e  ¡a | 
n u e v a  R u s ia ,  r e e n c a rn a n d o  la  a to rm e n ­
t a d a  p e r s o n a l id a d  d e l J u d io  E r r a n te , ]  
c a m in a n d o  p o r  to d o s  lo s  s i t io s  s in  pe 
d e r  d e te n e rs e  e n  n in g u n o , n o  e n c o n tró j 
m e jo r  v á lv u la  d e  s a l id a  a  la  p ro te s t i  
q u e  e l  su ceso  d e se n c a d e n ó  e n  su  pecho 
q u e  e n tr e g a ts e  a  u n  l la n to  a b u n d a n te ,  8 ’ 
u n  d o lo r  s o l ita r io , a  u n a  in f in i ta  v e r - j  
g iicn za . ¡ E l ,  y a  e s tu d ia n te  d e l I n s t i t u - j  
to ,  l lo ra b a  com o  u n  n iñ o !
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E s  u n  r e la to  c o n m o v e d o r en  e l  co n ­
jun to  d e  la  p ro s a , y  p o e s ía — a c e ro  y  
fu ^ o — de s u  v id a .  E s  in d u d a b le , que  
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gsa p a r te  d e  la  h u m a n id a d  e n  la  q u e  
DO p re p o n d e ra  la  su m is ió n  a l  v en c id o , 
5Íno pt>r e l c o n tr a r io ,  l a  s o l íc i ta  a s is te n ­
cia a l  d e rro ta d o . E s o s  e s fu e rz o s  y  f a t i -  
jas p o r  d e r ro c a r  a l  ré g im e n  z a r i s t a  con 
;us m ñ n i ta s  c o r ru p te la s ,  h a n  p e rs is t id o  
deapuéí, en  d u ro  b a t a l l a r  c o n tr a  laá 
m períecc iones d e l n u e v o  ré g im e n  in s ­
tau rado . Y  es q u e  h a y  m u c h a s  a lm a s  
jelectas, a m b ic io sa s  s ie m p re  d e  u n a  a b ­
soluta p e rfe c c ió n  y  d e sd e ñ o sa s  d e  c u a n ­
to sigu ilica  p o d e río , s i tu a d a s  s ie m p re  
ili d onde  lo s  v en c id o s , lo s  c a s tig a d o s  

y» d e sen g añ ad o s  g im en .
L a  h u m a n id a d  e s tá  d iv id id a  p o r  h o m - 

,res cu y o  c o ra z ó n  es m a n a n t ia l  a b u n ­
dan te  s iem p re  a b ie r to  a  la  se d  d e  la s  
a jenas b o c a s ; e n  t a n t o  lo s  o tro s , ah o - 

¿  rradores d e  s u  s im p a t ía  y  co o p e rac ió n  y 
de 

IIM 
¡TM

aem pre  a v a ro s  de s u  r iq u e z a , a c e rc a n  
lUS bocas a  lo s  a je n o s  c a u d a le s .

H o m b res n a c id o s  p a r a  o f re c e r  c u a n ­
to tien en  y  h o m b re s  q u e  só lo  p a r a  p e ­
dir, a p ro v e c h a rse , r e c ib ir ,  n a c ie ro n .

L a  h u m a n id a d  se  d iv id e , re p e tim o s , 
en esos do s s e c to re s  d e  q u ie n e s  u n a  b a ­
jeza m o ra l m á x im a  le s  in c l in a  h a c ia  to ­
das la s  p e rs o n a s  q u e  p o se e n  m u c h o  a u n -  

t«í que n a d a  se a n ;  v o lu n ta d e s  s u m isa s  y  
er- ¡en 'iles a  to d a  p e rs o n a  e n c u m b ra d a , a 
3n - l to d o  t r iu n f a r  s e a n  lo s  q u e  fu e re n  los 

D rocedim ientos e m p le a d o s  p a r a  e llo  y  
;1 o tro  s e c to r  d e  la  h u m a n id a d  q u e  in te -  
jran  los en  to d o  m o m e n to  in c lin a d o s  a  
►articipar d e  la  p e n a  d e l c a íd o , d e l d o -  
ien te , d e l f r a c a s a d o .

Perfionas q u e  re h u y e n  la  v e c in d a d  del 
enriquecido y  e l h o lg o rio  d e l t r iu n fa d o r ,  
’e rso n as q u e  de d e ja r s e  d o m in a r  p o r  

ese n u e s tro  m a t iz  h u m a n o  con  e l  q u e  
parcial y  c a p r ic h o s a m e n te  v e m o s  la s  
cosas, s e rá n  in ju s to s ,  l im ita d o s , c iegos 
w  p e rm it ir  q u e  d e  e llo s  se  a p o d e re  u n a  
xeesiva c o m p a s ió n  p o r  e l q u e  ca rece  

de fu e rzas  y  la  fu e rz a  le  c a s t ig a ;  p o r  el

"í mi de 
a PíiiDue

PO R TOM&S BORRAS

E s ta  i n t e r e s a n t í s i m a  « g u iñ ó la »  

d a » , c o m o  la  s u b t i t u l a  s u  a u t o r ,  

C o n s t i tu y e  u n a  d e l i c i o s a  o b r a  

t e a t r a l  d i a l o g a d a  c o n  s o r p r e n »  

d e n t e  i n g e n i o .

p e s e t a s

C.IXP. Litrvta FiroanM F*, 
Pu»rti dil Sol, 15.—MADRID.

“I OS am gos 

de Claudio*
por H U B E R T O  P E R E Z  

D E  L A  O S S A  —

U na gran  novela m oderna, 
p u lq u irr im a  d t  estilo , cuyo  
<Uu/ito desarrolla en el 

am bien te  barcelonés.

5 pesetas
•^Renacimiento».-C. 1.A .P .-L ib re  ía  
P ernando  F í .  -  P uerta  del Soi, 15, 

— M A D R I D  —

q u e  n o  se  le  co n ced e  d e re c h o  a  h a b la r  y  
se  le  in s u l t a ;  p o r  to d o s  c u a n to s  lo  ú n i­
co q u e  p o se e n  es— e n  e ila s— c a u d a l d e  
lá g r im a s  y  en  e llo s , to r p e  a c e rv o  d e  b la s ­
fe m ia s . ¡P o b re s  c a íd o s , f r a c a s a d o s , ex 
h o m b re s !  R o p a s  y  m u e b le s  v ie jo s , su ­
cios, e m p o lv a d o s  e n  e l  g r a n  R a s tr o  d e l 
m u n d o .

T o d a s  e s ta s  re f lex io n es  y  o t r a s  m u ­
c h a s  m á s  so b re  e l  m ism o  te m a ,  n o s  s u ­
g ie re  e n  l a  le c tu ra  e s ta  b u e n a , p ia d o sa  
i 'e r e s a  S á n c h e z , p a r a  la  Ig le s ia  S a n ta  
i ’e r e s a  d e  J e s ú s . E l l a  n o  a c a t a  o tro s  
lí tu ío s  y  d ig n id a d e s  q u e  la s  d e  la  v ir ­
tu d  y  la s  d e  la  Ig le s ia .  S e  c ru z a  en  su  
v id a  la  p r in c e s a  d e  L b o li ,  y  p o r  s u  te n i-  
i> eram en to  e re c to , p le tó r ic o  d e  d ig n i-  
i a d ,  s e  a t r a e ,  co n  su  e n e m is ta d , la  m a ­
lic io sa  p e s q u is a  d e  la  In q u is ic ió n . D e s ­
a f ía  a  c u a n to s  p u e d a n  o p o n e rse  a  la  r e a ­
liz a c ió n  d e  s u  m a g n a  t a r e a ,  s in  r e p a r a r  
n i e n  s u  a u to r id a d  n i en  su  p o d e r. Su 
c u e rp o  e s  flaco  n a v io , p e ro  n o  e s  tc m e - 
.o so  a n te  e l o le a je  e m b ra v e c id o , n i a n te  
e l la rg o  v ia je  c a s i so la , con  u n a s  c u a n ­
ta s  m u je re s  e sc a s a s  d e  r iq u e z a  h u m a n a  
a u n q u e  g rá v id a s  d e  u n  m u n d o  d e  e sp í­
r i tu .  A c u d e  a l  n e c e s i ta d o  y  e x a l ta  con  
fe rv o r  a l  c a íd o  p a r a  q u e  e x tr a ig a  de 
su  m ism a  d e r r o ta ,  c o n  la  re s ig n a c ió n , la  
s u p re m a  v ic to r ia .  M u e re  p o b re  y  h a m ­
b r ie n ta ,  r i c a  p a r a  d a r  y  h u m ild e  p a ra  
s o p o r ta r  la  c a s i m is e r ia  e n  q u e  se 
lla lla . E n  e lla , com o en  c u a n to s  co locan  
e l v a lo r  h u m a n o  so b re  to d o s  lo s  v a lo re s  
a n im a le s , s u  e s tim a c ió n  n o  e s  p a r a  el 
q u e  v e n c e , q u e  en  su  v ic to r ia  t ie n e  y a  
e l su f ic ien te  goce , s in o  p a r a  e l q u e  
m u e rd e  la  a re n a , v e n c id o , en  la  p is ta  de 
ese c irc o  d e  l a  v id a  e n  la  q u e  u n a  m u - 
e h e d u m b re  in c o n s c ie n te , b o r r a c h a  de 
em o cio n es, a ú l la  h o y  co m o  a y e r ,  com o  
m a ñ a n a  co m o  s iem p re .

X ie tz s c h e , d e sd e  s u  m i.= an trop ía , p r o ­
te s ta .  P e ro  a l  c o ra z ó n  q u e  p ie n s a  y  es­
c rib e  n o  le  c o n v en ce  lo  q u e  d ice  
N ie tz sc h e .

T e ó f il o  O R T E G A

i !a  Política y un Político I
; P o r  T e ó filo  O rte g a  =

I P r ó lo g o  d e  F e d e r i c o  S a n t a n d e r  i  
j E p i l o g o  d e  S a n t i a g o  A l b a  i  

I E s t e  l i b r o  i n t e r e s a n t í s i m o  a b o r<  S  

I d a  t o d o s  lo s  p r o b l e m a s  d e  l a  E  

J  a c t u a l i d a d  e s p a ñ o l a  y  s e ñ a l a  =  

E  n o r m a s  p a r a  ia  c r e a c i ó n  d e  u n  E 

E  f u t u r o  p o l í t i c o  h i s p a n o .  = 

I  5 pts. I

E  C . I . A . P .  L i b r e r í a  F e m a n d o  F e  E 

E  P u e r t a  d e l  S o l ,  l y .  M a d r i d  =
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i lO! PÜÉnia! [EüSl'lKiOlÉS i 
sjíSa” =  I

=  P R A X E D E S  Z A N C A D A  |

=  E l  l i b r o  i n d i s p e n s a b l e  h o y  d í a .  =  

E  L a  o b r a  n e c e s a r i a  p a r a  p e n e *  E 

E  t r a r s e  d e  l o s  p r o b l e m a s  a c -  E  

E  t u a l e s  d e  c o n s t i t u c i ó n  e s p a -  E  

E  ñ o l a .  E

ATARDECER EN MI BARRIO

^  p e s e t a s

E  C .I.A .P , L ibrería Fernando  Fe, E  
E  P u erta  del Sol, 15. E
E  M A D R I D  E
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— E n e , te ñ e , t ú ;  c a p e , n a n e , n ú . . .
— ¡T ú  la  lle v a s !
— L a  l le v a  T r ip i t a s ;  T r ip i ta s  la  lle - 

v a a a . . .
— ¡P a c o  p o - r o - te - ro !  |P a - c o - p o - r o -  

te - r o l
L 1 PACO h a c e  a d e m á n  d e  a ta c a r ,  y  lo s 

c h iq u illo s  se  d is p e rs a n  g r i t a n d o ; 'c u n e n  
a to lo n d ra d a m e n te ;  p u r  m ila g ro  h u i l a u  
e l c u e r i»  a  los c a r re to n e s  q u e  p a s a n , 
d e sv e n c i já n d o s e  so b re  e l em p ed i'ad o .

— ¡C a p il la !  ¡C a p il la !
— X o , s e ñ o r ;  u e a te d  la  lle v a .
— ¡X o  s e a  le so  o h l  ¿ Q u é , n o  v e  qu e  

e s to y  en  c a p il la ?
— ¡B a h i ¿ A s í q u e  s ie m p re  v o y  a  p a ­

g a r  e l pa toV  N o  sé  n á . « c  la  p eg u é  y  la  
l le v a . E s te  la  lle v a , é s te  la  iT evuaa ...

— ¡P u c h a ,  e l  ru c io  l i f  l le v a  a h o ra !
— ¡ ü u a r d a ,  J u a n ,  q u e  la  lle v a  e l r u ­

cio!
— H u i j a . . .  h á c e le  u n a  c a c h a ñ a . . .  é ja -  

le .; ., •
-^ -^ ó r re le , ru c io , c ó rre le  ru c io  o h o o ...
A  p e s a r  d e  su s  e s fu e rzo s— y  d e  los de 

l a  b a r r a  a m ig a — el r u c i o  n o  lo g ra  d a r  
a lc a n c e  a l  x l ^ c u a o  y  se  d e tie n e  a c e z a n ­
do . C u n  u n  p a ñ u e lo  tie s o  y  v e rd o so  se 
e c h a  a ir e  a ]  lo s t r o  y  se  seca , d e  c u a n d o  
en  c u a n d o , e! s u d o r  d e  la  f r e n te . U n  la rgo  
r a to  se  q u e d a  in m ó v il , a  la  e x p e c ta tiv a . 
C ru z a  lo s  b ra z o s , y ,  d e sp u é s  d e  e c h a r  
u n a  m ir a d a  a  su  a lr e d e d o r  c o n  in te n c io ­
n e s  in q u is id o ra s , lo s d e ja  c a e r , lo s e n a r ­
c a ;  f ru n c e  la s  c e ja s , m ir a  p o r  e l ra b illo  
d e l o jo— co m o  e l a p a c h e  d e  e l  e x p r e s o  

RELÁMPAGO— d is p u e s to  a  to m a r  a l  p r i ­
m e ro  q u e  se  d e sc u id e . E n t r e  t a n t o ,  los 
d e  la  p a n d il la  r iv a l iz a n  en  a la rd e ?  te ­
m e ra r io s ;  u n o  se  le  a c e rc a  d e  so s la y o , 
b r in c a n d o , y  le h a c e  u n  q u i te  c a s i a l  r o ­
z a r lo ;  o t r o  v ie n e  p o r  d e tr á s ,  le  go lp ea  
b u r lo n a m e n te  l a  e s p a ld a  y  a r r a n c a .

— C h i t a  q u e  e s  c a c l ia o r  e s te  ruc io .
— P u c h a  la  m i r a í t a  q u e  sacó !
— I g u a l i to  a l  p i r a t a  d e l a n t i f a z .
— ¡O y e , p i r a t a  o h o o ...
— G u a rd e n ,  q u e  e s te  g a llo  e s  m u y  t r a i ­

c ionero .
— Y a  p u s , h o m b re . S ig am o s  ju g a n d o
— D é ja te  d e  h a c e r te  e l  p i r a t a ,  ru c io  

m a l  e n c a c h a o o o ...
R e s u e n a  la  c a ü e  a l  p a s o  d e l t r a n v ía  

S a n  B e rn a rd o . E n c a n d ila d o s ,  a tu rd id o s , 
lo s  c h iq u illo s  p e rm a n e c e n  u n  in s ta n te  
s ilen c io so s  y  q u ie to s ;  a lg u n o  d e  e llo s 
a lc a n z a  a  h a c e r  u n a  m o r is q u e ta  a los 
v ia je ro s ;  lu eg o  to d o s  se  a g ru p a n  en  la  
lín e a — en  m e d io  d e  la  n u b e  d e  p o lv o  q u e  
s ig u e  a l  t r a n v ía — p a r a  v e r  có m o  se  a le ­
j a  é s te , r e m e d a r  su s  p i ta z o s  y  h a c e r  c a ­
b r io la s , e m p u já n d o s e  u n o s  a  o tro s ; 
m ie n tra s  q u e , a  la  p u e r t a  d e  la s  c a sa s , 
c o m e n ta n  la s  m u je re s , s in  a p a r t a r  e l 
re b o z o  d e  lo s  lab io s .

— M á s  d e  a lg u n o  v a  a  m a t a r  e s te  c a ­
r r o ;  s i p a s a  t a n  lig e ro , p o r  d io s ito .

— C a r lo s ,  v e n í p a ’cá .
— S i p u é , y a ’s f a r d e ;  y o  ta m b ié n  v o y  

a  g r i ta r  a  m is  c h iq u illo s . Q u ié n  sab e  
a o n d e  h a n  d ’e s ta r .  S e  v a n  d i ’u n  la o  p a  
o tro . X o  se  e s tá n  u n  m o m e n to  so segaos. 
Y a , M a n u e l ,  J u a n ,  d é n tr e n s e n  p a r a  d e n ­
tr o . . .

— Y a ’s t á  b u e n o , n iñ o s . L la m e n  a! 
ru c io .

— \̂’a m o s , ru c io  o hoo .
— Q u e te  e n tr ís ,  p a c o  p i r a ta .
— L o  g r i t a n  y  a h í  se  q u e d a . B e n h a i-  

g a . ¿ Q u é  n o  t e ’s t á n  d ic ie n d o  q u e  t e  e n ­
t r ís ?  P o r f ia d o  m i r a . . .

E l  RUCIO p ro s ig u e  im p e r té r r i to  s u  co ­
lo q u io  c o n  J u a n .

— ¿ C a c h a i  la  c o r ta p lu m a ?  P la t i t a  
p u ra ...

— ¿A  v e r la ?
— C h is s . . .  con  é s t a . . .  ¿ q u e r r ís  q u e  t e  

h a g a  u n  o ja l i to ?
— P e ro  d é ja m e  v e r la .  P á s a la  p u s  h o m ­

b re . S í n o  t e  la  v o y  a  r o b a r . . .
— P e ro  m e  la  d e v o lv ís  a l  t i r o  p o rq u e  

y o  la  n e c e s ito .

— ¡ P u c h a ! . . .  O j-« ...  t e  l a  c a m b io » .
— E j a . . .
- P o r  e l lá p iz  d e  to m i l lo . . .  ¿ q u e r ís ? . . .
— L a s  h u if a s . . .
Y  q u itá n d o s e lo  a  J u a n ,  e m p u ñ a  el 

B u c io  s u  c o r ta p lu m a s  com o  u n  cu ch illo  
y  e c h a  a  a n d a r ,  con  p a so s  la rg o s  y  len ­
to s , b a la n c e a n d o  le v e m e n te  el cu e rp o , 
la  m ir a d a  c n  e l ra b i l lo  d e l o jo , lo s h o m ­
b ro s  e c h a d o s  h a c ia  a d e la n te ,  a m a to n a -  
do  e l a d e m á n .

— C h i ta  e l  p i r a t a . . .
— Y o  s í  q u e  t e  v o y  a  h a c e r  p ir f ita , 

m ira . ¿ N o  t e ’s t á n  d ic ie n d o  q u e  te  d e n -  
tr is ?  T o m a , p a  q u i  a p r ie n d a s . ¡H a y  
q u ’e s ta r lo  g r i ta n d o  d o s  h o ra s  a l  c a b a l le ­
ro ! ¡M ire n  p u é l  A n d a  to o  d e s a s tra o  o n d e  
n o  se  lo  l le v a  m á s  q u e  e n  la  c a ü e . ! ¡Y a I 
¡A b ró c h a te  e l p a l tó  y  a n d a  p a ’e n tro !  
¡A n d a , te  d ig o ! B u e n o  p u e s , M a r g a r i t a ;  
b u e n a s  n o c h e s  y  q u e  lleg u e  lu eg o  su  
n iñ o .

— Sí, y a  v a  a  l le g a r ,  s e ñ o ra  M erc e d e s , 
d e sp u é s  d e  la s  d o ce  y  c a y é n d o se  d e  b o ­
rra c h o .

— E s  o n d e  lo s  a c o s tu m b ra n  m a l d esd e  
ch icos. Y o  p o r  e so  n o  les d e jo  p a s a r  n i 
u n a  a  e s to s  c h iq u illo s  e n d e m o n ia d o s . 
B u e n a s  n o c h e s  p u é .

— B u e n a s  n o c lie s , se ñ o ra  M erced es .
A l v e rse  so la , M a r g a r i t a  se  a p o y a  en  

líi p u e r t a  d e  s u  c a sa . L u eg o  se  aco m o d a  
L-l p a ñ u e lo  d e  re b o z o . A tis b a  e l c ie lo  y  
se  p r e p a r a  a  la  c o t id ia n a  e sp e ra  in te r ­
m in a b le . . .  H a c e  fr ío . U n a  n e b lin a  d e n ­
s a  y  m o ja d o i^  h a c e  in g r a ta  la  n o ch e . 
L o s  fa ro lil lo s  e m p ie z a n  su  g u a rd ia .  S u  
luz es t r i s t e ,  h e p á t ic a .

U n a  p a r e j a  re g re s a  d e l c in e . E l ,  q u ie ­
r e  p ro lo n g a r  e l co lo q u io  e n  e l z a g u á n  
d e  la  c a s a . E l la ,  se  d e sp id e  z a la m e ra  y  
p re s u ro s a . U n  in s ta n te  d e sp u é s  sa le  a 
!a  a c e ra  e l  m u c h a c h o , e n c ie n d e  u n  c ig a ­
r r illo  y  to m a  ru m b o , m a rc a n d o  e l  p a so  
a c e le ra d a m e n te .

L a  c a lle  v a  q u e d a n d o  d e s ie r ta .  D e  
vez  en  c u a n d o  la  c ru z a n  l a s  k i n a s  p a r a  

TODO S E R V IC IO , q u e  re g re sa n  d e l a lm a ­
c é n  con  l a  c h a u c h a  d e  a c e ite  q u e  a 
ú l t im a  h o ra  fa l tó  p a r a  la  e n s a la d a  o  el 
t a r r o  d e  d u ra z n o s  a !  ju g o  d e s t in a d o  a  
la  v is i t a  im p re v is ta . . .

E l  d e p e n d ie n te  d e l a lm a c é n , e l p u c h o  
e n tr e  lo s  la b io s , e l g i ia rd a -p o lv o s  m a n ­
c h a d o  d e  c a rb ó n , a c o m o d a  la s  ta p a s  d e  
m a d e ra  c o n tr a  la  v id r ie ra .  L u e g o  a se g u ­
r a  la  p u e r t a  d e l negoc io . S e  o y e  a  lo 
le jo s  la  c a m p a n il la  d e  u n  c in e , q u e  em ­
p ie z a  a  l la m a r  d e s c o n s o la d a m e n te ...

Ferx.4N TO  O R T U Z A R  ^  lA L  

B U EN O S AIRES.

ípia Ï iiEs cMSto m
p or Ledesma M ira nda.

E l a u t o T  á t “A n fe s  del m ediodía“ , la 

g ra n  no v e la  ta n  ce leb rad a  p o r  la  c ri­

tic a , re ú n e  en  e s te  lib ro  ilu s trad o  con 
m agn íficos g ra b a d o s  v a r ia s  na rrac io ­

nes in te re sa n tís im as .

5 pts.

C . I . A . P .  L i b r e r í a  F e r n a n d o  F e , 

P u e r t a  d e l  S o l .  i j .  M a d r i d .

L e a  C O S M O P O L I S  
R evista  del g r« "  m undo 

M odas, deportes, cine, 
te a tro s , literatu ra , 

i ’so P E S E T A S

Ayuntamiento de Madrid



o  Página la S E S L A  G A CETA  L IT E R A R IA !

P. C A R M O N A  N E N C L A R E S

ROMAiNTICISMO DE A H O RA
A d v e r t iré  q u e  e s te  c n » y o  se 

h a  d iv id id o  m en ta lm en te  en  dcx 
p a in e : reU cionarl*6 .
1  r a u  la  p ru n c ra  de  p la n te a r  qué  
l ü y  d e  co m ú n  e iitre  las to rm a s 
lie u  a c tiv id a d  b iu ló g ica  d d  in - 
úividLiu y  Uu i j r i i u u  c c  ^' ííy í- 
cUu ^ s iq u io i. K c p ito : p la n te a  iid  
ü escu ü rir . (.Apcim» puedo  ü e ien e r-  
lue  eii o i c u n iiii ia r iu  d e  la» c^iet- 
tiu iic j tnas m ip u rta iite s  que s jg ie -  
K . j  I r a t d  la  st-^uiKla de suav izar 
e l c ia^ c isiiio , e l ro in iiiitic iin io , te -  
Qiriido c u  c u e n ta  lo  y  lo
piiijLKCu. I i  d u q x x o  loKi u a ^ u i d c i-
envi>i>\rnn; c u i  lio y fu ra .i  l a n to  
c u  A  p r im e ra  tu n iu  e n  la  >et{iiii- 

u c ju  iiiic iad u i a lguiii^i pcnsa- 
ilucuiv»  que un  u .a  u c i lu lu io  des- 

litrnus de  £u a u té n tic a  y  de- 
tiiijtiv a  ^ i^ iu tic a c io a  i i i i  C4 c u n u  
eii»i4) imUco c s u i i  e n  tc x i to ra  p ro - 
vi!>iuiui. Uuizia e l e iu a y u  e n te ro  
sea  u n a  u ie ra  cu tije tu r» .

(E icritü  en 19J9, fué eitviado en 
el utL>n<j iv ^ - ju  a duii E  Oiez- 
(. ajtnlu pura »u publiciiCMjn cii Km 
cuauoruiji de La L f C l u r u ,  cuyo 
curso se iia su:>pemíKl<j oespuet 
úkicniiidanKiiit;. i-'ublico aquí el 
ensayo, evitaiHlo una revisióu, 
Apcju» estoy conioriue cun el.;

Mi amado es d  ele- 
iitento.

{ l 'u le r  h u g e .)

M uchas veces lo  ho d icho: el p re térito  
im iractieaüo. t í a  fr&cusado cu uu p art«  de 
p u ra  caiidad ii iu ie n la . iC ada m om ento de 
Ueiupo iiii;iu)e cu  s i: p re te rito  y  tu tu ro . 
P ero  e l i)re ien to  a  que aqu i i>e alude üólu 
coniem a p re te n to j  ¿,Uo coloca aliora a l in ­
dividuo «u uua tenitu ra  álg ida: la  de crear 
u g u  que Bubutuya »ise p r e l tn t t i  iracajado . 

' aa j(a  aqu i tuia p rcg u u U : ¿cual debe ser la 
leodeiicia nuui ag u d a  del i>eiiamiueiito con- 
( « u i p o r u i e o L t e u e  ser, cum ebto, la  m á- 
xuua t«uaeucia; t«ucrBe & s i m um o  como 
una CM>a liOre d e  p re té rito  y  de futuro, 
lu e u ia  de liis tunedad . C ifra  d e  u u  prevente 
biologico, uiacum i. ivu uoa  ]>aJabra: ei pen- 
lu iu c u to  tieoe que liaü a r qué es io ic m u t« ' 
ble, lo de siem pre. Aquullo que, como dijera 
D eecaitea, h ay a  de iiias absuliito e a  la i cotas.

Debe prupoueree que el hom bre  oo es ya, 
e a  tén u iu ü  geuaral, viejo n i joven. Se h a  eli- 
m m ado lo m as viejo y  lo  m ás jovcu  de la  ve­
jes y  de la  juveo iud . E l hum bre de uuestro 
Uempo sólo busca lo recicmte. Q uiere que 
w do  io que  existe cum p la  su  p rop io  se i. 
Que todo ser lo sea  d e  uu m odo in t e r o .  
Asi, se juzga contem poráneo úm cam ente lo 
que cum ple sus en te ras  potiibilidades vitales.

Itésu lb i indudable que n u es tra  época dis­
tinguo como suyas las cosas señaladas p o r 
tm  n g o r de absoluto. E l hom bre ea la  con­
dición de lo absoluto, de lo  p rim ario . Se­
gu ro  de ello UK he puesto  a  buscar en  este 
ensayo cuáles son los estilos n ta le e . E s de­
cir, las lineas a  que puede ceñirse tm  hom ­
b re  p a ra  cum plir su  p ropio  exponente como 
ser individual, tra su n to  del abso lu to  incon- 
dicionado.

P r ^ u n t o  aho ra : ¿q u é  es u n  estilo v ita l?  
A nte  todo, prim ordiulm est«, espontaneidad 
o gesto, concreción, lim ite. A lude a  lo  con­
tra rio  de gesto, de lim ite. L a  espontaoiedad 
•e  sufre, n o  puedp elegirse, 0 ¡>era p o r d e ­
bajo  de la  conciencia. C uando ei eetlio vital 
o sten ta  u n a  suerte  de ac titu d , fronza el área 
d e  estilo, d e  espontaneidad. T ransfórm ase, de 
•ecreto com unicado p o r  el secreto  del orbe, 
donde éet« puso su  carga  fragan te , en  con­
cepto, eu inviveucia, en h is to ria . D e una  cosa 
afaistónca sale una  cosa tran sito ria , d e  afei­
te . D e u n  petalo  eterno  —d e  la  g ran  rosa 
oóunica—  se hace un pétalo m anoseado.

Deseo descubrir el a rran q u e  d e  m i te n ­
ta t iv a  fundam ental (determ inación de loe 
eetiloe vitalee), en un p im to  que  no pueda 
in terven ir en  las divergas suertes  que in- 
cluj’e la  a v en tu ra  del propósito . Afirm o, a 
o ianera  d e  principio, que el m undo reetílta 
p a ra  el individuo una  serie de estados de 
conciencia. LO0 cuales dependen, p o r una 
p a rte , de las relaciones que m antienen  los 
elem entos in tegrantes, haciendo abstracción 
d«l eieioeatn que constituye el hom bre  TJjÍB-

mo. A quí Müdlo lo objetivo . D ependen tao i-  
..-.i-u, p o r  tu .»  p-iri«, de las ;e,ac.iiiiís» que 
1J-L.ÍUCDC-U cuu (il i^aiMUuo. A qui k ú ^ Io  lo 
auojeuvo.

1 . 1  c e u d o  üe coucitmcia p ropuesto  bc con- 
i.cLc e n  Ó0 .J j/Oiiiiub. A iiiuos te  m a ta tra n  
.u iu j  vj a u \trú u  y  reverso tie u i i i  m edalla. 
.luaUo que, p o r u* p in u t r  i>cr;il—lu obje- 
j s o — , la  vicia del hom bru o» ¡u o .J iid a  com - 
¿ja_;:i. L a  Lompania u t l  m unúo . T o r el se- 
¿liüdu — ,0  su iijtliv i/—, oea iü ü i i^  v iJ a  c» 
^ .u iiin d a  ïC ik-u^. MbXiuui suiudod.

Uu aqtii >’u, pu&>, el i)im tu du p a rtid a  
luqoiriuu. La sm cdad del üom ure t s  aigu 
que t¡s(a p iu ium L m ieule jiComiNUiaUú. i ü  iic- 
1.U0 M,- m e iiguru  düiimUvo. (D cluiiU vo iUio- 
.a :  el ¡)CUdamieiito eb m u  c o u b u si«  rec tia - 
td c .ó u ^  i'reciáu w  lener.o  pre««iii« en toa<jo 
.uo tronces Ue la  a ^ e u iu ia  <iul eu&ayo.

m dividuo deaiaca uu  t‘x¡>oneute del ser  
«mmíraiil, .Mueveòe, a ilcnias, cu  u u  r iu u j  
a c  um ianeuciu y  ir«tsc«udeucia, l-u tm  da.'iJ 
y  un cuntL-nerse. i'am u ien  eu  u a  dubíe un- 
¡jiiiou d e  L um auiJad e in h u u d m d aü . — i'ü- 
..oce y a  c. gtrm eu de los catuoii Viioitií. A ier-  
.a — . du ise  es uu ]jiauo uichiiado. lraiií>- 
curre p or  u< U  sav ia  cuduuca. bcuaia  uu  
.lyan tauaentü  en tre  lu uidividuiU y  lo  cós- 
iui^o. E l cur^iu coutm uu de la  corriente du 
nuestra  \ id a  cá lo  que coit>tiluye prccisa- 
UAUU; iiu totra  naturaleza lila ld w m ). i ' cons- 
m u y e  tomLjiei\ la naturaleza univerbal, dt¡ 
la q u e el m dividuo postu la  un  u gn o . E u  ui 
c o n te n e r e  ee  cuuureia e l urea de la  m enta li­
dad . D e  lu ebpeciiico h tm m iu . D e l prm ci- 
pio de eblobiutiud qua a la n e  a i ìiom bre. P rm - 
L'ipio que, Ëeguu A ria tó id es, figura la  iilunta  
d d  6cr.

UvBLimo; eJ pensam iento  contem poraneo, 
d c^ p ju i del lraca:>o del p re lé ritu , bùio jiuede 
uui'ai’ desdo una certidum bre, dia¡)itrauduee 
ile elia. L a  ccrtidunilire a iud iua  es ecia: exi«- 
leu el hum bre  y  lu  ab tu iu to . Lo ausuiuto, m- 
Louaiciuuado, cundiciouudo ¡>ur el ludi- 
\iduu . L a  e&pi>utaueidad dei m uividuo que 
cc uiueve dándose eb cl rom/uiitU'ismo: rango 
ae \ iv e iia a , proceso v iuu. l a  espoutaneidad 
que &e cunueue scùaia  lo clasico. ¿Liiiejo 
leruuuos — rom antico, c.a*ico— que se m o 11- 
g u ra  luvuiueruoie. luev itau los. D t.titruyu el 
¡icbu m u erto  de e>u p re te rito , tuuuudu ios co­
rnu m tfm porales.

L a  existencia indiv iduai rechaza de con­
tinuo io cunscieiite h a fia  lo iucoiiscicuie. E n  
el h áb ito  en tra  uiia p a r te  d e  la  existencia 
u m \e n a l. E stas  dus alirm aciunes m e deecu- 
oren, en  ]>arte, el caudal cù;>mico que tra n s­
curre po r la  Vida m oderna. Lo cuoi se  me 
iigu ra  decisivo p a ra  ius pen>pectivas que hau  
de tocarse  aqui.

C oncreto  la certidum bre  que debe serv ir­
m e de guión d u ra n te  d  w itero tn iycc to  en- 
sayistico. H e d ic h o :.e l hom bre es p ro funda 
soledad. Vive entregándose o coiit^-uéndos;. 
Utilizo el térm ino rootuníico p a ra  luoluir en 
él la  tendencia a  darse , y  el tén n :ao  ciútico  
]iara incorporarle la  tendencia  a  contenerse. 
Trato, adem ás, d e  que am bos térm inos ee 
acepten  en  coyun tu ra  de provisionales.

D efiendo, adem ás, que el hom bre es una 
proyección d e  las fueria¿  natu ra les . T iene 
e l poder de c o n te íta r  a  las excitaciones ex- 
lenores. Jo cual postu la  e l hecho de su  ra i­
gam bre cósmica y, a  la  vez, tiene  el poder 
de e n tra r  po r sí m ism o en m ovim iento. E ste  
últim o i>oder a tañ e  a  la  eepontaaeidad, que 
es donación de la  m ism a vida.

£ 1  se r  vivo se  m antiene en  u n  ritm o  de 
gaseo y  d e  adquisición. Loe biólogo» llam an 
a  este  ritm o reacción circular (R uj-ssen). E n  
la  reacción eirciüar aparece y a  e l ím petu  de 
darse  y  contenerse. L a  ley ú ltim a del darse  
y  del contenerse será, pues, el p rincip io  del 
determ inism o físico, el jirincip io  de la  iner­
cia.

T odo  se r t ia id e  a  p e rseverar en  su  sor. 
A quí se trop ieza con un hccbo que presen­
ta , p o r  u n a  p arte , a ire  cósmico, y  p o r o tra , 
a ire  eepecificament« hum ano. T rá ta se  del h á ­
bito, ])unto iior donde lo cósmico e n tra  en 
lo individual y  donde la  n a tu ra leza  se  hace 
histórica. KJ háb ito  señala  el estado  d e  equi­
librio que se establece en tre  ei quim ism o del 
ser vivo y el quim ism o del m edio am biente. 
La cédula se  halla, en el sentido riguroso 
del té rm iao , do tada  d e  háb ito .

G asto  y  cconom ia: este princip io  bioló­
gico ueuc  reaonancia iieicológica, eepecii'ica- 
m cu te  racional, m erced a l háb ito , que  cá- 
i; .c l ia  la  conL'iencia d e  lo¿ cusua y  ensancha 

g ixe  que d e  ellas j)uede ten e r el sujeto. 
L i iiu n b re  ct-iá neeeoitado p o r bu biología. 
Como la  cédula se  m antiene de ga^to y  eco- 
iiuniiu, la  m em oria íc  m antiene de recuerdoe 
y ui\’idaá. L a  cu te ra  e s tru c tu ra  doi hom bre 
¡.ú .uu ra  eu  un  ritm o  d e  daree y  d e  conte­
nente. ^Uc aq u i e l hecho quo nos im porta, 
aiAOlutam enie in \u lu e rab le ; la  v id a  iKiqui- 
ca Oi tm  n tm o  de daree y  d e  contenerse. In - 
íisvo sob re  él p a ra  tenerlo  siemj^re p rcsen te j.

E s prf-: ;o  in te n ta r  tm  inventario  del e*- 
p ír itu  hum ano p a ra  darse  cuen ta  d e  que 
... h ib iona  da la¿ cosas, c l se r  de las cosas, 
celan contenidos en  im  flu jo  y reflu jo  in ­
mensos. E l rom anticism o, ei clasicismo, son 
iuw uentos d e  ese flu jo  y  reflujo. E l peasa- 
.uacnio tilosótico, lim itado  en tre  el cmi)iris- 
luo  y  la  m tuiciou, es o tro  hecho del mismo 
uiUen. E l reposo m ega, en ese flu jo  y  reflu- 
, 0, la  realidad.

L a  uaiurd¡L‘¿a ú ltim a del p a isam ien to  i)er- 
aia iitcv  sobre el flu jo  y  reilu jo  que  torm a 
.a cuudicióu V ital del todo-um verso . Jndu- 
dablem enie no  e.\it:t<5 el progreso d e  las co- 
ffos. L as cosas so ennque<.en o difeivneian, 
j>ero no i>ri^re&an. K eduzco la  teo ria  d e  la 
cu ltu ra  u esto: cl hom bre inquiere lo fun- 
uaua-'ntal, lo p rim ord ia l. C ada é])Oca, cada 
nuiiiLirc, dc.-cuüre un " íu n Ja m e n ta i”, uu "p n -  
luordiai ". Itcbulta, pues, dftkio c i jiu n to  aquí 
locado, ijuü tm  hu iub ie , tm a época, lejos de 
•>tr u u e ;i«  (la ipec to  de au ten u re s  hom brea 
y tjiocasj b-un, eu una  palab ra , de o tro  mo­
do. N o bc verifica tràn sito  en  lo íuudam eu- 
i&l, am o eu  lo accidental.

D cede estas eertidum bree, ¿cóm o m ira r 
•alguü'js m om entos del g ran  flujo y  reflujo 
de i;id cosas’' . . .  A ludo a i  rom anticism o, &1 
cliioicisiiid. i'f l.,e  in d ica iíe  quo lo rom án ti­
co, Jo rlü-Mco, son dos m eros conceptos ela- 
l.om dui d i‘.‘L>t‘‘iu u an d o  la  expresión univer- 
s;ii, m il"!:'., di'l .ser. (Y a ee sab e : o  darse 
<1 cu n teu e iie j. E u  ci flu jo  y  reflujo aludi- 
ilus í;; re])roduce lo u n i\’cn>al, lo com ún a 
todas l;w cosas. Lo um versai m dividualiaa- 
do, «II

llc í’ucrdese: llégcl dice que hay  tre s  for­
m as on la  h is to ria  del a r te ; tim uólica, clá- 
süM y lüiiiujiuca. E xiste  cada  u n a —añado 
p o r  iiu p a r t í— cu cu an to  señala enriqueci- 
iiueuio  u e  la an te rio r, l'c iiu an eccn  cu  m ù­
tu a  rvLicióii, ik¡ie;idiente.í o indeiiciidicntea 
elitre si. Acudo a  la  idea de circulo p ara  
ensam üleurlas eu  el m arco  ideológico de e tte  
ensayo. il<os jitrntos que inU 'gnm  el circulo 
geom einco te  conciben en acción rcciprt»ca.} 
E l individuo v n e  lo su jira-fonnai, lo que, 
sia  ser f u m u  determ inada, ¡« rte iiece  a to ­
das las form as.

Volver sobre 1830 seria  v d v c r  eofare lo 
y a  hecho y agotado. I l a  de volverse, em ­
pero, sobre lo que hay  de prim ordialidad 
eu ej rom anticism o. Sobre lo im iuo rd ia l y 
¿crom o. A unque lo ram ántico , en idéntica 
m edida que lo  clásico, se  h ay a  convertido 
eu  tm a abstraeción Jógie.\ precisa descubrir 
en qué  p u n to  p a rtic ip a  del flujo y reflujo 
de las cosas. E n  que ¡¡unto es sup ra-ío r- 
raa l y  form al a l inum o  tiem po.

Be h a  defendido que lo  clásico en supe­
rio r a  la  naturaiezo, hum ana, que es obje­
tivo. Táchase ¡o rom ántico  d e  subjetivo , de 
tendencia s  confundir las cosas. D igo o tra  
\ e j  q u e  en el círculo irancnso d e  hom bre 
y m undo  todo p u n to  es símbolo, c lisico  y 
rom ántico a la  vez. L a  v ida, ¡>or ei m ism a, 
es aconceptual. Y , adem ás, ta n to  clásica co­
mo rom ántica. L a  vida, en sum a, lo es todo.

E l tiem po  pu ed e  se r considerado como 
pre térito , p resen te  y  fu tu ro . D estaco en el 
presente lo abso lu to  del t:emj>o. E l p re ­
té rito  y  fu tu ro  no se conciben sino con re­
lación a  él. La idea d e  i>resente acom paña 
a la  m ism a idea de existencia, E x istir  ts  
íí?r en  p ro itn te . C om pleto  estas afirm acio­
nes diciendo que la  h is to ria  de la  a c tin d a d  
eapiritual h um ana  ¡)royecta, sim plem ente, el 
ritm o de la  ac tiv idad  biológica del indi^i- 
iluo. L os bíólc^oB explican d  proceso vita l 
iundam ento l suponie:ido que  en su  i)unto 
crítico h a y  una  com binación quírm ca m uy 
inestable. La substancia  v iv a  ce destruye  y 
construye constantem ente, dicen. O curre  lo 
mismo, a  m i parecer, en la  ac tiv idad  es­
p iritua l aludida. Laa form as que se  le  re- 
Tiereu perm anecen tam bién  destruyéndose y

construyéndose, inestables. Heconucen, J 
lutomo qtie las d e  la  ac tiv id ad  L^iolo^ 
c ienos lim ites cuyo rdJosam ieuto  p roau  
la  m uerte . E.xcedcr la condición vita l es io>. 
h r .  M ieutro;j no ee n ;base  d icha condi;:ij 
todas las fo rm as — biológicas, esp iritualt»  
reconocen im  fondo com ún.

M e a ta ja  la  d u d a  d e  s i la  inducción ¿ 
que p a rto  en este ensayo, refiriendo la  u ta  
h ilad  de la  cu ltu ra  a  tm  hecho uioiogi« 
uo  resu lta  desm edida. C reo  que e s ta  mau 
u ú n  tiene oigo de generahdad  p a ra  la  tuj 
uo  hay  com jjrobacion posible, i ’ensaiio  ai 
lue h a  preocupado, dcsalentándom o. Quu 
uo  sea vcrdadeK i n i fa lsa  ia  umversai:dai 
de que h e  q u en d o  rev esu rla . E u  cualquig 
pnneip io  ideológico hay , segúu se  sabe, u t 
p a n e  de ü iiw teca .

L a  tesitu ra  c iw tifica  es em inentem ente cr 
u c a  p rcg tm to  d e  u n a  m anera  tuci
la n le  h asta  qué  p u n to  es m discuuuie  que 
cu ltu ra , como concejito d e  tem ple aneuue 
resum a tm  i>rocei>o biológico, L ii^o  a  u ta  
uiecerio usi partiendo  d e  que eu el urgoiida 
se  encuentra, en  1a im itab ihdad  dei tejido  1 
vo, tm  ritm o d e  m tegracióu y  detrn tegraciú  
A rranca  de &ita ceru d u m b re  el ¡)ostuiadQ ( 
que cl hum bre se s iu ia  en  dos actitudes ]>ac 
elaborar el d a to  de ta \ id a ,  (Q uito a  la  poli 
o ra  acu tu d , m tn tau ilo la , todo  io que cunua 
alusivo a escenario. T ratase de una  a c titu d  < 
espuni4i>eidad,l C on tinúo : son actitudes uní 
cas. E l hom bre ]>uede v iv ir dándose o  cea 
tem endose. L a  paial>ra romaiitKO  s tm d a  li 
resurtes que llevan  al hom bre  a  e iitr ig am  
el ténm nu  clásico a lude a leu prouesue a 
que  las cosos iu tcg rau  el sujeto. E i huml« 
y e l m tm do m anuenen  asi tuia m u tu a  eetv 
dum bre.

I I

Al llegar n  eete p a ra je  mía leflcxiuni 
tro])iczun en  la  g ran  inqu ie tud . L a  cual n 
couuüue ca  la  ju e g u m a : ¿q u é  ea lo nueví 
que es lo v ie jo ? ... Acabo d e  a tirm a r i:M  
tuales el ronunuc isn io , ei clasicismo. U e •  
cu to  varias veces d  vocablo h ittúnco . Lfr 
vanto  sobre tales hechos ei pcnsam ieuto q a  
me m erece la  inquietud  de lo nuevo y de 
viejo, ilab icudo la  contestado  en o tra  p.trt 
[2 ) ,  debo -traer aqui, em jiero, algún í i a f  
m entó  d e  la  resj^ucsta. A justándolo a  ios i- 
m iles del jircucute ensayo.

T acho  de pueril in q u irir  lo nuevo, J«*" 
deiiar lo viejo. L a  nuevo y  lo viejo son dol 
biuiples conceptos históricos. R esu ltan  e»  
guus ]>ara n u es tra  época, cu y a  m áxim a jor» 
tensión es la  in teg ridad  del ser en  el ser. bdi 
existe y a  el p resen te : confluencia dcl aya 
y  del fu tu ro . Evolución y  progreso ee roch* 
zaii en tre  si. L o  que se  dice nuevo  no O 
o tra  que lo viejo, lo d e  siem pre, enriqii» 
cido, diferenciado. Lo t ie ;o  alude a  ser qi 
no  puede potenciarse & si mism o, lo  tiuei 
señala  la  innuncncia de aJgo dispuesto  a lB' 
leg rarse  de su  ser.

Jam ás be h a  afilado de tm  m odo ta n  agudi 
la  rei-onancia v ita l de lo  nuevo y d e  lo vif 
jo . C oncreto aquí el hecho a  tm  área det«  
m inada : la  del escrito r y  la  h te ra tu ra . D a 
jfués de decidirlo así cm l objeto d e  refort 
m is com entarios a  tm  p u n to  determ inad) 
cnijiiezo ]ior asegurar que  ciertos tem blón 
este'ticos m arginales de la  guerra  euro]>e 
conúenzo racional del siglo x x , se  definen y 
como siuijiles ím ]ietus de sinceridad, de teft 
cillez. S inceridad y tencillez que se  igncr 
ron ,' (luizi, a  eí m ism as, como tales. Ocurr 
que el hum bre, cansado d e  eu vejez, de « 
tristeza, de su  bestialidad, se  puso a  hao 
lab n o las . In v e n ta  el cubism o, el dadaisot 
gestos de eufórica evasiva. D esde entonfli 
el concepto de tiem po—lo  nuevo y  lo viejo-' 
ha sufrido  rudos em bates de rectificaciá 
Los necesarios— solam ente— p a ra  que  el hoa 
bre  d e  ah o ra  encuentre  eu  Expresión vid 
P 'i ' í t a  en  lo  eterno , q u e  no ee nuevo  l  
v je ^ .

D esde lue^o, n u es tra  época tiene tm  no ^ 
qué  de ahistórico, de m etaconeei)tual. Lo m* 
dem o  es u n  poner en vilo J32 cosas. Int*’ 
rcsa u n  concepto  p u ram en te  biológico di 
tiem po. H asta  ah o ra  se  h a  d icho: “el ef

( 1 ;  £ 1  espíritu cíentifico considera d  rat#' 
do fuera del hombre, ajeno a  é l; el arte lo coV 
sidera dentro del hombre, propiedad tuya.

(a) P erjilts de nutsira época. (R ev isti ^ 
las Españas, ipag) Madrid.— La prosa ¡iterali 
del 9oo (Ed. C. I. A. P., 1929.) Madrid.— 
escritor (onlra todoí ¡os escritores. Manifiesto.' 
Madrid, 19^9.
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ritor pennanoce en u n a  a c ti tu d  detenn i- 
n»dA snfe el m undo” . Lo clásico, lo  rom án- 
,¡fo eran  actitudes. Pises bien, y& no  se 
trs t*  de buscar ac titudes, sino eepontanei- 
dades. Una. ac titu d  tra su n ta  lím ite, escena­
rio Hemos descubierto  que nuestro  se r en 
afán de dP'limitArse. T am bién , apoteosis de 
i[ mismo. Todo, en  sunw , se h a  resuelto  en 

Y a no puede afirm arse ; “ filoso­
far es un no v iv ir'’ (F ich te ). A hora el filo- 
gofsr »Kide a  una  vivencia en  e! perfil que 
]ié e«*“'  p í« sen tan  a l absoluto. R esulta, 

ináTimA vivencia.
Eli fum a: la  in terrogación, acerca de !o 

buíto y  «í* valoree biolóei-
ccí, íi  así puede deciree, ee, p rofundam en­
te. crt!a de nuestro  tiem po. Se dice antígiio 
aquello qije deja  a l  m arsen  precisan<lo 
lo nuevo en fo rm a de índice exprefdvo de 
lo fnnd.imf>ntal. de lo  incondicionado, d e  lo 
ahsolnt/' E n  luia p a lab ra : de lo eterno .

El tw ri to r  de nucrtrn  tiem po, e l joven 
llp)?ado después d e  líllS , -«e p r r ^ m ta  cons- 
tintem ^nfe qué es lo nuevo, qué e? lo vie­
jo. Est."! es la  g ran  p regun ta  ab so lu ta  de 
thora. R esu lta  d e  ra n so  absoluto porque 
r ,p ito _ lo  nuevo y  lo  viejo, d« que  tr a ta , 
ue mondan en ella  d e  dippw ición tem poral, 
hisfóricn Quedan?« en p u ra s  aliifiones bio- 
tópcs.’  T odo h.a tra s lad ad o  su  ó rb ita  al he­
cho de existir. U n  ser cualquiera es ahora 
mil» ser que nunca. Hemos, descubierto  lo 
(}iip noB »Ka a  cierta« cosa.s. pero  tam bién 
híHire descubierto  la  libertad  n u es tra  p.ira 
ron noeotroa: asi la  v id a  tiene, po r vma 
pirte, fraxa d e  cadena, y  po r o tra , enfo- 
•ia de <lan*a. E s ta n to  necesidad como li- 
h»rf.?ri.

Fü ppTi'l'Io m á ' certero  de la  época actual 
«  la arm onía. Y a  el m undo, no es ab<>o- 
hifameíitp joven, reciente, y  el hom bre ah- 
*n|’if f lw n te  viejo. P a ra  el rom ántico  v iv ir 
f* b^h^r el am i/i de la mw^rte  fR yron). 
■Ahora v iv ir resu 'ta , sólo vi'í'ir. V iv ir pro- 
vectñndoflc sobre la  m ism a vida. A unque la 
vid.’i rcR'jlf.(», en lon tananza, u n  d ram a, el 
HíMrtbrv (le hov  no qu iere  reconocerlo así. 
Difc: "es b*lla". C onsidera .aleírre ese Ic- 
» • .m  drainíitico. G o ía  de él como de una 
fiier/'i de h  natu ra leza , como d e  algo co- 
pwini'">'h p o r el secreto  del m im do. H ay  
lina '-!’ n  volnptiioflidad modi»ma, en saber 
m»e Id v ida no tiene sentido, finalidad : to - 
iln lo niM* existí^ tra su n ta  el hecho de una 
phiripa có.'mica.

1 4« i^rpx^ones p reocd í^ tes señalan, sin 
Hi’ih . h «  tí'T’deticias estéticas d e  la  líte ra- 

'le  n n estra  ér>ccn. Fila« deben e«tar 
l>r«Knví,^ p] epcrit/ir joven. P ero  ;,qué es 
'¡n pícritr-r ioven? ... C reo que n o  hav  nn 
'■’frito - jbpoíutam eiitc  joven. E l p re térito  
tiHi' .■.'•'K'v fie fracasar resu lta  demasiado 

lo fUmosiado frondoso, p a ra  despo- 
iarmp de él ráp idam ente. A unque y a  no exis­

t a  como ta l . ec«no p re té rito , existe, en  cam ­
bio, en la  inerc ia  que com unicara. E s ta  iner­
cia es qiiien p riv a  a l escrito r joven d e  serlo 
en  absoluto.

Siw npre m e he opuesto  a  la  consideración 
de qiie n u es tra  época requiera  u n a  lite ra tu ­
r a  a literaria . D eshum anizada, aeeún o tro  vo­
cablo. D efiendo como m ás reciente— ‘ienipre 
m ás reciente—  una  lite ra tu ra  lite raria . E s 
decir, una  lite ra tu ra  que  sea. Bimplemente, 
expresión estética, n o  expresión hum aniiada  
n i hum anizadora, sino, repito , esté tica . U na 
lite ra tu ra  deshum anizada requiere, po re jem - 
p!o, un  su jeto  y  objeto d istin toe: el hombre, 
la  vida. R eoiiiere tam b ién  un concepto, im a I 
eeom etría verificada p o r  el lo^os en  determ i­
nado  estado  d e  ánim o. L a  lite ra tu ra  litera­
ria  es su jeto  y  objeto de s í m ism a. P one la  
idealidad d e  las cosas en su  in teg ra  realid.ad. 
E n  síi rea lidad  estética , n o  es su  realidad 
rea l (IV  T erm ino  acregí.r.do que  !n Lrera- 
tu r a  lite ra ria  señala u n a  proyección sen ti­
m ental.

l .a  re.alidad real fio tiene  m isión literaria. 
D ista, así, d e  !a li te ra tu ra  que requiere nues­
t r a  époe.a. E n  el p re té rito  la  reali<lad m oti­
vó el realism o. co.«a que n o  es nbsoltitam enfe 
estética en el sentido de expresión, sino con- 
c p p ü n l. E l a r te  que llam o conceptual — clA- 
sico. rom ántico , reaü't.a—  ha dem ostrado in ­
suficiencia estética. A hora el a r te  debe h a ­
lla r el p u n to  p o r  donde las cosas están  nni- 

a  lo absoluto, que llena toda? las for­
m as. Í jO nuevo  p rovoca la  inm inencia de 
aouello que, en lo m ás p rofundo  y  fresco 
dol ser. a e n a p la  recib ir una form a, un ím­
p e tu  que sea siem pre definitivo.

E l a rte  m oderno hiero las cos.a» en liicar 
de acariciarlas. H.a en.^anchado el munilo, 
pero se hace irresponsable del e ran  h e ­
cho im iversal. D ebo añ ad ir : vivim os de lo 
eterno, de lo inactual. de aquello nuo cifra 
el fundam ento  que es revelado inédito  d<> 
continuo. N o exi-te lo viejo. T am poco  exis­
te  lo nuevo. f^’>lo existe lo «♦cmo. lo absolu- 
t-o. F n  lenCT.aje de n u es tra  época; lo cósmi­
co. E l a r te  fué h a s ta  hny  una  d iv ina insis­
tencia en dar^e ejem plo. D ickens, pnW er al­
tu ra  m o ril . .Marca ah o ra  e! h e rh o  «-stéMpo 
un princip io  }’ fin d« si m ism o. D o anuí que 
a  la l i fe r i tu ra  de hoy  la  hava  fallado la 
eenerosidad D u ran te  el rom anticism o íhav  
im  rom anticism o c i r e id o  de v»‘tip:>o ; .NX'd. 
P fn d  y un  romanti-’i^mo de ím petu  oi^anico: 
Pchillerl quiérele ü in i ta r  h s  cosáis con p.a- 
lab ras de e tr rr id r 'd . Piipone i n  de-'m ^Ür en 
liarse. D 'im ina  en el clasicismo un resorte 
r s tá ti 'o ,  Tocj* a l a  época nK nlf'na  d -cid-r que 
el a rte  c.í u n  darse  con m ed iili. U n  d:»rs* 
con teniéndose.

(C oniínuard.)

(!) Vid. p ar.ÍE ra fo  2  de « le  capífuín.

Ensayos sobre una crítica negativa
C o n v e n d ría , a n te s  d e  p a s a r  a  f i ja r  la s  

P0í>ibili(iades d e  u n a  c r í t i c a  n e g a tiv a , 
en say ar a q u í  u n  p re v io  o s im u ltá n e o  e s ­
tud io  d e l hecTio— se n c illo  y  fo rm id a b le  

m i-m o  tie m p o — q u e  la  a l i e n ta  y  m a r ­
i a  eu ra z ó n  d e  s e r  o  e x is tir . E s te  hech o  

I t o o  c reo  q u e  p u e d a  s i tu á r s e le  0n  ia  c a -  
^ í?o ría  de lo s  fen ó m en o s  p re c is a m e n te  
por 8u  n o rm a lid a d  p a r e ja  a l  c re c im ie n - 
^  y  d e s a r r o l lo 'h u m a n o — se d e n o m in a  
*’ tJuc 'ión  o rev o lu c ió n .

ÍN o  n o s  a s u s te n  la s  p a la b r a s .  E v o -  
liMíón y  re v o lu c ió n  son  s in ó n im a s  en 
princip io  y  e n  e fe c to ;  só lo  v a r í a n  en 
ritm o, e n  a c e le ra c ió n . C o m o  ig u a lm e n -  
^  todo  e v o lu t iv o  e s  u n  re v o lu c io n a r io , 
w lv ad a  la  d if e re n c ia  d e  u n  to n o  e s p a ­
cioso p o r  o t r o  p re c ip ita d o . E m p le a re ­
mos a q u í,  p u e s , la  p a la b r a  re v o lu c ió n  
p a ra  s o s la y a r  v a g u e d a d e s  y  p o rq u e  re -  
^ l iK ió n ,  m á s  q u e  evo lución , e s  la  o p e ­
a d a  en  e l c a m p o  a r t í s t ic o  e n  loa a ñ o s  
^ubsia iiien tes a  la  g u e r r a  e u ro p e a ) .

A n a licem o s a h o ra — o b je t iv a  y  s im p li-  
“ W n am e n t« — el o r ig e n  d e  a m b o s  h e - 
ohos: C r í t ic a  y  re v o lu c ió n .

E u  e l  in s ta n te  m ism o  e n  q u e  v a  a 
co n s titu irse  la  S o c ie d a d , en  e l  p rec iso  
P un to  h is tó r ic o  d e l q u e  a r r a n c a  la  ci- 
^ l is a c ió n ,  e l  h o m b re  con  c la r a  conso ien -

Cía d e  ?u^ acto®, se  d a  c u e n ta  d e  que  
í n e c e s ita , f r e n te  a l  b a rb a r is m o  q u e  e® 
¡u n  m o d o  d e  v id a  v p c e ta t iv n  y  a n im a l 
Sn e l  s e n t id o  m á s  e x a c to , h a l l a r  u n  f r e ­
n o , u n  p r in c ip io  e s ta b le c id o  q u e  a c a ta r  
y  a  q u e  a te n e r le  e n  su s  fu n c io n e s  n o r ­
m a le s — id c o ló p ic a ^ , a r t í s t ic a s ,  m o ra le s , 
e tc é te ra — . d e  v id a  e n  co m ú n . Y , p re v ia  
u n a  se lecc ió n , dec id o  im p la n ta r  u n a s  le ­
y e s  o  n o rm a s  q u e  re g id e n  la  a c t iv id a d  
d e l c iu d a d a n o , q u e  f re n e n , q u e  sir.*nn 
d e  p a u ta .

P e r f e c ta m e n te ;  den t.ro  d e  e se  fu n d a ­
m e n ta !  m o m e n to  h is tó r ic o , e l  h o m b re  
h a  d a d o  e l m itx im u n  d e  su  re n d im ie n to  
d e  c a p a c id a d  o rg a n iz a d o ra . Y a  t ie n e  u n  
p r in c ip io , u n a  in s ta n c ia  s u p e r io r  a  que  
re fc r ir? c  en  e l  in s ta n te  d e  i n t e n t a r  c u a l­
q u ie r  in ic ia t iv a .  Y a  t ie n e  s e ñ a la d o  u n  
lim ite , u n  c o n to rn o  q u e  n o  e s  l ic ito  r e ­
b a sa r .

E n  u n a  S o c ie d a d — o a so c ia c ió n  d e  se­
re s— d e  in te lig e n c ia  y  p o s ib il id a d e s  l i ­
m ita d a s ,  n o  h a y  d u d a  d e  q u e  e s te  s im ­
p le  p a so  h a b r ía  c o n s t i tu id o  la  d e fin iti­
v a  p o s tu r a ,  e l e s ta d o — E s ta d o  id e a l. P e ro  
— y  d o  a q u í  p a r to  e l e r ro r— el h o m b rtf  
q u e  d ic ta  e s ta s  n o rm a s , e s ta s  in s ta n c ia a  
su p re m a s  q u e  h a n  d e  r e g u la r  la  v id a —  
:cnU-5n d a s9  a r t í s t i c a ;  d o  to  h ab iK  a q u í

p a r a  n a d a  d e  p o lí t ic a — , la m e n ia b le m e n -  
l e  o lv id a  s u  p ro p ia  c u a lid a d  e v o lu t iv a —  
la  q u e  le  h a  p e rm it id o  a lz a rs e  h a s t a  e«as 
n o rm a s— y  la  i l im i ta d a  p o te n c ia lid a d  
c re a d o ra  d e  lo s  d e m á s  h o m b re s  q u e  h a ­
b r á n  d e  a c a ta r la s .  J u z g a  a  im ita c ió n  
dc'l C re a d o r ,  s u  o b ra  b u e n a  y . . .  s e  e c h a  
a d o rm ir .
. P e ro  d e  p ro n to , su rg e  e l e x tr a v a g a n ­
te , e l re v o lu c io n a r io , e l q u e  se  re b e la , ' 
p o r  in su fic ien te s , c o n tr a  e sa s  n o rm a s  
p re e s ta b le c id a s  y .  a u to m á tic a m e n te ,  y  
cn ese p u n to  y  h o ra  sunze  ta m b ié n  la  
c r í t ic a . E s  d e c ir ;  le  c e n su ra . {N o se  p re ­
te n d a  e s ta b le c e r  d ife re n c ia s  e n tr e  e s ta s  
d o s  p a la b r a s ,  a  to d a s  lu c e s  s in ó n im a s . 
B a s ta  p a r a  e o n v e n c e rse  d e  e s to  s i tu a r -  j 
=e en  u n  p u e b lo — a ld e a — d o n d e , p o r  s u ,  
e sca so  p o d e r  e v o lu t iv o  se  m a n t ie n e n  í n - , 
t c g r a s  n o rm a s  an ces tffa le s , y  se  v e rá  
q u e , m o ra lm e n te ,  r e s u l ta  e x tr a v a g a n te ,  
r a ro , re b e ld e , to d o  a q u e l q u e  ae sa le  de 
o lla s , s ien d o  p o r  esta- o b je to  d e  to d a s  
fa s  (Titiras y  cen su ra s  d e  su s  co n vec in o s .  
Y  e n  la  c iu d a d — y  en  e s te  in s ta n te ,  p o ­
lí t ic a m e n te  h a b la n d o — el g o b e rn a n te  que  
m á a  c r i t ic a s  s u s c ita  es a q u e l q u e  m á s  
3« a p a r t a  d e  lo s  C ó d ig o s  y  C o n s ti tu c io ­
n es v ie e n te s . U cean d o  a  v e r? e  o b lig ad o  
p o r  e-'to  a  im p la n ta r  la  p re v ia  c e n su ra , 
q u e  n n  e s  s in o  u n a  c r í t ic a  n e g a tiv a  
e le v a d a  a  .ni m á x im a  a l t u r a ;  l a  n e g a -  
pii'in, a  n a t iv i t a t e ,  de la s  o t r a s  c r í t ic a s ) .

D e c ía ,  p u e s , q u e  f a ta lm e n te ,  d a d a  la  
p o te n c ia lid a d  c re a d o ra  d e l h o m b re , h a ­
b ía  su rg id o  e l re b e ld e  y ,  t r a s  e l, ln  c r í­
t ic a .  E s  d e c ir ;  l a  p r e s u n ta  a ju s ta d o r a  
de! ex tr .a v ia d o  a  la  r e a l id a d .  P e r o  re ­
su l tó  a !  re v é s :  q u e  la  a ju s ta d a  a  u n a  
re a l id a d  n u e v a  fu é  e lla . H a b la  t r iu n f a ­
d o  la  re v o lu c ió n , A  s u  ve» , e l re v o lu c io -  
n a r i i i  t r iu n f a n t e  o lv id a  s u  c u a lid a d  de 
re b e ld e  y  e s ta b le c e  s u  c r í t ic a .  Y  aaí, 
ha=tr\ lo  in f in ito ...

Pc.-o h e  a q u i  q u e  e n  e s te  t e j e r  y  d e s ­
te je r .  en e s te  e te r n o  v a g a r  p o r  d e n tro  
(I(> u n  c írc u lo  v ic io so , lle g a  la  v id a  
a l  1900-1919. Y  n o  p o r  e fe c to  d e  u n a  
'■'u'irra, co m o  «e h a  d.ado e n  d ec ir , s in o  
p o r  u n a  n e c e s id a d  d e  los tie m p o s , se 
n r o d u c e - - a r t i 't i c a m e n te — la  m á s  p ro ­
fu n d a  re v o lu c ió n  q u e  conoce  la  h is to r ia .  
.'.De q u é  se  t r a t a ?  ’ D n  u n a  s im p le  v a ­
r ia c ió n  d e  t r a y e c to r ia ?  N o , D e  al.so m ás . 
D e  u n a  c o n m o c ió n , d e  u n  c a ta c lis m o  
c a p a z  d e  c a m b ia r  p a r a  s ie m p re  la  fa* 
d e  la s  co sas . '

E l  a r t i 't . a  c o n te m p o rá n e o -= e  e n c u e n ­
t r a  a n te  la  n e c e s id a d  d e  h a l l a r  u n a  fó r­
m u la  q u e  h a g a  im p o s ib le  1 a  re p e tic ió n  
d e l h e c h o  h is tó r ic o ; u n  c a m in o  q u e  n o  
•itieda v o lv e r  a  d esán d ar '^ e  p o r  lo  a n d a ­
do . X e c e 'i t a  ev it.'ír  a  to d a  co« ta  la  m o ­
n o to n ía  y  la  m u e r te  del a r te .  N e c e s ita  
lu e  e l  a r t e  re v o lu c io n a r io  n o  lle g u e  j a ­

m á s  a  s u  c u lm in a c ió n — q u e  es, p re c is a ­
m e n te . s n  m u e r te .

Y  echarK lo m a n o  d e  la  fó rm u la  má?= 
re n c illa  e s ta b le c e  e s te  s im n le  p ro g ra m a : 
R e v o b 'c ^ ó n  p e r m a n e n te .  F s  d e c ir ;  im - 
n o s ib i l id a l  a b s o lu ta  d e  to d a  o t r a  r e v o ­
lu c ió n  q u e  n o  t e n d r á  r a z ó n  d e  se r , p o r  
v iv i r  to d o s  e n  u n  e s ta d o  p e rp e tu o  d e  r e ­
b e ld ía  e in s u m is ió n  a  n o rm a s  p re e s ta ­
b lec ida« . N a d ie  e s  c a p a z  d e  d ic t a r  ñ o r . 
m a s  a r t í s t ic a s  p u e s to  q u e  e l a r t e  es c r e a ­
c ió n  p u ra m e n te  p e r s o n a lis ta .  T o d a  e s ­
c u e la , com o  t o d a  im ita c ió n , d e b e  d e s ­
a p a re c e r . Q u e  n o  d e sp e g u e  su s  la b io s  e l 
quo  n o  t r a ig a  u n a  p a la b r a  n u e v a  q u e  d e ­
c ir . E n  la  m e s a  d e l a r t e  p u e d e n  se rv irse  
los m á s  r a r o s  m a n ja re s .  E l  q u e , a l  ger 
g u s ta d o s  p o r  p r im e ra  .vez , n o  s e a n  g ra ­
to s  a l  p a la d a r ,  n o  e s  r a jó n  paw» r e c h a ­
z a rlo s , e tc .

E s te ,  p o c o  m á s  o m e n o s , ee e l  d e c á lo ­
g o  d e l m o d e rn o  re v o lu c io n a r io , y. n a d a  
a  é l  h a b r í a  q u e  o b je ta r  si— com o p a re ­
ce— m  e m p e z a ra  a  e e r  o lv id a d o  p o r  a l­
g u n o  d e  su s  p r im e ro s  s u s te n ta d o re s . 
P e ro  y a  1» in te n c io n a d a  c o n s tn ic í ió n  
d e  l a  f r a se  p reced ien te  in d ic a  b ie n  a  laa  
c la ra s  q u e  n o  ea e l d ec á lo g o  d e l  r e ^ l u -  
c io n a r io , s in o  e l  re v o lu c io n a r io  m ism o  
q u ie n  f r a c a is .

¡C o m o  q u e  la  n u e v a  fó rm u la  in v e n ­
t a d a  n o  p u e d e  f r a c a s a r !  N i  f r a c a s a r  n i 
c reo  q u e  s e r  s u p e r a d a  e n  lo s  t ie m p o s  fu ­
tu r o s  p o r  r e p r e s e n ta r  e n  s í  so la  l a  cu l­
m in a c ió n , e l “ n o  h a y  m á s  a l i a ’’ d e  la  
a p e te n c ia  h u m a n a .  E n  e fe c to : p ro p e n ­
d ie n d o  e l h o m b re , p o r  n a tu r a l  im p u lso , 
a  u n  m á x im o  d e  e x p a n s ió n  a r t ís t ic a ;  
d is p a ra d o  d e sd e  e l p r in c ip io  d e  los 
t ie m p o s  h a c ia  u n a  m e ta  v ir tu a lm e n ­
t e  im p o s ib le  d e  a lc a n z a r ,  n e c e s i ta b a  p a r a  
a p ro x im a rs e  a  e lla  a l  m e n o s , u n  m á x i­
m o  ta m b ié n  d e  l ib e r ta d — o tr a  d e  la s  in - 
g é n ita a  p ro p e n s io n e s  d e l h o m b re ; u n  
lib e ra lism o  en  e l m ;ís  p u ro  p ra d o  d e  p e r­
fecc ió n ; u n  n o  h a l l a r  to p e s  n i b a r r e ra s  
— n o rm a s , le y e s , o b lig ac io n es— , fre n te  
a  s u  p o te n c ia l id a d  c re a d o ra . Y  e s te  
p ro b le m a , q u e  e n  e l o rd e n  so c ia l e s  de 
m á s  d if íc i l so lu c ió n , d e  u n a  e n v e rg a d u ­
r a  su p e r io r ,  c reo , a  la s  in te lig e n c ia s  a c ­
tu a le s ,  en  e l  a r t ís t ic o  se  re su e lv e  m e­
d ia n te  u n  se n c illo  in v e n to  q u e , n o  o b s­
t a n t e  su  sen c ille z , h a  c o s ta d o  v a r io s  s i­
g lo s  d e  b ú s q u e d a :  “ R e v o lu c ió n  p e rm n - 
n e n te " .

C o n v e n d rá , p u e s , r e c o r d a r  e s te  p ro - 
i^ a m a , n v a n te n e rle  s ie m p re  en  a l to  f re n ­
te  a  c ie r to s  r e v o lu c io n a r io s  q u e , o lv id a ­
do s d e  s u  c o n d ic ió n  d e  “ p e rm a n e n te s " , 
a q u í  y  a l lá  e m p ie z a n  a  a lz a rs e  p a r a  e je r ­
c i ta r  u n a  c r í t i c a  n e g a t iv a ,  en  u n  to d o  
c o n tr a r ia  a  su  ji r í s t in o  p ro g ra m a . E n  
re a l id a d , n i é s t a  n i n in g u n a  c r í t ic a  t ie ­
n e  h o y  e n tr e  lo s  jó v e n e s  ic o n o c la s ta s  
ra z ó n  d o  e x is ti r  a l  m e n o s  q u e  p re f ie ra n  
el v is a d o  h is tó r ic o  d e  o t r a  r e b e ld ía  a r ­
t ís t ic a .

Y  la  ra z ó n , p o r  o b v ia , nos p a re c e  
o c io sa . D e c ía m o s  a l  p r in c ip io  q u e  e! e je r ­
cicio n e g a tiv o  d e  la  c r í t ic a  o c e n su ra  
''m p e a n b a , a u to m á tic a m e n te ,  e n  e l  p re -  
■i?-o in s ta n te  e n  q u e  e l e x tr a v a g a n te  c iu - 
la d a n o  d e ja b a  d e  s u je ta r s e  a  to d a s  o 
a  a lg u n a  d e  la s  n o rm a s  p re v ia m e n te  es-
f.ah iec idas . F n  e l  m o m e n to  en q u e  “ no 
'■ra. n o  ib a  com o  to d o  e l m u n d o ” . E l 
v a p u le o  e r a ,  p u e s , lóg ico . S u b s is tía n , se  
m a n te n ía n  e n  p io  u n a s  ú l t im a s  in « ta r -  
»“ia s  a  q u e . a l  ju z g a r  la  re b e ld ía ,  p o d ía  
re fe r ir s e  e l  c r í t ic o  y  a q u í  a l  d e c ir  " j u í -
g.ar’’ a p a re c e  l a  v e rd a d e r a  p e so n a lid a d  
d e l c r í t ic o  q u e , en  e s te  e s ta d o  d e  co­
sa s  e s ta b le c id o , e r a  e l ju e z  q u e  con el có­
d igo  c n  la  m a n o  m id e  y  c a s tig a  la  in ­
f ra c c ió n  d e  c u a lq u ie ra  d e  la s  ley es .

ÍA sí v e m o s  q u e  a  m e d id a  q u e  e s a s  le ­
v es c recen  e n  r ig o r ,  lo s  c rítico s— re e n é r -  
•lense a lg u n o s  d e l s ig lo  p a s a d o — tr u e -  
’'.’m  y a  su s  p a p e le s  d e  ju e c e s  se ren o s 
p o r  e l d e  g u a rd ia s  d e  s a b le  d e se n v a i­
n a d o . Y . p o r  e l  c o n tr a r io ,  h o y , d e rro c a ­
d a s  o  d e b i l i ta d a s  c a s i to d a s  la s  ley es 
a r t ís t ic a s ,  l a  c r í t ic a  e s  m á s  b la n d a  con 
'0 3  a t r e v im ie n to s , q u iz á , q u e  con  lo s  a r -  
ca í? m o s) .

P e ro  m ie n tr a s  d e b i l i ta d a s  o  n o  esas 
n o rm a s  s e a n  a c a ta d a s  p o r  im  g ru p o , la 
c r í tic a  n e g a t iv a  tie n e , ra z ó n  d e  e x is tir  
-»n e se  g ru p o . H a y  co n secu en c ia  ideo ló - 
;pca.

D o n d e  y a  r e s a l ta  la  in c o n se c u e n c ia  ee, 
n re c is a m e n te , en  la  c r í t ic a  n e g a tiv a  
e je r c i ta d a  p o r  lo s  jó v e n e s  ic o n o c la s ta s , 
oo r lo s  “ re v o lu c io n a r io s  p e rm a n e n te « '' 
q u e , p a r t ie n d o  d e  la  n e g a c ió n  y  su p re ­
sión  d e  to d a  s u p re m a  n o rm a , c a re c e n  de 
código a  q u e  r e f e r i r  su s  d is id e n c ia s .

A b ju r a r  d e l  c re d o  re v o lu c io n a r io  es 
t a n t o  co m o  re tro c e d e r .  R e tro c e d e r  h a s ­
t a  la  im p la n ta c ió n  de u n a s  n u e v a s  leyes , 
lo  q u e  p re s u p o n d r ía  e l  h a lla z g o  d e  tm a  
v e rd a d  a r t í s t ic a  in e n c o n tra b le . C e n su ­
r a r  s in  n o rm a s  e s ta b le c id a » ,. ,  e s  n a d a r  
en  e l v a c ío .

S i  d e m c « tra d a  a s i l a  h ju t i l id a d  dfl 
im a  c r í t ic a  n e g a t iv a  y  s u  c o n tra p ro d u ­
c e n te  e fe c to  h a y  to d a v ía  a lg u n o s  jó v e n e s  
ic o n o c la s ta s  e m p e ñ a d o s  e n  e je r c i ta r la  en  
lib ro s  y  r e v is ta s  d e  v a n g u a rd ia — se h a c e  
fw eeiso a q u í  e l  w n p le o  d e  e s te  v o c a b lo  
— c re o  q u e . in te n c io n a d a m e n te ,  p re te n -  
d e n  a s ig n a re e  e l  p a p e l,  b a s t a n te  d es­
a c re d i ta d o  h o y , d e  d ic ta d o re s .

R osa  A R C ÍX IE G A

Ayuntamiento de Madrid
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El  c a t o l i c i s m o  d i s f r a z a d o
A N T E  LAS I^nS E R IA S  S O C U L E S

E llo  parecerá  ganas d e  hacer afinnacio- 
n«i llam ativas, pero  lo c ierto  es que entre 
uno6 y  o tros hím  puesto  aq u í el C atolicis­
m o como p a ra  quo nadie lo conozca y  has­
t a  asu s te  y  se  le crea peregrino fenóm eno, si 
po r ve jitu ra  aparece en público alguna vez
“a l n a tu ra l” , despojado d e  disfraces absur­
dos y  deformAciones in justificadas. Sobre tan 
sugestivo tem a, y  ciñéndom e al cam po eco- 
nómico-social (en todos los cam pos ocurre 
algo sem ojant«), quisiera yo escrib ir unos ar- 
ticulitos, aunque no, h'breme D ios, en  plan 
de "serie” adorm ecedora, sino “sueltos" y 
de modo que puedau  an d ar solos y  no e n -  
gir. en n ingún caso, que  venga o tro  detrSs.

P a ra  e l d e  hoy  v á  a  darnos pi« una  mo- 
dest’fim á’ conferencia m ía, y  y a  veréis cómo 
a e r á i s  perdonando la ocurrrncia  do p re ten ­
der que os interese ta n  insignific.m te cosa. 
Y  vflvíi p o r d e la r te  este d a to  n ad a  despre­
ciable: di e sa  conferencia en  la  “Acción 
C atólica de la M u je r” y  desarrollé este  te ­
m a; Resignación, Caridad, Jtisticia , an te  Iss 
m iserias sociales. Los tree  diarios d e  Ovie­
do publicaron, a l o tro  día, largos extractos, 
cuya lec tu ra  hizo au n  notable ingeniero lla- 
m nr p o r teléfono p a ra  preguntai-m e iq u \ 
benévolam ente d i^ u s ts d o  p o r qué hab ía  da­
do  a  m ujeres una  ta l conferencia, a  lo que 
contesté sin  titu b e a r : “ E n tre  o tras razones 
no menos convincentes, porque las señoras de 
la  "Acción C atólica d e  la  M u jer”, eon.stitu- 
j"«n el único a«dit«rio  c \p az  de digerir ali- 
m eiitos ta n  fuertes” . M i in terlocu to r tardó  
un  poco en decir m eh n có l’oam ente: “Ea cti- 
riw o. pero  acaso sea verd .ad .,." . ¡V ava si lo 
m ! L s í  m ujeres católica.^ son casi los ún i­
cos cristiannc, en tre  los sim ples ^leles, que 
no w  asiiítan  ni se asom bran de v e r el ca- 
tolirism o sin d ifíraces.

T a l conferencia, larga de m ás de im i hora 
y  abso lu tam ente p riv ad a  de o tro  a rte  que 
el de la  c laridad y  la  sencillez, fné sesriidi 
eon tm a atención insuperable y  aplaudida de 
la  m anera m is  en tu ria sta  p o r equel púhlicr 
de “cah ed tas  ligeras", qii<> t in to s  “eí^ iíritii' 
aoncienrudos” suponen absolut-im ente inca- 
pflces de seguir u n  ra jonan iien fo  y  de inte- 
w saree p o r  asun to  que  no sea im a ínfnnti' 
naderia; en cam bio hubo  hastant«? “alma? 
de b ronce" que, al leer laa m encionadas re­
señas de mieptroa tre s  g fandes d iirins, 
m ortraron  sinceram ente íwsombradns de m ' 
in trepidez ni poFte^er “cosas ta n  avanzadas 
que m alo será no le va’ir.m u n a  buena exco­
m unión”. , .  Salvadora idea que no  se hab íí 
ocurrido a  n ingim a de mw ow ntea .

D e sem ejante conferencia dieron, fuera de 
A sturias, am plios rfwúmeiy>6 casi todos Iop 
periódicos d e  la  izonierda, los cuales, dicién- 
dolo con to d a  claridad o indicándolo riocTien- 
tem en te  en  ia  fo rm a d e  p u b ü ca r la  infor­
mación, 86 m ostraron  m uy  conform es y  a ú r  
m e Twrece que b a s tan te  asom brados de cpi^ 
hab la ra  d e  aquel m odo, y  a  señoras, el d e a r 
d e  l i  ca ted ra l ovetense; ta l ve*, y  no p re ­
ten d o  p a e a r  su  am avilidad con un  acravio 
h a s ta  m e c o n ^ e ra r o n  un  ta n to  lejos de' 
catolicism o y  con sobrado derecho a que vi­
n iera  la  consabida excomimión 'vislirnibrad." 
nomo posible p o r  dichas “ alm as d e  bronce’’ 
P o r  ocu rrir aluo parecido a  loe periódico® 
de la  derecha, éstos se han linüt-ido. y  h e  d r  
«eradecerio. supuesta  esa, con-vicción, a guar­
d a r  scJjre K  ta l conferencia un caritativa' 
®Ienc;o.,. E l catolicism o “a l n a tu ra l”, s:n 
ífisfraces ni deformaciones, a su s tab a  a  Ifi  ̂
unos y  resu ltaba p a ra  los o tr re  cosa pere­
grina V eom rendente. ¡Y  esto en  h  consa­
bida “nación católica p o r  excelenna” !

,iQiie si eet^v bi^-n cierto de haber ex- 
p ie s to  la  doctrina católica con ta n ta  piire- 
w  y  sin falaficacícaies de ningim a especie? 
Veamos, an te  todo, lo  que, con reh c ió n  ? 
nuestra  conducta, an te  l.v  m iserias d d  pue­
blo  trabaja<lor, esttisiasm ó a  los unos y su ­
p o r to  cue  h av a  asustado  a  los que  guarda- 
rw í silencio: “Confe'i^moslo con franqueza; 
rwi?hoe que  se  han  dicho y  se  dicen sep ii- 
dor«» d e  la  doctrina  d e  ,Jpsús, la  han tra i- 
«icaiado d« iiasiadas veces. L a  m l''m a oración 
e$ una  m en tira  si n o  se  trad u ce  en am or 
d e l prójim o, porque esas dos cosas no fo r­
m an  m.ás nue un so’o m andam iento , nos di­
ce ,Tesi'tí>, Y  e l probeta Isaías c la m ih s  que 
ol a ji in o  g ra to  ¿  D ios, “e s  rom per la s  ca­
denas injusta», d e sa ta r  los m idos del y u - i

go opresor, libertad  & los oprim idos, acabar 
COQ todo  género de esclavitud". ¡Si, rom ­
p er las cadenas in justas, no  considerarías 
c o n »  cadenas fatales, indestructibles, y  con- 
ten tam oe con an im ar a  los « icadenadoe... 
C uando se está  bien y so es feliz, resulta 
a troz decir a  los pob res: “B ienaventurados 
los que lloran” . E s una  ironía que p ide ven­
ganza esta, diabóüca deform ación del Ser­
món de la  M on taña . A l p rójim o que llora y 
sufre  es a n te  todo necesario hacerle  que vea 
en D ios la  única felicidad, pero  es culpa­
ble u tiliza r el m ensaje de C ris to  p a ra  ex­
plotarlo , Si no  se  debe p red icar la  revuelta 
b ru ta l, es necesario, sin  « nban?o , sostener 
las reivindicaciones justas, in fund ir la ale­
g ría  de la v ida en  todos nuestros herm a­
nos, y  no privarlos de los bienes tem pora­
les en nom bre de ios bienes eternos".

E stas  pa lab ras de m i conferencia han  si­
do las que, d e  m anera  especial, corrieron 
p o r los periódicos de la  izquierda, y  aun h a ­
ce pocos dias las in se rtab a  en  lugar p refe­
rente y  llam ativo tm  g ran  sem anario  rad i­
cal de B arcelona. Y  no  creo que sorprenda 

los lectores este  p roceder en sem ejante 
prensa, p a ra  la  cuaL seguram ente, las fra - 
-es copiadas tienen ta n to  de ju s ta s  en sí 
m ism as como de estriden tes y  h a s ta  de “he­
terodoxas" en labios de u n  sacerdo te; v  
'6  explica bien que  le  h ay a  resu ltado  cho- 
-a n te  en dema.=í« que no se hubieran  tócan- 
laHzndo h a s ta  dejarm e solo las señoras que 
m e escuchaban, y  que a  p e sa r de! tiem po 
■'■anscurrido no se hub iera  hecho pública mi 
-IwiautoriMción y aun la  re tira d a  de m is li­
cencias min-steriales. P**ro ta l vez sorprenda 
m poco el que “estridenc iis” tales no hu ­

bieran hallado el aco-'tiim hrado correctivo en 
'os periódicos y  dem ás publicaciones de la 
'erecha, ¿Será que, por decirlo quien h  de- 

ña . e s ta  prensa derechii^ta com rirendió sin 
m ás filie, en eferto , acuello  y  n ad a  m ás que 
inuello  es el “verdadero  y  au tén tico  c ito - 
'icismo", y  no el que, con aplauso de unos y 
'iro testa  d e  otros, se lim ita a  n re d ira r  resig- 
lac ión  cristiana a  los dcí^graciados?

Aleo hay  de e«o, pero  bien entendido, y  
•ne corre  prisa decirlo p a ra  que no se  me 
vava a creer vuelto  to n to  de rem ate, que 
^l•ipn dijo todo efo que copiado queda y 
■Tiip t in to  y  ta n  iiist.am erte eu stó  a  ci^rt«» 
’•erióilícne, no fue el conferenn.'tnte, e! cual 

lim ita ra  a rep e tir , v  s  siib ravar bi<>n y  
laram en te  que se limitviba a tn d u c i r  lo 
-ue decía nada  m e ^  que el O itxfrvnfnr^  
Vnn'iT’n, ór^'iTO ('ficioan, rom o es sab’do.

asusta  a  estos y  llam a la  atención d e  aqué­
llos, como UD ser ex traño?

P u c i aun  quiero p a a n a r  a  loe de la  de­
recha y  asom brar a  los d e  la izquierda añ a­
diendo que  todav ía  cité  pa lab ras m ás g ra ­
ves del g ran  periódico de la  C iudad  del V a­
ticano, el cual, si no se aviene a que  todo 
se arregle con p red icar sim ple resignación 
a los d e^ rac iad o a , tam poco  se m uestra  sa­
tisfecho con que añadam os a  Im  buenos con­
sejos “el bálsam o d e  la  caridad” traducida 
en limoena. .A.caba de m o rir en  Pisa el ca r­
denal M affi, de quien aqueUa g ran  ciudad 
se e n o r^ llc c la  como d e  poseer la  to rre  in­
clinada y  el b ap tis te rio : hom bre eminraite 
que, fuera  d e  E spaña, han  m erecido m u­
cho m ás que la escueta  n o ta  biográfica re­
sum ida de u n  diccionario enciclopédico. Pre- 

; sen tado  p o r  e l insigne Toniolo, visité hace 
años a  ese p ríncipe de la  Iglesia, el cual 
me aconsejó en tre  o tra s  cosas lo siguiente, 
qire yo d ivulgué p o r  m edio de! g ran  diario 
m adrileño A  B C y  que  no dejó de “escan­
dalizar” a  m ás d e  cua tro  lectores: “Predica 
a los pa tronos y  cap ita listas que no hagan 
m inea limosnas an tes de haher saldado bus 
"íientas ron  la ju stic ia ; po roue si a  u n  tra - 
S ii.id o r !e d sn  como ®imn’e limosna lo o’w> 

iu sf 'c íi le d^Ken, le ro h m  lo o í»  es d® 
“ 1 p a ra  devolvérselo como cosa p ro p ia  del 
pa trono” .

E l O ^fervatore  no hab la  de m anera  dis­
tin ta : “Son soSr.fdo num erosos los que se 
n 'íean  de pnlintivos, de lim osnas, y  en c im - 
bio n a d a  hacen p a ra  acaK sr con la es­
clav itud  de tan to s  trabajadores, esclavi­
tu d  oiie h m  estie’p a t ’zad r v io 'en tam en te  los 
Tiip.is de los sH o s  XIX y  x x .  A ”ff”  de men- 
•tfmrj'- fn C''rifinii hni/ (jve m v^rin tar ln ’W- 
ficia. E l o''rpTf, nue trab-jía  t¡i>Tie el (Jert- 
cho  »/ el de b'^st'»'^»» a  sí con su tM -
b-<io v  no d"be recibir limo<jnft de los bol­
sillos poner'wos: dche rechazar el ser un 
íj<i>ítWo” . ;E>» esto rech'*?ar de n 'an o  h  li- 
'" o e rn ?  i O ’i é  d ispara te ! F iiera de los bom - 
b ’ “ ; oue  tr ih íiian . v  oue  p o r eso t ’^nen 
flbíoluto dei-crho a |o r  «Ipirins de H vida v 
T TIO pncesií-ir 1 i  flsisteri''ifí de n 'd ie ,  si»m- 
p 'e  h tb f 'i  dcTTi^wi'id-is vfct'm as de U  míse- 
r i i .  d e  1,1 enferm edad , de la in i ''s tie ia  v 
»̂ el vicio; d“m "si'’dop jtnhreg a  o irenes so- 
roTTpr; pero  e " ''n d o  se t r a ta  de obrprns, p.« 
trab a jo  v  ju s t i rn  en lo rem uneración de’ 
m 'sm o lo míe p ide e' O txrw atore. fon  m s -  
rno de los míe. o  sifisfpchos o indieriadfvs 
oroím  en p1 c'>t<>1>i'ÍRrro es o tra  cosa bien 
di=»''>ta: ¡T-’ TI d ’sf'->»'>/1 .> ^0 1¡i9 m negtr'il 

P e ro  v a  oigo l.a obiec'ón tr iu n fa n te ; Pues 
T rón X I I !  re.siTne toda  su mi'pma ene’rliea 
sobre la  cuestión obrera  diciendo que ésta, 
só 'o p o d rá  ser resuolt^ p o r  una “abundante  
efusión d e  caridad". Y  es m uv  cierto ; an te

C .I.A .P.
L ibrería F ernando  T t. 

F u tr ía  d e lS o l, 15, M adrid

]
Ais

• , » „  ,  !• . *     . I rn  Mtnv a i J i r
e h  . fintn . cae. y  d ian o  do u n a  Autr.ndn<l b s  e in instiH as n o  h a v  mAs

»j>n grande que p o r  nad ie  en  el m undo  es rem edio e f o ?  mic ese; un.a “ abundan te  efu- 
desf.onoc!da. ;.Se puede poner en  d u d a  q u e ,s íó n  d e  ca rid ad ”, aue es el eonrunto <ie to- 
■’ouel'o  er.i el -catolicismo aut¿ntV o, v  nue  lax v irtudes, em pezando p o r  inclu ir la 
P o r w o _ v  p o r  ser cosa tan  d is tin ta  de lo h-ntícm: de la  caridad oue m enciona San 
que de el han  hecho aquí en tre  unos y  otros, • Pablo cuando dice ro tu n d a m a ite : “A unque

t

Vale’i^’a ?raba de prigTun mcnumenfo a Simón Bolívar 
N o  es posible ignorar la vida novelesca de esfe 
píeante e.'pa^ol, nacií’o frera  de E í f e f a ,  que 
ahora se reintegra en el hogar de sus pedres.

F. Larrazába).— tV id a  del L ibertador S im ó n  B olívar».

(Ef-ición m o d e rn iz a d a  con  p ró logo , n o ta s  y  cap ítu lo s  en te ro s  

de P . B lan co -F o m b o n a),— 2  vols., 8 ‘ 5 0  p e se ta s  c a d a  uno.

J .  D .  M o n t i l r e . — >El idea! po lítico  de B o llva rt.

2  vo ls-, 4 ‘7 5  p e se ta s  c a d a  uno.

G . A .  S h e n v e l l . — iS iw á n  B o líva r, e l L ibertador».

(T rad u c id o  d e l inglés p o r  R . C ansinos-A ssens).— 5  pese ta s . 

Luis Pen i de Lacroix.— »D iario d e  B uscaram anga»  o  tV id a  p ú b lica  y  

privada  del L ib er ta d o r S lm á n  B olívar».— 5  pese ta s .

Carlos Pereyra.— iB o íív a r  y  W a s íin g ío m .— 5 pese tas .

D. F . O'Leary.— tB o lIv a r  y  la  em ancipación de la  A m é r ic a  del S u n .  
(T ra d u c id a  del inglés p o r  su  h íjo  S im ón  B . O 'L e .)
2 vois., 1 2  p e se ta s  c ad a  uno .

Pedidos a F d i tc r ia l -A v é r ic a  o a C.T.A.P — ip d o '  33 
MADPID.—Librería Fema^’do Fe, Puerta del Sol, 15.

Vida de 
D. Quijote y Sancho

M ig u el de U n a m u n o

La crítica , a s id «  EspaAa com o dtl 
e x tran je ro , coincide en  p roclam ar ei- 
t a  obra como fa m as em in en te  del ln. 
signe pensador y como el com entaríi 
m as orig inal, sustancioso  y profundo 
escrito  lia s ta  a h o ra  sobre ei Quijoti.'

iW íci 
■idaii 
IMTeja 

b  d< 
«■ Aú 
oree y 
oeado :

 ̂ j  apol
,. ineas.

distribuyera  todos m is  bienes en tre  lo t ' Toda 
bres. s i no tengo caridad, de n ad a  m e ap ^  de 
vecharia”. Luego afirm ar, como lo hacen t  áon« ] 
tos, p a ra  defenderio o p a ra  denigrarlo iQtetrai 
com batirlo , que la  “ caridad” reclam ad» aovilid 
considerada suficiente en esta  cuestión p loe. po 
la  Iglesia, es la  limosna, equivale a d;sfi ,oy prt 
zar el catolicism o y  p re p a ra r  las cosas p i adoras 
que los unos se  asusten  y  los otros era *do hi 
o ir cosas peregrinas, iné<i'itas y  hasta  Ì  «tnicti 
terodoxas, cuando  se  escuchan catilinar Jg inni' 
como la  c itad a  del órgano oficioso de ¡abrido 
S-^nta Sede, con cuyo espléndido plumj 
m e h a n  vestido sin darse  cuen ta  d e  la *■ lejjbie 
justic ia” los que honradam ente creyer jgmrx)' 
aplaudirm e, cuando en realidad aplaudían u^vian 
verdadero catolicism o, el “catolicism o sin d „
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EGIPTO y  ANDALUCIA

E C o n s e r v a l c r í o  
del  “ C a i l l e  Joni !

rp j  1 . ses ant
1 odo el nKindo conoce y a  e l origen á n  toda g\i 

fl«l jondo. D erivado  de u n a  m:M de Jim
tradición del desierto  se divide luego en t! ridumb 
zrandes escuelas. La m esopotám ica, que 
origen a  la m úsica ondulante* y  serpentina

la ma,«;-

tra l, R usia— . 1.a egipcia y  siria que prol 
ga— perfeccionándola— la  tradición csn t
na e  ingenua de la  m úsica nacida en el 
sierto- La andaluza trágica y  desgarrada 
p a rtida  en tre  la orilla andaluza y  la o. 
m arroquí. Los tres géneros de la m úsica ái gunstr^ 
be abarca  con sus influencias— hacia -Fra ' 
c k , con los trovado res; hacia A lemania, 
los m in n « in g e r; hacia R usia, con los t:’i . _  .
ros; hacia Grecia e I ta lia— media Euroj o / . '  
c ^  to d a  la Am erica española y  e l p e q u '*  ^  
con tinen te  indio Asiático.

X iinca hasta  ahora se  habían  reunido.« m ita  jiusia aiiura se  naoian  reun iao  .
t ^ 5  géneros de la m úsica árabe  en una  síir
sin com pleta. A hora concurrirán  Jp  un m 
re rm an en te  en un g ran  palacio de la 
s 'c a  oriental que se e s tá  alzando en 
(!^iro. E e ip to  va a cen tra lizar todos los 
tndios sobre la m úsica á n b e  y  toda la p  
tir.i musical de los pueblos que v a n  d t- 
C alcu ta  h a s ta  C órdoba y  d e  los pueblos I 
fluidos d irectam ente p o r  los m usuhn.íí 
árabes.

Los traba jo s  p ara  la construcción del Ca 
servatorio  han em pezado el pasado ver* 
de 1030. En una  e ran  avenida del en^a 
che de E l C airo . E ste  C onservatorio  de 
miisica árabe  se inaugurará  el próxnno i 
viemo^ de lO-'íl con un gran  Congreso ' 
h  M úsica O riental, presidido p o r  e l r, 
P uad  I ;  a  e^te Congreso asistirán  represa 
tan te s  de vein te  países, pero  la p rensa rgi 
cía pone todo su  em peño en lo g rar la  aa 
tencia de E spaña, cuyo concurso es la nn 
•íima esperanza de este Congreso. N o »  
d e j a  E spaña oficial, sino d e  todos los « 
pañoles que se ocupan de m úsica, Porq» 
el ^ tu d io  de ta m úrica española meridinni 
ser.á el estudio p referen te  de la  nu ev a  i» 
titiición.

I-a idea del C onservatorio  se debe al z f*  
p rohom bre y  erud ito  egipcio Y acub A b *  
e iia iab  Bev— amigo de nuestro  m aestro  < 
a rab istas. R ibera , e  h ispanista em inente, j*  ̂
de los estudios andalucistas en E gipto .

O riente— India, Persia , T u rqu ía , A sia O  u .r« ,*
tr-,1 T .  j - ; - ’________ ..  «  «PP*

‘el mov 
Iwjunn 
¡deas y 

an

nuestra

»0 env( 
«n te  

Satií 
joven, 
®  la pl

«•;pulf*? 
dor de 
Persaz-' 

Al 3, 
lib ro  

» .  el n 
inquieti 

pro’ 
liante.

Prete 
í^da d( 
Paciopf«

•ibro 0' 
A n 'c  

'lo ewv«: 
«ar h  
telectfi: 

?n t' 
h a  

Derc- 
«

la s  
Pero He 

esta 
Ávido
* tin ñ 5 

n  del

Ayuntamiento de Madrid



LA  G ACETA LITERA RIA « Página 15

10

9 du 
ir ei. 
I in. 
itaríi
mao,
ijot*.

E, s c a p a r a t e de  L i b r o s
servicio  de la tiucva 

generación

Dificiî resu ltará  el tra b a jo  d e  quienes pre- 
actualizar efem érides p re té rito s  de 

« n ja  intensidad, fervor y  transcendencia 
la de las generaciones juveniles presen- 

p j. Aún más, nunca, como ahora, laa me- 
»M  y niás pilleras capacidades ee han  co- 
geado ab iertam en te  en la  exaltación y  brio- 

apología d e  ias m ucbacbadas contem po- 
ioeas.

•W J Toda nueva generación tr a e  un  reperto- 
■ api io de movim ientos coincidentes con á tu a -  
en t) jto H  pesadas o presentes. T-a situación de 
arlo lUŒtras gentes m ozas no es ciertam ente una 
isd» movilidad en to m o  a  p roblem as y a  diseña- 

l io«. Por ei con trario , las juventuiies d e  este 
disfi «y  presóntanse, con agilidad y  orgullo, por- 
s  pi Adoras de apetencias sin soporte  en el p a ­

co udo histórico y  sin estím ulo en  el presen te  
ta  »tnictursdo. L legan con caudal ñam ante . 
ÍT>ar ^  inm ediatam ente próxim o el suceso o des­
de ubñdor d e  su  ioeditism o.

Orteg.-v y  G aa^et en  ensayo y  v a lo r in- 
*■'* * leld>le acerca de la  “ d inám ica d e  nuestro  

iempo", indagaba el signo b a jo  el cual se 
ií-'iD norían las gentes de n u es tra  época. Afir* 
“  ^  n tba el filósofo, se r n u estro  tiem po: miil- 

átudinario, joven, m asculino. L a  eepecu lv  
áón o rte g iia n a  finaba con la  exposición ob- 
¡etiva y  sistem ática del hecho de las gen- 
M  nuevas.

El caf?o dcl insigne profesor, seño r Ji- 
a ín e i de As(ia, es m uy  o tro , O rtega inda- 

 ̂ !» la cniisa, descubre u n a  verdad . Jim énez
lie A sín p arte , aún  an tes del descubrim ien­
to orteeuiano, d e  e s ta  cansa y  verdad  y  de- 
pididaimf-Tite, con gentileza y  coraée, se co- 
:oc» al sendcÁo d e  las hazañas de« la  nueva 

j  generBción.
I P  Preoifs.i d isting \ur bien, que el defender el 

hed)o joven, es decir, su  ac tittid  y  solucio- 
H8 ante los problem as d e  n u e s tra  v id a  en 

á n  toda su crandeza  cósm ica, no ee, p o r  p arte  
le Jiménez de A sú i, u n a  popición de ser- 

”  ndumhre o h n b e o  an te  el b rio  ir ru p to r  de 
A  ma.'ít tr iu n fan te . P o r  p a r te  de A súa es 
a  m cro tiiísc ió n  de su  tem peram ento  y  lea- 

I «  «potencias reflejadas coincident^m ente en 
role mo^ n ie n to  mozo” . D e o tra  suert« . des- 

fcqswnos el hecho d e  e s ta  coincidencia de 
?  v d e a t  y  soluciones no como un  fo rtu ito  acae- 

» w r ,  an tes al contrario , si “el m ovim iento 
ha p resen tad o  b u s  a lta s  calidades en

ÍEZ

llllf

a ar_  nuestra v ida universitaria , hoy felizm ente 
 ̂ ^  preocrp'’<h v  p rie ta  an te  problem as d e  gra- 

« v e rE ad u ra . débese a  la  influencia do- 
«n te  V eiem p!ar del profesor A.súa.

8atÍ5f.''ci6n  venturosa, la  d e  este  m aestro 
iovai, ilusionado y  batíillador, encontrarse 
®  la p len itud  creadora  d e  sus mejonps años,

(á 
iroj
TI

r im in o  esn irit 'ia l p o r  los dis- 
fie s*! d-scip’ina juríd ica, como eres- 

^  de «ícuelfl, y  p o r  el ím petu  alcffre y  ee- 
PWsnz.i(ln de las m asas universitarias.

te r iic io  de la  nueva  fjm eración es 
*í íb ro  que reo iee . oon precisión  y  juste- 

el abundoso índice de sugestiones que  la 
®<pá(>tud jíivenil— m asculina y  fem enina—  
“  provocado a  su  p lum a enérg ica y  bri- 
Uínte,

Ptetenriar en<farzar, en la  b revedad  obli- 
de e s tis  ci'n rtilias. l i s  acudas preocu- 

P ^o n p s qiie p lan tea  sufic ien tem ente solu- 
es em peño que d ism inuiría el su- 

in terés que contiene lá  le c tu ra  del 
™rr> fi„e recomiendo.

lo  FUTX*rfIuo del em peño  cuan- 
eocsta que  la sola f in n a  b a s ta  a  ev^.den- 

K  ♦ranscendencii. fin u ra  y  em oción in- 
•«»etíjal qije el au to r, r*or im pera tivo  de 
*y safr-ifir hneaie  científico y  esnecubiti- 

ha de im nrím ir, com o in ex c itab le  sello 
twronnidad. a  ee te  su  ú ltim o  volum en.

^  av en tu rado  p reced ir el giro hi*?t6ricp 
e»ntes moz-tó p u ed an  aún  adoptar, 

^ r o  Hp o iiedará, p a ra  la  com nrea 'ión  
esta hora, el ecsto  en  que  h a s ta  hov  han 

j ' j j i l  V enfp» la  fa b n g e  d e  esta  g'>llarda 
iTPsittará, como u n  sieno  de ex- 

®*Pcic«al v a lo r m en ta l y  hiim.ano, la  f» u -  
del ¡>rofegor don Luis Jim énez d e  .Asúa,
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Je rón im o  y Juan  T h arau d . 
La f ies ta  á ra b e .  E d ic iones 

U lises.-M adrid .

L o s  h e rm a n o s  T h a r a n d  re p re s e n ta n  
e n  l a  l i t e r a tu r a  f r a n c e s a  m o d e rn a  l a  m á ­
x im a  lu m in o s id a d  y  e l m á x im o  v ig o r  en 
la  e v o c a c ió n  c o lo r is ta  d e  g e n te s  y  p a is a ­
je s . L a  fo rm a  es to d o  e q u il ib r io . E l  fo n ­
d o  e s tá  in s p ira d o  e o  u n a  a b s o lu ta  ju s -  
tc z a  inspirswda e n  u n a  in d e p e n d e n c ia  no 
m e n o s  a b s o lu ta .  J e ró n im o  y  J u a n  T h a ­
r a n d  so n  lo s  n o v e lis ta s  m á s  e q u il ib ra r  
d o s  d e  la  F r a n c ia  a c tu a l .  D ie e n  lo  q u e  
d e b e  d e c ir se  y  lo  d ic e n  s ie m p re  a  
tie m p o .

E l  a r t e  d e  lo s  T h a r a n d  e s  u n  a r te  
d e  c r i s ta l  d e  a u m e n to  q u e  t r a n s fo r m a  
en  fuego  e l  m e d io  m á s  a p a g a d o  e in s ig ­
n if ic a n te . L o s  ju d ío s  q u e  e llo s  d e sc r ib e n  
so n  m á s  ju d ío s  y  lo s  á r a b e s  m á s  á r a ­
bes. A  t r a v é s  d e  su  a r t e ,  loa ra s g o s  c a ­
ra c te r ís t ic o s  d e  lo s  p u e b lo s  e s tu d ia d o s  
se  e x a g e ra n  y  a c e n tú a n  la s  l ín e a s  fu n ­
d a m e n ta le s  su p r im ie n d o  los ra sg o ?  ac ­
ceso rio s y  so la m e n te  d e c o ra tiv o s . Y  es 
im p o s ib le  s u p e r a r  e l  v a lo r  d o c u m e n ta l 
d e  e s to s  l ib ro s  q u e  e n c ie r ra n  en  p o cas  
n á g in a s  la  r a z ó n  d e  s e r  d e  la s  m á s  v ie ­
ja s  c u l tu ra s .

E s to s  v a lo r e s  d e  s in te t i í a c ió n .  lu m i­
n o s id a d , co lo rism o  y  a b s o lu ta  h o n rad o *  
r n  la  p in tu r a  d e  t ip o s , co « tiim b res  y  
n ro b le m a s  so c ia le s  o  psíro lt^g icos, se 
'ic o n tú a n  en  s tis  n o v e la s  a f r ic a n a s .  B a -  
h a t  o  la s  horax  F e z  o los
h y rm ie se s  d e l I s la m . M a r r a k e x  o loa 
aevores d e l A tl fís .  Y  s o b re  to d o  en  «u 
<‘poi>.’v a  c n m p r id a  “ L a  f ie s ta  á rf lb « " . 
t r a d u c id a  a h o ra  a l  c a s te lla n o  p o r  E d i ­
c io n es  U lises . L n  f ie s ta  á ^ a h e  e s , a l  p a ­
decer, u n a  n o v e la  e x ó tic a . P e ro  en  re a -  
M dad e s  m A s; el p o e m a  ép ico  d e  to d a  
'a  r a z a  á r a b e  c a h a lV ro s c a  y  so ñ a d o -a  
i^ue h a  e sc r i to  en  la  H is to r ia  d e l m u n d o  
'a s  p á g in a s  m á s  b r io s a s  y  d e s in te re ­
sa d a s .

L a  f i e a t i i  á r n b e  e s  m u c h a s  co^as 
m á s . E l m e io r  lib ro  d e  A ’-gel-a. F1 m e- 
'O r lib ro  o r i e n ta l is t a  d e  F r a n c ia .  E l  re -  
»riate p e r fe c to  d e  in f in ito s  sicrln« d e  ro n -  
'•i^T nc’a  e n tr e  f ra n c e se s  y  é ’''’b c s . d es­
d e  la  C ru z a d a  a r a b iz a d a .  dc=de lo s  f r a n -  
'^ s e s  te m p la r io s ,  b a s ta  e l a fn n  a n d a ln -  
'’íftta— p o r  e l  a ra b is m o  e?en c ia l de lo 
a n d a lu z — d e  c a s i to d a s  la s  le+ ras f r a n -  
f*e«aa en e l p a s a d o  s ie lo  x » x , F r a n c ’a b a  
a d o u ir id o  su s  c a ra c te r ís t ic a s  m á s  vH-tle« 
T "ac ias  a  la«  in f lu e n r ia s  á ra b e s  re c -b 'd a s  
'^esde A n d a lu c ía  con  lo«  t 'w a d o r e g .  cl 
a^’e r ro is m o , e l  »irte ro m á n ic o  m .is  an - 
^’ffuo d e r iv a d o  d ire c ta n ie n tp  d e  nu"S^ro 
”’rt.<‘ m o z á ra b e , e l w>ntim’eT'*o d e  U  ca - 
b a l le r ie .  e tc . I n f lu e n c ia s  a f irm a d a s  liie- 
'’o  p o r  lo s  m o risc o s  a n d a lu c e s  e x p u lsa -  
'^os a  F r a n c i a  d o n d e  a ú n  qne-^an  sii® 
«(nellidos —  c o m o  B erf'a==e. F a v '” 'd . 
M o u sse , q u e  son  V a rg a s ,  F a ia M o  y  M u ­
sa — . H a v  u n a  F r a n c i a  a n d a lu z a  d e  la  
n u e  lo s  T h a r a n d  a p a re c e n  com o le g íti­
m o s  h e re d e ro s .

P re c is a m e n te , en  e s t s  no\"ela  a 'tf^ li-  
' 'a .  d o n d e  se  a ta c a  ru d a m e n t«  a l  e sn a -  
ñ o lism o , c o n t r a s ta  co n  lo s  t r a b a - o s  nn® 
’oq T h a r a n d  c o n s a e ra n  a  l a  . \ " d a l ’i" ía  
m u s u lm a n a , d o n d e  e l a m o r  a  T o ’̂ doba 
V ( I r a n a d a  H e?a  en  e llo s  a  If  ̂ m á x im a  
p x a lta c ió n . N a d ie  h a  c o m p re n d id o  com o 
e llo s  e l a lm a  e te r n a  d e l S u r  e s m ñ o l.  
a lm a  c a l la d a ,  t r i s t «  v  f a ta l i s ta .  P o r  eso 
re s u lta n  lo s  T h a r a n d  u n o s  a u to re "  m u y  
e sn a ñ n 'o q  y  c u a n d o  a * a c a n  a  la  P e n ín ­
s u la  I b é r ic a  y  su s  in f lu e n c ia s  A fri­
ca  lo  h a c e n  con e l  m a l  h u m o r  d e l m ás  
e x a c e rb a d o  d e  n u e s t ro s  s e p a r a t i s ta s  de 
la  p e r i f e r ia  « sp a ñ o la .

G i l  B E N U M E Y A

U N  POETA D E P O R T IS T A
L a aparición d e  u n  poeta , como la de un 

nuevo as tro  en el firm am ento, debe ser sa­
ludada con júbilo  curios»' y  tam bién, con 
to d a  clase de precauciones, n o  con reservas, 
an tes p o r e l con trario , cuando  e l tem pera­
m ento  lo  perm ite , con u n -derroche  efusivo. 
Pues efusión, a un  tiem po dolorosa y  g ra ta  
en  la  consabida dualidad  sensorial de *03 
prim eras versiones de lo ín tim o del ser, hay 
tam bién  en laa míis frepc.as y  aun  con tan l»  
frecuencia imi>erfecta8 flo rac ion^  del ta len ­
to  lírico.

P o r ven ir im pren tadas en m árm oles e te r­
nos de poesía, aunque húm edas, claro es. 
d e  jugos nuevos, por llevar— como J ice  el 
poeta— , “ con la v ieja savia la  snngre nueva”, 
no aparecen estas de Ju a n  B ecerril re 'jni- 
d as en el libro  íleráklidas, ni vacilantes ni 
tiernas, n i siquiera ingenuas, con fra ­
gan te  ingenuidad de o tros poetas, que se 
m uestra  m ezclada a veces en la  inteligen­
cia inicial. El poem a de Ju an  B ecerril— h a­
b lo  de los m ejo r lí^ rad cs— , sabe, y  a \cces 
incliiso, s.abe dem.asiado. Ju an  Becerril en 
u n a  elegancia sin prisas, h a  leído a  Píuda- 
ro, h a  hecho deporte , y . po r últim o, ha es­
crito  con acentos dorados, con un pulso 
elástico y firm e, que revive lo apreiidido 
con la palpit.ación d e  las im presione? siib- 
jctivaa donile el lírico rn ru e u tra  su  m anan­
tia l. Y  con ello realiza la feliz y  esper.ida con­
junción en tre  el dep o rtis ta  y  el p o e ta : .Tuan 
B ecerril que es un griego, u n  griego riiti- 
giio con som brero hongo, can ta  el iep n r te , 
no p o r  encanto  d e  los ojos, sino p o r la  ale­
g re  fatiga d e  los pulm ones tras Li carrera; 
a  vcc«i, BU can to  es la crónica de una  p rue­
b a  final,— o el ap a ra to  preciso capa» de 
con ta r a  un tiem po el tiem po y  loe g o lp «  
del corazón— , “m i corazón la te  de priáa y  
m e dice que si, que piie<l&... llego..." Y  
como ta l feliz conjunción en tre  los j.H'cne!» 
qus jugaban al fú tbo l y  Ine que drs.ie la 
vanguard ia  lite raria  lo exaltaban , descono­
ciéndose en tre  sí unos y  otros, es hijo  de 
su  m om ento, y  fn i to  c ierto  donde u t a  m a­
durez está  expresada.

E n  lite ra tu ra  el m ilagro se llam» genie 
— fuera del genio no hay  m ilagros— , y  aun 
éste, a  veces, se revela poco a poco en  for­
m a im prev ista , no p o r  súb ita , sino p o r  iin- 
nerceptible, y  desarrolla<la sin la  especM c.,- 
'a rid ad  del m ilagro. R aro  es que un p ru r^ r 
libro  nazca tan  radicalm ente nuevo t|'jc  no 
sea posible señalar huellas, influjos, to rna­
soles en PUS p.ágin.as. M ejor indicio, cu iu ilo  
esas huellas son dispares y  m últip les; indi­
cio de u n a  n a tu ra leza  que  busca su  orien­
tación pero  no se quiere subord inar.
U n  análisis literario , n o  ta n to  en co.into a 
la  p recep tiva  como en cuanto  a l espíritu 
de las composiciones de Becerril, d en u rc ii 
la  ex\=tencia— ap a rt«  ra s tro s  ca¡?i imrier- 
ceptiblec d e  o tros poetas (de A ntonio  J í a -  
chado, p o r  ejem plo, en 

L a  nieve, ta n  blanca, parece v n a  n o m . . .  
De^de Peñalara ge va  hasta Segovia  
»u cola... ¡qne  blanca! 7  el sol de Catlilla  
en m itad  dcl c id o  ¡ ta n  azu l! rebrilla,

"'“OS rom.ánticos, en, p o r  ejem plo, la  infle 
xión del poem a Coro de Otoño:

D e la tarde dorada en el am biente.
al crepúsculo tib io  y  tem bloroso...

recuerdos del p rim itivo  Ju a n  R am ón:

E n las lliiviofOs tardes de invierno,
— dim e, i t e  acuerdasf—

—dem m cia la  existencia de «na  devoci"i' 
''im 'ís ia iia , y  no sólo en cuan to—qne  e« 
mucho— ^pudiera la  som bra de R u b ó i acom- 
pañ .ir hacia  o! m'i^ido sric"'*, fin o  t'im bién 
en no tas m uy  peculiares d e  aquel m om ento:

E l pom poso lagarto de los ojos briliantet 
como chispas de acera, como claros dia-

m antes...

n  a p o r ta r  aqui y  d estacar estas rem em o­
raciones ta n  disculpables, es sólo p a ra  de­
ja r  desnudo y  eviden te  lo que sa lta  a lo« 
ojos desde el lib ro  de B ecerril v isto  como 
to ta lid ad : la  fuerza de lo d irecto , el vigor 
personal que  irrum pe , sin  «n b arg o , a  cada 
instan te , en cada poem a, como expresión 
indom able de im  tem peram en to  que ahor:i 
rebulle b a jo  form as, o m ás que form aa m ó­
dulos clásicos, pero  que, no obstan te  ya. 
sin fiarlo a l fu tu ro , debe se r considerado 
como personalísim o, y  ten ido  como de con­
siderable poeta.

E n  HeráM idas h a y  un m atiz  nuevo, una 
m odalidad, m ás que lite ra ria , d e  situación, 
que m erece ser recogida y  conocida: la  que 
rep resen ta  feüz conjunción de poeta  y  d e ­
portista ,

F .  A y í i .a

t i i i i i iM i i i i i i i i in i i i t i i i i in i i i r i i f i i i i i i i t i iM i i i i i i i«

E lía n  ]. F irb c r t  

Husseín. M adrid.

K sta  e s  la  m e jo r  n o v e la  c o lo n ia l E n  e lla  
v ive con  tnrfa su  v io len c ia  la  reb e lió n  de  la  
m ile n a r ia  E g ip to  c o n tra  la  rec ien te  In g la te rra . 
K » in to , nue h a  sido  e! p r im e r  pais in ic iador 
de  la  r e s is trn c ia  p as iv a  y  de  la  no  coopera- 
f ió n — ni-e a lc im n s a tr ib 'iv e n  a  G andhi— riiyos 
p roced im ien tos son  p o s te rio re s  a  lo s del E fíip - 
fn  n ac io n a lis ta , I j í  re s is te n ria  p as iv a  e s  «n  
•nvento á ra b e  ap licado  e n  E ffip to  p o r p rim e ra  
vp?. el lo ro -  P e r o  la  cu n a  de  e sa  resis tencia  
m 'i v a  b a  sido  o tro  n a is  á ra b e  situ ad o  a  la 
■>unta o p "e « ta  del M e d ite rrá n e o :  o  se» A n d a- 
'" '■ a  c reador" ' dH  ' ' « ' “"na c o r  «« cé lebre  oen- 
«ador y  c au d illo  re b e 'd e  A b e n -M a sa r ra . Y  el 
•’n d a li ''i« T io  es e l m o to r  o cu lto  nue an im a a 
’•'s reb<"lion»< co lon ia les desde T á n e e r  h a s ta  
^^•'n’an ia . E s te  es e l g ra n  v a lo r  esp añ o l de

T ie n e  aríem ás “ H 'is s e in "  los v a lo re s  e x te r -  
nne de la  fo rm a, C om nac ta , c o n c i 'a . v io len t» . 
•v illcrn ino  am o n to n am ien to  de  imnresíorK’ji y  
«"irestiones. « r ito s  y  le s to s . a rc io n es  e  ideas.

r^ lo r  v io len to  de  lo s a rse n a le s  nne bordea'- 
"1 N 'lo . cnncr«“tarfo rn  fo -m a d» 1'terat” ra. Y  
■le l i íe rn tu ra  de  in m e jo -a b le  ca 'td a d . H u 'f e ’i.. 
1  «<*3 e l p ro tn iron ista . t i rn e  r á se o s  ta n  ca rac- 
‘»-(<ticf>s V b i 'n  reco n ad o « , que  le  ponen al 

4 c  la»  finu ras l i te ra r ia s  de  m á« re 'ieve 
— O telo , D o n  J t ia n .., o  Ba*'Ht— 

'^'•aT !’b ro -.-  y  r r a n  e '! iIo . G ran d es  cu a ’idad í»  
'•V eranas. .K  c lH í  «e jr n ta n  los Brandes y a -  
’oi-ee d o r t in '—'ta lc s  dt* r= ta  o h ra . a tie  tíos m ete  
-T m=«m'errna enf'!»ña del a 'm a  á rab e , b er-  
T ” ’a  dc1 a lm ‘> e s iia ñ o la  m c i d i o r í l .

T ''- ta  la  p o lítica  d<*l m tm do á ra b e  e s tá  m a-
- - ' i ” 1 1 o 'a ” ’ " ' i t p  r e « " r ' ’ '* a  e n  t> n  n ^ r r a f o  e s t e

'• ’' r o  <n>e tie n e  el v a lo r  sencillo  de  lo  sublim e. 
^ 'c e  a« í; “ V n  «rin lo s  otie alcanzan , sino

f i *  m ^s sufren  v  m ás lo s o” e  e s ­
tá n  lla m a d o s  a  v en ce r. 1 A p ren d e  a  espera r, 

«ob''e pii*'ni'e e«t^s
■ w  tu  d 'a  h a  de  l le t r a r ! U n a  id ea  se  insin fia  
■n 'a s  v í ’i e b r a s  d"l ir’i in d o : lo s  hom bres nasan  
•• k  idoa resiv - 'ta  s iem n re  jo v e n  dfsoné.s de 
'n S ffr d c 'a d o  t r a n 'n i r r i r  m uchos sig los. I .0 S 
-•’" '» « e í n a 'a r í n  n o rm 'c  la  casa  del t i 'a n o  e s tá  
’’“c 'ia  d e  a r r i l l í .  m ie n tra s  o u "  R srií'to  e s tá  
•’ « •" ta d o  s^ b re  p ila re s  de  e te rn id ad , el n” fW o 
-abe  re > -n 'd ir  y  tien e  naciencia . T in ii '^ n * re  
•’O líiK 'íp o -ionerse  con  a rm a s  a  una  n'ii1tit” d ; 
•’" a  rrn ’t i t i 'd  n o  n” ede v en cer a  escu ad ras  in - 
■ i'im era '. ñ e ro  to d as k s  m n llit’ides y  todas 
'•>« e«C!W '''"'s d e  todo« lo s im n e r ii^  de  la  tie- 
"'•a "O p o d 'á n  v e n c e r la  re s is te n c ia  so’o
'v 'm b re . e n  n n ’o  ce reb ro  se b a v a  c lav ad o  la 
Mea ro m o  vn^i cufia, é s te  «olo b o m h re  v en re rá  
I  todos. N o  b av  fti’e  v io 'e n fa r  a1 tiem po. Los 
1 HC trab en  <*e a tro n e lla r  lo  in ''v 'ta b le  ro m - 
• '»r5n el c rá n e o  c r n f 'a  e llo . C a d a  se r  lleva  st* 
d»«‘'n o  pend ien te  del cu e llo .”

F n  r f s " " ’e n :  “ H u s 'e ’n ”  es tina o b ra  oiie. 
a  pe«ar d e l e>ítrÍc1o n liic t’v ism o  d e  «u asun to , 
tiotip p o r  la  w c se n ta e ió n  a lta s  ca lid ad es v  cu a -  
lidcdes de  iin iver«alidad . A caso  T>oraue E g ip to  
es la  a ín a  de  to d a  la  c u ltu ra  h o m an a , y  p o r 
eso  lo  lo ca l de  a l l í  ea  lo  lu iiv e rsa l de  todas 
p artes.

Gjl BENUM EYA

Ayuntamiento de Madrid
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La colonización de España
A n te  la s  c iu d a d e s  e s p a ñ o la s  e l  v ia je ­

ro  e n te r a d o  o su e e s tio n a b l«  le  s e r á  fá c il 
d is t in w iir  t r e s  t ip o s  d e  c o n s tru o c io n e s : 
L a  c iu d a d  d e l lla n o , ju n to  a l  r ío  o  1« 
c o s ta ;  c iu d a d  d e  expaT isión co m erc ia l, 
y  p o r  lo  ta n to ,  r i c a ;  d e  p ró c e r  h is to r ia ;  
d ifu s o ra  d e  c u l tu r a :  in f lu y e n te . O tr a  
c iu d a d  d e  c o n s tn io e ió n  s e m e ja n te  a fo r -  
t a l e s a :  c iu d a d  s^obre c im a , r e ñ id a  a  u n  
l ím ite  d e  p ie d r a  s in  p o s ib il id a d  d e  s u ­
p e ra r lo ;  e n  c iu d a d e s  ta le s ,  c u a n to  su ­
cede  n o  tr a s c ie n d e  m á s  a l l á  d e  su  m u ­
ra l la .  U n  ú l t im o  tip o  d e  c o n s tru c c ió n  
u r b a n a ,  a te n ta  m á s  a l  ú t i l  y  g lo rio so  
s ig n ificad o  d e  la  e x p a n s ió n  y  la  r iq u e -  
s a , se  in ic ia  en  E s p a ñ a  e n  e l s ie lo  e n c i­
c lo p e d is ta  y  b a jo  la  p o l í t ic a  in tc lig e n t«  
d e  los m in is tro s  d e  C a r lo s  I I I .

C ó m o  *e co lon izó  E ? p a ñ a  en  e] s i­
glo X V III , e s  co sa  He q u e  n o s  in fo rm a  iin a  
re c ie n te  p u b lic a c ió n  d e  la  U n iv e rs id a d  
d e  M u r c ia  in t i t u la d a  7xig rn ío n ía s  a jé ­
m o n o s  d e  S ie r ra  \ f o r e n a  (N o ta s  y  d o ­
c u m e n to s  p u ra  su  h is to r i a ) ,  p o r  C a y e ta ­
no  A lc á íf tr  M o lin a , ca t^edrá tico  d e  H is ­
to r ia  d e  E s p a ñ a  en a o u e lla  U n iv e rs id a d .

L o s  g ra n d e s  p u e b lo s  c o lo n iia d o re s , 
q u e  t a n t o  q u ie re  d ec irse , d ifu so re s  de 
c u l tu r a  y  fo m e n ta d o re s  d e  r iq u e z a , cons- 
tn r i ’en  en  E s p a ñ a  n u e s t r a s  m á s  ilu s tre s  
c iu d a d e s ; ta le s  so n ; g rieg o s  y  ro m an o s- 
in ic ia d a  p o r  e l in d íg e n a  l a  g u e r ra  de 
re c o n q u is ta  c o n tra  e l á ra b e ,  su rg e n  en 
E s p a ñ a ,  com o a p o y o  p a r a  su c e s iv a s  
c o n q u is ta s  o  com o  e le m e n to s  d e  eficaz 
d e fe n sa , la s  c iu d a d e s  d e  a u té n t ic o  sen ­
tid o  c a s tre n se , t a l e s  com o la  c as i t o t a ­
lid a d  d e  la s  c iu d a d e s  c a s te l la n a s  y  a l­
g u n a s  a n d a lu z a s .

E s ta  ép o ca  d e  la  R e c o n q u is ta  n o  d e ja  
tie m p o  a  la s  in te lig e n c ia s  a e x tn ic tu r a r  
u n  e fic ien te  p ro g ra m a  d e  p ro g re so  eco ­
n óm ico . D e  a h í q u e  la  a g r ic u l tu r a  e in ­
d u s t r ia s  d e  la  E s p a ñ a  d e  a q u e l e n to n ­
ces, te n g a n  o sc ilac io n ce  e sp o rá d ic a s  e 
im p re s io n a n te s , in h e re n te s  a  p u eb lo s  
en  g u e rra , C o n e c ta d o  in m e d ia ta m e n te  a  
l»  r e c o n q u is ta  p e n in s u la r , su rg e  a J a s  
p o s ib il id a d e s  h is p a n a s  el d e sc u b r im ie n ­
to  d e  A m é ric a , y  su ced e , q u e  p u eb lo  sin  
p re v ia  e x p e rie n c ia  c o lo n iz a d o ra  en  su  
p ro p io  su e lo , e m p re n d e  la  ta r e a  de h a ­
cerlo  e n  la s  in m e n sa s  t i e r r a s  a m e r ic a ­
n a s . C ru z a n  e l  O céan o  m u c h o s  e s p a ñ o ­
les , y  lo s  re y e s  a q u í  re s id e n c ia d o s  que  
fo m e n ta n  e s ta  e m ig ra c ió n , e x p u lsa n  del 
su c io  e sp a ñ o l ju d ío s  y  m o risc o s . L a  t r e ­
m e n d a  c ris is  q u e  e s to s  su ce so s  h a b r ía n

d e  t r a e r  a  la  v id a  e s p a ñ o la  n o  p o d ía n  
s e r  c o m p e n s a d a s  con  lo s  f r u to s  d e  A m é ­
r ic a . S e  p re c is a  p o b la r ,  c o lo n i ia r  e l p u e ­
b lo  q u e  e s ta b a  e m p e ñ a d o  en  a n á lo g a  
ta r e a  a l  o tro  la d o  d e l O céan o .

P o r  e l h is to r ia d o r  s e ñ o r  A lc á z a r  s a ­
bem o s d e  l a  e x p rw ió n  d e l m a r q u é s  del 
P u e r to  a  E n s e n a d a  e n  u n a  d e  su s  c o m u ­
n ic a c io n e s : “ H a c e  co m p as ió n  c o n te m ­
p la r  Ifw v a s to s  d e s ie r to s  f é r t i le s  d e  S ie ­
r r a  M o re n a  y  d e  C a s t i l l a  la  V ie ja . . . ”  
“ E n  e l  re in a d o  d e  F e m a n d o  V I  a b u n ­
d a n  lo s  p ro y e c to s  c o lo n iz a d o re s” , e n  el 
d e  C a r lo s  I I Í  t i e n e n  e fe c t iv id a d  e so s  p ro ­
y ec to s .

E n  28 d e  fe b re ro  d e  1767  se  d a  u n  
R e a l d e c re to  a p ro b a n d o  e l p ro y e c to  y 
q u e  se  p u b liq u e  en  d o s  c o lu m n a s— la tín  
v  c a s te lla n o — , la  p ro v is ió n , m a n d á n -

''Bahe! i;  el
Castellano*'
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M A D R I D

dose  ta m b ié n  a l  C o n se jo  q u e  p ro p o n -  
■'a e l m ed io  d e  t r a e r  a  E s p a ñ a  a  lo s  co­
lonos.

E n  2  d e  a b r i l  se  p u b lic a  la  R e a l  C é ­
d u la  con  la s  co n d ic io n es  e s t ip u la d a s  en ­
t r e  M ú z q u is  y  T h u rr ie g e l.

E n  5 d e  ju l io  d e  1767 se  p u b lic a  el 
F u e ro  d e  la s  n u e v a s  p o b la c io n e s  y  la 
■nstrucción p a r a  la s  m ism a s .

I b a  a  s e r  u n a  re a l id a d  e l p ro y e c to  de 
• 'o lon isac ión , y  e r a  n e c e sa r io  p a r a  su 
m e jo r  e je c u c ió n , no  só lo  la  v o lu n ta d  de 
u n  o rg a n iz a d o r , sin o  e! e n tu s ia s m o  de 
im  c re y e n te . L a  c o lo n izac ió n  d e  S ie r ra  
M o re n a , q u e  n o  es m á s  q u e  u n  a sp ec to  
d e  la  re fo rm a  a g ra r ia  y  p o lí t ic a  q u e  en 
E s p a ñ a  p la n te a n  los p o lí tic o s  d e  C a r ­
los I I I ,  te n ía  to d o  e l im p o r ta n te  s ig n i­
ficado  que  d a  a  u n a  e m p re s a  el in ­
te r é s  de lo s d ire c to re s  d e l p a ís . C a m p o -  
m a n e s , M ú z q u iz  y  A ra n d a  son su s  m ás  
^ e n u in o s  re p re s e n ta n te s  y  sus m á s  dec i­
d id o s  d e fen so res .

P a r a  d ir ig ir  la  e m p re sa  bvisca a  un 
‘'o m h re  d e  su  c red o , q u e  a d e m á s  d e  u n a  

'T ra  in te lig e n c ia  te n ía  la  f a c u l ta d  d e  ser 
o m b re  e x p e d it iv o : d o n  P a b lo  d e  0 ! a -  

-.-ide” .
H e  p re fe r id o  re p ro d u c ir  la s  d o c u m e n - 

•i!cs p a la b r a s  d e  don  C a y e ta n o  A lcñ- 
i r  com o ín d ic e  del c a u d a l d e  d a to s  y 
'ro b le rn a s  q u e  la  co lo n izac ió n  so s tien e .

E l hech o  h is tó r ic o  d e  la  co lo n izac ió n  
i.n n t ie n e  s o te r ra d o ,— y  a h o ra  el profeso- 
'l ^ á z a r  p o n e  a l desK“u b ie r to — la s  lu c h a s  
n frrg n s  y difioultade®  m il, su rg id a«  en- 

e " llan to «  in te rv in ie ro n  en la  co lon i- 
'ic ió n . E s p e c ia lm e n te  ln p e rso n a  d e  0 1 a - 
id'- p ro v o ca  c o n tr a  sí la;» p e rsecu c io n c - 

n á s  ten ac e s .
E n  1767 u rg ía  en E s p a ñ a  e l p ro b le - 

Tia de c o lo n iz a r " lo s  v a s to s  d e s ie r to ' 
'ñ r t i le s  d e  S ie r ra  M o re n a  y C a s t i l l a  la 
V if j a ” . E n  193! la  E s p a ñ a  d e  v e in tid ó s  
m illo n e s  d e  h a b i ta n te s ,  es d e c ir  in s u ­
fic ie n te m e n te  p o b la d a , se  e n c u e n tra  con 
la  t r á g ic a  p e r s p e c t iv a  d e  c o n v e r t ir  en  
d e s ie r to s  e s té r i le s  la s  t i e r r a s  d e  A n d a ­
lu c ía ..

E s  d ia r io  e l éxodo  d e l c a m p e s in o  a n ­
d a lu z :  l a  d e sp o b la c ió n  c re c ie n te  d e  las 
c iu d a d e s  a g ra r ia s  a n d a lu z a s  t r a s  d e  h a ­
b e r  c o n su m a d o  la  d e se s p e ra n z a  d e  la  
in ca lif ic ab le  in a c ió n  d e l g o b e rn a n te . Y  
lo q u e  p e lig ra  e n  e s te  t r a n c e  n o  e s  un  
h ech o  p o lític o , e s  u n  p ro b le m a  d e  c u l­
tu r a .  S o n  la s  p o s ib il id a d e s  d e  u n  r e n a ­
c im ie n to  u n iv e r s ita r io ,  a r t í s t ic o ,  e l  que  
se  m a lo g ra r á  e i lo s  h o m b re s  de la  p o lí­
t i c a  n o  Be e n te r a n  q u e  la s  U n iv e rs id a ­
d e s  d e  u n  p u e b lo  eon in f lu y e n te s  en  r a ­
zón  d ir e c ta  a  la  p o te n c ia l id a d  eco n ó m i­
ca  d e l sue lo  e a  q u e  ra d ic a n .

E l  in f lu jo  e sp a ñ o l en  e l  e x te r io r  d e s ­
c e n d e rá  p o rq u e  e l q u e  a b a n d o n a  la  p a ­
t r i a  es e l e sp a ñ o l d e  to n o  in te le c tu a l  
m á s  ío ñ m o .

E s  a l  ^ n i o  s p a í í o l  a  q u im i am ea& sa  
la  m a is .

L I B R O

J o b o s  AUBIO

U N  C A N T IC O  A  LO  D IV IN O

Los estudiosos de literatura española debe­
mos agradecer a l señor Domínguez Berrueta 
la publicación de este libro sobre San Juan 
de la Cruz, que acaba de lanzar la-casa edito­
rial Araluce. Un cántico a lo divino, Barce­
lona ( 19 3 1), S« lo debemos agradecer, porque 
nos da en un sobrio voltmien una clara no­
ción del conjunto de temas que pueden abor­
darse frente al gran  místico castellano- Los 
trabajos anteriores (de Martínez Burgos, del 
P, Gerardo de S, J. de la C., de Encinas y 
López de Espinosa, del mismo Domínguez Be­
rrueta) tienen un valer monográñco, o  son 
simples hagiografías apologéticas, como la de 
Deminuid. Existe, sería ridículo negarlo, un 
libro que estudia de un modo m agistral la to ­
talidad de los temas que hacen referencia al 
santo de Avila. E l de J . Baruzi Sot'fií Jean de 
to Croix el ¡e problime de ftxpenence  mysti- 
que. (París Alean, 19*4), P ero  este libro sume 
al lector en una intrincada selva de temas de 
psicoiogia y  de mística, que sólo son asequibles 
en im plano superior de cultura literario. En 
cambio, el lector medio que deseaba imponerse 
de una manera clara y precisa, tropezaba única­
mente con ¡as monografías y  con los manuales 
inexpresivos.

A llenar este hueco era  urgente que llegara 
un trabajo como el del seilor Domínguez Be­
rrueta. Un cántico a lo dit-ino está dividido 
en tres partes: La vida, la Canción y el Idea­
rio, analiza la vida con un fervor apologético 
Estudia al santo más que ai escritor. Domin- 
euer Berrueta quiere situarse ec la línea de 
hagiógrafns modernos q>ie inicia la obra magis­
tral de Ernesto Helio. Prosigue el fervor en 
el análisis de la lírica—parte I I—proyectando 
va ima mayor preocupación crítica. Cada ver­
so es explicado por otros fragmentos de obra 
del gran místico. Finalmente, en ta parte 
final—Ideario— , estos fragmentos se articulan 
en temas concretos y  nos permiten organiiar 
su contenido espiritual,

•  •  •

I.,as glosas con que San Juan de la Cruz ex­
plica sus eclosiones líricas, nps presentan un 
complicado y sutilísimo juego mental que dota 
a cada palabra del verso de un contenido pro­
fundo y simbólico. A mí me ha producido siem­
pre un efecto desconcertante esa prolija sabi­
duría con que se hacen lógicas todas las ex- 
nresiones del poeta. Frente a San Juan de ¡a 
Cruz uno está tentado siempre de hablar de 
orocesos de subconsciencia, de surrealismo. Al­
gunas de sus frases dan a entender que su obra 
■'"rica <e produce como puro fruto de fervor, 
sin control inteligente. En una" ceguera de 
im or. Y, sin embargo, cuando más fluvial y 
lesatado se nos aparece su pensamiento, nos 
'lallamos con un tup'da red de símbolos con- 
-retos concienzudamente trabajados. La obra 
t» San Ju an  dr la Cruz tiene una orientación 
•omántica. d» »va^iAn <|e la realidad- "L a  noche 
■•trura del alma—ha dicho G. C. en una de sus 
■’15 claras intuiciones—es la primera Noche 
■i'iuhre, de Ynng ” Pero su romanticismo está 

'V no .de claves intelieentes. E.<ita es la duali- 
’■'d esencial de la obra del místico de Avila;
' - ' 1‘flad apas-onante para nosotros, jóvenes de 

■’'iv. a quienes cotidianamente se nos plantean 
de este tipo.

El libro de Domínguez Berrueta no toca 
■ n la atención necesaria e«te tema. Acaso 
'’abremos de esperar su explanación en una 
•iionografía que podríamos esperar—puesto que 
'!  da muestras de conocer este difícil terreno— 
de él mismo. Que esta nota mía !e sirva de in­
citación primera.

G u i l l b s u o  D IA Z PLA JA

Pfo B a b o j a :  l o s  C O N FID E N T E S 
A U D A C ES

Volumen X IX  de la ancha biografía infi­
nida del gran conspirador español Eugenio 
.\viraoeta. Construyela pacientemente (ipi.j- 
19 3 1), entre su áulico M adrid y su insulario 
ítzea, el infatigable novelador Pío Baroja Nessi.

Eugenio A viraneta ; un señor pequei5o, del­
gado, de tipo aguileno, con la mirada extra­
viada, vestido de negro, embozado en la capa 
española y  con sombrero alto y redondo. V ia­
jero espectral de Los confidentes audaces. As­
cendiente cortical de P ío  Baroja. U n poco esos 
abuelos que no conocimos, de los retratos an­
tiguos. y  cuyo nombre gustamos de aureolar 
con las hazañas más indeseables.

Como en el volumen precedente—L a senda do­
loroso—̂ , don Eugenio se asoma aquí sólo,, de 
tarde eñ tarde, al relato. Permanece como sen­
tado  en su a lta  butaca de director de escena, 
de donde se levanta alguna vez, para  exponer 
su comentario conspiratorio o  subrayar ejecu­
torias ajenas.

E n  La senda dolorosa, e ra  su comento un 
prerresponso al conde de EspafU. A hora es un 
conspirador andaluz—Jesús López de Castillo— 
quien ilustra con la historia de su vida, com­
plicada y cruda, uoa larga cena de A v iraae ta ,

en un restaurante tolosano de la rué de S 
Rome. A ño 1840.

Los confidentes audaces podría, pues, 
larse también E l número 10 1—Biografíj 
Jesús López del Castillo (a) Rostro Fálidi 
Aviraneta Preso, devendría segundo pról 
recolmador de las viejas aficiones prologad 
de Pío Baroja,

En la historia de R ostro Pálido van ind 
las de otros aventureros nacionales con q» 
la vida conspiratorial del andaluz se trop 
IxKOS, pedantes, ¡lusos, fanáticos mixtiÓQ 
res. E l canario Luna, de la orden de la 
Cruz, tipo de los iluminadas, horoscopista, 
especie del marqués de Viltena del siglo _  
joyero de su ateísmo y de sus convivios r? 
nales. E l pedantesco Cejuela, novio del 
cabio raro y de la peor oratoria fregoS 
Don Anacleto, el policía inútil. E l corneB 
pótico Juan García. E l valenciano Fe., 
ganador del canto del gallo, veloz inrentai 
gas. El burgalés Madruga, creyente d« 
¿ortesia de las balas y de su  prestigio  ̂
iístico. Don Pedro Bringas, ex cura rio 
maquereau en Lutecia y  emigrante en U 
Aiar, dueño de una sonrisa equina y de m 
befalismo comercial a  tanto la linea. El 
íante ex  carlista y  ex fraile dominico doa 
eanor. caballero de los mil nombres y 
de las mil profesiones, inventor del notìe 
seudofalsn, auténtico cajón de líos de la 
ce. El hexagonal Basilio Mangas, máscan 
su carnaval policíaco, naipista porteril y 
panero de lenguas presidiarías. E l matón 
el Largo, apuñaiador de alguaciles y trabi
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ro de rondas. El Padre Carrillo, degusti o e s !
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de lo paiibulario, y su sobrina Lola Car 
amante de Rostro Pálido, supersticiosa, de l
sura vacuna y sexo militante. El granj 
Mora, jabonario de duros falsos, exploa
de minas imaginarias. El tétrico MejU,
ex fraile Laliarrete, E l usurero Angel 
mez, jefe de una sociedad de timadores—^ - 
entierro, tiburón cortesano en disfraz de 9 
te de negocios. El sacristán don Gasparito, ! bisf 
Padre Llorens, cabrerista, y el Padre Escorl ien t
la, anticabrerista- El vasco Igancio Lazan „
da, fundidor de campanas eclesiásticas, í 
cante de cagones carlistas, muerto por un 
cote de piedra durante el sitio de Morell» 
los liberales, el ag de mayo de 1 B40.

Baroja ensancha con veinte poliangul t e r a í  
retratos su abigarrada galería de a v e n íu ^  
españoles del siglo x¡x .

Marieta y  su niña—esa enfermita 
que se muere, pausadamente, de muchos í
tos barojianos—son la última aventura K &s cc

Hido <mental de Jesús López del Castillo,
Si E¡ número rni puede ser el nombr » . i ., 

un film  americano aventuras, los d e ^ ^  
capítulos—A paso de andadura. En carro 
paración difícil. Se van—son ya verdai 
carteles de esta clase.

cion ( 

•mentí
En Tolosa. Unos días después de la res la 

Saint Rome, Aviraneta y  Rostro Pálido, Btófiul 
¿Y usted que tal va?—pregunta don 

genio.
—Ya bien. Con hambre y con ánimos, 

puesto a ir a  América y a  trabajar ilU 
firme.

—¿Una tercera fase de su vida?
—Eso e s : Primero holgarán, luego 0 

dente, y  ahora trabajador. Ahora ter^fo a

áerto, 
a  cati 
Por t¡ 
M ad 

Ítíoón 
A hí e¡ucuvv» y «lun« (I au«;tfuvr. /u iü ra  lei^O «

y por ella seré capa* de trabajar comí • <*ta 
negro. Vila,

Esta  es Marieta. Novia de Rostro P4 aoiau
Angel de un Baroja andaluz retraído al o r<
cientos,

En M arieta pervive un molde de mujer y  I
jiana resignada y dulce: lazarillo de L» Expo
ciega de Larrañaga. E lla y  su novelist Ü. - 1  
bienentienden y conciertan.

En cuanto a  Rostro Pálido, tiene diez < 
mos vivos de Baroja. Su andalucismo'es, * 
tos, circunstancial y  siempre nominarlo.

A güstJk  E S P I N O S

ii

lO! ¡UÉn llOÉKI
por J «rg e  Brandés 
Los estudios erfffcos 

profundos y  originales: Ta ín »  

Heíne, K ie iland, ibstn .

5 pts.
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