ilbM . 1 i i 111 11$

Mriii i~vh / A*matiMratidm:
1fio fi Di VMHQARA, 43 y 44
f étiyliit toda Ié nnttButtHNcia

Map U

it rtelh»n iu>»tilB<t»nti

,S jOl printiR»I»t Ukrtriat

Ante la nueva justicia espafiola

‘La Gaceta Literaria“y la Republica

1l
En €8tos momentoe soleannes—es de-
r: histéricos—de Espafia, ea que tan'
oti, e voces justifican, o intentan justifi-

desaforadaioKinte, sus esfuerzos por
nuevo opdan de nuestro pafs: junas
ilabras durae, precisas e histrances, de

Oomo fundador de La Gaceta Lite-

he soicitado de la gerencia y de
oodireocion el permiso para adelan-
r mi voz en este fondo de primer pla-
ly recordar taxativamente a la nueva
Bticia espafiola de opinién—y a todos
»rita a hispanistas extranjeros que nos ei-

-Ko_r/f}en, hasta el punto de Jnstoriamos
Syza:? orno sucede mcon la Universidad yanqui
r un Oklahoma;—, los siguientes e incon-
»relia  DviWes plintos:
1* Los fundadores de La Gaceta
entuti inUEIA p‘_ertenecen a_ los fundadore_s
la RepUblica: Gregorio Marafién, Ni-
ta 14s Maria de Urgoiti, Angel Ossorio
hos CiallawK), Luzuriaga, y algunos otros
Ti b colaboradores dél advenimiento,
sodo el padrino inaugural de La Ga-
el gran vidente don José
arro. NBgay Gasset.
erd» 2" La Gaceta Litebaria ofrecié a
AjtaUifia, el 1. de enero de 19i7, la so-
cion que. acaba de cristalizar en la
fpubitci de Macia. Recuérdese— fun-
Mnentalniente—que nuestro periddico
1 cet» la vanguardia del plurilinglismo
Ikioj oinaular, el primer ensayo franco,
dct: “ierto, de Madrid para acoger la len-
nos. - © catalana de par a par.
r alu Por tanto, ia primena sede inteJectuai
»Madrid en proooiitiicar y postular la
go et gctual de Catalufa. _
Oa estdn las etapas: a) Colaboracio-
conn »eaW anas en -oatala-n (Pi Sufier, Sol-
EsteJrich, Pfa..., Nicolau. De
"al dOlwer, actual mindstro, hablé
' “Gaccta Litebaria en Madrid, cor-
jer b *|"y popularmente, antes <}ue nadie).
r*H ~Pt~7ifion del Libro Cataldn en Ma-
mi | c) Viaje on aviéon a Barcelona de
1M **daccion de La Gaceta Liter-uiia
et, a *®®*pcion pogxiJar de la ciudad en el
rio. de la ilGsica Catalana, d) Acto
NOS de -cordialidad entre catalanes

‘“tillanos en Barcelona; y e) Publi-
Roo del volumen '“Catalufia ante Es-
I jdonde hoy quedan registrados mi
*«rico anal todos kw antecedentes de
RepUblica de Macia!
5S iw eerecuerde por la nueva Cata-
iJh<r~es fueron los castellanos, los
ajwrtaron su primera
I ustiaa, Cataluiia, a La Gaceta Li-
**aiAl
m federacion peninsular. Y cuestion
' Gacjetta Literaria no
AN ti6 el cataldn en su coofodera-
m ®telectual. En sus paginas circulo
*Ngo, e4d valenciano... Y s<”jre todo
-f*ASués. Iniciadora de la Exposi-
Libro Portugués en Madrid fué
aceta Litebaria. Y ha&ta el pre-

T« Iangua portuguesa— con una
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res, arquitc 'tos, esoultorci=, refugia-
ban en nuestras paginas y combatian.
Defensores dcl oubisinio, del superroalis-
mo. De la arquitectura racionalista. De!
mueble nuevo. De todo esc orden plas-
tico cjue ahora ya cuaja y fructifica en
la Espafia a-ctml republicana, popular-
mente.

9. EI cine como IiTistrumenlo social.
Asi como el arte nuevo, La Gaceta pro-
)>uls6 como nadie ant” en Espafia la
funcién poética y politica del cinc. En

Por E. GIMENEZ CABALLERO

fidelidad ya de cinco afios— viene cola-
borando en nuestras planas.
4. La cuestion religiosa: los judios.

lilidn*i<:aiiUlliilornnei<»nal

Con un tacto sumo, j>ara no despertar
tristes susipicadas de 'poderes dictato-
riales, tradicionales, on Espafia, La Ga-

ceta Literaria fué la primera que
afronté efic-ain>eiite el probleana sefar-
di, el problema judeo-nacional de Es-
pafia. Hasta el punto de estar lioy en

inarcha ascendente los primeros e histd-
ricos laaos de una reaproximadén con
esa gran familia espiritual expulsada
haoe cinco sig'los,

5* La expansién internacional espa-
flola.—Heredera La Gaceta Literaria

plana aparte se reprod-iK» lo que el es-
fuerzo de ILA Gaceta por el cine ha sig-
niftcado en nuestro pais.

10. Vida del Libro, vida editorial.—
Por vez jjrimera también consiguié La
Gaceta reavivar y conectar la politica
dol Libro espafiol. Lc”dé publicidad y
ayuda de toda si«>rte ds editores, aun
;ie los mas esc”tiicos. Logr6 exposicio-
nes dol Libro en Eispafia y fuera de Es-
pafia, Siguié lealmente a los autores, a
ios intelectuales, poniendo de relieve sus
\-idasy trabajos, basta la estimacién g”e

de unas generaciones inteloctuales dema-
siado pireocupadas del problema inte-
rior, logré asomar su faz fuera del hogar
patrio 'Con afirmaciones de esperanza en
el gran porvenir espafiol. E4 famoso plei-
to del Meridiano con Hispanoamérica y
las atenciones de todo» los jlispanistas
niundiales por nuestra jiuiblicacién fue-
ran el mejor signo.

Sobre todo i-on Hispanoamérica, tras
el viaje del sefior Sdina Rodriguez, La
(IACETA es el primer 6rgano que abordé
la vida intelectual de allad, panordmioa-
menfte. Dio tres confererunas. En el Instituto

6* La juventud y la Universidad— Francés, en. la Residencia de Estiidiaiites.
Obro gran servicio que puede apuntarse No ratnos ahora a descubrir a nuestros lec-
La Gaceta Literaria esel de haber asu- tores a Jean Cassou, nuestro colaborador
mido—durante el tiemjx> breve que pue- ilUf'tre. En cambio, les prometemos unas
den asiimirse avalanchas de tal género- préximas-impresiones' SUYa? sobre ¢'s/wiia.
a la juventud literaria, universitaria de Cassou vino a Madrid ciuindo el golpe de

Eitado de Primo de Rivera. Ha vuelto H
cual f«é estep e - 7 proc/amonén de la Republica es-

nodico. Todo nombre ikidtre de joven tenemos el honor de pMi-
que hoy ciroirla ‘por tetra.™, politica, di- car estas lineas siguientes de una de sus ad-
plomacia, colabor6 en osta publicaciéon, mirables conferencias:

fué atendido por ella. Deede Pérez de
Ayala, Américo Castro, Antonio Maria
Sbert a Recaséns Sichee, a Garrigués, a
Valdeoasas...

La misma palabra de "universitc.'los"
fué pues.ta en jnutalio xigor por nuestro
periobico. Fersonafmente vo Bati un cier-
to 'record de universidades eu:o;ea%"I-
llevando 'ia voz de tm exmiversitario a”a- gecir, de Eipniia, de cierta Espafia indomable,
noi. Siendo coeno una especie de j‘“.mer limpia, excéptica y que supo resignaree a la
embajador—'Irbre—de la Espafia en gé- pasividad material para gozar con mas in-
neais. tensi fruicién de sus secretas y laberinticas

7* EIl joven periodismo politico.— libertades. Ya sé que a muchos de vosotros
Colaboradcfres de La Gaceta Literaria NO 0S conviene esa idea, y ya veo que nue-
iniciaron en 1929 hasta ahora el avance VOS problemas se plantean delante de vues-
de vanguardia hacia nuevos postulados tros ojos y que estais incubando ja esperan-

oliticos. Asi Antonio Espina e—con a de un momento en que vuestros actos
P ; U , P que— pudieseii llegar a coincidir con \uestros pen-
Diaz Fernandez—fu»l6 la Sueva Es-

samientos. Esperanza j)aradéjica para Es-

pafia, semanario que si no fuera mas’~g"”;7pe,nzrignrde m S «
gqUe por sai certero titulo mereceria hoy de una amirable Revedad. Esfdis un pees
un debido homenaje. en la situacion de esos intelectuales alemanes
Asimismo colaboradores de La Ga- de ahora para los cuales el lema consiste en
ceta participaron en Xosotros. revista 'U>titnir ia Einstellung a la Ansckauvng. So-
vivisima de César Fsk-6n. En ia Xueva fidisen abandonar la Anschauung; la actitud

Revista, en Universitarios. Ultimamen- contemplativa, el mirar, ese <jefio fruncido,

gesto desdefioso, ese tomar la cabeza con
desprecio, actitud tan gallardamente espafio-
. . . la para suititiiir la Eijisteiungi el colocarse
semilla de »uestra publicaci6n. en su puesto, entre Is« cosas, las personas y

8* Arfe nuevo—La Gaceta llegoé a |55 gcontecimientos, al incorporarse a los ob-
asumir xm significado de banderfa de jetos hasta volverse, ya no mirada espiritual,
avance y vanguardia. Los jovenes pinto- sino momento histérico. Yo hago votos para

Ayuntamiento de Madrid

Un gran hispanista

Palabras de

El gran hinpanista Jean Cassou ha esta-
do en Madrid. Huésped de todos los jovenes
escritores. Admirado, giteridp amigo Jean
Cassou.

En cuanto a vosotros, sefioras y «fiores,
y a vosotros sobre todos, queridos amigo.'
maestros y compaiferos, permitid que os ha-
ble ahora en vuestra lengua con tono mai
confidencial y personal. Et>a hipocresia liber-
't%dora, cuyo (;(Ijogio he tentad(? haceros, no
'l dud&s,j?u Jdea que viene ie vosotros, v

te, al sefior Ledesma Ramos, al fimfiar
La Conquista del Estado, llevo también
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hoy alcanza un intelectual en Espafa.
E ltriunfo del intelectual en Espafia de-
be recordai justicieramente la prc/xff-
<-i6bn que nos di?be.

El hecho Jifismo de estar hoy La G.*-
ceta Literaria organizada bajo la gran
editorial Ciap demuestra hasta qué pun-
to este periédico se ha hecho acre”or
a respeto y vitailidad nacional.

Exaltaadon—Gobierno de intelectua-
les: Gobierno de la Republica espafiola:
Oitas 'lineas no son de justificacién ante
vosotros: son de recuewio y justicia.

Hoy que La Gaceta Literaria lleva
ya au vida perenne y serena, libre de
toda pasion: pa.3ad que es el 6rgano
periodistico de las letras— "La Republi-
ca de las Letras”, coano ya se llamé el
linioo antecedente nuestro fundado por
Blasco en 1905— que lleva cinco afos de
incitaciones a vigencias actuales.

La <rA*jITA Literaria no pide a
RepUblica espafiola otra cosa que una
c.“timacién juita. M4s que justa: jus-
ticiera.

la

francés en Espafia

circunstancia

Por JEAN CASSOU

que, en medio de una tentativa tan nueva y
tan lieroica, no olvidéis vuestro heroismo de
antafio y esa gloria amaina que recompensa
ul hwnbre que se olvida, que se confunde y
que desaparece, al hombre que adormece su
liersona y borra su figura y reduce sus ac-
tos a algunas mentiras ins*nificantes, todo
ello nada méas que para dar mas significado
a su pensamiento, méas figura, mas plasti-
cidad, méas vigor y mas rajudez a su espi-
ritu. De todc« modos estdis demasiado in-
fonnados y tenéis alas demasiado ligeras
para acabar céomplices y victimas de la ilu-
siébn moral. Seguid, pues, vuestro camino y
Dios esté con vosotros. Je vovs suhaite bon-
ne chance de tovl mon ueur.

Jeafi C.\SSOU.
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La Semana del

Afio de docalencia. Frialdad. Aparta-
luitiiu) del pubhi-o. Ausencia de estiinu-
itis para los libreros—ejemplo: supresién
d«l premio ds esoaparatts— . Cada vez
fe parece muls ia Fiesta del Libro a la
Feria del Libro otofial, porque los libre-
ros de ocasién toman parte en esta fies-
ta y dou los que mas venden. Cen'antes
iiii sido el eje de la tiemaina del Libro.
Con unfl mit*a fimeral el jueves 23 de
abril en la iglesia de Trinitarias, calle
I./ope de Vega. Jis la tradicional misa
«.'onnu-iuiorativii asociada ahora— casual-
mente—a la i'iesta del Libro. La organi-
za, I'Olmo oienipre, la Academia Espa-
fiola.

V la> coufereuciiisde la Sociedad Eco-
udiniua. M atritense, a cargo de don
Fraucisct) Huerta Calopa, en nombre de
la AM>cijicitn Los Amigos de Cervantes;
este sefior dirijo un ruego al Patrona-
lo de Turiimio para que den jaa« faci-
lidade.-i a los turistas que viaitai Alcala.

Adeinits una conferencia por radio so-
bre el dia de Cer\'antes, a cargo de Ra-
mirez Tomé, «crotario de Los ainigoe
de Cervanteé— llaanirez T<;iiié es el ini-
ciador de la idoa de que la fiesta de Cer-
\aute6 quode definitivamente insta-iU’a-
da el 23 de abril, cohm ya lo esta de
lieclio con loe actoes realizados por dife-
rt'nltsj corporaciones y entidades y por
liaber sido trasladada el afio actual a
e?ta fecha la Fiesta del Libro.

El sefior Ramirez Tomé elogi6 la la-
bor de la Cadmara del Libro y dedico
carifosos rooueixlos a loe libreroe madri-
lefios de la poblacién, a los de la feria
del Boténico, a lob encuadernadores que
han resucitado su arte de clasico abo-
lengo espafiol y a las casas editoriales
que en América espafiola han difundido
las obras cervantinas y de nuestro;® cla-

sicos en general-
» * e

La Academia de la Historia congre-
g6 eu su local a las Academias Espafio-
la, de la Historia, de Bellas Artes, de
Ciencias Naturales, de Ciencias Mora-
les y Politicas, y de Medicina, para ce-
lebrar toda« juntas la Fiesta del Libro
y el Dk de Cen'aiites. Este afio llevd
la voz en la »lemnidiul a la Academia
de Bellas Artes, cu nombre de la cual
actu6, don Félix Boix Merino, que hi-
bl6 acerca de "Obras lxjetradas sobre
Arte y Arqueologia de autores espafio-
les publicada.-i en el siglo xv".

En el Paraninfo de la Universidad, y
con muy ]>oca gente, se celebré la Fies-
ta.del Libro. Hablaron un estudiante de
Floaofia y Letras—sefior Rodriguez
Mofino—, un bibliotecario de Derecho

—sefior Laswi de la Vega— y un cate-
dratico-sefior Ovejero—, que een.«urd
el excesivo caréacter oficial de la fiesta

y se lauiento de que los obreros no to-
masen ])artc* en ella.

En el Fomento de las Artes, donile i«
repajtiemn méas de mil libros entre los
concurrentes, sobre todo en las escuelas
de la Institucion.

En el grupo escolar de Luis Bello se
rqjartieron diez mil libros a los nifios
de las escuelas nacionales y municipa-
lee, por el subsecretario de Instruccién
Publica y la Junta directiva de la Ca-
mara del Libro.

M4as repartos en todos los colegios
nacionales y municipales. Y en la Ca-
mara del Libro la imposicion de meda-
llas del Trabajo a dra Luis Saenz de
fubera y don José Maria Plaza. Entre-
ga 'efectuada por dt» Jorsé6 Ruiz Cas-
tillo.

También .«e concedieron los premios
<ie articulos periodisticos. EIl primero,
de 500 pfsetas, a "Letra y espiritu”, de
C.'t'sar Cimizalez Ruano. Ixii? otros dos,
de 250 pesetas cada uno. a don José
intimerdo Cuesta v don Antonio Gag¢icon.

LA GACETA

Libro

Otra fiesta en la Casa de la Moneda,
en el SaJon de Loterias. EIl dia 26, ce-
rrando la Semana del Libro.

Y los Amigos de Cervact« inician
ahora una serie de publicaciones de
gran valor bibliografico. Iniciadas por el
sefior Gonzadlez Amezua y el sefior Ca-
Illeja (D. Sai-urnino).

e * *

En las librCTias de Madrid la Semana
del Libro de 1931 ha sefialado una fran-
ca decadencia. Todos los libreros estéan
conformes en reconocer que la maxima
venta obtenida ha sido inferior en un
cuarenta por ciento—o acaso mas—
la venta en afios anfteriores.

Por todos ios motivos los
nuevo y de ocasién sefialan la marcha
hacia la desaparicion de la Fiesta del
Libro. Y se apunta ia responsabilidad
directa de la C&mara del Libro, por ex-
ceso de burocracia, por falta de fuerza
o0 prestigio para obtener que Ayimta-
miento y Eétado faciliten la labor de
los libreros. Vn ejemplo: estd decretado
que oada librero instale su puesto en la
oalle frente a la piierta de su tienda,
poro resulta qt» entre estas instalacio-
nes se colocan otras de libreros compe-
tidores. Generalmente instalaciones de
ocajidon junto a las instalaciones de li-
breros de nuevo. Falta de capacidad en
los organismos directivos libreros para
distribuir convenientemente los puestos
en la calle.

También dicen los libreros que hay
falta de i)ropagalnda, «obre todo en la
Prensa. Y qi»e el publico no acaba de
entrar en el espiritu de la fiesta y eJ
diez por ciento es in-suficiente para com-
pensar la presién de la libreria de lan-
ce. Y otras pequefias decadencias, cwno
la falta de popularidad del libro en Es-
pafia. O la competemcia abusiva de las
bibliotecas ciroulantee.

libreros de

Causas de la decadencia rapida de la
Semana del Libro. Varias.

La fecha en dias de final de mes, dias
en que Jos presupuestos estan agotados.

El haberse celebrado ia fiesta anterior
del libro en fecha muy reciente (octu-
brej.

El celebrarse ahora en final de curso,
cuando los esttidiantes aprietan sus es-
tudios por estar «mercaiios los examenes,
mucho més en este afio en que la ma-
yoria de los dias no ha habido clases
por las complicaciones jioliticas— hay
que tener en cuenta que la poblacion es-
tudiantil es una gran masa de compra-
dores.

El niomwito politico, que impulsa al
comprador hacia el periédico y la revis-
ta semanal, apartdndole momentanea-
mente del libro.

Causa final: el mial tiempo, de limpia
y frié, perjudicial ]>ara los puestos de
las calles.

» e <

Libros que se han vendido. Los rusos,
ante todo y sobre todo los rusos. Por
su imponderable valor humano. Por su
fuerza de juventud. Luego los libros de
tipo social alemanes v norteanwicanoe
(der-Hoy”, “Cénit”,"Zeus”, “Ulises”,
etcétera). Por altimo algunos libros de
actualidad politica espafiola o de teoria
politica del pasado siglo—especialmen-
te Pi Margall, cuyas obras de orienta-
cion federal se han vendido mucho.

« * K«

Algunos hbreroe dicen que se vende
mas lo que cuenta ron més titulos. Co-
mo el libro social se edita hoy mucho, se
vende mucho, naturalmente; sus titulos
Illenan la mitad de las instalaciones, y
por eso el publico los compra, no por-
gw haya una demanda especial en estoe
dias.

LITERARIA

primer premio de la Camar
Oficial del £ibro ha sido eonc
dido a Qonmalesi Stuano

lia fallado la Camara Oficial del Libro, este
afio, el concurso que establece de articulos li-
terarios para excitar a la difuiiéon de la lectura.
Y puede decirse que ha fallado con toda justi-
cia concediendo el primer lugar a César Gon-
zélez-Ruano. El articulo, publicado eii Heraldo
de Madrid, y en la pégina literaria, so titula
"EIl caballero y el libro".

A César Gonzéler-Ruano no es necesario
presentarle, pero si precisamos gustosos trazar
»lui un <«lucina definidor de su persotialidad.

Gonzélez-Ruajio es el tn<jjor periodista lite-
rario de este momento. Ha llegado al periodis-
mo desde caugqws abiertos (fe literatura y cid-
tiira. Formo y fué figura destacada en los ins-
tantes iniciales de la nueva estética. Figurd en
el grupo "Ultra", que rompi6 el fuego—abier-
to antes un largo periodo de calma por los
dcl c8—contra los animos dormidos y cunlra
elos estilos y maneras decademes. Luego dié a

i* EDICIONES HOY

LA MUJER NUEVA Y

HIJA DE LA

por

la estampa profusion de poemas, algunas jwv

las y varios volimenes de ensayos, labor Cu
que lia persistido con singular acierto, i—ite: ci
- . . i Liti

sus ultimos libros merecen especial nKm E
. . en Es,

El terror en Aiiliricj, obra comentadisi " la
rigida contra las dictaduras criollas y ia  »j fye

mera biografia existente—y solvente—sobr« i.iribuy

Exclusiva de venta a librerias:

Pedidos «

- a SimOn

No ti posible

enteros de R. Blanco-Fombona).

cada uno.

J. D. MONTALRE.— EI
4'7/ cada uno-

Vida publica y privada del

litar, j pesetas.

CARLOS PEREYRA.— Bolivar y Washington, j
D- F. O'LEARY .— Bolivar y la emancipacion

reembolso a EDICIONES HOY,

vasco universal, don ilfuel de Una: UG/
MiVntras hacia Goiizilez-Ruano esa labor J__”eml;_f
a engrosar las lineas periodisricas doiidc " LQ:HZE’
personalidad se ha hecho popular. U. C. N
Asi, César Goiizalez-Ruano no es ni mmei
ser otra cosa que uno de los valores ii; is person;
tacados de la generacién que se ha dado tn 0 Ej
mar de 1930.
Iil premio es una nueva incidencia,
ble, en su vida de escritor. Y para nosotri
alegria de que lo i"bteiiga uno de los n?>rea
tantes de ntiestro espiritu. Durant'
y CXI!:
II-
Us pri
LA MORAL SEXUAL "
S.
por ALEJANDRA KOLONTAY
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Valencia acaba de criélr un g, e
' SBOII
Bolivar —
ignorar la vida novelesca de cate giunte espafol nacido fuera de
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LA GACETA

Historia del Cineclub Espaio

ORIGENEIf
ism
>r ea EI Cin<T'ib Espafiol nacié eapontanea-
-ife: como una seccién o rama de La (la-
. IV Litek.\kia, oi*anismo que ha significa-

MCa  en Espafia, como es sabido, el germen de

i"pafia actual, joven y renovada,
la lo fué en el otofio de 1928. Tres personas
Soi« r'rbuvercn a su fundacion: e! director
iiatoi tIACETA L iteraria, sefior Giménez Ci-
ibor iDero; el colaborador Luis Bufiuel, que ha-

1 realizado ya alglin ensayo en la Residen-
| de Estudiantes, y el entonces redactor
> C. M- Arconada. Un gran apoyo encon-
pUs inmeiliaiamente en nun.erosas personas
personalidades. Y en algunos periddicos,
10 EIl Sol, que lo apoyd decididamen-
ifeide el primer momento.

Slick

agn
olr,
Vbrej
Durante su primer afio, el Cineclub tuvo
tjiracter casi popular, como protesta €1
ir exi‘esivaoiente censurado. Se daban se-
«ps li- liomingos por las mafianas. Pron-
ias provincias esp;ifiolas manifestaron de-
5de colaborar y pudieron dar algunas se-
nes.

PRIMER.\ TEMPORADA

L

SECUNDA TEMPORADA

Li inunda temporada hubo que modifi-
' el «istema de concurrencia, Ciertas pro-
nas apasionadas—muy naturales en este
»tdculo—pusieron en peligro la vida del
"«lub frente a la IMreccién de Seguridad,
onas, la exhibicién de films rusos prohi-
<> debia ir condicionada por un nimero
mcido de espectadores. Por vez primera
Apafia el Cineclub presenté dos films so-
titos.

TERCER.4. TEMPOR-\DA

jita tercera temjiorada que ahora termi-

transcurrido con una modificacién fun-
DPDfal: el abonado al Cineclub, poseedor
Cornei de cineclubista, ha tenido dere-
" ««peciaies, ademas de asistir a las siete
00« ordinarias de la temporada. Ade-
“pel Cineclub ha germinado en multiples
"ml3 especialmente educativas, y hoy se
” «oiies populares en casi toda Espafia.

NTIDAD de FIUfS PROYECTADOS
de

m'meiiiiiuna sesiones: ochenta Bnu.

fECIFIfACIOX DE FILMS PROYEC-
TADOS

de vanguardia: L’Etoile de mer.—
électrique.—Entr'acte.— Ombres et
AN — CnstaUisations. — La marche des
N ..-L a Tour Eiffel. — ChUe de la
- Ciher.— Un chien andalou.—La fille
— (/n cuento de PoOe.—Le Petite
Perle.— T. S. F.~Esencia de ver-
orador Bluff.—Le Ballet Mécani-
1-cAitPcture.—La Coquille et le Cler-
Thhne et variation.— Arabesques.
dori,mentales; La Zone.—Moana.—
de la Pampa.—Maria, la hija de la
/4?/Kinte contra madre.— Zalactdn el
—La dama de las camelias.—His-
y {0 brujeria.—Noticiario.—La mono,
(‘inematégrafo.— Fuerza y be-
'"ocumetUo de la Gran Guerra-—
gvirargicag.
de repertorio: Tartufo.—EI cantor
ilatias Pascal. — EIl hombre de
A de cera.—Avaricia.—Sombras—
-«io ,le"™ Dr. Caligari—La sonriente
oeudé.— Sous les tois de Paris—
"“"*Prou de paille de [I'ltalie.

a.t\

elogia DE DIBUJOS ANIMADOS

chmos:
>neurt.

La Rose de Puchvx.—Jm
g

La pieuvre.— Hyas Le
d'un chien.— Der

Films biolégicos:
Bernard. — Hemorragie
Mensch.

Films comicos: Saiidalio.— Harry Lang-
dun.—Chariot.—Blister Keaion.~Tancredo.
Snub Pollard.—Harold Lloyd.—Robinet—
Bebé Daniels.— Glend Tryon.

Films rusos; La aldea del pecado.—Ivan
d Terrible-—— Tempestad sobre el Asia.—La
revoiiicién rusa.— Los tartaros.—La linea ge-
neral.—La madre. -

Films culturales:
(“Luce” y “Ufa”).

Como podrd observarse, el Cineclub ha
introducido en Espafia por vez primera;
1) EIl cine ruso.—2) EI cine chino.—3) EI
cine superrealista.— 1) EIl cine documental—
5) La revaloraciéon del cine mudo.—6) ElI
cine edujcaiivo.—7) EIl cine sonoro de van-
guardia.

Pero sigamos examinando su labor.

Peliculas cientificas

EL CINECLUB HA SIDO LA PRIME-
RA ESCUEL.\ CINEMAT(XJR.AFICA ES-
PANOLA

En efecto, con toda certeza y orgullo pue-
de afirmarse que el Cineclub ha sido la pri-
mera escuela cinematografica espafiola. El
.seminario o laboratorio donde se ha revelado
la generacion posible y actual de cinemato-
grafia espafiola. Citemos los casos;

PRODUCITORES

Luis Bufiuel, el hoy famoso y mundial ci-
nematui®o, por su Chien amldou y su Age
d'or.—E. (Jiménez Caballero, autor de Esen-
da de verberta, de Noticiarios y de una do-
cumental sobre La Escuela de Trabajo en
Barcelona.—E i*ar Neville, gran colaborador
(2* Hollywood. Asi como los diaioguistas L6-
pez Rubio y Ugarte y S. A. Micon, autor de
la Historia de tm duro.

Ademads, se apuntan nuevos productores
pi; cineclubistas, como Ramén Gémez de la
Sema (autor ya de guiones), Gémez Mesa
(que prepara un jSuicidese!), Femando Vela,
Francisco Ayala, Mantilla, Piqueras, Bolivar,
Chacel, Bergamin, Alberti, Abril, Ferrero,
Uos y algim otro.

INDUSTRIALES, EMPRESARIOS,
GANIZADORES

OR-

Ricardo Urgoiti, cuyo primer ensayo de
filméfono en la sesion séptima del Cineclub,
colatiorando con los sefiores Remacha, Brio-
nes y Reparaz, le lié perspectivas para lan-
zarse y llegar hoy a la respetable posicién
cinranatografica en que se halla. Marqués de
Guad-el-Jeld, que se rewlé como el primer
Elbemante preocupado en Espafia del cine.
Femando y Manuel Viola, organizadores del

(Congreso Hispanoamericano de Cinemato- t

grafia.

En rigor, casi todos los empresarios de
Madrid, y muchos de provincias, han parti-
cipado en el desarollo del Cineclub. Citemos;
a D. Rafael Valencia, en cuyo Cine del Ca-
llao se inauguré el Cineclub; D. César Alba,
de la "Sage", en cuyo CSne Go}” transcu-
rrieron varias sesiones; D. Antonio Armenta,
dfc Segarra; D. V, Prieto y D. José Campda,
de Renacimiento Films y de Royalty; don
F. del Rio, del Tivoli; el sefior Vega, del
Cine Europa. Lo mismo decimos de los al-
quiladores y casas; Ufa, Metro, Paramount,
Universal, Gaumont, Vilaseca, Castro, Gui-
116, Diana, Filméfono, Julio C”ar, (Cinaes,
Renacimiento, Espafia-Film...

CRITKXe

I-0S criticos ya cons”“rados, como “Focus",
de EI Sol: Barbero y Calvo, de A B C; Mi-
e0Q, de El Imparcial; Cabero, del Heraldo;
Pérez Camarero, de La Libertad, destinaron
excelentes apuntaciones a nuestras tareas.

LITERARIA
Como criticos jovenes se revelaron; Fer-
nando Vela, profundo tratadista. Francisco

-\yak, Miguel Pérez Ferrero, C. M. Arccma-
ila, autor del magnifico y traducidisimo libro
ireta Garbo- Juan Piqueras, de La Gaceta
LITERARIA y gran colaborador nuestro. Luis
Gomez Mesa, de Popular Film, documenta-
disimo ensayista. Maatilla, el originai cronis-
tii de la Radio- Diaz Plaja, autor de un exce-
lente libro sobre cinema. Sebastia Gasch,
Montaya, Palau, Gallart, Ros, Montes...

CONFERENCIANTES

El Cineclub cons”ui6 interesar en ensayos
cinunatograficos conferenciales a las dguiea-
tes personalidades:

E. Giménez Caballero, Ramdén Gémez de
la Sema, Pio Baroja, Federico Garda Lor-
ca, Benjamin Jamés, Rafael Alberti, Luis
Bufiuel, Juho Alvarez del Vayo, marqués de
Guad-el-Jeld, Luciano de Feo, Eugenio Mon-
tes, doctor Lafora, doctor Marafién, Ricardo
Urgoiti, Miguel Pérez Ferrero, Germaine
Dulac, Luis, Aragmstain, Samuel Ros, Con-
chita Power, Mantilla.

EXPANSION EN PROVINCIAS

El Cmeclub, desde sus primeros momen-
tos, tuvo un éxito nacional. Déandose sesio-
nes en muchos puntos peninsulares.

Citemos los principales animadores de las
provincias; Mirador, de Barcelona; condes
de Berianga, de Malaga; J. Aparicio, de
Oviedo; Aizpurua, de San Sebastian; conde
del Romeral, de Sevilla; Femando Aldana,
de Zaragoza; Luehno, de Valladolid; Cano,
de Teruel; jManuel Sota, de Bilbao; Ateneo,
de Lc~rofio; Guamer y Percas, de Valencia.

Hoy, bajo el nombre de lesiones especia-
les, la labor cineclubista entra en un terraio
comercial y de Empresa. Asi, la Cinaes ha
liecho en Barcelona ensayos publicos con ta-
quilla, llenos de éxito. EI Cineclub ha abier-
to, pues, un mercado, una, aficién, un n”o-
eio para las Empresas espafiolas de cine.
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RELACIONES INTERNACIONALES
Ei Cineclub Espafiol fué uno de los or-
ganiiadores de los O)i“resos Intemaciona-
les de La Sarraz (Suiza) y Bruselas (Bélgi-
ca), dando una nota de primera fila con su

estructura y actuacién. Pertenece a ia
C. I. F. I. (Cooperativa Internacional de!
Film Independiente).

PROCREACION DEL CINE EDUCATI-
VO Y S(X:iAL DE ESPASA

Gracias a los primeros ensayos de fUms cul-
tural«; a sus conferKiciant®, como el doc-
tor Luciano de Feo, del Instituto de la
S. de N., y ai marqués de Guad-el-Jeld; a
haber auxihado con sus prt“ramas a la So-
ciedad de Historia Natural, al Cineclub Po-
pular, a colegios, Ontros obreros y campe-
sinos, puede decirse rotundamente que el
Cineclub ha 4do, no s6lo el. creador de un
Comité Nacional de Cine educativo, ai que
pertenecen las mas altas autoridades peda-
gépcas del pais, sino el introductor del cine
social y nacional en Espafia, que tan enorme
futuro ha de alcanzar en breve.

PRODUCCION NACIONAL

Asimismo, de todos estos elementos cita-
dos sabemos que cualquier gran Empresa
productora de cinematografia nacional habra
de servirse. Varios de tales elementos estan
ya gestionando trabajos financieros y de es-
tructuracién para que Espafia cuent« pron-
to con ima gran produccién nacional.

LOS ABONADOS DEL CINECLUB

Falta de espacio nos impide hoy—en esta
sucinta historia del Cineclub—reproducir el
otro gran elemento de su vida: los nombres
de sus asistentes, de sus fieles, de sus alona-
dos, de sus mantenedores, de sus entusiaitas.

A todos ellos, en nombre de Espafia, M -
nitas gracias y reconocimiento! Por ellos, y
sélo por ellos, toda la lahor nuestra ha sido
posible.

20.“ sesion del Cineclub Espanol

Yo, espectador al margen

Yo, espectador al mai®en; al margen de la
critica de cinema hace bastante tiempo, porque
opino que en esta actividad ha pasado un poco
la hora de criticar y ha sonado, en cambio,
plenamente, la de realizar; yo, como decia y
una vez mas repito ahora, al margen de la
critica ya, me veo hoy por un lado obligado y
por otro gustoso—jyo con tal de que sea por
ujia sola vez+—nuevamente en mi silla de cri-
tico. Para sefialar el espectaculo de la 20.* se-
sion del Cineclub Espafiol y para sefialar, pue-
de sefialarlo el méas exigente, el éxito de quien
oficia habitolmente en esta seccion. EIl éxito
de Luii (Jotnez Mesa, seleccionador de films
de dibujos animados, esta vez.

Pero quisiera ir con ordeo. Desempefiar me-
tédicamente mj papel de resefiista cinemato-
grafico. Un papel que nunca he ejercido en
toda su consecuencia, sino que Unicamente he
rozado, ya que mi afan ha sido mas bien el
de si®eridor cuando no de sugestionador en
algun punto o tema entre los componentes del
odo.

Asi, pues, ha llegado el'instante de resefiar;

La sesién 20.* del Cineclub Espafiol se cele-
bré el sabado dia 11 de abril en el Palacio de
la Prensa. A las cuatro en punto de la tarde
di6 comienzo. Esa hora en que ta oscuridad
casi total de la sala tiene que luchar terrible-
mente contra la doble claridad de la hora de
la calle. Se descorrieron las cortinas y una
figura aparecio en el escenario ante la pantalla,
una figura real, no de espectro cinematc”ra-
fico. En el programa se leia; “A la antologia
de films de dibujos animados antecederan unas
palabras del escritor Samuel Ros.” En la figu-
ra se destacaba el blanco de una corbata. Yo
M el blanco de la corbata como veo en la pan-
talla blanca—en espera—colores rojos y revo-
lucionarios del cinema.

Samuel Ros dijo en pocas y precisas palabras
lo que le siig:erfan los films de dibujos ajuma-
dos; orientd sobre ellos, bttced en su pasado,
contemplé su presente y atisbo su fxrturo. Con-
cluy6 dicietido—cosa justa a mi entender—que
los films de dibujos animados llegarian a ser
verdadero arte cuando poseyesen la angustia
que todo arte verdadero debe poseer, cuando
adquiriesen el dramatismo necesario.

Y dié paso ei escritor a las pruebas seleccio-
nadas por Gomez Mesa, como para ccmceder
el turno de discusiéon a ia parte contrfafia.

Ayuntamiento de Madrid

La "Antologia de films de dibajos anin»dos”
estaba compuesta de cuatro cintas ordenadas
cronolégicamente, hasta llegar a ia actual eta-
pa de perfeccién del dibujo y del sonoro.
cintas fuerMi: “EI caphdii bonachén”—técnica
primitiva—, “Félix conservado en lata"—crea-
cion del famoso caricaturista yanqui Pat Sul-
livan, y de la época del apogeo de este héroe
de la ciiiemat<”rafia dibujada—; “Kok6 cam-
peén"—de la serie titulada "EI tintero magi-
co"”, por el aleman Max Fleischer—, y “Sin-
fonia submarina™—de la coleccion “Sinfonias
grotescas”, de Ub lwerks. Los cuatro films
con intencion historicista en la intencién de su
seleccionador.

Hubiera sido, si do dificil si delicado apuntar
aqui el acierto de la labor del querido Luis
(ibmez Mesa, si el publico no se hubiese pro-
nunciado, ccHDO se pronuncié desde el primer
Instame, ccwiplacidisin» de la Antologia que le
presentabaa Hubiera sido delicado, pero los
aplausos rotundos, més rotundos y nutridos
que los que siguieron a la contemplacién de la
"Linea general”, evitaron la posibk violencia
para d cronista de hoy, que puede hacer constar
con su voz mas elevada el éxito indiscutible que
la seleccion obtuvo. Eran de temer alguaos pvui-
tos en la realizacion de (iomez Mesa: i,* La
abundancia de “joyas” de dibujos animados que
pueden contemplarse habituailmente en todos los
cinemas, 2. La escasez de “primitivos" de esta
indole, y 3.” La corta vida para la evolucién que
se suponia en esta faceta de la cinematcgrafia,
To”s esos puntos quedaron dominados por
Luis ("mez Mesa, que en cuatro films logré
presentar una acabada historia del cinema de
dibujos animados y que supo escoger con ma-
gistral mirada el primero y Jultimo films, y
particularmente éste—inédito y sorprendente—,
que arrancé los aplausos méas entusiastas.

Labor seleccionadora hoy la de Gémez Me-
sa y reveladora porque muestra plenamente en
él uno de los poquisimos posibles productores
del futuro cinema espafiol. Ya dije en cierta
ocasién que, salvo Bufiuel, Piqueras, Gémez
Mesa, Giménez Caballero, Dali y algln otro ~n-
tor trasplantado a lo cinematc”éafico, Espafia se
hallaba aj-una de gentes para el cinematdgrafo.

Y ahora queda Rusia. Esa Rusia de la que
cinematograficamente se ha venido hablando
tanto, y de la que, a pesar de las exhibiciones
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de altima hora, se ba visto tan poco en nuestras
pantallas.

“Linea general” era el plato fuerte que el
Cinedub reservaba a sus abonados.

Yo habia risto “Linea general” en la prueba
privada, como “EIl acorazado Potenkim” vy
como “La madre”, de Perdowkin. EI Potenkim
es un albor de revolucidéa “Linea general”, la
otra gran pelicula de Einsenstein, es la realiza-
cion, en el campo del programa rerolucionario
soviético. La alegria del tratejador y de la ma-
quina, del hombre no sujeto a la burocracia, sino
a su «fuerzo bajo d sol y la lluvia benéfica, y
metodizado en su obra por el maquinismo y por
una alta disciplina colectiva. Es, «n fin, el éxito
de la colectividad que rinde su esfuerzo.

Més que un film para im Cineclub es para un

“LA GACETA”

LA GACETA

programa de cinema educativo. Son imégenes,
con maravilloso arte e ironia—para lo viejo-
resueltas, pero destinadas al técnico y a quienes
tienen que disciplinarse y aprender las reglas
de una organizacion.

Al publico asefioritado del Cineclub no satis-
fizo completamente esta cinta, cuyo titulo ori-
ginal ruso es “Lo viejo y lo nuevo"; pero, sin
embargo, no pudo menos de comprender en
parte su fuerza y su belleza de realizacion,
como en la Antologia de films de dibujos ani-
mados se tuvo que entregar a su gracia.

La sesion, en fin, fué una de las sesiones de
acierto; de esas sesiones que quisieran siempre
tanto el publico como el resefiista.

Miguel PEREZ PERRERO

EN PARIS

Tm svolutioiesideologiias o el [ioe jovielko "

Generahnentpe se habla de la ideolo-
gia del cinema niso, pero ni se define, ni
se indaga, ni se aaializa sobre ella. En
tomo a esta manifestacién soviética se
han creado doe mitos ©l mundo la-
tino. Uno es el que habla de la supre-
sién de “estrellas” em It6 cintas ealavas.
El otro es el que se refiere a la exalta-
cién de las masae populares rusas. Es-
tos dos mitos tienen, indudablemente,
una base, un punto de partida. EI pri-
mero naiié6 cuando se tropez6 con un
cinema que no nos traia caras conocidas,
y que exponia serios problemas colecti-
vos. En estas bandas eran problemas
generales lo que centralizaban la accion,
y es légico que todos loe primeros pla-
nos no fueran para las dos figuras mas
destacadas. EIl segundo mito arraig6
cuando se vio que todas las atenciones
eran para la masa y cuando se descu-
bri6 un cinema que se alejaba de todos
esos problemas particulares—persona-
les—que explotaba el ya existente. Xo
se pens6d en que en el primer caso los
miamos directores rusos daban uno o
dos nombres en el reparto de sus films.
Y que en el segundo hacian de la mas.a
una “vedette”, y en muchas ocasiones,
del director mismo. Si no fuese asi, ¢co-
mo se explica la existencia de Vassiy
Inkijinow, de Leonidow, de Buchna, de
Ana Stem, de Otava, de tantos otros ar-
tistas cincanat<”aficos? (C6émo se justi-
fica entonces la enotnne literatura que
Fe ha hecho en tomo a Einsenstein, a
Pudovkin, a Dovjenko, a IMga Vertov,
a Tourine? Sin embargo, un estanca-
miento general de la critica cinemato-
grafica impide ver claramente la autén-
tica posicién del cine soviético. Mien-
tras en los comentarios se le sitia en
ese lugar de supresor de primeras figu-
ras, de exaltador de las masas campe-
sinas, de propagador de la politica co-
munista, los directores rusos \*uelan ha-
cia otras metas, hacia otras finalidades,
marcando con ello una evolucién que la
critica, generalmente, no sabe descubrir.

((i

En el cine pueo hay muchas fechas
que se graban vigorosamente sobre su
historia, sobre eu desarrollo. En 191S
—ee nos dice frecuentemente—el Esta-
do ruso hizo las primeras gestiones para
nacionalizar la cinematografia. En 1925
—se afiade—se cre6 la “Sowkino". Y en
1929 se dieron los primeros pasos diri-
gidos hacia la concentraciéon. Pero esto,
a pesar de su importaocia, de su gran
significacion, son fechas para ser recor-
dadas por los eruditos, por los amigos
del pequefio detalle. En cambio, hay
otras que escapan a toda filiacién con-
creta. Son de carédcter puramente ideo-
Inco y se han prodiwido pau’atina-
roonte: sin obedecer a otras drdenes que
a las evoluciones politicas que ha regis-

Del libro dfe inmediata publicacion, “Mi-
Cinema”.

(1)

radas sobre el

trado el Gobierno soviético y sin po<!i:;-
las limitar a una lecha detemiinada.

Si se lanza una ojeada analitica so-
bre la produccién cinematogréafica de
Rusia, enc<mtraremos en ella tres dis-
tintas etapas que marcan otras tantas
orientaciones politicas e ideol6gicas.
Cuando se vieron las magnificas posibili-
dades que ofrecia el mcinoma para encau-
zar al espectador hacia un lugar deter-
minado, lo primero que se hizo fué justi-
ficarse ante ese espectador ruso y ante
ese probable espectador universal, sor-
prendido por la Revolucion de octubre.
Entonces se cre6 un tipo de film que re-
construia viejos episodios zaristas y que
patentizaba la opresién y la miseria por
que atravesaba el pueblo ruso bajo este
régimen. A esta fecha corresponden, jior
ejcanplo, “lvan el Terrible", "“Los tarta-
ros”—primer film realizado por la Repu-
blica Tartara—,“Zary Poei.a”,"La M a-
dre' y algln otro. En estos films, se re-
producia una vida insostenible, capri-
clhosa, plena de injusticias, de atropellos,
de asesinatos. La gente se moria de ham-
bre, y a] que protestaba, se le apaleaba
barbaramente, se le en\-iaba a Siberia o,
smiplemente, se le mataba. Intenciona-
damente, se dcstiicaban de la multitud
uno o dos tipos inteligente, rectos—pro-
picios a las simpatias populares—y se les
destinaba un final trdgico. Esto encendia
de coraje a los espectadores. EIl odio ha-
cia los opresores aumentaba. La Re”-o-
liUcién se oteaba, se hacia necesaria. Los
conspiradores quedabajn enaltecidos. Los
que daban su vida por la idea se eleva-
ban a la categoria de los grandes héroes.
Los actos revolucionarios quedaban jits-
tificados. Y el cinema, habia cumplido
maravillosamente con su cometido.

Justificada y acogida con entusiasmo
esta actitud revolucionaria, el pueblo
—bien clararocTite lo vieron los gober-
nantes rojos—necesitaba otra cosa: el
docimiental que le llevase una idea clara
de como se habia hecho la Revolucion.
A partir de esta fecha, el cinema so-viéti-
co mantiene otra actitud. En sus image-
nes se perfilan rostros diferentes, enér-
gicos, nuevos. La m”sa es mas alegre, es-
tda mas satisfecha. Conoce ya el regusto
de la sangre y no se detiaie ante los file»
puntiagudos de las bayonetas imperia-
les. Los cabecillas de la Revolucién
orientan y conducen a estas multit*ides
a la liberacién defciitiva. Se les ha pro-
metido muchas cosas y estan di5puestos
a obtenerlas. “El acorazado Potenkine”,
“Los Gltimos dias de San Petersburgo” y
"El domingo sangriento” reproducen
exactamente estas epopeyas.

Con estos films de la segunda etapa de
la prodiKcion cinematografica rusa se le
da al pueblo una idea clarisima de las
formas eo que se hizo la Revolucién. C«i
los anteriores se les expuso los motivos.
Con éstos se les demuestra la forma en
que se hizo. Con los imos se les lleva a
la masa ima justificacién. Y con los otros,
se logra su confianza plena.

En estas condiciones, el pueblo nece-
sita otra cosa: una orientaciéon. Menos
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guerra, menos sangre, menos actitudes'
bélicas. EIl pueblo ruso va entrando en
un periodo constfuctivo. EI “Plan Quin-
quenal” hace su aparicion. Y paralelo
a ese vasto programa de realizaciones
econcmacas, industriales y ‘’artisticas,
aparece otro que atafie directamente al
canema, a la concentracién de toda esa
industria en un solo organismo.

La tactica productiva e ideolégica de
los soviets cambia por completo. En los
nuevos films se van encontrando caras
conocidas. Las masas son menos nume-
rosas. Sin embargo, las obras tienen un
gran sentido de colectividad. Una sola
familia es el simbolo de todas las fami-
lias msas, Y una simple cooperativa al-

mos dias de San Petersburgo'” y mi
pestad sobre el Asia™ Sia embarg
"Se vive moiy bien" muestra los dil<
tes aspectos de la vida actual en R
Alejandro Dovjenko, que se perfil6 <
un gran revolucionario eci “Zuenigc

los misterios de Ukraina”, orieot
obrero campesino en “La tierra " »
ofrece un documental: “Dniepro”tii
basado en la colosal estacidon elg
dcl Dnieper. Tourine da otro gran
mental: "Turkssib”. Alejandro R;

realiza para el cine sonoro am<buij
otro gran programa cultural: "EIl p
de los grandes trabajos". Diga Vea
produce otro gran documental: "Laj
fonia del Doubase”, en el que se den*

canza en sus diferentes expansiones a tran las nuevas actividades dei L)ofl ¢!
todo ese gran pueblo que se cobija bajo se, region productora de carbdn y |nt,e
la bandera de la U. R. S. S. alta industria... gk;
Las obras cinematograficas aparecen la
con un sentido educativo y cultural. Hay del
una disposiciéo que obliga a los centros luz
productores a dar el 30 por 100 de sus \F,)g],f
films estrictamente documentales. Xo Esta ojeada sobre el cinema soviés oy
hace falta. Los mejores realizadores so- NOS conduce a lugares a los que nu act
viéticos conocen perfectamente las nece- NOS llevo la critica. Mientras ésta se, ()I(
sidades de su pafs. Y hasta en los films tanca ea su posicion primera de siti t(ir_
artisticos— espectaculares—se orienta al @l cine ruso como supresor de “vedei prii
pueblo, se le ensefia a comstruir, se le Y exaltadorde masas, la misma pnx ta
inicia en el cooperativismo, en la poljti- (fién nos marca tres etapas diferea gue
ca comunista. ('na, prerrevolucionaria; otra, revola gg's'
Einsenstein, en “La huelga” y en "E| naria, y constructiva la tercera. Y a aut
acorazado Potenkine”, fué un furibtmdo tresetapas que establecemos equivala arti
revolucionario. Pero en "La linea gene- tres evoluciones ideol”™icas, distintai
ral” es un constructivo. Pudovkin fu¢ diferentes.
también un hombre t"ibleen “Los Glti- Juan PIQUERA
Uni
ECOS DE ALTAVOCES e
« O/*f
nijaiif
Monotonia te, y lleno de optimismo, cscriba a un i lad tu
go de su confianza: “Me quemo, ardo de
Son ya demasiadas las opereUs que se nos {fuaiasmio. EA tifediiid hablado es una cosa 1S (
ofrecen desde las pantallas- Para esto, eviden- ravillusa (“eiiiwunderbares Ding”), a cond» sda,
temente no merecia haber realizado el milagro (e que los artistas callen oportunamente j XWy
de curar al cinema de su mudez de nacimiento. se abuse de los diadlogos con perjuicio de m for

iljejor estaba solo en su fotogenia, en la ex-
presién de sus imdagenes viviis.

El publico, sorprendido al principio por el
liablar y cantar del micr6fono, empieae pronto
i cansarse de tanta monotooia. Es mucho repe-
tir la musiquilla y los cuadros seadolujosos de
Ei desfile del amor.

Lo que en el teatro es hoy un género pasado,
histérico, se quiere actualizar en el cinema hi-
bridamente. Y engafados los yanquis por unos
éxitos circunstanciaies, insisten en tocar los
mismos resortes en ve* de variar de camino.
De i;ada sirve que los espectadores griten:
;Otros discos, sefiores 1... Creen esos produc-
tores, con buenisima ignorancia, que el acierto
se halla en EI rey ragabundo, El guapo de ja
escuadra, La cancion de la estepa y films sinri-
larts. Y cuando le I1™a el tumo de ser inclui-
do en ese repertorio a un asunto de la Revolu-
cion francesa, aparece la obra E|l capiton de la
(jivirdia, o por rétulo més explotaWe, mas co-
mercial, Lo Mwsellesa. Recién proyectada en-
tre nosotros, no poda gustar.Y asi ocurri6. Sal.
ro unas escenas de conjunto, del pueMo entu-
siasmado que vitorea la conquista de su liber-
tad, ia pelicula es sosa, ridicula, una opereta
mala. Es un atentado a la grandeza de ese su-
ceso orientador. Laura La Plante resulta una
;iph discreta, y John Boles, “el de la voz de
oro", como le anuncian sus representantes, una
pobre caricatura de Rouget de I'Jsle. jLastima
de txjnpo y dinero perdidos en su impresién!

Lupii Pitk

Autor, actor y director. Creador ptrsooalisi-
mo de Lo noche de Stai Silvestre, EIl rail, .Va-
Pole6» en Santa Elena, EIl ultimo coche de
Berlin, Iméagenes de Napéles y Sicilia... Por su
cara oriental, incorpora, con tino absoluto, e!
I"rsoraje japonés de Spiohé, triunfo indiscuti-
tido lie Fritz Lai®. Hortbre cultisimo: de bi-
blioteca y de actuacion directa, efectiva. Y de-
finidor de esta teoria; “En plena guerra vi, en
el frente rumano, una inscripcién que deda:
“Prohibido a los nifios jugar con los cafiones."”
Esta advertencia tiene una exacta aplicacién en
el llamado séptimo arte. ;(Acaso el cinema no
es también tma maquina potente, formidable?
Si un nifio juega con un cafién, no tardaria en
deplorarse una desgracia. Si un inepto juega a
cineista, acontece lo propio. Tras la camara,
deben trabajar Gnicamente honJwes de excep-
cion. EIl cinema, fuente de errores y confusio-
nes en manos de los inconscientes, entre las de
poetas o pensadores, puede ser muy tii al
espiritu. ' Muerto en Berlin a fines de mar-
zo, cuando preparaba su primera cinta parlan-
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esencia fotografica.” Pero su numbre per<to ”
rd cMno autor, actor y director, Lupu Piel
un capitulo de interés de la produccion ala

na. Y en el texto el agradable relato del pi« Sclari
so y progresos de los titulos; La noche dei )roblf

Silvestre, E| Rail, Napoledn en Santa Ele»
o _aipor

Friedrich W. Mur\™ ~

Otra baja de categoria en las filas de av_ nente
da dcl cinema. Quiza el mayor prestigio Bvidii
esta hora. Se va inesperadamente. SubitaicM inaljs

Victima de un accidente de automdvil. Y no )
al rodar, al impresionar un momento eraoi o fiN
nante. Sino en un largo descanso a sus fae
Durante Ulias vacaciones. Acababa de estre*
se la banda Tabu, documental, con leve trs
amorosa, de los mares del Sur. Y la notici!
ejctiende, se propaga con la rapidez de loi
Sdcional: iMwrte de ifurnaul Comentaricaf ™ 2

M su
m car

asombro y pena sincera, de unos minuto® nterp-
sus adoradores. Lttego, en las Empresas, divifjT)
conviccién de negocio seguro. Llamadas a deradf
casas concesionarias de sus peliculas, para fis by

den precios de alquiler. Y mientras Mumai o
mterrado, sus films son resucitados de su s« DI

jas incombustibles, que permanecian olvicil -lsert
en l« estanterias. Y desde su época incifrtO lode
primitiva—Satanas, en 1920 y para la Ufa, <endi

cabesa de Jano, EIl vampiro y Las finuras lop'
gran duque—a sus éxitos en Yanquila*>* =

Amanecer, Los cuatro diablos y El Pan ntM " tin
de cada dia, toda su labor es revisada con aS  El
66n, en particular ia correspondiente a su  yapp|
pa de mejoramientos, de estilizaciones, -

- . P : siene &
abarca las denominadones: EIl Gltimo, fi
Tartufo... Friedrich W. Mumau, cc4abo.- ™0 €
en sus ccMuienzos del famoso Max ReinharA a» ve
traslada del teatro al cinema sin miigln i «gra,«
juicio, pero ya con una experiencia de arti rigj, j
Y esto y su talento le valen para una fad
extraordinaria carrera. Mumau owsigue la ,
petacird, su perfeccion, en Amanecer. Y « "'a”,
su obra maestra de especializado en obrax mi  Urjitl
tras—como lo prueba la totalidad de su cati »oimi
go—Ile coloca en la historia del cinema al 1de 1
de las mas altas categorias de las filas de a €
zada .. io bui

L. G. MESA t«. del

«pcioi

nas, Ul
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individualismo vy

LA GACETA

el colectivismo filoso-

fico fundamental del drama

Ludovico N«tnes, nuestro colaborador, es,
con Agustino Erg, una de las figuras mas
interesantes del movimiento jo\'en en Hun-
gria. Su pre™ipo como escritor se consoli-
dé con la piidicacién de su fortisima nove-
la “A pol” fia tneiTtér” (La conversion
del hijo dei burgués), que a poco de ver la
hiz pablica fué recogida por la policia de-
pendiente del régimen feudal que en ella se
vefa atacado. Fundador de la revista “ Ktw-

50Via tars” (Contemporéaneo), interviene fambiéfl
e nil activamente en la redaccion de “Korunk"
se (N'uestro tien”) y de la novisima “Az at"
e siti (La via). revi*as amfias dedicadas a deba-
A tir fuertes problemas sociaies que en la
ede primera son tratados desde uii punto de vis-
pnx ta teérico {li violencia de estas dos hace
ferea que su publicacion tenga lugar no en Hun-
vola gria. sino en Ritmania y Checoeslovaquia,
respectivanxnto). De qué manera nuestro
Y G autor desarrolla d interesante tema de su
ivala articulo el lector puede juzgarlo.
tinbai
Jcde Kunst verlangt degan-
sen Menschcn, der kochsimo-
IRA8 gliche Grad dfrselbcn die gan-
se MenschcU.
Gocthe
Una cuestion CKrupa la critica y la es-
'tira literaria moderna; ;qué literatura
e«actual y sirve a! genio de la época em-
«ijando «imultdneamente a !'a humani.
Isd porel camino del arte: la individua-
cosa | ® colectiva? La cuestion es deli-
»ndi» porque la mayor parte de los criti-
nte y cosy de los estéticos dan a la discusion
Jo dt yn fondo politico, y tal circunstancia re-
per<ta . . L
L Pick trftj« la solucién de la cuestidn, induda-
lei »iBOMite importante, entorpeciendo el

d pn#sclarecinidento cientifico y definitivo del
t >roblecnay de su discusion.

Eim Ante todo, para mayor prwisién, es de

Hiportancia sentar qoie el individualismo
M«n ~ aquelladireccion dol sentimiento, de la
avas wntey de la voluntad que atafie al in-
tigio tividuo A~ si mifcno: mientras el indi\*i-
?lw ~l”~nio ético considera al individuo co-
anjg, fin de si mismo, y pone la meta final
s fao " esfuerzo en la perfeccion definitiva y
tstr«* m igj propia felicidad. El colectivismo.
AticS A es el ei*fuerzo di la hiimani-
m'~ol estado colectivo: por un tra-

tafioh Si6 unitarioy por !la comunidad de sis

IUto™  nterespi. Todavia mas: la literatura in-
resaSi |irifiijalista y la colectivista son consi-
as a . -

para respectivamente, como literatu-
urnas esa y proletari.a. Estas dos de-
sus '“inacioTies no expre«an por com”>ieto
>lvit AMntido de las dos primeras, pero aen-
Ufa "50 corriente en la literatura y ha-
UTOS’ tenido iirual éxito en la termino-
uilaai critica, tamibién las emplearé a

«K/i*'itjniiacidn.
onaB  E|drimr. burgués, si tragedia: es, por

i’e:j I"plo, tragedia de destino; si enmedia:
=S algo humoristico, divertido, instruc-
| en un nwdio negativo, las de
lardtr Voces -con efimero efecto, que pocas
“rd después de la lectura o representa-
jad ®bra no queda en la mente del
lai o lector sino como una *“fa-
Y é ecomo el resumen de una historia,
I«catiI.AAm ente alcanza al problema maés
al ohiodo del personaje aislado, y nunca
le ati n masas. Ante los ojos del peque-
de] artesano, del comercian-

iESA xng obrero, aparecen—con pocas ex-
AMlones—habitaciones bien amuebla-

IS s, un jardin, un paseo junto al mar,y

*Denudo salas de castillo, claustros,
Witualmente oavee de iglesias, come-
salones y pasillos, con personajes
idos sin ton ni son en escena por el
y asi prepara el escritor la caiar-
sudrama con la destreza del arte-

sano, para que los protagonistas, 0 se re-
concilien al cabo de escenas ridiculas o
humoristicas, o porque muere uno de
ellos, y los ojos del espectador vierten
lagrimas por la dureza de ios hados. Sale
ei espectador del teatro, vTielve a su casa,
y al dia siguiente se halla de nuevo tras
el escritorio polvoriento, en La oficina os-
cura y sucia, en el sotabanco helado,
donde en un memento libre recuerda el
t«ma de la muchacha querida y enamo-
rada, del galante caballero—a quien
querria 7>arecerse— ,tal \’ez de algln gei=-
to del héroe enamorado 'Con el wial cau-
sar impresién a las mujeres, ojdcl poeta
o del pintor—ei tal era el protagonista—,
de su originalidad, lamentando no ser ar-
tista tamfbién éI; al politico ante quien
se postema la masa—y a renglén seguiilo
anota, martillea, o vende queso, otra ves.
Y no cc«nprende la causa de su misera
nosicion, y nada sabe del ajuste del mun-
do, y combate con sus problemas por «»-
'ucionar, porque el ambiente del drama
burgués raramente trasciende mas alla
de la burguesia, ya que la multitud, la
masa, no conoce Jos problemas de esta
cla™e social, que mas son enfermedades
de indole psiquica que problemas, por-
que ya sabemos hoy que la vida del hom-
bre depende de las circunstancias mate-
riales de la %'ida, si bien hasta nuestros
dias, las circunstancias materiales de la
sociedad burguesa estuvieron consoli-
dadas.

El drama burgués normal se ocup6 de
los conflictos que acaecen en la vida fa-
miliar o social del burgués, de poca im-
Dortancia si se comnaran icon la vida in-
terior de los luchadores de la existencia
material, los cuales cambi6é hasta el ri-
diculo orecarg6 resultando una tragedia:
mueren jwr una muchacha, por un hom-
bre, por el rey, por sni sefior feudal, por
h patria, y alguna vez. muy rara, por
lina idea. Pero este martirio, si el héroe
murié por una idea, no era una solucién;
nunca era una gufa que condujese a la
victoria, sino de«a«tre, error. EIl hecho
lue mas impresion6 al espectador fué el
martirio, que en Li mavor parte de los
mn-0< tuvo lugar siglo« ha. o a lo monos
cuatro o cinco decenas de afios antes
fné la suerte del héroe quemado en la
'loguera o ahorcado, fué el escandalo que
Ir'riva de la injusticia de aquellos remo-
'ni tiempo«, pero jamas se «li6 un hecho
nne se refirie«&*al eventual camino de 1}t
m'colngia de los espectadores. EI drama-
enrgo biirgué« no osa. o por mejor decir
O lleva a las tabla.« !'a heroica muerte
1M guerrero de Ja ideolon'a de su época
Xo «e atreve a destajar la ideologia del
pon-enir. a pesar de que el arfi<ta debe
mimar en el escenario los problemas de
h ideologia y de la lu*ha social de su
tiempo. Sesiin Hegel; Gnicamentees fres-
co lo actual, lo demés e” viejo y consu-
mido. EIl artista debe dar nlgo més que
'‘olaz, més que las luchas del individuo,
porque en éstas la masa no encuentra
camino para salir de sus propias desdi-
chas, ni recuerda sus obligaciones, o, me-
jor dicho, el trabajo colectivo cpie debe
mejorar su situaciéon como da«?. Si tonoo
el famoso drama de Rostand padre, que
‘uenta en la literatura mundial como un
ilrama clasico bien logrado entre los dra-
mas individualistas, también él confirma
mis precipitados argumentos. ¢(Es posi-
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ble—digamoslo—que suceda alguna vez
hecho semejante al discrito por Ros-
tand? l,a respuesta Unicamente puede
ser negativa. Nada vale la construccién
magistral, la parte técnica del drama, si
el concepto esta lejos de la realidad. D«
igual manera el naturaliano, el raciona-
lismo y el realismo llevaron a las tablas
cosas estilizadas; so6lo rara vez la reali-
dad, y aun ésta estilizada. Lo real, en su
angustiosa frialdad, sin el menor barniz
de mano maestra—ino!—. Y aqui se
presenta espontdneamente la pregunta:
¢(Cudl debe ser el objeto del arte? La
metamorfosis de la realidad; lo deméds ee
diletantismo. Es decir, todo artista— sin
distinguir aqui los grandes de los peque-
flos artistas—es, por sus dotes innatas,
revolucionario ; todos los demés son “di-
lettanti'. No ser actual equivale a la
muerte. (Esta definicién es, en sentidc
negativo, la definicion del arte). No son
en cambio, simples aficionados los artis-
tas que viviendo en un periodo batalla-
dor de reforma social o religiosa profe
san un arte cooperativo, sinénimo, igual-
mirante, porque los tales, por sus dotes
innatas, asumen sin excepcién la totali-
dad de la lucha, por ei derecho que los
conceptos de su arte les concede. Si mas
tarde, el arte de tendencia viene a ser
arte de cojointura, muchos faltos de ta-
lento ingresaran en sus filas, sosteniéndo-
se Unicamente por la ideologia; pero el
ojo del critico facilmente seleccionara los
que valen.

El epigonismo es una enfermedad de la
que nunca se librard el arte; pero vice-
versa, la seleccién es el objeto de la re-
vision historiio-literaria. Es necesario
hacer en ello hincapié, a fin de que clara-
mente resalte que no estimo artista a
todo escritor de concepcién fundamen-
talmente colectiva, y todo drama, como
creaciéon teatral. Llamo obra maestra a
la propagacién, de importancia decisi-
va, de una tendencia reformadora, de
efecto convincente, con el empleo de la
forma artistica méas perfecta.

En los Gltimos afios, el drama indivi-
dualista il) osa interesarse en la resolu-
cion de algunos candentes problemas so-
ciales. Pero incluso éstos tenfan efecto
negativo, o, por mejor decir, oran de ten-
dencia negativa. Cito por %iade ejemplo,
de uno de ellos: ¢Quiénes son los culpa-
bles? ¢(Por qué varios jueces, basandose
en las mismas leyes y en idénticos actos
(le instruccién, no juzgan la misma cul-
pa de igual manera? ;Merece condena la
madre que se arroja al mar con el recién
nacido y es salvada, al paso que el nifio
se ahoga (si bien se demostré que ella
también queria morir)? En la monte del
.ibogado que defiende al injustamente pe-
nado a muerte, el propésito: es decir, la
absolucién del inocente ¢debe existir sélo
Husoriamente? ¢Existe una etica profc-
-ional, y en este caso una ética del abo-
g.ndo? Y la solucién de estas cuc'~tiones:
*Hi es, fijaos, estos son los hechos, todos
ecabéis que no ha aeacKiido de tal mane-
ra, pero los jueces no pasan de ser hom-
'ire®: mediocres, también—en este caso—
hombres poco inteligentes, y a=i no es
mel«fo, la magistratura no puede avanzar
méas porque no existe ningun aforismo,
ni siquiera una sentencia que muestre la
"fa de la solucion. De todas maneras, si-
pone esto un importante avance en la li-
eeratura individualista, pero no el dra-
ma. Porque el drama no puede poner de
rt-lieve— por sus obstadculos inherentes de

pacié y técnica—los conceptos de un
reformador en la trayectoria seguida
h.~sta su realizacion. La relatividad dcl
juicio humano es un defecto constitucio-
nal del h{«nbre. Los defectos inherentes
al hombre se manifiestan naturalmente,
pero no son sintomas individuales, sino
sintomas de la masa, y es cometido de la
novela colectivista verter luz sobre ellos.
El drama colectivo no puede tocar de-

Ferdinand Bruckner: Die Verbrecher.
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fectos constitucionales porque la accién
dramatica se concentraria sobre ellos, y
de tal modo vendria a sct xma creacion
artistica confusa, porque un defecto
constitucional himano no ptiede formar
el contenido de un drama. EIl drama debe
estar sostenido p>or un acontecimiento
sublime que sefiale el mejoramiento de
los destinos de la humanidad, debe tra-
tar de esclarecer uno de los grandes pro-
blemas de la existencia humana. EI hé-
roe de la tragedia colectiva (1) (2) se
descalabra por culpa de una piel de pla-
tano que otros echaron bajo sus pies. £1
héroe que durante veinte afios luchara
por la idea redentora, por la ctial fo-
porté Jas minas de plomo de Siberia y
los frecuentes azotes de 1<» guaridas so-
bre su cuerpo aterido de frio, alcanza
una posicion de gran responsabilidad e
importancia en el nuevo estado. Asume
el trabajo intelectual en su nuevo cargo
con el mismo garbo con que asumié a
su tiempo el fisico en las fabricas y el
mental en la lucha emprendida por la
idea. Regenera a una mujer semicaida,
le confiere un empleo, un empleo cabe
a si. La mujer ee enamora de él, pero
el caudillo permanece inaccesible. La
mujer lleva chocolate a sus hijitos; des-
pués liberta, con un documento falso, a
un detenido politico, recibiendo en pago
\’einte libras de oro. Todo en nombre
de su jefe que nada sabe de esto. Este
es arrestado, se le instruye sumario y el
tribunal especial le condena a la Ultima
pena. Cuatro miembros del tribunal es-
tdn convencidos de su inocencia, pero
sus votos se pierden. EI acusado recla-
ma para si -mismo la condena a muerte.
El héroe de la tragedia colectiva espera
sabiamente, con vocacién, la muerte por
la santa causa de la ideologia. La clase
obrera de la ciudad; murmura, se rebe-
la, por el hecho de que el caudillo, sa-
lido de sus filas, venda la idea por cho-
colate, por oro. No se le puede conven-
cer de la inocencia del jefe; seria en
vano que el tribunal le absolviese, la
masa se rebelaria. “Abajo los cabecillas”,
gritaria creyendo a los jueces en com-
plicidad, En cambio, su muerte es un
apercibimiento: estad atentos, de nada
valen los méritos, de nada veinte afios
de lucha, de nada un pasado sin man-
cha. No se hacen excepciones. La idea
debe vencer. El martirio del héroe es un
acto consecuente, podria decir un auto-
sacrificio diplomatico de la ideolo”a
por Ja victoria de la idea. El hombre
de la tragedia individualista cae, y con
él cae también la idea, porque s6lo él
representa la idea; la muerte del héroe
colectivo es: vida nueva y también pro-
mesa: estrella de esperanza en la vic-
toria.

& gln el concepto individualista, si el
individuo cae, esto es, si la propia meta
del individuo no es ya el motor del pro-
greso mundial, el progreso, la cultura,
la civilizacién se detienen y empieza el
desorden: el fin... EIl concepto colecti-
vista niega tal cosa; para él la muerte
del indi\'iduo es la cuna de una nueva
vida, la finalidad del individuo no favo-
rece los intereses de la masa sino Uni-
camente los del individuo, mientras que
estorba a los de la masa: el hombre es
un atributo, un &tomo de la multitud
colectiva, y la ruina de un 4&tomo supone
necesariamente la aparicién de un nue-
vo atomo seglin la ley fundamental de
la regeneracion de la Naturaleza.

Segun Plejanov, uno de los clasicos
de la moderna filosofia, la muerte de ur.a
cultura supone el nacimiento de una
nueva cultura méas sana.

C\STELLA.vo DEJ. R. MASOLIVER

(ii  Tarassov-Rodionov; Chocolate,

2) lI-a trs"edia colectiva no conoce héroe;
el r«rsonaje principal es un representante de
la masa, y este personaje no na encontrado
hasta ahora su expresion estética apropiada.
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Muy pronto, tcxfavia bajo la lirz auroral del
Nuevo Tiempo—«1 nuestro—, la fina acuidad
visual <ki Nuevo EsfHritu—el de nuestro tiem-
po— descubre kw dos estratos dd conocimier-
to ético: el estrato sii>jetivo—el de los actos
emocionales—y el estrato objetivot—el de las
esencias de Taifa—. La investigacion y estudio
de estos estratos del otte ético constituye la
tarea formidable en que se afana y absorbe
la Nueva Etica. El grandioso descubrimiento,
uno de los de mayor trascendeiKia desde
Kant, ccrtinGa estremeciendo la asomfcraria pu-
pila <W filésofo, que, ccm més o menos jubilo,
pero inexorafclemeiite, ve odmo surge y crece
la nueva ética, derrocando las viejas concep-
ciones y disefiando sobre sus restos la ironia
de una parado;a.

En numen de la nueva ética elabora esa
paradoja, rechazando de piatto toda ética pu-
ramente formal o tnaterial, y, en seguid, va-
liéndose de términos exentos en parte dd sen.
tido originario imbuido por cada una de las
respectivas concepciones, prohijando de la ética
marterial elementos que repudiaba la formal, y
de ésta elementos que excluia la materia!, De
este modo, con la ética hedonistica. sostiene
que el estrato subjetivo del CMiocimiento mo_
ral es el emocional, no el intelectual o racio-
nal, como afirmaba, entre otras, la ética kan-
tiana, y con é«ta sostietie contra la hedonis-
tica. que el estrato objetivo, aunque material,
ha de ser a priori. Es decir, que la nueva con-
cepcion étjca no se hace solidiria de los tres
viejos padres de oposiciones polares, que Kant,
recreados, convirti6 en ejes de sus Criticas:
“raBon—aensibilidari®, *focmal—material” y
"a priori—a poSeriori” y de que, sucesivamen-
te, se impliquen los primeros miembros—raj-
z6n, forma y a priori—y los segundos—sensi-
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bilidad, materia y a posteriori—de esas oposi.
ciones pojares; donde la ras6ti suministra la
forma a priori y la sensibilidad la materia
bruta a posteriori, fundamentos de todo cono-
cimiento con validez objetiva.

La di$<Jucion de las supuestas implicaciones
't-nceptuales anteriores arranca de la coocep_
cibn que sostiene que el conocimiento no es
utia creacion o produccion—Erschaffes' oder
Erzen“en—sino mera captacién, single apre-
hender—Erfaisen—de un objeto. Por lo tanto,
lo a priori y formal no puede consistir “en una
.ictividad espotuanea de enlace”, «n una “fun-
cién sintética”, en una “forma activa” del en-
tendimiento. es decir, en lo racional o pensado
que sobre la materia de lo dado o a posteriori
elabora el objeito. No, lo a priori y formal no
agotan su esencia en ser mera actividad, no ra-
dican exclusivamente en el momento subje-
tivo (te! conocimiento—en el pensar—; ataOen
también a lo dalo, al momento objetivo del
cooocin»entt>—«1 ser—. Son ii*edientes de

ciertos contenidos, contenidos, por esto, sui ge-
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De Kant a la nueva ética

neris; pero tan dodos como los contenidos
sensibles y a posteriori. Todo acto u objeto
concreto del conocindento, en su plenitud real
entrafia ingredienteis de toda especie, dados a
priori y a posteriori, formales y materiales.
Pues la «Sversidad especifica de lo a priori y
a posteriori, formai y material, proviene de
que la udidofe de los contenidos dados y los ac-
tos que los aprehenden es diferente. Lo dado
—<j«gebcnh«t—del COTocimiento a priori, co.
mo emaiKipacién del hie et nunc, son Unica-
mente las esencias y sus coi>exiones aprebetidi-
das en ana “intuicién eidética” o “experiencia
fenomenologica”, denominada por Hartmann,
se”ln se trafe de esencias o de sus conexiones,
intuicion estigrnatica o intuicion conspectiva.
El ctMiocimieirto de “lo dado a priori” o <t las
esencias, brota y persevera emancipado det
aqui y ahora de lo real concreto, exento de
cualquier g”~ero de infiltracién o ingerencia
que proretiga del sujeto psictofisico Ique lo
pienso o sienta o de su adjuncién a un deter-
minado objeto real. El conocimiento de “lo
<fedo a posteriori” brota y permanece aherro-
jado al aqui y ahora, determinado y condicio-
nado por la aib”~rrada y subitanea existencia.

Lo a priori y a posteriori, reposando sobre
la indole de lo dado, no implican nada acerca
de la efectividad o estnictura de su contenido,
efto es, acerca de su caracter formal o mare-
riall. Es decir, que en cuanto a su contenid.o,
lo dado a prior! haya de ser necesariamente
formal y lo dado a posteriori haya de ser ma-
terial, Lo formal y material, como dependiente
del prado de afectividad y de la estructura de
los contenidos, tienen un caracter funcional o
relativo y no influye cr la indole a priori 0o a
posteriori de lo dado. Los axiomas de la jofri-
ca y de la matemética son ieualmente a priori;
sin embarco, los de la ldgica, respecto a los
de la matematica, formales, y los de ésta con
respecto a los de aquélla, materiarles. Asi puede
decir Hartmann: “ni todo lo a priori e< formal,
ni todo lo material a posteriori”.

Lo a priori y formal no sélo no “otan fu
esencia en ser determinaciones de la actividad
pensante y atafien también a la indole de lo
dado, sino que rebasan de lo racional o dei co.
nocimiento ortolOBico e irrumpen en el rmindo
de lo emocional y de los valores o dcl cono-
cimiento ético. Kant, atenido exclusivamente
a lo que constituia su obsesion, : el problema de
la esencia del conocimiento ontologico, de dilii.
cidactén previa para fundamentar una posible
metafidica, y <n>e sanifica una exploracion
analitica de las fuentes originarias del mismo—
la razén pura y la sensibilidad en cuarrto tal—,
y varado en los lugares comunes tradicionales
en lo que no afecta a su ct*stion primordial,
la ontologia, no llega a plantearse con igual hon.
dura y amplitud y a desentrafiar con iirual
acuidad el problema de lo emociona! en el hom-
bre, que aparecia, desgajado de lo ontoléeico, co-
mo inacional. flotando a la deriva sobre ei
hondo ptélagfo de! problema cumbre que cobiia
a todos: el de la esencia del hombre. De esto
proviene el concepto cinnmser de la spT'iim-
lidad en Kant. la desarticulacién y caracter es-
ponadico de las cuestiones tratadas en su An-
tropologia y. finalmente, el que forceiee> vana-
mente por coWjar el problema ético en el on,
tolégico. Pero e! conocimiento ético y onto-
logico forman dos esferas originarias del co-
nocimiento. dotadas por igijal de elementos for-
males y a priori, segin la indole de los artos
y de sus corrtenidos.

Precisamente, el gran mérito de Scheler est
en haber hecho patentes, una vei disipadas por
Brentano el cimulo de aberraciones que encu-
brian la verdadera eseiKia del conocimiento
mcfrai y determinado su asiento, la estructura
formal y a priori de lo emocional. “Toda nues-
tra vida espiritual—dice Scheler—. no «im-
plemente el pensar y conooer objetivo en el
sentido de conocimiento del sér—es acto puro—
independiente «i cuanto a su esencia y conte-
nido de ta Of~nizacion humana—y posee le-
yes de acto. También lo emocional del espL
ritu. el sentir, preferir, amar, odiar, querer,
tiene un contenido originario a priori, gqiK no
deriva del petxsar. el cual, pues, ha de exponer

la atica completamente aparte de la logica.
Como acertadamente dice Blas Pascal, existe
tm “ordre du coeur” o “logique du coeur".
De este toodo, los actos emocionales, cuyo ra*go
caracteristico es, segun Brentano. una peculiar
modalidad de referencia intMicional a un ob-
jeto, que cMisiste ai un amor o en un odio,
a diferencia de los juicios, que ctH!sisten en un
admitir o rechazar, guedan redimidos, como
los del pensar, de lo #especificamente humano”,
liberados del [«tx:eso psicofisico del sujeto.
La indiferencia psicofisica afecta, asi, a todo
acto, ya sea un arto emocional, ya un acto dcl
pensar.

Estos puntos de coincidencia, como acto«

del espiritu, no anulan la diferencia orisin*
de la estructura y esencia de los actos "f k
dos esteras del conocimiento humano, que jn
rece a primera vista en la mayor riqueza}
la esfera emocional. .\si se sobrepone el *
fundamental del sentimiento de amor en 0j
el acto jerarquico de preferencia o posp”sic”
correspcsidientes a un contenido valioso pg
tivo o negativo y al grado maytir o menor
4u rango. Pero, j-a acaso desde ohora se pe
ciba més claramente la esetKia y estrud
de los actos emocimiales. exponiendo la
y estructura de sus contenidos: las esengj
<k valcH",

Manuel SOUTO VIL.AJ
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ROMANTICIS

Coincidiendo con el primer centenario de
loe aconticimientos mas importantes, lo mis-
mo en el orden de las ideas estéticas que en
el ma.« universal de las ideas politica?, que
tan amplia revolucién produjeron durante la
primera mitad del siglo pasado en los pue-
blos y en los individuce, una nueva obra nos
trae el eco, a la par que la conmemoracion,
de una de las particularidades <iue lo inte-
gran, Nos referimo? al romanticismo en Po-
lonia, idenfifwsdo dentro del movimiento
general, ima de las niunerosas corrientes
que, por aquellos nfioe, contribuyeron a la
expansién y a 1% difusion de la nueva ee-
ctiela.

En nno de los Gltimos nimeros do Ga-
CETA LrrER\RIA nos ocupamos de Edoard
Krakowski, bajo el'aspecto de la filosofia in-
tuitiva de nuestra ppoca, el cual, en una obra
solida y dooument.ida como pocas, estudiaba
la infliienoia de Plotino a través de la histo-
ri.\ de la filo.«ofia, sefialando cémo todas las
etap.as del pensamiento filoséfico, en tan di-
latado periodo de tiknpo. se han visto en
mayor o menor proporcién influidas por un
renacimiento del neoplatonismo.

En esa obra exploraba el camino que va
de Plotino a Bergson.

Ultim.amente nos ofrece un nuevo estudio,
en el que, en tomo a tres fiffiiras roméanticas,
tres poetas polacos, nos prew'nta un pano-
rama de la vida coemopolita, que tuvo a
Francia cwno centro, en loe afios 1830. Ei-
pafia ronwinitcft. Tres destinos tréificos es el
tiinilo de este j'woso libro de critica, fl)

Su contenido puede dividirse en dos par-
tes. En la primera estudia los orieen”s de 1%
insurrecciéon polaca del afio 1830, analizando
las causas profundas que la motivaron, con-
secuencia particular de la pseudoautonomia
que concedié el Zar Alejandro | después de
la campafia contra Napole6n.

Effte breve reino constitucional que va
de 1815 a 1830 fué eeeuido de la repre.'i6n
brutal con que Nicolas | ca<?ieé la rebelion
de 1830. provocada, en primer liicar, por un
deseo de libertad completa, deseo que las
ideas roméanticas, entonces nacientes, aj*udi-
zaron.

En estos primeros capitulos de su libro
inaste Krakowski en el estrecho parentesco
de afinidad que siempre caracterizé al pen-
samiento de Polonia y Francia. Polonia es
una nacién catdlica de cultura y tradicion
eeencialmente latinas. No es extrafio, pues,
que Francia, desde el primer momento, viera
con simpatia el afan del pueblo oprimido
para liberaree totalmente de la«? ambiciones
de los pakes vecinos. jTragica destino el de
Polonial No es extrafio. pue>», que en esa

(i) Edouard Krakowski; Trois dfslitis iro-
niques. Slmvacki. Krasmski. Norwid.—(Firmer-
Didot, editor. Paris. 1531. 20 francos.)

Ayuntamiento de Madrid
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época sus poetas, sis ariisf.ns, ya de jioi
destinados a una i'ida tragica, conocieran
lias las amareuras de la reaccion.

Una vez la insurreccion sofocada, el
tierro fué su dnica salud; trabajar en
tierro para mantener vivo el espiritu 05
mido de la nacidn; crear fuera de eu pati
una p.“ria de adopcién. Mfckiewicz, Slo’
ki, Krasinski y Nonvid fueron de esos d
terrada«.

La segunda parte ee la biografLi de
tres poeta®, tan einffularmente emparei
dos. Todos ellos son romaéanticos por afi
dad: en todos Byron sembrd el germen
entonces fecundaba las imapnaciones ardi
tes de los nuevos ins.atisfecho«, permcn
més tarde se transforma en semilla orisii
Pero no es esto so6lo; si ello ofrece de jx*
un frran interés, la nueva obra de Krako’
ki tiene otros valores ma® autcnticos:
una rara penetracion, prueba de la oriei'
dad de su tak-nto y de sus dote« de p6
logo, noe explica cémo el romanticismo
en re.sslidad un mito, constituido alrede
de la idea de libertad, del despertar de
conciencias, de la extraordinaria simpi
que aparecio en las raciones occidentales
eia los pueblos oprimidos, hacia las min
simpatia que condujo a Byron a sacrifica,
vida por el pueblo «riego en la toma de
solonghi.

Sin insitir en los o.«ruroe y discutidos
penes del romanticismo, nos da un ci
completo de su floracién.

M éas adelante dibuja—con fra.«? cand>
sa y amplia—Ilos rasgos de alzunas de
figuras roménticas que fueron como la
talizacion de todo lo que bullia en la
ciencia seneral: Chate.wbriand, Lamart
Delfina Potocka, Oeorge Sand. Chopin, T
set. Maria Kalergi' y tantos otro?. CTiyas
quietudes contribuyeron a crear la atma
ra esp«ial de aquellos afios. que tanta
ciOH tienen con I« nuestros, relacion
nuestro gran critico Ricardo Baeza ha *
tilalizado en un breve ensayo acerca del
sicismo V el romanticismo.

Destinos tragicos, verdaderamente, lo
esos tres poetas que, lejos de su patria
pendisda. no pudieron asistir al triunfo ft
triunfo cpie sélo ha sido posible en rne
época, gracias a] desquiciamiento europei
la dltima conflagracion, que atm perdura
la memoria de todos.

Escrita «1 un estilo limpio, cléasico, «
obra acerca del romanticismo no? ofrece,
su clarid.ad de exposiciéon, un gran m:lt«<
para la historia de aquel mo%imiento, j'
.actualmente celeJ>ramo' f'iiniplidos sii® 1
meros cien afioa.

E xbigie FERNANDEZ S.vN

Madrid, abril, 1931.
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Noticiario

I-().VfIRBSOS INTERNACIONALES

Del 19 al ~ de abril se ha celebrado en
Méjico el quinto Congreso Internacional de
rofiol(¥la. EI organizador La sido el profe-
sor F- Cosentini, director general del Insti-
tuto Internacional de Sociolc”ia, residente eo
b |lal«na.

E! 27 de mayo se celebrard en Copenha-
gue la primera AsamWea general de la
I'nion Radio Cientifica Intemapional.

En Budapest se reimira, del 21 al 23 de
mayo, un Congreso de Historia Literaria,
QiK serd el primero celebrado en el mundo
jf que se ocupard de examinar la mefodolo-
efia de la historia literaria. Esta organizado
por la Comisién de Historia Literaria aneja
a la Sociedad de Naciones, y presidida por
r. Baldensperger, de Paris.

Del 25 al 31 de mayo se rene en Viena

ei primer Congreso Internacional de Psicolo-
gia de las Religiones.

TX CLUB HUNGARO

Lo< artistas y escritores hdngaros han
fiuid:ido en Budapest im Club. Se llama
Fozek, palabra huneara cpie significa nido.

cuya' iniciales simbolizaji las distintas ca-
fegnri.i« de artistas, Fe«zek estd instalado
en un espléndido paiacio de tres pisos.

1.OS LIBROS CONDENADOS

Ante el Senado de Francia se ha presenta-
do iin proyecto de rehabilitar juridicamente
A los lihrop condenado? por la ley. Este pro-
yecto tiende a la rehabilitacion moral de la
obra, porque la magistratura francesa- no
quierp wr acusada de mal giisto.

W. ENALAGE FVNTRE 1/)S
MrSEOS DE BERLIN

El M’i.ieo de pintura anii<nia (Kaiser Frie-
‘irich Mii.seum) y los Museos arqueolégicos
w* Berlin i.\hes imd Nenes Museuml| se en-
flientran hov reunidos por iinas vastas gale-
nji constniida? sobre la isla Spree, y qye

han hecho en veinte afios de trabajo. En
“ /¥ galerias se han instalado las cole”iones
A pintura y plastica en Alemania desde <l
"Dcipio de la Edad Media hasta el fin del
“iTocn. Y ademés se ha instalado alli la
pnncipal atracciéon de los museos de Berlin:

el Museo de Pérgamo, cpie contiene el
IWwucto de las excavaciones pnisianas en
Aa Menor y Mesopotamia. Este magnifico
ji'aeo ha intentado reconstruir, en parte,
monimientos cuyais niinas se han explo-
~N'lo, creando iin “luseo educativo de arqui-
J~ra monumental antigua. Entre estas re-
""»tnircione-s merecen citarse ante todo y

La Politica y un Politico |
Por Teéfilo Ortega S

Prologo de Federico Santander =

Epilogo de Santiago Alba =
g Este libro intereiantisimo abor» s
I da todos loi problemas de la =
g actualidad espafiola y sefiala
g norma* para la creaciéon de un
5 futuro politico hispano.

| 5 pta. i

i C.I.LA.P. Libreria Fernando Fe S
% Puerta del Sol, ij. Madrid S
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Internaciona.

elogiarse; la puerta del mercado de Mileto
(a la que se llama monumento dei “barroco
de la antigiiedad” o estilo asiatico del si-
glo 11, después de Cristo,

Pero lai obras verdaderamente grandioiié
de este Museo son: 1° El ahar de Zeus y
Atenea en Péigamo, entre Esmima y Troya,
altar hecho el 197-159 después de Cristo,
bajo el rey Eumenes 2." Este altar era una
de las “siete maravillas del mundo” antiguo,
y ha sido reconstituido (en su mayor parte
eol restos originales) en una sala de 47 X 30
metros y 18 de alto. 2.* Las grandes obras
de Nabucodonosor 2' de Babilonia (del 600
al 550 antes de Cristo), verdaderas monta-
fias cubicas de ladrillo esmaltado de .diferen-
tes dibujos y colores. De ellas se ha recons-
tniido en Berlin; la nita trinnfal de las pro-
cesién« en un trozo de su recorrido (30 me-
tros reconstruidos en Berlin, 300 en ai lon-
gitud total), perteneciente al templo de Mar
duk, y flanqueada por grandes leones, y que
terminaba en una enorme puerta monumen-
tal (la “puerta de Ischtar”). Ademas se ha
reconstruido el muro de la fachada Norte de
la sala del trono en el palacio-ciudadela de
los reyes babilénicos, con una longitud de 55
metros y una decoracion verdaderamente
fastuosa. También hay una fachada del patio
en un palacio partho del 200, después de
Jesucristo, edificado en la ciudad de Assur,
y muy parecido ya a los primeros edificios
inusulmanea.

EXPOSICION EN HOLANDA

En el Museo Mimicipal de Amsterdam se
ha celebrado una Exposicién de Arte Deco-
rativo italiano moderno, con gran éxito de
prensa y publico.

DOS NUEVC” MUSEOS ITALIANOS
Los monumentos de Venecia se estropean
facilmente por el aire marino y las sales que
deposita el agua en la parte baja de los edi-
ficios, deshaciéndolos poco a poco. Uno de
los monumentos tiias estropeados es d pala-
cio de los Dux. De sus sucesivas reformas
hasta el pasado siglo, y de las restauraciones
cuidadosas hechas hoy han quedado infinitos
restits que hasta ahora estaban amMitonados
en un patio del palacio. Ahora se han reco-
gido en un museo especial que se llamara
Museo Arquitecténico del Palacio Ducal,
giie se inaugurard en breve. Este Museo k
debe al akalde Dr. Mario Alvera, a Nino
Barbantini y al arquitecto .\!do Scolari.

Otro museo veneciano. El de GoldMii, en
su antigua casa veneciana, a cargo del
Ayuntamiento,

ASAMBLEAS DE CIENCIAS
HISTORICAS

La quinfa Asamblea del Comité Interna-
cional de Ciencias Histdricas (las anteriores
fueron en Alemania, Noruega, Italia e Ingla-
terra) se reunird este afio en Budapest en
jas mismas fechas que el Congreso Interna-
cional de Historia Literaria. A esta Asam-
blea se reunieron las Comisiones interiores
del Comité Internacional de Ciencias Hkt6-
ricas (o sea las de: Publicaciones, Anuario
de la Bibliografia, Lista de diplcwnaticos, Bi-
bliografia de la Prensa. Coleccion de Consti-
tuciones, Iconografia histérica, Archivos,
Cronologia, Ensefianza de la Historia). Tam-
bién se reunieron en Budapest la C«nision
oi“anizadora del séptimo Congreso Interna-
cional de Ciencias Histdricas, que se reunira
en Varsovia del 21 al 28 de agosto de 1933.

ARQUITECTURA RACIONALISTA

El grupo de jévenes arquitectos italianos
—M. J. A. R.—partidarics de la arquitectu-
ra racionalista. Este grupo ha organizado la
segunda Exposicion de Arquitectura Racio-
nal en Rraua. Ellos organizaron también la
primera el 1928, de acuerdo con el Sindicato
Fascista de Arquitectos. En esta segunda Ex-
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por
Es una

y revolucién,

“EL CABALLERO AUDAZ”
Logra reflejar admirablemente en

Alejandro Centellas, aventurero dei mundo

la vida maravillosa de un aveutureri> en accion, que

consigue ser presidente de una republica.
Apresirese a adquirir este

agote. Es la obra de esta época. Ks la vision exac-
ta y oportunisima de nuestro tiempo. Es la crénica

novelada, emocionante y patética de nuestro siglo.
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posicién predominan las fottArafias de edi-
ficios construidos por los arquitectos de
laM.J. A R,

DOS CINCUENTENARIOS

En la Unién Soviética, el cincuentésimo
aniversario de -la muerl« de Dosteyewsky,
Los bofchcviques, y a k cabeza Lunachars-
ky, le califican de precursor de la Revolucion
nisa.

En Alemania, el cincuentenario de. Emil
Ludwig, el célebre birraio judio que ha re-
cibido infinitas fclicrtaciooes por este cum-
pleafios, y ccm este motivo anuncié a los pe-
riodistas que estd preparando la biografia de
un gran italiano y ademdas un drama en ei
que exaltara el triunfo de la civilizaciéon me-
cénica.

DEFUNCION

Ha muerto en Londres el célebre escritor
Arnold Bennel.

EN LA ACADEMIA DE PRUSIA

Heinrich Mann ha sido nombrado presi-
dente de la Academia de Prusia en la seccion
literaria. Sus enemigos le han proclamado al
mismo timpo “rey de los literatos del as-
falto”, El ha aceptado humoristicamente el
nombramiento, prometiendo ser un monarca
benévolo. Ha declarado, en serio, que la
Academia se ocuparad con empefio en ayudar
a los escritores necesitadce, especiabnente a
los que tienen iniciados tral)ajos importantes
que no pueden terminar porque el ganarse la
vida les impide dedicar mucho tiempo a su
labor literaria, la Academia pondra a dispo-
sicion de ellos una cantidad que les permita
consagrarse durante varios meses a su tra-
bajo exclusivamente. La Academia tendra
también la inspecciéon sobre la censura de
libros y cinema, y la inspeccidn sobre los li-
bros de texto.

PREMIO LITERARIO

La Comisiéon para el Concurso literario de
la Stampa, reunida en Roma, ha conferido,
por unanimidad, el premio de 50.000 liras a
Corrado Alvaro por su labor literaria en
el 1930. O sea Gente in Aspramente, La sig-
nora deirisola y Ventami. Componen esta
Comisién-jurado; (Margarita Serfatti, Art\iro
Farinelli, Alejandro L\tzio, I'go Ojetti, I>uigi
Pirandello. Francesco Chiesa, Camillo Pelliz-
zi, Raffaele Calzini, Augusto Turati y Al-
fredo Fanzini, Premiando a Corrado Alvaro

se premia la nueva generacién de literatos .
itahanos en una de sus figuras mas represen-

tativas. La unidad del espiritu literario ame-
ricano aparece perfectamente asegurada por
este premio conferido por figuras pienamen-
te académicas a nn “literato militante"”, como
el mismo Corrado Alvaro se autoclasifica.

MANIFIESTOS LITERARIOS

En Francia. EI Manifeste du roméan popu-
liste que acaba de publicar M. Lemonnier.
Se trate de escribir sobre el pueblo desde
tma perspectiva burguesa. 'olver a Zola y
Maupassant, suprimiendo toda psicoli®ia y
reduciéndose al estudio imj>ersonal basado en
la contemplacion indiferente e imparcial de

Ayuntamiento de Madrid

“EL CABALLERO AUDAZ"

apasionante novela de aventuras, amor

libro antes que se

IBERO-AMERICANA DE PUBLI-
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los medios obreros. Y el Se*utido manifiesto
del superrealismo, jwr André Breton, escrito
riolentamente, con vitriolo. Acentuando ese
fer\'or de varita magica que espera volcar lo
literario poniendo en la cima lo subterraneo,
y enterrando lo ideal.

RUM.ANIA E ITALIA

La cultura italiana y la rumana tienden a
unificarse. En Bucarest se publica una revis-
ta de cultura italiana, Roma, que lleva once
afios de floreci«ite vida. Ahora se publica
una pa”na de literatura italiana en la re-
vista literaria Vrema para intensificar este,
acercamiento italornimano, preparado por el
profesor Claudio Isopc:” y el poeta Aron
Cotnis. Y Nicolas Joiga, rector de la Uni-
versidad de Bucarest, ba abierto en la Uni-
vereidad un curso soiire Romanticismo ita-
liano. Por ultimo, la radio de Bucarest ha
dado una serie de conferencias sobre Italia y
el pueblo italiano, dedicadas a los alumnos
de todas las escuelas primarias rumanas. Y
la apertura de una libreria italiana en marzo
altimo.

BULGARIA E ITALIA

Bufaria se preocupa de fomentar en su
Universidad Nacional el estudio de la lengua
y literatura italianas. Este afio se ha dado
un curso sobre Leonardi y sobre literatura
contemporénea. A cargo de Enrico Dnmiani.

TRES NOTICI--t6 FRANCESAS

La Revue Universelle continta la publica-
cién de Cabhiers inédites; de Mauricio Barrés.

Femad Mazade lia ganado el gran premio
de la “Société de gens le lettres”. Femand
Mazade es un jx)eta lirico.

Se ha descubierto y publicado un manus-
crito péstinno de Henri Bataille, bajo ef titu-
lo Enfance etemelh. fVin recuerdos de in-
fancia.
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El momento espiritual que justific6 con
elevacion de iniciativa las letanias deshuma-
nizadoras, extendida« a toda esteriorifacion
del pensamiento humano, duré precisamente
eso: un momento. Las tendencias deshuma-
nizantes culminaban sobre todo en las arte?
plésticas: por un instante animaron las crea-
ciones literarias mas actuales. Construir un
titulo-teoria, dando forma orgénica a lo que
estaba en el aire con el aire mismo. Lo-;
productos literarios deshumanrzados fueron
abundantes: nutrieron toda una época van-
guardista, ultraista, futurista. En pintura w
iniciaron con cubismo.

La falsedad bésica de una literatura asi a
hacerla perecer.

Perecer sin posible valor
hiego. Tenia un valor solamoite. E! valor de
un modo actual. O de moda. Hoy no pasannada (1).

allo

Huellas.

Interpretar como deshumanizan-

de documentos de un momento ido. Hastates la? primeras estampas de Maruja Mallo,
los sentires <le los rascacielos, desde las ins-no seria imposible. Seriii facil si pudiéramos

pecciones indecisas de las alcantarillas.

A.lprescindir de los motivos liricos—humanos y

momento de la deshumanizacién literaria su-uni\-ersales—que cuentan en tantas de ellas,
cede un ]>eriodo de revalorizacion humana. EIl angel, en un.'v composicién realizada fuer-
De nuevo son incorporados a la poesia—"notemente, de tGnica audazmente urbial; todo

hablo <le la novela detenida en este a>i)ec-

e! fondo de la “Ciclista”; el pez de madera

to—. al teatro, los valores humanos. Ni poco o las nubes no demaaado densas; la rosa ri-

ni demasiado htonanos vanguardismo, freu-

liiMno-zolisco. Humanos simplemente.
mAii en

la lirica, Alberti, Salinas, Guillen;

eida en la mano exangie ai pie del maniqui;
el cielo estrellado y lunar o el olvidado fren
de las verbena«. De estas verbena« de Ma-

asi Lui< Ceniitda, Garcia Lotea. Como Ge-nija Mallo.

Espantapdjaros.

rardo de Diego, en parte de su obra. Como
lo.- nuevos poeta'.

Sin embargo, no es posible establecer un
paralelismo absoluto de esta linca trazada en
lo literario con la gxie pudiéramos sefialar "n
pirfufa, refiriéndonos ya concretamente a
ella. Es aqui donde cabe destacar el caso de
“fa”lja Mallo. Caso de singularidad extraor-
dinaria. Kl ea.-o 'le Maruja Mallo frente a
las tendenci's .abstraccionistai, sintético-
construptivas, en la pintura nueva: situar
esta direc.ion de Maruja Mallo. Direccion
<ie realismo con.itituidor; realismo libre de
turbiedades, de preocupaciones ultra o sub-
conseienTc--; sincero y depurador realismo;
inédito. Desde ahora es preciso distinguir
este realismo, tan depurador y .=intético como
las tendencias lineales y arquitecténic.as, pero
opiiesto diagonalmente. Claramente opuesto
y Unico, por ahora, e”te nuevo realismo de
Maruja Mallo hacia anarqui.i mas orde-

Basuras.

Xo existe el tipicismo de esf-i« primera:
obras de Maruja Mallo, si por tipico ha 'k
enfenders*e ahora lo tipico espafiol. (Ya Qui-
roga Pl4 pudo hacer antes de ahora seme-
jante observacion.) Puedo afirmar esto, no
ya de otras estampas, acerca de las aiales no
es posible dudar, como en las verbenas mio-
mas, de un valor maravillosamente, clara-
mente popular, universalmente popular, y
esto es lo mejor (2). Pero la labor de Mani-
jj Mallo se ha separado decididamente ya—y
acertadamente—de este rumbo. A un orden
de composiciones nutridas por figuras insus-
tituibles, construidas con ellas, de colore.-
radicales, suceden cuadros de tonos mas os-
curos. Cuadros resultado de la verdadera y
Gnica inspeccion de alcantarillas, de suelos,
realizada hasta ahora. Realizada por Maruja
Mallo en sus altimos cuadros de “Hue-
lla-* . 13) Can-l1 mirar al cielo cuando se han
apurado todos sus secretos, cuando ya se
adivina la ruta de la luz. Maruja Mallo apu-
r6 el cielo con sus secretos todos. Después
Maruja Mallo deja que otrcB los desentra-
flen anh”ntes de facilidad. Ella \nielve la<
0jos a lo 0SOUr0o—no subconsciente, no freu-
diano—, a lo “oscuro tranquilo, sin arca-
nos ; realista, en busca de su secreto; bu
secreto en ima hoja descamada, en olvido;
en el agua purisima de las cloacas. Maruja
Mallo estd dejando ahora en sus pinturas la
eilcgria inicial de los subsuelos, intimos y di-
ficiles.

Para sus dibujos guarda todos los colores

1l y i2) A la linea.
3) “Espantapéjaros”, “Esquektcs”, ip29-
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Diego Rivera
de

historia contemporanea de Méjico cc«»is-
te «1 un dilatado y penoso procwo de incorpo-
racito de dos razas, dos culturas, dos maneras
distintas de concebir la vida, el cual empieza
eii una forma violenta el primer dia que los es-
pafioles pisan su suelo y en este instante se
incuentra apenas al dia séguieiKe de una san-
jricnta jomada gnc ha durado cerca de veinte
afios.

La esencia de este proceso es OTiginal, fecun-
da en creaciones humanas grandiosas de toda
indole, y se orienta, en una tendencia esponta-
nea, hacia Ja forn&cién de una vigorosa unidad
de k) mejor que el Occidente envi6 a estos soe-
'os al través de la obra de Espafia y lo mejor
que persiste y se conserva de las maravillosas
y cwnplejas culturas precortesianas, cuyo con-
tenido parece ocultarse en una especie de sub-
consciencia colectiva de la que brotan esas cali-
dades que hacen del mejicano un individuo
aparte entre todos sius hermanos del continente.

Cietiamente que, como lo demuestra un insig-
ne [«tiisador espafiol, par® que un pueblo se
unifique no se necesita llegar a 4a h<Mnogenei-
dad racial, sino a un universal y tnagnifico
anhelo de hacer algo en ownln que sea el ni-
velador de toda diferencia, el enpuje que ver-
tebra y espontaneaniinte jeraiiquiza.

Méjico existe como nacionalidad ha.sta el dia
en que su integridad se ve amenazada por la
irtcTvencion europea, latigazo que la despierta,
que la hace nacer de la anarquia, del caos y la
extiende por todo su dilatado y montafioso te-
rritorio. Primera empresa de altura para todos
inaugura el periodo de la plena conciencia poli-
tica y social, a lo menos en los elementos direc-
tores. que por esc tiempo estdn a Ja altura de
su cometido.

Mas las diversidades geogréaficas, la influen-
cia norteamericana en las provincias fronteri-
za«, el distinto cauce que sigue la vida econ6-
mica en cada region destruyen parcialmente el
efecto saludable de aquella obra, y Méjico vuel-
ve a ser un conglomerado y no un puetdo. Des-
pués de un sigk» cobran destriKtora violencia
odios ya venridos, sepanaciones pigmentarias,
"-ri'talo.s. tanto mas terrible.« cuaitto se resol-
vian en un absurdo sentido de regresidn biol6-
aica a las formas ya muertas de las culturas
autoctonas y en un rencor infundado contra
quien nos dié el resplandor de Occidente con
el esfuerzo de su espiritu y de sm brazo.

I-a Revolucion mejicana de 1910. de la que
todavia no se aprecian sus efectos profundos,
abocados por la tnarafia de algas de k>s acon-
t"imientos politicos, tiene como espontanea mi-
>k>n civilizadora precipitar en todos los 6rdenes
de la existencia individual y cotectiva ese pro-
ceso de inconx>raci6n tantas veces interrumpi-
do en el curso de la evolucién pacifica. Méjico
no es .Anahuac ni es Espafia; Méjico ha sido
la armcmia de Anahuac y de Espafia, no su
\-uxtaposicién o mera coexistencia. La Revolu-
cion. al dislocar el ordenamiento provisional y
ficticio de jerarquias y poderes, al destruir mu-
chos diques seculares e inatiles, realizd incons-
cientemente la obra magna de poner en contacto
a imios los elemente« del pais, y asi vimos qtje
el Norte conoci6 a4 Sureste y el Occidente
*borA5 las regiones desiertas e inconexas de la
fronte"'. l.a mejor imagen de esta revolucion
es la “bola”, que rueda, que aplasta, que nivela,
<Tte confunde y prepara el terreno para mas
firmes cimientos.

Gracias a este efecto no buscado explicita-
mente en ningin manifiesto ni plataforma poJi-
*jcos. surgen infinidad de escondidas excelen-
cias. de caoacidades ignoradas, de hechos des-
‘'monocidos. Pero en ellos t>redom!na, obedecien-
do por otra parte a 3a sugestion de una co-

aun: los dibujos de personajes populares, por
eiemplo. En los otiw, de cine: en los d?
Bii.ofer o Harr>- Langdon acumula los fraea-
«05 radiantes de todoe los objetos despren-
didos; de la rosa o el sombrero unidos al
viento, distante de Harr\' o Stand Laurel,
:Oué homenaje tan niveo a “Charlot” en su
“Quimera”! jQué elegia fiemi=ima, unic.i
nosible, a Mabel Nomand, tiemisima tam-
bién!

Esta multiplicidad renovadora es algo mas
que anotar a en tomo a Maruja Mallo. Re-
novadora y valerosa. Por la soledad y difi-
cultad buscadas. Y a son éstas mas audacias
que las primeras estampas, tan audaces en-
tonces. Otros empiezan de mtevo a mirar al
cielo pensando o no en Dios. Entre todos,
Maruja Mallo avanza sola. Sola contra \ien-
to y marca circundante. Mareo de suficien-
cias deshumanizadas.

José RAMON SANTEIRO
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en el Palacio

ortés, en Cuernavaca

Por Agustin Aragdn Leiva

rriente universal, el aspecto primitivo de
existencia mejicana, es decir, el que se derfi
prnnordialmente de las antiguas culturas abad
genes. El indio mejicano surge, al fin, en to4
la magnitud de su capacidad afectiva, estétk]
social e iniefectual. Y no aparece ccm las n*.
nos vacias, aino como heredero de una tntj
cién milenaria y dotado de sensibilidad exqgj
sita.

La cordial simpatia de este descubrimieoii
es tan vigorosa que pronto se sobrepasa el lita
te y se cae en lo sentimental, se regresa al n»
mo tiempo al olvidado tema de ia separacion
de la divergencia de dos corrientes a las
un irremediable destino ha juntado para sie»
pre. (Lo espafiol. Jo indio; lo indio, lo espafiol

Un analisis desinteresado basta para drter
minar una actitud seria y ccMistnictiva en esk
prti>lema al que es innecesario y nocivo hac«
con™>lejo. El in”~ nos da inniimeras dotes b»
drviduales. nos las ha dado siempre; nos h«l
participe de su notable aptitud estética, nat»
fiesta en tanta obra anénima por siglos y siglq
reconocida desde hace cuatro centurias por la
primeros espafioles excdsos que sembraron ev
tre la descHacién nueva esperanza: pero nadi
mas. Fuera de algunas creaciones morales ei
traordinarias, el indio no puede ofrecer otn
cosa aparte. Nunca un sistema o los eiement»
para un sistema en el que se coordinen los -
nocimientos y la practica que corresponden
un puet™ como Méjico, que sea cual sea su ori
gen es un pueblo occidental.

Empero, hay quienes a todo trance descon*
cen esta oerspectiva y suspiran o suefian nor t
Nféjico inimaginable que se hubiere desenvtid
to de la cultura autéctona abandonada u
misma

Dieeo Rivera parece ser uno de estos scnti
mentales.

e * o

La exuberancia en vadores misticos de tnde
arte primitivo hace del precortesiano una .'fin
virgen de interés y emocidn, de inmejorable .
lidad técnica y expresiva. Desde este mirador
francamente hay que ser aztequista o mayist»
buscando, naturalmente, tma situaciéon en q«
esos elementos valiosos, pertenecientes a ira
época ya muerta, pueda-i ser utilizados en pi*
Memas dcl dia. niego Rivera io ha hecho. «m
talento, y sos frescos numerosos se derival
tanto de la mas cabal cultura critica de las e»
ruelas europeas como del arte de los antigWI
inrfios mejicanos-

Kn este sentido. I>ieco Rivera ha sido un »4-
admirable revolucionario en cuanto a oue
loerado de la fusién de su experiencia clasic
V cuhista y de su conocimientr» de nuestro arl
orimitivo tm estilo o una serie de estilos qoc
deddidamente—pese a cuantos nar“tescos se h
encuentren con tendencias hien deKmitadac—e
pueden considerar como meilicanos y como in»
een de lo que Méiico tiende a ser, en genera
en todos los érdenes de la convivencia social.

T> manera que conociendo o icnorando I>
opiniones socioléeicas de Diego Rivera o «
enasiones de partido, im observador imperson
«w calificaria como un poderosa inteerador A
Ja nacionalidad mejicana en el dominio dte! art»
nictérico. Pero las consecuendas de toda obd
de arte son, en cierto sentido, sociales, es dfr
cir, afectan a toda la marcha del coniunto
due han tenido lugar. Dieeo Rivrra ha tefiid
*anto mas esta influencia ya que la ha Ixiscad
deliberadamente, pues su concento del arte es «
de considerarlo como una funcién social.

Dada su fama rniversal. su prestigio enonrt
en los F-stados Utiidos. donde actualmente n'nt»
eiwrmes frescos, y la importancia mie se le *
1 su cultura general, cuando terminé su« pii»
tura«™ murales en la terraza del Palacio
Cortés, en Cuemavaca. se esneraba * «u tt»
bajo una concei>cién inte“radora. mejicanisS
cientifica, del tema escocido para el mismo ni
k» fué el de la conouista v colonizacién de fc
tierra mejicana por los espafioies del siglo xvl
Aspectos concretos, pero pretendiendo anarec«
como una contemplacion sintética del fenédmi
I» histérico.

Es ahora imnropio analizar, detalle por de"
talle, lo <*je Rivera ha puesto en esos miiro*
iwes comorenden muchas escenas y pintan baS’
tantes personaje«. Indicaremos tan sélo el o"
racter gewral de la obra, oue es «na interprt'
tacion plastica de ese hecho tan maraviUos«»
real.

la impresion liminar qgtie se recibe al ver lo
Nscos es la de un odio no reorinwlo cont»
Espafia, particularizado en la del sieln xvr. E'
es™decir. un odio retrosnectivo. Como figuraj
cion realista de hechos consumados. Diego R
vera ha loprado una dramatizacién eMipectac»
lar que hace nacer profundos sentimiento' i
antipatia, duda sobre nuestro origen comu:
asco hacia unos y hacia ot>-0s. Rebelién contr
la crueldad de los conquistadores; desprecS
hacia la desorganizacion, insuficiencia y o>



iatenio de los indios conquistados. Radical efec-
to destructivo de establecer por la imagen que
es ficticio todo orden que intente basarse en la
incorporacion de las respectivas culturas repre-
lenGdas por esos atrtagonistas. Amargura de
A que el odio y la sangre han sido la Unica
~itjbra posible de nuestra evolucion.

ljos conquistadores son viles aventureros, qiK
se apegan a la busca del oro ccm rapacidad car-
Divori; los frailes son miserables complices que
conservan vivo al indio para que le hagan es-
clavo; Cortés es tm soberbio capitan de ban-
(jidos. La cruz es signo de matanza. Los itxiios
jairien céndidamente, con» cameros inofensi-
vos llenos de mansedumbre. La carne cobriza
es carne de tiro y de chicote. Todo es repulsi-
vo, nionstrooso, infernal, repelente. Se sale de
esa contenf)Jacion con tnas odio por el siglo xvi
(Je Espafia en Méjico que contra todas las in-
justicias de esta era del maquinismo. <Que so-
Inciéon le puede quedar al que siente en sus ve-
nas b doble herencia de sus antepasados espa-
5o0ias y de su» abuek>s indios? Maldecir a los
onos; despreciar a los otros. Odiar a Méjico,
ezl>atriarse.

Tal es la ideologia de Diego Rivera, diferen-
te por entero de la de los pocos pensadores que
ha habido en Nféjico que ron estudio y pacien-
cia y claro entendimiento hicieron sentir que
»juellos horrores, sea cual haya sido su nrag-
nitud. NO SON ACTUALMENTE ELE-
MENTOS ACTIVOS EN LA EVOLUCION
POSITIVA DEL PUEBLO MEIJICANO,
SINO maDENTES QUE PERTENECEN
A LA NATURALEZA HUMANA Y A LA
EPOCA. Y QUE NO CONSTITUYEN,
POR SI SOLOS. EL HECHO INTEGR.\L
DE LA CONQUISTA Y COLONIZACION
DE LA NUEVA ESPANA.

En el drama de Meéjico, cuyo Ultimo acto
parece tardard mucho en venir, al través de
cuatro siglos, se ha sentido vibrar una fuerza
convocadora al orden, civilizadora, prepot<ntc,
insusiitiiible e inajenable, como que es fuerza
espiritual; es el aliento de im pufiado de espa-
fioles que con la humildad, la pobreza, la fe,
U esperanza siempre viva, la palabra suave y la
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La muUsica a

En la segtinda cfuincena de abril se ha ce-
lebriHlo en Granada la semana de la miisica
ar?be. Organizada por la delegacién regio-
nal del Patronato del Turismo. Instalada en
Granada. En la Casa de los Tiros, antiguo
palacio de los Granada-Venegas, aristéeratas
arabes sometidos a Castilla.

Antonio Gallego Burin—uno de los mas
fino« y selectos ingenios de todas las Andalu-
cia'—ha on”anizado este espectaculo evoca-
dor del .intiguo arte and-iluz. Por vez prime-
ra han resonado en el recinto de los edificios
raiisulmanes de Granada los ecos de la evo-
cadora musica morisca. Por vez primera des-
de la triste sumision de .Vndalupia a Canilla,
simlsion for~.ida que bajé el nivel de las
zrande? metrépolis de la cultura mus\dmnna
en todo el mtmdo mediterraneo— Cdrdoba,
Oranada, Murcia—al modesto rango proN-in-
ciano de los horizonle< estrech»- y la habitual
rutina. La musica mora de .Andalueia que,
«”0 el maestro Ribera ha demostrado cum-
p’idamente, ha irradiado h;i<ta la Alemania
de In; Minue.'ingcr y la Occitania de los tro-
vador - I» hti presentado por ez primera en

invnto de agnipacion yiarcial que deja
prever vinfesi? mas completa«.

Limitada la fiesta de este afio al aspecto
<ICTnniéfico marroqui y gitano, no permite
"N as s:ntesi= sobre la personalidad tota! de
U mtisica andaluza. Sin embargo, en el orden
‘fel friihInre su valor ha sido absoluto. Toda
A descomposicion del arte musical andaluz

p.ifar .i Africa o refugiarse despedazado
N la? cavernas del ?acro Monte donde de-
bian recogerlo algo después los gitanos, apro-
P'Sndoselo ron ese caracteristico instinto de

que les anima. Esto es lo present.ado

Oranada.

Formaban el prt*rama de la fiesta grana-
o'fw tres partes muy diferentes.

Uai. la masica popular andaluza, tal cmdo
“ra m la época de la conquista de Oranada,
' tarde en 1610 y 1614, feclws de la ex-
P'ilsién de los morisco?. A cargo esta evoca-
cion de orquestas de Tetuan y Téanger, for-
jada? por arabes—andaluces de Marruecos
ceseendientcs los andahices musulmanes
pulsados de Granada. Estos nimeros fue-

preparados por un granadino de Africa,
Ap'Arto como nadie en la hi’toria andaluza
A sqwlla orilla. Por el coénsul interventor

Tetudn, Isidro de las; Cajiga*.

Otra, la musica bereber o musica indigena
"w hs”tribus indigenas de Marruecos, de los
NiteAitB aboricenes que forman las tres
AN'artas partes de la poWacion marroqui. Es-

son los marroquies auténticos y no tie-
nada que ver con los arabes-and'.luces,

rabe en Granada
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mirada pura, sembraron ejemplos que perviven
sobre todas las tempestades humanas conx> las
generatrices de la magnifica vida mejicana de
esta hora, del inmediato ayer, de im pasado aln
mas lejano. Dieeo Rivera hubiera podido aplas-
tar de una vez por todas los lados negativos de
Hernando Cortés, pintando en su Paiacio de
Cuernavaca estos hechos llenos de uncion, de
actualidad—la creacion mciral k> es en todo
tien”™ y lugar—, de resplandeciente y anima-
dora sintpatia, los que se levantarian como un
anignilante contraste contra ia fiereza del gran
capitdn y de sus compafieros. Y las piedras del
Palacio temblarian de arrepentimiento, y la
hermosa villa de Cuernavaca lloraria todos los
horrwes del siglo xvi en el silencio de sus oca-
sos tropicales, y el Popocatejietl y la Ix*aci-
huatl. con su inclita presencia, harian sentir la
masnificciicia de contenidos morales de la his-
toria mijicana. montafias también indestructi-
bles. El suefio de Méjico seria realidad: lo-
grabase la arnKiiiia de sus antagonismos al ex-
tinguirse su anacrénica razén 6e ser. Pero no;
Diego Rivera, mejicano de pura estirpe euro-
pea. es un furibundo antiespaiiol. que revive con
ia magia de su estilo pictérico la leyenda negra,
la barf»rie de la Imiuisicion, del hierro canden-
te. de los cepos y-de las matanzas. Al derramar
tales elementos de antipatia y violencia en sus
frescos de Cuernavaca, Diego ha hecho, en ul-
tima palabra, una obra profundamente antiso-
cial. antirre”’nlucionaria y aniimejicana.

Y no ha invcriado ninguna imagen ilumina-
dora del pasado, como se esperaba de su talen-
to y de su cultura. Todo lo por él expresado
es viejo, inonortuno y ha sido destruido por la
critica de historiadores mejicanos y extran-
jeros.

Habra algin dia c(>ortiinidad para contras-
tarla con las creaciones mas sencillas que su
rival, José Clemente Orozco, pinté sobre
mismo tema, al fresco, en los pafios de la es-
calinata del antiguo colegio de San lldefonso,
hoy F~uefa Nacional Preparatoria. Anticipe-
mos que Orozco se muestra ahi con el alcance
de todo un filésofo de la historia.

gente mucho mas culta, pero menos numero-
sa, que viven concentrados en las grande-'
ciudades y en algunas campifias de la sona
espafiola. Los Ix'rcl.ieres o berberiscos viven
en Marniecos desde que Marruecos existe
F,n cambio los arabes son todos descendiente-;
de lo? andaluse« expulsados por la Inquisi-
cién y estan alli desde- hace di« o tre.« siglo-.

De esto resulta que la musica bereber no
tiene nada que ver con la musica andaluza
de Marruecos. En incluirla en el pn~*rama
de Granada tenia sobre todo un valor de
contraste entre esta mdsica primitiva, ruido-
sa y sincopada, a la manera de la musici
neera y el refinamiento dormildn, entrelaza-
do, multiarmonioeo de la musica andalm”
en todas sus facetas. La presentaciéon en
Granada de los artistas bereberes corri6 ;i
Aanrn de ima tropa de danzarines y musicos
del ?iir. enviadcB por el Giani, gran sefior
feudal dcl -\tlas, gobernador de Marrakex y
'Unremo cabecilla del mundo bereiie, reclu-
fidos y traidos a Espafia por la pericia y
cntusi.Tsmo de Prosper Ricard, director de
Artos Indigena.« en Marruecos francés, Ri-
eard. hispanista y arque6logo que ha sido el
enlace entre el Giani y Gallego Bunn.

Todavia otro contraste. EI de unas muje-
rw éral>es de Marrakex. cantarinas con
acompafiamiento de un instrumento de hue-
so a dos cuerdas para marcar el ritmo. Son
'a® “chejas” de Marrakex. que ejecutan me-
lodias arabes de puro estHo oriental. En Gra-
nada ?e han present.ado como contraste con
la ma-sifa arabe andaluza, jtan distinta!

Por altimo cerré el programa una gran
zambra gitana <bay que tener en cuenta que
la zanibra es de origen morisco, v los gitanos
no Ivinh hecho méa.ss aue recocerla). Al decir
mte estuvo organizada por Federico Garcia
Lorca esta todo dicho respecto a su valor y
belleza.

Quedan maéas detnlles. Ix)caj de las fiestas:
p' corral del Carbén, antigtio fondak arabe
H'1T Helo XIII. hov maravillos.imente conso-
lidado, y que es el Gnico monumento &rabe
de ia Granada baja (aparte la Alhambrai
niic conserva la traza completa de sus viejos
tempos. Presencias exteriores: La del Orien-
te musulmén, a cargo de iin nucleo muy nu-
trido de musulmanes indios, especiatmente
ecnte noble v universitaria. del gr.in ara-
bismo esnafiol. con el profesor Garcia Gémez.
Y la del andalucismo, con Gil Benumeva.

Una advertencia final. Hay méas arte mu-
eiral de la Andahicia musulmana, el “cante
jondo”. Y con\fiene recordar que en Egipto
se ha creado una universidad destinada a re-
cogerlo; 4 Instituto de Mdusica Oriental.
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HERMANA CELESTINA

No asustarse. Después del Corydon de An-
dré Gide y de los Eitados interiexuales en
la especie humana de nuestro Gregorio Ma-
rafien, nada de lo que sigue podrad impre-
sionar vivamente a quien lea. Queremos, no
obstante, inmunizarle contra la sorpresa en
el caso de que el tema resulte para & nuevo.
Sea el mismo Gregorio Marafién quien nos
desbroce e ilimoine el camino. En su antes ci-
tado libro condensa la parte pdéodca—que
es interesantisima—de su obra, en las si-
guientce lineas que, abriendo el libro, acu-
cian el ansia de erguirse sobre el tema. Gre-
gorio Marafién nos dice:

Durante mucho tiwnpo—durante casi to-
da la historia de la Humanidad—ee ba creido
que lo masoulmo y lo femenino eran dos va-
lores ant*6nioos y profundamente diferen-
tiados. Un hombre y teia mujer se encon-
trabaii tan alejados uno drf otro por el he-
cho de su sexo, ©orno por ninguno de los otros
motivos que seccionan en grupos a Jos seres
humanos, ya los de orden natural—Ila vejea
v la juventud, por ejemplo—ya los puramen-
te artificioso«!—como las religiones, naciona-
les, etc—. EIl concepto de la integridad del
nropio sexo se mantenia como un caracter in-
\'iolable de la personalidad. Toda duda, a
pste respe«?to, era una ofensa. La afirmacion
sexual, por el contrario, un motivo de orgu-
llo; sobre todo para el var6p que previa-
mente habia decidido la superioridad de su
posicién bioldgica respecto a la mujer. Los
mismos lazos afectivos que unen entre si a
'os dos sexos se habian de fundar precisa-
mente en esa radical oposicién, expresada
'imbdlicamaite por el mito vulgar de la me-
eila naranja; a diferencia de las afecciones
"ntre los individuos del mismo grupo sexual,
suscitadas siempre por razones de afinidad.
Partiendo de esta creencia, los estados de se-
xi'wlidx'id confusa se consideraban o como ano-
malias monstruosas si afectaban a la morfo-
logia—los hermafroditas—o como aberracio-
ifs y pecados graves, como monstruosidades
de! espiritu, ciiando se referian a la inclina-
*'ién del instinto-homosexualidad. Pero a me-
dida que lIce estudios sobre la biologia se-
'ual hkn ido progresando, se ha virto, cada
'»»{ con mayor claridad, que el “varén-tipo”

la “hembra-tipo” son entes casi en alpoluto
fantéasticos; y por el contrario, los estados de
confusion sexti.al, en una escala de infinitas
"rradaciones que se estienden desde el herma-
frotismo escandaloso hasta, aquellas formas
tan atenuadas que se confimden con la nor-
malidad misma, son tan numerosos, que ape-
nas hay ser humano cuvo sexo no esté em-
nafiado por una duda concreta o por una
=ombra de duda.

Tiene razon el autor de La edad cfitica. Y
“scribiendo soi>re La Cele->tina ;nué referen-
cia puede tmer con lo transcripto? No so
asuste el lector, repito. referencia es muv
«»xacta e intima, Fwgin mi parecer. Celestina
sifnifica la astucia humana al servic'o de la
rigi'eza. Cole=tina es el caso tiriico, shsoauto.
de Celestina. Pero de ese caso tipico a! opues-
to: quien rehuve toda ser\'idumbre a la ri-
nueza, a la posesion, 1?s cumbres—el mi-
santropo, el hurafio, el solitario—forman en
sropa de distintas talhs. innumerables casos
de la mas varia y curif>sa gradacion. Quiero
discurrir por estos cauces sin norma ni plan
«in eje ni Hrciilo. InsL«to (» que C<lestina e«
»| caso ab.=oluto. exaltado, comprimido, de
lo que en el mundo, en dosis menores, se pasi
con indiferencia. Dosis de Celestina tiene el
hombre oue, no va por la riqueza, sino por la
consecucion de honores de poderio, de altu-
ra, halaga no tosca, plebev.i, sino elegante-
mente a las man«? de las mie puede recibir
t-ales mercedes. Dosis de Celestina tiene, in-
“la'o, el espiritu de impetus movilizados por
un ideal niie para loerar el triunfo de él bus-
ca el propio erwiunbramiento en la produc-
cién “productiva” de ajeno® caudales de sim-
patia; y aln mas: dosis de Celestina tiene
ese mismo espiritu paradéjicamente aferra-
do V lanzado por un ideal, que no habla la
verdad desnuda y fria, nisensible a las tur-
bas cuando se trata de convencerlas de las
‘uténticas excelencias que han de brotar de
*a matriz de su realizacién ideoldgica, sino
que recurre, como entre las artes persuasi-
vas de Celestina figura, a la seduccién de
una palabra bella, de un parrafo bien cons-
truido. de una oracion perfecta. Dosis de
Celestina tiene, ha de tener forzosamente-
el gobernante para el cual es forzoso hablar
al pueblo con un lenguaje y al propio cora-
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20n, avergonzado, con otro. Celestina es en
definitiva lo humano que necesita de lo hu-
mano para conseguir un fin. Y no tendra
nada de lo que Celestina saca a luz con su
actuacion, tan sélo aquel hombre—retirado
a la cartuja o a la selva—que nada nece-
site ni pretenda del otro hombre.

Unos mas, otros menos. Unos purifican
su espiritu con lavatorios semanales de obras
d”nas, de efectos loables. Otros acumiiian su
poder, sus riquezas, su altura y nada impre-
siona ni estremece las carnes sudorosas y
sucias de su espiritu. EI caso de Celestina
es el caso tipico de la méas absoluta servi-
dumbre al fin sin reparar en los medios. Es
la més alquitarada mentalidad ahilada fi-
namente en derechura de un logro. Si Ce-
lestina hubiese anuun&ntado ansias de po-
derio y de altura hubiera 4do ni mA« ni
menos que im gran personaje en sociedad.
Uno de tantos... (1).

No. No tiremos piedras sobre ella porque,
puestos a miramos fria, safiuda, rectamen-
te, pocos seran los limpios de pecado. Si hay
razén para que el bueno, el minimo Fran-
cisco de Asis diga: “Hermano Lobo!”, no
la hay menos, sino mas, para decir: “jHer-
mana Celestinal” De no existir en el mun-
do otras persMas que las que severa y rec-
tamente nieguen la méas ligera inHuencia de
las armas y procedimientos celestinescos y
que en efecto en ningln momento las utili-
cen y aprovechen—aparte, en los dichos pro-
cedimientos, que pueden conducir a fines dis-
culpables—, cierto es que el desarrollo de
la vida social se haria estipido, ia'ipido. abu-
rridisimo. Algo asi como el agua quimicamen-
te pura, sin ningin elemento extrafio. Pare-
ce ser que para resultar un individuo huma-
no normal, equilibrado, se hace necesaria un
poco de escoria, de barro, de inmundicia. Lle-
no de almas puras y de hombres sin pecado,
el mundo seria ejemplar, pero dejaria de
=er humano.

Es rarisimo encontrar santos que no con-
fiesen un extravio, una ligera imperfeccidn,
oomo criminales de maldad tan consumada
que no aluntbre en ellos, al choque bnisco
frente a las cosas y a los hechos, alguna chis-
pa de bondad. Lo més corriente, como més
humano, ps. como dice Marafian en su libro,
ma gradacién variadisima desde uno a otro
"aso tipico- Y sin que los mas perfectos, en
‘o humano, sean los més puros, ni como me-
‘or constituidos en lo fisiolégico, sean los
organismos de mas acentuada y definida se-
\nialidad. Suele adaptarse mejor a la vida,
vencer con mas frecuencia en la lucha por
'a existencia, aquel equidistante de uno a
itro extremo, aquel que, por ejemplo, en el
-aso de Celestina, conserva y fecundiza su
contenido de persuasion, de astucia, de do-
eninio de lo ajeno, purificando tan peligrosos
materiales con el alto vuelo y la majestad re-
‘.entora de un propdsito y im fin digno.

Y es que el ser humano es algo parecido
i una encrucijada, desde la que comienzan
—unos méas anchos y distantes, otros mas
e0rtos y cercanos—caminos hacia el mal y
"1 bien, hacia la venlad y la mentira, hacia
fi recta digna y la curva sinuosa, intrusa,
Cesible. Decir naturaleza humana es decir
contradiccién y mezcla, Cain y Abel, cons-
’ante lucha por evitar la influencia cuando
le un demento propicio, cuando dp otro
‘ontrario. En almas encenagadas, abisma-
los, entenebrecidas, se dnn con frecuencia
"eacciones limpias, encumbradas, brillantes,
tomo por el contrario almas que parecian de
itia sublime perfeccién descubren un sucio
"Xtravio, im agrio gesto. Por eso. en resu-
men. no hay que asestar demasiados gol-
pes a la SMnbra atormwitada de Celestina.
Sobre que es mujer, es muy hiunana.

Teofilo ORTEGA

(i) ¢Quién, al transitar por este asp”o y
tertsr presente e! panorama de la actual poli-
tica espafiola, no recuerda un caso de avanzado
e»rfil de Celestina en un politico cauto, simula-
dor, atrevido, gradosillo, mediadc», que, por mas
-efias, camina encorvado por influjo de «u co-
'era. y que es la mas sistanciosa reunion de las
maés diversas salsas, todas ellas de picaresci sa-
bor? Dios tne libre de igualarle a la parte in-
moral de Celestina, a su particular (*do, ni en
poner en duda la honradez de sus fines. Me re-
fifero, cOT» el buen lector hahna compri-mlido,
al perfil exterior, a las formas y procedimien-
tos—ijaquella su personalisima "zancadilla"!—
‘Itie no a lo intimo y personal, siempre respe-
abie.
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Vo publiqué, hace afios, estis pequefias notas
sobre “Azorin” en la revista Alfai. Las recojo
no porque yo crea que tienen valor excepcio-
nal, sino porque procuro ser consecuente en
la linea de mi formacion intelectual. Y por-
que hasta cierto punto es “vox populi” en cier-
to corrillo literario una suerte de antagonismo
entre el autor de Los Pueblos y mi perscnali-
di<l literaria, casi desconocida. Xo tengo nece-
sidad de decir que yo he admirado sincera-
mente. casi desde nifio, a “Azorin". He oido
hablar de éi casi desdo que tengo uso de ra-
z6n ; tengo que reccmocer. por otra parte, que
creo que a .quien debo més en mi formacién
literaria es a “Azorin", Sé que estd un poco
de moda seguir cierta corriente de reaccion en
contra de su literatura. No juzgo esta reac-
cion, pero a mi sigue gustdndome su litera-
tura y atm sigo aprendiendo cosas en su lec-
tura*. Creo tamfcién que si, por acaso, no es
la personalidsCd mas interesante de las letras
contemporaneas, para un profesiwial de la plu-
ma, es, .sin embargo, la personalidad mas ciim-
pleta de las (jue escriben en F.spafia en la ho-
ra presente. Su obra es un poco opaci, un
poco gris, pero es que asi es la rida espafiola
en el momento que "Azorin" pinta la vida de
Espafia. Yo queria haber dicho esto hace mu-
cho tiempo; no lo dije hasta ahora por deja-
dez y acaso jwrque no tuve ocasién de hacer-
lo. Yo he leido a “Azorin” de modo conti-
nuado: a su lectura he vuelto una vez y otra
vez. Fs a "Azorin” a quien yo le debo lo po-
co que soy; en él he aprendido a escribir; en
lo austero de su dedicacién a las letras—por
encima de sus veleidades jioUticas—esta el
ejemplo para haber salvado los momentos de
desmayo que yo he tenido en mi propésito de
manejar la pluma; a él se debe <[ue yo no ha-
ya abandonado la pluma; a esa independencia
literaria en él caracteristica: a este hombre
que a cada momento que pasaba sabia tener la
palabra justa; a esa actitud de saber afrontar
las situaciones méas ad\-ersas con gesto sere-
no ; sabiendo no alterarse por nada; sabiendo
esperar la hora en que se le hiciera justicia.
Quiero dedicarle este pequefio ensayo a la
pran admiracién literaria de mi adolescencia y
de mi juventud.

*eo o

“Azorin” representa la incorporacién de Le-
vante a Castilla (no hay nue olvidar que la
sreneracion del 98 es el triunfo de Castillat;
hubo anteriormente escritores en i*evante y
hasta grandes escritores, Blasco Ibafiez entre
ellos; pero Blasco Ibafier permaneci6 sieranre
apartado de la zona de Castilla; Nfadrid fué
siempre un poco indiferente hacia el autor de
La Barraca. “Azorin”. no: “Azorin". desde el
primer momento, se asimila al ambiente ma-
drilefio; fio importa que hava eletnentns que
protesten de su literattjra: éstos son los ele-
mentos caducos de una politica que llevo al
desastre colonia! y son también los corifeos
literarios de esta politica. No tiene, pue?, nada
de particular que sea el mas madrilefio de lo?
escritores del momento—Ramén Gomez de la
Sema—quien se erija en el biégrafo del au-
tor de .Antonio Asorin. Yo no encuentro la
sensacion de un Madrid que vo conocia de ni-
flo—im Madrid que tenia a Fomos, a! Suizo,
a la calle de Sevilla, como centros de reunion
intelectual, de modo mas acabado, en su nin-
tura que en este libro. Creo que a su publica-
cion. el afio 1003, por el editor Rodriguez Se-
rra. se .achac6, por cierta critica, que este li-
bro era un libro puramente ealicista: en esto
<k lot galicismos debe de hahcr un pequefio
espejismo en el tiempo que el tiemno des-
vanece (también l.arra era tachado de ealinar-
‘ar>fel v. sin embargo, hoy “Azorin" iy no
hahlemos d- La“ra® nos parece de esencia pu-
ramente espafiola.

e« *

“Azorin”-~ste hombre tan timido y que pa-
mrece ser el individuo méas adaptable al medio-
por donde quiera que ha ido ha ido levantando
la protesta. Es una verdadera paradoja. El
mismo lo di«: “Mi destino"es haber ido le-
vantando el escandalo por donde quiera que
he ido." Sin embargo, nadie se asimila el me-
dio y el ambiente en un momwito determinado
de la vida espafiola, como este pequefio fildso-
fo, de faz parada, de ojos gite parecen no mi-
rar—Ilo que no significa, naturalmente, que no
vean: este “Azorin” que parece arrancado de
un retrato de tm pintor flamenco y gqw uno
se im”~ina siempre en un recatado’ interior-
tan apegado se nos muestra a la vida ctmsue-
tudinaria y apacible.

Muchos son los que han hablado del afran-
cesamiento de “Azorin”. Sin embargo, la
esencia de su arte de escribir es netamente es-
pafiola. Nadie se preocupé jaméas de entroncar
con.la esencia de las raices espafiolas como el
pequefio filésofo. Nadie jaméas se confundi6
tanto con la vida de los pueblos y Castilla
como este José Martbez Ruiz, nacido en unas
montafias que moran al mar de Ulyses. Nadie
tampoco como él percibié la grandeza que hay
en los paramos de Castilla. “Azorin” da cod-
cieneia a Espafia de <o que Cs'tilla rc-pres«iia
en la vida i la peninsula.

o «*
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"Tristeza de las primeras maquinas Sii®er
en que la maquina s6lo se nwvia para el pes-
punte, teniendo taiJta ansiedad el mundo de mo-
vimiento y magumismo.

"K1 Madrid de entonces estaba lleno de re-
galos de bodas y de regalos para Jos Directo-
res generales de Ultramar, jarrones, figuras,
escribanias hechas con un bronce triste, mez-
clado de una perversa aleacion de estafio.

"Olia a mancha? y a charcos de petréleo
por todas partes.

"El candil de pueWo aun imperaba en Ma-
drid.

"Habfia entonces calles que perturbaban to-
do Madrid—aun no dominado por plazas vy
grandes vias.

"La calle del Horno de la Mata—un mito
indescriptible ya—Ilo subvertia y amargaba
todo."

“Azorin" es quien da estilo a este Madrid
ya desaparecido. Este Madrid, anérquico, des-
ordenado, poblachdn mesetefio, no tiene ma-
neras hasta que “Azorin” lo incorpora a su
literatura. Antes de escribir él no habia nada
méas que cultivadores del lugar comdn, diver-
tidos genios charlatanescos. Es “Azorin" quien
devuelve al castellano su valor y su significa-
do. Que este hallazgo lo haya encontrado a
través de lecturas francesas o en la lectura
de clasicos olvidados o mal apreciados poco
importa. Lo interesante es que lo encontr6; el
éxito disculpa el procedimiento. “Azorin” da
nueva savia a lo que ya estaba muerto y re-
seco hasta lo ultimo. El viejo arbol de la li-
teratura espafiola vuelve a verdecer por el im-
pulso de este escritor venido de lavante. No
nos inquietemos por sus novedades. Sus nove-
dades hoy son admitidas por todo el miaido;
nadie ha sido tan imitado, tan seguido basta
en sus desaciertos. Diirante afios y afios toda
la juventud ha escrito al modo de “Azorin”.
"Azorin" ha sido el canon estético de toda una
generacion.

Qaro es que la generacion mas joven que
iifisotros no compreiide muchas de estas cosas.
Esta generacién se encontré cmi la Gran Via
ya hecha. Pero yo he visto muchas cosas que
ya no existen. Si profundizo mucho en mis
recuerdos me encuentro con que mi madre me
llevo algunas veces al circo Colén. ;Cuantos
de los que tienen mi edad—poco mas o me-
nos—pueden recordar esto? Por ello, el libro
de R. Gomez de la Serna sobre “Azorin” tie-
ne para mi tantas Sugerencias. —Claro que la
nueva generacirsi no parte de los hombres
del 98. Por el contrario, utilizan las posibili-
dades evolutivas de los hombres que surgieron
a la vida literaria inmediatamente después de
los del gR—. Ortega, Pérez de Ayala, nos
unen a Gomez de la Serna: el que Gémez de
la Serna es una cosa impar, Unica, en el tiem-
po en que escribe, .“hora. yo voy a hacer una
pregunta; ¢(Hasta donde estas posibilidades no
titdn .Tgotadas? Yo creo con ahso'.uti sinceri-
dad que es preciso arrancar de nuevo de aquel
punto en que los del 98 se hicieron insolida-
rios del siglo xix. Espafia no riecesita, no pue-
de satisfacerle, una evolucion literaria. Nece-
sita la renovacién total de Us procedimientos
del xrx. Xo nos puede servir ninguno de los
topicos del pasado siglo. Tenemos que empe-
zar—por muy doloroso que ello nos sea—de
nuevo. Ni'.« esperard el éxito n el fracaso. Pe-
ro no tenemos elementos utilizables con un es-
tado de cosas que se pretende resucitar—Ios
muertos no vuelven—, va que a nuestra sensi-
bilidad no dicen nada. Por esto es por lo que
vo trato de hacer el anélisis de la generacién
del 08. Para mi no puede haber otro punto de
partida que éste. Lo demas estd muerto defi-
nitivamente.

* kK

"Azorin” es el renovador de la literatura
contemporanea. No importa que hoy aparezca
viejo. Qaro que es otra cc«a lo que hay hoy
que hacer. Pero lo que queda vivo dv su obra
es la actitud ante un estado de cosas que no
podian caitinuar existiendo. Es su actitud
ante una retérica hueca y rimhombante, ente
el uso desapoderado del lugar cumdin, antv
unos seflcres que sc crefan que eran ki» Uni-
cos duefios de un patriotismo al uso y ijue con-
dujo a la catastrofe colonial. Es esa actitud
franca y resuelta para mirar los hechos de la
vida espafiola lo que a él nos une. Todas las
otras actitudes posteriores que el autor di' Cas-
tilla asume, a mi no roe interesan: ese “Azo-
rin". o ciervista o fepublicano, a tni me impor-
ta poco. En “Azorin” hay algo maés sustancial,
ma.s entroncado c«i las mas profundas raices
de Castilla para que yo pueda conceder impor-
tancia a ciertas actitudes. "Azorin” es el pri-
mero que sabe v«r la realidad de Castilla, de la
paramera castellana. Esto que tantas veces se
ha dicho, no se sabe alin hasta qué punto es ver-
dad. Nuestra actitud tiene que ser una actitud
mas abierta hacia las rutas internacionales. Pe-
ro el germen de ella en los del 98 estd. No
podemos admitir evolucién alguna. Nuestro
barci' sixnos nosotros los primeros que le V-
mos de gobernar. Pero a itosotros nos esta re-
c-rvado e! destino de poner pr>>a a un mar des-
convido. Somos los “pioneers” de nuestra
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\época. Otros vienen después que encMitraran
hecha nuestra labor. Pero lo ingrato de ella
tenemos que admitirla como liecho incuestiona-
ble. No hay atmosfera respirable en el am-
biente que nos rodea. Xfuchas veces quise de-
cir esto. MiKhas veces lo dejé para mas tar-
de. Ya estd dicho, sin embargo.

Ahora voy a hacer otra afirmacion, que qui--
z4 parezca un poco fuera de lugar en este ar-
ticulo, pero que par» mi tiene gran relacion
con lo que en él digo. Se refiere a la pintura
moderna. Para mi la renovacion de la pintura
moderna parte del impresionismo. Siempre que
de pintura moderna espafiola se hable habra
que recordar dos nombres; el de Dario de Re-
goyos y el de Ignacio Zuloaga. No son cubis-
tas, ya lo sé Pero sin ellos no hiAiera exis-
tido Gutiérrez Solana, el cual tampoco es cu-
bista. Ha llegado el mnrtKnto de tener que ha-
cer estas afirmaciones, porque la osadia de
ciertos pseudoestetizantes es inaudita: no pare-
ce sino que la razon estuviese de parte de quien
nias hable o mas grite. Esa nueva verdad incon-
cusa del cubismo ni es verdad, sino a medias,
ni es nueva tampoco. Hay que decir esto por-
que habiamos llegado a la ignorancia de las
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0>sa® mé- nbvias. El campo del arte cspafic
aparece invadida por una juventud qur se cu
ce en poder de hkls sabiduria y que
momento estd descubriendo el Mediterra
No se dan cuenta de que el Meditcrrani-' tj
un mar mu> viejo, y que por él, antes quj
ellos, han navegado ya muchas gentes. Un po-
co de calma, sefiores.

Sé todo Ul que de impopularidad, de t't*
solo, significa el hacer estas afirmaciones. Xo
me importa. Para mi la verdad—o io que ya
creo tal—no vale por la utilidad que de ei4.
pueda sacarse, sino que vale por ella miMna.
No soy pragmatista. Soy un pocx) duro de e*.
presion. Pero me expreso como soy. Creo,
que otros han tenido el derecho de decir todj
lo que han tenido por conveniente, que tani-
bién le tengo yo para expresar mi pensamieiw
to. Esto no se repetird con frecuencia. lian
sido precisos largos afios de silencio para <we
~yn me decidiera a e.scribir de la manera qut
"hoy lo h~o. A veces he dudado si yo lcn<iria
el derecho de decir las cosas que huy digo.

IBARRA

Jaime

PORTUGUESAS

Una carta de Fidelino

Berkeley, California, 20 de

193/,

margo
de

Querido Giménez Caballero; Na mi-
nha ronda ibero-americana cruzei-me
com Salvador Madariaga nesta florida
Berkeley, de perpetua primavera e per-
petua tristeza, como um cemiterio india-
no. Aqui vae urna recordagdo dos dois
amigos: o escriptor hespanhoi que é mais
inglés que um “essayist” de Oxford e o
escriptor portugués que é menos portu-
gués que Ganivet e Unamuno. Nao é
assim? Os seus engenhosos paradoxes
sa0 uma sublima®ado da amizade; artifi-
cios de maior expressao, como as defor-
ma”~6es dum fresco de Ribera mexicano,

Salvador, vindo de Oxford, passou
como um aerolitho: militou internaciona-
lismo e pacifismo: «xplicou a um publico
de élite o inglesismo do Hamlet e o hes-
panholismo do Quixote; decidiu commi-
go dos destinos da peninsula, vendo um
inolvidavcl por do sol sobre o “Gol-
Gate”; e partiu para o sul, para Los

Angeles, para o México, para Cuba,
deixando um rasto luminoso e affec-
tuoso.

Eu, vindo de Madrid. Lisboa. Paris,
New York. Chicago, aqui estou ha me-
ses a prégar o evangelho hispano-lusica-
no. Fora da pregagao, recolho-me a mi-
nha celia monachal, convertendo o en-
5ino em aprendizado e reconstruindo a
dentro do espiritu a Patria longinqua, a

CANTOS

iOh. qué oUrrufAco huo! Era ej ntar que
nacui nxiado de un abiimo; las orillai se en-
creiparon. el horizonte svbié. EI hombre aun
rfi.'faiifi’ de las ciudades, las ciudades sin
purrfti.-". fin cielo.

Fl mar trajo por corazén un iceberg.

-..dnu\ juven adolescefde: nifios. taiUo.i
ci mo hormigas: ti. en espaumo de infimto
aguiodn d seago como las prostitutns ardien-

eti fuego que no apagaron los hombres
mas polares; ja alejada, alejado de su seuio;
In Kias fiel de las amantes. Todos vosotros,
htmbres injarnes. Mas me ahoga el canto
para deciros (/tie el pee angel, el tiburédn
rilismo. habian arribado mucho antes a las
pinijas hoy habitadas por los buho*.

S.

Entonces el hombre fTKajahn la poesia en
las cosas. Fué el primer poeta del mar; bru-
moso, pretendié damos la magia después de
habernos alejado de ella, sin nave, sin las
iarcias de las vela.f. Au primer ratito cundi6
funambidescM stn astas en el i-ientre del
hijo de la Tierra: el peor de los poetas que
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lordenar energias, ideas e sonhos para al-
guma nova sabida de Quixote. Termi-
nada a cruzada e apuradas algumas
conversOes, desgo tambem para o sul,
para Los Angeles, para o Mexico embru-
xado e recomego a approxima™ao da
choupana: New Orléans, New York, no-:
va prégagao demorada e logo o mar, Lis-
boa. a choupana, o bom café, o vinho do
Porto, os bons amigos a G aceta Litera-
ria, as eternas impossibilidades peninsu-
lares, a dialéctica e a paixdo, as deli-
cias amargas da indisciplina, os desfa-
llecimentorda melancolia...

Assim, camoneanamente, repantindo
a alma em pedacos pelo mundo, mai»
Ihe sentimos a unidade profunda e a sua
iberica peculiariedade indestructivel;
assim vamos deixando pelo caminho os
particularismos estanques e ganhando
aquella universal sympathia humana do
Geta de Terencio.

A America vae tomando a sua des-
forra fidalga: nos a descobrimos e colo-
nisamos, mas ella nos redescobre agora,
ao firn do nosso somno secular, como
buscando o reagente necessario para a
crea®d0 dum sentido novo da vida.
Americanismo e iberismo—uma fecunda
e posivel synthese! Toca no campanario
4 hora da prégagao.

Adeus, até Madrid.

Amigo verdadeiro:
Fidelino de FIGUEIREDO

MARINOS

también asesinara ApdUinaxre. Pero proni‘<
el nuifinf.ro. banderiUero de la suerte en | '
lomos de! Océano.

I’'na mitad e« nvp;
In otra mitad, «iren.t.

El era también Hércules, en la piel, en
traje; navegaba, con sus dientes blancos. L<®
rasa® de los marineros permanecian enarb"-
‘orfff.i como boten de pesca esperando
echados a la mar. Ix>s pailebot.« devan"
vxtdo y trajeron del pico a la balandra q
habia perdido el pie.

Encended la luz del faro, que se sepa -«
pajaro blanco la herida sangrienta. EI pw. -
to que perdi6 dos grados de latitud
Todof! tus bajéles de.tbnijulados.

5.

Vij te pregunté la edad al bergantin. Bur-
eo luz, dest'elado. iDdnde e! fuego San-
telmo de tu Unico tnéastilf S6lo una vuelta dé
esperanza, vn ruedo para acercarse: el bra-
zo de todo contacto.

TG sabes que fué el azar ;i rl Océaiif
«Ji tlempn. quien le orri’'6 n e-jte j»wrt<i ;/«
alicortado.

ityMON FERL\



Panorama de [a |

por

u prosa

"La ljteratiir:! imjguaya cuanta ya con obitis
de corapiiacién y critica, como la inacepta-
ble ile Carlos Roxlo, en si*te volimenes, que
no ha' nadie con tiwnpo y paciencia sufi-
cientes para leerla, y la bien meditada y es-
crita de Alberto Ziim-Felde, titulads Proceso
rut*ectud del Vntgmy y critica de su lite-
ratura. obra recién aparecida, en tres prietos
vdimenes, y en la giie puede hallar, giien
tu\-i=e interés de mayor informaciéon que la
que este panorama piKsie dar, todos los da-
to:'. referencias y juicios critico? que precise.
En recientes articulos, publicados en Im Li-
bertad. de Madrid, por Cansinos Aseéns, se
hace 1! noticia y resumen mas certeros y
fieles que de una obra como la de Zum-Felck
puede hacerse. Llegi est« olira liasta Dues-
tro! tiempos; no faltan, y juzgados con cri-
terio preciso y valoracion exacta, ni los es-
critores y poetas de Gltima hora, enumera-
cion (pie Ziim-Felde ha afrontado més por
ilarde de valentia y pnirito de dejar ex-
haii-*to el tema para un poco tiempo, que
por verdadera necesidad. Pero la obra de
Zitm-Felde, abundante en datos, justa en
conc-'j>tos y valoraciones la mayor parte de
la™ vece«, peila excesivamente—como volu-
men editorial—para triinsitar con facilidad
Dor los mundfB de habla espafiola, Siempre
t«i(lrd, mientras las practicas actuales no
cambien, grandes dificultades que vencer la
libreria de cualquier pais americano para
tra*cender mas alla de sus fronteras. Eii
lenguaje comercial: los editores de paises
americanos se resignan al mercado intemol
no son Empresas de exportacion. No sera
frecuente que este libro, en el que se com-
piei:! todo el ciclo de desenvolvimiento de la
literatura uruguaya, caiga en manos de lec-
toKs de Espafia o de paises americanos de
habla espafiola, aparte de aquellos que se de-
dican como profesién y del>er a la. catalc”a-
cién y revisién, con ndras a la critica y a la
asefianza.

Para ofrecer'a loe lectores aficionados a li-
bros y curiosos del estado en que se encuen-
tran las literaturas de estos paises un pano-
Tani;i de la literatura uruguaya, el libro de
Ziim-Felde e? demasiado. Entrarse en él a
hacer un extracto fie! seria, por otra parte,
comprometerle a compartir juicios, a dejar
ifue los <lemés supongan intencién de prove-
i'ho por los aciertos ajenos y a carg.ir con
re<I'f>n=.abilidades no apetecibles. Dejémoslo
« im lado como obra, aunque de mérito in-
discutible, oircunstancialmente inconveniente.
Por otra parte, este panorama debe abarcar
eambién al propio Zum-Felde, el critico ac-
tual de las letras iiniguayas, autor de tres
olira.s de importancia y cronista hasta hace
poco—dos criticas semanales, regulairoente—
<lel diario local més importante.

Indecision.— Falta de fecundidad

Ofrece la literatura uruguaya de ahora dos
(edir.icteristicas fundamentales; premiosidad e
indecisi6n—conste que nos referimc» sola-
~ffici.te a la prosa. La ma\or parte de lo que
~mic. fifribe y se publica tiene mas de vacilau-

m” fii-.-iyo que de paso firme y seguro por un
'"ero que se considera conveniente o ha-
pl que lleva un ansia de aventura lo bas-

eante ardiente como para no admitir titu-
Se podrian contar los esscritores de ira.»-
fin-"rion— Za-vala Mufiiz. José Pedro Bellan,
Atonio Soto—aque dan una sensacién verda-
de firme comprension de destino. Los

*Netnis. It mayoria—excusadas las excepcio-
andan despuntando con <le:*ano las
de un lado para otro, sin verdadera
'm>’intad de decilrse por una rama concre-
j*- una juventud jiteraria que ensaya, que
su camino, y que entretanto no tiene

»; en realizar, éendo de una escasa fecan-
que apena. En realidad, la literatura
ofrece perspectivas profesionales muy
*Petecibles; y si se frecuenta, es mas por
desahogo ocasional del espiritti—lo pocas
por vanidad—que por razones de ma-

>or tra.ecendencia. De aqtii que se cultive
preferentemente la lirica menos exigente de
'I'ie llamariamo"”, pi>r nombrarlas de algu-
Oi manera, facultades Drofesionaies, de ofi-
0. La lirica actual abruma, por frondosidad

ILA GACETA

teratura uruguaya

JOSE MARIA GUARNIDO

Je cultivadores al meno*, a h» proia. Los
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l)reten<ier h::H'ir de Rod6 haciendo un

(" tucma de su obra, forzosamente breve, se-

como intentar presentar en la

niismi forma a Rubén Dario o ;i “Azorin”.

Nos parece mejor ilejar a un lado la inten-

cion de una definicibn—ya hecha— mirar la

huella de Roddé en el T'niguay. Pareceria

—desde Espafia—aque e=a huella ha sido pro-
funda. La realidad es lo contrario.

prosistas forman una minoria que c:it6i no m Rodé ascendid tanto y tan de impro%Tso,

cuenta frente a un coro de poetas, tan copio-j
so como variado de tonos. !
En cuanto a los escritores de mas preten-

que fue captado por todo d mundo de habla
espafiola antes de que el Uruguay se diese
\erdadera cuenta de él. \scendi6 tanto y tan

ciosa esfera no puede decirse tampoco que Mnesperadamcnfe que gtiiei)ef> lo tuvieron mas
haya en ellos un poco mas de decision y con-lcerca lo vieron convertido en astro antes de

ciencia de su solidez que se traduciria, natu-'
raimente, por una mayor fecundidad. Carlos
Vaz Ferreira, maestro de las generaciones
nuevas, no ha sido precisamente un ejemplo
ni un «timulo de resolucién realizadora.
Tampoco lo fué José Enrique Rodé. Vaz Fe-
rreira da cada dia mas la sensiiei6on de hom-
bre “que no sabe a qué carta quedarse". Su
programa de acciéon fermentai, de creacion
de inquitudes, no podia dar como resultado
inmeiliato cosa distinta de esta situacion de
indecisiéon, de mariposeo.

El maestro de la juventud uniguaya no
ha instado a sus .-«guidopes a ijue realicen,
sino a que sientan y busquen. Es una escue-
la de sensibilizaciéon y de apetencia insacia-
ble, que pijede dar, si acaso, mas adelante,
la consecuencia de un nlcleo de j)ersonas "p-
tas para peivibir los matices de la vida, m-
\estigar y crear; j>ero que no lo ha dado
hasta ahora, o si lo di6, toduvia- no .se ha he-
cho Dotar.

IXDS prosistas uruguayos, es bueno repetirlo,
son escatios y de una vocacion profesional
poco finne. L.'i obra en jirosa se reduce en
realidad a poco.« volimenes y no exagerare-
mos diciendo que alcanza, si acaso, al tercio
de la obra en verso. Inneces.irio advertir que
no hacemos juencién de calidad, sino sola-
mente de cantidiul.

Los hombres de ayer

Hubo en el Uruguay ciertos hambres que
tuvieron una bc”a indudable afios pasados,
que algunos de ellos (jue atm \iven conser-
van. y que influyeron en distintas medidas,
segln cada caso, en el desarrollo de esta li-
teratura. Hace cuarenta y aun menos afios,
Montevideo tenia una preocupacién literaria
—de literatura epidémica, anecil6tica y re-
térica—que ahora, afortunadamente, ha per-
dido. Fué la época de los cenaculos lwhHnios
que todavia no falta quien afiore con ciert.a
melancolia, y de la que los cenaculos actua-
les no son sino una mera supervivencia lima-
da de sus extravagancias por im medio més
discreto. Todo el mundo jwrteaba entonces
su pequefio bagaje de “escritor”, su drama
o su novela en el bolsillo, y unos cuantos
personajes de melena y chalina fonnaban
a”o asi como el consistorio supremo de la
I"ién. El smbohemio“ susciiaba en el pueblo
un supersticioso resiieto; ima mirada desde-
fiosa partia en cambio del hombre de la me-
lena y la chalina hacia su admirador incou*
dicional, tal vez un excelente empleado de
comercio que iniciaba entonces la carrera
que probablemente haya culminado ya con
un buen expediente de millones. Pero acaso,
si se le hubiera pi'egtmtado al tendero de en-
tonces qué destino preferia, si el suyo o el
del “bohemio”, es muy posible que la inge-
nua admiracién hubiera respondido expresan-
do preferencia por esta .-egunda condicién.
Tal era el prestigio popular que tenfan en-
tonces los hombres de chalina y melena y
que las perspectivas mas practicas de la
vid» lun cambiado radicalmente.

Aquellos hombres sustentaban en tomo a
cada uno un verdadero circulo admirativo.
Se reunian en los cafés, discutian aira<lamen-
te, se lefan los unos a los otros sus obra.«, se
daban el espaldarizo amistoso de la confor-
midad y se critiealjan acerbamente iiiir:iiite
iaa mutuas ausencias. Todo e> escenano. en
fin, que no se habra olvid.ado a los m-drile-
flos superviviente de una épo'-a sau-jiuTi»

Habia entre aquellos hombres bastani de
calidad superior, dratocandose Rodé, c;ma
aislada. Y con eJ recuerdo de imos guajiros
vamos a formar la vanguardia inicial de e>te
desfile.

José Enrique Rodo

Ocios(> seria definir a Rodé para un pua-
bhco de lectores hispanoamericano”. Rodé ha
j'afa<li las fronteras, ha escalado las edito-
riales, ha trascendido. En Espafia y Améri-

tener tiempo de asimilarse .«u esencia. Se con-
templa como un astro, y, naturalmente, no se
;i3cipnde hasta él. Con mas creyentes que
lectores, ma« supersticion que fervor, Rod6
se ha convertido en idolo mas que en pro-
feta.

No faltaran los libros de Rodé en ningu-
na biblioteca uniguaya. El celo oficial le h.i
consagrado instituciones—Liceo Rod”"y lu-
gares publicos—PiKfue Rcxi6 de Montevi-
deo—: la esti5>acion estudiantil ha seguido
con respeto su recuerdo d.”ndo el titulo de
Ariel a una de lati mas despiertas y atentas
organizaciones unil'ersitarias; el pueblo se
ha mostrado exce>iva y superficialmente en-
tusiasta, hasta con frecuentacion demasiado
ligera y poco respetuosa; bares, cafés, res-
taurantes, ijuestos de verduras, barberias
llevan el nombre de Rod6 o el simbolo Ariel
en sus rétulos comeri’iales. En el fondo de
esta itiflazén de i>opularidad—fenémeno muy
frecuente a lo que pasa en Espafia (salvada«
las diferencias de calidad) con Cervantes—
hay muy pwca gente que lea a Rodd. Y en
la juventud mas avanzada, de tendencia ico-
no iasta, se perfila un comienzo de negacidn,
mientras en la juventud méas razonable y se-
gura en ati« juicios—estudiantes del Ariel
ante todo—existe un inteligente y madura-
do propésito de revision y valoracién mas
exacta.

Que un hombre como Rod6 no haya de-
jado escuela de escritores en su pais, y en im
medio tan apetente de orientacién como el
"Uniguay actu.il, es sorprendente. No se ha
dado el caso, como en Espafia, de que las
nuevas generaciones comiencen ensayando la
imitacion de Rod6 de la manera con que alli
91 imitaba a “Azorin” o n Ortega Gas.«et.
por ejemplo. Ninguno de los prosistas uru-
gu.ayos actuales puede considerarse su dis-
ciptilo, ni su continuador.

El autor de Ariel y Motivos de Proteo
permanece aisl.ado, solitario, cima inaccesible
y convertido en el tépico forzado de las cor-
tefas internacionales. En los usos diplwna-
ticos de estas latitudes no falta la frase “la
titrra de Rod6” en ningln discurso o repor-
taje de personaje que llega a Montevideo:
es la formula socorrida que sustituye en el
I'niguay a la “lengua de Cen-antes” de las
funciones hispanoamericanistas. Rodé, con
su valor que esta nota no intenta aumentar
ni disminuir, permanece intacto, glorioso, a
una altura en que brilla y luce; pero su ca-
lor no llega a esta tierra.

Rafael Barret

Misterioso, extrafio, con rcstro de Cristo
andaluz, melena nazarena y barba puntiagu-
da, tricte y proftmda mirada, Rafael Barret,
espafiol algecirefio, fué en el Uruguay una
especie de periodista y muarionero laico a la
vez. Defendi6 a los pobres indios trabajado-
re« de los “yerbatale«” dri Paraguay y del
norte allentino fel Chaco). Descubrié, con
viveza de ton« que hace recordar al emocio-
nante fray Bartolomé de las Casas, la tra-
gedia de los miserables de«t;)jeros del c®!-
po—Ilos encomenderos de esta época civili-
zada. Bajo el titulo de Moralidades actua-
les publicéd centenares de pequefi.is cronicas,
vibrantes, certeras, de una causticidad que
levantaba—o debia levantar—ampollas en el
espiritu de los zaherid«».

Tuvo una boga rdpida y fugaz. Llegé de
Espafia amargado por las maladanzas de la
fortuna—historia que en Madrid no debe
haberse olvidado. Trabajo en lo que pudo.
9u naturaleza, no tan fuerte como su espiri-
tu, no pudo soportar las inclemencias de los
climas chaquefios- Murié tuberculoso cuando
el Uruguay, singularmente los intelectuales
y los pobres, le habian tomado afecto.

Fué Barret un propagandi.sta pasional que
tenia que consumirse, como se consumid, ba-
tallando por loP afiigido.s. Aunque espafiol
—romo otros muchos que han de figurar en
este panorama, estd con pleno derecho en la
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historia de esta literatura, porque fué aqui
donde escribié y donde sus escritos alcanza-
ron a un publico extenso y devoto, y porgit?
e< aqui donde se guarda a su memoria un
respetuoso y cordial recuerdo y donde sus
cronicas, reunidas en varios volimenes, se
releen, buscando en ellas, ahora que el tiem-
po las ha depurado en su causticidad y su
aare”ividad, la belleza de la frase y la juste-
za de los comentarios. Su «jtilo, agil y pre-
ciso, de hombre que escribe al correr de la
pluma, ponia de manifiesto la fluidez de su
I>ea=amiento. la cultura de su raro talento y
1" sinceridad y nobleza de sus ideas.

Las ediciones de Barret estan agotadas y
los ejemplare,« de su.« libros son bastante es-
c™«os aun en lai bibliotecas particulares.

Leoncio lajsso de la Vega

Lasso de la Vega trasplanté de Espafia
.l Uniguay, al final del siglo, la inquietud y
el énfasis de las reunione« bohemias de Ma-
drid. Chambergo a lo mosquetero; lai*fos bi-
gote». chalina, descuido en el vestir, aunque
no desaseo: conversacion inagotable, disposi-
cién constante para la polémica ingeniosa y
chispeante sobre cualquier tema literario, po-
litico, artistico o relifrioso, en que poder lu-
cir los conocimientos adquiridos en los claus-
tros sevillanos y conser\'ados en ima memo-
ria poco comtm. Ub altivo desdén, de pura
aristocracia, a todo lo aristocratico. Un iré-
nico alarde de voluntaria pobreza.

Lasso de la Vega era médico, pero no ejer-
ci6 jamas: si menos asi lo afirmaba baio "ni
palabra. Se refa de .su ciencia y hacia de lo«
médicos que no saben reirse de la Medicina
comentarios irénicos que Moliere no habria
desdefiado, para sus comedias. Conferencista,
escritor, poeta satirico, improvisador de le-
trillas de circunstancias y e<piaramns, llena-
ba un gran papel dentro del ambiente de su
época y paseaba i)or Montevideo su figura
atrayente y su desenf.ido de hombre que
estd de regreso de Jn. feria de las vanidades,
en donde ha adquirido la vanidad mas pura :
la de la modestia. EIl articulo de Lasso de !a
Vega, el cuento, el epigrama, eran esperado«
con impaciencia ywr sus lectores y admira-
dores—todo el mundo lector de entonces. Si
algin dia T,n««o tropez.aba con inconvenien-
tes en el jleriédico donde aparecian sus es-
critos, iba a und imprenta y el articulo, el
cuento o los versos aparecian en hoja oca-
sional que los vendedores de diarios vocea-
ban con mas gusto y méas positivo fruto que
s; fuese el diario mismo.

Hoy se siente al releer a Lasso de la Veg:i
la inconsistencia y la fusacidad de su “chis-
pa”. Pero fué una bella figura, indudable-
mente: llamé la atencién del pueblo hacia la
literatura, y es mucho maés interesante lo que
de él cuentan sil« amigos—anecdotario inter-
minable—<)ue lo (“le se halla en las escasas
y raras paginas que de él se conservan.

Juan Zorrilla de San Martin

I'io hay prestigio mas dificil de llevar en
este mundo que el que se debe a una época
cancelada, aunque haya sido bien ganado
Figurémonos a E«pronceda. a Nufiez de Arce
o a Campoamor, viviendo actualmente en
Madrid...

Don Juan Zorrilla de San Martin, poeta
y pro.sLsta, autor de los poemas n.icionalistas
Tabaré y La leyenda patria, de La epopeya
de Artiaofi y otros libros en prosa, es en el
Uruguay una respetable— respetada—su-
pervivencia. Se ha quedado en su época, y
la nuestra lo contempla como a una bella
reliquia. Poeta de la escuela roméantica espa-
fiola. prosista grandilocuente y armonioso, a
tono con la cultura y la imairiDeria tipica d"
romantici.omo, hoy, aunque Zorrilla de San
Martin siga paseando su interesante fittuni
de estampa antigua—y que séa por m\ichos
,ilos—, no nos parecera sino cosa de un ayer
muy alejado y carente de e?a= \irtudes esen-
ciales que otorgan pri'vilegio de perennidad.

Es un valor de historia literaria para «u
catalogacién decorosa, con vistas a que con-
testen a un “tema*“, con los datos biograficos
y anecd6ticos que ofrezca un texto cualquie-
ra, los estudiantes de literatura de segunda
ensefianza.

Hagamo.?, sin embargo, la justa aclaracion
de que ei poeta y prosi.sta lleva ahora, con
gnm dignidad, con un discreto y sereno
apartamiento de las inquietudes y las lucha?
literarias, su prestigio de ayer. Nufiez de



Pagina ta

Arce, en Madrid, en nuestros dias, no afron-
taria con tan noble prestancia el ocaso de io
mundo y de su ambiente.

Los “ccnécliZos” literarios

Montevideo ha tenido, y tiene todavia,
aunque con proyecciones mas reducidas y
apartados del transito comun, “cenéaculos" en
donde los hombres de letras y de cultura se
relnen no tanto para coordinar ideas y de-
tenderse en prudente tacto de codos, como
para conversar y desgranar en las horas len-
tas y ociosas ensilenos, juicios y proyectos

ILA GACETA LITERARIA

Articuk« demasiado extensos, poemas inter-
minables, tipo menudo, exigieron al tran-
selinte, para leer la revista, una detencién
demMiado laii:a, y, naturalmente, el tran-
seunte no se detuvo. Faltaron a Mural el
grito breve y nervioso, la frase rapida y fe-
liz, el tipo llamativo, grueso y legible, para
llegar a ese publico—heterogéneo y simpatd-
'co— de los hombres que curiosean los létre-
ros de las esquinas.

Aljar, nacida en Galicia y tras-
plantada por Julio J. Casal—ayer cénsul y
hoy empleado municipal—a Montevideo, vive
como en Espafia, coosen'ando sus colaixtra-
;dores espafioles y manteniendo un indiscuti-

giie se desvanecen como el humo del café y~ble prestigio de texto moderno y bien orien-

el de Jos cigarrillos. De los “cenéaculos” an-
tiguos queddé escasa obra, y un anecdotario
que no \'ale la pena recordar, aunque toda-
vla conmueva v entusiasme a no pocos de
sus stipenivientes, que sostienen que en
aquellos tiempos era ruando habfa \-erdade-
ra vocacion literaria. EI titulo de algimo de
ellop, el menos antiguo, “Bohemia”, dice bas-
tante.

Contemporadneamente, siguiendo la tradi-
cién, se han desenvuelto aleimn.® “cenéacultB”,
y sus componentes han procurado ampliar
su accién en un sentido més eficaz y dura-
dero: han fundado revistas, y atamos han
iniciado, aunoue con las limitaciones que im-
ponia la situacién econémica, nunca muy
prosr>era. cierta labor editorial.

Habra gtie enumerar los mas importantes.

Teseo

La Aemnacién Teseo—se subtitula “Ta-
ller de accién social, arte y pensamiento”—
tuvo la ambic’d6n mie su mi«mo subtitulo
hice simoT'PT, de llegir a ser una especie de
academia libre y imiversal. Catalogo—este
fué su primer error—a sus afiliados, otorg6
preeminencias y catesorias, intenté una va-
lo”cién. tan camrichosa como inoportuna, y
todr> e=to consD’ré p.ira su mas pronta dis-
persién y Adormerimiento.

Tp«“o publicé un boletin, de aparicion
irresu'ar: -nero df* texto interesante y bien
e«cnBido- Ha piiblic.ndo también algunos vo-
limene« de critica, ensavo y novela princi-
Tialmente. Las escritores de mayor prestieio.
los art’stfls contemTwraneos jmas calificados,
h.in Piotrado en Teseo. .\ctualmente. v en
narte por el ale’nmiento de .«u ml« firme
«ncton. PMiia.rdo D'e’te. nombrado c6n”il en
Inahferra. !a agnipacion. aunque tedrica-
mente afirma su existencia, en realidad no
existe.

La acc’én de Teseo fué mtiv beneficiosa
mrT la literatura y el arte en el Uniciiav
Pudo serlo mucho mé« «i hubiera prescindi-
do de cierto aparato exterior, de la tenden-
cia explusivisfa, de las pafftinencione« inopor-
tuna.', v hubii>ra pue«to m.ivor ahinco en la
ot"anizacién de su labor publicista.

La Cmz del Svr

El origen de La Cmz del i*ur estd proba-
blemente en im movimiento de reaccién con-
tra Te«éo. Los excluido?, lo« disconformes
con el zriilo o p.vpei que Tc«eo le« habia ad-
judicado. y aquellos que se abstuvieron do
acercarle a aquel “cenadculo” o lesaron a la
edad de entrar en el mundo de In? letra™ un
poco después, se cortffreffaron'bajo el sieno
de La Cruz del Sur. I-a reaccién contra Te-
seo se encubri6 dignamente con un programa
de .ifirmaciéon nacionalista. La constelacion
tipica del hemisferio simlxilizé este naciona-
lismo. A la evocacién europea que Teseo re-
presentaba a no dudar, como lo habia' repre-
sentado im grupo anterior titulado Pegaso,
los nuevos agrup.idos opusieron un signo sur-
americano bien marcado.

l.a Cruz del Sur publica una revista, con
el mismo titulo, que aparece irregularmente,
«ubvencionada por el ilinisterio de Instruc-
cion Pdublica. Tiene también una editorial
que ha publicado libros de Alberto La."la-
ces. ,Tosé Pedro Bellan, Filarticas, los her-
mano# Guillot Mufioz, que escriben en co-
laboracién y casi siempre en francés, etc.

"Mural", “Carfez”

Tres titulas de revistas que alijeii®an a
otros tantos “cenaculos". .Vara/, de existen-
cia efimera, pegaba sus ediciones en las pa-
redes de las calles, junto a los affiches co-
naerciales y las carteleras de los teatros. El
inconveniente que tuvo su hteratura es que
no era mural nada mas que por el titulo,

tado, de cuidadosa y bella presentacion,
i Cartel es, si algo pudiera hacerse aqui se-
imejante a Gaceta Literaria, la pubiica-
cién que mas se acerca a la intencién que
persigue La Gaceta. falta la riqueza bi-
blicrréfica y le sobra el recorte inhabilmen-
te seleccionado. Un poeta espafiol y anda-
riego, Julio Siglienza, nacido en Galicia, ado-
lescente en Cuba, madurado en la Ai*jentina
y en el Uruguay, comparte la direccién y la
heroica empresa econémica que supone Car-
tel con el poeta uruguayo Alfredo Mario Fe-
rreiro, autor de los libros de versos EI hom-
bre que se tragé un oiatobls y Se ruega nc
dar la mano—segundo y ultimo, segin con-
fesién esponténea.

A cada una de estas revistas hay adscrito
un grupo de escritores y poetas cuya enu-
meracion se hana harto pesada.

LOS NOVELISTAS

Justino lavala Muniz

La CIA? ha hecho contrato con Justino
Zavala para la exclusiva de publicidad de
sus obras. No es este novelista uruguayo
muy fecundo. Crénica de Muniz, su primera
obra, aparecié en 2921. Afios después publicéd
Crénica de un crimen. A final de 1930 ha
aparecido su Croriica de ja reja. Ahora no
tiene proyectos literarios inmediatos.

Zavala Muniz escribié su primera obra
como un alegato de defensa histérica por el
buen nombre de su abuelo, el general Muniz,
uno de los famosos generales-guerrilleros de
finales del s«lo pasado. En la Croénica res-
plandece firmemente el personaje altivo, no-
ble, valeroso y juito. El general no sabia po-
ner su firma al pie de los tratados o de los
pactos que celebraba con loe enemigos a los
que sabia derrotar en batallas refiidisimas.
Tenia por intuicién dotes de mando y de go-
bierno admirable#. Su nieto ha sabido ser ,su
apasionado y devoto biégrafo. EI alegato do
defensa re.<ult6 un bello libro, una de lai cré-
nicas contempordneas que nuis merece osten-
tar la filiacion de las “Crdnicas de Indias”.

Es posible que Zavala Muniz, puesto a
escribir por una especie de obhgacién moral,
sentida desde la mas temprana juventud, de
«entar bien en la historia de su patria b
figura gallarda de su abuelo, se hubiera de-
tenido en esta obra si el éxito franco que
tuvo no le hubiere in.<tado a oontinuar mar-
candole un indeclinable destino. Periodista
en sus comienzos, politico militante ahora,
su espiritu estd constantemente solicitado
por acti\idades de mayor urgeniia que Ldi
pura creacion literaria. Pero la Cronica de
Muniz—dice que la llam6 Crénica por mo-
destia, y que jwr !'a mi”ma razén sigue lla-
mando asi a todas sus demés obras—desper-
té en él el dormido d<seo de comunicarse con
los demés y verter .su pensamiento en obr:is
de imaginacion que caracteriza a la vocacion
sincera.

Si el primer libro es la biografia exalt.'ida
y llena de vigor marcial, de un caudillo tipi-
co de los tiempos heroicos del Uruguay,
Croénica de un cr¢m«n—segimda ci)ra-—es el
relato de la barbarie de un medio social
abandonado a las potencias instintivas por
un estado de cultura semisalvaje, y en la
Cronica de la reja el panorama abarca ya la
totalidad del ambiente, se amplia hasta el
complejo de la lucha entre un pasado que se
resiste a desaparecer y un futuro que avanza
irresL*tible, aunque aparentemente esté de su
lado la flaqueza.

La Cronica de la reja es el inA< elocuente
funeral al mundo gaucho que iba desapare-
ciendo. Las bandas de caballistas primitivos,
valentonas y desdefiosas, pero sin oriente ni
destino, retroceden ante los inmigrantes que
van roturando los campos. EIl gaucho, visto
por Zavala Muniz, que se crié a su lado, era
un tipo social a la deriva, un jinete a la vez
trashumante y sedentario, pues no supo

arraigar en la tierra y no pudo moverse de
una pequefia &rea de tierra, que fué su
“pago”. Su casa no fué la tienda de cam-
pafia de loa pueblos errantes; pero fué el
“rancho” de barro, mezquina construccion,
mas distante de lo permanente y vital, de lo
creador de tradiciones, que la misma ti«ida
de campafia. Su falta de oriente le hizo pre-
cisar constantemente al caudillo, al héroe
capaz de marcarle camino. Dispuesto a oir
millares de veces el mismo relato heroico y
a comentar otras tantas veces, con la mism.i
ruidosa carcajada, el final sabroso de la na-
rracion; aficionado a los lentos didlogos siem-
pre iguales, no tenia mé&s que una pasion ar-
diente; dejar bien sentado su valor perso-
nal. Zavala Muniz lo vi6 con certero y firme
juicio en el preciso momento en que empe-
zaba a declinar acorralado por los hombree
tenac« que iban sembrando y alambrando ja
tierra, con un heroismo distinto, firme, si-
lencioso.

Literariamente, las novelas de Zavala Mu-
niz no tienen punto de contacto con el resto
do la literatura de ficcion rioplatense, ni en
Ifi forma de ser realizadas ni en en el estilo.
Mejor definido estd el parentesco con las
Croénicas de Indias, que Zavala conoce acaso
como pocos escritores de por aqui, y con ia
literatura clasica espafiola. A través de esa
cultura clasica ha visto el novelista uruguayo
loi asimtos \ividos en su nifiez y mocedad,
y ha sabido trasmitirlos al lector con since-
ridad y lealtad innegables para con los hechos
y las j«rsonas, con acierto en el colorido pa-
nomarico y con una suelta amplitud en los
juicia-*, en los que ha jiuesto todo lo que te-
nia que decir, ni m&s ni menos, escuetamen-
te, severamente, afrontando inconvenientes
innumerables, como quien sabe que tiene el
deber de decir ia verdad a las gentes de ma-
flana y lo cumple, aunque triste, sin ia me-
nor vacilacion.

Carlos Reyles.

Sin duda algima, el autor de EIl embrujo
de Sevilla es sobradamente conoci<lo en Es-
pafia para que no haya necesidad de presen-
tarlo. Pero Reyles tiene una obra uruguaya,
anterior a la publicaciéon de El embrujo, que
ya anunciaba al escritor de frondosa capaci-
dad expresiva y de estilo copioso y brillante.

Reyles era millonario y escribia por pura afi-;

cién, alternando la hteratura con la ganade-
ria; llegado im tiempo en que el jmibiente
uruguayo, y el americano mismo, eran e:-fre-
chos para sus aficiones de notoriedad, tomé
el barco y se marché al “viejo mundo”. Eu-
rci])a ha sido para Reyles, al mismo tiempo,
el pozo de las Danaidas en el que han des-
ajtarecido sus millones y el jardin en el que
pudo cortar, con el apunto de su novela se-
%llana, su mas fragante fruto literario. En
Espafia, la obra uruguaya de lleyles no se
conoce. En el Uniguay casi se habia olvida-
do. El regreso de Reyles—hijo prodigo al
fin—, al traer con el éxito de EIl embrujo
una vigorosa llamaila de atencién hacia su
personalidad hteraria, ha tenido como con-
secuencia un regreso de la curiosidad local
hat-i.i la obra anterior.

La raza de Cain y Beba son dos excelen-
te- novelas de araliiente uruguayo. Ellas, coa
unos dialogos fil<=6ficos de pe.-"ada lectura v
que por eso inifmo yacen—muy honrosamen-
te respetados—en todas I;ts bibliotecas; pero
«.n frecuentacion de lectores, completan la
obra total. Ahora tiene anunciadas nuevas
publicaciones »obre las que es imposible
eli’rir juicio, aunque al decir de sus enco-
mi;istas har.in eclip.sar el pasado.

Pero lo fundaniental de la obra de Rey-
les, aparte de EIl embrujo, se concentra por
ahora en Biba y Ln raza de Cain, dos inte-
resantes intentos tipo realista, en jos que

eshoza \m costumbrismo criollo que ten-

dra sus mai genuinos representantes en
otros escritores—Javier de Vi.ana, Espino-
la, Dotti—, acaso Jwrque el hacendado mi-

llonario, siempre inquieto, no se detuvo a
madurar su obra, a pesar de ser probable-
mente el que estaba mejor dotado para ha-
cerlo.

Quiere Re>‘le', en cambio, ertrai®e en oi
campo, mas exigente de facultades, de la
creacion filosofica, y en el que ia ’riginaii-
dad no le otorea muy apreciables doiiPi, a
pesar de su constancia.

Moritiei Ballesteros.

Al principio hacia versos. Sus primeros li-
bros—Primaveras. Emocién, Savia— caen fye-
ra de este panorama y seran recc”idos, si aca-
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so, por quien tome sobre sus espaldas la ar-
dua tarea de aclarar la frondia selva de U
lirica uruguaya. Pero no debié quedar muy
satisfecho Montiel Ballesteros de su obr»
lirica cuando ha prescindido de poner la co-
rrespondiente referencia bibliografica en las
Gltimas ediciones de sus obras en prosa. En
el indice bibEc”rafico que aparece en Lia
mala, uno de sus ultimos libros (Editorial
Nuestra América, Buenos Aires, 1928), se
empieza por los Cuentos uruguayos, edicion
de Florencia, Tipografia Giimtina, 1920.
Montiel Ballesteros era entonces cénsul d”
Uniguay en aqueKa ciudad itahana.

El fascismo y la “querencia” conspiraron
para que Montiel regresara al pais, y si al-
gunas de sus obras llevan ocasionalmente ef
sello tle editoriales italianas, lo italiano, en
realidad, no ba hecho mella en ellas, aparte
del libro que titula Los rostros félidos. Ea
éste el libro que Montiel debe a su estad»
en Europa, y es un volumen de cuentos en
el qgtie aparece, en distintos aspectos, la Ita-
lia de las postguerra contemplada por un
espiritu minucioso y caustico. Entre los epi-
sodios de este libro se podria hallar, acaso,
la razén de desencanto, de admiracién de-
fraxidada, que movié a Montiel Ballesteros
a desistir de la permanencia en Europa y a
regresar, sin mas aspimciones de vagancia,
internacional, al pais nativo.

En sus volimenes Cuentos uruguavos,
Alma nuestra, ¢itz mala, es Montiel Baile.«-
teros un costumbrista que perdigue con su
lente minuciosa algo méas profundo que la
simple sucesion de los hechos, y algo mas
intimo que el color local. Con refleiar sola-
mente las escenas con sintética fidelidad, no
se satisface su afan creador, que busca la en-
trafia de tradicion y la semilla de futuro
que hay en todo ello, Ee un narrador oue
aspira a dar a su narracién la savia vital de.
su tierra y de su época y que no pocas ve-
ces lo consigue,

Fabidaa constituye un ensayo de glo'a
exaltadora de la fauna y la flora uniguayas.
La raza es va una novela de aspiracion mas
ambiciosa. No se alcanza del todo el empe-
fio. EIl hébito del cuento, de la narracién
breve y rotunda, embaraza al novelista cuan-
do éste quiere ampliar el escenario y exten-
der a toda una vida los rasgos anecddticos
de los personajes que sabe captar tan bien
cuando se circunscribe a menor cantidad de
gestos y hechos. Pero, iniciado el camino
—Montiel es joven—, por él puede seguir y
obtener éxitas nrid« claros, si se piensa, por
otra parte, que este e~fritor se dé'taca, cosa
rara entre los escritores americanos, por su
fecimdidad.

Manuel de Castro.

Si la Unica novela que hasta ahora tiene'
publicada M.anuel de Castro no es en reali-,
(Iitil tma obra m.ae-'tra. ella se destaca, sin,
«nbnrffo. por la intencién que b ha inspi-
rado y por lo que representa tomar en un
medio un camino d’=tinto al que sieuen los
demas, ."ibrir un" puerta h.ista entonces ce-!
rraih y ech'ir adelante. E~fo ya constituye
un innes"lile mérito. Se titida la novela His- j
torio dr np pequerin fuvrionnrio. y carga con
el dificil ademan inic'il en e«ta literatura,
df- llevar al lector a una oficina publica, a
entrr'ver el ambiente i'iracferi'rico y a pre-
setiriar b- amnnrira’ fie un j'er’onaje que
vive la tnsedii pcg:"?.'i de lo pobres de
e«piritu. A veres e«td losrado el propd.sito
y a \Tces no. X-a novela tiene lagunas fre-
cuentes. Pero es primer obra del autor y
ademads ensayo en im c.wiino,

Manuel de Castro, escritor joven, tiene
obras inédita-—también novelas—en las que,
siauiendo la rufa trazada por la primera,
t.il vez haya podido alcanzar una mayor
perfeccién en su empefio de dar vitalidad y

color a los ambiente» humildes, agrisados
finamente por d difumino de lo cotidiano
v menudo.

L ea CoOsSMOPOLIS

Revista del miniJo
Modas, deportes, cine,

teatros, literatura,
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ESPANOL EK NUEVA
YORK

S« proyecta la. creacién de un teatro en el
cuji, al par del exuberante repertorio de
liricas nacicKiales, pudiesen admirarse y aplau.
dirse el draniA, la cunved'a, el saiivte y otros
I"ros teatraies en los cuales el genio espafiol
ha descollado en todas las épocas, rivalizando
(on k>s tnejcH'es teatros del mundo.

indudable que nuestra colonia de hatda
estafiéla, boy més uumero&a que nunca, pues
se da por cierto que su numero asciende a aas
(e 300.000 personas, prestaria en estos momen-
tos un deciido apoyo a la creacién dei teatro
espafiol y seria elemento mas que suficiente
para su sostenimiento.

Corroboran este aserto las tentativas més o
omios acertadas que hasta ahora se han lleva-
do a cabo para implantar ei verddadero teatro
upafol en esta dudad. En la memoria de todos
(Stan aun las actuaciones de diversas compa-
sas aqui organizadas con el propésito de lle-
\ir a la escena unas vvces dramas y comedias,
utras zarzuelas y revistas musicales. TanAién
bao Tisitado Nueva York, con este mismo ob-
jeto, famobas compafiias espafiolas como ia de
Guerrero-Mendoza, Sierra-Cobefia y la argén,
lina de Camila Quircga. En todas estas ocasio-
nes nuestra colonia ha respondido a] Ilama,
miento con generoso desprendimiento y ha
asegurado el éxito de las mismas.

Todbs estos ejemplo demuestran el entu-
siasmo que iiuestros compatriotas de aqui sien-
ten pOT el teatro y aseguran el éxito financiero
i lacrcadon de una institucion teatral de car
récter permanente que s; orsailzase en e "
dixlad.

Entre las personas que creyerotr en la posibi,
lidad de un teatro espafiol en Nueva York, y
la primera quizds que trat6 dé ccncretaf la
idea dandole forma de verdadera institucion
oifanizada, debemos citar al distinguido com*
posiior maestro Jo«« M. Lacal'e, de largos
afios en Norteamérica, donde se le considera
cono la primera autoridad musical espafiola. El
nacscru Lacille, ya en e4 afio 1913, di6 carac-
ter de realidad a ia fundadén ~ 1 teatro espa-
fiol creando una entidad que llevaba por nom_
bre en inglés “The Spajiish Theaire Cora-
pany”.

£1 proyecto inicial dd maestro Lacalle halié
favorable acogida eutre la Piensa norteame-
ncana, y fueron muchos los articulos que con
<sti ocasion ise publicarcm en la misma, usando
de las mas halagiefias frases laudatorias en fa-
vor de la idea y aleniatido a su autor a llevar
la emprisa a cabo, i>ara lo cual ofrecieron su
mas decidido y desinteresado apoyo.

El éxito de algunas de estas cbmpafiias a que
I*ino5 hecho referenda se ha debido a la nu-
merosa asistencia del elemento norteanjericano
> Vis tea<ro5 donde se representaba tJ género
tipufioh

Es esto cierto partioilamiente en cuartto se

al género lirico. La musica espafiola, v,
® general, de los pudilos de ia América bis-
Pwa, ha tenido siempre gran acc”ida y éxito
en Xorteamérica, y mas aiin en los Uultimos
**>P05, en que rara es la revista musical, d
**«aerto, el programa de radiofonia, los bailes
ie sai6n o cualquier otro acto que no contenga
A su programa uno o mas nimeros de mdsica
espafiola.

Es indud”e que im teatro espafiol, especial-
®*nie si éste se dedica al género lirico, se ha
A ver asistido por nuiueroso contingente de
d@ieamericanos que verdaderaanente admiran
®**stras costmniires y nuestra mdsica, siempre
Soe aquéllas sean una sintesis de verdadero arte,
escrupulosa y bdlamente representado.

A los artistas espafioles que aqui han actua”
A se les ha c<dmado de aplausos y encomios,

vez prodigados a otros artistas extranje-
Se debe, en gran parte, no sélo al incues-
*J®able taietrto de esos grandes artistas, sino
*i_I»Kho de hallarse rodeados de esa aureda
®'%ica del ritmo espafiol. La critica de los
diarios de este pais rara vez es mas
**'*hga en aplausos que cuando se trata de ha-
encomio de algima manifestacién artis-

A del genio espafiol o hi*ano.

. & Teatro Espafiol, para asurar su éxito
®dal y permanente, ha de fimciociar a base de
Anticecion dcl género lirico, en d que desde

se incluyan las zarzuelas; dramas, come-

y sainetes liricos; revistas musicales; oj>_

y nimeros de variedades de especial mé-

rito artistico. Debe también celebrar conciertos

artistas espafioles o hispanos de reconocida

MPQOtacién y organizar exhibiciones musicales de
NN tit excepcional o extraordinario.

{Jd>e asimismo el teatro espafiol organizar
“J* o varias temporadas de abono, ewlusiva-
jJ'"te dedicadas a la representacién del drama

“ comedia, ya sea en verso o prosa, de fac-

clasica o moderna.

Expuestos los anteriores antecedentes, y cre-
ado éste el momento mas oportuno para U
AAN'gn del Teatro Espafiol en Nueva York, ei

~naestro José M. Lacalie, a instatkias de un
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grupo de personalidades promineittes de nues-
tra cc™onia, y asegurando el concurso tanto mo-
ral como financiero de aquéllas, se halla actual,
mente en los trabajos preparativos para la or-
gani2addn del Teatro Espafiol en Nueva York,
cuya fundacién permanente se anuncia para fe-
dia préxima.

A este efecto creard un Consejo de Adminis-
trad6n, integrado por personas representativas
y prominentes de la coloaia, las cuales suscri-
biradn ei capit.il necesario y co iservardn o am-
pLiajan é&te de modo que quede ajegutada la
i>ermanenda y estabilidad del Teatro Espafiol
en Nueva York.

Como institucion artistica de caracter ediKa-
tivo y altamente patridtico, el Teatro Espafiol
recibird donativos, legados y subvencioiies de
k>s <jobiemos de los pueblos de habla espafiola.

(Espafia Nuevo, Nueva York.)

MARTI VISTO POR MARIXELLO

El ensayo El poeta José Marti, que escribié
Marinello para el prefacio de una compilacién
de ia obia poética nurtiana es, por su natura,
leza, el que n0s preocupacion csrtética revela.
Marti, juventud hernx>sa en el alto concepto en
que la entiende Marinello, por ei simixilismo
de su vida, es tema de juventud. Junto a las
afirmaciones que sc”re él hace el ensayista—ia
ausencia del libro definitivo que nos dé en su
totalidad la interpretadén de la obra del escri-
tor; la inactualidad esencial de su verso, que
no lo empequefiece, pues tuvo el matiz de su
épocay para dia cant6; la maravilla de su ca-
paddad para adecuar la obra a la realizacién de
un ideal—siguen como acompafiamiento y esco-
lio personales observaciones sobre la estética
de la poesia.

Podrian sintetizarse asi: la poesia ee ansia
superativi de realidades tangibles o de lo sid>-
jetivo; insulso de dedr lo intimo o lo colecti-
vo con eficada artistica. La obra poética pue-
de 0 no ia oerse en verso, pero si es verdadera
tendrd siempre un elemento sutil, inseparable.
Este elemento—el mensaje—no estd en la téc.
nica ni en el pensamiento, sitio en la maiiera de
pensamieoto. El pensador se distingue del poe-
ta en que aquel sabe lo que dice y ésie “dice
cosas divinas sin sat>erlo". A veces el don Uri-
co se da en el pensador Marti, Nietzsche.

La oscuridad atrit>uida a la poesia de hoy tie-
ne su raiz en ese elemento inexpresaible. La in-
coherencia estd en quien interpreta malamente
el mensaje. La técnica del verso se origind de
la imposibilidad de egresién total dcl mensaje
poético. El camino del mensaje se hizo recon-
dito. El instrumento poético se hizo democrati-
co. Se dice en verso lo que no puede decirse en
prosa, Los versos que expresan lo que puede
decirse en prosa, no son genuina poesia. Asi el
wrso de elementos impuros que hasta hoy “en-
VCTiend" nuestras juventudes.

La obra lirica que tieixle a la consecucion del
mejoramiento colectivo puede llegar también
auténtico mensaje. Pero su eficacia estard mas
que en la vision original del poeta en la sinte-
sis que dé a la masa de la claridad de sus des.
tiros.

Marti es, en fin, para Marinello, motivo de
nteditacion sobre la njente cricrfla. Acepta el im-
pulso lirico de America como realidad innega-
ble. Sin negar originalidad y amplitud al pen-
samiento criollo, sefiala d hecho de que esa
originalidad y amphtud saicn a luz siempre du-
rante tma sacudida vital. No quiere Marinello
la extnidon de lo desmesurado en una actitud
de helada sabiduria. Quiere a nuestro gran es-
critor, hijo del trépico, con un cerebro encendi-
do de sol, pero nutrido al mismo tiempo de se-
rias disciplinas. De esa «Mijimcién surgié la
eterna juventud de Marti. A dia aspira esa
minoria juvenil de Hispanoamérica en que Ma-
rindlo es una realidad.

(Indice, Puerto Rico.)

ESPANOL EN HISPANO-
AMERICA

EL LIBRO

Las cifras esta<usticas relativas a ia produc-
cion de ubros en Espafia correspondientes al
afio proximo pasado indican que se han lanzado
al mercado millén y medio de volimenes, apro-
ximadamente.

Esa cifra comprende libros de todo caracter,
tanto cientificos como literarios, etc., y repre-
senta un avance «n .respecto a las cantidades
pti>lieadas en 1929.

Esa produccién, aun cuando no es considera-
blemente intensa y su calidad sea, naturalmente,
variada, representaria un medio suficiente de
propaganda de nuestra cultura si tuviera la
oporttma difusion en el extranjero, especiaJmen.
te en los palies & America.

Se ha repetido hasta la saciedad que d libro
es el mejor vdiiculo de cultura. Se bau esboza-
do numerosas proyectos para la expansion del
libro espafiol «n e! extranjero. Pero liasta el

memento eii Espafia se han contentado con ver
como otras naciones crean bibliotecas en los
paises extranjeros para ejercer en ellos infien-
cia espiritual.

Inglaterra, Alemania, Francia, ios Estados
Unidos—aun cuando algunos crean que sélo
prestan atencién a las cosas practicas—iian oe-
dicado y dedican especial empefio en dinmcl.r
su producciOT literajia en <?tros paises, déndo-
nos un ejwigilo que deberiamos apresurarnos
a imitar.

Cada vez es mas necesaria y mas urgente la
realizad6n de una Exposicion dd Libro Espa-
fiol en Buenos Aires.

{Jiivista df !a Asociacion Potridtico Espa-
fiola, Buenos Aires.)

COLOMBIA DESDE COSTA RICA

Enfrente del poderio economico militar c in-
dustrial de los Estados Umdos, los pitedlos ibe.
roameticanos, y en pj»rticuiar ios que, coniu Co-
lombia, se hallan eii las proximidades de la zona
de su mayor iiifluencia, tienen nue proceder con
mucho tacto, pero taniiién con una nottle en-
tereza patridtica en sus reladones con la poten-
te Union.

Ni serviles instrumentos de aspiraci<»)es im-
perialistas, ni hoscos eoemigus que redbeo c<»i
animo de piel roja preveiudo toda manifestacion
amistosa de sus tormidabics vecinos. EIl temor
que siente la pudica doncella en tratar cou el
tuerte galan indica que carece de contianza ci
su propia fortaleza. La virtud de una nacion
débil no consistird nunca ai rehuir el contacto
con las llaciones poderosas, sino en defender
con inquebrantable entereza sus legitimos dere-
chos, la parte que jamas debe de ser disimnui-
da de su personalidad soberana.

La interdependencia ecciiomica entre los di.
versos pueblos es consecuenda de las ccoi’ica-
ciones de la dvilizaciéo de nuestra época. Las
mas avanzadas nadones europeas, como la oasi
totaiidad de las americanas, sun deudoras dd
superestado econémico que ha llegado en este
siglo al apice lic su desarrollo. Oiaudo se ha
tratado de arreglar las deudas de la postguerra,
los paises eurc”os han tenido que confiar a
expertos del que aparece como acreedor de to-
dos ellos la tarea de redactar el plan corres-
pondiente para el pago de sus respectivas deu-
das. Y esas naciones han depositado su confian-
za primero en el general Uawes y mas tarde
en Mr, Young. Los puntos de .ista de estos re-
presentantes del mayor de los interesados fue.
ron discutidos por los expertos de cada uno de
los paises europeos, sin que ninguno de los aso-
ciados sintiera resquemores de orguilo, ni me-
nos dudara de la buena ie de los expertos
yanquis.

Las relaciones de orden comerdal y econé-
mico se intensifican cada dia que pasa entre Co-
lombia y los Estados Unidos. 1a primera adeu-
da a prestamistas neoyorquinos 300 millones de
pesos; los Estados Unidos son los prindpales
consumidores dd café colondMano, Gnica gran-
de industria de exportacién con que cuenta el
pais; los dudadanos de la Unién tienen em_
pleados fuertes capitales en la explotaciéon de
nuestros petréleos; en pocas palabras: nuestra
economia depende en parte prindpalisima de
los mercados de la imperial RepuUblica, como
depende, guardadas las proporciones, la de In-
glaterra y Francia, la de Alemaniae Italia. Cede
el orgulloso imperio britdnico a las sugestiones
de Washington, y el ;de de su Gobierno acude
al Cairitolio a rendir pleitesia a su Senado. “Re-
conocen al leén las demés fieras—dice Gra-
cian—en presagio de naturaleza, y sin haberle
examinado el valor le previenen zalemas.” Se
abren los vientres los marinos japoneses porque
en la conierenda de Londres se atenuaron los
rayos dd sol naciente. Se imponen los mena-
tes de CinelaExlid a la industria francesa y la
policia aduanera se etrtromete en negocios de
la casa ajena. El empingorotado sefior de las
camisas n”~ras se destoca en presencia del Tio
Sam, y los alemanes ofrece a sus subditos la
mas gentil de las acogidas.

Si el capital saxoamericano dicta sus leyes a
la industria del culto Ocddente, ;como podran
escapar a la interde{>eadenda econémica las in-
cipientes naciones de la llamada América lati-
na? Ni el aislamiento, ni el atraso, las puetten
salvar de las acometida« dd poderoso vecino. Es
preciso que se defiendan del peligro, desafiando
el pdigro como los bravos guerreros. Necesitan
capitales para incrementar sus industrias, para
extender sus vias de comutucacién; para des.
arrollar sus riquezas naturale»; para sanar las
endemias su fortU sudo; para mejorar sus es-
cudas.

En nit"na nacion iberoamericana tiene el
piteblo, ccMno Colombia, la plena condenda de
los peligros que amenazan su st~ranfa Pero
c«no esta convencido de (jae la estabilidad po-
litico es el primer baluarte de ,su existencia,
cOTserva la paz interior y logra por este modo
estMecer la rotacién de los partidos en el Go-
biemo. Destaca las dictaduras, porque éstas
preparan la obra de los traidores a la patria.
Conserva cuidadosamente las libertaos publi-
cas porque sabe que un pueblo sin derechos es
presa facil de los ambidosos y de los extrafios.

(Repertorio Americano, San José de Costa
Rica.)

Ayuntamiento de Madrid
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SOCIEDAD INTERNACIONAL DE MU-
SICA CONTEMPORANEA EN EL PEiiU

La'sefiora Maria Wiese de Sabogal y los se-
fiores José salxjgal, Andre aa«, Ucsar Arros-
pide y -M t>éjar |*acbeco, han lunuauo esta so.
cieoad con d hn de hacer conocer y d*iuinur la
musica moderna. Practicanicnic, ei iMjetivo e»
rewiir un auOitono mas o menos asegurado en-
tre los socios. Los musicos, entotiLes, pueuen
tarse el lujo de preparar prc”rainas avanzadas
sin la amenaza Uei iracaao Ue asisicncia; lc&
socios salvan la situacioa

EL THEREMINOFONO

Va hemos escudiado en Lmia, hace pocas se-
manas, la firiinera uentustracion oci inauumcn-
10 magico oe la iianiaua musica del aire, ia me-
lodia atitiosterica que emana de las onoas eté-
rtras,.-, por ucciri asi, pues en Uras paiauras

trata, segln nuestro modesto aicance, de la
.nduccién de corrientes eiectroniagncticas irra-
diadas por el propio aparato y que, reteridas a
Uii puiRo uitrasensiOle del mismo, una antena
ineialica vellicai, instalada en un extreano otl
ict, produce, al cnocar con esta, un rumo jw-
i/cneris que es anipiiticado a voluntad en un alto-
parlante. La inducciwi se hace por movimiento«
vie la mano derecha en ei aire, cuya trayectoria
respecto de la antena determina la escala ae so-
nidos; es decir, la vibracién de onctos que al re-
uotar producen las notas, cuya g/aveuad o altu-
ra depende de la longitud de unua, o sea de la
distancia <te la mano a la antena. De la proximi-
uad dd cuerpo del ejecutante al aparato, mas la
accton de determinado dispositivo, depende la
texitura en que ha de prodtidrse la ejecucion,
Lexitura que pueite llegar a los mas exigentes
iixtremos, desde el promndo y ronco tubo de
organo, per ejemplo, hasta el mas delicado y su-
til armonico de violia La intensidad de los so-
nados es controlada mediante movimientos de
aproximacion y alejatmeuto de la mano izquier-
da de otra antena, esta vez de forma anular,
colocada en el txlremo c”yesto a la anterior.

Esta explicacion, irancamente emirinca y po-
sible, por laiiio, de las iw:iificttciOn«s que en_
cuentren oportunas los ej~rtos, se reiiere al
tipo de instrumento creado por el ii>teiiiero
ruso M. Leon ‘i heremin y presentado en ¢"aris
a principios de ipsd. Ahora lo trae por I>ur-
aiiiérica, en son de conquista, el éeiior Max
WolfssM* "céle6re concertista vienes".

Como invencion, el “thercrainoiono"—si he-
mos de llamarle de alguna manera—es un i»a-
llazgo muy del sigio, realmente maravilloso. No
nos entusiasman mayormsiitc las pf.sitiilidades
que otrece su contextura sonora con relacion al
llauMdo “"somdo 13”. De aqua a que la teoria
dd maestro Carrillo llegue a un desarrollo per-
leotamente organizado y nuestra seo«t]ilidad
auditiva haya evolucionaido en d sentido cor.us-
pondiente habréd llovido mucbo. Mientras tan-
to, conviene encontrar la debida aplicaciMi a es.
tos nuevos instrumentos musicales, Uamadcs a
un porvenir importante. La duracion ilimitada
de sus notas—la nota luenga, infim‘3—, niti:n-
sidad sorprendente, la calidad de su tia:ii:e, son
¢actores singularisimos que han de jugar un rol
de primera linea en ios conjuntos orqutsiale.-.
Sin embargo, considerado cocno instrmwiUo i-y
lista, su interés es menor; ese perenne cantabi-
le acaba por fatigar. Todo lo que pase de «n
andante moderato, parco en corcheas, estd fue-
ra de la orbita del theremindiono.

ZUBM.URRE EN EL PERU

La permanencia en Lima del renombrad.» i'iii-
tor vasco don Ramon de Zubiaurre ha tenido
entre nosotros, ademds de la resonancia artisti-
ca que era de esperarse, dado su preuis.ii imi.
ver»l, una resonanda polémica, tonse:uenc;a
directa de las proyecciones ilel éxito ie s:i pri-
mera exposiciéon hacia las esferas ofic.ales. de
las que surge, de maneia inc’iier.vla, d an'ar-
go de un cuawo de caracter simboli-.o, leiiri-.-ien-
taicivo del llamado resurgimic .t™ de la raza abo-
rigen, encargo que produce encontradas y apa-
sionantes reacciones, en lax que intll?n, al par
que un nacionalismo recaiciir,inte, por un lado,
una mal disimulada >cr.ofil'a eiii'Tm'f.a, ¢.or
otro, amen de no pocas iiger’zas geniniuinwnte
periodisticas y de las més audaces ah.'maciooes
de personas de discu'iute bdige'>iii:ia en estos
menesteres; todo esto sm «ontar, desde liK*go,
la copicksa variedad de juidos criticos emitidos
posteriormente.

Curiosa liiscusion ésta.c,ue siirije en lomo a
la realizactén de un simb-jio racial v a !as posi-
bilidades interpretativas de un vator rMnnjp.
ro, ajeno, por lauto, a la.i vibraciones eii-iritua-
les y atmosféricas capa'es de infitiidir a 'a oUra
d caréacter requerido para alcnzar «-ja idtnti-
ficacion sugestionante y tacita de la represen-
tacién simbdlica de un pueblo.

El precedente histérico de Roersiih y ofos
grandes pintores que interpretaron CW aburra-
ble acierto el alma de pueblos extratlas a su
precio suelo no puede servir, en es» caso, de
punto de apoyo para afirmar el resultado espi-
ritual del cuiidro de Zubiaurre. Si circunscribi-
m » —para no dilatar—Ilos ejemplos al caso fres,
co y tangible de Roerich, cuya exposicién se
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r«ali2ara casi al mismu tieiiipu que ias <k Zu-
Uaurre, es ubiigado iinier prijsMitt que el graii
pintor ruso ha residido ibrios aiuts (1' las tnoii-
tafias uevabdas del Hiinaiaya, peiMranoo liasta
los més ocultos rincuites thibetauos, micriLiudu
se en el coraz6n mismo del Asia misteriosa.
Sélo asi es posible la absorciuii del espiritu de
lui pueblo; sco asi cabe adiniur la posibilidad
de un sincronismo psicografico coii el seiuidu
intimo de uii mito, de una leyenda o simpa”incn-
te de uiia colectividad. Hae contacto uunediatu
y coutiniio cou los hoid)res, baju el mismo cie-
k), infuode al artista mi calor auimico gac indu-
dablemente habré de traducir»«; eu la obra. Pero
es absolutamente iniaiitil creer que esos mismos
resultados puedeu obtener:*: coii tres meses de
estancia en I-ima, repartidos entre el hotel Bo_
livar, residencia de ¢ubiaurn;, el Museo de Ar
(lueoiogia, "lugar del suceso y Los paseos "
luturaies esparcuiueiitos espintuaeis y sociales
dcl dtsUiiguido artista. Asi podra Zubiaurre pin-
tar, como lo ha heciiu, bellos retratos de aanias
de nuestra socicdad y podra también enriquecer
su cultura arqueoldgica en el ¢luseo. Perd eso
tio basta, i nuestro enteudcr, para uiigir a un
pintor con el titulo de verdadeio y Unico inter-
prete de la raza, descubridor del indio y orien-
tador del arte nacional. A semejantes afirma-
cicHKs sélo puede llegarse mediante la irres-
ponsabilidad de un diletantisiao de baja ley. V
de un servilismo cotoiiial, capaz de hacer (rivi,
dar >iue aqui hay artistas que ya han trabado
muy bien su cantiio y cuya obra no necesita
ser enmendada por ningln pintor extranjero,
asi sea tan ilustre y tan autenticaiucntc artista
ctmu Zubiaurre, verdadero hombre culto y
ecuédnime, incapaz de adoptar por si las postu-
ras indiscretas en que le colocan admiradores
apasionados.

{,Frese%le, Lima.)

(QUE SE SABE DE LA REPUBLICA
ARGENTINA?

t.I puicblo. la masa de los Estados Unidos,
¢cconoce a la Republioi Argentina? Es sensi-
t>k tener que dar respuesta negalva.

til general se sabrd que la Republica Ar-
gentina es un pais que produce mucho trigo,
mucha carne, muclia lana, mucho lino, etc.; que
en delinitiva, es lui pais competidor en dertos
protkictiis con los Estados Unidos. Otros sa-
ben que es un buen mercado consumidor de ma-
nufacturas y maquinarias estadounidenses; vy
todos, jeao si T que es uno de los tantos paises
ubicados al sur dd Uio Uraiuk, y a los cuaks
aqui se fes designa con la expresién genérica
de South America. V a propdsito, iiosotro», eu
la Ai%entina, nos sentimos ligados muy trater-
nalineiite con todos los otro» paises de Latino,
america; nos une con todos ellos un mismo
pagado glorioso, tenemos seguramente iguales
aspiraciones y los mismos nobles ideales; pero
nosotros, como ellos, tenemos cada uno el or-
gullo de nuestra propia nacionalidad; cada unu
creemos tener nuestras caracteristicas especia-
les que nocj. distuigueii, que nos dan derecho a
la individualizacion.

Y ¢(qué nas se coix*ce de Attentiiia: Swi
jxicos, muy pocos los que saben que nuestro
duefios Aires, con sus 2.300.0W0 habitantes, es
la segunda ciudad launa del mundo ; scni pocos
ios que conocen de Ai”entiiia sus adelantos in-
telectuales y la obra de sus jurisconsultos, de
sus novelistas, de sus hombres de cieocia, (fe
sus médicos, <le us Academias y de sus artis-
tas; son muy pocos los que C(jn0OCen su obra
educativa, que permitié a uno de sus delegados,
en una conierencia panamericana, presentar
como ejemplo de pacifismo a ua pais que, como
el nuestro, podia afirmar ante el mundo que
poseia jdos maestros de escuela por cada sol-
dado de su ejército ! Son pocos los que cixiocen
que hemos sido jos lideres del arbitraje en Amé-
rica; que fuimos los primeros en sostener la
formtila del arbitraje amplio, y que ella mere,
cié los mas calurosos elogio« ™ los priacipaJes
intemacionalistas del mundo, reunidos en la se-
gunda Conierencia de La Haya.

(Im Xiteva Democracia, Nueva York.)
VOLUNTAD Y LITERATURA

La literatura, como toda actividad aUa o
menguada del hombre, suele llevar consigo el
cufio irremediable de tas inquietudes de su ins-
tante. Es esto iu que, en teena cuenta, forr-.a
su ritmo intimo, sti pulsacion peculiar, su fiso-
nomia caracteristica. Es esto también lo que al
estudiijso y al profano de materias literarias
hace ver en los escritores de una época—aun
en los mas disimiles—ciertos rasaos comuris
de cccisanguinidad expresiva que alcanzan a
darles mi marcado “air® de familia".

Por la pulsacién precia que cada época lite-
raria tiene es <Jue podemos apreciar la magnitud
de su vitalidad y de su fuerza. Y, pues «lue
nuestro conocimiento so6k> se ejercita en el
mtiudo de las formas, justo es que por ellas va-
yamos al conocimiento de la “volirntad" que las
origin6. —j“Voluntad de forma”, inquietud
creadora, ritmo intimo—palabras diversas con
que expresasnos un mismo y sustantivo afan—,
como cupiera a los ménes literarios de nuestro
tiempo haceros mas gravidos, mas nobles, mas
trascendentes y mas profundos !

ILA GACETA

Una g>oca literaria que erige al rango de ca-
<li<iiu titttica el ingcuiu chocarreru dcl rctrué.
cano, lu vaciedad de la retérica "purd", sélo
puede tener un valor limitadisimo, menor, casi
detnl« no se detuvo. Faltaron a Mural el
insigiiiftcante: el que en politica tendria una
asonada de "montoneros" criollos o el que en
estos diaj de cs|ioradica y menuda insurgencia
tienen las "niataperrada»" estudiantiles. Bien
venida fitt—y todos aclamaron su llegada con
indudable buen humor—cuando aparecié ccmo
elemento iumigaclor, higienizante, del campo li-
terario, donde ibase prolongando, con alarman-
te longevidad, la cxisteiKia (ie una famia y una
Hora valetudinarias que a gritos pedian el oenL-
ficto <fe la jubilacicHi o de la cesantia, cuando no
el reposo absoluto. Pero incurrir en el error de
prol(M”ar a su vez el ciclo infantil dcl dispara-
te literario, del deiiortismo retdrico—diavolo.
>alto de comba, juego de pelota 0 k> que sea—
resulta un absiudo mayor todavia. A una lite-
ratura senil lia sucedido una literatura de nifios
de media media y de "palomillilas” de tarrio.
Hora es ya de que todo esto concluya. Que
venga k instante de orden, de efectivo estudio,
de reposada y seria jabor. Esto es urgente, pre-
mioso. De lo contrario corremos el peligro de
ver ahogarse el poco buen gusto y el escaso
impetu creativo que aun queda en las nébulas
de la improvisacion y de la tonterii.

Es deber de todos contribuir a la salud cabal
de nuestras letras. Hemos tenido ya en ellas el
pecado del exceso y el pecado del defecto, jus-
to es que, por fin, anhelemos ccxi toda la vehe-
mencia de que somos capaces la modesta y jui-
ciosa virtud del eijuilibrio. Ni el cilicio peniten-
cial de un retoricismo trasnochado y absurdo,
ni el libertinaje sospechoso de un deportismo
L-quivoco, insuitiinciiil y simiesco. Libertad, si.
Libertad de buena y auténtica ley. Libertad que
no exima al escritor o al poeta del rol social
que le corresponde, ni coarte tampoco el alto y
amplio vuelo de la creacién. Libertad, no liber-
tinaje; salud, no hipertrofia muscular de boxea-
dor troglodita; aire libre, asepsia, equilibrio, v,
sobre todo y ante todo, jvida, vida y vida!

(Fresotie, Lima.)

MISION DE LA INTELECTUALIDAD
ARGENTINA

Hasta ahora la historia argentina es la his-
toria del desarrollo de la burguesia argentina
—apenas la de su capifalismo industrial y, en
consecuencia, de su ciase obrera—y, sieojo asi,
la inleligeiiicia aigiintina desempefi6 en su tiem.
po la tarea que histéricamente le correspondia.
No desertd, No se evadi6é. Al contrario, tomd
a su cargo la direccion politica de la unica cla-
se destinada por entonces a prosperar. Hay que
rrtonocérselo en todo caso como un nWrito, que
ya venemos no parece ostentar la joven genera-
cion intelectual, Hay que- reconocerle ademas
espiritu revolucionario, y reconocérselo muy
iiis:5t(.ntemente para que los intdcciuales de
iiuestiMs dias no se <ici>bardeu anie el del proie-
tariado.

;Qué se le va a reprubar a la inteligencia de
la burguesia argentina? ;Que ixj daba la cara
a la pampa? ¢(Uue miraba a Europa, empinan-
dose en e! puerto de Buenos .A.ires?

Si esa era la actitud propicia para la iiKi-
pienle burguesia argentina, ¢podia su casta in-
tele<nual adoiitar actitudes  r:tiinentali's uoii_
trarias?

Puesto giie los hechos hsidrici>s se juititican
por si mismos—diriamos por su fatalidad—. a
li iiceligencia del tiempo de la burguesia argen-
tina 11 que menos st- le pui-di- tensuiar el he-
dié de que haya sido burguvsa.

I-os imeiectuafes no forjan la historia, pero
la historia forja los intefectuales—el "material
humano”—que necesita.

historia argentina tuvo, pues, los iutekc-
tnajes que reclain®a su (fcs.Mvoivini‘enio.

Hoy puede reprobarse a los gik' intentan
justificar su ausencia de las fila' revoluciona-
ria?—porque la politica es ho\ co.no nur.ca la
revolucion—alegando que-la p->litica no ha se-
guido dando al mundo granije> hombres.

Afioran un Disraeli como el Je ilaurois o tm
Napokén como el de Ludvvig y olvidan nada
menos que a Leniii > la ctrfwrte intelectual di-
rigerne de la revulucién nisa; aiidau buscando
\Hdas heroicas v tio reparan en ei gran herois.
mo de las niasis. hoy prcnagonistas de la his-
toria.

Si las generaciones intelectuales més jovenes
pretenden el privilegio de un imposible aparta-
tnietito de lo social : si se proponen permanecer
indiferentes a las cuestiones politica,'! intema-
ciimales y pri>pias, extrafias ahora y aqui tam-
bién a la lucha por la iibenad, ajenas al itine-
rario que por la repercusion de lo europeo pue-
den s”uir la burjfuesia y las cla'es campesina
y obrera argentinas; si quieren resistir a la po.
li.ica, o tomar en ella el partid'i de la traicion
—y el quietismo puede ser una manera de to-
marlo—; si en presencia del gigantesco plan so-
viético, (e cuyo éxito dependera&—Morand acier-
ta a presumirlo—Ila fiegemonia rusa en el mun-
do; si ante la corta pcrspectira de una nueva
i“rra que ese mismo plan puede precipitar y
(lie ataso sea transformada esta vez en la re-
volucion proletaria; si ante la ijuiebra tota! de
los valores de la civilizacién capitalista nues-
tros intelectuales jovenes—exceptuados tres o

LITERARIA

ciiatru ilue estdn removiendii <! prcAicma, aci,
cateados 1111 poco por Berl y Benda—ni siquiera
como los de Europa se toman, desesperados, la
cabeza, estas generaciones y no las otras po
dran ser calificadas de desertaras y mal na
cidas.

(.Voio/rcij, Bueiws Aires.)

LA REALIDAD ANTILLANA VISTA
PUR UN CUBANO

MarincUo, que tufin valientemente la ruta
orieutadora, aarma qiK Luba es un fiue™o vie
JO porque ha vivido siglos sin htcracion del in-
terés inmediato. Socitu«.d que se trasplanté vie
ja, lo coiitimia siendu ueipues del caaUMo pia
iico. De \'elazquez aca, poco ha hecho para ser
joven.

ie adelanta iiariaello a Waido Frank al se.
r.alar las dificunades tie nacer lui muudo nuevo.

religKiites han iracasaao haata aliora en
ello. (Lo iograra la pedagogia- EI bello ensa-
yo de actuales estableciimentos austria(;us que
uescubre y cuHiva las aptitiiécs s.ilieuieo y dis
cipiina los caractia-es en la austeridad y el des
interes, en America daria actores sm adecuado
viscenario.

La pedagugia ai Cuba no ha itecho nada aun
liara que el hombre jown. ir.antenga "mi cotii
viente de libeitad que le mu al mafana.'. Un
srigx> cuho que pue<le teuji serenidad y icnun
cia a icsolver los graves problemas—tal es el
espectaculo social cubano.

Su voz se hace gradualniwite mas enérgica al
exponer los conhictos dolorosos de su pueblo.
Sl tierra y cultura son losjlos elementos que
precisan a ini pueblo para que no ie inquieten

las lozajiias die los vecinos cercanos", iiay que
cunservar latitrra y poseer la cultura. Si en un
pueblo vence el imperativo sonauco en todos
ios sectores, ignorando las transtormacioues del
mundo, ese pueblo despertara un dia esclavo de
utro pud>lo.

Le duele la pasividad cubana ante sus reali
dades. Denuncia a jos hoakires de la mano ex.
tendida que han aspirado al bienestar con dine
ro que viene de aiuera y no han visto el pcli
;ro de vender las tienas a los ue aiuwa. V en
tonces adelaiiu en dos interrogaciones la posible
uesolacion de todo un pueblo » persiste el ac
lual e”ado social; "¢Addniie iremos sin lieira
y sin cultura; ¢.Adonde iremos con un pueblo
:fiii preocupacién del mafiana y con una juvcii
lud 6in juventud?"

El problema cubaiio~que es el antillana, qi»
es el de Centroamérica—est4, pues, en conser
var lo que nos queda del suelo, ea recorxjuistar
lu. tierra hasta lo posible e incorporaras a los
avances de la cultura universal.

{Indice, Puerto Rico.)

UN JURIDICO MEJICANO

INVENTO

Cuatro meses antes <ie que el secretario de
Estado Stimsuii pronunciara su discurso sobre
mlecoiKicimiento de Cobiernos y Orético de ar.
inas y mtmiciones”, el ministro de Relaciones
ut la Republica mejicaua ya habia pronun-
ciado al niismu tiecto en su comunicado de 27
de septiembre de 1930, cuyo contenido esencisil
se conoce ahora por "doctrina Estraiia”, ya
qtie se le dié e2 nombre de su ilustre autor,
don Gerardo Estrada.

Dice asi:

"ijon motivo- de cambios de régimen ocurri-
dos en algunos paises de la América del Sur,
el Gobierno de Méjico ha tenido necesidad, una
vez mas, de decidir la aplicacién, por su parte,
de la tcOTla llamada de "reconocimiento” de
Gobiernos.

"Es tai hecho muy conocido el «k que Méji-
co lia. sufrido como pocos paises, hace algunos
afios, las consecueiKias de esa doctrina, que de-
ja al arbitrio de Gobiernos extranjeros el pro-
nunciarse s<*re la I*itiniidad o il*itimidad de
otro régimen, produciéndose ccsi este motivo
situaciones en que la capacidad legal o el ascen-
so nacional de Gobiernos o autoridades parece
>upeditarse a la opinién de los .extrafios.

"La doctrina de los llamados "r(.-conocimien_
tos' ha sido aplicada, a partir de la gran gue-
rra, particularmente a tiacioiies de este conti-
nente, sin Que en muy conocidos casos de cam-
bios de régimen en paises de Europa los Go-
biernos de las nacioues hayan sido reconocidos
expresamente, por lo cual el sistema ha venido
transiormandose en una especialidad para las
RepuUicas hispanoamericanas.

"Después de un estudio muy atento sobre la
materia, ei Gobierno de Méjico ha transmitido
in“rucciones a sus ministros o eiKargados de
Negocios en I(is paises afectados por las recien-
tes crisis politicas, haciéndoles ccmocer que Mé-
jico-no se pronuncia en el sentido de otorgar
reconocimientos, porque (xinsidera que ésta es
una practica denigrante que, scijre herir la so.
berania de otras naciones, coloca a éstas en el
caso de que sus asuntos interiores puedan ser
calificados en cualquier sentido por otros Go-
biernos, quienes de hecho asumen tma actitud
critica al decidir, favorable o desfavorablemai-
te, sobre la capacidad legal de regimenes ex-
tranjeros, En consecuetKia, el Gobierno de Mé-
jico se limita a mantener o retirar, cuando lo
crea procedente, a sus agentes diplométicos y a

Ayuntamiento de Madrid

continuar aceptando, cuando también lo d
dere precedente, a los similares agentes d*
maticos que las naciones respectivas tt-ng j
aiTeditaoos en Méjico, sin caiihcar, ni preciji
tadameiite, ni a posicriori, el dcreciw que tg
gaii las naciones extranjeras para acepta
mantener o sustituir a sus Gobiernos o autq
dades..,”

‘lal la doctrina, analicemos ahora dos de n
implicaciones. Eu primer lugar, la tesis mgj
cana es aportacion nov«losa al derecl» iiitt
nacitjnal en cuanto proclama nniL-cesaria la di
claradon de reconociniiento y reconoce la igua
dad juridica de los Estados. Un Estado uo m
ne infancia, surge a la vida iiMemacional
plena ma,yoria, cuaudo 110 estd sujeto a maiid»
tos, capitulacicmes o restricciones orginics
cuando es soberano. La igualdad juridica lien
légicamente a la igualdad de trato. Por eso rei
chaza Méjico la teoria de los rcamocimicii«
condicionados; porque coloca al Gobierno re
querido en situacién favorecidii con respecto .
(jubieriK) aieaado, que resulta postulante
solicitud de carta de idoneidad para sus pri.,!u
act(..s.

Y es mas. EIl pronunciamiento de la Canc
llieria mejicana predica impliatamcnte el prii
cipio juridico de la contuiuidad de La persea
lidad internacional. Un Estado, mia vez re«
nocido, no puede, liasta (pie se extingue, jir
traerse a la vida internacional. En otras pa«
bras, el puttto de vista mejicano distingue eo
tre el Gobierno, entidad sujeta al cambio, y
Estado, perscnaiidad que continua en la vidi
imernacioiial ami cuando varien sus formas d
(.iolBerno. Se reconocse, pues, el dercijio de re
belién qiK tiene todo puri>lo como ultimo re
curso de cambiar su Gobierno. Item mas,
doctrina mejicana indica que las relaciones scfl
internacionales, de Estado a Estado, de puebi
a puti>lo y no de Gtrfiienio a Gobierno.

{La Xueva Demacrada, Nueva Vork.)

MADRID DESDE SAN JUAN

Madrid—sefiora de plazas y glorietas—es ti
vez una de las ciudadies mus abundantes en rij
cones apacible» que espesan y recogui la \id
Ciudadana. Cada afio hace Madrid una cosccli
de plazas nuevas y nuevas glorietas. Eu ello v
estimulada por el caracter individualista de s*
urtjaiiizacitiues. Basta muchas veciis im ligei
Uesiuvel ckl terreno, una comba iiicwipicnsii;
de la calle para que amanezca la idea de pi>rz£
en los cerebros edilicios.

Esto no quiere decir que todos eso» nncoix
carezcan de espiriiuaiidad, aunque muchos tei
gau un uacunieiito mas u menos aleatorio. j No
x.a mayuria de las piaz.as iieiicu un alma pr¢
ccr, como la Pwrta del Sol, la glorieta de L
lao, la plaza de Ciianiben. Otraa, las ineiw
afiejas, las que ocupan la columna mas baja d(
la Jiomiua, aguaroan el aumento cie sueldo at
su tradicion que les permita vivir admiradas poi
la gente.

{Indice, Puerto Rico,;

ESPANA, LA ARGENTINA Y URUGU.U"

S”ue adelairtc, y eu vias de coronarse con ui
ieiiz rifsultado para an;>as partes, ja negociaoira
entablada laitre el Gobierno argentino y ur
unportante socicdad espafiola de conxtruccioiie!
(que al parecer es la Empresa Beasain-ljwpuz-
coaj para suministrar a esu Republica 17(f 1»
comotoras, varios tientos de vagonta y otro*
materiales ferroviarios.

Eran ya C(iio:idas esas gestiones, llevadas d
cerca en Espafia por el embajador argentino, i
no hace mucho hemos coaiemsuio satisfactoria-
ineiitc la propuesta de la cita(ia empresa espa-
fiola a este pais con una diierenzia en precit
de un 20 y me(Lo por 100 de ventaja en im cou
curso al giK han concurrido las ina; prestigio-
sas firmas extranjeras.

En buena hora llega esta nueva importan»
operacién a sumarse a las que, de poco tiemp<
esta parte, concurren mas cada dia a inteni
ficar las relaciones entre este pais y la Madfqu
Patria, obra en la cual rivalizan en carifia ,
interés los poderes de ambas naci(Diies, y cueiiti
ingularmentc en e! embajador argentiiM en
Madrid un paladin entusiasta, digno de los ma*

grandes hc«tores.

Ami esté reciente «n triunfo similar de la in-
duciria ferroviaria espafiola en el Uruguay,
que precisamente se ha adjudicado a la misma
Empresa Beasain, para la provisiéon 6e 83 va-
gones plataformas y 20 vagones cerrados, por un
vaior aproximado de 1.600.000 pesetas. Bulga-
ria, Rumania, Egipto y otras naciones extranje-
ras acaban de surfiarse también coco cliente*

la industria i«.rroviaria espafiola. Sus triun-
fos comienzan a trascender en todo ei mundo, y
no es la primera vez que la Argentina se surtel
«—Espafia de material de traccién y rodante.

{hspafio Xucra, Nueva YorV.)

Modas, deportes, cine,
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teatros, literatura.
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sS 5 pesetas.

epicionEs Hov i AVIrancta y Baroja

SE HAN PUESTO A LA VENTA:

LA LIBERTAD

Por Hermann Kesten i=

Una satira implacable de la sociedad bur-
guesa. Una novela humana, vigorosa,

sensacional: una revelacion.

AM O K

H 5 pesetas.

Por Stefan Zweig

La obra maestra de Stefan Zweig. Nin- ||

guna novela moderna es comparable a

ésta en fuerza pasional y belleza literaria. =|

I PEDIDOS, A REEMBOLSO, A EDICIONES HOY, ||
|| ZURBANO, 20. MADRID. EXCLUSIVA DE VENTA ||
Il ALIBRERIAS:C.I.A.P.,LIBRERIA FE, PUERTA ||

il DEL SOL, 15. MADRID il
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Vida de

D. Quijote y Sancho

Miguel de Unamunp

Lacritica, ail di Etpana com# del
exiranjcro, coincide an prwlamar ot-
ta obracomo la mai eminenti del In*
tiene pensador y comool cementarlo
nat original, tottancioio y profunde,
etcrito hatia ahora tobre el Quijote.

e.i.Ar*.

Libreria Fernando Fo.
Puerta del 8ol, 16, Madrid

A. Hernandez Cafa

Ay liel lovelal w

por Ledesma Miranda.

El autor dt"AnUs del mediodia®, la

gran novela tan celebrada por la cri-

tica, redne en este libro ilustrado con

magnificos grabados varias narracio-
nes interesantisimas.

5 ptl.

C.I.LA.P. Libreria Fernando Fe,

Puerta del Sol, i/. M adrid.

José Francés
Concha Espina

acaban de publicar

Alberto Insuda

una gran novela en colaboracion, titulada

LA DIOSA NUMERO 2

C. I A P

Libreria Fernando Fé,

Puerta del

5 pesetas

Sol, 15.-MADRID

Hace poco ha publicado dos obras Baroja
en las que se contindan las Memorias del hom-
bre de accién, Avirancta; contra lo que pu-
diera suponerse, en ellas Aviraneta se esfuma
pronto y queda el lector ante seres y aconte-
cimientos eoo los que Aviraneta apenas tiene
que ver; mas al lector de Baroja esto no le
sorprende. Baroja, desde sus primeras novelas,
divaga y no ha habido nada todavia—persona
3 cosa—q « fe haya iiecho detener: el argu-
mento barojiano se destrenza y cada una de
sus novelas toma un aspecto multiple y es-
parcido.

Esto es tan caracteristico de Baroja, que ya
que todos sus criticos lo han sefialado y(i quisie-
ra ahora detenerme a pensar someramente has-
ta qué punto es ello caracteristico también de
toda la novelistica actual.

Hoy en toda novela falta el personaje, al
menos ei personaje de caracter. Tenian carac-
ter los personajes cuando tenian volumen,;
quiere e>to decir que asimilaban la realidad, o
sea que la sentian. Cuando sentimos, nuestra
realidad es una realidad asimilada; cuando
contemplamos, no. Realidad asimilada quiere
decir transformada; en el mundo orgéanico la
materia asimilada se transforma en calor y
i-ilergia fisica; en el espiritual, en emociones,
juicios, etc.; es ésta una realidad con espesor,
con consecuencias y con volumen—estimulo y
efecto— ; en este volumen tallaban los antiguos
artistas las figuras de sus personajes: esto era
i-| caracter: ese {«rsonaje estd bien delineado,
bien dibujado, decian los criticos de entonces, y
en el caracter lo que se veia era el contorno
dei personaje : el estimulo, que era anterior a
él, y el gesto, que le era posterior. Ea i'l per-
sonaje la realidad se refractaba, como el sol
en un prisma, y los sucesivos zigza?s de la
realidad iban levantando sobre su virtual uni-
dad la consistencia Gnica y sostenida del per-
sonaje. Era éste como un recipiente en donde
la realidad circundante iba cayendo y unifi-
candose,

Ahora sucede algo distinto; tisandu de un
término fisico como antes, diriase que en los
personajes actuales la realidad se refleja; fd-
ta la emocién y faha el juicio, esto es. falta
la reaccion sentimental ; el mundo que le cer-
ca no cala al personaje, no hace mas que im-
primirse en su alma, que es un alma impavi-
da, Es decir, si antes el personaje gravitaba
sobre sus sentimientos, hoy gravita sobre su
sensibilidad : por eso en las iiovelas de’ ahora
el personaje transita dese:itendido de su mun-
do y como desgajado, y por eso también ira-
pera en ella el paisaje; en rigor el autor mo-
derno todo lo traia ccmio paisaje; con ei mis-
mo gesto distante e indiferente hablan Joyce
y Proust de los sentimientos, qgtie “Azorin” de
las nubes y “Bradomin” de sus amores. Es un
panorama que cruza ante un alma clara,

A diferencia de esto el personaje tradicional
se fundia en iu ambiente ; es que por los sen-
timientos no hacemos mero contacto, sino que
iKis. fundimos en el universo; nos siKede lo
mismo que con las sensaciones. Sensacién y
sentimiento son el efecto, respectivamente, de
ia impresion fisica o animica; ésta—Ila impre-
siorv—nos impianta <n el mundo como seres
distintos y unos en nosotros mismos ; aquéllos
—Ilas sensaciones y los sentimientos—nos uni-
fican con el cosmos, Ix)s seres inferiores que
s6lo tienen sensaciones, realmente no tienen
conciencia de los objetos que les rodean (y,
por consiguiente, tam j*o de si mismos); para
ellos en rigor no existe nada fuera de ellos
mismos ; 4" ser que dé el mundo que le en-
vuelve solo tiene sensacicmcs—de dolor, de
apetito, de calor, etc,, y en altimo término,
agr*ables o desagradables—; no tiene nada
distinto a él; el dolor y todas las sensaciones
os algo que no deja de ser él mismo; un do-
lor fuera de él—<k-1 ser doliente—no tiene
existencia. La impresion, por el contrario, nos
muestra nuestro limite tangente al jimite de
algo que no es nosotros; es decir, nos limita,
nos aisla.

Partiendo de la amiba, el ser avanza en la
escala zool6gica, desprendiéndose paulatina-
mente del &mbito circundante; este desprendi-
miento se consuma totalmente en el hombre,
mejor dicho, en el individuo humano. EI hom-
bre es el Gnico ser que tiene conciencia de sus
impresiones, que es como decir que tiene con-
ciencia de su soledad o de su “yo*, Pero ad-
virtamos una cosa: esta pureza de impresiones
animicas es la caracteristica del salvaje més
que del hombre sociaL Porque hay que tener
en cuenta que el personaje actual es un ser
asocial, es decir, el mas ¢to ser individual, o
sea el méas aislado. El salvaje es mas indivi-
duo que el hombre social; zool6gicamente—o
biol*icamente—, mas perfecto; es decir, el
salvaje es el escalén dltimo de la escala zoold-
gica; el superhombre de Nietzsche no habria
de salir del ser supersocial, sino del supersal-
vaje. Toda la escala de seres vivos puede que-
dar justificada con el advenimiento del indi-
viduo humano. Eo éste por primera vez se lo-
gra la conciencia de una unidad especifica;
mas en este punto, ia evoltxion se detiene, la
soledad metafisica ha asustado al individuo
hutnaiio, que se retrotrae a su género; éste es
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ei primer paso hacia la suciedad humana: el
iKraiEHe retrocedienao a su centro y saliendo al
mimuo traiisportalio por su pasion, lo que
quiere decir su timiiamdad o su voluntad ge-
nérica, esto tamoien puede ser considerado
como el nn de las especies. El individuo hu-
mano retrocede hasta el hombre, "i al hombre
le sucede otra vez io que a la amiba, que no
se siente ante el mundo, sino que siente al
mundo; pierde la conciencia de su limite y ad-
quiere la conciencia de su "yo" como centro
del cosmos ilimitado.

En este nitmiemo actual, sm duda la socia-
bilidad ha temdo un descenso y nos es dado
ver, igual que el cielo entre un rasgén de las

un algo que no es cada uno de nos-
otros; que no es "yo".

Baroja no so6lo cultiva en sus novelas la ra-
ra planta del hombre asocial, sino que una
de las cosus que U le sctiviantan es el liis-
tnonismo. EI histrion afirma en sus actos la
manera de ser de su disfraz. Ahora bien, el
disfraz—el .papel, diriamos—es lo que distin-
gue al hombre social del individuo humano,
i’ormar parte de una sociedad es lievar un
disfraz sobre los hombros. Este disfraz pue-
de estar formado de realidades sentimentales
o de realidades fisicas—desde el ideal hasta el
vestido—, de realidades mas o menos profun-
das c invisibles, pero es igualmente postizo al
individuo, luos personajes de Palacio Valdés
como los de Calderon, hacen sus respectivos
papeles; 'indudablemente, la diferencia de unos
a otros es grande; los primeros hacen un pa-
pe! que radica en lo mas circunstante y pasa-
jero de la sociedad espafiola del, siglo xix;
los segundos se atienen a lo més esencial de
la Espafia del siglo xvii; pero ambos grupos
de personajes—Ilos de Palacio Valdés y los de
Calderén—Iliacen un papel de la mascarada so-
cial. Pedr«” Crespo es s6lo un actor de su pro-
pio caracter; tener caracter es tener en el norte
de la vida un papel a rcpreser.ur.

Cuando de algo o de alguien se dice que tie-
ne caracter, hay que entender que tieiu sobre
si -una tealidad virtual ajena a su esencia; se
dice lo mismo cuando se dice esta e”ada,
esta catedral tiene «»racter, que cuando se ha-
bla del teatro de caracteres del siglo xvii; con
esto se alude siempre a una norma extrinseca
que constituye el fondo de una sociedad. Pé-
rez de Ayala habla en su obra Las Mascaras
—obra admirable en tantas cosas—de la "rea-
lidad artistica”; dice que "itiuchas veces se
toma por ealidad artistica lo que no es sino
aparente parecido con la realidad histérica y
pasajera”; en primer lugar, en arte, parecer
0 ser es equivalente; en definitiva el arte es
la apariencia de la realidad: Pedro Crespo no
es un alcalde, simplemente lo parece (y en ul-
tima instancia, ni en el arte ni ea la vida hay
nada mas aild de parecer); en cuanto a lo de
que muchas veces se toma por realidad, la rea-
lidad histérica y pasajera hay que convenir en
que es verdad; pero no es que se tome mu-
chas veces, es que se ha tomado siempre en el
arte tradicional: afiade Pérez de Ayala que
en este caso ~para gozar de la realidad artis-
tica del cuadro de Rafael, titulado "Desposo-
rio de la Virgen", necesitariamos conocer per-
sonalmente al Padre Eterno y a los santos y
personajes que aparecen en la pintura”, pero
claro que no es asi. Si en ese cuadro aparecie-
se ei Padre Eterno, no necesitariamos cono-
cerle de antes, porque entonces lo conoceria-
mos ; mas sucede que en ese cuadro no apare-
ce el Padre Eterno, sino afeo muy distinto,
que es la imagen de él, vigente en la Italia del
siglo XV, imagen méas o menos histérica y pa-
sajera, pero desde lu” o pasajerae histérica; es
decir, necesitariamos actidir al guardarropia de
esa determinada sociedad para hacernos cargo,
preliminar a la contemplacion del cuadro, de
sus imégenes, sentimientos y disfraces; a un
chino, por ejemplo, le seria imposible buena
parte de deleite artistico ante el “Desposorio
de la Virgen”. Esto no sucede s6lo en jas ar-
tes imitativas, sino también en la mdsicay en
la arquitectura; en cada etapa histérica la mu-
sica no hace sino sugerir—sugestién un tanto
mecanica—estados animicos gratos, pero gra-
tos en aquel tiempo precisamente. Sabido es
también que la arquitectura posee un gran va-
lor arqueoldgico; en ella mas que en ninguna
otra vemos los transitos animicos de la His-
toria.

Baroja dice que no entiende a los escritores
de nuestro s”o de oro; no podria ser <ie otra
manera. En las novelas de Baroja los persona-
jes no hacen ningun papel; los personajes ba-
rojianos (igual se diria de los de “Azorio",
de los de Valle-Inclan) no tienen carécter, es
decir, unidad moral; no es que sean inmora-
les, sino amorales; Baroja dice que tienen una
fuerte aspiracion ética; Baroja aspira a ser
sincero, y ser sincero es no ser moral; en
rigor, ser moral o ser inmoral es equivalen-
te a ser farsante. Pero que esto no se prest«
a confusiones, entenddmonos: tomemos como
grupo de farsantes los seres roméanticos, por
ejemplo, y corao grupo de individuos sinceros,
los protagonistas de Baroja o sus originales,
que son los hombres de este siglo; veamos co6-
mo los primeros—los rcméanticos—son unos
farianles; no es que traten mutuamente de «a-
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ganarse; cada individuo romaéantico siente en

el fondo de su alma la convencion, pero la

convencion es fundamentalinente un engafio

del corazdén; La convencidén no tiene existencia
objet.va; vivir, pues, dentro de las convcocio-
ncs es vivir dentro de la farsa; podemos su-
poner a los individuos romanticos como bs
personajes de una comedia; éstos, aisladamen-
te, no pueden vivir su destino—el argumento
\.e la comedia—; necesitan afravesar ésta—la
.-umcdia—, respirando en el transito la unidad
del argumento—Ia convencién— ; necesitan atra-
la tarsa; a los roméanticos—ellos decfan:
..vir su vida—les pasa igual; en general—di-
r.ainos—, a todos los hombres de etapas his-
jor.i'as sentimentales. A los hombres sensi-
cjeinp.o, el sigloxx—Iles sucede algo
emW; no es que cadauno viva una vida in-
v..ni-mcada con los demas; nuestras vidas con-
llu>en ahora como en todos ios tiempos; lo que
es distinto esel punto de esta confluencia;
nuestras vidas confluyen aiwra en la naturale-
za—en su espiritu, en su forma, en la concep-
c-6n— ; antes en el sentimiento—en el senti-
miento de la naturaleza-; la concepcién nos
imestra la naturaleza objrtiva y la naturaleza
raistica (i).

Asi, pues, estd justificada la copiosa reite-
racion que h«e Baroja de la palabra "far-
sante”. A dltimos del siglo pasado la atmés-
fera roméntica subsistia adn; los pocos hom-
bres sensibles que entonces se sentian con
tuerza para no respirarla vieron cw toda su
crudeza la farsa de la tradicién. Baroja, pro-
bablemente, la vié en Espafia mejor que na-
die. Recuerdo ahora una frase, no sé de
quién, pero respondo que histdrica; alguien se
acercé a Victor Hugo y le dijo; “Usted hace
el p~1l de Victor Hugo*; es verdad, antes
todo ei mundo hacia su papel; hoy es menos
la cantidad de gente farsante, aunque todavia,
Sl nos fijamos un poco, podemos ver los ulti-
mos histriones; el juez que hace el papel de
juez, el obispo de obispo, el escritor de escri-
tor. (®mo se ve no se habla aqui de la pre-
suncién ni dcl engafio deliberado, sino de ia
autorrepresenlaci&i.

Esta es una de las cosas por las que el tea-
tro se hace dificil; es dificil hacer teatro sm
hacer farsa; mas para el futuu. asi ha de ser,
y los hieratos asi lo van comprendiendo Por
ejemplo, destaquemos este hecho: al primer
pasu que da en el teatro “Azorin” consigue
ente fruto: “Oid Spain”. “Oid Spain” no tie-
ne el menté de ser algo interesaote, pero tie-

de no ser una farsa; en “Oid
Spain” hay un milloDario que no hace el pa-
pei de millonario, una condesa que no hace de
condesa, y hay tand>ién un clown—mister
Brown—; el clown es el ser que no consigue
lweer nuigun papel con propiedad; todos los
hace mal o bien, k>s exagera y ridiculiza,

Carlos DELGADO OLIVARES

(1) En este breve articulo es imposible ex-
plicar lo que quiero decir con esto.

U LIBRERIA BELTRAN
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"¢No se podria docir—asi comienza j-
termina Amold Zweig una de bus nove-
las—, no se pouTiatieeir que la nnpraieo-
cia de las grandes mutaciones ee acerca
cOu pasos oe paloma?" i'ues de ese mo-
uo tacito, y tamoien. oon la “ave cna-
uera en que el paisaje se pone serio
uuando una nui>e pasa—y toao ha sido
cuestion de iin instante incierto—, se ha
segregado y se pertiJa ante nuestros ojoa
un racimo de indicios y objetos, cuyo
conjunto dia peculianda<i y sabor a una
c"x>ca, y se llama ii'oetguerra.

iSena excesivo por mi parte—jy aun-,
que no lo lueral—intemtar una interpre-
tacién, histérica, o <le cualquier otra
Ciase, de ese biloque, no de hechos, sino
de estilos de la swisibilidad, temporal-
mente comprendido, pongamios, entre las
fechas 191»-1930, o si se quiere 31. Solo
trataré de colorear por la sugestion de
acaso una sinip'le nota o palabra, alguno
de 8UBrasgos, y advertir y recalcar este
seDcillo hecho: que todo eao ha sido
(>ramcnrtado—no digo superado en va-
tor—y ya pertenece al pretérito. Lo que
ayer todavia era actualisima ilusion,
goce puro de 'un arte puro y aliora infan-
til del mundo, ha eido sustituido desde
quién sabe qué raomonto por un gesto
de otra cosa, que aun no se sabe tam-
poco si va « agradar—por lo pronto, al-
go de amargo tieoe—’y que es como alar-
mado presentimiento en im filo de noche
y alba.

Gomo tantas veces en el mundo, una
reflexion desvelada, un indicio sin impor-
tancia intrinseca, una ca”alidad, se en-
cargan de golpear eu cada uno la evi-
uencia de la impeliente n>utacién. (Asi
fué como el roméntico, en su hora, per-
cibid la realida4 de sus treinta afios, una
mafiana como todas, cuando caia sobre
el blanco jabén la hoja de su navaja de
afeitar.)

El periodo de Postguerra ha pasado
Si volvemos tras él la cara habremos de
reconocer eu delcia, su viveza, su cla-
ridad, su movilidad, su ilusion; todas,
en fin, eua cualidades pueriles, y confe-
sar con ello que ha sido tm muy intere-
sante periodo al que, ademas, corres-
ponde el auge de esta imitgna palabra:
interesante, y la especial autoridad de
k> rnievo y de lo joven.

Valencia acaba de erigir un monumento a Simén BoHVar.
N o es f>osiblc ignorar la vida novelesca de este
gigante espafiol, nacido fuera de Espafia, que
ahora se reintegra en el hogar de sus padres.
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Lo rabiosamente nuevo era interefaii-
te: comunisimo, inflaciones, quiebras de
Bancos; raids aéreos y toda clase de
records; Jo primitivista, el al*uya ne-
gro, el despertar del consabido dragén
cliino; vanguardismo artistico, pornogra-
fia intema-cional de Paul Morand, cine
ruso; las dictaduras... Pero, sobre todo,
o] milagro de los tiempo?, el signo de ;a
Postguerra: la resurreccién superrealista
de Tutankaanen, dios adolescente y tu-
berculoeo que hizo tefiirse al mundo—in-
cluso nuestra Espafia de antigua gitaiii*
ria y antiguo cuito ée lo arcano y lo
fetén—de una superficialidad y soJeanii'-
dad tutankamen, bronceando a las mu-
jeres, imponiendo sus telas estopadas y
dando cierto porte faraénico a las mis-
mas dictaduras.

Ha habido una rara acuidad para lo
que presentase un perfil originad, para
las facetas del humor y para los saltos
del ingenio; una 'capacidad asombro-"a
de ilusién y una no menos asombrcsa
aptitud para entusiasmarse ante lo pro-
pio, presente y actual de un mundo que
30 rejuvenecia de subito, haciendo utiles
para la %&ada urbana los motores inven-
tados o perfeccionados en la guerra. Por
lo pronto miuihas telarafias habfan sido
quitadas de los ojos, y se admiraba en
todo, sin mayor exaonen, lo nuevo, por
nuevo; lo joven, por joven. jlncreible
«dicha, hallarse en im inundo paradisia-
co, donde hasta los inauditos crimencs
temian un estilo insospechado, eran in-
teresantes—horribles, si, pero interesan-
tes—y llenaban la a\-idez de los espiri-
tus, necesitados de swnejantes sacudi-
das! Necesitados, sin postura ni deca-
dencia; por simple ansia de vuelta a io
primitivo—"porque debajo de todo esto
latia una grande e insobornable sinceri-
dad, la mé&s preciosa exigencia moral de
la época, Jo que la ha distinguido con
mas vigor de otras épocas curiosas y
anhelantes, como ella, pero falaces: sin-
ceridad y pureza. Purera en el método
de las ciencias, pureza en la intencidn
de las artes, pureza en la conducta, pu-
reza en la contemplacion de lo bello ns-
tural...

Pero, tras este panorama arcadico, de
risas, de vestidos cJaros, de line.”* con-
seirada, de perfiles deprendidos, depor-
te, aire libre y honesto heroismo—tras el
estupendo paseo por un valle ameno, el
mundo ha hecho un viraje eeco ante un
muro sin puertas, sin resquicios. Y ‘e
ha quedado serio de repente, sin s=iber
por qué. iludo, como aguja que ha re-
corrido el disco, todo él, y arafia ahora
el silencio...

Silencio arafia hoy entre nosotros ia
literatura. También la més escandalosa
literatura: la joven, que habia hecho f-
candalo, en su tiempo, hasta de la ~rd-
pia tacitiimidad.

Cuando aln nadie pensaba en ello,
un espiritu vigilante—E. SaJaaary Cha-
pella—di6 la sefialJ: “Media \'uelta a la
tristeza", presagiando Jo que es ya ac-
tualidad plena. Porque, ao es que los c>-
critores se hayan dado una tregua, aun-
que muchos deriven de momento a di-
versas actividades, y otros experimen-
ten ia sensacién rara de los angeles ex-
pulsados. El imo «alla y medita—pues
ya no le bast-a el chii*rroteo de la in-
teligencia o del ingenio, las palabras que
pueden quedar silenciadas. E] otro, cilla
también, pero no medita: hace expe-
riencias de vida e infravida, urbe y t"n-
burbio—"porque tal es su t“peramen-
to—, Y no ialtA el fugitivo por puoate
de plata, el que haoe industria de lo que
era arte—"porque en realidad no era
arte—, y el que, respingando cti cabeza
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obcecada e inteligente’, juega con tr*
pa sus mejores cartas y, jclaro es!, pi
de. Pero, cual més, cual menos, con m
yor o menor intermiteoMia, todos, o ca
producen obra—o la reproducen—;
guno, en inagotables raudales: cieg»
sordo—bien que no, mudo—, con ob”
nacion fervorosa, sin desfallecer y
sentir la tristeza vil del oficio...

Y sin embargo, alJgo hay ea eJ ambia
te, iaicred-ulidad e inatencion, tristeza
no se sabe qué, sobre la que reshala
obras sin anclas, globos inocentes, cap
ces de habitar regiones propias, incc
minadas.

¢Qué es lo que ha pasado? Ha ,
ia Postguerra. Durante ella pchacN
mos: la aurora de un tiempo nuer
Ahora, quizd con méas hondos motiv
para creerlo, dudamos.

Toda una promocion literaria ha
contrado, de pronto, su adultez. Ha .
rado los juguetes, y ahora se siente deJf
econcertada porque, en cierto modo, h»
bia hecho profesién de la edad infant

Francisco AYALA
Madrid, 1931.
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