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o 85 origenes lileiarlos de los sucesos actuales y subversivos de Espafia, relatados

v aiailir un solo punto a la cosa, y dando relativa importaroia a la mujer vi-
sible de Salvjdor Dali, y dedicando estas lineas a dm Damaso Monso, su autor
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LA Hace poco, y en otro sitio cualquiera

«parte de las conversaciones—si, por
iprego—"yo sefialaba lo que ha tenido
moNTmiento Illamado en Francia su-
ffalista—, y de ninglin modo exac-
«itre nosotros—para desencadenar la

| y ataque contra los guardias de

jridad, esas inocentes criaturas de

|A J burguesia, amamantadas en los pe-
1” *os cafetos de las sefioras y seforitas
M=t Corazon de Jests y del Lyceum
bib, grandes inocentes criaturas los
iisrdias de Seguridad, a quienes los he-
ides de la bui”tesia intentaron sacri-
ar, arrancandolos de los pechos castos
' ?us madres, y todo ello por haber
do esos herodes que André Bretén era
iperrealista y que Sigismundo Freud
ocupaba de las libidos reprimidas,
" tudo ello porque la carne de guardia
Seguridad era sabrosa como la de
—anjar prohibido y se confundia en el
riadar sadico de los herodes burgueses
>nel sabor de muslos de peluda, muslos
Je ya no comian nuestros herodes por-
« nuestras ninfas se lavaban todas ya
»bidet y con jabén de glicerina, muslo?
guardia de Seguridad, peludos, con
ora poélvoray tal, y que convenian mu-

K al paladar_,sadico de los romanticos
?rmrp«, romanticos herodes burguese,
Joio aquel pobre autor de las Noches
[#»6res—que os acordaréis muy bien,
edas I;ii delicadas porquerias que se le
Wrian con los muertos, pero en fin, ha
ido asi y ademas hay mas cosas que
oy a contar en esta nueva coyuntura,
Mno es esa de arrastrar los curas e in-
®diar sus guaridas o conventos, como
ehace en la caza magica de los primiti-
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La mujer de Paul
de Salvador Dali.

Eluard, mujer

E. Gimdnez Caballero,

neos y de los geniales hombres del neoliti-' 9rado visiblemiente su "M ujer vi-"ible’,

co con mucha precision, si, amigos, si,
amigos, con mucha precisién, como lo

que es un libro caro, bibliofilico, hemo-
filico y magnifico, bello, bello, bello, fuer-

cuenta el raaestro iibermaier, y como I0j te como el talento fuerte de Salvador

contaba el Heraldo frente a la iglesia de
los jesuitas de la calle de la Flor, por
cierto que el libro de Fillop-Miiler sobre

Dali, talento de fanatico que ya no es
talento sino paranoia, arbitrariedad con
poesia y recuerdos definitivos de infan-

los jesuitas, que ha traducido la Biblio-,cia, como eae complejo pueril donde dice:

Se \en: burros, sangre, notas asesinadas de piano. A! fondo, dos curas

a rastras. Y una mojerien sexo crudo.

eca Xueva, ha detenido grandes camice-
ias ofreciendo el pecho bravo de sus
30 ptas. y sus numerosos grabados y va-
liendo de barricada para que los sacer-
iotes saltasen rdpidamente sobre él en
raje de paisano, con mucha gracia y ele-
gancia, como corresponde a un sacerdote
vestido de paisano, pero a un sacerdote
vestido de sacerdote le insultaba Benja-
min Perct, y a otros dos vestidos de ma-
eistas los arrasitraban por el suelo con
cuerdas Luis Bufiuel, el perro andaluz,
Salvador Dali, el =eparatista Miratvilles,
'on su piano de notas secas y el Cine-
club—viejas historias que traen lodos—,
[H>rque fijaros bien en esa magnifica fo-
ografia de Max Ernst, donde hay tres
:estigos testificando que la Virgen pega
V corrige al infante Jesus, lo que signifi-
ca eso de indisciplina sagrada tener que
s;er corregido el infante JesUs, vigilado
por Max Ernst y otros amigos, que es
?omo ver quemarse el colegio de las Ma-
eavillas sin inter\’enir, sin humedecer las
brasas ni siquiera con saliva, si, si, habia
mucha quema e injuria preparada en el
movimiento de esos amigos citados, pero
todavia falta la tercera etapa, la mas
magnifica, la que va tras de la etapa de
los guardias y tras de la etapa de los
curas,y es esa etapa de la mujor ein sexo,
violenta y esterilizada como es la sefiora
Eluard, la gran amiga de Salvador Dali,
mujer a quien Salvador Dali ha cotisa*

Fotografia del “Perro andaluz”, film

de Bufiuel y Dalj.

je pense a I’'abominable, a I'ignoble pays
natal ou j'ai vécu mon adolescence loin
de I'am/mr dans les famules, la cham-
bre des parents non ventilée le matin,
dégageant I'affreuse pjtanteur d’actde wi-
que, de mamais tabac, de bons senti-
ments et de merde, y sin embargo, de ese
innoble pais de su adolescencia, de ese
abominable pais, Catalufia, de su ado-
lescencia guarda la supersticion de las
casas barcelonesas modem styl a las que
sublima, exalta, dignifica, envanece, redi-
fica, peralta, acaricia, lame, recria, re-
chupa con succién de nifio de teta en pe-
cho de nodrizay en un alarde de patrio-
tismo que seria abominable y pestifero
si no fuese subconsciente como son todos
los patriotismos gratuitos y validos, co-
mo lo es el de Salvador Dali adivinando
a través de la mujer visiblemente esteri-
lizada las casas desordenadas, entrafia-
bles, cursis y llenas de buenos sentimien-
tos, llenas de paternidades y olor a fa-
milia de su Barcelona, cosa que a mi no
me parece muy mal sino muy bien, como
muy bien me lo parecerd el momento real
de la nueva profecia surrealista, o sea
esa de saltar a via publica la mujer en
sexo crudo y estéril, la mujer visible, la
que se la ve todo mienos el sexo, porque
ea lo Unico que ensefia, una mujer tan
admirable como Gala, a quien adora Sal-
vador Dali como se adora a los idolos
aztecas, con sacrificios humanos y candi-
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dez genital, es decir, con simplicidad
enormemente complicada, con esa senci-
llez con que la Virgen de Max Ernst pega
azotes al infante Jesus, que luego resul-

La Virgen castigando al Niflo Jesus ante
tres testigos.

ta no ser el infante Jesuf» sino el mismo
Salvador Dali, a quien su propia madre
azota pUublicamente por desacato, siendo
los tres testigos—aparte de Luis Bufuel,
que no se quiere mezclar—, los condes de
Xoailles, esos condes por los que yo re-
gafié bastante a Salvador Dali, cuando
hablé de él en es»te mismo sitio, ya que
encontraba yo muy mal poner un film
tan bueno como la Edad de Oro al servi-
cio del oro de unos semitas de edad como
los condes de Noailles, pero claro, estas
son aguas pasadas y azcrtes pasados, que
nada tienen ya que ver con el afectuoso
sonajero de amistad y el biberén admira-
tivo que ofreico yo ahora a Salvador
Dali, arrancandole del regazo de la Vir-
gen iracunda y buscando rapidamente un
consuelo, hasta hallar la mirada aluci-
nante de la mujer visible y entregarle a'
ella con toda franqueza, paternal y bon-
dadosamente, como hubiera hecho San.
José

lh |

Ei superrealista Peret insultando a uh

sacerdote.
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Una séatira implacable de la sociedad bur-

guesa. Uria novela humana, vigorosa,

sensacional: una revelacion.
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Por Stefan Zweig
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La obra maestra de Stefan Zweig. Nin-
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por Ladosma Miranda.

El autor ae“Antes del mediodia“, la

gran novela tan celebrada por la cri-

tica, retine en est» libro ilustrado con

magnificos grabados varias narracio-
nes interesantisimas.

5 ptt.
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por “EL CABALLERO AUDAZ”

Es una_apasionante novela de aventuras amor
y revolucion.

“EL CABALLERO AUDAZ”
Logra reflejar admirablemente en

Agatio Grieres adtudy o nored

la vida maravillosa de un aventurero en accion que®

consigue ser presidente de una republica.

Apresurese a adquirir este libro antes que se
agote. Es la obra * esta época. Es la vision exac-
ta y oportunisima de nuestro tiempo. Es la cronica
novelada, emocionante y patética de nuestro siglo.
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ANTIcrPOLIS

Por LUIS DE OTEYZA

La ciudad.de la anticipacion, donde se vive hoy como
se vivird un dia en todas las demés ciudades, es Nueva
Yorlc. y la vida neoyorquina, ese vivir que ha de impo-

nerse al mundo, se describe en esta novela con crudo
Verismo.

ANTICIPOLIS

es la novela de la>iudad anticipada; es la vida de Nueva
York, sus mundos exteriores e intimos, sus pasiones, sus

crueldades, sus fascinaciones, sus violencias. Luis de
Oteyza ha puesto en

ANTICIPOLIS

sus conocimientos obtenidos directamente en sus varias
permanencias en los Estados Unidos 7 su fueraa admi-
rable de escritor realista.
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Entre los multiples odios (la Monar-
quia se arrastraba Gltiinament« llena de
i“ios, como todo ser en descrédito, re-
jentido) con que se adornaba el régimen
.Jnterior, estaba este interesantisimo: el
(Kiio a la inteligencia. No digamos mas:
ti odio a la inteligencia supone por si
jiistQo miedo a la inteligencia. O sea:
<lefeitsa espontanea, suave o violenta, de
una naturaleza torpe. Cuando el régi-
men se quintaesencia (dictaduras de Pri-
mo de Rivera y Berenguer), su delicada
pureza estulta logra lo maravilloso. En-
tonces se cierran los centros de cultura,
getacha la letra inteligente, se perdigue
y expulsa al intelectual. La inteligencia
era el fantasma temido, junto con otra
iifiora de apariencia menos modesta: ja
justicia.

E?fa doble persecuciéon caia sobre la
nacion con eficacia df» exterminio. Por-
que desterrar lo inteligente y violar sis-
tematicamente la justicia era ir ron-fra
los valores nacionales, entendiendo por
nlores nacionales no s6lo Ins historicos,
is! de hombres como de ro”as, sino tam -
bién aquellos otros actuales, necesarios
de respeto, apoyo y honores. Creemos
que pocas naciones en el mundo han
frido, como Espafia, de postergacion en
?ns mejores. Una gloria espafiola, pre-
térita o presente, no recibié nunca el me-
nor obsequio del Estado, ni siquiera la
mis insignificante atencion. Asi han ve-
nido siendo de independientes, indivi-
dusle? y ariscos aquellos valores, aco-
nwdadoa de antemano a vivir en olvido
de o8 suvos...

Con el advenimiento de la 'Republica
46 despejan muchas cosas, se atiende a
lo méas fino del pai«, e desagravia al in-
Wectual. En el propio Gobierno provi-
*onal hay figuras destacadisimas, como
I* de Azafia, que no han sidn otra cosa,
I**sta ahora, que intelectuales. Azafia
viene a desmentir con su personalidad
estraordinaria cuanto en Espafia ha sido
ajamen para la inteligencia. Es ahora
iJn hombre de letras quien triunfa poli-
Amente en el Ministerio de las armas.
Para quienes sabiamos de la firmeza de
A prosa, de su voluntad tenaz en el tra-
I"sjo del lenguaje, de sus novelas ente-

de su teatro vigoroso, de sus ensa-

Julio Alvarez dél Yayo.

LA GACETA LITERARIA

vos solidisimos, esta su capacidad de
reoi“anizador—o de general en jefe—nos
sorprende poco.

Lo que verdaderamente nos sorpren-
de con gusto es ver con Azafia la ascen-
siébn en buena parte a la direccién del
pais del mundo intelectual. De los poli-
ticos auténticamente intelectuales y de

los intelectuales con levadura politica.
A esa ascensién corresponden los nom-
bramientos de embajadores escritores.
Pérez de Ayala, Baeza, Américo Castro,
Alvarez del Yayo, Madariaga, Zulueta,

Danvila, van a representar a Espafia

Manuel Azafa.

de cada uno de estos escritores, asi como
de cada uno de estos paises.
o (K o
Todas estas figuras son sobradamente
conocidas por sus obras, y seria ocioso
pretender presentarlas de nuevo. La Ga-

Ramén Pirez de Ayata.

en Inglaterra, Chile, Alemania, Méji-
co, Estados Unidos, Roma. Dicha elec-
cion de representantes recae por primera
vez y de un modo sistematico en figu-
ras de suyo representativas. Ayala, por
ejemplo, llega a Londres con una repre-
sentacion espafiola, oficial; al propio
tiempo, con una representacién particu-
lar e intransferible, cual es la de su pro-
pia obra, unida al presente intelectual
de Espafia y enlazada a su vez con vi-
gor de estilo a nuestro pasado literario.
Esto no nos parece 0cioso en un cargo
de esta naturaleza. Siempre se pensoé
para embajadores en hombres que re-
presentaran al pais lo mejor posible. La
eleccion, hasta ahorad, y en el mejor de
los casos, se hacia sdlo con arreglo a
titulos exteriores; era, por consiguiente,
falsa. Hoy no se atiende tanto a lo cir-
cunstancial como al mérito auténtico, y
se piensa para embajadores en figuras
que ya llevan de suyo una embajada
personal. La designacion de Baeza para
Chile, como la de Castro para Alemania,
como la de Alvarez del Vayo para Mé-
jico, como todas las demads, estan he-

chas de acuerdo con un sentido preciso

CETA Literaria comentd a estas figuras a
través de sus obras. La Gaceta Litera-
ria organizé hace varios afios im home-
naje en honor de nuestro nuevo emba-
jador en Paris, Alfonso Danvi'la, Si-
guiendo paso a paso la vida espiritual
de Espafia, y habiendo ascendido en ella,
a los mejores puestos, los hombres de
positivo espiritu, esta revista se encuen-
tra con que todos ellos le son familia-
res; han colaborado en ella o han sido
en ella evidenciados sus valores intelec-
tuales.

Ricardo Baeza.
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LETRAS

"Juan Manuel

En realidad, la historia ai“entina, con-
riderada en su conjunto, puede dividir-
se en dos partes: antes y después de don
Jdudn Manuel de Rosas. Quiza esto que
un extranjero advierte en seguida en
cuanto vive—curioso y apasionado—en
la Republica del Plata, es algo de que
no se habfan dado demasiada cuenta los
argentinos.

No quiere ello decir, ni mucho menos,
que la figura de Rosas no haya sido es-
tudiada por los historiadores! del pais,
il contrario: como toda f)ersonalidad de
fiierte relieve y de aspera grandeza, don
Juan Manuel, que durante unos afios fué
dictador, atrajo la atencidon y el interés
de historiadores y lit«ratos. Su vida y
su obra han sido largamente comenta-
dai. Paz, Pelliza, Mansilla, Bilbao... Ar-
turo Capdevila, en una deliciosa crénica
co-itumbrista que titulé “Las visperas
de Caseros™... La bibliografia, en tor-
ro a Rosas, teje una red vasta y pro-
fusa-.

vSin embargo, desde un punto de vis-
ta nacional e historico, el héroe del de-
sierto no ha sido todavia sitiuido en su
verdadero lugar. Ha faltado la consde-
rRcién, integra y cabal—circular, cicli-
ca. podriamos decir—de las perspecti-
vas historicas, la proyeccion sobre el
futuro y desde el futuro. Demasiado
desarraigada de toda transcendencia na-
cional, desasida de la propia eternidad
argentina, considerada en si misma, la
figura de Juan Manuel de Rosas ha su-
frido la limitacién antihistorica de lo uni-
lateral. Se ha visto en él solament« el
dictador y ~ tirano. La tirania de Ro-
s'il} constituye en la Argentina un tépi-
co de execracion. Por lo general, se ha
prescindido, al juzgarle, de aquellas ra-
zones circunstanciales, pero supremas,
que actian sobre los hombres de mucha
personalidad, y que arrancando de si mis-
mos no son, en definitiva, mas que su
propia razén historica. Tal como hay
hombres que han pasado por la vida
conio verdaderos condensadores de mul-
titud, los hay que han sido, profunda-
mente, con fatalidad y dominio, con im-
placable destinacién, condensadores de
ilistona. La patria ha cuajado en ellos,
y el tiempo los ha escc*do como reac-
tivos.

Asi debe considerarse a Rosas en de-
finitiva, y cualquiera que sea el juicio
(jue merezca al historiador. Actuaron en
el multitud de vitaminas nacionales cuya
as'miacion—dificil—intoxicé6 quiza eu
temperamento, Pero, a través de él, la
reaccion nacional adquirié6 un sentido
normativo hacia la realidad de sus gran-
des destinos.

Es imposible, en la actualidad, des-

N HOMBRE DE
NUESTRO TIEM
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de Rosas”

arraigar de su fondo natural una figura
historica para juzgarla. Lo es mas toda-
via prescindir del hombre para dar idea
del caudillo. (EI método contrario tiene
incluso, con una mayor posibilidad, una
mayor eficacia. Véase, magnifico ejem-
plo, el Napoleén de Ludwig,) Y Juan
Manuel de Rosas, execrado en su tira-
nia, anatematizado en su dictadura, ha-
bifa sido hasta ahora, al ser estudiado
y comentado, demasiadamente arranca-
do del caos histérico que, alentando sus
avidas apetencias temporamentales, fué
su propia fatalidad.

Sobre un. hombre solitario actu6 un
elemento trdgico. Sobre un ambicioso ac-
tu6 la realidad nacional, Y un hombre
solitario y ambicioso actu6 sobre las po-
sibilidades de ima patria. He ahi ~
jneollo.

Todo esto habia que tener en cuenta
para escribir hoy dia, segln criterio mo-
derno y autenticidad nacional, un libro
sobre Rosas.

Quiza por obediencia a estas conside-
raciones previas, resulta ser una obra
admirable el Don Juan Manuel de Ro-
sas, de Carlos Ibai~ren,

Carlos Ibarguren es un gran escritor
ai“entino. Como suele acontecer en aquel
pais, sus actividades profesionales han
abarcado direcciones varias, y forzadas
a una intervencion, han adaptado dis-
tintas modulaciones.

Politico, historiador, abogado, escritor,
Carlos Ibarguren ha publicado libros de
varia indole, y en la realidad contempo-
rdnea de su patria «s un elemento ac-
tuante y sobresaliente.

Como costumbrista y observador, sus
libros De nuestra tierra y Memorias del
tiempo clasico acreditan singular exce-
lencia.

Como historiador y como jurista bas-
taria a destacar la clara vivacidad de
su erudicion y el dinamismo de su arte
Une proscripcién bajo la dictadura de
Syla (que, por cierto, no figura en la re-
lacién de obras del autor impresa en el
volumen que ahora comentamos) y su
Manuelita Rosas, en la que ademés la
parte literaria es un primor de aciertos,
desvela el interés que la figura del dic-
tador le ha merecido siempre,

Gran patriota y gran liberal, Carlos
Ibarguren ha sabido ser, con ejemplar
eficacia, un hombre de su tiempo, y la-
borando en la realidad argentina es uno
de los forjadores del futuro.

De mayor envei®adura que todos los
anteriores es este libro suyo consagrado
a Juan Manuel de Rosas.

Los epigrafes: “Su vida.— Su tiempo.—
Su drama” indican ya claramente—pano-
rama tripartito—Ila vastedad del triple
propésito. Pero sefialan, ademads, la cer-
tera disposiciéon histérica con que Car-
los Ibai®uren se encara con la figura
apasionante del héroe del desierto. Se
trata de un libro rotundo. Se establece
y se reconstruye todo el ciclo rosista. Lo
histérico y lo intimo, lo grande y lo pe-
quefio, lo draméatico y lo trdgico, lo
esencial y lo adjetivo. EIl hcHnbre puesto
en pie en la pesadumbre de sus fatali-
dades. La patria se va cuajando en tor-
no de él, gracias a él y a de?j)echo de él.
Todo lo legado no oculta lo que quedéd
por lograr. La vida, el tiempo, el dra-
ma, a veces paralelos y a veces encon-
trados. cruzan el panorama de la histo-

LITERARIA

“ria. Detrds de sus corceles se inician las
creaciones.

A la luz de la historia, y desenten-
diéndonos de todo linaje de considera-
ciones criticas, el drama de Rosas, pro-
yectado en su futuro, aparece con sélo
pensar que, quien como él, luchdé con
tanta safia contra “los salvajes asquero-
sos unitarios” en defensa de la sobera-
nia nacional, fué, en realidad, propulsor
de la unidad. Esta contradiocion, esta
paradoja, que fué impulso de su actua-
cion, fué al mismo tiempo delacién de
su tragedia, fatalidad de su destino.
Mientras contra los unitarios de la urbe
levantaba a las multitudes del desier-
to—otra paradoja—, iba creando la ver-
dadera realidad unitaria. Detrds de su
caballo iba naciendo por vez primera
hierba nacional.

Tres elementos hay que considerar,
sin duda, al estudiar la figura y la pro-
yeccién histérica del Restaurador de las
Leyes: el temperamental, el histérico y el
trdgico. EI gran mérito de este libro de
Ibarguren es el de no haber olvidado nin-
guno. De este modo la concatenacién de
todas las circunstancias adquiere el in-
dispensable vigor definitivo.

Para Ibai“ren “la historia no puede
ser estudiada aisJando un momento de
otro”.

En el estudio de la tirania de Rosas, el
autor actla sobre realidades histéricas,
considerando su implantacion como re-
sultado de un estado social, como conse-
cuencia de “la anarquia producida por h
revolucién de Mayo”.

Este inicial criterio le permite a Ibar-
guren, a lo largo de su libro documenta-
disimo y ecuadnime, trazar una magnifica
sintesis histdrica en la que la narracion
de los hechos se afirma y ahinca en los
motivos espirituales y vitales que va des-
velando.

Toda la obra es, a la vez que un mo-
d”o de claridad expositiva y de buen
método histdrico, una vital, profunda,
Aguda, sagaz reconstrucciéon psicolégica.

No son éstos lugar ni ocasion oportu-

nos para hacer del libro de Carlos Ibar-
guren un detallado comentario. No in-
tento seguirlo paso a paso y destacar, en
‘cada momento, sus valores y las suges-
Itiones que desvela.
I Aparte de que la complejidad drf tema
ees un poco dificil y peligrosa para quien
Ino es argentino, requeriria la labor, con
la inevitable secuela de apostillas criti-
cas, un espacio y un tiempo que escapan
a las proporciones de La Gacuta Lite-
rama.

Pero, al sefialar la sugestionante exce-
lencia de este nuevo libro del autor de
Manuelita Rosas, quiero destacar algu-
nas consideraciones que acrecientan su
positivo valor y su innegable interés.

Creo sinceramente que el acierto con
que Ibarguren logra evocar y vitalizar la
figura del Restaurador de las Leyes es-
triba principalmente en que ha sabido,
ante todo, con tanto arte como fidelidad
hiistérica. darse cuenta—resaltandolo co-
mo elemento esencial y genitivo—del
contraste parado6jico que gravitd sobre
el dictador y que por lo que tuvo de fa-
talidad (no se olvide el concepto histdri-
co de la fatalidad) fué su tragedia, es de-
cir, aquella levadura que le ha converti-
do en protagonista tragico.

El cuidado histérico con que este ele-
mento y esta realidad estdn evocados y
recogidos en el libro de Ibai®uren, el
deleitoso primor literario con que en tan-
tas paginas estan subrayados, demues-
tran que el autor funda en ellos la reali-
dad rosista. Y al finy al cabo, Manueli-
ta, la hija del dictador, de la que, segln
Capdevila “emanaba un efluvio de dul-
zuray de voluptuosidad”, ;no es como el
eco de aquel recMidito contraste trdgico?

Asi, pues,demasiado de prisa se afirma-
ria que Ibarguren, en este libro que aca-
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so, entre todos los que se han escrito
bre Rosas, y, desde luego, entre todos
que yo conozco, es aquel en que mei_
cruelmente se trata a D. Juan Manuel
en el que mas se intenta destacar lo ai
mirable que hubo en su labor tenaz,
el intento de una reivindicacion del tir*
no. Con no ser tanto, es algo mas.
nada menos que el reconocimiento y
reivindicaciéon de una fatalidad histori<

d

Es, por tanto, en cierto modo, la naci er;/:JCrln
puesta en pie, arrastrando en su impe" ¢ inic
ascensional a sus propios forjadores, del ti]
la tragedia—el drama lo Illama lbarg Viana;
ren peyorativamente—de uno de esa tica?.
forjadores sobre el que actuaron el de» CamiiK
orden y la algarabia de su época. fer, la
Aparte los valores int.ifnsecos del libn B'er:t«
como tal obra histérica, este aspee ir&
ecudnime y en cierto modo vindicatiii duct?\%
le presta, adenjas de una alta signific*
cion de verdadero sentido histérico, m Alfo
transcendencia nacional. tuntad
Hemos hallado ya en este libro les i€
Ibairuren aquellas perspectivas qi U esen
echabamos de menos en la anterior bto6 i
biiografia rosista. EI panorama cierrai ot
circulo completo, rotundo, decisivo. hum.u!
Gracias a esta concepcion y a ei ?&Sgda
criterio, a este método y a este arte « nu o
este libro se dibuja con mayor relieve qi  pykr,
en otros mucho? y alienta con més as pos0d
téntico jadeo vital e histérico la figia
de aquel héroe del desierto, de quien pi Vot
do decirse esta frase que Ibarguren guj OEMO:
do repetir; “Cuando Su Excelencia se r titulo-
no perdona". nici&o
{35 o
Ken
U desi
Neos.
No tienen estas cuartillas ningima pn
tension de critica historica ni literaria. A_Ibe
. . . Qutio ]
importancia del libro, dentro del enon i
intorés del tema que trafd, exigiria de %ljeaa%
critico—desde luego, mas preparado puffi I
con mayor autoridad que yo—mas deti JisCaj
nimiento y prolijo y minucioso exama dei mi
Pero convenia acaso, en esta hora a PKodo
sentina y en este momento mundial, da lema
tacar los méritos intrinsecos y la ejen (O Se
plaridad estética y docente de un libi QLe €S
como este de Carlos Ibarguren, tan alii Ir%}’:%al
to, sin claudicaciones de ninguno de pan h
ideales basicos y fundamentales del ai
tor, a la vindicacion de la verdad hist Men
rica y sobre todo—y esto es al mi«a
tiempo lo mas emocionante y lomas cia lafif
tifico—tan atento a damos una vision t* haj-
hombre. Al fin y al cabo, la verdadei <>de |
historia no es mas que humanidad. bfuerz
Historia es una tragedia con dos soi I"nt
personajes, la Fatalidad y el Hombre. 2‘(&&
Experto y artista, tan capaz de era
como de hacer erudicién, Carlos lbargi VE<
ren es un gran historiador, Y su libro iiegol
bre Rosas la prueba mas brillante e irrt  juno, ;
futable de esta afirmacion. jOjala sig |«y
dia se me logre el prop6sito de dedicar t los |
un amplio ensayo! Miifitras tamto, va D]
hacia el autor, con pasiéon y con desini {“? |
rés, mi férvido aplauso. ° *mtodjvir
Rafael MARQUINA 2
s'imiiiitMiniiMiiiMir iilitiiinttiiintiiiniii«"
| la Politica y un Politico a1
S Por Tedfilo Ortega pan pE
btro L
s Prologo de Federico Santander  Solajjc
. . Vicent
I Epilogo de Santiago Alba 'e*tral)
s Este libro interesantisimo abor'  Seitin;
. fe dry,
= da tocios los problemas de la tcq
s actualidad espafiola y sefiala "nc
¢ norma« para la creacién de un P teat
S futuro politico hispano, «rabie
Berrer
i 6 pU. los
*| &gi
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Otros noveiistas y cuentistas:

‘Twente A. Salaverri, coa sus obras Este
fn vn poi«..., EIl hijo del le6n, EI mmaniwi,
g. inici6 en la narracién realista campesina
del tipo realizado por Reyles y Javier de
Visas-', pero pronto las actividades periodisi
{ifis, mas apremiantes, lo hoa alejado del
(junino. Salaverri ha abandonado, al pare-
(cr, la obra de creacion para dedicarse sola-
Bienie a la latwr informativa en loe diarios,
<deia que no sabemos tenga el pensamiento
de regresar a la mas grata, pero menos pro-
ductiva, produccion ht«raria pura.

Alfonso Espinola insiste, con ahinco y vo-
luntad, perforando la corteza pintoresca de
ke residuos raros de lo gaucho para buscar
U esencia de esa vida pasada y dar a sus re-
Utos gauchescos que tienen algo mas de lo

por Viaaay por Reyles, calor de
humanidad, tradicién y aspiracion de futuro.
Sus Cventoe gauchos estan plenos de since-
ridad y emocién y estdn expresados en for-
mi concisa, apretada, verdaderamente po-
pular. Es un escritor poco fecundo y desde-
flow» del éxito editorial.

Victor M. Dotti ha publicado im libro de
cuentos también de tema popular, bajo el
titulo general Los (dambradores. Obra de
iniciacion, posee, sin embargo, valores pro-
{écs. orninilidad y fuerza. Iknpie?a a notar-
se « Dotti la influencia, que serad beneficio-
u desde luego, de los modernos narradores
niEos.

Alberto Lasplaces, con El hombre que
tifo una idea, ha acometido la narracion
«iudadana, iniciativa que, como la de Ma-
nuel de Castro, estd esperando seguidores,
pu« la mayor parte de los cuentistas y no-
wlistas uruguayos, a excepcion de éstos v
del malogrado Bellda con su unico libro El
pteado de Alejandra Leonnard, prefieren el
tona campesino. Sin embargo, sélo de Cas-
tro se sabe que insiste en su orientacién, lo
que es mas inexplicable si se piensa que en
la vida de Montevideo hay ya un verdade-
ro filon para novelistas y narradores que se-
pan hallarlo.

Mercedes Pinto, escritora espafiola tras-
pUntada al Uruguay, ha dado con su nove-
*El el Gnico ejemplar que en este ambien-
1« hay de narracidn autobiografica. Su obra

d» gran interés y emocion y un vigoroso
«fuerzo de transcripcion en forana verdade-
pj~nte bella, ciiidada y velada, de una vida

de amarguras y terrores al lado de un
I"bre tarado por la paranoia.

, Ma-i interesante que todos éstos, y desde
li>ego mas inquieto y moderno, es Luis Gior-
no, autor de un pequefio volumen de cuen-
i**y de una novela breve titulada Luciano
Vlos violines. Pero es una ~;ura que toda-

no ha hecho sino presentar la letra ini-
A de una obra cuyos alcances no pueden
“flavia preverse.

N AUTORES TEATR.\LES
i José Pedro Bellan.

' E Uruguay no tiene fortuna con sus au-
|®f«s draméticos. Es el género en el que se
?7perfilado personalidades més vigorosas;
ninguna de ellas ha U”ado a granar.
AUniente podria rebordarse una excepcion:
leente Martinez Cuitifio; pero este autor
AN*AL em”r6 demasiado pronto a la Ar-
Atina, y si por la partida de nacimiento
Aniguayo™ por su obra no puede decirse
SHamo. Los demas autores uruguayos han
antes de la madurez,

y dos primeras figuras que se inician en
f* *~tro uruguayo con obra organica y va-
rable fueron Florencio Sanchez y Ernesto
®”ra, muertos, el primero poco después
«» treinta afios, y casi en la adolescencia
Ne®8undo. Florercio Sanchez dejo siquiera
dramas bien temnnados por loe que
considerado siempre ccano la primera
inicial del teatro rioplatense, y ee

C/\

...\ ®putaran la gloria de haberlo tenido, dos
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Panorama de [a literatura uruguaya

Por JOSE MORA GUARNIDO

naciones. Herrera no tuvo tiempo de tanto
y de él s6lo ha quedado, como verdadera
obra realizada, un heianoso drama de am-
biente uruguayo, EI ledn ciego. Y como obe-
deciendo a un fatal destino nacional, el me-
jor aytor uruguayo de estos tiempos, el que,
sigui'sndo la tradicién iniciada por Sanchez
y Herrera, e incorporando a ella todas las
novedades de la época, habia llegado a- ma-
durar la mejor y méas valiosa obra personal
del teatro uruguayo, José Pedro Bellan, mu-
ri6 todavia joven, en la plenitud de su capa-
cidad creadora, el afio pasado.

Dios te salve, La ronda dé. hijo, Centi-
nela muerto, jnterferencias (sin estrenar esta
iiltima), son las piezas teatrales mas cele-
bradas, escalonadas segun el tiempo de su
aparicion, el éxito de publico obtenido, y
acaso su misino valor. Las compafiias teatra-
les rioplatenies las mantienen en su reper-
torio—excepcién la Gltima—y acaso alguna
vez las recojan, que harian bien en hacerlo,
las compafiias esp.ifiolas que vienen por
aqui. Bellan no h;tce teatro local tipico, ni
mueve tos resortes convencionales de este
ambiente para producir un efecto, externo
a! menos, de preocupacién nacionalista. Su
teatro es de interés htmiano y universal, y
los problemas que en él se plantean son los
que pueden plantearse en todos los paises,
en nuestros tiempos.

Imprteionado vivamente por las nuevas
orientaciones del teatro, capaz de compren-
der y de emj)render todas las renovaciones
nes, empezaba el camino. Ctnlinda muerto
es por su asunto y j>or su realizacion un sor-
prendente avance. Se sale del canon de la
comedia francesa de conflicto vulgar en el
que han adquirido sus facultades expresivas
la mayor parte de los otros autores de estas
latitudes. Esta animada esta obra—directa y
certera—de una profunda y ardiente vitali-
dad. L«s personajes y los hechos son de una
autenticidad impresionante. Es el padre que
moldea severo e inexorable a los hijos para
crearles una posicién en la vida y que va al
mismo tiempo, sin darse cuenta, secando las
fuentes de la cordialidad en los hijos, mien-
tras en él en cambio son cada dia mas fres-
cas y jug«Kas. Se encuentra al final con que
los hijos han seguido realmente el camino
por él marcado; pero'cn su ruta ni hay ima
mirada de gratitud ni de comprensién hacia
atras, hacia él. No le queda mas refugio que
una seca soledad, contemplando desde ella,
encastillado en su severo prestigio, ni arre-
pentido ni satisfecho, la existencia que ha
creado a los demas y de la que no par-
ticipa.

Lastima grande, para la literatura teatral
un”~uaya, que la muerte haya cortado la ca-
rrera firme y segura de Bellan, y precisamen-
te cuando, alcanzados los recursos de expe-
riencia y de estilo necesarios, el autor des-
aparecido comenzaba a sentirse en condicio-
nes de mover con mayor holgura y audacia
las figuras, cargadas de sentido humano, de
su retablo de imaginaciones.

Otros autores teatrales:

A pesar de la dificultad que presenta el
ambiente uruguayo, por falta de compafiai
propias, para el estreno de la produccion
teatral, abundan los escritores que con for-
tuna més o menos favorable han frecuenta-
do la literatura escénica. Carlos Maria Prin-
civale (EI toro), la escritora espafiola Mer-
cedes Pinto (Un sefior cmlquiera), el doctor
Imhof (Eutanasia). Carlos Salvagno Cam-
pos (La salamandra) y otros, forman un
conjunto de autores que, de haber mayores
facilidades de representacion, dedicarian ma-
yor afédn al género, ahora poco agradecido,
con resultados probablemente mas brillantes.

PENSADORES Y ENSAYISTAS
Carlos Vaz Ferreira

Vaz Ferreira es considerado por la juven-
tud uruguaya como su maestro; algo asi,
aunque la seimejanza no sea muy exacta,
como el Giner de los Rios del Uruguay. La
diferencia fundamental esta en que Vaz Fe-
rreira ha definido, sin hacerlo, lo que Giser

realizd practicamente sin ocuparse de defi-
nirio. A estas alturas, nadie niega en Espa-
fia la influencia, de Giner en la reforma de
la Universidad espafiola, que se ha leahzado
de hecho en lo fundamental y vital, aunque
la Universidad siga en Espafia con la misma
reglamentacién y estructuracion externa—ofi-
cia>—que tenia a principios del siglo. De
Vaz Ferreira puede decirse que ha definido
teéricamente, en planes Eevados de un lado
para el otro en ejdiibicion pal~rera e inatil,
una reforma que en la practica no esta ni
en comienzo de relizacion.

Esto aparte, la juventud uruguaya ve en
Vaz Ferreira, y no sin razén, un maestro
que se caracteriza por la viva instancia a la
curiosidad y a la inquietud espiritual. Crear
en los jovenes estudiantes el fermento del
conocer, llevarlos al estudio y meditacion
por su propia cuenta, obtener de ellos la
tension maxima hacia la ciencia o el arte ha
sido su ideal.

Vaz Ferreira ha expuesto en varios vcrid-
menes, constituidos por las versiones tagm-
graficas de sus cursos de conferencias, sus
teorias filos~cas y artisticas. Son los vold-
menes mas celebrados los que se titulan:
Logica viva, El problema de la tierra, Mo-
ral para profesionales... Pero en donde con
mas intensidad se siente la presencia del
maestro no es en la lectura de esos libros,
que no constituyen en el fondo sino una
parte minima de su obra, y se nota en ellos
siempre esa frialdad que tiene la conferen-
cia, oracion improvisada, al cuajar, sin gra-
cia y sin estilo, en la copia taquigrafica inex-
presiva; es en sus mismas conferencias regu-
lare? de la Universidad, a las que asiste un
vasto publico de intelectuales, de artistas,
de obreros, de simples curiosos... Lent.imen-
te, Vaz Ferreira va desgranando ante este
publico heterogéneo, atento y devoto, su me-
ditacion, acaso d® muchos dias, sobre un
tema de arte, de sociologia, de filosofia, pru*
curando proyectar el interés de los oyentes
hacia sus diferentes aspectos hasta conseguir
cercarlo y profundizarlo en todos los sen-
tidos-

No se trata de un conferencista brillante
y ameno. Cuesta trabajo seguirio. Si su fra-
se es parca y certera, su diccién, en cambio,
es i.Tegular y premiosa. Eis muy aficionado
a 118 digresiones: algunas veces, tina con-
ferencia entera no es otra cosa que una di-
gresion. Pero con todo ello, es de sumo inte-
rés oirlo, por la variada serie de matices
que da a sus expresiones, por la justeza de
valoracién que hay en la major parte de
sus juicios, por la finura, espontaneidad vy ri-
queza de sus atishos.

Si su obra fuera mas vertebrada y or-
ganica, alcanzaria una virtualidad muy su-
perior a la de mero “fermento" que volun-
tariamente le ha da3o él mismo. Crea, en
efecto, la inquietud y el ansia de conocer;
mas no orienta. Seria sin duda alguna el
mas intenso y original de los pensadores ame-
ricanos y el de mayor eficacia constructiva,
porque a ninguno como a €l lo ha seguido y
sigue tan adictamente una juventud, y nin-
guno ha trascendido actualmente, con ma-
yores prestigios, fuera de ias fronteras na-
cionales. Un poco de timidez y otro poco de
falta de ambiciéon (en el méas noble sentido
del término) lo han dejado a mitad del ca-
mino, como un espléndido arbol de cuyas ra-
mas penden como frutos, a millares, las su-
gestiones. En tomo a él puede formarse, re-
cogiendo esos frutos, aprovechandolos y ar-
ticulandolos, una cultura.

Alberto Zum-Felde

Se dan a la vez en Alberto Zum-Felde el
ensayista y el critico— Proceso histérico del
Uruguay, Estética del novecientos, Proceso
intelectual del L'n/guay y critica de su litera-
tura—y se unen en él la labor reposada, con-
densadora, con ansias de permanencia, del
autor de libros prietos y madurados, y la
critica en articulo periodistico agil, destina-
do a la breve vida de un dia. Como ensayis-
ta, sus tres libros forman la obra mas ro-
busta que se ha realizado en el Uruguay con
tendencia a dar un concepto lo mas cabal
posible de la evolucién del pensamiento en
este pueblo, siendo el de enrnedio por razén
de su aparicién, a saber: Estética dd nove-
cientos, el mas estimable y valioso resumen
de las teorias estéticas del pasado siglo, pues-
tas en contacto con las de nuestra época y
naturalmente del medio en que el escritor
actla. Més interesante e?, sin embaido, re-
presenta mayor esfuerzo, mayor originalidad
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y mayor acierto realizador, el primer libro,

es decir: Proceso histérico del Uruguay.

Zum-Felde dejo muy joven la lira—ai 'a
época en que todavia se decia por aqui que
los poetas pulsaban la hra—por el punzante
escalpelo. No puede decirse que sea uno de
los criticos del Uruguay, sino que tiene que
decirse forzosamente que es de hecho el Uni-
co critico. Ha realizado una ruda tarea en
dpnde mas se teme que se respeta al critico,
y donde, como acaso todavia en muchas
partes, en lugar de tenérsele por un orienta-
dor beneficioso, se tiene al critico por un
amainado cascarrabias, afanoso de poner
“peros” a lo que los demas hacen y que ol
no fué capaz de hacer. Con el tiempo, en
tomo a Zum-Felde se ha tendido la trinche-
ra de respeto y de autoridad que hoy le ga-
rantiza y facilita su accidon. La etapa de la
polémica, de la lucha diaria en la columna
volandera que nace y muere a cada numero
del periédico, ha pasado. Zum-Felde ya no
acepta discusiones; opina, sienta su criterio
y lo deja al juicio del mafiana, serenamente,
sin importarte nada del actual.

Toda la literatura del Uruguay ha pasa-
do por su tamiz; los prestigios han recibido
sni visto bueno; las medianias su medida. No
hay un escritor del Uruguay que en vario-
aflos de critica no haya recibido de él, el
Gnico critico, el “critico”, lo que haya mere-
cido. Esto suscita gratitudes y enojos que no
han torcido su opinion ni ablandado su jui-
cio. Para una y otra actitud ha tenido h
misma epidermis insensible.

Si a la vuelta de mas de una docena d?
afios de critica Zum-Felde sinti6 el deseo do
j>lasmar en obra de mas Nuelo y de mayor
solidez sus experiencias acumuladas, al em-
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peao tenia que corresponder la reaiiz&oida
como una cosa natural y como la hacian es-
perar los antecedentes. Ni habia—"™i hay—en
el Uruguay escritor de capacidad tan proba-
da para acometer la empresa; ni era proba-
ble que Zum-Felde, en la labor serena, de se-
dimentacion de juicios, que el libro supone,
resultase menos sagaz y certero que en sus
cronicas dianas, resentidas a veces de la pre-
imira y el apresuramiento de la redaccién y
caldeadas 6empre por la impresion de imd
primera lectura sujeta a posteriores cambios.
La obra ha resultado tal como se presumic,
aunque como toda obra de critica y de cri-
tica sobre valores la mayor parte actuales,
tendré que pasar por la cuarentena del tiem-
po y dentro de algunos afios haya en ella
mucho rectificable.

Proceso mtelectval del Uruguay y critica
de su literatura sera, sin anbaigo, un hbro
duradero, de indispensable consulta pan
quienes deseen llegar al fondo de esta litera-
tura, hecho por un hombre entregado a la
critica durante muchos afios, zarandeado—"8o
podia menos—por las consecuencias del ejer-
cicio de sa ministerio, cargado de experien-
cias, de probidad indudable y de imparcia-
lidad en los juicios y que ha dejado exhausto
el tema para bastante tiempo.

Raul Montero Bustamante.

“Correspondiente de la Real Academia Es-
pafiola”, escritor, no profesional, mas lector
que escritor, gustador de buenos hbros, en
un amplio escritorio de muebles coloniales,
lleno de recuerdos, de cuadros antiguos; afi-
cionado a laa divagaciones sobre heraldica,
investigador de archivos y colecciones, Raul
Montero Bustamante prefiere hablar de las
cosas viejas del Uruguay antes que de las
actuales. Su libro de E7isayo»~Penodo ro-
mantico—es un interesante eshozo de “vi-
das” de uruguayos ilustres. Anima a estas
“vidas” de personas que influyeron en la for-
macion intelectual y politica del Uruguay,
un gran caudal de referencias conservadas
por tradicion oral la mayor parte ea las vie-
jas familias que Montero Bustamante co-
noce.

El biégrafo pronta una serie de intere-
santes personajes y su ambiente; como los
personajes son todoe més o menos de la mis-
ma éjHjca, las referencias de ambiente se en-
trecruzan, forman un laberinto a través del
que ee ve aquel Montevideo que sostenia un
sitio terribl« contra las tropas del tirano ar-
gentino Rosas, y entre los muros de la ciu-
dad atiada—rwnanticiamo puro—se realiaa-
ban fiestas de poesia, se fundaban ateneos,
los paladines se despedian de sus con
ardientes poemas, y no faltd la patética pre-
sencia en loe funerales del paladin caido en
la lucha de la amada que depositaba sobre
su féretro su cabellera recién cortada. Toda
la escenografia, en fin, del maa romantico
episodio de la Historia americana, se des-
pliega ai estoe ensayos. Les falta, sin embar-
go, la animacién dramatica, una vitalizacion
méas jugosa de los hechos y desde luego un
estilo mas cuidado, para que constituyan
obra maestra. Montero Bustamante no es ar-
tista’; no tiene ni la gracia de la expresion
conmovedora ni el mérito frecuente de la
frase perfecta, precisa, certera. Es ample-
mente un buen narrador y un escritor co-
rrecto, de pocos matices.

Pero los asuntos de estos ensayos atraen
por si mismos y su seleccidon constitujx un
acierto innegable. Se salva, ademas, del ol-
vido en que estaba cayendo ima magnifica
etapa de estupendos estampones. Los perso-
najes que desfilan, generales, politicos y poe-
tas—y una mujer famosa, en la intimidad de
un amor platénico: Manuelita Rosas—son
captados con carifiosa solicitud, aunque con
lineas demasiado gruesas. En la Bibliografia
del Romanticismo este libro de Montero
Bustamante ocupard un puesto decoroso.

Eduardo Dieste.

Mas que nada, Eduardo Dieste fué el ani-
mador de Teseo, y cuando se alejé del Uru-
guay—«hora es consul de Inglaterra—Teseo
fué eclisandose y puede darse ahora por des-
aparecido. Se <feben a Dieste cuatro libros;
Buacon poeta, ensayo de novela picaresca
—TMabio de sus estudios de Filosofia 'y Le-
tras en Espafia—; EI viejo, drama que in-
tenta, sin lograrlo, dar vida en un ambiente
todavia no asimilado, un problema de orden
familiar, y dos volimenes de critica de arte
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bajo ej titulo Teseo, como La agrupacion de
la que fué el principal peiaonaje

A acaso en la critica de arte—con la limi-
taciéon que supone, naturalmente, la necesidad
de hablar la mayor parte de las veces por
referencias indirectas, librescas— donde se
halla mejor d carécter y el tipo de escritor
de Diesie. Su critica, al no poder apoyarse
desde lu”o en un conockniento directo, tie-
ne que desarrollarse en forma de glosa on-
dulante que sigue, sin penetrarlo, el tema del
artista, y que cuando quiere ir hacia mas,
hacia la técnica, cae en evidentes errores.
Carece de todo poder valorativo. Su punto
de partida—"unas visitas de joven estudiante
al Museo del Prado—resultaba insuficiente
para dar a la obra critica solidez y certeza.

Sin embargo, a pesar de eeto, fué la obra
do Dieste, en el sentido de llamar la atencién
y despertar la curiosidad de los jovenes ar-
tistas un”“ayos hacia lo que se creia y se
sentia en Europa, altamente ~caz y bene-
ficiosa. Puede decirse que el actual movi-
miento artistico uruguayo, lleno de interés,
se desperté al calor de las insinuaciones y
simpéticas campafias de Dieste. Ha movido
a los pintores y escultores contra el criterio
académico oficial y los ha orientado hacia
finalidades mas a tono con el arte moderno.

Ahora, durante su estada en Europa, Dies-
te tendra ocasion de completar con el estu-
dio directo sus indudables condiciones de cri-
tico capacitandose asi para una obra que se
habia detenido en el limite insalvable al que
se puede llegar con libros, por muy saga”
que sea el espiritu del que estudia.

EL PERIODISMO

No debe faltar en una visién de la prosa
uruguaya la referencia del periodismo. Ge-
neralmente, a la mayor parte de los escrito-
ra uruguayos los ha captado el periodismo,
y como el ambiente uruguayo es desde hace
muchos afios y seguird siéndolo para bien,
de activa y calurosa polémica politica, las
mejores manifestaciones del periodismo es-
tdn en el cajnpo politico, batallando diaria-
mente, desde la avanzada o desde la reaccion.
Haoe sesenta afios—y aln menos—el perio-
dismo en el Un”ay era una arrienda mi-
licia de cultura: el periodista, cwno el mi-
sionero de Indias, estaba constantemente ex-
puesto a perecer victima de la acechanza ce-
rril. Tuvo sus martires: Florencio Varela,
mandado asesinar por el tirano Rosas, o Le-
coqc, medio asesinado por los secuaces del
tirano Santos de una paliza. Con tales ante-
cedentes, no serd de extrafiar que la profe-
sién constituya aqui, como en ninguna parte,
honroso oficio, con sus riesgos y sus exigen-
cias de cierto espiritu de sacrificio y he-
rofsmo.

El periodismo uruguayo es generalmente
anonimo y con preferencia polemizante. Po-
lemizan desde EI Bien Publico, loe catélicos;
de”e El Plata y EIl Diario del Plata y El
Pais, los "blancos”, ee decir, la reaccién poli-
tica, y finalmente desde EI Dia y EI Ideol,
los “iMtllistas”, grupo “colorado” de avanza-
da. Y aunque hay un periédico que se titu-
la impaTcid) y del que podria esperarse por
su titulo la polémica contra todw, el “contra
esto y aquello” de Unamuno, éste es el Uni-
co que no polemiza porque interpreta lo de

imparcial” en el sentido de no refiir con
nadie.

Rara vez aparece en la prensa una firma;
pero es tan %-igorosa la personalidad de los
polemizantes que se les descubre &n necesi-
dad de marcay se les conoce. Y cada uno de
ellos tiene su publico especial que sigue dia-
riamente el violento dialc”o cortado no po-
cas veces con la intervenciéon de los padri-
nos—el duelo tiene estado legal—, el sable o
la pistola.

Terminemos estas noticias con la silueta
de dos personalidades periodisticaa tipicas,
la del mas saliente de los politicos y la del
caso Unico del periodista literario puro.

José Batile y Ordofiez.

El ex presidente Batlle y Ordofiez fundé
su periédico EI Dia para combatir con él la
dictadura del general Santos—1886. Hizo
después en este diario, y & EI lIdeal, apare-
cido mas recientemente, todas las campafias
de su vida politica. Para Batlle, el periodis-
mo no fué sino un medio; pero un medio
que en sus manos llegdé a una perfeccion ex-
tremada. Prop”andista valeroso, preciso y
claro, para ser comprendido por la mayor
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cantidad posible de lectores, Batlle, que ha-
cia sus campafias por medio de pequefios ar-
ticulos, pulia y concretaba cuidadosamente
k frase hasta baceria de una luminosa tram>-
parencia. Lleg6 a ser un verdadero e indiscu-
tible maestro de claridad y de Acacia perio-
distica.

Se podrian hacer estupendas antolc™as
con los articulos que forman sus campafias
mas salientes. La que sostuvo contra ei ge-
neral Santos, con la redaccion constantemen-
te amenazada por los cachiporreros de la
época y el revélver sobre las cuartillas a gui-
sa de pisapapel. La que sostuvo contra la
pena de muerte, que logré hacer suprimir en
el Uruguay durante su primera presidencia.
La a favor del divorcio. Sobre la jomada
obrera de ocho horas y el descanso semanal.
Contra el servicio militar obligatorio... Cual-
quiera de estas series de articulos merece-
ria la edicion en un volumen, para aprendi-
zaje de hteratura profesional.

Hay en esta obra, en todos los momentos,
la belleza de lo justo, de lo tolerante expre-
sivo, de lo que no peca ni de mas ni de me-
nos. Y hay ademds un caudal de doctrin.i
politica doblanente interesante, si se tiene
ta cuenta que esa labor de un periddico ha
tenido la trascendencia milagrosa de moldear
una nacionalidad y hacer de ella la mas inte-
resante y avanzada del continente ameri-
cano.

Antonio Soto (Boy).

Es éste probablemente el Unico caso dt’
periodista que no es nada mas que periodis-
ta. Podria llamarse con toda raz6n el Unico
cronista ameno del Uruguay. Antonio Soto
(Boy) es andaluz, gaditano; pero su ameni-
dad, su humorismo, su gracia no son muy
andaluzas.
Fernadndez Flérez o de Camba; resulta mas
gallego que andaluz.

Con malabarismos de trampa oculta en jo
recondito de la gracia, Soto alinea los suce-
sos diarios y los pone ante el espectador des-
de todos sus aspectos grotescos y risibles;
pero sin ensafiamiento innecesario. EI comen-
tario lo hace con fluidez y soltura, desde el
contorno del proceso como comienzo, hasta
una leve asomada & su profundidad.

Algunas veces. Soto colecciona varios de
sus articulos mas felices y los edita en vold-
menes que siempre son releidos con interés
porque su gracia es mas duradera de lo que
puede esperarse de la fugaz vitalidad perio-
distica.

No
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Los “sveltistas” politicos:

Diariamente estd abierto el debate enL
columnas de los peridédicos. Enumerar
bonJDres que se destacan en este torneo j.
terminable daria lugar a una lista excesh
Sacar solamente unos cuantos nombres sei
sin duda injusto. EIl sueltista politico ab«
da por aqui como por ninguna parte. Bt
perfectamente entrenado para la poléna
Geaeralmente es un parlamentario que «

H

el “suelto” cuando el Parlamento esti ccti  tA
do, o para remachar los clavos y ratificar
dicho en las sesiones, cuando estd abierto.
Tiroteo es de cada mafana y cada tarde, En K).
elunque parezca incierto, dada la mala faa tkuto d
que los articulos de fondo tienen en Espai CeNto |
goza esta batalla del mayor nimero de lef c%n}%%
tores, que la “balconean” entusiasmados. L donadas
jirimero que se lee dn los diarios de aqui so
.0s articulos de fondo, porque esta en * 8@@
jo mas jugoso, interesante y apasionador i Jof pais<
todos ellos. DOy de
y coordi
(ios los
. . ictividac
Loi cronistas: r-'1 cult
irrolladt
El periodismo politico ha dado un Mespiciu:
muy sensible al periodismo literario. Aungi ’R<§icn
sea lamentable, hay que reconocerlo comoi Sisdicos
hecho. Hubo en el Uruguay admirables en Ciulel |
- . dadon,
Distas que ahora no suenan para nada. Mi
. . . obra rea
nuel Eiemardes, Antonio Bachini, Dan Dimtra
Mufioz entre otros, se han ido eclipsa« pajlas”
Quedan todavia algunos cronistas deportiin  —maisi
y de sucesos policiales—Lorenzo Batlle Bt Casa |
rres entre dios—que han cons™uido dar ®U I'i
su labor un indudable y estimable valor li(  Rustre
rario. Hay un excelente evocador de pasaé ’
sucesos—Jo.«é L. Gomansoro—que cada di S
como Répide, recuerda el “cualquiera ti* [jtuto es
po pasado-..” Reporteros &giles, intérprel 'Casa de
Estd mas cerca de Wenceslao certeros dcl pensamiento de los personaj ddo de
que pasan por esta tierra o de los suce«
que ocurren en el mundo, hay muchos. Pe
la premura con que se trabaja seca pron
las gracias del estilo. Esta escuela de crcHU
tas cotidianos, forzados de la obra diaria, m
puede ser—hay que confesarlo—buai viv«
de buena literatura.
También el autor de este panorama es pt
riodista y también a él le alcanzan las cuai
dades, mas malas que buenas, que quedi |3 N
anotadas. >irfla
artes
. yuc poi
José MOR.\ GUAIUSIDO inuenfi.
un n
. K laallai>
Montevideo, marzo 1931. DUtante
10 formas
«rala p
* nfiuen(
»«l 11
ira njanc
Valencia acaba de erigir un monamcnlo
a 8lmoén Bolivar -
ea posible ignorar la vida noveleaca de eele gigante egpaool nacido fuera de I<Aao:
Espafia, que ahora se reintegra en el hogar de su* padres. L» euej
a dd n,
>Stil
etig
Vida del Libertador Simdén Bolivar. »®acit:
(Edicion 'modernizada con prélogo, notas y capitulos 'r,Wan 'Cala
enteros de R. Blanco-Fombona). 2 vols. 8'jo pesetas m
cada uno.
N\
ideal politico de Bolivar. 1 vols. "*%)?I
4'7j cada uno. mScia V
G. A. SHERWELL.— Simé6n Bolivar, el Libertador. (Tradu- «Qfiar,
cido del inglés por R. Cansinos-Asséns). j pesetas. ‘»«Oclllg
LUIS PERU DE LACROIX.— Diario de Buscaramarrga, o bﬁ'ﬁ
Vida publica y privada del Libertador Simén Bo> *>«Ofin
pesetas.
CARLOS PEREYRA.— Bolivar y Washington, j pesetas.
D. F. O'LEARY.— Bolivar y la emancipacion de la Amé» " «
rica del Sur. (Traducida por su hijo Simon B. O'Lea# ~  ;
2 vols. 12 pesetas cada uno. et
Pedidos a Editorial Ameéerica o a C. 1 A. P.
APARTADO, 33 - MADRID. 75 imp
| ** nac
LIBRERIA FERNANDO PE - Puerta del Sol, 15 g
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bA “CASA DE LAS ESPASAS” EN

NUEVA YORK-

En los diez afios de trabajo y de vida el Ins-
tituto de las Espafias se ha cwv\-erfido en e'
«Btro mai important« de difusion de la cul-
li hispanica en los Estados Unidos : cursos de
««ferencias, una serie de publicaciones se’ec-
Ootiadas entre las mejores obras de erudicion,
eniiyo y literatura producida por autores de-
icados al hispanismo, becas para Espaiia y
ts paists hispanoamericanos, viajes de turis-
BOy de estudio a dichos paises, organizacion

coordinacion de los Clubs de E.-iiafiol de to-
do» ios centros de ensefianza y otras variadas
»ctividades que requiere la compk'jidad de la
mich cultural moderna, han nacido y se han des-
irroilido con excelentes resultaiios bajo los
uupicio: del Instituto.

Recientemente, <l presidente y la Junta de
Sindicos de la Universidad de Coluniia. a la
ctal el Instituto ha estado unido desde su fun-
dacion, recwiociendo la trascendencia de la
ira realizada, tomaron el acuerdo de dotar a
awitra organizacion de una "Casa de las Ea-
pifias analoga a las casas de otros paisni
-“Maison Francaise”, "Deutsches Haus" y
Casa Italiana '—, que ya funcionaban dentro

la Lniversidad, y de poner al frente de ella

pro sor de espafiol don Federico de
Onis, a cuya inspiracién y constante entusias-
ao se debe en gran parte el éxito obtenido.

Oiro de kw planes d« los directores d«l Ins-
tituto es el de organizar periédicamente en la
'Casa de las Espaiias”; o en aire, lgoal apre-
rzdo <k la Universidad, Ferias y E.\posicio-
~*1 Libro de los diferentes paises de habla
jpifiola y portuguesa.

del Instituto de las Espafias,
Estados Unidos.)

ARTE Y REVOLUCION
A teMnclusion a que podemos llegar es que
I mauencia de la revoittcion en las letrai y
« artes ha sido decisiva: se sefiala principai-
A por el acrecentamiento del'gusto y sen-
raiemo populares extendidos a todas las da-
». ati nacionalismo que antes no existia 0 no
f hallaba perfectamente definido, y un ansia
“«te de renovaciéon en métodos, en normas,
mlomas y en contenido espiritual. Sobre todo,
»fa la pintura, la mtisica popular y la poesia,
‘ mtfoencia ha sido tan cabal que ha dado ori-
« * movimwntos en estos Ordenes, que de
« manera no hubiesen llegado a existir.

(Crisol, Méjico.)

nacionalismo REVOLUCIONARIO
JMeuestion agraria es el mas grave proble-
W naciwialisn» peruano, porque afecta a
terceras partes de nuestra poblacién
"~tro nacionalismo no puede ser una am-
JAMHIlueta usada en todos los cotrabandos
T~,._seacj estos los que explotando esa de-
ANlon representan Gnicamente la clepto-
A } vOTaz apropiacion ded presupuesto
N 0 ias mas irresponsables y turbias ainbi-
N Pretorianas.
O Mcioiulistno peruano esta formado po.-
NjNirac”™s creadoras de los pueblos que
aJ” el Perd; radKa en la vida de la nacio-

«icia por ideales colectivos de
Ifeo J forjados en el sustra:-.im
-~/ Politko de todo el pais. Hay que
en consecuencia, de las protestas de

nalistas_ que suelen hacer nuestras ais-

mte oliticas, interesadas sola-

,  TOun explo&r y oprimir al pueblo.
’f‘yiosotnltUKits por e¥emeii(t)gggarrtﬂlr%%sra%%lzls"y
de Ja justicia, creen que e! naciona-
iiifu VvV debe ser un culto del pasado,
mtap,-: "o**"S>a de coloniaje espafiol o de
«rida __ incajca, cuando no simplemente. Ja
Joiai ;J°»s<rvac>on de nuestro injusto orden

sito a la sombra de un ya fari-
N A°nwdaticio enirftu liberal burgués,
ftietrii. o coovcDcionalista, que
e «n A opinion publica y que
»U. . ™'"as hacia el pasado, conservan-

jMA~njustidas del presente, procurando es-
b< i ) las esperanzas renacientes
A >t>Pulsiones vitales dcl pueblo peruano;
AM>jacionalismo sin sed de porvenir y de
“rta noft*gico de las glorias
eren . fascinacion desencantada de
histéricos, tenemos que oponer la

ubre y pr<gmlsora de tm nacionalistno

revolucionario en cuyo espiritu palpiten los
gérmenes nuevos de las que han de ser, en €l
Perii, mejores realidades sociales del fiiuro.

(.Claridad, Pera.)

ALREDEDOR DE L.\ NUEV.\ POESIA

La poesia nueva intenta, mas que otra cosa,
valorizarse por la mdsica que resulta de la
aproximacion de las palabras que, a falta de
relaciones ldgicas, las tienen de color y de so-
nido. Esta forma es la mas noWe y la mas diii-
cil : es la poesia j«ara. Continda en cierto modo,
y en su parte esencial, ia tradicion de la mas
alta poesia de todos los tiempos.

Pero sucede en la poesia pura una cosa muy
singular : no aparece, por lo menos no ha apa-
recido hasta este instante, sino en versos aisla-
dos, versos que vienen a ser en el poema como
el fruto o la flor. No he leido jamas ima com-
posicion poética cuyos versos fueran todus de
esa calidad : en los estudios sobre la materia no
he encontrado mas que citas de un solo verso.
Esto pudiera hacer pensar que la poesia pura
esta constituida sélo por el motivo del poema,
por el motivo puro, y que no es sino la cifra
alrededor de la cual se desenvuelven operaao-
nes que la prestan ambiente graduando el so-
nido y la expresion hasta llegar al climax que
representa el verso fundamental. Pero esto, que
indudablemente sucede en algunos poemas, se-
ria caprichoso fijarlo como nonna general.

(Alineo, Chile.)

LA LENGUA ESPAROLA EN
PUERTO RICO

Muchos _y diversos los aspectos que nos ofre-
ce Ja ensefianza del espafiol en nuestras escue-
las. Uno de ellos, el bilingliismo, ha monopoli-
zadc™ en Ja actaalidad, el interés de la opinidn
publica y de los educadores, y atmque conveni-
mos en su capital importancia, nos parece que
hay otros problemas que precisa resolver de
airtemano, mas urgentemente. No soslayamos «l
tema dd bilingiismo; volveremos a €l en otra
c/rtunidad. Precisamente porque el espafiol de
Puerto Rico est4 sufriendo la influencia dr una
lengiM extrafia, nos importa'que se dedique el
n~imo cuidado a la ensefianza del vocabula-
rio, de la pronunciacion; de la morfologia, de la
sintais de la lengua espafioia. No es necesario
aqui la conveniencia del conocimiento fonético
de la propia lengua, sobre todo cuando—como
en el caso del espafiol de Puerto Rico—el dia-
lectalismo, el vulgarismo y el extranjerismo la
amenazan continuaniente. Tampoco es nhecesa-
rio indicar que la pronuDciacién correcta es in-
dicio de buen gusto, de pulcritud, de refinamien-
to, de cultura, en suma.

La observacion 4os induce a creer que la pro-
nunciacion es el mas descuidado de todos esos
eproblemas lii*tisticos que nos preocupan. Ob-
servamos que estudiantes y maestros—con las
excepciones de rigor—promincian, con eviden-
te desalifio, los mas despreocupados, o con afec-
tacion notable los ojidadosos de su propia ex-
presién. Ni desalifio ni afectacion pueden tole-
rarse dentro del concepto de la pronunciacién
correcta. El ideal, la norma justa que debe re-
girnos en materia de pronunciacién, esta con-
densado en estas palabras del an6nimo autor
de la Epistola Moral a Fabio:

“Un 4stso comiH y moderado
Que no lo note nadie que lo vea".

Es decir: nada vulgar, nada chocante, nada
afectado; algo tan natural y sencillo que no
pueda llamar la atencion. Para alcanzar este
ideal conviene que se ajuste nuestra pronun-
ciacion » modelo que nos ofre« el haUa culta
de Castilla—en este caso “meridiano” indis-
cutible—, que es la consagrada por la tradicion
ortografica y por las manifestaciones artisticas
del lenguaje.

Generalmente la prODunciacion que se adquie-
re «n las escuelas de Puerto Rico acusa, por
una parte, indiferencia respecto de ciertos de-
fectos muy arraigados, tales como la confusién
de R y L; la aspiracion de la S final de si-
laba y de palabra; la RR uvular; la confusion
de LL ¢ Y ; la velarizacién de la N final de
palabra; la aspiracién de la J, etc. Nos intere-
san nns otros defectos que proceden de una
interpretacion ortografica y etimoldgica muy
cefiida de la pronunciacion, y que imprimen a
ésta un sello de afectacion diocante. Estas in-
terpretaciones falsas se« en'la mayoria de los
casos adquiridas y no espontaneas. Por lo tan-
to, seran faciles de evitar si el maestro se «i-
cuentra bien orientado.

He aqui los defectos de proounciaciéa que
he observado;

|.—Pronunciacion labiodental de la V.

2—Pronunciacién de X como KS, en todos
los casos.

3—Pronunciacién de la M final como tal M.

4—Pronunciacion sorda y silbante de ¢ S
en el grupo SRR.

5—Pronunciacion de los grupos CN y CC
como KN y KZ respectivamente.

6—Pronunciacion vocalica de la | 'en el dip-
tongo inicial IE.

7—Pronunciaciéon de la B en obscuro, subs-
traer, substancia, substituir; pronunciacion de
la Senelgri” inicial PS; la dela P en el
grupo PC

8—Pronunciacion plena de P, T, K, finales
de silaba.

La pronunciacién culta espafiola rechaza, pjr
afectadas y artificiosas, todas esas formas que
aqui en puerto Rico se explican por un deseo
laudable, aunque equivocado, de correccion.
El espafiol huye siempre de las formas duras y
collejas, y tiende a la sencillez y a la econo-
mia de esfuerzo. Cuanto mas natural y facil sea
la pronunciacién, mayor y mas eficaz sera la
elegancia expresiva.

(Indice, Puerto Rico.)

EL FERVOR REBELDE DE LA
AMERICA DEL SUR

Para la sociedad capitalista—tronco muerto
de la sociedad cristiana—el dinero es la medi-
A del valor de las cosas y del esfuerzo de jos
hombres; a su alrededor danzan éstos olvidando
restantes valores humanos que en otras épocas
vieron brillar.

Facil fué al judio genial Marx descubrir
que el dinero era cascara vacia e inhumana y
que debia existir una medida justa del valor
r«al de las cosas 0 bienes econdmicos. Y enccm-
tré el trabajo, EIl valor de las cosas equivalia
a una suma de unidades de trabajo, y la socie-
dad era una acumulacion de esas unidades ma-
terializadas en mercaderias y destinadas a man-
tener sojuzgado al proletariado bajo el domi-
nio de la burguesia,

Pero ya es hora de preguntarnos qué signifi-
ca d trabajo. Para los marxistas es una pala-
bra intangible, invariable, sagrada. El trabajo
ha creado una filosofia, ha inspirado un arte y
ha provocado la méas intensa revolucion social

i que registra la historia.

Ocho horas de trabajo son ocho horas de
trab”™'o siempre, y en todas partes del mundo,
segln esa filosofia. Y desde el punto de vista
econdmico como del espiritual, tal afirmarifiii
carece en absoluto de sentido.

Creemos en una sociedad basada en el traba-
jo y luchamos por su advenimiento. Creemos
que es consigna obligada de los espiritus de la
época luchar pw la destruccion de la tirania
del dinero que en la burguesia se esconde bajo
la hipocresia de la democracia. Mas tenemos
dere”™o a preguntarnos después, al ver florecer a
la ciencia, al arte y a la nueva politica, si ade-
mas dd trabajo, si mas adentro del trabajo, si
en el fondo mismo de la vida palpita algo inti-
mo que sea el valor real de las cosas y del es-
fuerzo de los hombres, y entonces debemos con-
venir que el trabajo sin d fervor, que la vida
sin la pasion, no tienen significado, y que el
trabajo, como la mujer, debe ser fecundado para
dar frutos y merecer.

Pues bien, es necesario que de una vez eleve-
mos e! fervor a la categoria de valor universal
y comprendamos que despertar a nuestro pue-
blo dormido es “unto de tal trascendencia
que rcdtK* a la nada a cuanta disquisicion o ac-
cion se realice con otras miras superficiales.

He aqui por qué es de poositiva necesidad la
pre~ncia dd maestro inspirador frente a la ne-
gacion personificada en «! politico seco atenido
a viejas normas. Queremos personalidades fuer-
tes que nos den una imagen de lo que debe ser
el tipo argentino, almas apasionadas que nos
contagien su pasidn para quemamos en su mis-
n> fuego. Queremos, en fin, trabajar sobre car-
ne y alma humanas, no sobre conceptos que
nada dicen o sobre imposiciones que no atan
al espirita

{Brajuia, Argentina.)

LOS ESPANOLES EN EL BRASIL

Es de dominio general que los espafioles son
considerados en el Brasil como unos de los me-
jores braceros. Economicos y sensatos, respe-
tuosos y activos, se han demostrado en el Bra-
sil como inmejorables elementos de orden y
de progreso, fertilizando con el esfuerzo de su
trabajo no pocas regiones brasilefias.

Dada la clase de elemento inmigratorio espa-
fiol y a que la principal fuente de riqueza de
E~afia es la agricultura y la mineralogii,
nuestro obrero, preparado en aquel ambiente,
siente la necesidad de «u vida en los centros ur-
banos como el esparcirse por todo d territorio
brasilefio® en todo trabajo, dedicado también
a las faenas mecanicas. S~ran demostraciones,
porque el Brasil todo constituye la mas elo-
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cuente, tanto Estado de Sao Paulo como tam-
bién oiros diversos Estados.

Sao Paulo ha sabido, con su propaganda, atraer
a mas de 300.000 espafioles, que denodadamente
desbravaron sus bosques virgenes, cimentando
la riqueza agricola del pais, el café, de cuy»
exuberancia son hoy las principales victimii.

En Santos iniciaron la plantacion sistemati-
ca, por los moldes de las Canarias, de tos ex-
tensos platanales, que al mismo tiempo que re-
presentan una gran riqueza en la balanza ex-
portadora, sanearon sus palGdicas tierras, in-
gente tarea en la qix cayeron muchos de ello«
y cuyas consecuencias febriles aun sufren al-
gunos.

En la mina de Morro Velho, fuente de oro
que constituye el orgullo del Brasil, es de ju»-
ticia el dejar bien patentemente sefialado que
los espafioles fueron y son los mas y mejores
extractores dd aureo mineral en aquellas tene-
brosas profimdidades.

Y no queremos remontarnos a !a tragica ci*
férrea Madeira Mamoré, en cuyas obra» pere-
cieron millares de honVbres, entre ello* tanto*
espafioles, basta que en d Parlamento espafiol
se elevd la voz horrorizada de mas de Tia di-
putado {pidiendo se prohibiese la emi*ad6n par»
d Brasil. Y eso que, en la tétrica Madeir»
Mamoré, quienes mas resistian eran lot espa-
fioles, venidos en su mayoria de ese otro infier-
no que era el Canal de Panama.

Y por todo el Brasil, de Norte a Sur, desde
su descubrimiento hasta la formacion de su hoy
Ipujante nacionalidad, los espafioles fueron lo«
héroes anonimos forjadores de lo que ahi esta,
que diercm sangre y vida a est” parte del Con-
tinente, en colaboracion con dos brasilefios, hi-
jos suyos, y de los hermanos portugueses y de
los originarios de otras nacionalidades, de quie-
nes se formdé el Brasil, prolongacion de la d-
vilizacion europea, racial y espiritualmente.

Una demostracion del alto grado de estima
en que son considerados nuestros trabajadorec
podemos presentarla desde la importante Com-
pafifa Light & Power. Esta fuerte entidad, que
tanto en el Canada como en Espafia, en Méjico
como en d Brasil, ha sabido despertar a una
vida de poder y de progreso industrial y econé-
mico a tantos pueblos con la prodigalidad de tu
ciencia y de su esfuerzo, a lo que Barcelona,
Sao Paulo, Rio de Janeiro deben su actual pues-
to en el mundo, es una prueba dd aporte ex-
tranjero en su mayw esfuerzo moral y fisico,
contando entre la mayoria hoy de sus auxilia-
res careros nadonales, j entre los extranjero«,
a un millar de espafioles.

A pesar de k>s diferentes cortes de eirpleadoi
que da actual situacifii viene obligando a la
Compafiia Light St Power en Rio, Santos ; Sao
Paulo, podemos asegiu’ar con datos ciertos qu8
todavia el nacleo de empleados espafides ocu-
pados en las secciones diversas de que se compo-
ne sobrepasan la cifra de l.ooo, y la de hispano-
americanos a la de 100. Estd demostrado con la
puntuacion de los aigarismos, la eficiencia y
consideracion conquistada por nuestros compa-
triotas, desde los Itigares mas fadles hasta lo»
que donde el trabajo exige un mayor cuidado
y atencion.

(Revista Espafiola, Brasil.)

MAS SOBRE GONGORA Y MALLARME

Se conoce la dificultad que experimentaba Ma-
llarmé, delante de la pagina blanca, para encen-
trar el tema. Probable es que fuera la abun-
danda de asuntos, y no la falta de los mismo»,
lo giK kj encadenaba. Para él, cuyas miradas es-
taban siempre dadas vueltas hada adentro, y »
quien el mundo exterior no interesaba nada m it
que en la medida s”Ga la cual el no sentia ca-
paz de interpretar tal u otro estado de su alma,
todo espectaculo entrevisto, todo acontecimien-
to de la vida cotidiana, podria transformarse
en materia para e! desarrollo poético. £t por
eso que, fuera de algunos poemas extensos, la
mayoria de sus sonetosy canciones son compo-
sidcmes de drcunstancids. Son precisamente las
alusiones que contienen las que hacen su lectura
a veces molesta.

En cuanto a Gdéngora, sus contemporaneos y
la critica espafiola moderna han sido unanimes
en reprocharle la ausencia de la idea y del d>-
jetivo poético. En efecto, si el FoHjemo posee
un argumento concreto, las SoUdodes carece*
de asunto.

La mayoria de sus sonetos, romances 7 poe-
sias burhiscas, son piezas de pura circunstaa~
eia. Es por eso que a menudo la alusion con-
temporanea que es para Gongora lo que I» alu-
sién personal es a Mallarmé, agregandose » Us
dificultades del vocabulario y de la sintaxis, hace
que mas de usa de sos creadones no pueda ser
comprendida sin el debido comentario adar»-
(lor, Pero fuera de eso, iqué partido ha tabido
sacar de las circunstancias mas insignificaa-
tesl...

Se cometeria error, por lo demas, el ir a bus-
car trato en uno como en otro, el argumento de
las composiciones y pedirle las ideas; tio pueden
ofrecer mas que iméagenes. El argumento, las
ideas, les han servido a los mas como pretex-
tos. Mallarmé y Goéngora han previsto en tu
tiabajo poético sélo un fin: arrancarle tu mi»-
terio a las palabras. Y es en ese sentido que se
dirigian todos sus esfuerzos.
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En sintesis, los puntos de contacto entre Gon>
gora y Mallarmé se reducen a poca cosa. Pero
Astos acercamientos que uno puede establecer
son de una importancia capital, porque ellos ema-
nan del fondo raismo de su obra.

En el uno y en el otro, en la eleccion de las
figuras, como en el vocabolario, la preferencia
estd orientada siempre hacia el término concre-
to; término concreto que, salido con preferencia
de una parafrasis, no es necesariamente el tér-
mino propio. Aqui como alld hay un esfuerzo
continuado hada ta materializacion de las im-
presiones, de las sensaciones, emociones, hasta
querer hacer otro tanto c<m las abstracciones
{uuras y el vacio. Y asi palabras, al mismo tiem-
po que las figuras de retorica, estdn destinadas
a construir la imagen. A menudo ellas se en-
cuentran degradadas en su jerarquia; el verbo
se convierte en participio y adjetivo ; otras veces,
entre la riqueza de las cosas reales, eclipsa o
desciende en cadencia, al fioal de la frase poé-
tica, donde la imposicién se extingue. La pa-
labra enérgica se impone al espiritu, aislada
a realzada en valor por medio de inversiones
exquisitas y complicadas. Y el sustantivo, en-
camacion de la materia visible y palpable, do-
mina en toda su pureza, bajo el vidrio de au-
mento de \i hipérbole, o de la servidumbre de
los epitetos, que le dan colorido y magnifica-
mente hacen resaltar su deslumbramiento.

Asi, a la- descripcion sustituye la imagen, al
relato una serie'de metaforas. Y, en lo que
concierne a la frase, a través del enredo o re-
molino ilusorio de los incidentes y los parén-
tesis ideales, ella «s un arabesco que se des-
liza en linea sinuosa o de sUbita se hace abrup-
ta, cortada de silencios, segun el ritmo intimo
de las sensaciones y emaociones.

Este continuo esfuerzo tendente a despejar
de toda cosa a la realidad material aunque ins-
table, y esta larga frase en arabesco es lo que
constituye el fondo comdn de Gongora y Ma-
llarmé. Fuera de esto, la difereiKla entre los
dos pc«tas es considerable. El temperamento,
la sensibilidad, la educacién no son los mismos.
;Qué importa esto, si tales diferencias se de-
tienen alli donde comienza la creacion poética?

iLa Gaceta de Montevideo, Uruguay.)

EL ARTE MAYORITARIO

Aunque hay quienes opinan que el arte de-
be ser un simple juego, entre nosotros tiene,
pues, al par que una finalidad recreativa, la
de exponer cuanto de noble e interesante pre-
senta la vida nacional, llegando, como es natu-
ral en nuestro tien>o0, hasta convertirse en in-
mejorable medio de expresion de las mas gran-
des aspiraciones colectivas, y esto nos parece
muy bien. De ahi arranca el fuerte aspeoto re-
voltKlonario de la prodiKCion artistica del dia
y la popularidad que viene conquistando, pues
mientras los pintores tradicionalistas se empe-
cian en seguir pintando cosas bonitas para la
gente “chic”—caricaturas de los grandes maes-
tros cuya herencia dicen guardar—, los avanza-
dos ponen capacidad técnica al servicio del pue-
blo haciendo un arte que podriamos llamar
"mayoritario”. Al retrato del caballero "pour
sang” y de la dama languida; al cuadro que tra-
ta de glorificar la matanza célebre y a la alego-
ria adulatoria dedicada a los proceres, suceden
hoy las escenas de la vida del taller y del cam-
po, la protesta graika, a veces ir6nica, pero
siempre dura, contra la injusticia social, y, en
suma, la pintura viril, la pintura macha.

(.Crisol, Méjico.

IMPERIALISMO YANQUI

Es oro, todo el oro del mundo, es lo que se
ha vaciado sobre las arcas de los Estados Uni-
dos. Y con él cimentan la expansion sobre el
Caribe y més alla del Caribe, sobre la Améri-
ca entera, i Cual de estas patrias nuestras pue-
de decir que esta limpia de la imperializacion
norteamericana? Todas son tributarias del oro
que ramitan jas bovedas de los banqueros
yanquis. Estos lo hacen fluir libremente, como
lo hizo fluir Italia. E! mismo Rosemberg dice;
“Los rcwianos llevaron luego sus capitales a
I~ proovincias, y cuando, por ejemplo, un
municipio griego no podia pagar, ademas de
sus tributos, se encontraba ahora en la nece-
sidad de pagar los usurarios intereses que su
acreedor le exigia despiadadamente. Erale pre-
ciso recurrir a un nuevo empréstito, que obli-
gaba al pago de nuevos intereses. De este
nwdo se cred una situacion inextricable que
acab6 con la prosperidad del pueblo griego.
Roma absorbi6, como «na esponja, todo el di-
nero, todos los tesoros y valores existentes en
el territorio sometido a su poder”. En nada
se diferencian estos pueblos de aquellos que su
destino desgraciado convirtié en provincias ro-
manas.

Toda la visién de quienes guian no va mas
alld de procurar una prosperidad engafiosa,
fala2 y llena de peligros mayores para la vida
de libertad e independencia. (Cémo viene esa

rosperidad ? Con los préstamos obtenidos de
0s baitqueros yasviuis. EI oro llega, pero no
a-correr aventuras, sino a cumplir un plan
perfecto de dominio. Por esto los prestamistas
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de la Roma actual escogen e impcMien las ga-
rantias que nuestros paises deben dar a su
oro. Y romo lo que interesa es el préstamo,
nada contiene la cesion de cuanto recurso eco-
némico tiene a su disposicili el que implora.
De esta manera cada pais de la América nues-
tra ha ido poco a poco dependiendo de la vo-
luntad del banquero Waldo Frank, por la po-
litica del Departamento de Estado.

Esa politica impulsa también las inversiones
hechas por las Compafiias norteamericanas en
toda suerte de explotaciones. Saben los que
moldean el nuevo Imperio que una organiza-
cién que se aduefia de'las rutas aéreas, de la
electricidad, de las tierras, de las instituciones
bancarias, de los medios de transporte en ge-
neral, es un medio eficaz que la conquista debe
estimular y amparar. Con préstamos de ban-
queros y con inversiones de Compafifas van los
Estados Unidos realizando la Imperializacion
de todos estos pueblos. Una vez que la inver-
sion y el préstamo se han consumado, aparece
la fila de marinos como respaldo. Ningin pue-
hio de los nuestros escapa a la presion del
marino. Ningun pueblo del Mediterraneo se vié
libre de! soldado romano. EI oro que aquéllos
y éstos dieron no lia redimido de calamidades.
Tanto los mmicipios griegos como las repu-
blicas de América s6lo recibieron ruina con los
préstamos. El mismo designio animado de va-
sallaje ponian los banqueros yanquis. Agota-
do un préstamo, consumido sin provecho, el
resultado natural es la consecucion de otro
para hacer frente al anterior. En esa cadena
van atando su independencia y su libertad los
pueblos. Al final se encuentran empobrecidos,
frente a una realidad sin el espejismo de la
prosperidad pregonada. Los préstamos son asi
la maldicion. Pero son también para la nacién
que los hace <1 medio seguro de expansionarse.

Y los Estados Unidos no quieren sino la ex-
paiision, €l dominio ejercido sobre los paises
<le la América hispana, Conocen cémo sonx)S
de faciles al halago de los empréstitos, como
no miramos sino la prosperidad presente, coémo
entregamos por 1» comodidad del momento
todo lo que constituye la esencia de nuestra
vida decorosa. Aprovechan ese caracter descui-
dado, y con ayuda de la gente que gobierna
van reduciéndonos al vasallaje, van aplican-
donos los mismos procedimientos que Roma
aplico al Mediterraneo y mas alla del Medite-
rraneo.

El oro que ha afluido a los estados Unidos
necesariamente busca la Imperializacion. Y es-
tos pueblos la van sufriendo sin que por nin-
gun horizonte se perfile la defensa. Por el
contrario, en cada uno de ellos lo giK destaca
es el ciudadano con ansias de entregarlo todo,
de hacer mas humillante su condicién de tri-
buUrios de la nacién imperialista del Norte.
Parece repetirse fatalmente el destino de las
provincias que Roma acaparaba. Nos van arrui-
nando, nos van volviendo colonia con el poder
del oro acumulado por fuerzas de dominio.
No podemos atribuir la perdicion exclusiva-
mente a los gd)iernos que piden prestado para
despilfarrar. La responsabilidad es comun.
Tales gobiernes no serian posibles si hubiera
pueblos vigilantes. Pero lo que en general vis-
lumbra quien ponga la mirada por encima
del panorama de Atnérica, es gente abulica,
confiada en las habilidades de aquellos que
gobiernan, de aquellos que ejercen el comer-
cio, que son duefios de la banca y de los nego-
cios todos, Esta casta vive preocupada de una
prosperidad ficticia. De ahi que mire con indi-
ferencia la atenci6on de ciertos principios que
p;den no comprometer a un pais con présta-
mos ni conceslones.

Para esa casta lo de interés es que circule
dinero, es poner a producir todas las riquezas
naturales de un pais sin reserva ninguna. Y
como sélo el extranjero del Norte es capaz de
aventurar su dinero en empresas de tal natu-
raleza, al extranjero del Norte se entregaran
las riquezas,

¢Qué vamos haciendo con nuestra conducta
blanda? Vamos sirviendo a los designios im-
perialistas, vamos imperializandonos.

(Repertorio americano, Costa Rica.)

LA VIEJA PINTURA PERUANA

Dentro de la limitacion de sus medios téc-
nicos, la pintura cuzquefla conoci6 no sola-
mente el retablo religioso sino también el gru-
po y la pintura de costumbres. Cuadros que
representan las bodas de algin magnate colo-
nial ; una sioituosa procesién por las estrechas
y amuralladas calles de la ciudad, seguida de
buen acompafiamiento de indios con sus trajes
e instrumentos musicales tipicos; cuadros de
“milagros” donde florece una ingenua fanta-
sfa; las abracadabrante» representaciones del
Infierno en las iglesias jesuiticas, que ccmtras-
tan con la humildad de los temas francisca-
nos, todo ello nos serviria para ana recons-
truccion animada del espiritu colonial. Y el
iticdievalismo de este arte donde en pleno si-
glo XVI y comienzos del xvii continuaba la
tradicion de la Edad Media espafiola. El ba-
rroco llega a la América colonial sin el tran-
sito obligado pM' el Renacimiento. Asi la pin-
tura colonial es mas expresiva y formal; el ba-
rroco agrega mas patetismo y retorcimiento
a una tradicion que puede emparentarse con
la de los primitivos de la Edad Media.

LITERARIA

WALDO FRANK HABLA A CUBA

La pitada campafia que el Directorio Estu-
diantil ha venido desarrollando en contra del
actual Gobierno de Cuba, y que ha realizado
el milagro de conquistar las mas variadas
fuerzas populares, ha contado, desde lu™o, con
la clara simpatia de muchos hombres distin-
guidos del extranjero. Ahora es Waldo Frank
el que habla. Ha dirigido al Directorio Estu-
diantil un mensaje que tiene gran importan-
cia, Y es que la voz de Frank es distinta a
otras voces, porque no hay en el extenso te-
rritorio del poderoso pas del Norte muclios
espiritus tan rectos como el suyo, tan bien in-
tencionados hacia nuestras republicas.

iEs acaso exacto tan pesimista augurio?

Waldo Frank, yanqui extranjero espiritual
eit su propia patria, ccHioce bien la fuerza del
imperiillismo en Cuba, y sus palabras podrian
fior tanto, anticipamos una dolorosa re?lidad.
Si ello fuera asi, «qué salida espera el movi-
miento rebelde actual? ;Han pensado en eilo
sus directores? ¢Esta equivocado Frank?

Porque no hay que hacerse la ilusion de
obtener apoyo en el mismo pueblo norteameri-
cano, ya que, como pueblo de mercaderes, no
siente la fuerza espiritual de las cosas, y su
materialismo exagerado lo incapacita para co-
locarse frente a su interés.

“Vuestro Gobierno—dice Waldo Frank—es
esclavo de intereses financieros irresponsables
de los Estados Unidos y del Departamento de
Estado de Washihngton, el cual, con cinica hi-
pocresia, estd empefiado en una campafa deli-
berada para imperializar el Caribe entero.

Frank hace bien en decir estas cosas. En
prinver lugar, él esta obligado, por su prosa-
pia espiritual, a gritar al pueblo de los Esta-
dos Unidos el dafio que hace con su malsana
indiferencia. Luego, pcn rectitud y por honra-
dez estd obligado a mostrar los peligros que
acechan a los luchadores para que se preparen.
Pero no hay que desalentarlos. La lucha es un
deber, sin importar que unos caigan. Los es-
tudiantes de Cuba estan en su puesto, pero de-
ben mirar tan so6lo por el bienestar y la inde-
pendencia de su patria.

(Crisol, Méjico.)

UN PINTOR DE LA VIDA ARAUCANA

No hace mucho tiempo que Subirats, acom-
pafiado de un compatriota, artista también, se
dedicéd al estudio de los tipos araucanos, en el
sur chileno, y que expuso mas tarde en los sa-
lones de Santiago, junto con otros cuadros de
personalidades chilenas y argeminas. El éxito
de esa Exposicion, el entusiasmo con que fué
acogido por el puablico de Santiago diran mas
que nada en favor del artista. Su labor dura
y pesada, desarrollada en regiones en donde la
naturaleza es poco propicia y llena de incon-
~mellientes explicaran como se sobrepone a todo
en un artista su lucha por el arte. De nada
sirve para el espiritu cuando estd poseido de
un ideal el contraponerle obstaculos materiales,
pues ellos se salvaran a toda lucha.

Ese conjunto de seres que viven disemina-
dos en determinadgs puntos de América, esta-
blecidos en colonias 0 en grupos, manteniendo
aun la familia conforme a sus antepasados,
esos aborigenes son desconocidos por lo ge-
neral en todos los grandes centros. Puede de-
cirse que Chile desconocia al tipo araucana
Ramoén Subirats, con sus carbones, ha resumi-
do todas sus lineas principales realizando en
cada uno de ellos los sentimientos particulares
reveladores de su raza. La manifestacion bio-
légica aparm nitidamente en cada una de sus
linfas precisas, y cada retrato es un mundo
interior.

(Cuyo-Buenos Aires, .Argentina.)

“NUEVA ESPAS5IA” DESPUES DE LA
INDEPENDENCIA

Haciendo de nuestra independencia y revo-
luciones un motivo de orgullo nacional, cuan-
do deberiamos haberlas convertido en una
ecuacion de eficiencia con miras a resolveria,
hemos pasado largos afios hablando mal de
Espafia, atribuyéndole nuestros errores. EIl ré-
gimeii politico de América es el mismo y aun
si“rior al de la peninsula: el municipio, sir-
viendo de base al Estado, al mismo tiempo
que cumple sus funciones administrativas ga-

rantiza y fomenta las libertades publicas;
kis alcaldes, gobernadores, tribunales, re-
producen el paisaje espafiol. En el si-

glo xvi, Carlos | lleva a la Nueva Espafia el
sistema, hasta cierto punto representativo, que
priva en su reino; los tribunales estan capaci-
tados para anular resoluciones administrativas
injustas, la Audiencia cuida la aplicacion de
las leyes y limita el poder del virrey.

Su ejemplaridad consiste en haber diluido
en nuestro pueblo ese anhelo de quiji;-
tismo, de libertad, de igualdad, que se mani-
fiesta a través de todas las épocas, en esas pe-
quefias corporaciones que gobiernan los pueblos
y las ciudades. No hay relaciones de superio-
ridad entre las personas que forman nuestra
poblacién, a no ser aquellas que temporal y
forzosamente imfwne la posicion oficial. Y
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tal caracter, que ha sido un obstaculo para {
subsistencia de toda tirania, ha constituido ta«
bién, por su exageracion, una imposibili®
para la estructiuxiciéon del pais, ya que no ex«
te crecimiento y vida organica en un pu”
si no se afinan y respetan sus valores espa
tuales. La masa debe conocer la calidad
sus directores, tener confianza en su sabidi
ria, creer en su probidad y buena fe. Tod
contienda que arrase estas diferencias,
permita a la incapacidad, al despecho, al vig
0 a la pereza arruinar reptitaciones, nos rt
gresa a la horda donde el despotismo del ca»
dillaje mantiene los corazones sumisos y
pensamientos inertes.

Literalmente tal era la situacion de Méjiy
en el momento de su independencia.

Como filosofia, la independencia nos da
lamente un hecho: gobernacion del pais (a
sus pobladores; como historia; organizacié
de una Republica federal sin reeleccién
presidente, expulsién y perseciKion del espi,
fiol, desamortizacién de los bienes del cien
con la separacion de la Iglesia y del Estaik
pérdida de una gran parte del territorio nj.
cional con su anexién a los Estados Unide
del Norte, y dos intervenciones fraikKesas am
un ensayo de imperio. Nuestra Republica
derativa nulifica la fuerza centralista que
bia dominado en la colonia desde el instaM
de su conquista, haciendo reaparecer autond
ticamente los grupos sometidos, y en los
el criollo, y principalmente el espafiol, se
contraban en escasa proporcion. Hay alj*
mucho mas profundo que las diferencias ét»
cas en la integracion de un Estado, y esto 1
constituyen los mismos intereses con itiiti
siempre crecientes. La particion del pais
Estados independientes, sin que ello se acoa
pafiase de situaciones que promovieran moi
mienlos centripetos destinados a mantener
incorporacion de la periferia, fué comprorael
la unidad nacional condenédndola a una desini
eracion irremediable. Asi debe considerarse
segregacion de ima gran parte de nuestro
rritorio y su anexiéon a los Estados Unid«

El mestizo, sin el abolengo cultural del espi
fiol, hereda sus prejuicios respecto al infii
que le sirven para justificar sus violencias: p*
ello se le llega a temer tanto o >nas que
antiguo colonizador. 1910 sorprende a Méjio
cabalgando sobre una repUblica fantastica qi
no CMICee nadie, pero que, sin embarji
mantiene un aparato democratico en el
aparece reluciente el sufragio. Ahondando
verdaderos problemas de la nacion, se desa
bria una desproporcionada division de la pr»
piedad, que acaparaban unos cuantos; las
dustrias, la mineria, los productos naturala
los empleos, las profesiones productivas cd
tinuaban en condiciones similares a las de |
colonia. Tal parecia como que el ascenso
canzado por las exiguas mejoras publicas
tan largo periodo lo habia sido a costa i
una limitacion de la sensibilidad politica.
Estado, como una pesada carga, se imponia
los pareceres; consciente de su absolutisn
impedia el ejercicio de los derechos mas di
mentales, dando la impresion de un gran (a
do en el que sélo tenia su representacion la
burguesia enriquecida. Ahora hay que rfl
pondemos: ¢cuantas han sido las practia
democraticas implantadas por las revolucione

Si el balance resultase favorable, h"ré
confesar mi exageracion al asegurar, eos
tesis de este ensayo, que hasta época muy
ciente las Unicas fuerzas que han obrado ad
vamente en la direccion de los negocios 9
blicos han sido las conservadoras blancas
de origen espafiol.

Por tanto, si el insurgente reivindica .
el nativo su brecho a gobernarse, el repat
cano er”e una instituciéon anecddtica por
que el puebk> transita inerte, apatk», sin >
tusiasmo, sin cohesion, soportando achaqi
seculares y sin esperanza de una participad
efectiva en su propio destino. Habia cambia
de gobernantes, pero no de métodos, y to
ello porque los vencedores no ligaban sus
positos a un interés estable, inutinando 4
con vedar a los vencidos el ejercicio del podi
aseguraban su imperio, cuando lo Unico
acciona sobre la existencia de una unidad
cial, son aquellas fuerzas que responden O
cretamente a su arquitectura. Las ideas
tornan roménticas cuando no caben deot
de la severidad de estas proporciones, y c<*
en el pais no habia mas organizacion que
conserfidora, de ahf que, como una necesi®
implacable, fuese ese espiritu el gtie acabt
I>or prevalecer y se c(»itinuara, a pesar
nuestras revoluciones, en la vida de la Ref*
blica.

(Contemporaneos, Méjico”

LA INTERDEPENDENCIA

Es necesidad discutir la interdepende«
que existe entre tos pueblos, porque se if*
de una evidencia comparable al itfabeto »
la tabla de sumar.

Has esa interdependencia implica rela”
nes de predominio, de igualdad o de sub”
nacion. Comparemos a Gran Bretafia ton _
colonias, a Gran Bretafia con los Estados »
dos y a la India con Gran Bertafia. Son
casos diversos de interdependencia.
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Ko basta, pues, poner el pensamiento en las
nubes y afinnar enfaticamente que el inter-
{jinbio entre los pueblos esfuma los naciona-
Ustnos. Seria lo mismo dedr que las relacio-
nes sociales matan la personalidad; lo que es
ona verdad solo relativa.

Lo» esfuerzos de los I*leyos de la Socie-
dad de Naciones por crear una aparente igual-
dad juridica, algo asi como una superestruc-
tura legal, tropiezan con el obstaculo insalva-
ble de la efectiva desigualdad ecoo”ica y cul-
tora] que se trata de ocultar.

PcKigamonos co el punto de vista exclusi-
nflxnte americano, ya que como americanos
juiestros problemas no tienen relacién con gran
Martc de la retorica que atraviesa el océano.

Ser nacionalista entre nosotros, ser pr<®
fondamente nacionalista en el sentido de repu-
diar los servilismos > exaltar el espiritu crea-
dor de la tierra, es colocarse en tm terreno
»Taniado. Las castas gobernantes—las castas

el momento mas capaces de gobierno—en
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parte de la poblacion de Puerto Rico estd des-
nutrida y se ceban en ella toda suerte de en-
fermedades que un organismo fuerte podria
soportar con entereza. Pero este proceso que
ayer tenia auge en la isla se remediaba con
lel dinero que repartian para la construccion
de caminos y escuelas. El proletariado ahM'a
se encuentra cruzado de brazos, sin tierras
que cultivar, sin instruccim agricola adecua-
da, salvo los rudimeutos que aprenoiera antes
de dedicarse a otras labores. Mientras tanto
el problema basico de la isla queda sin resol-
verse. EIl agricultor se siente herido cuando
el fisco apreima con fuerza inexorable el pago
de sus contribuciones. Dia por dia se ve mas
ahogado en lucha con fuerzas superiores, espe-
| ranao el momento propicio para malvender su
.heredad. La perdida de un terrateniente sefia-
la para Puerto Rico un eslabon mas que se
ata al sistema feudal cernido sobre toda la
isla. Ni las medidas temporales que se anun-
cian para,socorrer al peoén dandole unos do-

oameérica son precisamente las que con un lares para que pague sus deudas en el ventorro,
criterio estrecho y coémodo venden su alma la construccién de nuevos caminos salvan

ea la civilizacion de otros pueblos disfrazados
con los nombres mas bonitos.

A esto llaman fraternidad, liberalidad y amor
il préjimo, pero el nombre mas apropiado es
IKPUTENaA.

(Brujula, Argentina.)

LOS MALES Y PLAGAS DE PUERTO
RICO Y LAS OTRAS ANTILLAS

El latifundio y el absentismo son, en la ac-
tualidad, los males que agobian la economia
de la isla. En proceso centralizador de la ri-
queza, absorbente en grado sumo de la energia
individual, conducen toda una comunidad que
tenia bien definida su personalidad hacia un
estado social de servidumbre. Las exorbitan-
tes ganancias que obtienen las empresas, el
rolumcn de negocios que realizan y el total
de sus exportaciones hacen creible la conseja
de wi mentido progreso en la poblacion islefia.
Pero este progreso natural, ese enorme movi-
miento mercantil se hace teniendo por base
una mano de obra que se paga con un jornal
de miseria. Es por esta razon que la mayor

VISCERAS DE

(CAPSULAS

—Uno de quince...
—Uno de diez...
¢ las piiDtae de mis dedos ordenan una tri-
Ile operacién mecanica que «e, ai punto, eje-
cutada por la calculadora. Apoyo mi indice
en la tecla nimero 1, mi anular en la 10, mis
Meo en la manivela del impulso; luego, ios
cincu otra vez en la sucia moueda, que cae en
«8te pedestal desgastado como jas peanas de
ciertos santos ea fuerza de besos.
—Otro de diez, sefiorita...
Este también va cerca. Tres minutos
~casos de profundidad. Una pequefia inmer-
/ 66n subterranea... Apenas tm tanteo sub-
*pidénmco... Nada; saldra con las manos
~Nlas, imposibilitado, en tan breve tiempo,
de Uegar hasta el fondo y escarbar, a ciegaj5,
®*tre los picudos guijarriiloe. Segin mi sen-
~ 0 sistema de catalogacién, debe de ser un
wportista. Me lo revelan sus rottmdas pisa-
‘W, su cara coloradota, sus 0jos ingenuos...
No me interesa. No es un hombre comple-
to. Este so6lo sabe andar por la supertiae.
i* domina maravillosamente con sus cuatro
*1708 practicos de topografia esportiva; co-
®ooe, palmo a palmo, el panorama urbano
® BU menor ondulacién, en sus imper-
**ptible8 sinuosidades, en sus ma.q breves rec-
pero al descender aqui marcha des-
Nsiitado; se detiene, como un paleto abo-
A 0, ante cada indice, ante cada flecha in-
"ecadora de direcciones. Se ve claramente
azoramiento, su d”o de encontraree
Pronto en la superficie de la otra boca; en
6uda4 de arriba, ea su auténtica ciudad.
«"Uno de cuarenta; sefiorita...
ilste, en cambio, ha descendido los esca-
le s conpaso firme; no se ha detenido atur-
"«amente entre los rétulos de ias puertas
entrada. Me grita sus “cuarenta” con ese
~fe retador del millonario que llega a
Aontecarlo con acimo de desbancar el Gran
Se lanza después, con su ficha
Nla mano, por entre d laberinto de los co-
"Wores, sin atender indicaciones, como tma
Nilia de las Catacumbas... Sabe que esa

la economia islefia. £« el mal muy grave y
se halla muy hondo. La reacadn esporadica de
los agricultores a su desplazamiento se sefiala
por la convocatoria a asambleas y a reumones.
El mal se presiente, pero no se realiza la ges-
tiobn directa y oportuna para conjurarlo. En
el desconcierto que se adivina se dirigen tiros
liacia unos y otros, pero nadie sefiala con po-
deroso impetu el cancer que destruye el tejido
df la céluia social portorriquefia. La unihca-
cion de fuerzas cc«i un destmo tactico definido
debiera ser la norma de un cuerpo que integra
la raiz nutndora de la economia. Pero no <e
bc ser su objetivo el gueri-Uieo infructuoso que
oiorgue victorias proales. La unidad de las
juerzas debe dirigirse segura, certera y vigo-
rosamente contra el monopolio de la riqueza
nativa y contra el capital absentista que roba
todo el jugo del trabajo rendido por esta po-
blacion pobre y mal alimentada. EI momento
no es perderse en vanas e inciertas contien-
das de campanario, en indtil lucha de pigmeos ;
cada hombre y cada mujer debe sentu- ea esta
hOra  la responsabilidad de su deber. Por
propia conservacion, por imperativo vital, el
pequefio agricultor portorriquefio debe reunir-
se en una defensa firme de sus intereses.
{Indice, Puerto Rico.)

LA CIUDAD

DE NOVELA)

ficha le da derecho a una larga exploracién,
y, buzo de altura, apresta la escafandra
sobre sus jorobados hombros, construidos asi
para soportar las enormes presiones. (Quiza
no sean “construidos asi”, sino construidos
“por eso”.)

Tampoco éste me interesa. Tiene cara de
surreausta; ojos y dedos de iseroindmano;
boca de blasfaao. Mal caminante urbano
—en tiempo de sol se hunde—, apenas roza
un saliente epidérmico en las profundidades
de estas bocas oscuras con su nciia de “cua-
renta”. Cae aqui bruscamente, como por el
impulso de im tropezon. Por arriba solo sak>e
caminar—en tiempo de noche—, bajo ia luz
artificial de ias bombillas, que iiacen posible
la artificialidad de su rostro. Es el murciéla-
go de la ciudad y volvera a tropezar tan
pronto emerja por el otro lado. Tendra que
ocultarse de nuevo aqui porque arriba sen-
tira clavadas en si todas las sonrisas, todos
los gestos de repugnancia de los transelnte
normales, al ver la oscura capa gelatinosa
de que saldra recubierto después de su atre-
vido buceo en un fondo cenagoso.

—Uno de diez...

—Uno de veinte...

—Uno de qtiince...

De éstos no me interesa ninguno. Descien-
den a mi ciudad subterranea impulsados por
un azar fortuito, por costumbre, por una
ciega ley bioldgica. Vienen en bandadas, apo-
yados unos en otros, siguiendo la corriente
general. Dentro de mis normas de cataloga-
cion, a éstos los incluya en la casilla de los
paraliticos o de los lisiados. Son los que ca-
minan defectuosamente por la urbe y por la
suburbe. Transelntes aturdidos que aqui
echan de menos para andar ias muletas que
arriba les prestan los guardias de la pona.

—"Uno de cuarenta...

—Otro murciélago... Voy a catal®arie
también... Pero miro mi rdoj de pulsera...
Las siete menos cinco. No, no. Se acab6 por
hoy mi leccion practica de psicologia apli-
cada a los demas. Ahora me toca ensayarla
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en mi misma; Voy a pasar de mi condicion
de espectadora de namragios a protagomsia
de una inuma noveia; de taquiUera oei Ale-
tro, a heroma literaria. Si; se acat>6 por hoy
ou catalogacién, porque ya séio lailan cmco
minutos para que desciendas td, joh, mi
bomore completo], que posees el raro don
de ias tres dimensiones.

Porque tu, joh, mi matematico amdor!,

caminas con iguai arme paso por las visceras
de la uroe, couio por su pjel, como por soore
sus pensamientos. rezagarle en ninguna;
sin aejarte prender por nmguna. Te decieneo
en las tres, soio el uempo exacto, el uemplJ
njo para mantener el mas puro equiiiono
' ciudadano. Si derrocnas tus Goras entre sis
i nubes, ni te las juegas a la onsca por entre
sus avenidas, m ias pierda entre estos ca-
llejones tortuosos. Pasas j»ucesivament« uel
Cxeio a la tierra, de la tierra ai suusaeio, go-
zando aiegrraneiite de las tres dimensiones
por "ual.

¢(Por jgual? No, no. Me parecid, dia .i
dia, que por mi ciudad, por etsta nu ciudad
suuterranea pasabas mas de pnsa, huidizo,
c(Hno esquivando los tentaculos de ia tenta-
cién, que yo aiargaua nacia ti desde el breve
hueco de mi v«itamiia. (U sera, tal vez, que
no has reparado siquiera en ellos? Qmza.
£ires demasiado fuerte para que los t«mas.
Lioa todo, yo me prendere desue hoy de tus
vesudos, de tus ojos, de tus brazos, al pasar,
liuertemente. Para retenerte, para njarie
junto a mi. Y Slno, para que me ueves, para
que me eleves contigo haaa esa otra dmien-
sion de lo azul, a ia que yo no puedo tendei
mis dos alas paraliticas, mis dos brotes de
alas que no llegaron a florecer.

—iUno de veinticinco!...

Mis ojos, mis brazos, mi cuerpo todo ha
temblado ante esta sencilla peticidon. Tiembla
aun la eléctrica vibracion de su voz en el
aire. Tiemblan mis dedos sobre la calculado-
ra, perdida ya por la exactitud de maquina
que les mueve. Equivocan las teclas. Se equi-
voca también la maquina... Vacila mi me-
moria...

—¢Ha dicho usted de veinticinco?

—Si, si. De veinticinco.

Aprovecho est« retraso, provocado por mi
atolondramiento, para asaetarle con los dar-
dos vehementes de mis miradas, para ten-
derle mis lazos de tentacién, para saborear
tfte precioso momento en que adquiero ca-
t"oria de heroina, para prender mi "Veseo
de hberacion en las dos diminutas alas del
emblema que ondea en su pecho

Mirame. Detente un momento. Comprén-
deme.

Porque tu, joh, dominador de los aires!,
no conoces esta vida de eterno subterréaneo,
de eterna viscera, de eterna entrafia de la
«ciudad. No conoces el hervor de la sangre
caliente que circtila, incansable, por “tas
arterias profundas. No sabes de los despo-
jos arrojados aqui por las violentas convul-
siones de la epidermis. Aqui, donde todoi?
quedan rasados, todce iguales en esta dase
Gnica, sin aristocracias. Aqui, donde sin la
falsa hipocresia de arriba, todos, desnudos,
se lanzan al asalto de las puertas automati-
cas. Aqui, donde todos muestran su condi-
cion de bestia, sin nada de angel.

I jTranselnte, que vas de paso hacia el cie-
lo azul de ia mafiana, ti no sabes con qué
divino ardor se aferran los dedos de mi deseo
a esas dos alas de libertad abiertas sobre tu
pecho!

Porque en ellas podrias Uevarme, quiza,
hasta esa otra dimensién de lo azul, desco-
nocida. Porque en ellas podrias sacarme, qui-
z4, de esta ciudad de tinieblas perennes. Por-
que sentada en la cabina, junto a ti, sobre
todas las miserias, mas alta altn que las
agudas torres y los ingentes rascacielos, po-
dria ver, quiza, rota la espesa noche de tan-
to dia pasado aqui, por el corte circular de
la héUce de tu aeroplano libertador...

Porque...

—~NiLa vuelta?

—ANh, si; perdone.

Bruscamente queda roto mi suefio. Se va
mi aviador iiacia su aerédromo...

y yo, aqui. Ordenando triples operaciones
mecanicas a mi calculadora. Pero ya no abro
mi libro de apuntes morbosos. No me intere-
sa la patologia psiquica. .Me basta con una
mirada. Esa mirada celeste que ahora *
pierde en el dltimo escalon del andén...
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Y con estas otras que hoy—im m<v
ya—siguen abriendo ante mi sus ojos azu-
les... 1 con esta certidumbre—antes temor—
de que por tm un dia, joh, mi angel de las al-
turas!, querrds sentarme a tu lado, junco a
tus timones de mando y hbertanne de esta
ciudad suDterranea, para s6lo pasar por eiia
precipitadamente de tu brazo como pasas
ahora tu cada mafiana...

Las siete menos cmco. Lmpiezan a enga-
rabitarse mis ueaos sobre ei teclado.

Menos cuatro imuutos. Lmpiezan a enga-
rauitarse mis iiervios en teuswn.

->iL'uos tiee iimniTos. Be estrecha el circulo
que oprime lerreamente nG pecho.

Menos dos mmutos. Se paranza el tiempo

-ueiios un mmuto... jAuuye toda mi viua
a los ojos!

Presiento su luz en tomo de estas som-
oras. ¢be aceicai... No, no. Son los prmie-
ros nautragcs dei dia. Los maun”adores oei
vicio.

Los siete y un minuto... Y diez minutos...
y cuarenta imnutos...

ii&e na hunuiuo mi ciudad subterrdnea!!
Jiia vuelto a marcuar el tiempo! &e ha re-
lirado la vida, de mis ojos.

iMi angei de ias aituras no ha venido hoy
a mi urbe protunda!

Pero vosutros— joh, dedos mios, dedos me-
canicos—, seguid, seguid ordenando sin in-
Lcrrupcién operacioueo mecanicas, iirmes en
vuestro puesto, sm dejar traslucir en mutie-.
enspaciones toda la violenta tempestad in-
terna. Vosotros estdis hechos para marcar
eiiras, para abrir puertas de subterraneos,
para aplacar morbosas convulsiones, no para
prenderos de emblemas que lievan al cieio-
Os emangasteis demasiado ya en este lodo
de bajo londo, ea estas monedas de cobre
—algunas veces de plata—, que, una a una,
ciegamente, van cayendo ante el marmol de
este pedestal..

Las doce y media. Sigue descendiendo «i
rio de nautragos de la uroe. Hoy debe ser un
dia festivo arriba, en la epidermis.

—Uno de quince...

—Uno de vemte...

—Uno de diez...

Gira sin d«canso mi calculadora. Y yo
con ella. Hermética a toda curiosidad. Indi-
ferente a toda inquietud. Mecanicamente in-
diferente como estas teclas, como esos trenes,
como esas puertas de los vagones obedientes
a un boton.

Y de pronto, una voz;

—Dos de veinticinco...

¢(Es una alucinacién?... No. Es mi angel
de las alturas, mi hombre completo. Afluye
de nuevo toda la luz a mis ojos, toda la vida
a mis dedos. Vuelan raudos desde el teclado
a unas alas... jHoy, si!

(Eh?

Otra cara junto a su cara. Otro hombru
contra su hombo. Otro brazo en su brazo...
iiY otros 0Jos en sus 0jos]!

DesfaUece mi voz:

—¢Dijo usted?...

—Dos de veinticinco...

Se hace el vacio en nu frente; el vacio
también en mis arterias; el vacio «i mis
centros vitales... Pero mis dedos obed.ecen
automaticos, precisos. Apoyo ei mdice en el
dos; el anular en el veinticinco... Dos biUe-
tes... Unasola mano. jLa suya! La que supo
aferrarse mas fuertemente que la mia a ese
“blema de tu pecho.

iY en la mia estas monedas que td niie de-
jas an mirarme— joh, angel mio, ya de som-
bras!

Pero no importa. Déjame al menos que
siga desde este marco prisionero en que esta
encuadrado mi busto. Déjame que vea per-
derse, peldafio a peldafio, esa sonrisa que
hasta hizo brotar cielos radiantes ai esta mi
noche sempiterna de abismo...

Déjame...

Pero hay aqui, a mis puertas, otro tropel
de naufragos; sangre hirvieate para estas
voraces arterias de la urtie...

Vuelan las teclas bajo mis dedos. Se «isu-
cian en el livido cardenillo de las monedas
de cobre que caen sin cesar...

Abro la espita a esta oleada negruzca... Se
precipita liasta el fondo. Ahi, todos mezcla-
dos, revueltos. En ese impetu. jVisceras de la
ciudad!

Y yo en ellas.' En el fango. Mientras tu
—joh, angel de sombras!—, de su mano, te
vas al cielo.

Rosa ARCINIEGA
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LA GACETA

Regionalismo,  pueblerismo, secesionismo

|.—Esta miseria, de espiritu que difuadeii
Ahora, incluso los hc"nbres mas grandes, con
los nombres de regionalismo, nacionalismo y
provincialismo, fomenta el ambiente sordido,
encanijado y casero, que precisamente debié-
ramos combatir. jPropagar el kabilismo, el es-
piritu de redil, el caciquismo de corral, el al-
ma zafia f pucheril del labriego que todos
arrastramos dentrol Diriase <liK ésta es la
época de todas las exaltaciones ruines, de lae
méas bascosas miserias morales. Elstd de moda,
por lo Tisto, cuanto sea cerrazén y empeque-
fiecimiento de horizonte. Lo raquitico, lo mas
menguado-~n ordea al espacio y al tiempo—
es lo que priva en este histérico momento trans-
cendental.

IL—Trucidar un pais en fragmentos regio-
nales y crear entre ellos privilegios, favore-
cieodo * uiws bajo el iutil y mentiroso pre>
texto de ser ‘los mas vitales y activos"; fo-
mentar vanidades y egoicmos lugarefios, y pro-
pooerlos como ejemplo a seguir a los demas
*Ajempb de rasgadura y discordia—; vejar
de esta suerte las amplias y iraternas cuali-
dades que deben fundir a todos, Sembrar con
»olicito cuidado los sentimientos discolos, las
mirtuas envidias y los rencores; reforzar por
todos los medios posibles—sin olvidar el gra-
no de anis du la secesion del lenguaje—Ila ce-
rrazén y pervivencia de la tribu, el régimen
de kabila y el instinto cavernario; levantar y
robustecer los muros que separan unas parce-
las de otras; cerrar ventanas, atrancar puertas
y atrincherar caminos; obstruir la comunica*
tividad y la nivelacién, ahondando y blindando
compartimentos que debieran allanarse y su-
primirse: en suma, fraguar una historia de di>
solvencia y perdicion, proponerla cinicamente
como una obra de maxima libertad y, en fin,
llevarla a cabo entre las trapacerias de unos,
la traicion y la avaricia de otros y la frivoli-
dad de los demés, ¢no sera una empresa de
balkanizacion que nos agradeceran modesta-
mente los magnaninH» vecinos de los cuatro
puntos cardinales ?

I1l.—Hay figuras regionales, de lugarefia
pestilencia, aldeano atavio y cerril expresion,
cuyo pergefio casero no puede salir del apoca-
do recinto de su corral. Llevan su hedor a
todas partes consigo; por esto se consideran
mas de alli que nadie. Fuera, les oyen con in-
dulgencia compasiva y malsana curiosidad:
meten alli las narices con el regocijo del que
husmea el irrisM"io espectacukj de una tribu de
negros. Pero aunque los hombres suelen nacer
en alguna parte, los hay también cuya costra
topografica no se advierte—de tan fuertes, uni-
«rsales y humanos como son—, no obstante
formarse de la mas intima entrafia de su raza,
pero de cuyos valores esenciales se nutren y no
de efimeras apariencias—pues jquién podria li-
berarse de la sangre que le anda por el cuer*
po!—. Ved esos nombres que »e incorporan al
patrimonio nacional y aun universal, y cuya
procedencia étnica y geografica es cuasi mo-
tivo de «tudicion: ellos son los verdaderos re-
gicxiales, los auténticos hijos de raza.

IV.—i& i qué debe consistir « regicoalis*
mo de una regién? En no sentirse region, en
sacudir sus propias cadenas, ansiosa de liber-
tad, de salir de si misma, de echar a andar
mundo adelante; en abrir las puertas y venta-
nas de su cubil; mejor aln. en derribar sus
bardales y borrar las fronteras que le excomul-
gan de un total mas amplio y generoso.

V.—EI pobre tiene su nobleza. El pobreton
e» vil. No deshonra ser pobre. Pero si es igoo*
miaioso ser un pobreton. El pobre posee su
dignidad. EI pobretén carece de ella. Els pobre
el que oo dispone de lo que necesita. Y esto
simplemente es una desgracia o una fatalidad.
Es pc”reton el que simula no ser pobre, falsi-
ficando los signos exteriores que manifiestan
un bienestar determinado. Y esto es una men-
tira abyecta y estipida. El alma del pobre pue-
de ser elevada. La del pobreton es siempre,
mfaiiblemente, villana y ruin. El pobre no es
responsable de su pobreza. EI pobreton, por el
contrario, es el Gnico autor responsable de su
propia pobreteria, Castilla puede ser pobre;
pero es noble, generosa y sublime. Si fuera
pobret<xia se encenegaria en el servilismo y el
ridiculo. En lugar de ser fiel a si misma, de
poseer la dignidad de su condicién, como la
tiene en su austera y fuerte pobreza, falsearia,
por el contrario, su propia existencia, afectan-
do poseer—por medio de todas las trampas po-
sibles—condiciones y recursos que no serian
los suyo*. Entretendria su vida—chapucera y
adulterada—con mentiras, autobombos y recla-
mos. No pudiendo adquirir una joya auténtica,
un diamante legitimo, se agenciaria como pu-
diese un pedrusco cualquiera, que pretende-
ria hacer pasar por bueno, antes que ostentar,
como lo hace, su callosa mano desnuda. No se-
ria orgullosa, como el pobre puede serlo, sino
vanidosa y vanilocua, como el pobretén siempre
lo es. El pobre puede caer en la mendicidad. Pero
el pobreton se apolUla en la cursileria. So6lo en
almas de pobretones, almas finchadas y de oro-
pel, que prefieren ser “cabeza de ratdn” a
‘cola de lew", puede anidar el regicmalismo.
iPobreteria ratonil! Unicamente un terrufio

podrido de pobreteria prefiere entregarse a la
farsa regionalista, a tnt“rar con altivez un
cuerpo nacional de amplia cabida, horizontes
universales y vastos destinos. Prefiere el pobre-
tén la bajera de su comedia y su sérdida men-
tira a la dignidad de su condici6n, sobria y
abrupta, pero en que sélo, noblemente, {luette
consistir su verdad

VI.—De los hurafios rincones peninsulares,
asedios de contagiosas discordias subrayan la
procer altitud de la hazafiosa Castilla—la es-
toica y m”;nanima, la creadora de Espafia—.
Alboroto de egoismos frente al generoso gesto
de anhele™ ambrcion total, imitaria de aquella
que derribéd los cuatro podridos bardales en
que empedernidamente se recluian. Ella no fué
el misero lugarejo de apocada psicologia; no
sintidése tribu ni kabila, el corazén le salia del
pecho, no mas aca del contorno entero de Es-
pafia, Rompi6 la epidemia ibérica del cantona-
lismo y la dispersién, supo crear empresas uni-
versales e imponerlas al mundo. No es una
region mas: Castilla es Espafia. No palpa s6lo
su existencia desde el salobre litoral, cara ai
Atlantico, hasta el ascético centro; sus fron-
teras se abrieron por Extramadura, Andalu-
cia, Levante, Norte. Castilla solo existe en
Espafia, coincide con Espafia entera, Agotl
el caos medieval, supo cumplir el destino tan
vigorosamente marcado a la nacién por su ce-
rrado perfil gec™afico, por su compacta masa
peninsular. Apenas existe pais en el mundo
de tan rotunda unidad fisica. Esto supo ver-
lo Castilla desde su eminente meseta mejor
que nadie, y supo ser obediente al sino co-
mun, avenirse heroica y universal a la empre-
sa de un gran pueblo. En esa hazala se dilu-
y6 y se entr*d generosa, cosechando el éxi-
to sublime de su destino, que era el de Es-
pafia. ;Por qué, pues, este asedio de discor-
dias? Porque—como dice Emerson—: "La en-
vidia es el impuesto que debe pagar toda dis-
tincion”.

VIl.—Ahora se ha descubierto que el bi-
liirllismo representa un grave obstaculo para
el desarrollo del alma infantil, cuando esta-
mos hartos de saber: primero, que las len-
guas se aprenden—mejor aln. se asimilan—
en la primera infancia como en ninguna otra
época de la vida; segundo, que basandose en
esta experiencia, los nifios afortunados resti-
ran, por decirlo asi, varios idiomas desde que
pueden romper a hablar, y crece simultanea-
mente en ellos, por este método, el habito por
lo menos de dos lenguas que féacilmente in-
corporan a su vida. Claro esta que tras este
pretendido problema del bilinglismo (cuyo
s6lo planteamiento denuncia su intencion, su
mala intencion) y la soluciéon (que ya podia
presumirse) que se le da, oclltase arteramen-
te es¢ nacionalismo, ese mezquino sentimiento
de tribu qgtie ha desencadenado en Europa la
post-guerra, y nos infesta y humilla. Bien sa-
bido «s que la mas tortisima base de unidad
o disolucién social depende de ta comunidad
o diversidad idiomatica. En lugar de tender
a dotar a Europa de un nexo de parentesco
profundo y evidente como seria la adopcion
de un idioma internacional (que deberia asi-
milarse juntamente con el propio desde la pri-
mera infancia para que ambos fueran conna-
turales), se quiere fomentar méas todavia el
cantonalismo europeo, y naturalmente el me-
dio nuas infalible para logarlo (y lo que es
peor, estabilizarlo inexpugnablemente) es ro-
bustecer cuanto se pueda las diferencias lin-
guisticas. para b cual se principia por echar
al rendodel esa venenosisima manzana de la
discordia que es el bilinglismo, gravisimo pro-
blema que ya tienen entre manos los pedantes
y candorosos pedagogos.

VIIl.—Precisamente los escritores mas es-
pafioles de Espafia, aquellos de mas abrupta
e inescarpable etnologia, como Unamuno, Va-
lle-Incidn y Baroja, son a quieties mas re-
pugna (y algunos de ellos lo han valientemen-
te proclamado) «se leiHoso regicmalismo (no
el sentimiento regional, pues justamente estos
hombres son los mayores hombres de su tie-
rra), OOR su gesto espantadizo y hurafifa su
apocado localismo, sus gentes roidas por sen-
timientos trogkiditicos, que, como bestias azo-
radas, se hacinan mugiendo en su caverna.
Por lo mismo que alienta vigorosamente en
ellos su espiritu racial, aman el aire libre, el
vasto horizonte, la refriega viril y generosa
en el amplio recinto de una fraternidad co-
mun. Estos hombres—no k» tullidos que ba-
lan de impotencia y «nridia en el redil—e s«i
los méaximos ejemplares de su raza, los que
afirman stj mas pudiente excelencia. Pues ;qué
es una personalidad gananciosa de si misma,
sino un magnanimo desbordarse, un incesan-
te dilatar de fronteras, ambicion del mas
alla y no una constriccion, im asustadizo y
ratonil encogimiento? Estos hombres desplie-
gan como bandera conquistadora el empaque
de su raza. Ganansc espléndidamente para
ellos en los demé&s. Nos conquistan, y al vivir
en nosotros, midtiplican su existencia. Todavia
perdura en ellos ese furo—que dirfase va a
extinguir el resentimiento y otros disolventes
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raza en decadencia—el mismo fuego creador en
que Castilla—una regidn magnificada en su pro-
pio enajenarse—forjara su grande obra, Casti-
Ila la efusiva, la desbordante. Castilla, que hizo
a Espafa. ¢&ria posible, a su vez, que Espa-
fla—toda Espafia—permitiese a quienes la odian
el deshacer al fio la excelsa obra de Castilla?

IX.—Si la América Espafiola—que compren-
dia la América del Sur, la América Central y
gran parte de la América del Norte—, en lugar
de disgregarse hubiera permanecido luiida y
compacta como Norteamérica, jqué grandioso
destino el suyo! Poseia suprema posicidn ven-
tajosa. Tan omnipotente, que el continente en-
tero hubiera podido caer en sus manos. Hoy
s6lo existiria una América, la América his-
pana. Ese vasto continente politico, esa intnen-
sa Nacion, ese Estado formidable, gravitaria
fatalmente en ios destinos del Mundo. Y como
en la raza hispanica el sentimiento de humani-
dad y la sensibilidad moral scm mas caudab-
sos y elevados (herencia oriental) que en los
demas pueblos accidentales, su influjo en el pla-
neta hubiera sido dichosamente benéfico, hu-
biera marcado rumbo mas noble y universal

al futuro histérico. Hoy no se hablaria en el
vasto continente ultramarino mas que espafi(®
i Cudn sordidamente traicionaron los hispano-
americanos su destino! En lugar de unirse, se
dispersaron. En vez de sofiar en el triunfo, se
encenagaron ei el odio, la envidia y el rencor di-
solventes. Pudieron ser Gran Pueblo. Pero se
encarnizaron en si mismos hasta descuartizar-
se y desgarrarse ea muchos pueblecitos in\-a-
iidos, insignificantes y rivales. Por Gltimo; co-
mo no vencer supone ser infaliblemente derro-
tado, fueron reculando ante el enemigo comdn,
retrogradaron en su destino, perdieron terreno.
Una mindscula federacion sajona prosperd, cun-
dio, los empujé delante de si, devord sus tie-
rras, se trag0 sus territorios y se ha alzado en
la América ccm la victoria que ellos—Ilos his-
panoamericanos—no persiguieron. Hoy la Amé-
rica espafiola rinde vasallaje a una raza hos-
til que supo permanecer unkia; vive como una
segundona menospreciada, vejada, amenazada
continuamente; en todo caso, junto a la bonda-
dosa—o desdefiosa—indulgencia del mas fuerte.:

JUAH VILLA

LUSITANOS EN CASTILLA

Jaime C

Ignorancias espafiolas.—Espafia man-
tiene, sin racional explicacion, un desco-
nocimiento casi total de la \ida portu-
guesa. La historia dj Portugal, de pareja
grandiosidad a la espafiola y de ac-
tual influencia, llega en nuestras latitu-
des a un eclipse descorazonador.

Si para Espafia hay un pueblo que
precise de nuestra amorosa curiosidad,
que exija en los espafiolea un afan ge-
neroso e inmaculado de comprensién y
.m'ludio, este pueblo es Portugal.

son aplicables a la cultura espafiola
lal notas do universalidad de ideas, de
lonoepciones totalistas del mundo y sus
tifes, de incomen&urable espacio para
la realizacion de nuestras acciones. Con-
cebimos la Historia como la anotacidn
trascendental e ininterrumpida de la to-
talidad de nuestros actos. De igual suer-
te es el volumen, calidad e intensidad
del pueblo portugués. Y es que, quiéra-
se 0 no, cuando una nacién adquiere un
alto rango en la vida espiritual, todas
sus vicisitudes concurren inevitablemen-
te prestigiadas por impulso de la inmor-
talidad.

No son a desvirtuar las previas sitaia-
ciones que consigno transitorias dismi-
nuciones del amplio caudal que recoge la
hazafia cotidiana. La vida contempo-
ranea de Portugal no ha de medirse por
la exterior manera de presentarse los he-
choa. EI suceso diario podra ser de dimi-
nuto tamano, pero el impulso motor que
aportan los actores da a la anécdota la
grandeza impresionante de una profun-
da inquietud moral.

Contemplador y actor.—En el artista
es atributo genérico la facultad contem-
plativa: se ea 'testigo de un suceso; se
es narrador de un acontecimiento. Esta
situacidon puede ser beneficiosa a la obra
artistica. El espiritu selecto queda de
esta manera desligado del giro final de
los hechos. Esta soltura e irresponsabili-
dad ante el acaecer grave o pueril, per-
mitird las mfe finas y posibles creaciofies
bellas. Preocupara al autor artista la
coincidencia de su obra con un dogma
estético, y el suceso aprovechado en su
creacién adviene paraddjicamente indi-
ferente, o, cuando mas, pospuesto.

Especificamente, el artista que se pre-
ocupe de la esencia trascendente de un
espectaculo, retendra en el hecho en a
todo un contingente de intransferibles
valores. Esta actitud esp>ecifica de un ar-
tista solo puede ser sostenida por dos li-
najes de ser«: el creador genial, es decir,
el capaz de rehuir su personalidad a su-
plantarla por la méas preeminente vitali-
dad auténtica de un hecho escueto; o

corrosivos de los que suelea disgregar a unatambién por la especial coincidencia de
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0rtesan

un artista contemplativo, actor a la ve*
del suceso impresionante.

Jaime Cortesdao es toda una capaci-
dad artistica encendida por la energfa
iliagnifica de su vida. Este lusitano, lu-
chador hoy por la libertad politica por-
tuguesa, inicia su vida de “~ritor con
un libro de versos: A morte da Agida;
lit>va al teatro dramas de subididmo va-
lor, que alterna con las creaciones poéti-
cas que se contienen en Gloria humilde
y Divina voluptuosidad.

Mas si en la lirica portuguesa Jaime
Cortesao tiene la alta jerarquia de su
musa eminente, en la estimaciéon de su
valor estético hay que agregarle la ex-
uepcional aportaciéon de una decision per-
sonal a que le llevara la concepcién ro-
mantica de la vida expansiva de los va-
lores morales de Portugal, Jaime Corte-
sao es voluntario en la guerra europea.'
La exaltacion roméantica de su gran pue-
blo se refleja en Cortesdo con la sereni-'
dad entusiasta que anima a los conven-
cidos. De la guerra trae Cortesdo un li-
bro de Memorias.

El historiador y el patriota.—Si la ac-
tividad de este escritor portugués que-.
dara reflejada en unos libros de versos,
unos dramas y un diario de guerra,
ciertamente que su poder creador pare-
ceriano9 un tanto menguado. Hay en
Jaime Cortesdo la eminencia de un his-
toriador, la patridtica tensién de un po-
litico. Como historiador, Corteséo es au-
tor de un libro de contenido exhaustivo j
sobre E| descubrimiento del Brasi. Co-
mo ensayisrta, le acredita de sagaz y cer-
tero El secreto nacional en los descubri-
mientos y la conferencia pronunciada en
Roma acerca del Tratado de Tordesiilas
en los descubrimientos de América, y
singularmente su Gltimo libro: Los fac-
tores democréaticos en la formaciéon de
Portugal.

A toda su obra imprime Cortesdo la m
noble preocupaciéon de un patriotismo
excelsamente sentido, sin ofuscacién po-
sible, ya que su exquisita cultura es ta-
miz finisimo que distingue los valores
inmutables de la pasajera excitacion de
los que hacen del patriotismo una posi-
cion de quietud ante la demanda dina-
mica de nuestro tiempo.

La patria hay que concebirla no como
una construccién ya realizada y que
como tal nos ha sido legada, sino como]’
una obra perfectible lanzada al infinito
que exige de todas las generaciones pre-
stentes y las que han de venir la prest-a-
cion de su esfuerzo. Se ocupa un lugar
en la Historia si, al momento de nues”
tro transito, dejamos el recuerdo de
nuestra hoella. La patria es la acumula-
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“ El

sesion 21~ del

acorazado Potemkin®

LA GACETA

en la

Cineclub

Cuando en 1926 aparecio esta pelicu- jde sus personajes cuantos intervienen en

laa la curiosidad de las gentes, el cine-1
ma entr6 en una nueva fase de arte y i
tfascendencia. Sergio Al. Eisenstein, su'
director, dos afios antes habia lanzado
"La huelga”, cinta buena y orientadora. :

desarrollo, que se presencia una rea-
lidad y no una ficcion con profesionales
de Teatro de Arte, de Moscu,

Y lo mismo en esa suma de cualida-
des excelentes—puestos ya a detallar,

Pero hasta el triunfo sin precedentes de “a puntualizar—, que cuando se inicia ei

“El acorazado Potemkin” no juzg6 opor-
tuno definir sus caracteristicas:
tro concepto del cinema es este; repro-
ducir la vida en su verdad, en su des-
nudez, y destacar la parte social, su sen-
tido filoséfico”.

'Perteneciente “El acorazado Potem-
kin” a la etapa del film soviético, sub-
rayada por Juan Piqueras como docu-
mental de la revolucion y sus mas im-
portantes episodios, posee en primer lu-
gar un valor de historia. Pero de histo-
ria préxima—la sublevacion de los ma-
rineros del “Potemkin”, el lunes 13 y el
martes 14 de junio de 1905 en Tendra
y Odesa—, reflejada fielmente y no como
"lvan el Terrible" y “Zar y poeta”, que
es historia lejana, vuelta a la existen-
cia en forma algo cambiada por conve-
niencias de propaganda politica.

En “El acorazado Potemkin” no se
mueve ningldn proposito oculto, como en
eeas dos bandas, de abultar la realidad.
Sino al contrario; de servirla en todo
momento. Exacta e integramente. Con
meditada escrupulosidad y medida au-
tenticidad.

Difundidora la pelicula de un suceso
de violencia, contagia al espectador su
nerviosismo, su exaltaciéon, lo que ocu-
rre Gnicamente en determinados instan-
tesde "La madre” y “EI fin de San Pe-
tersburgo”, ambas de Pudovkin, y en
“Octubre”, del propio Eisenstein. Y este
tono suyo, rdpido y combativo, es obra
exclusiva de im gran temperamento '
Qiaestro en el dominio del cinema y sus
ewretos.

Acaso quien sdlo ve lo superficial, lo
ya hecho y logrado, considre facil su'
ritmo.

Y, sin embargo, nada de mayor tra-
lwjo que atinar en los puntos justos.

“Nules-,

drama con la negativa de la tripulacion
a comer una carne podrida, llena de gu-
sanos, como cuando sus compafieros ex-
ponen en el muelle el cadaver de Gri-
gorii  Wakulintchuk—el contramaestre
que con su grito a la guardia ordenada
a fusilar a los treinta marineros arrin-
conados por la oficialidad al fondo de la
cubierta; “jjHermanos, no disparéis!!”,
decide la rebelibn—y lo vela el pueblo
en masa, y como cuando las descargas
cerradas y continuas de los cosacos—en
su avanzar tragico de infranqueable ver-
ja de bayonetas caladas—a mujeres, ni-
fios, viejos y jovenes indefensos, en la
cacalera monumental que conduce al
puerto de Odesa, es siempre Sergio M.
Eisenstein el que desde su altura de di-
rector excepcional sefiala el éxito segu-
ro de "EIl acorazado Potemkin”, pro-
gramada, jal fini, en la sesion 21.* del
Cineclub—ultima de su tercera tempo-
rada—, el 9 de mayo de 1931 en el Pa-
lacio de la Prensa, puiitualmente a lac
cuatro de su tarde.

Compieiaento curioso de la sesidn, en
su parte retrospectiva, fué una cinta en
colores—por el procedimiento de la ilu-
minacién a mano: fotograma por foto-
grama—de la casa Pathé Freéres, sobre
Modas en Paris, casi en los dias de la
guerra europea, y otra espafiola, de la
Studio Films de Barcelona, rotulada “A
la caza de cuarenta y cinco millones”,
de comicidad sin conseguir y de realiza-
cion en extremo ingenua, simple y po-
bre. De una curiosidad similar es la An-
tologia del beso: escenas calificadas por
la censura de atrevidas y quitadas, cor-
tadas de las peliculas gemanas de Lya

de Putti, Brithe Helm, Suzy Varnon,
Emil Jannings, Willy Fritz, Gustav
Froclich: "iletrédpolis”, “Variéete?”,

El situarse entre el exceso y el defecto.*'Tausto”, Manon Lescaut”, "Fuerza y

que sobren ni que falten cuadros y
**cenas.

“El acciraiado Potemkin”, por ese
A 0, constituye muy perfecto modelo.
E igualmente en el de la fotografia:
*(Uapia y de matices adecuados a la va-'
riedad de los planos. Y en el de la in-
***pretacion: tan verdadera, t-an dentro’
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iion de estos recuerdos siempre vivos,
precisan estar en constante en-
t'rce con el presente, que los ha de lle-
al futuro. Generacion que es infiel a
excelso destino es generacién omi-

en el relato de la Historia.

Saber este sentido religioso de nuestra
ttliBion es un estimulo incansable que ha-
** 'Je la vida una lucha por alcanzar
AWgios fines. Jaime Cortesdo ha hecho
j w liberacién y de la grandeza de Por-

el ideal que le llena de emocionada

PASion para luchas en el destierro, por

A prestigios histéricos y por la libertad
de Portugal.

JoBGE RUBIO

Belleza, “Amor y Naturaleza”... y uni-

das a capricho.

L. GOMEZ MESA
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La novela de multitudes.
Y los judios.

En las naciones—como ea los indivi-
duos—hay dos facetas de existencia. La ex-
terior, jactanciosa, que aiirma su mision po-
litica. La interior, que mantiene y conserva
‘U personalidad social. Son casi dos facetas
s-xuales colectivas. La interior es la endo-
crina, la de los hombres a quienes nunca les
tia pasado nada, la de las generaciones que
.janca han tenido nombre, pero que lo han
-jc-ho todo. Sin embargo, eliad son las
inds interesantes™ asi como el atleta no es
siempre un hombre sano, y el que alardea
de algo suele carecer de aqueEo que pro-
-elama, asi la \ida de loe humildes y los os-
curos tiene mas valor real que la de ios
grandes hombres.

Espafia y Kusia son las dos nacion” en
que ese oscuro pueblo sin nombre se "afirma
con mas vigor. Galdés y Dtistoyewsky son
sus dos grandes nombres de! pasado sigio.
Galdés, lento y pardo, como corresponde
-il caracter de un pueblo cansado que ha
Hecho mundos y no se ha hecho a si mismo.
Uostoyewsky, irenético por todo lo contra-
rio, por representar un pueblo delirante y
aun sin tallar. Pero ea esos dos mundos in-
corporados artificiahnente a Europa sin ser
europeos—afortunadamente—no ha entrado
ilunca la ilusion gnéstica del occidentalismo
gi« rompe al hombre en cuerpo y alma, po-
niéndole al primero todo lo malo y a la se-
gunda todo lo bueno. Espafia y Rusia nun-
ca han enaltecido la nube despreciando la
tierra, nunca han concedido al alma un es-
tatuto autondmico. Ellos han sido siempre
algo salido de la tierra, sus literaturas y su
arte han sido siempre de arcilla, y ea los
.mnomenfos malos se han agarrado al sub-
uelo.

Sobre todo en nuestra tierra. En la Es-
paaa_intima y aborigen de los pueblos, la
Itépafia celtibérica de! hombre sencillamente
airicano, influido por-el paisaje todavia geo-
légico—solamente geoldgico—, entregado a
resolver el dificil probieztia de ser y saber
que se es, procreando, durmiendo y vivien-
do—o durmiendo viviendo, que al cabo es
iO mismo. Ese hombre moro que con su
simple permanencia sobre la tierra demues-
tra que Espafia no es Europa, que en nues-
tra tierra las cosas no son anteriores ai pos-
teriores a los sisteman. Las co«as son cosas,
0 sea nombres; nunca son pensamientos ni
objetos materiales. Solo por el nombre ad-
quieren valor, y la mitad de su vida es el
acto de presentarlas.

En la novela occidental hay una pugna
de dos”estilos: uno es el narrativo, que su-
pone a' priori una tesis y construye -sobre
ella la narracién presentando a ios perso-
najes como piezas de ajedrez que con, sus
actos y sus diadlc™os crean la accion, sobre
rondo rigido que determina sus acciones; es
la novela determinista en la que el paisaje
mpda_a sus hijos, la novela de mucha ex-
plicacion y por su accién de trama que evo-
luciona ldgicamente como un proceso de la
inteligencia.

Reaccionando contra dia est4d la novela
presentativa, simbolo de la voluntad. En
ella se deduce la tesis de la psicolchia de
?us pereonajes, que con sus pasiones e ins-
";iitos determinan el medio y se imponen a
él. Personajes que se sienten libres y que
quieren hacer ei mundo a su imagen.

Ambas tendencias en pugna son el emble-
ma de dos grupos de fuerzas que abarcan
rodos los sectores de la vida. A un lado, lo
narrativo, la inteligencia, lo clasico, el aris-
(ocratismo feudal, la pintura académica. Al
otro lado lo presentativo, la voluntad, lo
pmantico, la burgi”a hhieral, la pintura
impresionista. La primera es el deber, la se-
gunda es el placer.

Pero queda otra ruta posible, la ruta del
zoco, la que no presenta a los frutos como
ljodegon. Ni tampoco como materiales para
la d*pensa. La que hace de ellos masas de
color y de equilibrio, juegos luminosos en
el espacio. Frente al idealismo glacial de lo
narrativo y frente a la interpretacion posi-
tivista de la vida la ruta del zoco se liinita
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a exhibir las cosas en revuelto montén, en
exposicion directa con todo lo que tienen
de bueno y de malo. Es la manera semita
(le ver la vida como un suefio y ver loe
suefios como reahdades. De no considerar
sus relaciones ni sus opoosicionee, sino sus
contrastes. De no verlas como jerarquias o
diferencias, sino como claroscuros. No vi-
sién de espacio y tiempo, sino movimiento
puro.

Nada esta parado ni andando. Todo esta
en tension. La sombra no es nada opuesto
;j’1a luz, sino el reverso de la luz. Todo co-
lor tiene un color complementario y todo
<exo aspira al sexo opuesto para realizarse.
El arte no es contemplacion ni campo de
iccion, es contraste para llegar a saber que
jxistimos, electricidad de signo contrario.
Asi en el perezoso mendigo moro, para quien
sblo existe el “hoy”. Asi en el judio Eins-
tein, destructor de tiempo y espacio. Agi,
sobre todo, en nuestro Sidi-Hamed-Ben-En-
?eii (alias Cervantes), que no hacia de sus
personajes la proyeccion de si mismo, que
nacia de si mismo uno de sus personaje*
para llegar a comprobar su propia exit-
tencia.

lejos Espafia y Rusia se
cobijan ambas bajo la misma sombra, la
sombra del turbante. Todo lo folldérico
esencial de la tierra rusa y la tierra spafio-
la es de origen musulman y se parece ple-
namente—musica, arquitectura, ropas, ali-
mentos, misticismo—, obra de turcos y ara-
bes que ahora se Illaman tartaros y andalu-
ces, disfrazados de ciudadanos soviéticos o
iijpafioles. Pero que siguen siendo por la
raza las gentes del turbante. Y a la sombra
de ellos el judio, siempre el judio. Cuando
3l Islam se enfrio en Moscli y Cérdoba he-
redd sus cuahdades, la fria ceniza del ju;
daismo, que era también enturbantado pero
sin vida. EI ardor colectivista de la mezqui-
ta, sustituido por las sombras ansiosas de
los buenos y apocados rabinos. Pero aunque
v-niriado el judaismo, era algo semita. Y so-
iiro sus ruinas sobrevivid el reaismo mu-
sulmén, la ruta del zoco que empieza y
termina entre la Meca y Jeruaalén. Para
florecer en nuestros aitre esos judios
que son los mas firmes sostenes de la litera-
tura proletaria, irradiando desde Rusia y
los centros judeoespafioles hacia .Alemania

el segundo pais judio después de Espa-
fla—, y hacia Nueva York, llena de judios
toledanos y petersburgueses.

Asi resulta que la novela “proletaria” y
colectivista que entra en Espafia por todas
las puertas de la traduccién es en gran
parte novela judia. Sirva de ejemplo la se-
rie de judios que ha traido la Editorial Cé-
nit, iniciadora de la produccién del libro
social en gran escala. Desde el Manhiitan
IransjcT, de John dos Passos, y el umver-
salmente glorioso Babbitt, de Sinclair Le-
wis. H.ista los libres de .\mold Zweig, Mi-
chael Gold, Stefan Zweig, Charlie Chaphn,
Victor Ser™e, Bruno Weil, Raimundo Gei-
ser. Es que lo mejor de la sinagoga esta re-
presentado por d espiritu de protesta con-
tra la injusticia social. Espiritu que alcan-
za su apogeo en el judio espafiol Carlos
Marx.

En 1931 sigue la rapida aparicion de ju-
dios en todas las editoriales de tipo social:
Ulises, Zeus, la citada Cénit, la nueva Hoy.
Richard Lewinsohn, Joseph Roth, Eliae
Erenburg, Nathan Asch, Arnold Zwei*,
Victor ~rge, Stefan Zweig... y la lista no
-c interrumpe nunca. Para el mayor bien
de Espafia, peninsula \-iolenta, entreverada
de arabe ju(”, rellena de sol.

BENUMITA

-Aunque estan

Gil

L ea COSMOPOLIS
Revista del gran mundo
Modas, deporte», cine,
teatros, literatta-a.

is’o PESETAS
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ILA GACETA

HUMANIDAD

La vida y el

Ea el artista, muy frecuentemente, alli
donde termina el deleite propio comienza a
ciearse la posibiiidad de que en los demé&c
puedi producirse.

Guarno mas admira el artista, su propia
obra, méas vulgar.

* El hombre de gran capacidad par~éTtra”
bajo' lo es tamuién para ocupar sus ocios
éu aclivKiad, lacUmeute en derechura dei
placer. Cuando circunitancialmente se apar*
ra del traoajo o éste de él, las energias re-
presadas le mclinan a una normal evacua-
cién, y en este caso, si no hay una susHtu-
cion lavorabie, el iiombre de grandes ener-
gias puede dar un mal paso. La solucida, en
el homure de gran capacidad, reside en que
por nada ni por nadie se mterrumpa su
bor. Es dentro de ella donde Umcameate sus
esluerzos le digmiicon y no le deprimen. No
lo oividéis nunca: tanto como tortalece ei
trabajo, la soledad y el dolor, desgasta el
ocio, la compafiia y el placer.

La opinién, ya demasiado vulgar e impo-
sible de reconocer origen y paternidad, de
que el autor de una bic”raiia hace, en la
semblania del que sirve de tema, su propia
biografia, encuentra conhrmaciéa iptunda
en el -mismo Don Qvijote, de Cervantes, en
el que amasado primero entre burlas, des-
pués entre dolores, sin pensarlo, sm preten*
deiio casi, por iaclmaciéon mé« luerte que
loe dictados de su razén, Cervantes desata,
destraba su vida, y suelta, maravillosamen-
te libre, nos entrega con transparente dig-
nidad las torturas de su alma.

£n todas las semblanzas, aun las que se
hacen coa franca contradiccién, basta con
odio, ciegamente apasionados, el autor en-
trega mis de si que los elementos recibidos
dei exterior para esa obra. Y resulta més
interesante la semblanza cuanto mas lejos
esta de ser un traslado objetivo y fotogra-
fico. Asi, Cervantes, cuanto mag entusias-
mado dibujaba a don Quijote, méas pliegues
de asombrosa lucidez daba a luz.

iAvila!

Turistas: al paso del tren retened el es-
piritu. Corre el pelero de que se 0s vaya
hacia tanta maravilla, como el corderillo
hambriento ai prado verde, jugoso, tii lle-
gais Jiasta ia ciudad, no bajéis, a ser posi-
ble, de la cabalgadura. No perddis el domi*
mo de las riendas de vuestro espiritu. SL os
dejais vencer por el hechizo de Avila, todos
los dias, al amanecer, la sombra de Teresa,
sombra dulce, pero absorbente, llegara a
vuestro lecho jy adi® pompas, vanidades
y ambiciones del mundoll

Hacia Madrid, en el atardecer, todavia en
la. provincia de Avila parece que todas las
piedras, de un momento a otro, se van a
poner de pie.

Nada hiere mas al hombre gustador de
la belleza del campo que esas heridas que
abren a los pinos, que esos cortados al vien-
tOj rezumando en la riqueza de su lloro un
dolor sin palabras.

iParece que despiertos, al fin, de su le-
targo, siguiendo loe mandatos del pino mas
.alta, mas fuerte y de mas ennoarafiada ca-
bellera, con su ramaje por escudo, con el
gnto de su verdor por clarin, el ejército
rumoroso va a cobrarse, de un momento a
otro, su terrible venganza!l

) Cuanto mads rica, mas complaciente, mas
(diversa y grata la realidad que circunda el
jespifitu del escritor mas pobre, mas exhaus-
ta, mas rutinaria es la intima realidad de
N espiritu. Nada despreciable, por lo co-
snun, se produce en la celda del monje o en
la dd espiritu fino, encarcelado. Si algo in-
tw ta es magcufico, perdurable. Por el con-

arte en torno

trario, en la corte opulenta, en el palacio
suntuoso, el alma naufraga en brillos de
delicia, aunque también son oropeles de me-
diocridad. Fara el espiritu la embajada de
la riqueza es tanto anuncio de goce fisico
como de aleta®amiento del espiritu.

Segun pasa el tiempo y aumenta la talla
de mi expenencia, creo mas en el Destino.
Nacemos para lo que vamos a ser y \m
lordo rumor, sin palabras, sin trabazon
ideol”~ica, sin seguro periil, nos va recor-
dando, en la bruma de inclinaciones impre-
cisas, que no nos salgamos del camino, que
el camino es “éste” o es “aquél”.

Cuando yo no podia sofiar siquiera que
una actividad de espiritu—como autor de
libros—Ilenase casi en completo mi vida,
ya repudiaba la estipida contemplacion del
vulgo cuando tiene en frente un hombre
publico, un artista. Sordamente me dicta-
ba el Destino, en el tiempo de mis afol
en flor, algo que se parecia a esto:

—Aguarda un poco y no necesitaras tra-
tamientos y admiraciones. Serds uno de los
que dedican su actividad al arte.

Y asi en la politica. Un impulso selvati-
co, rebelde, soberbio si queréis, me impi-
dié rendirme ante lo que los d«nds califi-
caban de magno. Dia llegard, me decia, en
que los dos nos tratemos de “tu”.

Y a mis ventiséis afos, con obras, ami-
gos y consideracién social que nunca pude
llegar a definir, no obstante me hallo en
aquel grato estado que una ciega, irreflexi-
va inclinacién parecia vislumbrar y sefia-
larme. Y miro el porvenir como una for-
midable t“rea que me obliga a renunciar
éxitos y satisfacciones faciles por lograr
conquistas que no puedo compraider, que
mi Destino me forja, aunque no me expli-
ca. Siento cerca de mi la copa que he de
apurar hasta las heces. Y aln con la amar-

gura y el dolor, venciendo al desaliento,
me digo:
—Pues cumplase. Oponerse al Destino

es poner frente a frente, en tragico juego,
a una débil barquichuela entre las olas del
mar bravio.

Los que no pueden estar callados es por
temor de hablar consigo mismos. Cuanto
mas horror al silencio, mas hueca sera su
charla.

El exceso de refinamiento y Is absoluta
sumision al medio social hace que se fun-
da lo peculiar de cada uno, sumiéndose en
un campo uniforme sin valles ni montafas.
Por eso el hombre original, el hombre que
es “él”, parece aJ vulgo de estatura media
un salvaje.

El rio es un camino que anda, dijo un
fildsofo. También el tren parece, ci*do
atraviesa como flecha veloz el campo, ima
ciudad andante. Asi, en d obligado diva-
gar del viaje, llegamos a pensar que & de-
tenida por un accidente esta ciudad en mo-
vimi~*to en uno de los pequefias pueblos
del transito—sélo por una noche, pero al
fin por tma noel»—alguien quisiera hacer
una minuciosa historia de aquel pueblo, de
todos los labios recogeria un mismo acon-
tecimiento :

—Una noche este pueblo albei®j6 \ma
ciudad andante, ruidosa, llena de pavor y
de incertidumbre.

Los precedentes de la locura de aqud
famoso licenciado Vidriera no los refiere
Cervantes en su relato. Hemos perseguido
el tema, y después de algunas averiguacio-
nes podemos afirmar:

—Mucho antes de expresarse, de salir a
la superficie la curiosa rnanig de aquel po-
bre estudiante que se suponia de vidrio
que huia de todo contacto humano por te-
mor a quebrarse, iniciose en €l una pre-
ocupacion que, convertida en idea fija
dominante, fué lo que & través d«l terre*
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moto de su raién, y ya transformada la
mania en locura, sigui6 dominadndole con
enérgica violencia.

En su juventud, segin mis datos, pade-
ci6 una enfermedad del pecho—"pulmonia
seguramente—, y era tal el miedo que al
frio y a la influencia del viento y de las
corrientes de aire tom¢ desde entonces, que
abroaba y prot®ia su pecho como si de
cristal quebradizo se tratase, i este miedo
a que el pufal del frio le penetrase, trans-
formése despu” en el estado de su locura
en miedo a romperse si,golpe o0 mano hu-
mana llegase a tocarlo.

Me abstez”o de sefialar las fuentes don-
de he bebido informaciéon. También los es-
critores tenemos secretos profesionales.

La oratoria sigue siendo el espejuelo, la
joya barata con la que los audaces conquis-

tadores de América deslumbraban—élo**
unos pocos—a millares de indios. Solamn.
te los indios han cambiado. El sefiuelo «g.
ganador persiste.

Para ser buen orador es impres~cfihfc
que la persona sea—poco ti-mucho, pero
go al fin—consigo mismo desleal. El resp#.
to a la lealtad que a si mismo se debe;
influjo de la verdad, opuesta por lo comt||
a la magnificencia opulenta de sus-parrafc«
seria capaz, sino de interrumpir y destrs-
zar la iKlleza de sus mejores frases. Y es
el orador, por amor & su a”, se llega i
prescindir de la sinceridad y la justicia en
gracia y homenaje a la Belleza. EI aplaj.
so, para el que habla, es vino embriagador.
Y termina porque en plena borrachera h».
bla sélo a impulsos de los sordos y traido-
res diablillos del vino del aplauso.

Teofilo ORTEG.N

SAHUMERIO

MOMENTO EN EL HERO

(TRES PENSAMIENTOS

Es un héroe ese que circula hoy por
entre la muchedumbre que llena las ca-
lles. Mirad su apostura, el aire resplan-
deciente de su faz, modelada en el es-
fuerzo por una voluntad férvida. Pasa,
y la gente le mira, y él los mira a todos,
y se diria que busca a alguien con los
0jos. Pero el gentio es duramente imper-
sonal. Caras mil que se alzan torciendo
Au piel cetrina entre la oscuridad de sus
mono6tonas corbatas. Y él, el héroe, se
dibuja en las sombras con su faz vi-
gorosa.

Y lleg6 a su albergue, y llamo. Le res-
pondieron dos voces; la de un viejo y la
de una mujer. Y esta mujer y este viejo
le recibieron en la puerta. EIl los sigui6
lentamente, y, cuando hubo acabado de
atravesar el pasillo, fué a asomarse a un
balcén: el mar confuso, en el anochecer
atino, alzaba sus 6palos hasta las nubes
empurpurinadas. En las rocas de la pla-
ya se rompian las ondas suavemente.

Y el héroe descansé au mirada en la
tranquilidad del mar. Se calmaba el
arrojo de su alma, como si el dpalo ma-
rino penetrase en ella, haciendo difundir
por entre su vaguedad las imagenes del
entusiasmo, espuela de la accidn.

Y pens6 el héroe:

—Es ya tarde para el apartamiento,
joh serena inmobilidad de las aguas ante
el ocaso! La gente cae sobre mi nombre,
y yo ee lo abandono como abarxlona la
serpiente su piel inatil; los que le apri-
sionan: “Si; le conozco”, se dicen entre
ellos. jY creen conocerme con solo repe-
tir un nombre vacuo! Por obras me co-
nocerian; pero sélo han Visto de ellas la
parte grosera, la que a todos conmueve;
no su virtud, sino su ostentacién. Y, so-
bre todo, jqué dolor en este mandato in-
temo que me impele al pensamiento y a
la accion, y cuya verdad nadie compren-
de en su pureza primaria, porque todos
temen elevarse hasta' ella! No sé si mi
Dios hace de mi ejemplo de superiori-
dad para que despierte amor: porque
ninguno he recibido de mi sociedad, ni
de mis admiradores, ni de mis enemigos.
iAdmiracién, que no amor, vi palpitar
en los ojos de los jovenes, y se enturbia-
ban sus pupilas con esa envidia que al-
gunos llaman emtilacién! Y no se me
acerc-aron corazones puros, y ya empie-
zo a creer que, o los signos de la pureza
se repelen mutuamente, 0o que esto suce-
de porque no existe otro corazén como el
mio sobre la tierra. Y mientras voy sem-
brando de bellas obras a los hombres,
aturdidos de afan y deseo, mi alma, al
dejar en cada obra im color propio, em-
palidece.

Es ya tarde, placidez serena. Mi des-
tino me aparta de esta tranquilidad, de
ese suave murmullo que forman las on-
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ANTE LA MEDIANIA)

das al rozar con ternura las rocas de I»
playa. jQuién os escuchara a todas ho-
ras! Pero esta vision de reposo se vengi
de mi celebridad equivoca.

Y penso el viejo:

—"Vuelve nuestro héroe fatigado. L*
miro pensar, frente a las olas tranquilan
No habla. Se encorva su cuerpo Vvivo.
Apoya su barbilla sobre el parapeto. Tie
ha fatigado su propia alma.

Y recuerdo mis libros... Alguien aco&
sejaba que, frente a la fortuna advere»
nos refugidsemos en la mediocridad, es
la mediania. Y esto se ha repetido, se ha
repetido mucho, porque es inmarcesible.
Por ese mar habla llegado a Roma, dea-
de las avenidas de Liceo, la palabra di
Aristoteles, el justo medio en la virtu;
practica. Por ese mar el pensamientd
consolador se dilaté sobre todos los pue:
blos. Entre las -luchas politicas, aempre
a lucha interior se agitaba, con el mo-
vimiento particular de un remolino en
la ancha tormenta. Y del cansancio por
la lucha interior, naci6 la aceptacion
ese concepto de mediania. EI que levan-
ta su cerviz tiene que sufrir el tajo de
fria guadafia de la admiracién sin amc§g)
o caer en la miseria. Y, entonces, loan
se haice filésofo y se abraza al apart*
miento. EI apartamiento es la voz de U
verdad, la morada que nutre el pensil
con armonias vitales. Ahora miro al hé
roe, que quizé suefie en él, porque cuaa
to mas grande es el hombre, mas ama |
frecuentacion de si mismo y méas ama |
soledad, en donde la virtud le content
plenamente, porque ella se contenta a

misma. Y yo miro al héroe que, sin em”

bai”o, quiza reconoce su impotencia pan
abandonar el mundo, con la vanidad de
cual necesita vestir sus obras, para qu
éstas lleguen a producir un efecto
cial, y en el que no estd por placer
por ambicién, sino por mandato del DH
que le ha escogido, que le ha sefalad
que le ha consagrado. E| quiere camk*
de vida; trocaria, estoy seguro, toda'i
obra activa por el reposo que yo, exi*
tencia muda, he poseido. ;Que yo he K
seido? Pero no quiero ahora .habli
de nd...

Y pensé la mujer:

—ijQuién sabe si para las estrell*
nuestra personalidad es nula, y todos fo*
mamos una gran mediania! Porque (*
rante el suefio, ¢no somos todos iguala

Y el pensar ingenuo de la mujer
desliz6 como una onda tranquila sob*
la playa oscura.

Y el héroe, al ei®irse pesadameil
murmuré en voz alta:

—Si, apostolado; me hice traicion
aceptarte.

Leopoldo Evlogio PALACIOS
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Rumania

revistas rumanas

Por Alexandru Marcu, de la Universidad de Bucarest

‘Laii revistas literarias, a despecho de
tidas las preocupaciones estrictamente
eméticas, tienen ciertamente el gran mé-
rito de constituir uno de los documentos
mas expresivos que permiten fijar el as-
pecto de una época determinada. Polari-
xadoras inmediatas, espontaneas, fieles,
nflejando las direcciones espiritualesi de
una cierta colectividad, en un momento
dido de su evolucioén, las revistas se im-
ponen también a nuestra atencion por
este papel extrinseco. e

En las lineas siguientes nos propon-
dremos, pues, esbozar, aunque soOlo sea
de paso, loa puntos de mira que encua-
dran la ideologia de la cultura rumana
actual, dirigiéndoncB, para esto, a'las
principales revistas que hablan en su
nombro.

En .iassy, la ilustre capital de Moldo-
via. siempre prédiga para la cultura na-
ftonfll, se publica deade hace algunas de-
cenas de afios Viata Ronumeaca [La vida
rumana), habiéndose afiansado por fin
sj programa, gracias a los éxitos obteni-

En Rumania también, hacia 1900-
1905. por las doctrinas materialistas de
la democracia aplicadas, esta revista ha
tenido, duran*” cerca de diez afios, la
viva atencidon de la intelectualidad ni-
tiana. \'iniendo a afirmarse como su di-
wtora, a pesar de su aspecto ecléctico
de;“miigazine”, y del cardcter més cul-
tural <jue literario, para hablar con pro-
piedad.

En las paginas! de esta revista se han
consagrado la mayor parte de loa prosis-
tax y poetas que constituyen, hoy dia,
li generacién contemporanea de los “cla-

rumanos” (es suficiente recordar el
nombre de Mihail Sadoveanu). Viata Ro-
eweara, desde este punto de vista, des-
®spcfia hoy un papel que desempefio du-
faWwe la segunda mitad del saglo xix,
«enipre en la?gy, la revista de losi Con-
MWhbiri literarios '(Charlas literarias),
*Nde lo histérico se confunde con la
™sma historia de la cultura rumana de

época.

Por «u mismo programa ideol”co, la
A Jta Viata Romaneaca e.staba llama-
* a preconizar ciertas tendencias! socia-
N de ja literatura rumana, aproximan-
i k) mas intimamente posible a la
| &» Mda espiritual de la clase rural, cuya
ir & ®®sncipacion imponia t“edricamente.

ii -,Pe_esta ipanera, anulando las huellas
ﬁé""antlcas de la escuela de V. Alecsan-
. 1”7 de la escuela pamosiana estetizan-
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. "pinlui Zamfiresco, y el naturalismo
i JNieo de la Viata Romaneaca, han po-
Bp° asegurar a la prosa rumana un ins-

I~ de incontable originalidad, y .a 'a
indigena, la posibilidad de abs-
**»ErsC.
solo objerto de estas preocupaciones
+sti marcado en el diagrama de la lite-
I"ra rumana de antes de la guerra, por
I* aparicion, en Bucarest, de la revista
y*natond [ElI Semhrador), renovando
?®Jodo un n»vimiento naturalistafol-
con anchas bases de autoctonis-
|~~JISstico, que ha logrado imprimir su
pota distintiva, no solamente en la lite-
sino también en las artes plasti-
N de aquella época.
tentativa contemporanea de reac-
hech'a por la revista Viata Nova

{Vida Nueva), dirigida por Ovide Den-
susiano, erudito fildlogo, dotado de una
estética «0til y de una poesia refinada,
ha querido mas bien, como efecto, afir-
mar en la cultura rumana los postulados
del simbolismo francés y abrir al lirismo
local nuevas posibilidades de expresion,
distintas a las que consistian en anular
en un momento la estética del naturalis-
mo Samanator-iste. Porque éste, entre-
tanto, se habia beneficiado con la cola-
boracion de la vibrante personalidad de
Nicolés lorga, que supo encontrar la jus-
tificacion histdrica del tradicionalismo
nacional, no solamente en lo intimo de
su conciencia, sino también en este ge-
neroso, convencido y ardiente idealismo
que imprime una nota visible en la per-
sonalidad de este animador de la inte-
lectualidad rumana moderna.

Si rebuscadsemos analisis cronoldgicos,
puesto que el nombre de M. Sadoveano
nos impone, tal vez, el del italiano Gio-
vanni Verga, el movimiento del neoidea-
lismo autéctono y tradicionalista tan re-
alzado por Nicolas lorga, a pesar de la
diferencia de medios y de actitud prac-
tica, puede anotarse al lado del movi-
miento de la juventud florentina de la
Voce y del Leonardo.

Asi, pues, las bases de una tradicion
tradicionalista, autéctona, idealista, es-
taban aseguradas para la cultura ruma-
na aun antea de la gran guerra, que vino
a imponer a su conciencia estos postu-
lados con una vehemente insistencia.

La crisis de profunda y dolorosa tor-
menta, que tanto agité el alma rumana
durante los afios que siguieron a la gran
prueba histérica, prueba a la que fué so-
metida a desoi®anizar, naturalmente, la
composicién armoniosa de estoa postula-
dos venideros.

Fué precisamente esta crisis y sus con-
secuencias para la cultura local la que
ha provocado los procesos de recogimien-
to y de determinacion. Ella la incitd, la
precipitd, la impuso, en fin, a la atencion
unénime.

A continuacién de la unidn étnica de
Rumania, se' presenta, inexorable, toda
una serie de preguntas: ¢Quiénes son los
rumanos? ¢Cual la realidad de su alma?
i¢Existe una tradicion rumana, autenti-
ca, digna de realizaciones especificas en
arte? ¢En qué consiste lo auténtico de
esta tradicion? (Qué se puede esperar
de eato?

Para tratar de formular una respues-
ta a estas pregxmtas, sin plazo, torturan-
tes, sobre todo para la consecuencia de
esa generacion nueva, que fué formada,
especialmente, en njedio de las calami-
dades de la gran guerra, algunos jovenes
literatos (con Nichifor Crainic y César
Petresco a la cabeza) lanzaron, hace al-
gunos afos, la revista Gandirea {EIl Pen-
samiento), que se ha presentado en nues-
tros dias como la viva expresion de las
tendencias de la cultura rumana, tanto
desde el punto de vista de las realizacio-
nes estéticas, como desde el punto de vis-
ta, principalmente, del cuidado con el
que solicita a esta cultura, hacia una
vida nueva, surgida de las profundida-
des del alma rumana.

Tomando su punto de parUda en la
confianza indiscutible, en las inclinacio-

nes inéditas y en la autenticidad de este
alma, a pesar de la acumulacion de in-
fluencias heterogéneas, que se benefician
con los precedentes del neoidealismo,
afirmado antes por Nicolas loige; en-
contrandose en su ortodoxismo con el
neomisticismo de la Europa occidental;
aceptando la formula de factura moder-
nisé como expresion, el programa de
esta revista se ha asegutado el éxito en-
tre la intelectualidad rumana actual por
este eclecticismo aparente, que le pone
en guardia contra los excesos de una re-
accion fanatica.

Expresion del momento vivido actual-
mente por la nueva literatura rumana, la
revista Gandirea puede, también, ser su
sintoma de mafiana, por la tarea que se
ha impuesto, con interés, de profundizar
el alma nacional, de identificarla con
todo lo que puede ser apto a las posibili-
dades creadoras, de reaccionar por dile-
tantismo dispar y facilmente impor-
tador.

La contrasefia de esta agrupacion
(pues la revista tiene hoy dia su cenacu-
lo, celosamente defendido contra las in-
cursiones sospechosas) sigue siendo un
tradicionalismo, pero un tradicionalismo
vivo, dinamico, actual, no refractorio,
que, en el orden histérico, religioso y li-
terario, aspira a la revalorizacidn de la
personalidad nacional, por la clasifica-
cion de las relaciones que existen entre
la cultura rumana, oriental, bizantina y
las influencias occidentales, de las que
no puede renegar, en ‘feu pasado, y que no
pretende anular en el porvenir. La ac-
tualidad rumana, sorprendida, especial-
mente, bajo sus aspectos materiales,
vive, puede ser, en discordancia, por re-
lacion al programa idealista de esta re-
vista, de lo que el historiador de mafa-
na podra servirse como de documento.

Pero una revisia literaria, cuando no
representa la sintesis perfecta entre el
alnui de la colectividad, &la cual se di-
rige, y sus tendencias dogmaticas, sigue
siendo, no obstante, la marca de una eta-
pa hacia el momento de clasificacion de
la conciencia nacional.

Y este momento se llama, en la histo-
ria de la cultura humana, Renacimiento.

lai

LITERATURA RUMANA

Cinel! -Cine!
lior V. ALEXANDRI

(Traduccion espafisla de Henry Helfanf)

El pastor dice a la muchacha sentada
junto a él:

—Cinel, Cinel: dos estrellas de dulces
rayos han abandoruido el cielo, lleno de
luces divinas, y han venido a cefiir tu
fyente... Adivina, mi muy amada, o, Si
no, las besaré.

No adiviné en seguida la inocente cria-
tura y jué dulcemente besada en los
“ojos".

El pastor volvié o dedr a la tierna jo-
vencita, sentada junto a él:

—~Cinel: cuando estd cerrada, se ve
una hermcsa flor rosada, y, en cuanto se
abre, descubre Ifiios de los valles. Esta
maravilla aparece en tu cara... Adivina,
mi muy querida, o, si no, la besaré.

No adivirtd en seguida la alegre cria-
tura y fué duicemente besada en la
“boca".

El pastor dijo de nuevo a la bella jo-
vencita, sentada a su lado:

—Cinel: blancas y redondas dos alitas
se lanzan continuamente como para vo-
lar al cielo; pero tu las retienes cauiivas
en el lugar donde han brotado... Adivina,
mi muy amada, o, si no, las besaré.

No adivind en seguida la ruborosa
nifia y fué dulcemente besada en los
“senos”.

Ayuntamiento de Madrid
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En nombre de jos Soviets (algunos procesos
de Moscu), por iiat«w Liebennann. Un tomo
de mas de 300 paginas, 6 pesetas. Portada de
Santiago'Peiegrin.—Zevs, S. A. Editorial, Ma-
drid.

Entre las multiples facetas del enigma ruso,-
no es la menos interesante de estudiar aque-
Ila que se refiere a la administracion de jus-
ticia en el vasto territorio de la U. R. S. S. Son
bastantes los escritores que han abordado este
estudio; pero sien”re lo han emprendido con
un criterio unilateral, atendiendo mas a la ob-
servacioa del prdslema en si que a la reper-
cusion y reflejo del criterio de la Justicia ante
el hecho delictivo y sobre la vida del pais.

Matew Liebermann ha seguido, precisamea-
te, un distinto sistema. Ha seleccionado varios
casos juridicos de innegable interés; paciente-
mente ha ido reconstruyendo toda la trama
que tuvo por desenlace el hecho criminoso, y ha
novelado el ambiente, las figuras de los prota-
gonistas; ha sondeado en sus espiritus, llenos
de tormentas y contradicciones muchas veces',
para, someramente, llegar al “hecho de autos".
Ni un solo dato innecesario, ni una sola figu-
ra desdibujada, ni una sola c”serracion imper-
tinente, que puedan influir sobre la reflexion
final, al meditar respecto de la forma como
los Tribunales de Justicia soviéticos afronta-
ron el problema que se debatia ante ellos, que
muchas veces quedo6 resuelto en forma cruen-
ta, pero llena de humanidad.

Con este sistema narrativo, Matew Lierbet-
mann comienza por describir las preocupacio-
nes de dos galantes militares ante una mujer
seductora, que les lleva primeramente al “tev
rreno”, donde cae uno de ellos, para que el
otro sufra persecucion ante la Justicia y tin
severo castigo, humanamente tratado después
al recordar la conducta del duelista en las lu-
chas sociales. Un caso de dominio sexual, el
apasionamiento del masico Luka por la rame-
ra de Moscl, que concluye en crimen, sirve
para descubrir algo de los bajos fondos de la
vida rusa, vision que se completa con el estu-
dio del proceso de los limpiabotas de Moscd,
donde un fondo atavico y cruel, lleno de supers-
ticiones y de ignorancia, pone de manifiesto
otro aspecto de ese reverso de la vida.

El “mecenas” que por pura preocupacion se-
xual. por no perder el goce de una. mujer que
n& (e ama, roba y malversa fondos; el obrero
que no se resigna a que su mujer le abandone,
en busca de otro amor que le dara la felicidad;
y los campesinos que no quieren deshacerse de
una vieja campana que el Gobierno ha acor-
dado fundir, y que inconscientemente sirven de
arma para la lucha contra el Poder recién
constituido, son figuras de intenso relieve en
esta vision del actual ambiente ruso, ctiya des-
cripcion alcanza 1» exactitud mas refinada en
el caso del asesinato de Calina Mrawina, la
muchacha estudiante, victima de un nuevo or-
den de ideas, madre abandonada por cocse-
cuencia de las nuevas teorias amorosas, pero,
en rigor, un espiritu profundamente femenino,-
lleno de humanidad y de ternura, en el que
palpitan las eternas razones de la especie.

Mientras Matew Liebermann describe cémo
se administra justicia “En nombre de los So-
viets", nos va proporcionando medios para’ &-
tudiar cumplidamente cual es el estado actu”
del ambiente ruso. No es una vision 'deiconsc™"
ladera, ni mucho menos, la que nos-6frecesi
pero, atmque lo fuese, el tino y el acierto d?
los fallos judiciales nos procurarian plena coi”
fianza en el progreso del lejano pais. '

Omsideramos muy interesante la obra reci”
publicada por “ZEVS", en cuidada edicion, j
creemos que obtendrd la aeraciéon que merd”
cidamente le CM"responde.

La Direcciwi de La Gaceta LITERARIA
recibird las visitas miércoles y sabado,

siete a ocho de la tarde, en PRINCIP~
DE VERGARA. 42y 44, MADRID
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Despedida a Luis Porta

Adids

No un pafiuelo en el instante tren, con
loa primeioe noventa grados giratorios de sus
ruedas hambrientas. No el pajaro de cuatro
picoe, en el ansia marina de una hélice en
retirada. No el sombrero, con remedo de pa-
racaidas, en el deseo de una hélice levemente
tomilladora. Ni siquiera el apretén <ie ma-
nos frente al despierto ronquido de unas
curvas polvorientas. No; algo mas. El adiés
definitivo: el Gltimo; antes de la raya tragi-
oamente limitadora. La vida. La muerte. No
i«r. Ir de viajero sin maletas ni nita. Luis
Portal ha muerto. Se ha ido. Nada. Vn re-
cuerdo.

Pero con él, los deseos de ampliar el circu-
lo admirativo del recordatorio. De extender-
lo en ondas vibratiles y precisas. Porque con
Luis Portal se ha ido aljio mas que un Hom-
bre. Se ha ido todo un Rebelde.

L-aii Portal

¢(El hombre hace las circunstancias? ¢Las
circunstancias hacen al hombre? ;Café con
leche? A fuerza de leer pensares y de pensar
mi pensar, me quedo sin trayecto fijo ni si-
quiera probable. jQuién sabe!... ;Luis Por-
tal naci6 escritor y la vida, su vida, lo hizo
escritor para deshacerlo haciéndolo? EIl te-
ois aficion a muchas cosas; queria saber.
Meditaba, estudiaba en un afan rebuscador.
Las rocas maritimas de Luarca guardan sus
primeras escapatorias en soledad, para leer
sin prisa ni encasillamiento de temas ni de
horas. Y aprendia a hablar. A hablar en
ironia nortefia, con un triunfo del desenfado
y de la idea revoltosa. Era muy joven cuan-
do... El sol lo vié, de pronto, paliducho. del-
gado; quiso darle su.s rayos ultravioleta, en
una ayuda amistosa; pero el ambiente haei«
que llegaran a él trémulos de humedad, mo-
jados en un perdido esfuerzo. Tuvieron ne-
cesidad de subirlo a la meseta castellana
para acercarlo mas a su amigo. Subid y su-
bi6 hasta el Real Sanatorio de Guadarrama.
El almanaque marcaba una fecha. Acababa
de terminar la guerra. Tenia veintiin afos.

Aquel reposo obligado lo acercé alin maa a
la literatura. No podia escribir, pero leia;
leia en las horas silenciosas del lecho peren-
ne. Frente a la palida nieve, en los momen-
tos de cura y frente a las paredes encua-
dradoras de su delicado hogar del instante.
Y crano su imaginacidon andaba en un perpe-
tuo tejer y destejer y hablar no podia, em-
pel6 a escribir a hurtadillas de los doctores,
en la felicidad de sentirse desahogado de
tanta trama y de tanto motivo estético.
Cuentos de pecado y edififo®dn n.Acieron
tonces. Junto a tas rojas fiores de la bemo-

EDICIONES HOT

LA MUJER NUEVA Y

tisis y frente al miedo de deshelarse una ma-
flana como un copo de agua que quiso tener
forma propia. Llevaban en si el germen de
un alma que quiere volar y a quien ataba su
encamacion; del temor concéntrico de un es-
panto proximo; de la excitaciéon sexual del
que ve su tiempo limitado para proloitaree,
aunque sea sin descendencia.-. Cuentos de
pecado, pero también de edificacién. Junto
a la blasfemia surge el prejuicio fisiologico,
del giie teme perderse. La vida es un pecado
para el arrepentimiento. Pequemos sin olvi-
dar a Dios. Recemos sin ohndar al demonio.

El espiritu de Luis Portal era todo el in-
cienso de una vida; azul de abajo arriba.
Pardo de arriba abajo. Como el cielo y la
tierra.

La obra

Portal naci6 a las letras en el plano de
un derrumbamiento. A finales de la segunda
década, nacia el siglo xx. EI Mame y su
prolongacion habian matado aquel viejo cho-
cho que queria imponerse, taponando la ma-
triz del tiempo. El siglo xix acaba de falle-
cer entre los gritos desaforados de la rebel-
dia de sus nietos. Como todo lo que se estra-
vasa, dejaba rencores. Los ismos sonaban stis
voladores contundentemente iconoclastas. .\r-
te del instante. Sin historia, sin deseos de
perpetuidad, deportivo, deshumanizado...
Luis Portal izaba también su bandera, pero
no podia incorporarse a las nuevas filas. ¢;De-
portivo él. atado a la horizontal acolchona-
da? ;(Deshumano? ;Cdmo, si le dolia el pe-
cho &cada movimiento y a cada inspiracion?
Pero rompia, sin embargo, los moldes fa-
ciles del trayecto hollado. No queria ser lo
que nadie habia sido. EI no era un enfermo.
Sino el enfermo Luis Portal. Enfermedad es
igual a decadencia, y él, forzosamente, era
un decadente. Pero creaba su prosa y si
arte tuberculosos, en risa de su enfermedad
en burla cruel del bacilo de Koch. Confejio-
nes de "“[(u:rirul demuestran 1» teoria. Fue
netamente propio su mondculo visor y fué
extraordinariamente poseida su estilografir-a
y hasta su tinta, plena de hematies. Crono.i
desmigajé su pan ervel viejo reloj... ImagcTi
barroca, en telarafias de provincianismo llu-
vioso, como todo un simbolo de estos di'lcrf'-
teos de aquella joven virgen, enamorada y
tisica.

lirualm«ile. en lucha perpetua con su cal-
vario fisico. Portal escribe su drama EI hijo
que publica la revista Eugenia, y mas tarde.
Ataraxia, la gran novela de una valiente v
extrafia peicolopa. Lima su prosa mas y ma=
en afan renovador. Un tuberculoso acar-
tonado en resignacion no ptiede escribir
como un joven pretuberculoso—decia son-

LA MORAL SEXUAL

por ALEJANDRA KOLONTAY
250 péags., 5 ptas.

HIJA DE LA

REVOLUCION

porJOHNRETED

290 pags., 5 ptas.

Exclusiva de venta a librerias:
Pedido* a reembolso a EDICIONES HOY, ZURBANO, m. — MADRID

CIAP. Libreria Femando Fe,

Puerta del Sol, 15—MADRID
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No deje de leer la primira tditién di «Ma irtndim
teatral, riputada p»r la critica nacional i
produceionit mai eminantii d«l inticni poata.

una di lai

EDUARDO MARQUINA

«kr*
ixtranjara como

i pesetas

riente; y en la doble amargura del desampa-
ro publico, corre hacia el en vez de acorra-
larse, pretendiendo escribir para el teatro.
Deja diei o doce obras teatrales y una no-
vela terminadas, y muere en el esfuerzo ti-
tanico de estrenar una, cuando ya una actriz
famosay un “régisseur” inteligente le habian
tendido su mano, que yo desearia no retira-
sen a su sombra de hombre vencido por h
falta de oxigeno.

Fenémeno

Parece extrafio, pero asi es; el hombre ma-
quina, a pesar dd taladro mecanico de su
mirada, olvida, a veces, en la velocidad de
sus engranajes, ciertos detalle®; o pasa de
largo, despistado tangencialmente por exc<>
so de suspicacia. Porque... dentro del arte
actual concédese, justamente, un valor extra-
ordinario a todo paranoico; su arte, de un
supra e infrahumanismo, llama el estudio

PASAIEROS

El 25 de mayo embarca en Barcelona,
para Puerto Rico, nuestro amigo y colabo-
rador Manuel Garcia Blanco. Marcha a la
hcrmcea isla atlantica para explicar Len-
gua y Literatura espafiolas en la Universi-

.Manuel (iarcia Blanco

dad de Rio Piedras. Su cometido docente
terminara en mayo de 1932, y tiene a su
cai™o un curso de verano y otro académico
normal, con un semestre de otofio y otro de
invierno. En ellos se ocuparad de la evolu-
cion histérica de la lengua y analizarad las
principales figuras y movimientos de la lite-
ratura nacional. Luego, cursos monograficos;
uno, sobre el “Romancero", y otro, sobre
la» letras espafiolas de 1898 a 1930. Sin con-
tar algunas conferencias sobre tanas va-
rios.

Ayuntamiento de Madrid

de psiquiatras y de técnicos artaticoa. lj
gente, aun esa gent« boquiabierta de toda
los paracaidas, admira; y, sin embaido, i
arte tuberculoso, por sus antecedentes t»
manticoa, queda fuera de toda investigacii
aun sana y serena. Y no ea justo; los »
fermos pulmonares de hoy convergen en a
psiquis a muy diversos puntos que los tisica
de ayer, porque este padecimiento, en la
bien orientados, da lugar, aun con resabié
\ posturas mentales hipersensibles, dobfc
mente interesantes.

Y ~te es el caso de Luis Portal, que jugi-
ba a la comba con risas de su mortal dolé»
cia. Que hacia lanchitas de papel, para la
lagos de sus horas muertas, bajo el cielo bl»
co de cal. Que se fué una mafana, coa
para un sanatorio definitivo, dejandono,
pesar de todo, sus obras, como en esperad
un lugar que en vida, la injusticia o la pfi»
no supieron darle.

Lcis AMADO BLANCO

A INDIAS

He aqui un viajero mas a Puerto Rico, ¢
guidor de la ruta que en 1925 emprendia
el Adelantado Navarro Tomas, primer ma»
tro espafiol visitante de aquella Universida
Por aquella catedra han pasado Améii
Castro, Federico de Onis, Amado Altai
José Robles, Angel del Rio, Angel Valb«
na, Samuel Gili Gaya. Alli estuvo un ven
no Femando de los Rios. He aqui loe hiti
de esta ruta e hispanismo auténtico, a1
que hoy se une el nombre de Garcia BI*
co, d profesor universitario de Salamaw

La tradicion de intercambio con Piwf
Rico es ya frondosa y ademas mutua. E
versos son los portorriquefios que recih
ron su titulo de doctores en la Univeréd
de Madrid. Recordamos a Margarita Ai
a Antonia S&ez, a Rubén del Rosario. 1
aqui todo un panorama altamente sugesli
—comprensién reciproca e interés por lo <
pafiol—~forjado por nuestro admirado O
tro de Estudios Historicos.

La Gaceta LMRARIA, siempre atenta »
difusién de lo espafiol en todoe loe coni**
literarios, celebra la des®uaciéon dd GO<
de Estudios Histéricos a favor de Ga*
Blanco. Desde aqui seguiremos o>n atenO
la ruta del nuevo pasajero a Indias, y
despedimos con toda cordialidad, desean”
le una estancia espiritualmente fecunda P*
él y para loe oyentes de sus lecciones.

COSMOPOLIS

Revista del gran mundo
Modas, deportes, dne,
teatros, literatura.
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UNA VISION ESPAI"OLA DE PAPINI

H dugue Hermosilla de Salvatierra

~eprodiicinws tm capitulo del gran libro
(e Fapaxi, recién tradiLcido al espafiol
por la Editorial Apolo, con un prélogo
excelente de Mario Verdagiter:

Burgos, IS de abril.
He encootrado un espafiol bastant« mas
original que Ramoén. No ha escrito nada
y nunca escribird, pero no comprendo
por qué nadie ha escrito sobre él.

Es el dugue Almagro Hermosilla de
Salvatierra, Gltimo descendiente de una
de las méas gloriosas familias de la vieja
Castilla. Fui a Burgos para ver el sepul-
cro del Cid Campeador y debo al viejo
guia el conocimiento del duque. Me ha-
llaba en la iglesia de San Pedro de Car-
defia, ante e! monumento que el general
francés Thiebault hizo construir en 1808,
para osario del gran enemigo de los mo-
ros, cuando vi arrodillado al pie de la
tumba a un viejo vestido de negro que
parecia rezar con 'a cabeza cpcondida
entre las manos. Cuando ae puso en pie
vi su cara, méas blanca que las candoélas
que ardian en el altar. Era de baja esta-
tura, pero de bellas proporciones y en-
grandecido por aquella dignidad natural
gue se encuentra éficamente aqui. Al
verme en contemplacion ante el sepulcro
*gparé a mirarme y finalmente se acerco.

—;Conque usted también se mantiene
fiel al culto de nuestro Ruy Diaz de
Vivar?

Le expliqué que era extranjero y que
habia ido Unicamente por consejo de!
euia. Parecid desilusionado y un poco
eotristecidn, pero pronto se serend.

—Me he quedado solo—dijo—para re-
fordar el dia de su muerte. Todos los
ifos vengo aqui para hacer mis devo-
tiones en memoria suya. Yo desciendo de
uno de los compafieros de armas del Cid
“creo que él fué digno de ser venerado.
¢Sabe usted que Felipe I, el mas grande
delos rey”, elevo una instancia a Roma
P*ra «u beatificacion?

Salimos juntos de la iglesia. E! duque
(eHermosilla de Salvatierra conoce Bur-
Eca mejor que cualquier arqueélogo. Ca-
<*piedra es para él una criatura vivien-

Un capitulo de la historia.
No puede decir que ha visto But”ios

"Babe! y el

Costellano

POR

ARTURO CAPDEVILA

Citi Dbr* dtl crai) HcrilAr trcen-
tine «ntoca problema* Int»riun-
Idioma

titimot eon relael™n il

etpaHoi, a Il Ilteratura y al libro.

5 vts.

C.ILA.P.
Libreria Fernando Fi,

Puerta del Sol, xy.
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—me dijo—si no visita mi palacio. No
dejo entrar nunca a nadie, pero como le
he visto ante el sepulcro del Cid el mis-
mo dia de su aniversario—que Dios le
tenga en su gloria—, haré para ust«duna
excepcioén. Le espero mafiana, después de
la siesta.

En mi hotel pregunté detalles sobre el
duque. Se extrafiaron mucho de que me
hubiese hablado,

—No habla con nadie- -me dijo el ca-
marero—,'y a Burgos viene raramente.
Es riquisimo y posee palacios en casi to-
das las ciudades de Espafia. Cada pala-
cio tiene su color y su particularidad. En
Avila tiene el palacio negro, donde to-
dos los muebles y las tapicerias son de
luto y donde paga, habitualmente, la
cuaresma. En Toledo, tiene el palacio
verde, cubierto en todas partes, en el in-
terior, de maydlicas arabes dispuestas de
manera que cada estancia parece una
pérgola, un bosque, un huerto. En Sevilla
posee el palacio rojo, donde cada sala
aparece pintada con frescos que repre-
sentan los diversos antros del infierno.
Alli habitaba cuando era joven, con cua-
tro o cinco famosos toreros. En Madrid
todos conocen su célebre palacio de oro,
que a uno de sus antepasados costo vein-
te millones de reales. No lo abren mas

que para recibir al rey. Aqui en Burgos:

verd el palacio desnudo, el més antiguo
de la familia. Lo mas crtrafio es que en
cada uno de estos palacios viven siempre
servidores numerosos, desde el portero al
cocinero, como si el duefio viviese en ellos
siempre. Caya mayordomo tiene la or-
den de hacer preparar cada dia la comi-
da y la cena como si el duque estuviese
presente. En Avila, en Toledo, en Ma-
drid, en Sevilla, en Burgos dos veces al
dia se pone la mesa con toda riqueza y
los criados llevan los platos humeantes
ante el sillén ducal, donde no esté4 senta-
do nadie. Por la noche se encienden los
candelabros y los camareros esperan en
silencio a su sefior invisible. EI duque
estd algunas veces fuera de Espafia afios
enteros y en algunos palacios no le han
visto méas que dos o tres veces desde que
es jefe de la familia. Pero la orden es
obedecida en todas partes: cada dia sus
cocineros preparan en la? diversas ciuda-
des las cinco comidas y las cinco cena?.
Si el duque no llega—y no aparece casi
nunca—Ilos ser\'idores esperan una hora
y luego se comen juntos lo que estaba
destinado a su sefior. Una fantasia de lu-
natico sin hijos, que no sabe cémo gastar
sus millones. Por otra parte, no ha que-
rido en tomo suyo ningln invento mo-
derno. En sus palacios no hay luz eléc-
trica ni teléfono; para viajar no usa ni
trenes ni automoéViles, sino carrozas mo-
numentales tiradas por cuatro muias y
seguido de postillones a caballo. Nadie
se extrafia: toda Espafia sabe que es un
loco.

La charla de José aumento mi curiosi-
dad por entrar en la cueva del %iejo ma-
nidtico. Al dia siguiente, a las tres, alza-
ba la maciza anilla de hierro que colgaba
en medio del portalon del palacio desnu-
do. Un hombre vestido a la antigua, con
un traje que me recordo el de los retra-
tos de Tiziano, vino a abrirme y me con-
dujo por una escalera que rodeaba un
vasto patio.

Entré en una sala larguisima, apenas
iluminada por tres ventanas, donde no se
Negfa ningUn mueble, ni siquiera una silla.
A ambos lados de una puerta dos arma-
duras medievales, completas, con sus vi-
sera. bajas. EI hombre me dijo que espe-
rase y desaparecidé. Poco después, vi al
lado mio, sin que me hubiera dado cuen-
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ta de por donde habia salido, al palido
duque.

—Siento—me dijo—no poderle hacer
sentar, pero ésta no es mi casa, es el al-
bergue de mis antepasados. Venga.

ile hizo pasar a otra estancia casi obs-
cura que me parecié, a primera \'ista,
llena de gent«.

—No se asuste—murmurdé el duque—,
no hay nadie.

Y se santigud.

Miré en tomo. Alli habia unas diez
figuras, hombres y mujeres, vestidos de
aquella extrafia manera que se ve Unica-
mente en las éperas de Verdi y de Me-
yerbeer. Los hombres iban cubiertos de

corazas y esquinelas y se mantenian fie-
J~ente en pie: las mujeres, medio aho-
gadas en sus velos y en sus sayas de bro-
cado, se hallaban sentadas en catedras de
madera de altos respaldos. Los rostros se
hallaban cubiertos y tenian la inmovili-
dad espectral de las figuras de cera.

—Uno de mis antepasados del siglo xv
—dijo el dugue—tuvo esta idea. La fa-
milia no debe olvidar a ninguno de los
suyos. Los sepulcros, esparcidos en las

ocultan el aspecto de nuestros
muertos, y los retratos, tal como se esti-
lan, no dan la impresion de la realidad.
Desde el tiempo de Gomez IV, en 1423,
de cada difunto se sac6 la mascarilla en
cera para conservar a través de los siglos
pu verdadera fisonomia, y un maniqui de
las mismas proporciones fué vestido con
los mismos trajes que habia llevado en
sus ultimos tiempos su modelo. De cada
antecesor mio, en suma, se ha hecho un
doble, lo més semejante posible aj aspec-
to que tenia en vida. Nuestra familia, a
través de cinco siglos, se halla siempre
n~enos en el espacio, aunque
por el tiempo. Uno solo falta:
el duque Sanchez VI, que en el sete-
cientos vivié casi siempre en Paris y
quiso substraerse, como afrancesado que
era, al mandato de los abuelos.

Pasamos a otra sala y lwgo a otra. Los
vestidos cambiaban pero en los rostros
inmaviles se encontraban siempre lostra-
zos de la primera fisonomia. Eran gran-
des de Espafia, vestidos severamente de
negro, con collaresi de oro sobre el pecho;
abadesas carmelitanas, que estrujaban
entre sus manos enguantadas grandes ro-
sarios de piedras preciosas; muchacho?
enflaquecidos que mostraban el rostro de
cera sobre gorgneras; generales con jubo-
nes constelados de plata, que se apoya-
ban sobre la cazoleta cincelada de un es-
pad6n de gala; jovencitas un poco gor-
das cuyo busto emergia entre enormes
faldas de seda roja recamada de perlas;
viejos encor\’ado3 y encogidos en pesa-
“das zamarras, de piel. En la Gltima sala
aparecian los primeros sombreros de co-
pa, los paletos roméanticos, los pantalo-
nes de trabilla, y las sefioras se hallaban
sentadas sobre gigantescas campanas de
crinolina.

—Ninguna otra familia en el mundo

decia el duque—ha tenido este pen”a-
miento. Los Salvatierra son los prime-
ros, no sélo en la guerra, sino en el cul-
to a los muertos. Yo no estoy nunca
solo. Me basta con venir a estas salas y
me encuentro en medio de los mios, in-
cluso de aquellos que no conoci. Las
otras familias se contentan con miniatu-
ras que se pierden, con pinturas que se
agrietan y ennegrecen: aqui encuentra
usted la copia fiel de la vida. Dentro de
es»tas paredes aparecen cinco siglos de
nda conservada de un modo visible.

En verdad, muchas de aquellas livi-
das mascaras sg habian deformado por
el efecto del calor y del tiempo y se ha-
bian vuelto todavia mas espantosas. Al-
gunas bocas contraidas parecia que hi-
ciesen burla tras las espaldas del du-
que. Los ojos de cristal, entre los me-
chones de las pelucas destefiidas, se ha-
bian hecho estrabicos a fuerza de con-

templar durante siglos la nada. Alguna
nariz habia desaparecido, alguna oreja

se habia agrietado o habia caido. Los
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vestidos, casi todos bellisimos, se halla-
ban cubiertos de polvo y mordidos por
la polilla. EI duque parecia no darse
cuenta de nada. De cuando en cuando
se paraba ante uno de aquellos lagu-
bres fantoches.

—Este fué Gran Inquisidor de Espa-
fla en 1625. Siete rail condenas, de ellas
méas de mi! al fuego. Este era Comen-
dador de Santiago, amigo del famoso Te-
norio. Fué muerto en duelo. Esta mon-
ja conoci¢ al célebre Calderdn de la Bar-
ca y antis de entrar en el convento es-
cribié autos sacramentales... Este otro
fué virrey del Pera; los historiadores,
siempre malignos, dicen que fué un hom-
bre sangiiinario. Calumnias; tuvo que
Fofocar dos rebeliones contra el rey, y
si fueron empalados mas de treinta mil
rebelde.”? la culpa no fué suya sino del
tribunal...

Pero yo ya no le escuchaba. Todas
aquellas figuras de difuntos vivos, mas
espantosas que los muertos, que me ro-
deaban, que debia rozar para pasar por
entre ellas, tan apretujadas se bailaban,
que acabaron por producirme no ya terror
?:no tma especie de nausea que me qui-
taba la respiracion. Las ventanas se ha-
llaban cerradas, la luz era escasa y el
aire apestaba a alcanfor, a moho y a
historia putrefacta.

—Un solo pensamiento me entriste-
ce—decia el duque, acompafiandome a
la antecAmara—. Soy el ultimo de la fa-
nilia; ¢quién pensard en colocarme en
medio de los muertos? ;Qué fin tendran,
después de mi desaparicidn, estos simu-
lacros venerables de una de las mas an-
tiguas estirpes de Castilla? ¢Los deja-
ran. solos para siempre, en este pala-
cio? ;O tal vez una revolucién de la ca-
nalla plebeva o una invasion de bérba-
ros arrojara a la inmundicia esta asam-
blea de seres nobles que figuraron, du-
rante cinco siglos, entre los duefios de
la tierra?

En aquel momento reapareci6 la es-
calera y la luz del patio. Senti el frescor
del aire, vi un poco de cielo. Sali del
Palacio Dpsnudo. casi corriendo, des-
pués de haber dado las gracias apresu-
radamerrte a] duque Almagro Hermosi-
lla de Salvatierra. Estoy satisfecho de
haberle conocido y de haber visitado su
necrODolis doméstica, pero he decidido
marcharme esta noche misma de Buidos.

Obnu compilas
«te

[ Miguel de Unamuno [
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El libro de Lincoln

} De lefiador y almadiero a presidente de
kts Estados. jQué gran saltoi

Abraham Lincoln resulta la figura his-
térica estadounidense mas simboélica y mas
Bena de simpatia. Todo el camino de su exis-
fencia esta iluminado por destellos de fran-
ta jovialidad. Pocas vidas'de direccién hu-
mana y rango historico perdurable abren
un horizonte tan sinceramente recto y ale-
gre como el que supo descubrimos el alma
y el caracter de Lincoln.

Del pueblo, decia Victor Htigo, suelen sa-
lir los grandes miserables y los semidioses.
Los hechos y rasgos fundamentales de Abra-
ham Lincolh no le encuadran en la categoria
de un ser seraddivino. No llegé a Is subli-
midad, es cierto. Pero su condicién, noble
por excelencia, consiguié una de las conquii-
tas mas enaltecedoras que registra ia his-
toria de las redenciones humanas. Nos re-
ferimos al acto de suprimir por su mano la
esclavitud de los negros. La litwracion de
los africanos la lievaLa él dentro del pecho
desde el primer dia que pis6 Nueva Orleans
y le fué dable contemplar el degradante es-
pectaculo de la subasta publica y observnr
el encadenamiento y desnudez de la pobre
raza. Su alma se estremecié de dolor y su
sangre joven se sublev6 contra el latigo res-
tallante del tratante y contra las pujas de
los compradores adinerados.

Dijérase que desde alli parte la fonna-
cion espiritual y la jerarquia politica alcan-
zada después. Muchas veces, y sin apenas
darnos cuenta, pequefias causas determinan
direcciones de vida, consagrMiones y esta-
dos de alma sumamente elevados. La deja-
dez o blandura de caracter suele tomar en-
tereza extraordinaria de improviso.

La trayectoria vital de este personaje his-
térico norteamericano que en este preciso
instante arranca del reinado de las sombras
la pluma animadora de Emil Ludwig, cons-
tituye una de las mas sugestivas y edifican-
tes lecciones. Toda su valencia fué adquiri-
da a pulso. Comenz6 trabajando muscular-
mente para vivir e instruyéndose durante
las horas de descanso. jCuanta dificultad
vencida a fuerza de paciencia entrafia el
autodidacta!

Lincoln disté mucho de ser un genio del
pensamiento. Meditaba 1m problemas que
le salian al paso y conseguia enatir sobre
ellos ideas claras y certeras. Era duefio de
gran intiricion. No maa, en cuanto a este
orden. Pero, en cambio, se mostr6 como es-
tadista insuperable. Su figuri de hombre de
Estado se forjé a golpe insistente de reai-
dad. Y la realidad, cuando se une a un pen-
sar recto y preciso, obra milagros. (No fue-
ron verdaderos milagros los que realizd “1
lefiador de Indiana desde el sillon presiden-
cial en el largo tiempo que duré encendida
la guerra civil de loe Estados?

Volvamos a la jovialidad, de esa manera
suya tan acusada de verlo todo a través de
ifn espejo sonriente. Era un empedernido
cuentista. Aun en los momentos mas graves
no abandonaba la anécdota, la historieta
didactica y festiva. EI procedimiento adusa-
to y la arista torva no hicieron huella en
su semblante. Su gobierno tuvo efecto en
el .interregno de una contienda civil y pro-
vocéd un semillero de discordias y acaradas
resonantes. Sin embargo, no puede aducir-
se que representara papeles tragicos. Su mano
temblaba ante la pena capital. Casi aem-
ppe negabase a admitirla. jQué bellas pala-
bias pronunciaba entonces!" Y no es que
rfehazase el acfo dramatico por sentimen-
ttlismo fiofio, no. Era la magnanimidad del
a”na lo que se resistia. Esa Uama fratemal
i“ie arde perennemente en lo mas hondo de
ciertos grand« hombres.

'liAsombroso Lincoln! Con su gracejo de
>iMa fina popular, sus laicas piemas y por-
te» estrafalario, logré redimir una raza en-
cadenada y articulé los Estados en direccion

de un prt"reso material no conocido en el
Viejo Mimdo.

Con sobrada razon afirma Ludwig que no
ofrece Europa im estadista de talla reden-
tora semejante.

Waldo Frantz, que en sus obras Redes-
cubrimiento de América y pTimer mensa-
je a la América Atipan«, estudia los hom-
bres y acontecimientos pretéritos de su pais,
ve en la figura gobernante de Lincoln el
simbolismo de la vida infantil de Norteamé-
rica, la gracia sonrosada y ternura indefim-
ble que apunta en el rostro del nifio.

Su libro, esmeradamente vertido al espa-
fiol, aparece como cautivante espejo de hom-
bres de Estado y reconfortante fuente de
esperanza y acicate para las vidas de ori-
gen humilde.

DOMINGO

E ugenio

Francisco do Cossio;
C. l. AL P. Madrid.

Paris - Chajarinof—

T.aurearto con el premio Mariano de Ca-
via fué este peaiiefio v sustancioso libro,
one relata las vicisitudes de cuatro erpa-
'riado-s— 1924—y cuatro confinados—1926—.
N“rie de trabajos periodisticos encerrados
ahor.i en un volumen, pero no pensados ni
"«rritos con de'tino a libro sino que lanza-
dos a lo efimero en momentos de gran pa-
sién V s'n més intenciones que las puranlen-
fe informativas.

d’ctadiira inutilizé la pluma de Fran-
"isco de Cossio v éste tuvo que acoRerse a
'a prensa «ftraniera. TTnos fuerop publica-
dr« en La Raz6n, de Buenos Aires, y en el
The ~anchexter Guardian, de Londres. To-
elos ellos tienen, por los temas, un;j gran
'»rofundidad histérica. Sobre todo, por su
MTi valor documental.

Andrenio o el tieriodismo, Miguel de Una-
"inno. Vicente Blasco lIbafiez. el Duque de
Madrid don Jaime de Borb6n, Santiago
\Iba... son las figuras espafiolas estudiadas
en la primera parte de este libro. Y la se-
funda es el cuaderno de un confinado espa-
fiol, viajero por fiieraa a tierras de la Espa-
fia africana. En una y otra parte se estam-
nan los recuerdos mas universales de aquel
neriodo espafiol tan decisivo. Desde los dos
destierros. El brumoso y noérdico Paris y el
radinnte azul del Mediterraneo.

Y en los dos lados reina el detalle, la ob-
'‘prvacion de la univer?alid”d de lo efimero.
*Arquetipos. Como au version de Unamuno
0 «l1 version de Blasco. Con sello de eterni-
dad vista en lo grande, recortando un tipo
de excepcién. Y de eternidad en lo nenuefio
con resiimenes de toda una multitud. Como
aquellas ojeadas a! alma de las Andalucias
de uno y o'ro lado del Estrecho, Andalucia
espafiola, de tierra sin gente, y Andalucia
marroqui, de moriscos, gentes sin tierra.

Paisaje espiritu.al partido por pala en dos,
que Cossio recompone cuando dice;

“Para ver las eneas claras acojamono<: a
la Sombra de Anflalucia. Sombra de olivo,
sombra de muro blanco, sombra de peca-
nas..., gracia flexible del campo andaluz.
Suaves ondulaciones en la llanura que zanan
en un paso lieero ios olivos..., las silabas se
duermen en el aire".

Remach.ando luego el comentario y la
slosa con estd pequefia y perfecta sintesis
de toda una cultura.

“El secreto de la “da para el moro no
es otro que sentarse bien... La esencia de
esta filosofia se encierra en la palabra es-
verar. Este fatalismo pierde lo que tiene de
humillante a fuerza de elegancia. De esa
elegancia pasiva ciue s6lo el moro posee y
cuvos resortes estdn en saberse sentar”.

Libro de valore universales en el caso
més concreto,

Git BENUMEYA
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Diego San José: Martirologio jemandin6—
Renacimiento. Madrid.

L% estudio serio y a la par ameniamo
sobre las victimas y verdugos del absolutis-
mo espafiol- Deede 1814 a 1833. La figura
siniestra y diabohca de Femando VII es el
motivo central de este volumen de historia
politica espafiola. Y los martires son los es-
pafioles muertos por la causa de la libertad
bajo la violencia de un rey apasionado por
el ansia de poder absoluto. Emblema inti-
mo de lo faraénico en la Peninsula penta-
gonal.

El libro comprende una serie de peque-'
flas monografias sobre las grandes figuras
histéricas de esta lucha entre el absolutis-
mo y la democracia burguesa de instinto
liberal. Gmpo de monografias que se di-
vide en dos partes: ias victimas y los ver-
dugos. Abre la serie de las primeras la su-
blime figura de tma mujer granadina, de
Mariana Pineda—a quien loa rebeldes con-
tra la violencia del poder publico conside-
raban como una verdadera santa de la cau-
sa libertaria—. Siguen; Torrijos el fusila-
do. EI general Van Halen. La popular figu-
ra del Empecinado, héroe de la Indepen-
dencia. Los martires de Orihuela. el p.idre
Vimaraz. EI primer Pablo Iglesias, Mufioz
Torrero... y otros.

Luego %-ienMi las figuras violentas, las
intransigentes. Calomarde, el conde de Es-
nafia, el general Elio. Tan mal tratados
fomo los otros. Porque segln dice Diego
San José—*“asi paga el diablo—Iléase Fer-
nando VIl—s quien bien le sin'e”.

Libro de actualidad. Pbr politica. Por
fenterarios de “Marianita” y Romanticis-
mo. Y por revancha intelectual del libro
sobre aquel de la “funesta mania de pensar".

S. D. GRANADA

\. Hemandez-Catd, José Francés, Concha
K«;)ina, Alberto InstGa: La dioio nUTnero i.
Renacimiento. Madrid.

ITna novela escrita por cuatro novelistas
a la vez. Cuatro novelistas de primerisima
"steeoria popular. Una novela que en toda
iiisticia puede calificarse de simbolo de la
novela de salén. EIl protoplasma o trama
del libro pertenecia a Concha Espina—a
la que sus tres colaboradores expresan su
eratitud por esta aportacion superior a la
obra comin—. Novela de preocupaciones
nsicolégicas. Y un a“umento Unico que fué
dividido en cuatro porciones manipuladas
independientemente por cada uno de los
cuatro autores—que al dividir la trama en
porciones y someterlas al sorteo ya estaban
«eguros, cualquiera que fuese la eleccién de
la suerte, de trabajar en cosa propia—. IjB
natemidad de cada una de estas cuatro
partes corresponde, por tanto, a un solo
autor. Segun el orden que quiso el azar.
Pero por la cordial unién con que fué pla-
neada toda la- obra corresponde a todos.

Dos vidas de mujer componen la trama
de esta obra. Una. frivola y gozosa, figura
Maria Paz. Una figura reposada y serena,
Blanca. Primero una y después otra. Am-
bas enlazadas por relacion de sangre y de
origen, ambas tramando juntas con sus vi-
das sucesivas y, sin embargo, diametral-
mente opuestas; un tema Unico de amor y
desvio, de sacrificio y de placer camal en-
tre un mundo de arte luminoso y de si-
lenciosa ciencia. Desde el principio al final
del libro tejen la trama de lo er6tico maés
limpio, metido en el cuadro impecable—en
el cubo—de sus cuatro autores.

R. G.

EL CENTENARIO DE MAIMONIDES

Acaba de cumplirse el centenario del cor-
dobés Maiménid”®, enterrado en Palestina.
Con este motivo se ha formado alli un Co-
mité Maimonides, el cual ha publicado un
monumfflito con un plan de recuerdo per-
manente de Maiménides, plan que empe-
zard a desarrollarse a partir de este cente-
nario.

He aqui los proyectos d® Comité Mai-
maénides:

Primero.—Construir un magnifico tem-
plo junto al recinto de las tumbas.

Ayuntamiento de Madrid

Ibros

Segundo.—"Edificar, anejo a la Sinag'
un Instituto (Yeshibd) de estudios ta
dicos superiores; y

Tercero.—Adquirir los terrenos y iPti
constmociones colindantes con el pequ'
cementerio que aun pertoieoen a persoi
extrafias, para convertirlos en jardines y aw
medas.

(En un pequefio mapa unido al documi
to que nos ocupa se sefialan, entre otra
desplazamientos, las tres parcelas de terrs.
no que hay que rescatar.)

El presupuesto para las obras y adqui*
clones mencionadas se calcula ascendei
a 17.300 libras esterlinas.

Firman el Uanmmiento el venerable RUi
Jacob Hai Zriben, Gran Rabino de Tiberii
des; el sefior Zaccai Elhadef, alcalde de
ciudad; los notables de la Comunidad w.
faradi y los miembros del Comité Maimé
nides.

El nombre preclaro del excelso maestr»
el Rambam o Maimoénides, lumbrera 6
Israel, es tan conocido que seria superfhi
enumerar sus cualidades y méritos pan
hacer su el(*o. Seria lo mismo que si inte»
taramos hacer el panegirico del sol brilla
te del mediodia. El conocido adagio usad
por los sabios de su época: “de Moisés ha
ta Moisés (Maimoénides), no hubo otro con
Moisés”, es suficiente para damos una ida
de la magnitud del respeto que el pneM
le profesaba, al compararle con Moisés el &
vino legislador.

Y no solamente el pueblo hebreo vene
la memoria de aquel coloso de la clem
y de la sabiduria, &no también la vener
otros pueblos, particularmente el pua
espafiol, el cual le coloca en el numero
sus glorias mas legitimas.

Maimoénides fué el lazo que une E«Tiai
al mundo judio; el haber nacido en Esj»
fia hace de Espafia la segunda Tierra Sant
del judaismo. Maimoénides fué «emidivino,

Para tener una idea exacta de su inroe
so valor moral, hay que visitar su tum
en la Tierra Santa, en la que estan con®x
tradas todas las esperanzas del pueblo isn
lita y donde el nombre de Maimonides r*
plandece como el de Moisés, hijo de Amra
Los judios sefaradies acuden de todos
rincones del pais a prostemarse y a on
junto a esa santa tumba como junto a
tumba de un profeta de Dios. Los pobres
Tiberiades no cambiarian nunca esta ?anl
piedra por todos los tesoros de Jerusala
Sin embargo, no debe creerse que el nornb
de Maimoénides es venerado en esos lucal
solamente, puesto que todos los historiad
res hebreos lo colocan a la cabeza de
grandes lumbreras del pueblo judio.

En Espafia ha sido conmemorado el o
tenario del sublime cordobés Maimonif*
con la edicion completa y anotada de

libro Guio de los Extraviados, por prirn™i >

vez traducida al espafiol. Esta edicion se
hecho por cuenta de la Federacion de
Asociaciones Hispano-Sefardies de Mam
eos, de acuerdo con la Casa Universal
Sefardies, de Madrid. Obra traducida P
el profesor de estudios espafioles en la |
versidad de Séalonica don José Suérez
renzo, prologada por don Ignacio Balef
don Antonio BaUesteros Beretta

La Guia de los Extraviados es la
judia més importante después de la Bih*
y es, ademés, uno de loe mayores moniiro
tos literarios de la Edad Media. La cow
taron Santo Tomés y Alberto el GraiX
Fué traducida al hebreo—desde su idii*
original el arabe—por Samuel Ben Tibb
y al latin por Jacob Mantino y por
Biatoy. Influy6 sobre los tedlogos y pe»
dores cristianos y judios mas que ning*
otra obra de su tiempo. EI mas directaBj
fe influido fué Spinoza, cuyo sistema
sofico se deriva en sus grandes rasgos
maimonidismo. Y como del judio esp<
Spinoza se deriva también indlrectain®
el otro judio, Carlos Marx, resulta *
Maimonides fué el precedente rrfigioso
los judios moderaos creyentes y el pi*
dente de los no creyentes. Todo el judaS*
en un solo hombre.





