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Un dia (mejor tarde de domingo) se
inntard& don Fernando el Catélico de
ul humor. Dejara su cama (sepultura de
nnada) donde le pican como moscos
Hojos azules de los mgleses. jAfuera!
ij»rd la escalera del hotel histérico. El
Lirto, que es un escuclo en colores (rojo,
airilio. barras); el pasillo de un gra*
,do de bachillerato, salones que son cua>
JM de época, y entraréd en la alcoba del
“Tfeitamento de Isabel 'a Catélica” don-
I'sen ¢, esposa duerme cadavérica y blan-
con santos 6leos de pintura de cromo,
téba, Isabel— grita— , todavia con la
ia de su sepultura como légafas en sus
H. Y saldran los dos al jardin de Pa-
en ese aire azul ije laurel rosa y pi>
N que es el cuadro de la "Rendicion
-n Granada”.
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Jiver- las rosas habr& cardenales rojos,
minutos, y en el arroyo guerreros con
dory &mas de acero. Con sus trajes antiguos
. fian del hotel "Historia”, no muy lim-
vel cun nubes de alegoria del siglo XIX
telarafias de sonetos firmados en Me-
pan m del Campo; algin Angel de la
con su trompeta, alguna Gloria
Toda VRnil con su leédn encastillado, esca-
tnn como cucarachas o ratones por el

€0 tclor del hotel.
calle madrilefia: los dos con sus
>)n de baraja granizados de naftalina;
republicano les echaréa "confetti” para
i miQarlos, pero ellos iran impasibles por
.- .o «He. El aire clarificado, removido por
Il]ﬂl alegre cuchara de plata de la radio.
*demasiado sutil y les parecerd que se
;mp# teran sus cabezas como cuando se

~ sangre por las narices.
-reerdan que las vias del tranvia son
,“os de Castilla vestidos con armaduras,
5Z "~que los moros rondan las fronteras.
al tranvia 'y don Fernando paga,
"6a Isabel se arregla un poco y en el
"0 de su bolsillo se ven monjes de mar-
"pafiuelos morados.

min» m*narias, 41. Entran en una casa lle-
j desnudez. Dofla Isabel se escan-

N nunca hubiera creido que las si-
uestP ~ loj las ven anas, pudieran
esp» dudarse, quedarse en camiseta, en
vivos. Que las cosas tuvieran es-

"N) de Geometria. Con nostalgia re-
el barroquismo del descubrimiento
América (loros, plumas de indios,

énez Caballero los recibe. Este

n ‘mto, piensa ella, tiene audacia de con-
Don Femando toma la palabra
«~e hoi'chata con barquillos, y entra
hibrido por el balcén, mitad de
mitad de cementerio romantico,

* Para los medios seres de Ramoén vy

S Polmones de domind). Venimos, dice
a protestar. Es usted el destnic-
\ 0 nuestra obra. De modo que echa-
les juAos para que ahora haga
f N 'Najes a los Balcanes. Después de

. *0 fuimos tan crueles. La reina, el
y yo nos reunimos una tarde y

ANionamo* una nub» de maenso;
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ante e! chaparrén de agua bendita, ellos
abrieron sus paraguas rojos y se fueron
por el mar, Italia, los montes albaneses.
El otro dia, en la nube rosa, nos decia el
Cid, mientras jugabamos al tresillo: "Los
judios se quejan de la falta de patria,
es su mania y su romanticismo; mejor
gue quitarles la tiena hay que darles,
como hice yo, un arcén lleno de arena,
que en ¢él pongan los alfileres de sus pal-
meras y el granate de sus vifias de Sion.
Veo, Giménez Caballero, que usted opi-
na como Rodrigo y quiere deshacer nues-
tra obra”.

Ernesto remonde; En efecto, majestad,
creo que hay que devolver un arcén lle-
no de arena, pero con el oro de nuestra
verdad soterrado. EJlos nos devuelven la
voz del Cid y debemos pagarles. Espa-
fila puso este anuncio en los peri6dicos:
“Se han perado la voz del Cid y la de
Don Quijote; se gratificarda al que las
encuentre.” "f©® voy a eso a los Balcanes,
a gratificar a estos sefarditas qoe encon-
traron esta voz junto al Danubio, moja-
da y arrugada, pero intacta. A ver, dofa
Isabel, otro vaso de horchata.

Y dofia Isabel interviene: ;Quiere us-
ted llenar los cafes de narices curvadas?
Todo eso es literatura. Sin duda, quiere
usted filmar una pelicula en el Zocodo-
ver y necesita comparsas. O bien desea
afiadir al Baedeker dé los ingleses de T o-
ledo una secciéon, tras la catedral, las ca-
sullas o la casa del Greco sefardita de
Filipopolis, de Bucarest o de Saldnica,
que dice “agora”, presto y topar.

— Sefior, sefiora; la politica de 1492
estd apelillada. No la reprocho; al con-
trario; gracias a ella es ahora Espafia un
maravilloso ventrilocuo que mueve los la-
bios en las ruinas de Cé6rdoba o Lucena,
y resuena la voz en los Balcanes. Hay
que cultivar esa voz, hacerla actual, que
huela a gasolina, a boxeo, a dialogo de
Amiches; ésa es mi misién. Asi tendre-
mos una provincia mas: la provincia Se-
fardi, cuyo idioma es espiritista, una len-
gua de aparecidos en el velador del
Oriente cercano.

Los reyes se dan por vencidos. Se van
en un "taxi” (manchada de barro la pur-
pura). Les espera el cardenal Cisneros
junto al chéfer.

Una muchedumbre de pintores, poetas
e historiadles rodea e! coche.

En la niebla marchan los reyes hacia
su hotel.

Y en una esquina, junto al hornillo di-
vestido de
el inquisi-

minuto— jasas,
castafera,

calentitasl— ,
esta Torquemada,
dor. resignado.

EL CONDE DE FOXA

Sofia, 14 de junio de 1931.

La Direccirdi de La Gaceta Literaria
recibira lai vititu miércolei y tibad«. de
siete a ocho de la tarda, en PRINCIPE
DE VERGARA. 42y 44. MADRID
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o POETBS 1 LOS “TEIBDROY

-M margen del &agora, la agorafobia de
los poetas. (Agorafobia saludable, profilaxia
intuitiva mas bien, exenta de origenes y
vinculos patoldgicos.) Dentro de los limites
del JuTOT loquendi, de la mania de hablar
(que, hoy por hoy, en Espafia, apenas reco-
noce limites), un conglomerado o jabardillo
de disertos tribunos que peroran—y que ad-
judican suasorios lotes de muagiones y as-
pavientos.

La opcion no induce a perplejidad. No
hay dilema. Todo es cuestion de sensibili-
dad... acustica. La afonia insinuante de los
poetas, verbos desvalidos, victimas de su
connatural pudor fonético, no actla sobre
las masas. El poeta de hogafio no es un
cantor de democratica enjundia. Su ambi-
cion proseiitista es, cuantitativamente, de
extrema parvedad: se reduce a la busqueda
y absorciéon de un haz ralo y selecto de in-
dividualidades dispersas. Minoria esencial
> no mayoritario accidente. Aun en sus rap-
tos de megalomania, infrecuentes, y lastra-
dos por un escepticismo de buen tono, el
afan del poeta, como el del libro, segun Juan
Ramoén, es un “afan— de estar en todas par-
tes— én soledad”. Atributo exquisito de se-
fiera omnipreseneia. Frente a esta tesitura,
el tribuno, dotado de gafiles proviiientea y
de vastisimo alcance, propende a la conti-
guidad gregaria, al magnetismo animal y
fétido de las muchedumbres.

Entre las fobias del poeta— “tab<M” que
normalizan fuera de ~ wusual, que se tiene
por norma]l, su sensibilidad de creador, o de
recreador—, destacase su hafefobia, u ho-
rror a los contactos indesea,bles. Mal perio-
do atraviesan, pues, estos sedentarios— pero
peripatéticos — individuos. EI aluvién de®
confraternidad facticia y sin auténticas rai-
ces de humanidad que acaba de dseplomar-
se sobre los espafioles, y la fruicion verbe-
nera y en mangas de camisa de los flaman-
tes derechos ciudadanos, que hoy cunde en-
tre nosotros, no se compadecen con su ju-
bilo civico, inaugurado, recatadamente, en
una escrupulosa consideracién, no de los
derechos, sino de los deberes del hombre.

En esto de loe deberes hacen hincapié los
poetas, que se ajustan a los suyos, estricta-
mente estéticos; actitud insobornable que
los obliga a las méas onerosas renuncias, ha-
ciéndoles correr, de paso, un riesgo erapa-
vorecedor: el de que se los tilde de aristd-
cratas, remoquete peyorativo o paradoja
cruenta que usufructuaron “los peores”, los
cretinos de alcurnia, criados a los pechos de
las palatinas Jurdes, durante la vigencia
del abyecto {esto es, bajo, vi y también
abatido, humillado) “raimen faraonico".
(Urge devolver al vocablo “aristécrata” su
significacion pristina, originaria, para que
el poeta pueda exhibirlo legitimamente. Con
permiso de Platén, los poetas, si sdlo son
poet.is, han de ser “los mejores” dentro de
la Republica.)

Pero ti que los mejores consagren a la
rumia y exacta realizacién del concepto “de-
ber” sus mas limpios afanes, no los exime,
fegin esa voz de Dios contrahecha (esto es,
deforme y amafada facticialmente), que es
la voz de! pueblo, no los exime de la actua-
cién politica al uso. Craso, insolente error.
El poeta no es uno de esos verbos perento-
rios, de urgencia, para el mitin o el motin,
que se improvisan. La funcién magistral
del poeta sdélo a la brga repercute en la
sensibilidad del pueblo. Su intuicién, proge-
nerada, por lo mismo que invade los planos
del futuro, carece de contemporaneidad.
Independientemente de esto, una voz bm-
pia, absolutamente desinteresada y limpia,
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no es posiblp que logre una atencién una-
nime.

Sea como fuere, el soplo o germen alado
del poeta es fecundo. De los esguinces re-
beldes y solitarios de los intelectos al mar-
gen, derivan, tras un largo interregno de
germinacion, las mas espontanea» exigencias
reivindicatorias de las muchedumbres.
Quien siembra sensibilidad, siembra justi-
cia. Esto, que ya es obvio, podra verse con
absoluta nitidez en un futuro no lejano. De
momento, es inGtil mtentar abrir los ojos
de los que acatan ciegamente, aunque en
minimas dosis, el poder de la invisible fé-
rula.

Hoy por hoy, ademas, el flamante fend-
meno “democracia”, hipertrofiado y en la
superficie, lo involucra todo. Trata, incluso,
de subvertir las jerarquias del espiritu en
una maquinacién fraudulenta, harto noto-
ria, Por lo mismo que estan en crisis las
adhesiones, se prodigan los contactos. Mas
a rio revuelto s6lo se pesca farragosis e
nominia.

El trance es diRcil. La inteligencia dis-
curre aun por una zona aflictiva y hostil.
Y -as-es que haya es estos dias, por fortu-
na, escasez de pensamientos de excepcion,
de poetas. Pero el florecimiento de “tribu-
nos”—g;surgen por generacion espontanea, o
jos vomita en copiosas lechigadas la matriz
plurima de la patria en apuro?—sobrepuja
en terribilidad y poder espeluznante a las
plagas de E~pto. Madrid, y con él las pro-
vincias, que si no estan en pie hacen cuanto
pueden por soliviarse, no son otra cosa que
un sumidero de tertuiiones acéfalos y de
peroratas. En el indice ordinal publico, la
obra del poeta, aun siendo narrativa y de
canon ecléctico, de esas que captan al por
mayor los lectores, va a la zaga del repor-
taje social o politico. Por obra y exigen-
cia dri ambiente, enrarecido, saturado por
las emanaciones mas triviales de la mas em-
pecatada troicendentalidad, el analfabeto,
que abandon6 la gleba y se hizo foliculario,
coadyuva, indeseable intruso, a que d poe-
ta arrastre una existencia menesterosa y
preterida de s~*ndo6n, de accésit. Y mien-
tras esto ocurre, algunos papanatas confian
a cierra ojos en el mesianico arribo del
“poeta del pueblo”.

Desengafiense. Ya han prescrito los mi-
lagros. y estan en baja los fendémenos de
sugestion colectiva. Pero si este fenémeno
se produjese, y diera lugar si advenimiento
de un poeta de tan suspirada indole, el efi-
mero percance concluiria cuando concluye-
ra la solemne entronizacién del tragaviro-
tes o charlatdn de plazuela, incurso en me--
lomania paranoica, que detentase, transito-
riamente, tan cémica notoriedad. EI' himno
de la Republica se ha de escribir sin pala-
bras, por lo menos sin palabras inertes o
pseudopoétieas, y solo a los hombres del
futuro cabra el privilegio de entonarlo au-
ténticamente.

Lamentemos la nauseabunda exacerba-
cion de las malas pasiones politicas y rf
predicamento y multiplicacion del lengua-
raz irresponsable. Porque no se trata, des-
graciadamente, del “despertar de la ciuda-
dania”. Diriase, por el contrario, la culmi-
nacién o colmo de un caso multiple, plural,
poco menos que unanime, de sonambulismo
acrobatico y en pafios menores, con gravi-
simos sintomas de somnilocuencia, o mejor,
somnielocuencia irrmisible. Las tertulias de
politicoides, que cunden por lo desmesu-
rado, no son, en el fondo y en la forma,
sino remedos irrisorios de un agora mani-
comial y babélica. (Si el orador te kae$,
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;en dénde demonioe se ha logrado esa le-
gion de sacamuelas aulladores, que dos mor-
tifica el tiinjiano con sus bahidros de rel6-
rica grandilocuente? A no dudar, durante
el sofoco y amordazamiento de fa Dictadu-
ra, los jévenes replblicos adoptaron, ver-
goniintemenle, la técnica del aprendi?nje
demostino, y exoneraron su tartamudei ha-
bitudndoae a perorar con la boca llena de
pedruscos, dafiinas la?ciis desprendidas a
golpe de coz, y no jiegasido, de la cnmera
del dictador.) Descoyuntando la sindéresis,
se producen a grane! esas doctrinas de con-
torsionismo espectacular, arefalépodas, que
penen al rojo los cascos de las terribles “ju-
ventudes conscientes”, y que no son, "u su-
ma, sino chatarra mitinesca, auspencia de
conviccion, detentaciéon de alardes de villa-
no honrado y comica impostura.

No es posible que haya nada tan insupe-
rablemert« cursi como la denugi™" ile los
sefioritos. (Dem.igogia oral, por supuesto,
que no es sino ruptura o resolucién, en ca-
maras verbales, de un atasco soviético pro-
ducido por replecion de sangraza—o litera-
tura de Jos bofes del pueblo— indigesta.)

En todas esas clamoro?.'is actuaciones de
lo* moios hay mucho de panurguismo, 0 su-
cia docilidad de tropel rebnfiiego. No mere-
ce placemes, sino acerbas censuras, ese sec-
tor de juventud que adopta y propala e!
tugar comin y el latiguillo... consuetudina-
rio«. Precisamente el decoro intelectual de
Espafia es obra de im pufiado de hombres
que supieron realizar, tacita y heroican-.en-
te, una Inbor improba, titanica, de poda
de superfluidades en lo externo, y de erra-
diracion de hierbajos inertes, en lo intimo.
iTarea de ciclopes!

Por lo demés, conceptuaremos perfecta-
mente respetable el pnirito vociferador de
los jovenes caudillos en farfara. Despul de
todo, las laringes redentoras se adies™ian.
en tomo a la mesa del café, cii 6u ir.enea-
ter tribunicif), que ha de ser ornato y p;i;a
de no se sahe qué futuras convenciones.
Pero eremos inexcusable en el tribuno, itmo
en el poeta, la autenticidad de acento. Asi,
pues, quienes no atemoren este grada-o den,
que se abstengan. “Para escribir ro jitofa
—decia fioethe—hay que tener algo que
decir ” Para actuar en politica, prosa al:sc-
luta inn posibles Jourdains, hay que pf.sc*r
aut«lticid.~d de acento: vocacion, prepara-
cién, ambicion y aptitud.

Estas palabras se dirigen a I<» m;« jove-
nes. Es de desear que la fen"peratiira de
homo que sofoca la palestra olvic.t no U%»
ofusque. Badajear, sin pizca de con"enci-
miento, y en ayunas de todo pé&bulo idi-rVi-
yico admisible, a propdsito de de. rirt-p--si-
toe V Kemndiad.is de tipo méas o VAPnra co-
munista, no es funcién benemérita. ft-2ii"a-
mente loe mas de esos jovenes «tf-iiUTrc-
no*. que lo supeditan todo a una fak'i ten-
den'-ia circunstancial, powiti ariimn™ n-ag-
nanimas. son sendas Aureolas de ciado’, e
intelpctf'S, si no perfectamenr.; ori.itiu.idcs.
axisrepfibles. al menos, ds uiu or,;anizjc)én
adecuada. Es preciso que no s? nnir.jren.
Aunque la aptitud apunte, wr ."iz6?! trcro-
léeica TIO hay por qué inmi‘cuir-vi fp fs'tn-
tcs Txil'tico?. La precocidad, en f-te orden,
como en toflos los 6érdenes, dfsipil in pis-
cem. Y e=to no es decir que la funcién de
giiwemo deba ser privativa de la ar'erio-
esrlpmei», o atributo senil de nv.ntalidi.l'-?
demasiadamente provectas. (Con nuestro
ap'a'tori V rrsneijo, y sin necefnd.;l <lc re-
mocion nt de vareo, caen. proiu«it;itT.te, en
estop di"«, de su? alabes caoiq’iil's “ir favia.
Ins politicos serondf'R v nachncfci'Sp Pero
bien esfa la joven Republica en rii.ino™ de
la madurez apta.

,«m espafioles mozo«, mucho» de los nia-
le« ostentan im historial ci\nco do primer
orden, por )n mismo oue nbtmfernn el ho-
nor di> «ser cng«i los imicos riieidentes nalm.i-
rios del ominn« r*men caido, estan ahora
en la oWizacién de consolidar lo qui» s c(«-
t* de tantos y tan onenwos dispendif«
rit'tales se pudo con'sefiir. vuelta a jas
anha; el ence, la fniicién del estudio, es la
buena politica, la apor+scién ciudadana mas
eficiente de la moceriid esnatlola. Jtijtar al
cnmunismo e« iuear a la fiera corrupia. Con
tndp su atuendo de cafi«trofe v de subver-
sion sariB'iinnlenta, la baladronada comunis-
ta s6ln empavorece a ! pusilanimes enu-
eoidp« o hiendos de ptardnrropia, y a los
c'eTof'licos ohtil=ns. peligroso de tan
poco edificante jik™o esta en oue sp resuel-
ve en confusion y piira pérdida. No cree-
mo< nue exista un der>OTte m.&s inad<H'iiado
para la iuventud, T.os ooine de los jovenes,
estudiantes u obreros, deben tener jerar-
quia de co«a saerada, v la conema que en
ellos corresponde a la inteligencia es crimi-.
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n.il que se disipe en andanzas pseudopoli-
ticas estériles, pudiendo aprovecharse en
respiros estéticamente fecundos.

De la fecundidad de estos ocios, tanto
como de In especializacion profesional de
cada individuo, depende el porvenir de Es-
fiafia, El pensamiento inmarcesible, la ver-
dad de los hombres, esta impresa y a nues-
tro alcance. La sensibilidad ajena nos des-
cubre. Urge que el espafiol se descubra a si
mismo cuanto antes; que se conozca. Res-
petemos, pues, profundamente, el verbo
caudaloso y salido de madre que va a ma-
numitirnos. Pero confiemos, de paso, en los
ooetas. En los de hoy y en los de siempre.
Sin alharacas de grima, acerqtiémonos al
esfuerzo desinteresado que sujionen. Sin
arnimacos de presunta lastima. A la postre,
quien se aproxima a un poeta sale siempre
beneficiado de su contigiidad. Y asimismo,
“n altimo término, quizd no sean acreedo-
res a los relieves de compasiéon que otorpan
iraciosamente los mortales a los que nada
cuentan. Porque, de hecho, algo cuentan
esos hombres, grie hacen compatibles ol sa-
crificio y la propia dignidad. Los de hoy,
=in pecar de egoist.ii, por simple decencia,
=e aislotan en im laberinto verbal— atenua-
do y remoto—, donde se discurre tacitamen-
te. Incluso la voz de Estentor se abemola
V mitiga en el cateconto de los poetas. Imi-
témosles. En lugar de censurar su esquivez,
tratemos de compartirla. Esa esquivez vale
tanto como pulcritud.

La intencién del tribuno es plausible, 6p-
tima. Sus medios, al decir del saber popii-
‘ar, los mas idéneos. Por lo menos, tradi-
"ionales si lo son. jAl &gora, pues, Ine hom-
bres de pro, aptos y enérgicos, cabalmente
dotados, intelectual y fisiolégicamente, para
tan brillante menester; al &gora, y no so-
'os, sino con el aditamento o caudal de la
todopoderosa plebe, el minea bien pondera-
do y babeado “demos”, que halla soliz y
olvido aMueionandose en el surtidor reden-
tor y farrseui'ta d» la elocuencia se™quir®e-
dal v metaférica! En fin, que a todos los
cobite y proteja Eulalia, numen fscundo y
‘ecundo de la loctiacidad incoercib'e. Pero
dejemos, al mai~en de la cosa publica, un
rincon académico para los poetas, ciudada-
nos celicolas, que prefieren el coloquio a
media voz, la insinuacién del ademan—ri
e'pilonado sobrio—y la especulacion no uti-
'itari?. Deiémoslos alli, y a! abriga de una
tup'da vesetacion protectora, entre otras
‘aznnes, para que no se horroricpn comtom-
nlando la mimica truculenta desapoderada
v convulsa de los caudillos del pueblo, tan
'“uchoe. por otra parte, en evacuhr. incré-
dulamente, y a retazos, la hiperbélica ulu-
'ncion—Ilos tépicos utdpicos—de las reivm-
dicaciones mas inveros'miles. utilizando como
vehiculo una elocuencia espurreada, eso si.
'eon abundrinte saliva democrética. IAh, se-
fioTw! (ciudadano« que sefioredis la vida es-
pafiolal: nm minimum de interés para los
nue se esfuerzan en estos neeoctos, no redi-
tuables. exentos de lucro, y apenas sin inte-
rés, del espiritu!

IXTAS José DOMENCHINA
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En torno al conBento de cuity

Una meditacion sin otro significado que
el de una simple sugerencia:

El valor Cultura, en su acepcién més abs-
tracta y elevada, concebido como una sul>e-
racion del hombre por el hombre, entrafia
un contenido irreductible al

rio. La Cultura es univei™al como

campo secta-
“intento
de explicacion del Universo", segin la justa
pero polifacética en
cuanto nucleo de Arte,
Ciencia, la Historia y la Vida, Abarca toilos

expresion de Baroja,
ideas sobre el la
los matices y todas las tendencias; sus ho-
rizontes son tan ampUos que jamas hallaran
jimite. La Cultura—ser ideal fundado sobre
hondas raices reales—tiene un sentido de
cosa viva en pleno proceso evolutivo de
creacion y una sigoificacion de cosa inerte,
por ya lograda, que es objeto constante de
investigacion y estudio.

Los vastos problemas de la cultura tro-
piezan a menpdo con una barrera que la
realidad, cnida e insolente, interpone en su
camino:
de su imponderabilidad a la limitacion del
hombre. EI
suprema—han venido a hacer posible que
libro, con

la adaptaciéon de su universahdad,

libro y la Universidad—escuela

el hombre salvase esa barrera. E!
su inmensa, capacidad de difusiéon y asequi-
bilidad; hombre
en su peregrinacion hacia la Cultura; por-

ambos como vehiculo del

i "CABA DE PUBLICAFSE

| PROSERPINA

NOVELA
Dz JAIME TCRRES

y posibilidad de los pueblos, que far”
la labor cultural de éstos, ya que el

de un pueblo, con personalidad y fisoo wH1soe

propias, determina una utilizaciéon di

de los medios de que dispone para cr( pron

afianzar una Cultura. Para ello es Ié'} la
éno

el”™ir, en el copioso acervo de la Cufc
aquellas idas, aquellos conocimientos y i
lios procedimientos que mas se aproa jgjjijr
a fin de

la accion de éstas sobre aquéllas sea

a las caracteristicas étnicas, I. su

ico. 7
fecunda. Obienidos estos resultados pai 7
lares, ha de darse cima al gran edifici

realizando la bella formut

la Cultura, L

Eugenio d’'Ors: elevar la Anécdota i
tegoria.

Los problemas culturales que plantea:
pues,
de
perficie, no de fondo. Propugnan el p* , ;

jsine

posiciones nacionalistas tienen,
significacion de método, no de fin;

cionamiento de una Cultura Gnica po
indole universal, pero varia por su in
dualismo; y orientan sus actividades ! en
un determinado aspecto o matiz de la  que

tura con el propésito de que, haciéndoU wgrad

suya, aproveche mas a todos, pero p»} | trac
pandése de alejar de su &animo todo posa
sivismo lesivo a la unidad polimorfa i de d(
Cultura. Te
No debe aspirarsi jaméas a obtener witor
r pari

*PTuH

fnéu

1Q 9I
RESCATADA we
mo

BODETIir"?
vu
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CINCO PESETAS. -EN TODAS L A>» LIBRERIAS taitisr
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que representan una transicién han de ser Cultura de tipo uniforme; tampoco a

eficientes y fugaces, exentos de morosida- floracion de individualidades sin tinte f

des y prefiados de nervio; han de reducir liar, gregaricas. No. La Cultura es

la Cultura— perfilandola, dibujandola—a una Y multiplicidad, en cuyas cualidades n

pluralidad de formas paralela a la plura- precisamente la unidad. Es inconcebible pre

lidad de lenguas, razas y personalidades; Cultura no fundamentada en una a d

su misién es suavizar la violencia del cho- libertad de iniciativa y de accion pan |iqyj

que entre la idea neta y simple y la reali- Productores. Tan sélo de la amplitud d* (erto

dad viva y palpitante; dar viabilidad real libertad puede esperarse una capa™itl

a la Cultura, encajarla y plasmarla en los Para engendar, a través de la Historit

cerebros siguiendo una direccién Gnica; com- necesarios movimientos de renovaci” fler

pletar el hecho “Hombre" con el valor “Cul- rigidez de las normas crea una situaci® &)

tura”, acercarlos y compenetrarlos; y, al te- €Statismo, de quietismo, de anquilosa imr

ner que situarlos en idéntico plano, no ha- de la Cultura, cuyo progreso sufre n es

cer descender la Cultura al hombre, sino paralizacion, que de modo fatal tiew»yuar

elevar al hombre h.sta la Cultura, y no poner fin a la obra secular de la CuK oitg

debe parecer esto menosprecio del dato hu- haciéndola de todo punto estéril e inffl *rre

mano, siempre considerable. Bien entendido da. Asi, pu«, es preciso polarizar la 1 t

que este proceso no es una transformacion cultural bacia el pleno desenvolvimienM Hete

ni siquiera una modificacion, porque no la a hbertad de pensamiento y de criticfc U eu

obliga a alterar su anierior composicién y este modo la Cultura lograra lanzar susi

sustancia, ano una estilizacién, una sintesis, yecciones tan lejos como pretenda. L

una esquematizaciéon, una simplificaciéon, que Carlos MARTINEZ BARB

DO impide conservar y acrecer una Viaén

de conjiuito sobre el ancho panorama de k La Corufia, junio de 193L

Cultura.

En virtud de estos hechos. al trashrlar «mmlUfHtuiMniaBnHnnmttiiiniiiiir

las ideas generales de la Cultura al exiguo

campo de la practica, surge un problema, Modu. deporte*, eioc. teatro, Uteritui**

no menos grave por mas esperado, que con- L ea COSMOPOLIS

iste en fialar el criterio iferenciacion .

siste -seaa c de diferencial i's PESETAS e

de loe diversos sectores de la Cultura para Revista del grao muntio ;uo
' i

adaptarlos s las condiciones de capacidad
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el sigo de ia €33

Palabras

ar,
_el ijW s continuacion algunos parrafos
isQJ” . X
»7~cadJus de la interesante conferencia

pronuncié Guillermo de Torre, inaugu-
aa A la Exposiciéon del Primer Grupo Ar-
P itino de Pintores Moderaos en Monte-

».

y*

~  Inflermo de Torre no necesita presenta-
d{ 1. Su personalidad literaria, su labor de
sea m le lum conferido el justo renombre

da a sus palabras indiscutible presidio.

lificii

muk LA FAMIUA NUEVA Y LA

Li PSEUDOCRITICA

iteai t 83 lo raro que la pintura nueva m -

les, fgggtieactis—dijo De Torre—j/o gue ésta
ck especie de ley biolégiea inherente a
P* 1lo nuevo—eixo gve aguéllas pretendan

po fitrte en peregrinas ratones incongrueji’

>*“ lwn ei medio espiritual suramericano.
~ en efecto, (c6mo no ha de ser exira-
que la pintura nueva sea combatida y
iifrada agw, en América, en nombre de

tradicion pictérica que no existe y que

es |
la
loU

pasa de ser un lejano y descoforti/o re-
fa d lie de aigo ajeno, de la tradici6on euro-
t Todavia all4, en Europa, esta actitvd
ner m frente a lot pintores modernos,
parte de los que no aciertan a discer-
tu raigambre, su enlace histérico, es mas
nsible, aunque no aceptable, dada la
itild de los grandes modelos del pasa-
a que quiere redw”selot, tales como el
if eoi'pao, el griego, el Renacimiento, el
'Si>iigwio. Pero en estas latitudes don-
ao hay épocas ni idolos de pareja esta~
que puedan ser opuestos, la impugna-
is vulgar en nombre de afiejas y ajenas
tieiones resulta inadmisible-
En el grueso publico y en el raleado di-
infirmo, en las porciones sociales que pa-
aun el fetichismo de lo oficial, existe

AS

«rgumento ma&s que les inspira su ene-
mted y hasta su encono contra las nuevas
m»ciones pictéricas. hecho de
lo general
Bifestarse en la promiscuidad de los de-

Y es el
tiles artistas rehuyen por

S ados Salones Nacionales,

acogiéndose
preferencia a las Exposiciones libres or-
por ellos mismos y exentas de

“?2Spl(Quier tutela

*

ibie

restrictiva. Claro que al

«rio al aislarse higiénicamente, afir-
«S IDdo su personalidad aparte,

«ores inc

los nuevos
ren en el gravisimo pecado de
lorientar y despistar a los ya de por si
fto despistados pseudocriticos y resefiis-
I knprovisadoe, quienes, faltos de los ha-
puntos de referencia para juzgar y

las obras nuevas, se sienten miedosa-

- ®te perplejos, trist«nente né&ufragos. Y

inf* »rre entonces que buscando cualquier ta-
la de salvamento no vacilen en asirse a
en_W adjetivos, a dicterios fulminantes o
Q0> A cuerda de flojas ambigledades.
=ui/
~ ARTE PICTORICO COMO OPERA
Eli RACION INTELECTUAL
-~te este estado de cosas, y puesto que
*i eharla va tomando un picante seego
Ico, resultaria internante atravesar
Woperficie de alusionee y, profundizan-
i/ ® poco, desmenuzar una por \ma las
I5 ***'« de tal actitud de la oposicion ma-

~*fsonas de educacién media general que
‘9fnrdarian muy bien de pronunciar una

argentina  acdlia de comenzar
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mejores pintores de ese grupo—Braque—

condens6 tal punto de vista en una frase Ohru cvmpivtaa

la pintura

memorable: “Los sentidos deforman, pero o*
el espiritu forma.” Y luego: “Yo amo la
regla que corrige la emocién.” . M&IE| Cb U .
Al llegar a este punto rozo uno de los * I nem'lno -
puntos capitales de la moderna estética: COMPANIA IBERO-AMERICANA :
antirrealismo que, dando la vuelta, no ha DE PUBLICACIONES
de GUILLERMO DE TORRE venido a caer en un idealismo abstracto, MADRID

opinién terminante, un juicio valorador so-
bre «na obra o personalidad cientifica, per
sonas honestas que se descalificarian a Ii
mismas como audaces si emitiesen un vere-
dicto taxativo sobre un matematico, un gia-
mieo o un bidlogo, por ejemplo, no vacian,
sin embargo, en expedirse con la mayor des-
fachatez, y de un modo tajante y adverso,
sobre cualquier cuadro, escultura o poema
que escape a st* elemental y reducido poder
de captaciéon. jPor qué esta anomalia de
procederesf Se rae objetard inmediatamen-
te que ello es debido a que la obra de arte
ajecta o los sentidos, mientras que la obra
cientifica se dirige esencialmente al intelec-
to. Y que, por consiguiente, al depender de
los se/iiirfod la obra de arte se halla en una
directa correlacién con los dictados del gus-
to y que éste no es privativo de determina-
das personas, sino del
nidad.

Pero agiA es precisamente donde finca el

comun de la huma-

error que tantos juicios erréneos lleva sus-
citados y que urge desvanecer. El arte, y
particularmente ja pintura que alcance ver-
dadera categoria artistica, no puede ser con-
siderado como una pura creacién sensorial,
no depende exclusivamente de los sentidos
y, por consiguiente, tampoco tiende a hala-
gar el gusto del espectador. Ese arte es una
operacion intelectual tan elevada como la
que mas, y por ello depende esencialmente
de ja inteligencia, del espiritu. Inutil, pues,
apelar para su enjuiciamiento a las faculta-
des gustativas, a la simple capacidad senso-
rial. Esta demostrado que los sentidos nos
engafian frecuentemente. La inteligencia, no.
Los sentidos—escribié Kant—so6lo nos dan
la materia del conocimiento, mientras que,
por el contraria, el entendimiento nos da su
orma.

Ha sido la estética cubista—justicia es
reconocerlo—la que en su fobia a todo rea-
lismo inmediato, a toda esclavitud imitati-
va, mas fuertemente ha reaccionado en este

~entido. Hasta el punto de que uno de los

sino que ha derivado mas bien en esa espe-

cie de neorrealismo que Roh denomin¢ “rea-

jlismo magico” y otros teorizantes alemanes

“nueva objetividad".

TODAS LAS METAS HAN SIDO SO-
BREPASADAS

Felizmente ya este estado de cosas ha va-
riado y entra hoy en un terreno mas ara-
plio de comprensién. No ha sido vana toda
la agitacion artistica, toda la remocién de
fundamenta teoéricos que han sacudido a
la pintura en estos ultimos afos.
presionismo,

Postim-
cubismo y expresionismo han

ensefiado al publico a ver en

los cuadros
otra cosa que un remedo, que transcripcién
naturalista, Le han acostumbrado a juzgar
un cuadro no en virtud de su fidelidad re-
presentativa, sino en funcién de sus valores
puramente plasticos, de sus formas y colo-
rea. De ahi que toda la pintura valiosa de
este siglo no sea— considerada a la luz ted-
rica—maés que un gigantesco esfuerzo hacia
la reintegracion de sus fines plasticos, supe-
rando el reducido ambito de la anécdota y
de la representacion. Se ha llegado a com-
prender, como dice un «égeta contempora-
neo— Maurice Raynal—que “el verdadero
cuadro constituye un objeto particular y
que posee una e:dstencia propia a! margen
del sujeto que lo inspiré”.

Hemos doblado el cabo tormentoso del se-
gundo decenio de este siglo habiendo o«sti-
do a todas las experiencias plasticas imagi-
nables. No queda en pie ningun veto, han
sido abolidos todos

los académicos "tabus"

del presunto buen gusto, de los sujetos no-

bles, de la fria correccién. Todas las metas-

han sido sobrepasadas. Contamos con un
méaximo ejemplo de ello: con ia obra asom-
brosa de Picasso. Queda, pues, el campo li-
bre para nuevas construcciones e incluso
para el ensayo de inéditas disciplinas. Por
consiguiente, todo pinfor puede sentirse hoy
un ser adamico, un poco Adam y volver a

empezar.

EL ALBA DE UNA EPOCA FERTIL

En tal sentido, y en este alba de una épo-
ca fértil, surge el nuevo grupo de pintores
argentinos. Hay entre ellos personalidades

logradas y otras muy promisoros que pu-
]dieran figurar sin desmedro en las mas exi-

gentes latitudes artisticas. EUo puede ates-
tiguarse facilmente en el valioso conjuTito
aqui reunido.

Sin mayor alarde de agudeza pudiéramos
decir que la pintura argentina—y aun pur
diera agregarse globalmente la pintura rio-
platense—se parece en redidad a las muje-

res decentes,

no tiene historia.

Comiema
hoy. Acaba de orofar. Los pintores nuevos
aparecen en estos medios quiza con mayor
soltura de movimientos

desde el

que en los paises

europeos, momento en que les es
dado surgir exentos de todo lastre tradicio-
m1l, libres de cualquier jalso espejismo re-

trospectivo. Toda la pintura anterior de este
pais—saivD minimas e improbables excep-
ciones—no ofrece apenas mA&s que un pe-
quefio interés de historia anecdética.

De alii que en trance de ftab/aro» «ofre
ella y antes que debatirme penosamente en
el vacio haya preferido entregarme a estas
consideraciones generales, a insinuar unos
cuantos puntos de estética, que tal vez re-
sulten de cierta utilidad didactaca. Hubiera
podido, cierto es, trazar algunas apreciacio-
nes genéricas sobre la nueva pintura argen-
tina o bosquejar los perfiles de sus princi-
pales exponentes. Pero el tiempo acaba y
este ensayo de conferencia ha de quedarse
en tal, en un esbozo, en un prélogo inaugu-
roi. Me limitaré, pues, a pronunciar simple-
mente una frase de apertura, volviendo la
vista hacia los cuadros aqui reunidos, a co-
menzar con

esta advertencia: Atencién,

amigos: bajo el signo de la época, guiada
por las constelaciones mas propktas, la pin-

tura argentina acata de comenzar...

cC I A P
MAN ICOMI o
Magnifica edicién de lujo del mas alu-
cinante libro de
A. HERNANDEZ-CATA
en gran formato y papel especial, con
més de setenta dibujos a todo color, de OTROS GRANDES fiXITOS
SOUTO DEL MISMO AUTOR
Una obra mainifica — Una magnifica tdlcldn
Precio: 1S pesetacx; .
LOS FRUTOS ACIDOS
EL ANGEL DE SODOMA
LA VOLUNTAD DE DIOS
EL BEBEDOR DE LAGRIMAS
UNA MALA MUIJER
PIEDRAS PRECIOSAS
Ukrwla FERNANDO rK.-PB*rta di. Bol. 19
M ADRID
ifflagsnB D m n ¢ i \ p
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Lengua y literatura de Espana en el

Centro de Estudios Historicos

El Centro de Estudios Histéricos— 015a-
nismo filial de la Junta para Ampliacién de
Estudios—ha sido trasladado al edificio ~ei
Palacio de Hielo. Desde la oscuridad reco-
gida de la vieja casa en la calle de Alma-
gro pasa a la desnudez mural de un edifi-
cio casi rectangular, donde la blancura de
las paredes y el sentido hipostilo de los pa-
sillos da a la ciencia uo limpisimo albergue,
necesario a! mayor decoro de su alta mi-
sién. Blancura y desnudez casi musulmanas
—o al menos, mozarabes—que hacen pen-
sar en el afio 1000—tan evocado en los tra-

bajos de la casa. Con motivo o pretexto
del nuevo edificio, recordemos el valor y
la orientacion de sus trabajos, tomando

como ejemplo y tipo una de sus secciones.
La Seccién de Filologia.

La Seccion de Filolc~Nia constituye el co-
razén del Centro de Estudios Histéricoe.
La dirige el propio presidente del Centro,
D. Ramoén Menéndez Pidal. Colaboran en
ella los Sres: Ameérico Castro, Toméas Na-
varro Toméas. Vicente Garcia de Diezo, Pe-
dro Urbano Gonzalez, Antonio G. Soialn-
de, Agustin Millares, Federico de Onis.
Amado Alonso, Déamaso Alonso, Samuel
Gili Gaya, Eduardo Martinez Tomer, José
F. Montesinos, Pedro Sanchez Sevilla, Jos;
F. Pastor, Juan Dantin Cer<*ceda, German
Arteta Herrasti, Ernesto Abnso Villoldo,
Miguel Herrero Garcia, sefiorita Carmen
Fontecha, Angel Andarias. Cesareo Fernan-
dez, Pedro Bohigas y Rafael Lapesa. Todos
elJoe realizan una doble labor de invHstiga-
cion filolégica y fonética. Ademas publican
ediciones criticas especiales sobre loe clasi-
cos eapafioles y monografias sobre historia
critica dé la lengua y literatura espafiolas.

La Seccion se subdivide en varios grupos.

El trabajo méas importante del grupo
“Lengua" es la publicacion del segundo
tomo de Oriaenes del etvafinl, por Ra-

moén Menéndez Pidal, avudado por el cola-
borador de! Centro, Rafael Lapesa. Sera
sete tomo un léxico de la lengua en los si-
glos Xy XI.

Otros trabajos de este enipo son la im-
presién de un glosario latinoespafol del ri-
gi6 XIV, hecho por Américo Castro y Juan
Corominaa. la contimiacién del dialecto del
Alto Araeén en los documentos not.iriales
de los siglos xiir a xv. hecha por Tomas
Navarro Tomés: la lexicografia de loe si-
glos XM y xvn, recogida por Samuel Gili
Gaya y sus ayudantes; el estudio completo
del espafiol que hablan los hebreos de Ma-
rruecos, hecho por Américo Ca.'stro; el cur-
so preparatorio de invesfieacion dialectal,
por Toméas Navarro Tomas; el indice de
notas sobre textos clasicos espafiolee— de
Américo Castro— ; los estudios de entona-
cion espafiola, a cargo de Tomas Navarro
Tomas; la publicacién de la Revista de Fi-
lolfyria Espafiola.

El grupo de trabajos de *“Literafiira"
comnrende: la preparaciéon de una edicion
critica del Romancero espafiol—por Me-
néndpz Pidal— ; la terminacion de la im-
presién del primer tomo de la General Es-
toria, _de Alfonso el S.abio—anotada por
Antonio G. Soialinde—: l!a edicidén critica
de la prinwra parte de la Crértira de los
Reyes Catélicos, del cura Andrés Bemal-
dez, anotada por Manuel Gémez Moreno:
la publicacion de unas cart.is inéditas de
Juan de Valdés, que J. F. Montesinos des-
cubrié en Italia: la publicacién que O. J.
Taleren hace .de L/i Gaya, de Pero Guillen
de Segovia; una impresion y estudio de
las traducciones espafiolas de Erasmo, por
Déamaso Alonso, y prologada por M. Ba-
taillon; unos estudios sobre musica histo-
rica y popular espafiola, por Martinez Tor-
ner, para preparar el C/rncioncro musical
V coéftco de hs siZjlos XV y XVI.

biblic*rafia tiene grupo aparte. Con
bibliografia de la filolc*a espafiola publi-
cada” trimestralmente en la Revista de Fi-
loloijia Espafiola, con 'preparacion de una
bibliografia detallada de la literatura espa-
fiola, y la publicacién del Cato6ioao de loi
docun”tos espafioles en él ministerio de
Relaciones Exteriores de Pafs, a cai™o de
Julian Paz.

Ultimo grupo di la Seccién filolégica lo

constituye la “Historia de la cultura”, don-
de Eduardo Suspach publica la obra Tcéo~
nis et Isidori nova fragmenta et opera.

Toda esta relacion se refiere a los traba-
jos en curso para este afio académico que
ahora termina, gran parte de ellos termina-
dos y otros muy avanzados ya. Todos los
afios, en septiembre, se prepara un plan
nuevo. Con los trabajos acumulados a lo
la~o de los cursos ha editado ya esta Sec-
cion varias docenas de monografias y gran-
dos obras de conjunto, en las que estan en-
cerrados todos los valores de la lengua y
literatura en todas las Espafias.

Aparte de sus labores especiales, dirige
la Seccién de Filologia otras dos grandes or-
ganizaciones filiales: El “Archivo de la Pa-
labra” y los Curaos para extranjeros.

El “Archivo de la Palabra” tiene por
objeto catalogar la palabra y la conversa-
cién espafiolas en su doble aspecto fonético
y cantado. Se gubdivide en dos Secciones
especializadas; la de fonética, a cargo del
sefior Navarro Tomas, y la de la cancién,
a cargo del Sr. Tomer. La reunién de am-
bas forma una gran discoteca, donde se
van recogiendo las distintas pronunciacio-

.nes del mundo hispanico en una serie de dis-

cos fonogréaficos, de ios que hay actualmen-
te unos seiscientos. Predominan entre elloa
los de mdusica, recogidos en las Casas que
venden discos de musica regional, después de
una escrupulosa seleccién que guarde los
mas representativos por su valor folklérico.
Hay algunos recitados de comedias—de los
Quintero, por ejemplo—. Algun discurso
politico de algun orador actual.

El plan ciclico que piensa desarrollar el
“Archivo tle la Palabra” comprende cuatro
partes. Primera: |Impresién directa, por
cuenta del Centro, de conversaciones o
cantos poco conocidos en toda la Peninsu-
la de lengua espafiola predominante—Ara-
gon, Andalucia, Castilla—, buscando los ti-
pos y temas mas representativos de la tra-
dicion. Segunda: Realizacion de la misma
fabor en los nucleos peninsulares de lenguas
diferentes— Catalufia, Portugal y hasta el
mismo pais vasco— . Tercera: Expansion
por los nucleos de lengua o cultura espafiola
fuera de la Peninsula, especialmente hispa-
noamérica con el Brasil y Filipinas, los
sefardies de lengua espafiola—de ellos hay
ya unos cuantos discos balcanicos—, y has-
ta los moriscos marroquies y tunecinos de
lengua arabe, pero de origen andaluz—en
la coleccién figura ya algin disco de musica
granadina del género cantado en Marrue-
co»—. Cuarta: Creacion de una coleccion:

PEDID PRESUPUESTOS,SIN
Compafiia ibcro-Amerlcana

PRINCIPE
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de discos en loe g « se recoja la voz de los
espafioles méas eminentes, tales como escri-
tores Unamuno, Ortega, Valle-Inclan, “Azo-
rin”, etc.; técnicos como Cajal, oradores de
todos los partidos, catedréaticos, etc. Cada
uno leyendo una pagina de un libro suyo.

Maximo deseo del “Archivo de la Pala-
bra” es, ademas, la ampliacién con un ar-
chivo especial cinematografico que recoja
plasticamente bailes, danzas, cantadores,
gesto de los individuos al pronunciar y has-
ta pronunciacién registrada en bandas ha-
bladas. Deseo que aun es un suefio simpa-
tico.

El archivo actual de discos esta clasifi-
cado en cuatro Secciones. Primera, autores
(pocos, los que se ajustan estrechamente a lo
popular en mdusica, y los que leen sus pro-
pios libros en fonética). Segunda, ejecutan-
tes (canto, dulzaina, guitarra, coros, etc.)..

Africa, corazo

Ediciones Ulises acaba de publicar dos
libros- Dos grandes libros de sugestiones
africanas. Africa sin turbantes ni palmeras,
pero mas verd.idera que ninguna. Son Afri-
ca llora, de Emest F, Lohndorff. Y Poema
del cante jondo, la obra inicia!l de Garcia
Lorca, escrita en 1921, ~ro publicad”™ aho-
ra por primera vez. Valioso el primero por
mostramos el valor del europeismo africa-
no desde su vanguardia en la Legion france-
sa, Esencial el segundo para comprender el
fondo del alma de Andalucia, a la que to-
dos los arabes de todos los paises conside-
ran como tierra santa, como madre nunca
oh'idada.

El europeo va a Africa buscando el re-
vés de si mismo. Como él es un mufieco me-
canico sometido a la gris rutina de las ofi-
cinas, busca en el Islam la evasion. Algo .isi
como el impresionista reaccionaba contra el
clfiaicismo, disolviéndolo en nn caos de pun-
to? y raya«i multicolores. Una y otra cosa
eran dos morimientos “anarquistas”, es de-
cir, simple resistencia a una cosa negando-
la, negandola sélo, sin tomarse el trabajo de
construir frente a ella otra realidad nueva.

Se considera que Africa es un paraiso ar-
tificial, que ella procura la liberacién de su
propia alma fuera de su cuerpo y del cuer-
po de los dfmas compafieros en ensuefios
bulleses — o sea individualistas— . Esta,
separacion de cuerpo y alma para hacer
volar el ahna por la Naturaleza policroma
del Sur es el fondo del encanto exético nue
da el Proximo Oriente. Para el literato eu-
ropeo— galorromano, anglosajéon— el Islam es
un medio de arrojar las sensaciones al fon-
do de lo inconsciente ahogando el senti-
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Tercera, materias (malaguefias, jota,
ce). Cuarta, regiones (mas bien cor
pequefios nucleos locales).

Los Cursos para extranjeros inx-
mencién aparte. Empezando ahora é
rrespondiente a este verano— 10 de ju
6 de agosto—. queda para otro n-a-fa
andlisis de su labor. Que pronto Q -«Q“

veinte afios de vida ininterrumpida, -toa
-Eice
Ent(

Un recuerdo a la biblioteca del Ca
Dirigida por Benito Sanchez Alonso, Il <

sus 24.000 volimenes. Y su abundante—|py

blico, especialmente universitario. Mt j
ca y cuidada biblioteca.

toy

u L

- - Le

n y superfici =

Kiilo;

osili

fi3 pi

miento de la culpabilidad— joh, mana més
Freud!—en un dulce perfume arabe. i

El Africa mora es la invitacion al hi
cid, a la resignacion fatalista, al desdan
tiempo y del deseo, a la perezosa re™—- (
cion, a la ausencia de necesidades. EI i * co
;que fuma la pipa larga debajo de la altj j po
,mera se va a buscar la dicha que no es
saria para aprender a considerar coim
necesaria la dicha en general. Y desHe
|52 envidia al pacifico musulman, “el 1
Ibre feliz que no tenia camisa”.
| Esto es mentira. El musulman no esj
teista; os el hombre en quien las virt
humanas de la casa y del campo ce
do—el carmen—alcanzan su apogeo. D I
sulman no es tampoco un hombre ail«
so por indolente, lo m por desespere
por acorralamiento bajo el palo del p: 1
o de! colonizador.

Su fatalismo aparente es sé6lo refiniin
Ito educado de la civilizacidn mas viej».
amabilidad es el Gnico tesoro que le cp
del pasado brillante en que los abencen
galopaban entre seda y oro. Esta amai
dad encubre, como siempre, -el ansia g
dora de la raza mas meridional aplk
.ahora a cosas sencillas y elementales: k frica
'al sol, a las frutas, a la carne morena lts
mujer, al agua..., y, sobre todo, al ei
<“4rabe, esa queja desgarrada que sube
lun cohete en grito de rebeldia para desj
Imarse luego en cascada de desaliento ." '

Y

1 tod
| paj

n c

®
ipre

i

' ow

«l fusil del colonista—zuavo en Aii™ ‘idas
guardia civil en e! campo andaluz—. G.
cias al cante vive el alma milenaria !

moro y el morisco; por eso el extranji .

desprecia al cante jondo, al cante an lie
— jcosa de pandereta!, dice—, porque |

vina que, mientras dure el cante, el despei i<*an

de la raza es posible. pig,
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Los dos libros de Ediciones Ulises demii tliva

NN

trnn —complementandose— esta realid
Africa llora es el libro del dolor europeo
A\frica. La vida de un legionario alemaa™
< « 'no de ese cuerpo, que es el eje y lab
de la acci6on conquistadora y “civilizado*
de los elementos colonistas franceses. 1.1 |
zion. (Espejo de glorias? No. Alcohoiia»
Sadismo de jefes y oficiales. Vicios inr«”
cables. Torturas. I”™erciones. Todo el lioT
del méas inhumano militarismo.

El otro libro es Poema del cante
Pura esencia de la méas pura AndaluciSi
Andalucia eternamente morisca, que es oo
sede de la capitalidad musulmana. De ."ﬁ‘
Andalucia que con sus tradiciones de!
ran y la mezquita cordobesa puede hrf (O
de Espafa el intermediario tnico insu-ti® ~ ¥
ble entre Europa y el Islam. Garcia LoSf
el morisco que se ha quedado atrds—el ~L >
lor de! mundo nuevo—, cataloga aqui*’
tnodo insuperable y casi sobrehumano toi®
Irs temas de la emocién del cante jondo, |
el que esta encerrada el alma blanca— IiVii, 1
en agua de nieve—del pueblo musulméan
daiuz. La guitarra, el grito, el silencio, a*

for

';Co:

crucijada, Lt cueva, el alba, la noche, la d* ~
za, la campana, el conjuro..., crétalo,
t'pra... Andalucia: Reverso de Grecia, -='n" *iCd
so de si misma. Extracto de desierto,

N N

del gesto.
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0 |iX;Qué va a ser?
da. -lfes botella de “champagne”. ;TU?...
«Kiu; tomaré “champagne”,
~Atonree, dos.
i C’\-ke encuentra en seguida clasificacion
mso. 90 espléndido catalogo de vidas. Dos
Jant# faa de "champagne”..., ese tono auto-
rio de pedirlas..., esa cara satisfecha...
bay duda.
U correspondiente columna de nuevos
, Los que se inventan gastos como se
I ite viaj®™ el que acaba de adquirir un
"tculo; s6lo por exhibirlo. Tengo aqui, en
tallero, una nutrida coleccion de este
«|producto de hombres universales. Son
na» mas asiduos turistas de mi hospitalaria
.Y los mas espléndidos.
;aaas vecM, tenaces acaparadores tam-
Cheque en mano, pretenden que-
eon la playa integra por la noche,
por el dia se quedan con un lote de
en la Bolsa o con un almacén en
eion. Solo por el deseo de cerciorar-
todas horas del maravilloso poder de
papelitos de colorines prontos a sur-
apretadas flas, del fondo de una
cartera. En sus normas no cuen-
para nada las dificultades. A cada ne-
siloi B del propietario, una apretada fila
rtdiditos de colores, seguidos de ceros,
P* i la mesa. A cada silencio, un aumento
inniB
neja. iBlos que acaban por ser campeonee
legs »
THi6n rectilinea, exacta, matematica.

en la vida, porque de ella tienen

nda. Oferta. Tomillo sinfin de la vida.
il llegar aqui pueden sentir la sorpresa
s; h hcaso. Pero es que ésta no es la vida.
'‘ni les una playa de vidas. Y el espiritu
il «s ouil, sélo refractariamfnte, como im
ijgﬁc I de sol devuelto por un espejo—Iluz em
ito i puede llegar hasta aqui. Una playa
Arg; hdas no puede ser exclusiva de un Unico
“ ® iitario. Pertenece a la Humanidad. Y de
tran? n enfermos que a los sibaritas.
, ¢f5 lios naufragc«. Porque en esta-playa
jue uo en todas jas playas, por artificiales
tuites que sean—, victimas de furio-
lalemas, caen muchos néaufragos. De
* las categorias. De miseros pescadores
~»bnnle lancha y de ricos turistas en
Sosos trasatlanticos. De aventureros
y atrevidos nadadores.
ieTii";! enfermeras de este babearlo de
~ nosotras, Josefina o Fifi, Estrella o
N t-~curos alm cenes de intimidades
la b«i reluciente rétulo comercial—somos
zado4 ~rgadas del salvamento de estos nau-
Lil s( De producirles la respiracion artifi-
devolverlos semi-resucitados otra
i,or mundo. No de aceptar ofertas de

ni‘ca n

~ ricos que hagan imposible la arri-
~forzosa de los auténticos naufragos.
mjComo te llamas tu?
De; .. .
lei © "0 me refiero a ko.
) loidezuela mano del nuevo rico cae
u-tn~p k tni» como sobre un objeto precio-
hay que evaluar antes de larraar una
'fe oferta. Sus ojos de comprador em-
fod  *si<lo recorren mi cuerpo. Mas que mi
mi indumentaria. Como buen igno*
N 'iel arte, se dejard seducir méas por
*noficed que por la belleza intrinseca.
~  por colorin... Loa de sus billetes
~ de mis vestidos.
tC(;)\iDo te llamas?
fUina piearescamente un ojo ensa-
m torpe gesto de pillin.
tengo pre o. Vendo s6lo un poco
o de tristeza, segun la calidad de

LA GACETA LITERARIA

LAYA DE VIDAS

DE NOVELA)

mis naufragos.. Pero a comisién. Por el
veinte por ciento de una botella de “cham-
pagne” o de un acopa de Pipermin rectifi-
co trayectorias de vidas, calafateo quillas
averiadas, pongo parches en epidermis ro-
tas. Nada mas. Soy un taller de reparacio-
nes, no una fabrica en venta. A ti, por el
mismo precio, te daré una leccién de fraca-
so. Es sdlo para que te acostumbres a per-
der. Andn, paga. Mira, en aquella mesa me
espera un naufrago. Voy a salvarle.

—¢(Qué va a ser?

—Una copa de “wisky”. Pero de lo mas
fuerte. (Y ta?

—Yo, “champagne”.

Inscripcion en mi registro-catalogo: “Vic-
tima de un desengafio de amor”.

Son jas méas numerosas. Y las méas d~nas
de lastima. Perdedores de una fe puesta en
una mujer, vienen a situarla en las que, por
aceptar las de todos, no pueden perder la
de nadie. En nosotras.

Viene ei camarero, silencioso, servicial
— sabio espectador también de naufra-
gios—, sorteando hé&bilmente los repliegues
del cabaret con las consumiciones sohcita-
das. Comienzo a poner en practica mi sis-
tema terapéutico:

—¢Vas a beber “widky”?

—Si; quiero emborracharme. jEmborra-
charme!

Es el primer grito de todos estos desen-
gafiados del amor. Su eterno estribillo. Pero
yo poseo el arte de sortear estas aristas
sentimentales, como el camarero los replie-
gues del cabaret.

—¢Te vas a emborrachar? Como quie-
ras; pero te advierto que haras el ridiculo.
Mira, deja el “wisky” y bebe “champagne".
Es mas alegre, ;sabes? Ademéas, yo te lo
voy a dar en mi misma copa. Por aqui, por
donde yo pongo mis labios. ;Quieres?

Queda la copa de “wisky” sobre la mesa
y bebe de mi “champagne”. Ansiosamente.
No importa. ElI “champagne” sera la pri-
mera inyeccién de alegria. Ahora, un rati-

mif
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ta de chaparrén; una violenta descarga at-
mosférica, que hay que aguantar impavida.

—¢TU no sabes por qué he venido aqui?
Me ha engafiado, ;sabes? Me ha engafiado.
iEUal...

Un fingido gesto patético de expectacion
en mi rostro...; el ligero subrayar con la
cabeza de algunas frases inocentemente ri-
diculas...; algin que otro monosilabo apri-
sionado entre dos paree de admiraciones...
Nada. Las playas de vidas tienen resonan-
cias para todos los tonos, compases para
todos los ritmos. Con éste no concuerda
bien el “jazz-band”, y la orquesta argenti-
na inicia los preludios de un tango senti-
mentalmente cursi, preparado para estos
casos previstos. La caja registradora dd
empresario sabe administrar maravillosa-
mente ténicos espirituales al tanto por cien-
to. La aritmética al servicio del corazén.
Sigo escuchando:

—La ingrata me engafiaba. A solas me
decia...

—¢Es la letra del tango?

—No; es mi drama auténtico,.

— jAh!

Con la tercera copa de “champagne” sur-
ge la primera sonrisa. Ya pas6 ei peligro.
I>a aparicién de una sonrisa es como el arco
iris tras una tempestad animica. Ahora s6lo
se trata de prolongar esa sonrisa hasta ha-
cerla estallar en una carcajada. Después, in-
filtrar un poco de deseo para contrarrestar
anteriores vehemencias...

De eso se encargan mis piernas, malignas
incitadoras de peligrosos “fiirts”. Este no
compra, luego habrd que ofrecer, Tactica
opuesta a la del nuevo rico.

A la quinta copa de “champagne” surge
ya “la carcajada sonora”. La “ingrata” va
quedando un poco atrds. Yo voy poco a
poco calafateando estas brechas. Se aleja el
peligro del hundimiento. Hombre salvado.

— ¢Quieres sentarte en mis rodillas?

—¢Por qué no? Yo no necesito jurarte
amor para eso.

—¢Y para darme im beso?

—Tampoco. Toma.

Reimos. £1 nuevo rico me mira asombra-
do desde su mesa. Palpa de vez en vez
su cartera opulenta, se queda pensativo.
Sin duda hace un céalculo sobre mi supues-
ta venta. Mira a mi recién salvado naufra-
go sonriéndole respetuosamente como a

[Eilit \mMii Wim
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hombre mas rico que él, investido de mas
autoridad que ™ en la bolsa de los valores.

Entre copa y copa, entre beso y beso, re-
corro con los' ojos esta playa de vidas. All4,
en un angulo del cabaret estd Lucy arran-
cando trocitos de neurastenia a un empe-
dernido filésofo. En ima mesa, Estrella po-
niendo gotas amargas de lagrimas en la
copa de un joven libertino. En otra, Jose-
fina. Y en la otra, Teresa. Todas entregada
a su alta misién de salvadoras de naufragos
a comision.

Entran nuevas quillas averiadas. Salen
otras recompuestas,.., gracias a la suprema
pericia de una administracion modelo que
no omite detalle, que sabe estar a tiempo
en cada caso.

El ritmo del cabaret se acomoda en este
momento al de mi naufrago. Ei “jai-band®
inicia ahora un rudo desacorde de “charles-
ton".

—¢Vamos a bailar?

Se niega un instante; pero, al fin, cede:

— Bueno; vamos.

Todo baila con mi naufrago. Lo pasado,
lo presente, el “champagne”, las serpenti-
nas de colores, el deseo...

— ¢Quieres salir esta noche conmigo?

Esto también entra en mi plan terapéuti-
co para curacién de lesiones morales. Otro
poco de comedia. Una promesa discreta que
mantenga vivo el deseo &quiera veinticua-
tro horas.,.

— Mafana, ¢vas a venir?

—Si.

Ya est4d salvado este néaufrago. Vamos
ahora con otro.

All4, en aquella mesa...

Se han cerrado por hoy las puertas de
esta playa. En mi bolsillo, en el de Laurita,
en el de Estrella, el tanto por ciento dd
doctor de la caja registradora.

Y ahora, la soledad de la calle cruzada
rdpidamente en busca de un lecho. Ya en d
lecho. Recuento de néaufragos salvados...

i... 5 ... 7.

Pero en mi naufragio ni una mano sal-
vadora. En esta absoluta soledad naie
junto a mi. Junto a mi, la mas hundida de
todas las vidas, la mas destartalada de to-
das las quillas humanas.

Junto a mi, resumen de todos los nauftar
gics.

Coufesora de todoa loa desgraciadk,
(quién me oird a mi en confesion? ;Sabréis
vosotros— iOh, naufragos salvados!— de
esta vida naufragada que os salvé?...

2...4...5...7...
Y en este absoluto abandono, nadie jun-

to a na.

iSola en esta playa desierU! ISiem-
pre!...

Rosa ARCINIEGA

Madrid, mayo 19S1.



Paghina 0

Postales

FRANCIA

El Colegio de Francia h& celebrado su
cuarto centenario. Fué fundado por Fran-
cisco I, con seis catedras. Hoy tiene cuarenta
y ocho. En él han ensefiado: MicheJet, Re-
nan, Saint« Beuve, Ampere, Cuvier, Maspe-
ro, ChampoUion, Berthelot, Bergson, Brun-
hes. Sylvain, Levy... Santuario de la investi-
gacién libre que no tiene equivalente fu«ra
de Francia, mas semejante a una Academia
gtie a una Universidad, el Colegio de Fran-
cia es motivo preferente de orgullo para el
vecino pais. Ai centenario asistieron doaciea-
to's delegados de loa grandes centros cieunfi-
cos en todo ei mundo.

Como el Museo del Louvre se ha enri-
quecido considerablemente en los altimos
cuatro afios, su Direccién ha pedido al Par-
lamento la votacion de 24 millcaes de fran-
cos para construir 59 salas nuevas.

- o #

En la BibEoteca Nacional de Paris se ha
celebrado una exposicion de dibujos de Co-
rot. Importa recordar que el dibujo era la
ocupacién predilecta de Corot.

ITALIA

La revista L’ltalia letterafia ha publica-
do varios estudios sobre José Maria Sala-
verria, Concha Espina y algunos escritores
de los méas nuevos y menos conocidos.

Se estd organizando en Roma un Museo
de pintura moderna Illamado Museo Mus-
solini.

Se ha celebrado en Roma una Exposicién
de Arte popular y Etnografia de Bulgaria.
La ha organizado la sefiora Volkoif, esposa
del ministro bulgaro en Roma.

La sefiora Wlada Lipovetzka ha dado en
Roma y Turin unas audiciones de musica
popular ucraniana. Las canciones de Ucra-
nia se dividen en dos grupos separados por
la fecha de la anexion a Rusia. DeXde la
cancién mas antigua, que procede de 1580
y 69 un canto a la Vi“en de B<”ojalensk

Cario Boselli, el grande y glorioso hispa-
nista, ha publicado un diccionario espafiol-
italiano e italianoeepafiol.

Benjamin Crenieux ha dicho en Turin y
Milan que el viaje a Italia es indispensable
para todos los escritores franceses, pues de
eLa sacan argumentos para sus mejores
obras, o al menos dando més vigor a sus
plumas. Ha dicho también que esta is-
fluencia italiana sobre las letras francesas es
mas intensa desde Stendhal, y que los es-
critores franceses “se encuentran a ai mis-
mos" solamente en Italia.

Se ha celebrado en Roma una Exposicién
de Arquitectura Nacional, es decir, de ar-
quitectura tecténica, con el prt“rama de:
L* Obtener im arte “fascista”; 2.« Impe-
dir la copia servil de los estilos pasados;
3.* Crear un arte que de la arquitectura
.tradicional s6lo herede los detalles de mas-
eulinidad violenta, fuerza y orgullo.

de varios
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La Academia Mondadosi ha convocado
un concuBo para un libro de poeda, pre-
miado con 5.000 liras.

El nuevo libro de Remarque, Después, en
su eici6on original y las traducciones en
francés, inglés y espafiol, han sido recogi-
das de las librerias per orden del ministro
del Interior y prohibida su venta en todo el
territorio ftaJiano.

Silvio d’Amico, el notable critico italiano,
ha presentado al Ministerio de Corporacio-
nes un proyecto de creacién (te un Institu-
to Nacional del Teatro' Dramatico.

El proyecto se encamina:

1.° A dotar a dos grandes ciudades ita-
lianas, por lo menos, de un teatro draméti-
co grande y digno, y por lo menos s una, de
un pequefio teatro experimental.

2.* A asegurar a las otras ciudades im-
portantes una serie de buenas temporadas
teatrales. .

3® A dar, por fin, a ios autores italianof
los medios de expresiéon escénica fiel e inte-
ligente con que no pueden contar hoy.

4® A ofrecer medios de experimentacion
y revelacién a los autores de mafana.

5<* A crear nuevos y modernos intér-
pretes—actores, escenégrafos y régissews—,
reformando la ensefianza artistica.

6 A llamar al teatro un nuevo puabli-
co italiano, con especticulos y precios ac-
cesibles a todos.

7® A levantar, en general, los destinos
de la cultura dramatica en Italia.

8® A disponer jiras anuales por el Ex-
tranjero, sobre todo en paises donde existan
colonias italianas numerosas.

Para todo ello se creard un Instituto Na-
cional del Teatro Dramatico, regido por un
Consejo de Administracién en que estén re-
presentadas las autoridades gubernativas y

municipales, con un director general que
goce de la plena confianza del Gobierno,
inamovible por determinado numero de
afios, con poderes absolutos en ei terreno
artistico, y un admmistrador general, su
colaborador, para todo lo econémico.

Se prevé la creacién de dos teatros, en

Roma y Milan, adaptando locales existen-
tes, todos con grandes deficiencias, y en cada
uno de estos teatros temporadas de seis me-
ses a cargo de dos compafias, que haran
tres meses en Roma y tres en Milan, rele-
vandose. De ios seis meses restante se de-
dicaran uno a ensayos, otro a descanso Vv
cuatro a jiras.

BELGICA

En Bruselas va a aparecer una revisia
internacional de poesia nueva, que pubUca-
ra obras inéditas de los nuevos autores poé-
ticos en todos los paises. Acogera toda.” las
tendencias. Del Comité directivo forman
parte Durtain, Supervielle, Cocteau, Max
Jacob y Valéry Larbaud.

ALERL\NIA

Hans Pfitzner ha ganado el premio Bee-
thoveo con su obra Palestrina. EI premio, de
10.000 marcos, habia sido concedido por la
Academia Prusiana de Bellas Artes.

La Sociedad Gutenbe” ~t& haciendo ex-
cavaciones en Maguncia para buscar la tum-
ba dei glorioso inventor, que se cree esta
bajo la actual plaza del Parque.

La Secciéon de Bellas Letras de la Acade-
mia de Prusia se ha deshecho en dos, des-
pués de una serie de violenta coatrovenoa,

EN LA SEMANA PROXIMA
APARECERA:

B>ero .tin liijo*i

Inuar sus estudios, permitiéndoles a U
el reposo indispensable para su curi.
deado de camaradas, ayudado por sus
fesores, el estudiante no se vera aisUj
trabajard con mas eneigia hasta el (ju
su restablecimiento.

UNION SOVIETICA

POR Con motivo del cincuentenario dc L&t
muerte de Mussorgski se ha abierto gpefiol
E. SALAZAR Y CHAPELA Biblioteca de Leningrado una Exposicia
la memoria del gran compositor, £xp (™ liffés-
315 paginas: 5 pesetas de objetos de su vida y su obra.
C.1.A. P o
lisito
LIBRERIA FERNANDO FE S es
El Congreso de Trabajadores de Art*
PUERTA DEL 80L, 11 todas las nacionalidades libres que cooq poi
en Rusia ha constituido un enorme . pioti"
to— Ukrania, Tartaria, Armenia, los
breos—. El teatro geoigio ha obtenid»  Quiz
éxito_ extraordinario; su director ge”B-poest
A, V. Akhmeteli, es un artista de jai
orden. i
. . Los distintos teatros turcos han reTl taks
en que la mitad de los escritores presenta- L oo .
P, también posibilidades insospechadas.
ron la dimisién. es en
Arri
.- fli,
El doctor Bretholz ha publicado el »0 ¢
La casa en que naci6 Goethe amenaza glamento del periodismo ruso. Los red< o
ruina, por infiltraciones de agua, y se ha ~res estdn rigidamente clasificados por
iniciado en Francfort una suscripcidon inter- jcialidades, y se les exige un minimo de Rot
nacional para salvarla. duccion mensual. Al articulista de fa P
un minimo de diez editoriales al mes, d
Uetinista cinco folletones, al redactor m
» * e tifico cinco articulos, al entrevistador, lovel;
intervius, al repérter setenta y cinco a atre
Una revista berlinesa pubhca una inter- cias d,e Qra” _lnteres. L_C?S unicos que no' .
vit especial con Gorki sobre el valor actual &N ,I'_m'tel_n' canon fijo son los novdi hista
de los clasicos rusos entre el publico sovié- Y criticos literarios. con 1
tico. Gorki ha declarado que las ediciones
han aumentado el pasado afio hasta la cifra
fantastica de veintidés millones de ejempla- FLNLANDIA
res. A la cabeza de la venta se encuentra L
Tolstoy, con 1.885.000 ejemplares. Murié el mas célebre pintor fini wr
Akseli-Gallen-Kallela, especializado en
eos; decor6 el Palacio de loa Estudiant
fué un ilustrador de libros mily coi
HOL.ANDA y
en toda Europa. mounr
: . toan«
L& Sociedad Holandesa de Artes Gréficas
ha organizado en Amsterdan una Exposi- GRECIA
cion de grabados italianos contemporaneos,
seleccionados por el cuidado de Ugo Nebbia. Se celebré en Atenas una Exposicion 1
liana de Bellas Artes, Musica, Artes del
bro, organizada en Italia por el conde
SUIZA pi di Misurata.
!_as Carpgras federales han votado.un RUMAN LA
primer crédito de 500.000 francos suizos
para la construccién en Leysin de un Sana-
i N
torio Universitario Internacional, el cual 5S¢ ha celebrado en Bucarest ima E
comprenderd 208 camas, una vasta biblio- C1ON de artistas hangaros.
teca, salas de lectura y cinco laboratorios.
La construcciéon de este Sanatorio costa-
rd unos 5.200.000 francos.
El Sanatorio en proyecto no «era una
Universidad Inter*2cional. Su finalidad sera La Radio de Vaisovia ha consagrado
exclusivamente la de proporcionar a los es- nadas especiales a Rumania y su mi
tudiantes enfermos la posibilidad de conti- sabia o popular.
eon
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La aovela de

Instia es, en la

literatura
gpjfioh, la revelacion de un caso lleno de
ilerés. He aqui un escritor que, por tem-
;tmento, por devocion y por sensibilidad,
mpende a lo selecto, a lo sutil, a io es-
Ausito, y que por interés, por necesidad,
i estas alturas también, y principalmen-
por imperativo popular, deriva hacia lo
Siotivo, lo ameno y lo pintoresco.
Quiza estas condiciones, a primera vista
trazan literariamente un parale-
too con aquellas condiciones temperamen-
Ules y sociales dd gran timido audaz que
e en ja '-ida Alberto Insua.
Arranca de eUa, desde luego, la preocupa-
60i, a veces obsesionante y egocéntrica,
»n que Insta ha trabajado su propia lite-
Btura, afanoso de crear un modo.
[Rotundamente puede afirmarse hoy que
Bi preocupacion se ha convertido ya en
El amor en dos tiempos es una
reia en la que la fusion, la ensambladura
fflitre esas dos apetencias cardinales, y que

hasta hoy parecian opuestas, se produce

con perfecta facilidad.

La novela de Insta ha cuajado sus valo-
res en una férmula original y propia. El
mor en dos tiempos sefiala, en ia linea as-

iJente de la novelistica de Insuda,

linaciOE. Duefio ya de un modo y de
un estilo, en los que se hermanan jas dos
maneras contrarias, y gracias a las cuales el
eicritor popular,

sin dejar de serlo, halla

foyuntura por donde se manifieste, decisi-
Toy presente, el artista-sutil, es seguro que

iD la produccién futura de Alberto Insua,

ifiimado y pulido, y quiza quintaesenciado
d procedimiento, abundaran los aciertos de

«te tono..

Sorprende en El amor en dos tiempos la
bdleza con que lo sjitil se hace agil y el
»Tgor con que adquiere, en cuanto a efica-
cia, categoria multitudinaria.

Caso curioso e! de este escritor que ma-
aipula con sutilezas para elaborar recie-
dumbres; que, atento al matiz sutil, acierta
con el relieve acusado, y que, artifice minu-
60so y lento, produce la impresion de lo
panoramico y lo facil.

En el sentido de ésta que podriamos
famar paradoja de Insta, EI amor en dos
Uetnpoa resulta una novela interesantisima.

En ninguna de las suyas anteriores resalta
Como en ésta la personalidad bilateral y bi-

facia del autor de EIl barco embrujado.

Con rigor hermenéutico Eegariamos, sin

duda, a la conclusién de que precisamente
ie produce aquella revelacién del desdobla-

miento cuando el autor ha logrado méas que

Ounca—hilando paciente el copo de sus

eogitacionea— fundir con belkza las cuah-

dades opuestas.

En la daltima novela de Insda hay mo-

una_

LA GACETA LITERARIA s

proposito de “El amor en dos

de InsuUa

mentos en que el autor se evade de su pro-
pia decisiva razén de popularismo, y que,
sobre el cafiamazo prieto y bien urdido de
la trama, borda la pohcromia breve de una
flor de lujo. Asi, en el preludio y en d in-
terludio de ElI amor en dos tiempos, halla-
mos muchas de las mejores paginas de In-
sta. Conviene advertir que aquella evasion
0 extravagamiento a que aludimos no des-
arraiga ni aisla. Al contrario, liga y define
y completa. Ahi radica el dominio del no-
vdista y la calidad noble de su pondera-
cion. Y todo ello explica, en suma, que EI
amor en dos tiempos alardee de catudad es-
tética.

La palpitacion vital de lo humano alcan-
za de este modo, en esta UGltima novela de
Insta, una realidad impresionante, y acaso
el secreto de su fuerza estribe en la gracia
con que d autor ha sabido recogerio y en-
samblarlo.

Con un caso ciertamente vulgar teje una
historia casi Unica. De este mismo modo,

en la vida, se descompone en peculiarida-

des

infinitesimales y distintas la

igualdad

unanime. Todo d acierto dd novdista con-

siste acaso'en discernir entre lo idéntico lo
diferencial. InstGa puede aplicar asi sobre
el tema escogido, segln gusto, apetencia

y emocién de las multitudes, la sutileza, la

finura de los sdcctos. Ni siquiera paia d

fdiz Ic~ro de este propoésito le falun a sus
sacrificadas condiciones proustianas-redu-
cidas voluntariamente a limites discretos— ,
aqudla cuahdad imaginativa a lo Benoit y
aquella rica susUncia enjundiosa que suele
abrillantar las obras de Girandoux.

De esta mixtura estd hecho el arte no-
velistico de Alberto Insua, sin que la alu-
sibn onomastica pueda referirse aqui a in-
fluencia de autores, sino a aclaramiento de
cualidades.

La originahdad de Insta radica, pues, en
una a modo de mezcla de lo intelectual y
lo popular que & ha sabido realizar a tra-
vés de reiteradas y cada vez mejores prue-
bas, sin abandonar su originaria condicion
de narrador imaginativo que liega certero
y facil al animo de los lectores.

Tanto como una culminacién, El amor en
dos tiempos es un punto de partida. Un
puente. Traspuesto ya, un camino. En el
momento en que legra cuajar, pastar, mol-
dear esta nueva manera, se le abren a In-
sila innumeros y gratos caminos.

Cuando hermanezca ésta su Ultima obra,
tendremos de ello, seguramente, venturoso
testimonio.

Mientras tanto, EI amor en dos tiempos
es fruto dorado y en sazén con que satis-
facer ddeitosamente la avida apetencia de

todo lector.

Rafael

ALA.RQUINA

_La meor Revista COSMUPOLIS

Paul

La editorial Biblioteca Nueva acaba de

iniciar la publicacién de las obras com-
pletas de Paul Morand con la novda Cam-
peoneé del mundo. Exactamente traducida.
Precedida por un prdélogo de Ramén Go-
mez de la Sema, color complemenUrio es-
pafiol dd francés Paul Morand—d prime-
ro encuaitra todo lo que tiene de universo
entero el méas pequefio de los rincones; el
segundo encuentra lo que de pequefio rin-
con tiene todo el Universo— . Lleva tam-
bién esta edicion espafiola de Campeones
del mundo un proélogo especial de su autor
para nuestro publico; en él dice Morand
que la idea -eje de su libro es el avance dd

molimiento feminista. Nuestra época sera
pronto testigo de las primeras hostilidades
entre los sexos. La mujer pelea ya frente al
hombre en las fabricas y los deportes; pron-
to habra mujeres soldados en todos lee
ejércitos.

El

escenario de la obra es Norteamérica

gigante. Ei proposito, llegar al fondo de la
psicologia yanqui,

revdando lo que tiene

Yy, por de
pueblo matriarcal. EI procedimiento, la su-

de pueblo primitivo, lo tanto,

perposicion de cuatro tipos, entre cuyas

cuatro personas se encierra, rectangular-

mente, la rectangular vida americana.
Webb, «| yanqui minerahzado por el oro y
el puritanismo; Ram, el hombre-fuerza,
todo materia bruta; Van Norden, d noble
de hido; Brodsky, contraste racial de judio

eternamente rebelde e insatisfecho. Tras de

ellcs, como cuatro motores, cuatro mujeres.
Y entre dios, todo lo que va de Boston a
San Francisco. Absolutamente todo.

Este libro' podria ser u» pequefio Apoca-
lipsis. Y titularse; “Agonia dd Mediterra-
neo”. Porque en él se ve el derrumbamien-
to de todo lo que se ha hecho desde Teseo
a Don Juan para crear una cultura basada
en d predominio del hombre—o sea para
crear una cultura, la Unica superior— . Vuel-
ve d matriarcado del negro desnudo, el piel
roja emplumado y el primitivo egipcio ado-
rador de hortalizas. La mujer domina
como en todos los pueblos salvajes. Sin nin-
guna diferencia barbara entre el yanqui
que adora el motor o d primitivo que ado-
ra a los arboles sagrados. ldolatria. La mu-

jer es la fuerza sagrada de la naturaleza

“IA
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Morand y Espana

recortada, de la sumisién al bosque, de la

escla”™tud, de lo inerte, de lo siempre igual,

continuo, monoétono,

resignado. ElI hombre

es la cultura, o sea el disparo del némada
hacia d horizonte, sobre d suelo de la tie-
rra o sobre d espacio del ilimitado pensa-

miento. EI

hombre crea la ciudad, pone

paredes entre él y d campo. Civiliza. Ciu-
dadaniza.
Paul Morand da la sensacién de un gran

navegante fenicio. Pirata y mercader, ar-

tista y civilizador. Es el rey de todas las

factorias literarias. Por su sagacidad pro-

fesional de diplomético aplicada a llevarse
en su valija inmune los secretos del alma
de los pueblos—*“alto espionaje"—. Por su
estilo de moderno conquistador que al des-

cribir una ciudad la caza— todas las cultu-
ras del mundo convertidas en una coleccion
de mariposas. Por el aire naval de no-
vdas, que son pequefias y apretadas, y sin
rincones, como el espacio de un yate. Por
ese bregar y ese desgaste de buen marino,
sobre d que pegan todos loe climas pinta-
dos en ios m.ipas— jqué terrible resulta esa
fatalidad de estar encajonado en uno de
esos climas de nombres espantosos: “Tdrn-
do”, “Hiperboreo”!—, sobre d que se des-
tifien los crepusculos de los mares que es-
tan mas lejos, hasta volver a Marsdla con-
vertido en un barco “camouflé", todo lleno
de salpicones de razas.

La

civilizacion naufraga. Todos

dicen.
iLas mujeres primero! Es un sintoma de
todo naufragio. Y d capitan Morand sale
con una trompa de voz amplificada para
gritar y dominar con su voz las tres prime-

ras etapas del naufragio 1909, afiaricion de

la mujer en marcha; 1919, la mujer llega

a los puestos del mando; 1929, la mujer

asalta los puestos dd mando. En este mo-
mento se corta la pelicula y queda en du-
das d

resultado final. De todos modos d

reportaje mejor, mas enorme y mas deflni-
tivo sobre d siglo xx, es este libro de Paul
Morand, gran iniciacion de la edicion com-

pleta eu que aparece el mas inquieto de los

novehstas vertido al idioma de la mas in-

quieta de las naciones. Morand y EsjMafa.

Dos mundcs de distinto tamafo, los

pero
dos cerrados y absolutos.

it BENUMEYA

CUNADA OF TARQUINO”

Una novela de pésimas costum-

bres romanas. Todala Roma pica-
resca [ cruel de los Gltimos afios
de Tiberio. La sensualidad y el re-
gocijo amalgamados. La obra mas
atrevida de su autor. Lo més... re-
volucionario que se ha escrito an-
tes y después del 14 de abril.

6 PESETAS

C. ILLA.R.

Libreria Fernando Fé, Puerta del Sol, 15.-Madrid
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Espaia y el

I1* Asociacion Nacional del Libro de
Arte Francés ha organizado en Paria una
Exposicion Internacional del Libro de Arte.
Petit Palais des Beain Arts de la

Espafia ha concurrido con

Ea el
Ville de Paris.
representacion
todo porque el espacio que le habia sido re-
pero la Comi-

una poco numerosa— sobre

servado era algo escaso— ;

sion organizadora ha tenido el acierto de

realizar una habil seleccién, en la que se
equUibraa todas las tendencias y en la que
se ponen de relieve los frecuentes casos en
gue el artista y el editor colaboran fecunda-
mente. El resultado de este empefio selec-
cionador no puede ser mas halagiefio para

nuestro arte editorial.

Son los expositores de libros; Manuel
Abril, con sus cuentos; el duque de Alba,
el marqués de Aledo, Alma Angélico, Lola

Anglada, con cuentoe ilustrados por ella
misma; Miguel de Asua, el Circulo de Be-
llas Artes con la “Tauromaquia”, de Goya;
Ignacio Bauer, Matilde Calvo Rodero, con

encuademaciones; la Compafiia Ibero Ame-

ricana de Publicaciones, Enrique Estévez
Ortega, la Editorial Estrella, el
Gamazo, José Pedro Gil, el marqués de Ho-
yos, Mercedes Lario, José Leonor, Feman-
do Martinez Rubio, el Ministerio de
truccion publica, con el Catalc®0 monumen-
tal de Eepafa; el Museo del Prado, con tra-

la editorial

conde de

Ins-

bajos sobre Goya; Prometeo,
la. Academia de Bellas Artes,

la Sociedad de Bibli6filos Espafio-

con sus edi-

clones;

“Ajiorfn”, Ramoén Pérez de

Enrigue Oiez”"Canedo,

Pedro 84inz

LA GACETA LITERARIA

libro de arte

la Sociedad Espafiola de Amigos del
Carmen Valera, la

'les,
Arte, con sus catalogos;
Editorial Voluntad.
Exponen dibujos, estampas y paginas im-
presas Manuel Abril, Enrique Brafiea, Ma-

nuel Bujados, Hipdlito Hidalgo de Cavie-
des, seforita™ de Cardona, Enrique Cli-
rnent, Marga Gil Roesset, Adolfo Lozano
Sidro, Miguel Rius, Antonio OUé Pinell,

Luis Quintanilla, Francisco Reyes, Federico
Ribas, Arturo Souto.

En Hbros y dibujos se presentan fraternal-
mente unidas todas las categorias posibles
de expositores, impresores, editores, encua-
dernadores, dibujantes, artistas de la orna-
mentacién, hteratos, bibli6filos, coleccionis-
tas, Sociedades cientificas y artisticas. Mu-
seos..., empujando entre todos el rapido re-
nacimiento del arte librero en nuestra Espa-
fia, viejo pais de arte.

Colaboracién en la que merece amplios
elogios la Comision organizadora de nues-
tra seccion hispénica.

El Salén Intemacionla lo ha organizado
un Comité central francés, compuesto por
Albert Besnard y Maurice Denis (presiden-
tes), Pierre Bonnard, M. Carlegle, Dunoyer
de Segonzac, Aristides Maillol, André Qui-
116n, Henri Weber, M. Hellen y Georges
Creach,

La Seccion esp'afiola estd presidida por
Ignacio Bauer, José Francés, Angel Vegué,
Rafael citado M. Georges
Creach, delegado de la Asociacion France-
sa d« Exposicion e Intercambio Artisticos.

Marquina y el

El esfuerzo oi®anizador de la Seccién es-
pafiola ha merecido unanimes elogios de la
Prensa francesa e inglesa. Por ser casi des-
conocida la actividad espafiola en esta rama
del arte.

Tiene doble valor esta exhibicion de
capacidad librera espafiola eo el aspecto ar-

tistico, porque la hace un pais donde d Ii-
bro estda aun reliado al altimo lugar. Espe-

cialmente el libro de arte. No existen toda-
via en nuestro pais las Sociedades de biblié-
filos; sd6lo existen los bibUofilos eruditos, re-

la

clutados entre el publico restringido de los

Ayala, José Maria Saiaverrfa,

Rodriguez y Ricardo Baeza

bin proclamado por mnanimidad cono

EL MEJOR LIBRO DEL ME 8
A
(11 7
ENGRANAIJES
ia gran novela de
R O S A A R CI NI E G A
S PESETAS
CIAP. Libreria Fernando Fe, Puerta del Sol, 15— MADRID

Ayuntamiento
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especialistas, pero no hay coleccionistas de
bellos libros como coleccionistas de cuadros
0 viejoe muebles. Las tiradas restringidas y
numeradas son aun excepcién en la produc-
cion editorial espafiola.

Para el porvenir de la cultura espafola
importa fomentar ese tipo de libro en el

que el texto clasico o moderno es Unica-

mente pretexto para una lujosa presenta-
cion o un desbordado atrevimiento ilustra-
tivo. Libros que no son para leer, sino para
ver y contemplar. Vértice de perfeccién ar-
tistica al que convergen todas las artes pu-
ras e industriales, todos los primores del
pensamiento y todos los cuidados de la eje-
cuciéon. En estcB momentos en que jas ma-
sas llegan al primer plano de la vida social
conviene divulgar el valor del Ubro bello
;para que en el Ubro se refugien todos los
valores de las culturas y las estéticas que

hoy declinan. Guardar en él todos los teso-

ros del sentimiento aislado, de la emoci6n
personal, individual.

Por eso es digno de todo elogio el «fuer-
zo de los que inician esta ruta divina de
convertir al libro en el eje de todos los va-
lores eetéticos. Los méas de ellos estan re-
pr~hentados en Paris. Pero faltan muchos
nombres. Que en esto, como en todo, Espa-
fia es mas que nada, y antes que nada, un*
cantera de artistas.
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ESPANOL E

«acia, la CREACION DE UN CUERPO
OE AGREGADOS CULTURALES EN
NUESTRAS EMBAJADAS

Y» qu< Espafia, por un deseo vehemente
((efus ansias de superacién y perieccionamien-
jp, ha trocado de la noche a la mafiana su
iornia de gobierno de monarquica en republi-
cana, bueno sera Que todo espafiol que se en-
(nentre ausente y que tenga una idea Util para
d Estado naciente la exponga, por entender

entre muchas, alguna puede ser de bene-
~Niosus resultados. La que pienso patrocinar,
tace tiempo que duerme entre uu montén de
toartillas destinadas para la formacién de un
ftfo, esperando la oportunidad para escribirlo
j lanzarlo. Y ya que esta coyuntura se me pre-
KOta. alla va, aunque en forma fragmentaria,
JIIT descargo de mi conciencia. Pues entien-
do que este remozamiento del Elstado a que
le aprestan los dirigentes republicanos denues-
iri patria es el méas propicio para reformas de
til envergadura. Como que tiende a la cura ra-
dical de la visién enfermiza, engafiadora y falsa
que todos los Gobiernos han tenida hasta hoy,
it cuales son nuestros intereses sustantivos,
nestra riqueza unigénita en toda la América
ie habla espafola; a que se sefiale con una
fian tlecha anaranjada qué articulos exporta
mlestrj patria a América y que nunca han me-
licido la atencion de nuestros Gobiernos, emba-
jadores y coénsules, salvo contadas excepciones,
; que de hoy en adelante deben ser los que
teveien mas sus atenciones, los. que merezcan
US maés solicitos cuidados, porque en ellos esta
«1 poder de Espafia «n América: el libro; y la
esencia de todo el pasado: nuestra civilizacion.

Cua:ido iba a dar comienza a este articulo,
ttota™a ante mi maquina de escribir, alguien se
»cerca y me entrega el ultimo libro de Ortega
7 Gasset, “La redenciéu de las provincias y la
4cceiicia nacional”. Conocia algunos de los ar-
ticulus proyectiles que contiene este libro; pero
na cosa es batirlos leido y examinado a miles

kildémetros del blanco hipotético a donde iban
i tei dirigidos, y otra contemplarlos de nuevo
M la misma meta. Asi que abandoné el articu-
ioy Jo lei de un tirén. Pocos libros me han
fnporcionado tanto entusiasmo y pasion.

Dice Ort~a y Gasset en su libro: "Lo que
Mmuos proponernos es una faena a un tiempo
*vera y alegre, en la forma menos pedante que
**t¢ a nuestra mano. Concentrémonos en una
Paa tarca histérica, cuya primera e imprescin-
ttili estacién es conquistar para Espafia el ni-
'«l de los tiempos. Hay que remozar a Espa-

Totalmente. En todos sentidos.”

En otra parte del mimo libro, afiade; “No

que hacerse ilusiones. EI mundo, en la me-

A que atiende a los sucesos de Espafia, so
*~ra de nosotros mas que sandeces. S6lo unos
tintos europeos y americanos de vista mas lar-
(> han sabido avizorar en lo lejano una scr-
edente alborada ibérica. Y aunque no hubie-

razones mas sustantivas para que todo espa-
te resuelva a poner en actividad lo mejor
~ si mismo, bastaria «1 deseo de sorprender al
efajdo dando a la grave situaciéon de Espafia
mla solucion ejemplar, en que aparezcan egre-
tomeate mezcladas la reflexion y la energia.
A i8i2 hicimos una Constitucién, que fué co-
moda por todo el continente. No estd dicho que
podamos ahora ofrecerle otro modelo. Bas-

**Na para ello que los espafioles se resolviesen
* »acudir su inercia y sus prejuicios, y sobre

a ser lo que han sido algunas veces en
<* historia : magnanimos y fieles a las graixies
fresas.”

V bien: ningln principio mejor para este ar-
*N0 que las palabras que preceden del maes-
*9. El que la faena no sea pedante depende de
"®*otros. Hay que hacer grandes reformas: in-
~®>erables. Pero que todas se adapten anues-

realidad presente, a nuestras necesidades del
~®*nento, calculando bien el circulo que deben

**AI>ir en tomo. EI mundo, querido maestro,
~ tenido razén al no esperar de Espafia mas

expansion
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que sandeces. ¢ Qué otra cosa hemos hecho en
todo el siglo xtx y en lo que va de éste? Si
nos concretamos a la labor realizada por Espa-
fia en América, ¢qué ha hecho nuestra patria?
;Qué han hecho en América los Gt~iemos an-
teriores a la dictadura de Primo de Rivera?
Nada. O mejor dicho: el ridiculo y despresti-
giarnos en una forma estupida y desconsolado-
ra. Al llegar a Buenos Aires, el afio 1926, el
que esto escribe, tuvo necesidad de hacer unes
estudios en la “Gaceta de Madrid" y acudié al
consulado de Espafia en esta capital. No exis-
tian tales “ Gacetas” ; hubo un incendio y se ha-
bian quemado en su gran mayoria, dijéronme.
Tampoco pude obtener se me facilitase la re-
copilaciéon del “Alcubilla”. Me dirigi a la Céa-
mara de Comercio Espafiola y me comunicaron
gue no podrian proporcionarme sino las “ Gace-
tas” a partir de septiembre del afio 1923, asi
como las estadisticas de exportaciéon e imp-ji ta-
cién de Espafia, El Gobierno de Primo de Rive-
ra dié una nueva orientacion a las relaciones
con América. Algunas cosas buenas bizo en
este sentido. Los Gobiernos anteriores, me de-
cian en la Camara, no se han ocupado de nos-
otros para nada. ;N o era una verglienza que no
se pudiese en esta Camara saber el movimiento
comercial coa Espafia, ni siquiera enterarse de las
mas elementales disposiciones por la falta de tales
6rganos oAciales? Hay que reconocer estos
aciertos. Lo cortés no quita lo valiente. Asi
como el empréstito y venta de barcos de guerra
a la Argentina y los vuelos de los aviadores
fué el comienzo de una téactica de sano criterio
y fines perdurables. No hay otros. Los discur-
sos el Dia de la Raza, ios banquetes, los lazos
fraternales, las denominaciones de madre e hi-
jas, la pujanza y virtudes de la raza son pala-
bras vacuas e inanes. Sélo hay una cosa impe-
recedera mientras dure el &nimo y la constan-
cia en el trabajo: el comercio, el cambio mu-
tuo de mercaderias, «1 ensamblaje de ambas
economias, la difusién de nuestra cultura. Nues-
tro sistema de comercio es propio del siglo xvii.
De pocos afios a esta parle se han decidido
algunas casas espafiolas-a abrir sucursales en
ésta. El noventa por ciento y pico del comer-
cio espafiol sigue aferrado al sistema de re-
presentaciones. No tenemos v~res que ha-
gan la carrera sino uno al mes. Y qué bar-
cos | sin embargo, raro es el afio que no se
y 40-000
los afios sin pena ni

prometen nuevos buques de
toneladas. Pero pasan
gloria. Y eso que los vapores son el exponen-
te del progreso y potencialidad econdémica de
las naciones modernas. (Qué extrafio tiene
gue durante las Exposiciones de Sevilla y Bar-
celona fueran escasos
en Espafa?

los turistas americanos
;Qué hacemos por atraernos a
las naciones americanas de habla espafiola, y
que por lograr se amengie y se vaya desva-
neciendo esta aversién, este encono sordo que
todavia perdura desde la colonia por todo lo
espafiol? Nada, desgraciadamente nada. Antes
de la guerra el noventa y pico por ciento del
aceite que se vendia en la Argentina, y aun
era de procedencia es-
pafiola. Hoy no vendemos sino un veinte o un
treinta por ciento. (A qué obedece esto? A
incapacidad comercial, a abandono, a necedad
Nuestros aceites se los llevan a lItalia, alli los

creo que en América,

refinan y los colocan en América, y los italia-
nos son los que ganan el dinero, la simpatia
y el honor. No podemos comparar nuestras
industrias ni nuestro comercio con los de otras
naciones. Nos ganan en ese terreno. Nuestros
articulos llegan aqui con marcas extranjeras;
nuestra cuchilleria con el rétulo de Solingen;
nuestros pafios con el “made in England”.
Entonces, ;no tenemos nada los espafioles que
trabajar aqui? Tenemos mucho, y por desgra-
cia muy abandonado. Somos duefios de una
riqgueza inmensa, noble, halagadora, aurifera:
nuestros libros. Poseemos un continente de
minerales fabuloso: nuestra civilizacion. Pres-
tigiada y valorada ahora en su justo precio,
después del fracaso de la cultura materialista
y mecanicista de las naciones que intervinieron

.en la guerra europea. Tenemos que defender

ambas cosas; que imponerlas con coraje y
valentia.

Pues bien: asi como antes de la guerra eu-
comercio espafol
tenfa la supremacia en algunos puntos de Amé-

rica, boy estd en minoria vergonzante en to-

ropea el en ciertos ramos

dos ellos. Se han dejado arrebatar las posi-

ciones, No hay mas razones que la incapaci-
dad comercial y los procedimientos de propa-
ganda y venta del afio de la nana. Vejez, cho-
chez, ceguera visual y mental, ignorancia al>-
soluta del sentido universal que tienen las co-
sas. Todavia pesa el refrdn tan nuestro: “ De
que el buen pafio en el arca se vende,” Sin
embargo, cosa extrafia. EIl comercio de libros
espafioles era casi nulo en América, si lo com-
paramos con el francés, el aleman, el italia-
no, el inglés. Sin embargo, después de la gue-
rra, fué tomando incremento, tanto, que hoy es
Espafia, quiza, la que mas libros vende.
qué se debe esto? A decision, a empefio, a
trabajo, a vista d« largo alcance, a la organi-
zacién comercial de acuerdo a las exigencias
del momento, al haber proporcionado

riedades de libros que exigian el

las va-
gusto mo-
derno.

Cada dia surgen nuevas editoriales en Es-
pafia; se reafirman y amplian las ya existen-
tes; se acrecienta el numero de publicaciones
en virtud de un aumento constante de lectores
y de una mayor extensién del radio de venta.
Cada obra nueva atrae un gran nucleo de lec-
tores. Esto ha obligado a las casas editoras
a renovar sus presentaciones creando cada dia
Todo
Hasta hace poco,

nuevos tipos de publicacién.
forma desbordante.

esto en
todo io
que de notable se publicaba en el mundo en-
traba <n Espafia por Francia. Pero esta ab-
sorcion editorial y tirania de la cultura fran-
cesa ya se ha acabado, por suerte. Ortega y
Gasset, con su editorial “La Revista de <"*c-
cidente”, di6 ia primera lanzada, volcando so-
bre Espafia el pensamiento de la cultura 'ale-
mana, traduciendo sus libros, que son, no cabe
duda, los Unicos que tienen hondura, profun-
didad y que sirven para leerlos siempre. Se
acabaron los libros ligeritos a lo francés. Hoy
se traduce todo directamente de los demas
idiomas. Los libros europeos de literatura, fi-
losofia o ciencia premiados llegan al mismo
tiempo a Espafia que a Francia. Pero en gran
parte antes a Espafia. Antes que en Francia,
y mejor traducido, mas cuidado, se publicaba
en Espafia “Babbit”, de Sinclair Lewis. Y
muchos otros que no enumeramos. Los libros
de literatura y filosofia alemanes, ingleses, ru-
sos, norteamericanos, llegan antes al lector es-
pafiol que al francés. Las cubiertas de nues-
tros libros actuales y todo él en general esta
mejor presentado que el

francés. Las casas

editoriales espafiolas no emplean los procedi-
mientos de mutilacién que usan muchas casas
francesas. Son innumerables las obras alema-
nas, rusas, inglesas y norteamericanas que han
sido traducidas integramente en espafiol, y en
francés han aparecido horrorosamente mutila-
das. Por ejemplo, las obras de Fedor Dos-
toiewski, traducidas al francés estan por com-
pleto destrozadas.

Hasta hace pocos afios s6lo se traducia las
obras de los literatos franceses; hoy son ra-
ros los libros franceses que se traducen. En
cambio, y como compensacién, son infinitas las
traducciones de obras alemanas, rusas, ingle-
sas y norteamericanas, apareciendo muchas de
ellas antes en Espafia que en Francia. Esto
supone un gran porvenir para nuestra cultu-
ra y civilizaciéon, y amplifica dia a dia el mer-
cado del libro espafiol en América.

Hace pocos afios se publicaron en los pe-
riédicos de Madrid unos articulos en que al-
gunos escritores se lamentaban de la poca ven-
ta del libro. Muchos sostenian que no se escri-
bifa porque no se leia. Este fué un gran error,
y de bulto, de la generacién vieja. No se leia
porque no se hacia propaganda, ruido, estimu-
lo, porque no se incitaba a la lectura, y por-
que los libros que circulaban, salvo excepcio-
nes, no contenian ninguna novedad. Esto hoy
es una tonteria. La juventud actual, con Or-
tega y Gasset a la cabeza, lo ha demostrado.

La juventud actual tiene una visién comer-
cial méas dilatada y universal que los viejos.
(Y por qué no decirlo?: mas cultura; poseen
mas idiomas. Por esto se traducen todas las
obras directamente de los idiomas en que han
sido escritas. MAas tisisa politica: ecuménica,
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se entiende. La jira de Giménez Caballero por
el mundo sefardi del Oriente asi lo ha demos-
trado, Gracias a sus gestiones se han conse-
guido que se envien lectores de espafiol a
cinco Universidades balcanicas y que se haya
establecido una linea de vapores entre Espa-
balcanicos.
La interior a ésta por las- Universidades eu-

fia, Yugoeslavia y otros puertos

ropeas fué de gran
cultura, Y

resonancia para nuestra
la dltimamente realizada por Pedro
Sdinz Rodriguez por América ha sido un éxi-
to intelectual y comercial por los numeroso.»
contratos que para la edicion de sus obras
efectué con publicistas argentinos, chilenos y
uruguayos.

Ahora bien; el sistema organico interno de
nuestras embajadas adolece de muchos defec-
tos. De éstos, los cargos de agregados, de in-
dole puramente burocratica, cuya misién se
reduce en muchos de ellos a visitas, banquetes,
tés, saraos, jiras, que no digo sean innecesa-
rios, pero si que deben reducirse su numero
y sustituirlos por gente de trabajo.

Queda demostrado que de nuestro comercio
el Unico articulo que ha desplazado al extran-
jero ha sido el libro, que tiene sus ventajas
sobre los otros: su valor econémico como mer-
caderia y su contenido de cultura, de ideolo-
gia hispanica. Pero entre los comerciantes
hueros el comercio del libro—aunque hoy es el
articulo espafiol de mayor venta en Améri-
ca—sigue siendo de importancia secundaria, no
asi la venta de aceitunas, clavos, azafran, etc.
Esto no es una broma. Tan no lo es, que éste
era el criterio de los Gobiernos del
depuesto. Los libros no

régimen
se mentaban para
nada.

Pues bien; si queremos atraemos a esta»
naciones debemos editar sus libros, y si que-
remos que el nombre de Espafia sea ma» res-
petado, debe el Estado espafiol
teger ia venta y circulacién del

naciente pro-
libro espafol
;De qué manera?

en América. (Como?

Un buen ejemplo que dariamos al
seria creando im

mundo
cuerpg de agregados cul-
turales en todas nuestras embajadas, en es-
pecial en América. Su misién consistiria en
estar al tanto de todo lo relacionado con la
venta del libro en la nacién en que actda; lle-
contratar con .los

la edicién de obras en casas espafio-

var estadisticas perfectas;
autores
las, si de americanas se trata, y en naciones
de otros idiomas conocer las Gltimas noveda-
des, con el fin de que tengan al tanto a la
seccion correspondiente del ministerio de Ma-
drid, para que puedan las casas editoriales co-
nocer estos datos y procurar la traduccién de
nuestras obras. Y para evitar
clandestinas y salvaguardar toda propiedad le-

gitima. Los procedimientos que existen hasta

las ediciones

diora—secuestro de ediciones—son insuficien-
tes y ridiculos. Y ver y observar como se tra-
fica con nuestra cultura y falsea nuestra his-
informes minuciosos al
Gobierno, con el fin de intentar de una vez

que en esta voragine nacionalista americana

toria, para que pasen

se conceda a la verdad el puesto que en reali-

dad debe ocupar.
Sobre todo en América, nosotros necesitamoi

estos nombramientos. Lo exige nuestra cultu-

«|
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ra contempordnea y nuestra civilizacién lao
menospreciada. Pero que sean jévenes los que
ocupen estos caicos. No es necesario que sean
lumbreras. Gentes, desde luego, del gremio li-
terario, pero en los que se debe tener en
cuenta k capacidad de trabajo mas que las
dotes intelectuales, pues en definitiva van a ser
cancerberos de nuestra cultura. Y si coinciden
ambas, mejor todavia. Pero nada de nifios alo-
cados: gente de accién, dindmica, inquieta, en-
tusiasta y seria.

Para desempefiar el puesto de agregado cul-
tural en la enibajada de Buenos Aires nadie
con mas méritos que Guillermo de Torre.
Porque en él concuerdan estas dotes de tra-
bajo y visién practica con su talento y cultu-
ra intelectual. Es bastante conocido y aquila-
tado su valor para que intente aqui un examen
de su persmalidad, cuando todos sabemos que
es de lo mas conspicuo dentro del campo de
nuestras letras modernas. Y voy a demostrar
por qué pido su nombramiento aqui. Nada me-
jor para esto que hacer una resefia sucinta de
sus actividades.

Guillermo de Torre, como es notorio, fué <1

autor de aquel discutido editorial “Madrid,
meridiano intelectual de Hispanoamérica", apa-
recido en La Gaceta Litcsabia de Madrid a

eomienios de 1927. Llegé poco después a Bue-
nos Aires. Pese a la gran polvareda que aque-
lla tesis levantd, Guillermo de Torre se man-
tuvo tacitamente en sus piwtos de vista. Dejo
que el tiempo hiciese su obra. Y, en efecto,
eJ tiempo ha venido a corroborar la raz&i
que Xk asistia. Y es que hay ideas y proyectos
que al se
oscurece en una zona dada,

concebirlos nuestro campo visual
sin gque nos sea
dado abarcar el cénit de su horizonte. En este
articulo de que hablamos no hay el menor in-
dicio por «1 que se le pueda acusar de haber
pretendido que sean los espafioles que residen
en Madrid
los

los que sélo deban pensar, y que
intelectuales americanos pasen a una con-
dicion gregaria de anulacién y sometimiento.
El se ha referido a que sea Madrid el meri-
diano, o, mejor dicho, el cauce editoricl de
América. Y es natural que al serlo editoijal
lo sea también intelectual ; pero como vehicu-
lo (ccmo vehiculo Unicamente) del pensamien-
to europeo y americano, en una palabra, mun-
dial.

Esta vision de Guillermo de Torre, tan cen-
surada por los jévenes argentinos el afio 19*7,
no lo seria hoy. Y es que toda idea nueva, que
por su fuerza y empuje intente arrollar la co-
tidiana perspectiva por otra decoracion
vista y <lue no se alcance a ver en el momen-

impre-

to de su exposicién, estd condenada al ataque
pe» la incomprension de los que integran el
ambiente donde se la lanza.

Su labor, durante los tres afios que
residiendo aqui, ha sido amplia y diversa. Ha

lleva

dado numerosas conierefKias; recordamos las

siguientes: “Paralelismo entre Picasso y Ra-
moén”, en el Salén de Amigos del Arte, de
esta capital; “Examen de coDciencia: Proble-

mas estéticos de la nueva generaciéon espafo-
la", en el aula mayM" de la Facultad de Hu-
manidades: “Un arte que tiene nuestra edad",
en la Facultad de Ciencias Educativas de
Parand; “La nueva pintura espafiola”, eo el
Centro Gallego de Montevideo; “Presentacion
de la joven pintura argentina”, en el Salén
Centenario, de Montevideo, etc. Esto sin ccn-
tar su actividad escrita, visible en numerosas
colaboraciones. Recordemos especialmente no
ya sus trabajos de pura literatura o de anali-
sis critico, sino aquellos gtw mas se relacionan
con el tema que nos interesa—la expansiw del
libro espafiol—, tales como la serie de entre-
vistas cc«i editores argentiiws en La Gaceta
Literaria. En todas ellas aparecia la idea de
crear una gran entidad librera en Madrid que
cerrtralizase

la produccién hispanoamericana.

Pero aun mas significativa ha sido la acciéo

seguida, no condensada en beclios, que ha ve-
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y

nido desarrollando y que ha dado sus frutos.

Desde luego seria una iniantilidad si yo di-
jese que la difusién del libro espafiol se debe
a De Torre; pero me parece que no estaré des-
acertado si afinno que ha contribuido a ello.
Con todo esto, Guillermo de Torre se adelan-
t6 algunos afos en aquel suefio de conjunto
del meridiano de 1927 a la realidad de ahora;
pero ésta ha comprobado de manera irrefuta-
ble su feliz perspectiva.

El destronamiento de Francia como sumi-
nistradora de liteos en la América espafola, y
el meridiano editorial (mejor dicho, cauce edi-
torial) de Madrid, son, pues, hechos consuma-
dos. Ya nadie puede evitar ambas cosas. Esto
demuestra que no eran fantasias sus asevera-
ciones, Ha sido todo labor de trabajo y pro-
ducto de un minucioso estudio de comparacion
de lo que ambas naciones tienen. Nosotros te-
nemos mejores materiales y una mas perfecta
y moderna organizacién
Ademas, y por si esto fuese poco, tenemos el
idioma.

Espafa tietx entre sus numerosas casas edi-
toras: Compafiia Ibero-Americana de Publi-
caciones, S. A., Espasa-Calpe, Ulises, Espafa,
Oriente, Cénit, Zeus, Hernando, Voluntad, Ju-
ventud, Aguilar, Morata, Signo, Colén, Nave.

comercial libreril.

Atenea, Dossat, Calleja, Rivadeneira, Labor,
Mundo Latino, Renacimiento, etc., etc.
Revistas: Revisla de Occidente, La Gaceta

Literaria, Retdsta de las Espafias, Arte Es-
pafiol, Cosnoépolis, etc., etc.

Pocas casas editoriales francesas pueden
comparar sus publicaciones tan variadas y me-
jor presentadas como las de la Compaifia lIbe-
ro-Americana de Publicaciones, S. A-, Espasa-
Calpe, AtetKa y otras. En Francia no existen
la Rexista de Occidente y La
la primera, tan profunda,
la segunda, tan

los acontecimientos del
Hablamos de calidad, no

La Nouvelle Rewe Frangaise,

revistas como
Gacbtl Literaria;
abierta a todos los horizontes;
informada de todos
intelecto mundiales.
de cantidad.
circunscribe su
siendo menos

aunque de caréacter universal,
universalidad al &area literaria,
profunda que la Revista de Occidente. Y ni
Les Nowelles Littéraires ni Monde se pue-
den comparar, a mi juicio, cOn La Gaceta Li-
teraria.
¢Los grandes filésofos y pensadores de la
Alemania actual, como Scheler, Keyserling,
Spengler, N'atorp, Simmel, Messer, Freud, et-
cétera, y el norteamericano Waldo Frank, aca-
so no los ha ccxiocido la América de habla
espafiola por el cauce editoriiU de Madrid?

. JHADNw-~rtLEFCHh

En confirmacion de estas ideas, que son hi-
jas de un profundo estudio de la realidad
americana, nada mejor que el sentido jr bien
escrito libro del escritor argentino Arturo
Capdevila, titulado Babel y el eastellano, qur
ha sido declarado en marzo pasado el
libro del mes en Espafia, y del cual entresa-
camos los siguientes parrafos que, por su elo-
cuencia y evidente I™ica, vienen a las mil ma-
ravillas como espaldarazo a la creaciéi del
Cuerpo de agregados culturales, que patrocino,
cuya armazon histérica, asi como su contenido
ideol”™ico, transformara el concepto universal
que de nuestra patria aun hoy se tiene,

Oigamos :

“ Desnuda verdad fechada en 1928:
ta la América espafiola con otra unidad que la

mejor

no cuen-

del comun idioma. La unidad religiosa no tie-
ne ninguna eficacia actual (ni existe), y en
cuanto a la unidad del régimen politico, mu-
chos de sus pueblos han renegado del inmenso
bien de la democracia, ya que la dejaron ofen-

der y profanar por menguados tiranuelos. No
queda mas que el idioma.
"Comunicaciones reales, no ficticias, son las

que necesitamos. Lo urgente es que sea tejida
por toda América una estrecha red de comu-
nicaciones permanentes, sector por sector. Pero
el trabajo grande, el que vale la pena, aquel
por el cual vamos a decidir la efectiva solida-
ridad de América para mayores cosas, no se
realiza por el solo cambio de mercaderias, se
realiza por mutuo conocimiento del espiritu de
cada nacionalidad. Para lo primero, para cam-
biar y traficar, nos iremos bastando, segin va-
yamos teniendo flota y rieles. Para lo segundo,
para el
Espafa.
"Agente de compenetracién, no hay otro que
el libro. Ahora bien, ignoramos reciprocamen-
te nuestra literatura los hispanoamericanos ;
ignoramos nuestro pensamiento,
seos, lo que somos, [0 que aspiramos a ser.
"El librero de la calle Florida pone a mi
disposicion libros de Holanda y de Rusia, si
los pido. Pero no hallo manera de conseguir el

conocimiento mutuo, necesitamos de

nuestros de-

libro de Colombia o de Nicaragua que me in-
teresa. Tampoco se da en Nicaragua o en Co-
Icmtbia con un libro argentino, como no sea
por singular rareza. ;Qué falta? Falta la Em-
presa editorial que lo realice con tesén, sin in-
Pero esta Empresa no se ha de
situar Gtilmente en mejor sitio que F~pafia.
Elsta, por haber sido metrépoli de América,

constancia.

tiene las rutas hechas, aparte de que cuenta
para facilitar los cambios con una moneda li-

Sesenta y nueve anos despues

Francisio
Rio
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viana favorecida aun por la mano de obra ba-
rata. Buenos Aires no sirve para ensayar sj.
quiera nada de esto. Carecemos de rutai
prontas y cétikKxlas. Tarda mas de un inet
ana carta de Guatemala. EIl obrero es caro; la
.uoneda, pesada. Nuestro peso no puede cm-
zar la cordillera, sin llegar recargadisimo; tm
libro argentino sale demasiado costoso en Cbi*
.e. Santiago queda mas cerca de Madrid qoe
Buenos Aires, aunque muestre el mapa lo con>
trario. Las distancias en el comercio se mida
por el valor de los giros.

"Entretanto, Madrid puede ser comparad»
:0H una estacion general de teléfonos, for cuyi
mediacion las naciones de habla espafiola It
jarian a comunicarse entre si. Todos los dia-
0gos serian entonces posibles. Todas jas dt*
.anclas quedarian anuladas. Lastima que lot
duefios de esta oficina no la quieren hacer
juncioitar.

'Tero Madrid es algo méas que una oficiia
central de teléfonos. Es también una altura e”
Iralégica sobre la cual debe ser colocado el
cafion gue ha de hacer blanco en América.
Esta batalla de América se tiene que dar, j
serd con consecuciKias incalculables. Para dar™
la, ese cafdén serd colocado en la justa altura
estratégica por unas o por otras manos. Na-
die se queje si mafiana los yanquis se apode-
ran de esa formidable llave de las rutas del
pensamiento hispanoamericano. Nadie se >jueje
si mafana Espafia pierde otro inf.Npu~uable
Gibraltar desde el cual gobierne im extranjero
invasor todas las corrientes editoriales dd
mundo hispano; quiero decir nuestros senti*
mientos, nuestras ideas, nuestros anhelos, nuet-
tra accion, duefios y sefiores de lodo libro J
arbitros de la real eficiencia de todo autor.

"Una vasta empresa editorial de obras di
habla espafiola, radicada en Madrid, es coM
de suma urgencia. Agrego que tiene que ser
un negocio. En cien afos de literatura conti“
nenfal hay cien o mas autores dignos de difit-
fi'tin por el continente y ja peninsula."

Hoy muchas de estas apreciaciones no soa
felizmente exactas. Ya ha empezado a funcio-
nar la central de teléfonos de Mairid. Oraii-
des Ejnpresas editoriales se preocup”u i'e Ii
labor cultural acumulada en América y enviu
expertos representantes que contratan sus edi-
ciones. El cafion de Madrid ird cada vez re>
tificando la punteria para dar con mas prec>
sion en el blanco. Todo se hara mejor,
es cuestion de tiempo.

Pero el esfuerzo de escritores y editores no
debe seguir desamparado, EIl Estado espafiol
debe intervenir y fomentar
cultural, la expansion de nuestros libros. £1
caracter de las embajadas debe variar. Caa*
biando sus fines, sus componentes. Creando uB
CUERPO DE AGREGADOS CULTURA-
LES, de especialisima urgencia para América

Es lo qgiie pido. Véase si, después de una ire*
ditacion sosegada, la idea que expongo no e*
urgente de acometerla en seguida.

Dedico este proyecto al Gobierno con el fi®
de que lo implante a la mayor brevedad posi-
ble y lo convierta ea ley de una plumada. V
para que lo difundan y apoyen a todos nues-
tros escritores, poetas, novelistas, ensayistaSi
en especial al equipo de escritores jovenes.
Porque a todos nos conviene. Porque a todo*
nos interesa.

nuestra politica

SANCHEZ VILLALBA

A nselmo

Buenos Aires, abril de 19SI.
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Hablando con un Uran Rabino

Sefardita del proximo Oriente

Lo conoci en la hermosa sinagoga sefar-
dita de Sofia, bajo los candelabros de bra-
206 impares y los marmoles brillantes de
hi2. poniente, hacia el
muro que el sol enrojecia, rezaba en un cas-

Inclinado hacia el
tdlano disfrazado bajo los caracteres he-
breos, como sus antepasados en la blancura
de las viejas sinagogas de Toledo.

Hoy le he visitado en su hotel; como es
riibado, la maquina de escribir estd enfun-
dida y la cajetilia de cigarrillos sin abrir;
jobre tres manzanas. EI
Su Eminencia Sabetay J.

la mesilla,
Rabino,

Gran
Djaen,
me recibe amablemente; tiene una hermosa
etbeza judia, de pémulos salientes y ojos
vivos, blanco cabello, nariz semita y una
puntiaguda barba blanca que rima bien con
d hongo o la chistera reluciente que se usan
en la sinagoga.

El Gran Rabino ama a Espafia con ver-
dadero entusiasmo; con esa ilusién de la
tierra, propia de su raza errante, me dice:
“Si Jerusa[én es santo para todos los ju-
dios, no menos debe serlo Espafia para, nos-
otros los sefarditas; piense usted que du-
rante quince siglos fué nuestra patria, y que
sn ella alcanzamos épocas de civilizacién
no superadas por otros pueblos; yo he de-

dicado al ideal de Espafia toda mi vida.

—M i familia es de origen andaluz; Djean
(de Jaén) y Bejerano son nombres de An-
dalucia; yo naci en Bulgaria y tuve una
nifiez espafiola, la infancia de los nifios se-
farditas que, como los de Espafia, juegan
a] escondite y a la papa-ciega, y comen pan
de Espafia (tortilla dulce), rosca y pan de
Leén, y aman los romances castellanos de
moros y batallas.

De muy pocos afios marché a Yugoesla-
via, donde hice mis estudios, que luego com-
pleté en Constantinopla y Jerusalén; el
destino mio fué dos veces hebreo, porque
sufri el palo del destierro por paises y ciu-
dades, dando, con misiones culturales, dos
veces le vuelta a la tierra. Desde 1904, en
que recibi en Constantinopla la investidura
«acerdotal, no he cesado de hacer propa-
ganda espafiola; en 1924 fui Rabino de Bi-
tolj (Yugoeslavia), y en 1928, como delga-

do de la Union Sefardita, casi toda

recorri
América espafiola, deteniéndome
guay y la Argentina; hace unos
nombrado Rabino de Rumania, y como tal
tengo asiento en el Senado rumano. Puesto
asi, en el centro de los sefarditas de Orien-

te, espero trabajar por la patria lejana.

en Uru-
meses fui

— Si; sera rai primera visita a Espafa,
y con ella realizaré la ilusion de toda mi

vida: la vuelta a esa tierra entrevista en
los romances y las canciones de mi raza.
"Djaen, vamoni» a Espafia”, me decia

en 1910 Manrique de Lara, cuando busca-
ba entre nosotros d corazén de Espafia en
el bello romance que vive en n*estros ho-
gares; y ahora, véntiGn afios después, voy
iluMonado a obedecer su voz amiga.

—Me propongo dar varias conferencias
-obre temas cientificos y filosoficos, sobre
tabalistica, sobre Espinosa, y especialmente
quiero hablar de los sefarditas después de
la expulsién, dar a conocer esta Espafia
%norada de los Balcanes. Ya he hablado de
esto a mis amigos Ignacio Bauer y Manuel
Ortega, con los que me carteo a menudo.

—Siempre escribo en espafol, aunque
usando los caracteres hebreos; he estudiado
niucho la literatura espafiola, que admiro,

y la literatura judia en Espafa;
llano, ademas de mis versos y conferencias,

en caste-
he escrito tres obras teatrales: Débora (en
cinco actos), Jejtay (en cinco actos) y EI
poeta en la vida o ha hija del sol.

En efecto, Espafia empieza a ocuparse

de nosotros, y estd haciendo una gran
obra que es preciso completar. Vengo muy
satisfecho del apoyo y del interés con que
se me ha recibido en las legaciones de Es-
pafia en los Balcanes. Tanto el conde de
Torrijos, en Belgrado, como el marqués de
Aycinena, en Bucarest, mostraron gran in-
terés por mis proyectos.

Aqui, en Sofia, he encontrado una colo-
nia espafiola numerosa y unida, objeto de
constante atencién del Ministro de Espafa,
Sr. Arregui del Campo, y en cuanto al Cen-
tro Espafiol Sefardita, iniciado y dirigido
por el Secretario de la legacion, Sr. Nava-
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ACABA DE PUBLICARSE:

“El amor en dos tiempos*

POR

ALBERTO

INSUA

S6lo leyendo esta novela cumbre, sin disputa la mas movida, inte*
Tesante y original del feciindo escritor, podemos llegar a un coiio’
cimiento perfecto de la pasion amorosa. Una agudeza siagulansi»

ma fija para siempre las caracteristicas di aqu»l

sentimiento. Una

inventiva extraordinaria da movilidad y modernidad al tema eterno.
Un estilo sensual, pero preciso, fuerza leer sin interrupciéon la mas
maravillosa novela.

6 PESBCTAI

C. I. A. P. Libreria Femando Fe, Puert* del Sol, I5.—MADRID

afio deberia completarse con
Exposicion del Libro Espafiol en Belgrado,

Bucarest, Sofia, Sal6nica y Estambul.

—EI rastro, la huella de Espafia esta mas
viva en el corazén de los sefarditas de lo
que generalmente se cree. En los viejos ve-
leros que Uevarén a nuestros padres a lta-
lia, a raiz de la expulsién; en las caravanas
que atravesaron las montafias nevadas de
Albania, iba el ahna de Espafia, su vos, que

P1 guardamos como un tesoro a través de los

POR

E, SALAZAR Y CHAPELA
315 PAGINAS: 5 PESETAS

C. LA P.
LIBRERIA FERNANDO FE
Puerta del Sol, 15

rro, con su biblioteca, sus salas de juego y
de conferencias, debe servir de ejemplo y
extenderse por todos los Balcanes. Creo
también muy atil la labor que empiezan a
desarrollar en Bucarest, Sofia y Salénica
los lectores de lengua y literatura espariolas.
Esta labor podria completarse, como opina
el Ministro de Espafia en Sofia, creando
becas en Espafia para jovenes sefarditas,
que, perfeccionando espafiol, podrian

servir de maestros a sus compatriotiis. Las

su

excursionra de propaganda cultural son
también de gran eficacia, y la altima, reali-
zada por el Sr Giménez Caballero, dej6 en-

tre nosotros una grata impresidon, que este

TAM-

siglos. Romances, cuentos, tradiciones, cos-

tumbres, apedlidos, juegos, gestos, alimen-
tts, musica, todo es de esa patria lejana y
querida. Hasta las fuertes diferencias de
las regiones espafiolas Uegan a nosotros como
im eco amortiguado por la distancia; y asi
en Andrinépolis, en Constantinopla y en
otras ciudades existen sinagogas de Cordo-
ba, de Mallorca, de Castilla, de Aragén, de
Sevilla, etc., y los fieles de estas sinagc”as
regionales, de Utui®ia y libros distintos, de
musica diferente, tienen los apellidos pro-
pios de su r~6n, y algunos ostentan bellos
nombres de Espafia (Guzmanes,

Silvas),

Castros,
recuerdos de ks apelidos de sus
nobles padrinos

cuando la falsa conver-

sion. *

—Quiero, en primer término, inclinarme
ante aquellas tumbas sagradas, ocultas en
la oscuridad de los tiempos remotos; reco-
rrer las calles legendarias de
espafiolas,

las ciudades

y visitar las viejas sinagc«as
abandonadas.

Y quiero también llamar la atenci6on de
los gobernantes y de la opinién publica es-
pafiola hacia estos hermanos sefarditas. Quie-
ro demostrar el interés que debe tener Es-
pafia en que estas colonias prosperen; la

enorme fuerza que representa en el Orien-

TAM”

TOMAS BORRAS

Un ¢ran libro ilustrado por BARR.ADAS

15 PESETAS

CIAP. Libreria Femando Fe. - Puerta del Sol, I5.- MADRID

Ayuntamiento de Madrid

la anunciada’te cercano esta masa »pafiola. _Piei™ us-

ted que, aparte los motivos sentimentales y
de cultura, los sefarditas espafioles son gen-
te rica y emprendedora, comerciantes y
banqueros, que pueden ser propagandistas
de los productos espafioles y prestar su
ayuda en los Tratados comerciales firma-
dos por Espaiia.

Ante todo quisiera interesar al Gobierno
espafiol para que todos los sefarditas (ju-
dios de origen espafiol) que lo deseen pue-
dan solicitar la nacionalidad espafiola, pre-
sentando para ello los documentoe que se
pedian a los sefarditas antiguos protegidos
espafioles.

Con un decreto dado en este sentido se

lograria, sélo en Bulgaria, que adquiriesen

COSMOPOLIS

De renta en los buenos quioscos
7 en lalibreria de Femando Fe,
Puerta del Sol, 15

la nacionalidad espafiola unos vénticinco
mil sefarditas.

El
de la Espafia judia: quiere sin duda evocar
en las callejas de Toledo, en la blancura
lunar de Coérdoba y Granada, las grandes
sombras de su raza, desde Maimoénides, el
filosofo de Ibn-Nagrela y de Ibn-Grfjirol,
Ibn-Said, el astronomo, y de
Alfachar d diploméatico y de Abraham Ibn-
Ezra, el poeta, y de tantos talmudistas, mé-

Gran Rabino desea visitar los restos

de don Zaj

dicos, filésofos y graméticos que fueron or-
gullo de nuestra civilizacion.

El Gran Rabino espera encontrar en Es-
pafia el lugar seguro, que al este y al oeste
buscaba hace siglos Jehud& Alevi, el'dulce
poeta toledano sofiador de las pahneras y
las vifias de Sién; el Gran Rabino quiere
conocer la vieja patria de los Ibn-Daoul de
Lucena, espafoles desde la destruccion del
primer templo; de loe Ibn-AUalia de Meri-
da, descendientes de Baruch, el tejedor de
cortinas del templo; quiere amar y admirar
la legendaria Sefard citada en la Biblia.

EL CONDE DE FOXA
Sofia, 1931.

COSMOPOLIS

del mundo
Modas, deportes, cine,
teatros, literatura.

L ea

Revist* sran
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i



Pagina 1s LA GACETA

CLA.I» 1

LITERARIA

PR e e i e i i b b b re e et M e e i e EEEEE R e e e e e e e e e b b in i et L e i e e e e e K im il LE i eM Ly eeee M e e e ek e reen -

NACIMIENTO,

La editorisU espafiola que empuja a su vez las editoriales especializadas RE-
MUNDO LATINO, ATLANTIDA ESTRELLA, MER-

CURIO, CIENCIA Y ARTE, EDICIONES HOY, posee en sus catalogos el

cuadro completo de los grandes escritores espafioles contemporaneos. La Ciap,
editora dei 80 por loo de !a produccién espafiola, ha publicado uitimamente
obras de Alcald Galiano, Altamira, Araquistain, Azafia, “Azorin”, Bacarisse,

Baeza, P. y R. Baroja, Barriobero, Belda, Toméas Borras, Bello, Bianco-Fombuna,

Carmen de Burgos, J. y F. Camta,
rrére, Castro,
nandez Floérez,
cia Sanchiz, Ghiraldo. Giménez Caballero, Goicoechea, Gémez de Baquero,
mez de _ia Sem”
bro, Insta, Jarnés, Jiménez de AsuUa, Juarros, Angel
quina,
Pérez,
toniorrobles, Salvador Rueda, Sainz Rodriguez,
San José, J. y R. Sanchez Guerra, Sassone,
Valle-Inclan,

Cambé, Camin, duque de Canalejas, Ca-
Diaz Fernandez, D'Ors, Concha Espina, Fer-
Francos Rodriguez, Garcia Marti, Gar-
Go-
Huido-

Romanones, Cossio,
Francés, Ramoén Franco,

Hoyos y Vinent,
Lazaro, Marafién, E. Mar-
Martinez Olmedilla, Martinez Sierra, Méndez Bejarano, Oteyza, Dario
Dionisio Pérez, Pérez de la Ossa, Pérez Zufiiga, Pittaluga, Répide, An-
Salaverria, A. Salazar, Saldafa,
Unamuno,
Andrés

Gutiérrez-Gamero, Hernandez-Cata,

“Espafiolilo”, Tenreiro,

No6voa Santos, Grau, Cansinos Asséni Ricardo Leodn,

Nin, Abril.

de

La Ciap, creadora de c<rfecciones Unicas en Espafia, ha renovado el repertorio
la literatura clasica espafola con ifa coleccibon LOS CLASICOS OLVIDA-

DOS; ha dado por primera vez una biblioteca clasica universal con las BIBLIO -

TECAS POPULARES CERVANTES;
contemporéneas,
dado al

ha proporcionado las grandes novelas
en ediciones popiulares, con el LIBRO PARA TuDOS” ha
publico una enciclopedia popular hispanoamericana, asequible a todos

por su modico precio, con EL LIBRO DEL PUEBLO.

qut atienden desde su especialidad
MOPOLIS, LA GACETA LITERARIA,

La Ciap es la primera editorial que proporciona al publico revistas distintas,
las formas diferentes de la actualidad' COS-
LA NOVELA DE HOY, COMER-

ClO. LIBROS.

La Ciap es 3a primera editorial que extiende por Espafia y América una red

de librerias propias para el mejor servicio y difusién del libro:

MADRID: Libreria Fernando Fe, Puerta del Sol, 15.—MA-
DRID: Libreria Renacimiento, Preciados, 46 y plaza del
Callao, !..- MADRID: Libreria Fe, Principe de Ver-
gara, 43 y 44—BARCELONA,; Libreria Barcelona, ronda
de la Universidad, i y Cortes, 592—SEVILLA: Libreria
Fe, Campana (junto a Sierpes).— ZARAGOZA: Libreria

Fe. paseo de la Independencia, 23 y 25..-SAN SEBASTIAN:
Libreria Fe, avenida de la Libertad, 16— CARTAGENA:
Libreria Fe, Isaac Peral, 14— LA CORURNA: Libreria Fe,

Real, 24— CUENCA; Libreria Fe, Mariano Catalina, 12.

JEREZ: Libreria Fe. Larga, 8—_BUENOS AIRES: Flo-

rida, 251.— MONTEVIDEO: Cerrito, 443.—MEJICO: Re-

publica de Cuba, 2p.—ROSARIO: Tres Febrero, 1.331.
CHILE: calle de la Catedral, 1.236-

Junto con estas librerias propias, la Ciap posee convenio especial con las

siguientes

Artes Gréaficas.
mansa: Constantino Sanchez,

LIBRERIAS! ASOCIADAS DEPOSITARIAS C. I.

A. P.

calle del Arenal, ir.—Alcaudete: José R. Amaro,
11.—Alcoy: Depésito Mariola, San Mateo, 20.—Al-
libreria.—Almadén: Ramén Palomo, Canalejas, 44.

Honesto Garcia,
Carnicerias,

Aguilas:

Almagro: Libreria Aguilar, plaza de la Constituciéon, 33,—Alameda: José Pérez
Talavera. Placeta, 3.—"modévar del Campo: Viuda de Luis Franco, libreria.
Alora: Juan G. Dominguez, Cano6nigo Morales, 42.—Atbo: Severino Feijéo,

libreria.— Arroyo del Puerco:

Librado Collado, libreria,— Astorga: Porfirio Diaz,

Manuel Guitén. 3.—Avilés: A. Nufcz, “La Esperanza”, Marqués de Teverga, 2.
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CIAP. — LIBRERIA

Ayuntamiento

Yanes Galvit', Joaquin

Ayamonte: José Pereira, Lusitania, 4.— Aznaga: Angel

Costa 23.—Badajoz; G. Doncel, libreria “La Alianza", Hernan Cortés. 9 y 11.
Baena: Emilio Garcia Torres, Alfonso XIII, 3.—Béjar: Carlos Calvo Ndufez,
Mayor, 79.—Céaceres; Méaximo Solano, plaza Mayor, 19.—Calahorra: Ramén Gil,
libreria Viuda de Gil, Grande, 28.— Castro Urdiales: Isidoro Fernandez, Mar, 9.
Castellén de la Plana; Libreria General, Falc6, 4.—Caloria: Juan 1. de ia Torre,
plaza de los Gomez Sigura, 4.—Ciudad Real; Hijos de Carlos Pérez, General

Primo de Rivera, 7— Constantina: Victor Rojo Mufioz, libreria.— Cdérdoba: Anto-
Paulino Ma-

nio Jaén, libreria "Hesperia”, plaza Tendillas, 14— Chantada: M.

rino. libreria “La Cultural Espafola”— Daimiel: Francisco Espadas, libreria.
Daroca: Victoriano del Molino, Mayor, 11.—Dos Hermanas: Manuel Pérez, li-
breria.— Ecija: Manuel Castellano, Canovas del Castillo, 8.—Elda: Viuda de
Juan Vidal, Colén, 11.—EIl Ferrol: Casa Leira, Real, 113.—Elche: Antonio Agu-
116, Canalejas, 5— Fonsagrada: Balbino Lépez, libreria.—Gandia: Ignacio Espi,
Juan Andrés, 8—Gijon: Matias Conde, Corrida, 58,—Guadix: Manuel Serrano

de Haro, plaza de la Constitucion, 15— Guadalajara; Hipdélito de Pablos, San
Gil, 6—Haro: Imprenta y libreria “Viela", Vega, 27— HelHn: Mariano Aramburo,
libreria.— Hervas: Jacinto Roncero, libreria.—Hinojosa del Duque: José Francisco

Castell, libreria.— Huelva: Santiago Fernandez Romero, Concepciéon, 37.— Huesca:
Viuda de Lorenzo Iglesias, Coso Bajo, 15 y 17.—Illora: Nicolds Puentes Vera,
Convento, 34.— Isla Cristina; Antonio Salcedo Vergara. Emiliano Cabot, 15.

Jaén: Juan Anguita Galan, plaza de San Francisco, 27.—La Carolina: Mateo Al-
varez Lorite, Jardines, i.—La Laguna: José A. Wenguemer, San Agustin.—La-
lin: Leandro Lépez del Rio, libreria y papeleria.—Las Palmas: Diego Garcia de
Paredes, Malteses, 11.—Ledén: Mauro Casado, Pérez Galdés, 3 y 5.—Logrofio:
Sucesores de Delfin Merino, Marqués de Vallejo, 15— Lorca: Juan Ldépez Asen-
sio. Canalejas, 62.—Lucena: Artes Graficas, Canovas del Castillo, 18— Lugo: Pa-
peleria Imprenta Lombardero, San Pedro, 1ll.—Luarca: E. Camilo Gémez Séan-
chez, P. Aliados, 6.— Maéalaga: Enrique Rivas Beitran, Larios, 2— Medina del Cam-
po: Rufino Sdez Gémez, Simeén Ruiz, 10 y 12.— Melilla: Boix Hermanos, Alfon-
so XIIl, 2—Mérida: Bernardo Vadillo, Santa Eulalia, 50.—Mieres: Ildefonso L6-
pez Fernandez, Camposagrado, i.—Mollina: Antonio Rubio Fernandez, plaza de
ia Constitucion, 7,—Monforte de Lemus: Dolores Gonzalez, General Rubin, 11.
Montero: Juan Vela”co Maduefio, lit)ri:ria-—— Mora: Moénico B. Abad, Leandro Na-
varro, !,—Mula: Gregorio Mellado Soriano, La Republica, 13.—”"Novelda (Alican-
te): Isidro Sel'er Francés, Castelar, 65—Noya: Severino Lorofio, Comercio, 25.—
Olivenza: José Rojo Hurtado, Constitucién, 13.—Olvera: Miguel Olid Bocare-
gra. Rios Rosas, 4.—Orense: Candido Puga Noguerol, avenida del Progreso, 36.
Orihuela: Buenaventura Estruch, Centro de Suscripciones.—Oviedo: José Maria
Mantilla y Pérez de Ayala, libreria.— Palencia: Santiago Rincén, Mayor Princi-
pal, 48-—— Plaseni'ia: Generoso Montero, plaza de la Victoria, 20.— Pontevedra: Ju-
lio Antunez, Oliva, 6-— Porrifio (Pontevedra): Camilo Paz Martinez, R. Gonza-
lez, Il.—Pozoblanco: Antonio Jurado, libreria "La Primitiva".—Pravia: Libre-
ria Varela, San Antonio, 4— Requena: Salvador Soteres, libreria.—Ronda: José
Estévez Echegoyen, Espinel, 7— Salamanca: Francisco Pablos Velasco, Isla de
Lazaro Garcia, libreria “Fénix".— Sanlltcar de Ba-

la Rua, I,—Sama de Langreo:
rrameda: Elicio Serrano, libreria.—Santander; Beneg\ii Diez, .Amos de Escalan-
te, 10— San Roque: José Fernandez Lo6pez, plaza de Riego, 6.—Santa Cruz de

Tenerife; Maria Miranda, Cruz Verde, 17.—San Vicente de Alcantara: Felipe Ca-
ceres Melchor, libreria “La Moderna".-~ax: Juan Pérez, plaza de Cervantes, 4.
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Cosas sueltas

SIN CONTR.\DICCION

Ortega ha inventado su férmula supr«-
Bia de explicacién de las contradicciones hu-
manas—el perspecti-vismo o punto de vista—
no como una reconciliacién o férmula de
pas, de neutralidad equivoca o eclecticigmo
(gténl, sino como suprema \isiéon de uni-
dad o aquiesc«icia noble a la totalidad in-
Biiniera de aspectos del mundo, y un re-
(iODocer, por tanto, de este mundo entero e
-iDCOlume, en lugar de roto y fragmenta-
rio. Pero es al propio tiempo una palma-
ria declaracién de no poder abarcar inte-
gramente este mundo, que vislumbramos y
reconstituimos sélo a través de parciales
j sucesivas visiones. Afirmacion de una.
realidad grandiosa; negacién de una hu-

Biana potencia de total percepcién, Enri-
~lipcimiento del campo \isual del hombre,
donde todo se justifica en la perspectiva
iubj“tiva. Limitacion del conocer humano.
(Limitaeién? En«.”*nchamiento mas bien de
~Wab y p-i?ajea, dilatacion de horizontes y
fronteras. Lo admirable aqui es la armo-
fios:i convivencia de lo uno y lo maltiple.
Este no anarquiza el mundo en una diso-
lucion o inconexo cabrilleo. Afirméandose lo
uno no se esclaviza la diversidad espléndi-
di en una realidad autoritaria, inflexible y
monoétona- ElI imo procura !a solidez, la so-
biiana razén de h estructura; lo multiple

matiza e irisa hasta lo infinito esta imidad
cambiante y certelleadora. De esta suerte
Tdc eliminada la contradiccion y la hostili-
i*d. El universo no es algo hispido, inten-
¥, fino en verdad una pulimentada y bru-
W a realidad, que advertimos desde muchos
inguloB visuales; de aqui sus perfiles y es-

®r203, sus anchiiras v longitudes, sus altos

COSMOPOL IS

E* Itta U rtvlita d*I fran manda,
O (fe lai modal, da lo» daportai,
dal taatre, dsl eina, da la lita-
rafara. Et ista la ravista Unica,
admirabla por lu baliftima pra-

S
M
O

lantacldn, Insustltafbla por ini
lindai Informaelonat, saleeta
slampre por la axqultitez da
ta» <rabalo» y al lujo da »ui
grabado» originala».

) e0S Mo POLIS
racega todo cuanto de Ini»ré*

acpntaee an el mundo y lo
prasanta a tus lectoret de un
moda espiritual, ameno y tor-
prandente.

—

;. J

en los buiros quioscos y en la
Fe,
15

libreria de Fernando

Puerta del Sol,

y bajoe, sus contrastes, pero no sus contra-
dicciones, Realidad optimista, beata, de co6-
modo pavimento; hermosura espejeante y

risuefia, de la cual cada uno (individuo,

pueblo, época, civilizacién) toma su parte
de botin. Realidad elisea y venturosa, ban-
guete univprsal del cual se ha servido algun
plato en todos loe rincones de la tierra. No
una carniceria, un sublime festival del mun-

do entero.

PROTAGONISTA BEUCO

No se comprende a Napoledbn mas que
en la guerra. En la paz se deforma, se des-
vanece. Su nombre va unido a la epopeya
imperial, a sus ejércitos rirtoriosos, a sus
batallas inmortales. Es el genio de las ba-
tallas, el soberano del ffrnn (jérdto, el do-
minador de Europa, e! corazén de los com-
bates para la que fué destinada su alma

descomunal. Se le ve pequefio, robusto y
meditabundo, sobre una colina, re”ir la lu-
cha fragorosa y terrible del continente, lan-
zando sus aguerridos veteranos, sus gigan-
im-

tescos granadero?, su famosa guardia

perial; o>endo las mortiferas salvas de la
artillerin, el redoble de los tambores; vien-
do calcar romo iina tromba los hiisares lla-
mativos y removiendo desde alli Europa en-
El héroe

de

tera, trastornada y refundida...

dirige la orquesta de fuego y sangre,
valor y de muerte, desde lo alto, mirando
con su mirada insondable,

misteriosa, ra-

diante, cambiante v sombria,..

UNAMUNO, APOSTOL

Hay el calenturiento I'namuno de los

arrabales, el que pone su corazon vocife-

rante, repleto de indignacién, sediento de
iu=ticia, al frente de FentimientoR multitudi-
narios, aMicando de su punzante y seria
intelectualidad o azuzandola en favor de la
hiel que el pueblo escarnecido alumbra en
su pecho. Entonces volcaniza sus palabras
febriles, arroja sus fogaradas como vahos
cauterizantes de su corazén incendiado, y
su prosa aere y apocaliptica toma como una
carnaza sustanciosa y cordial, de corazén
patriarcal, de caudillo y de vocero reivin-I

dicador, con ademanes estentéreos y de-

[ sus deberes si no

pnesta

lleva en el

JYIUNieiPfIL

vigor por el Gobierno de la Republica
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beladoies; se hace portavoz de loa dolores,
las sublevaciones y las céleras obcecadas de
los hombres que, agobiados por las ignomi-
nias patrias y las pesadumbres sociales, des-
bordan de los barrios, hogares caldeados
de la ciudad y de los opresos campos ve-
cinoe, y se agolpan ante esa voz tonante,
acometedora y enfurecida, que clama muy
alto lo que ellos murmuran en voz baja

de sus dolores y de sus iras.

ESCENOGRAFIA DE RIGATJD

Esos cuadros de Rigaud, de una esceno-
grafia opipara, de tan archidespampanante
teatralidad, dan exactamerte la medida del
siglo XVII francés, con su bambolla, su faus-
to de dpera aburrida, su olor almizclado a
roperia histrionica, d aire de rimbombante
tablado que di6 a su época la aerostéatica va-
nidad del Rey Snl. Y este pobre Gran Rey,
que Risaud h.a retratado como im monstruo
de la realeza, con su enorme y abrumadora
peluca y sus manto? magnificos, indecente-
mente levantados para ostentar 'desnudeces
de palidas sedas; .asi como H grandilocuen-
te Bos?uet con sus opulentas camisas sacer-
dotales y Pis exuberantes encajes, vestidu-
ras de voluptuosos pliegues de odaliwa ecle-
sidstica. repreivntan su papel sobre loe fon-
dos de los nbullonados cortinajes, las tos-
eanni' columnas y los Jardines sombrios, con

aire de comediantes hipnotizados, cre-
yentes de si miamos, a lo' cuales el pintor
pir?ce haber retratado irénicamente como el
reclamo decorativo do una boyante em-
presa de pompas regias y cortesanas. Ri-
eaud ha sido el malicioso y candido pintor
de es.i sociedad inflada por el soplo pul-
monar de un hombre superlativamente va-
nidoso. que tuvo el arte—genuinamente
(jalo—de hacer de su vanidad un espec-
taculo interesante, cpmo !o es la tonta y
ceremoniosa belleza del pavo real, que todo,
hasta sus mas infimos menesteres, lo hace

siempre con su sempiterno traje de gala.

Juan VILLA

Un libro nuevo

QulIJICIt MESFS DESPUES..— D* LA MOSARQUIA

A LA Republica.—/oii Maria del Susfo.
El titulo es harto expresivo. Este pequffio
libro estd formado por algunas crénicas de tas

que su autor dedicé al comentario de los acon-

NINGUN CONCEJAL REPUBLICANO podra cumplir flciment» =
|

bolsillo del chaleco la [

DE 18771

Preciate volumen de la «Coleccion Jurlt» que dirige

E. BARRIOBERO Y HERRAN

2 pesetas en toda Espafia

CIAP. Librerfa Femando Fe,

Puerta del

Sol, 15—MADRID
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tecimientos politicos desde la caida de la dic-
tadura de Primo de Rivera hasta las eleccio-
nes para las Constituyentes.

En general—y es justo confesarlo—,
crénicas revelan en el comentarista cierta sa-

estas

gacidad politica. En mai de una ocasion, sus
admoniciones han resultado proféticas.
veces sus comentarios han logrado destacar
el nervio vivo del problema. Parodiando a Una-
mimo. podriamos decir «ue al autor de este li-
bro le ha dolido Espafia en el corazén.
Pero, realidad, el
interés del libro es quizd ajeno al autor, a su

Muchas

aun arrancando de esta

esfuerio y a su propdsito. Presumo que en
este aspecto adquiere incluso cierta categoria
de representacion colectiva,

José Maria del Busto, en efecto, y a despe-
cho de esos aciertos de diagndéstico, no parece,
en ningun momento, propugnar dftididamente
una resoluciéon determinada y concreta. Ni si-
quiera se arriesga a confesar su plena confor-
midad con la solucién finalmente recaida. En
este sentido, tanto como un espectador, es un
expectante. Este es el matiz que le procura ca-
tegoria representativa. La posiciéon de José Ma-
ria del Busto contra lo viejo—concreto, de-
terminado—y afan de algo nuevo—ya no tan
definido—y que no sabe bien lo que es, resulta
ser la posicién politica de muchos esparfioles du-
rante If's mese« a que se refiere el Kbro, Gen-
tes mal avenidas con el régimen caido, que
sentian el dolor de Espafia y la necesidad del
camhio; pero que, concretamente, acaso sélo
querian cambiar de lado, y a quienes otro avan-
ce izquierdista les parece sospeaho.o de revo-
lucionarlsmo extremista. Gente, en suma, que
siente muy vivo y muy arraiRado dentro del
alma el amor a Espafia y no ha decidido to-
davia por cuales caminos puede servirlo me-
jor. tanto méas cuanto que e« un amor temeroso
y asustadizo que ve peligro en cada reaccién
nueva, aun deseando, en el fervor de sus afa-
nes. reacciones decisivas.

En abril de este afio, José Maria del Bus-
to, en un articulo escrito a intencion de esti-
mulo, con propésito de oue las clases pudien-
tes no obstaculicen al Gobierno provisional de
la Femiblira. escribe e<ifas nalabras:

“Rememoren Ine enriquecidos, para mantener
el equilibrio ecrmémico. oue es orden, par. tra-
haio, a los noderosns de Rii'ia. oiiien'«. derro-
cado el zarismo, por no ayudar a Kerensky
tonaron con Lenin,.,”

Deiando aoarte—porgiie no es de este luear—
el conocimiento poco preciso de Kerensky Yy
de Lenin. en comparacién con las cosas de aqui,
rarrafo revele, estas palabras
la expresion sintética y renres-ntativa de un
eran sector de la opinién esf'anola?

Pero el problema, en realidad, sanara y no
tiene paridad con el que parecen evocar las pa-
labras del autor. Bastara, para probarlo, enun-
;Hasta qué pimto
acertara ese sector de oninién sustituvendo a

'lue el ;no son

ciar uno de sus escolios;

Lenin por Lerroux? Y este otro: ; Puede «le-
nificar 1”~rroiix en Esoafla lo que sieTiifico
Trotskv en Rusia? Y en tal caso, (dénde esta
nuestro Stalin? Y este otro.,.

Pero acaso no sean de este lucrar y de este
momento estas consideraciones.

El libro de José Maria del
sando altrunas de sus apreciaciones, resulta, en

Busto, aun recu-

"l aspecto aludido, muy interesante. Documen-

tal v expresivo.

Peca, acaso, reunidas ahora en haz las cré-
nicas antes dispersas, de reiteracion y de an-
foboloe'a. Le provienen ambas de esa seguridad
con que se duele del -ma! y de esa inseguridad
en proouffnar e! remedio.

Acentla lo anfobolécico cierta excesiva pre-
ocupaciéon de estilo que empafia a veces la na-
tural elegancia, nuiy notable, con giros rebus-
cados y violentos, que en alcninos casos harian
sospechar en el
rista.

antro una procedencia mau-
Todo ello va dicho con la condicion relati-
va de un juicio fragmentario. Desconozco to-
dos los demas libros de José Tufaria del Busto,
Se advierte en este escritor, desde luego, y ello
es prenda preciada que tener en cuenta, una
honda preocupaci® nobilisima, una cultura se-
lecta y un temperamento. Y, concretamente,
este libro delata* ademas, una sensibilidad des-

pierta y ferviente.



|Pagina Z&<
FRAGM

Belleza y

A Clemente Pinto, amigo verdadero

Te he dicho, amiga mia. que eres una mu-
jer bella y elegante, y te Jo he dicho siaoe-
Tu, riendo alegremente,
contestado que el piropo no es nada origi-

ramente. me has
nal. Es verdad; confieso que no tiene origi-
nalidad ninguna; pero ten en cuenta que
esta ve* yo no pretendia ser original; que-
ria sé6lo decirte algo que fuese sincero y ex-

presivo.
Te aseguro que este piropo es sincero, y
t« aseguro también que es expresivo. Lo

que no 68 tan facil, « decirte lo que estas
des palabras—Belkia y Elegancia—quieren
expresar. Yo, al menos, confieso que clara-
mente no sé su significado; le presiento in-
tuitivamente y confusamente, pero nada
méas. En este momento yo no sabria decir
mas que lo que diria el poeta; belleza y ele-
gancia eres tu. Pero esto es poco decir; es
menester llegar a estas palabras con alguna
mayor claridad, aunque a¢lo sea porque
sabiendo lo que es beUeza y elegancia se
sabe lo que eres ta, y esto-permiteme esta
otra galanteria—me interesa mucho.
Tomemos como ejemplo de belleza una
la de Milo.
menos, es ejemplo de belleza pléastica, que

Venus cléasica: Esta Venus, al
es lo que quisiéramos caracterizar. La Ve-
nus de Milo es la forma bella, o el menos
una forma bella.

El primer caracter de la Venus ee que
es una forma aislada, una unidad pura.

Habitualmente, en nuestro alrededor, las

formas se mezclan, las unidades comunican

entre si.
Adviértase que la unidad formal puede
ser elemental o no serio. Esto es. puede es-
tar constituida por un elemento o por va-
rios elementos. La forma elemental es la
forma simple, irreductible: es la cualidad;
ésU no tiene ni principio ni fin: es ilimita-
da; por ejemplo, las formas de la Geometria;
la segunda—la forma compleja—es™ concre-
ta, tiene principio y fin en si misma, su
existencia radica en la unidad de sus par-
tes;

unidad, porque no tiene partes unificables,

la forma elemental, en rfeor no tiene

sino que es ella parte del infinito. Ejemplo
de formas complejas son las euritmicas; la
arquitectura, la escultura.

Una diferencia hay entre las formas™ es-
cultéricas y las arquitectonicas; las prime-
ras son'naturales, ias sendas artificiales
(artes imitativas o no de la teoria tainiana) ;
pero en ambos grupos de formas— ponga-

mos como tipo
conseguidos estos caracteres;

la Venus de Milo—estan
loe elementos

— las cualidades —eestan subordinados al
conjunto, a la euritmia, disueltas en la for-
ma; en el caso concreto de la Venus de Milo,
esta forma es la forma de la mujer.

El que la forma disuelva y oculte a eus
elementos formales, lo que quiere decir es
que aquélla es perfecta, o también que es
una unidad aislada.

Se produciria la imperfeccion si uno de
sus elementos emergiera de la forma cen-
trai, porque entonces este elemento insub-
ordinado pondria en comunicacién esta
unidad de que forma parte con todas las
formas posibles a que pudiera pertenecer
también; la nariz venusina no es recta, ni

aguda, etc., ni el flanco céncavo; la linea
deja de ser linea y se convierte en la nariz
o en el flaneo de la Venus; la linea actla
como un cendal transparente sobre el latido
de En ésta—en

mal—no s6lo estan sumergidas las cualida-

la forma. la unidad for-

des, sino también sus relaciones; es decir,

LA GACETA

ENTOS

elegancia

aquélla?—las cualidades—no tienen una de-
pendencia mutua y visible, no se relacio-
nan entre si, sino que tienen mutua inde-
pendencia, como las irradiaciones luminicas.
La relacion visible de las partes de un todo
le da a éste una ulterior cualidad. Una es>
tatia puede ser—aparte de sus dimensio-
nes fisicas—alta o baja— ; es decir, puede pa-
recerlo— ; esta cualidad proviene de que
sus partes se relacionao;
por ejemplo, si no hay desannonia,

no hay esbeltez,
posi-
bilidad de comparacién de los elementes
corporales. Pues bien; la Venus no es alta,
ni baja, ni esbelta, etc.'j es la mujer perfec-
ta. (Podrd ser incompleta, pero ha de ser
perfecta; los elementos y los fragmentos
ausentes, naturalmente, no se ven, pero lo
importante ea que no se vean tampoco los
presentes.) Es mas, en este caso de la Venus

de Milo sucede que lo UGnico visible es lo

ausente; no es erréneo decir que de todo
su cuerpo sélo se ven los brazos. Es que
éste es el caracter de lo expresivo; que en

ello la materia es un trampolin que deja-
mos bajo el salto de nuestros pies; lo que
es expresivo acaba desapareciendo bajo lo
expresado; el fenémeno de la expresion
consiste en este cambio de materia por for-
ma o por espiritu (las palabras espiritu y
forma aqui son sinénimas), de percepciones
por concepciones. La concepcién es aquella
inmaterialidad que nuestra alma capta en
las percepciones;

ciones es como el

la unidad de las percep-

hilo del collar, que es
invisible, pero es d fundamento de su for-
ma; es aquello que hace que la continui-
dad no se solucione. En efecto, las percep-

ciones que advienen a nuestra alma sin so-
lucién de continuidad son las Unicas capa-
ces de dar lugar a concepciones. Por eso
30i0 podemos percatamos del espiritu— de
la forma—de las cosas que vemos 0 que

oimos; los otros sentidos— tacto, olfato y
gusto—nos dan percepciones materialmente
discontinuas o bien simultaneas (l); esto
hace que jamés las percepciones del olfato,
del gusto o del tacto asciendan a concep-
cién; lo més que legran ser es sensaciones.
La sensaciéon consiste en la sustitucion de
una percepcién por otra, a diferencia de la
concepcion, en donde las percepciones no
se sustituyen, sino que se complementan;
la sensaciéon proviene del contraste, como la
la continuidad. En definiti-

las

concepcion de
va, para nosotros sdlo tienen espiritu
percepciones que sucesivamente se alojan
en materia Unica;
o auditivas cumplen esta condicion.

laa percepciones visuales
Nos-
otros no percibimos los colores de las cosas
o sus sonidos en ellas, sino en el éter o en
ei aire; un olor nos llega en el aire—trans-
eportado por él— ; pero el aire no transpor-
ita a un sonido, sino que él mismo— mate-
I rilimente—es sonido. Para ver colores dife-
rentes o para oir toda la escala musical no
necesitamos que la materia que hace contac-
to con nuestros sentidos sea cambiada.
Los sonidos o los colores de una armonia
son matices de un todo oculto y remoto
que vibra; de estas vibraciones que, segln
llegan a nuestra conciencia, se van acumu-
lando, se yergue su propia unidad; algo
gque por ser todas ellas no es ninguna en
algo ai donde cada una—cada
nota o cada color—se disuelve y desapare-

particular;

ce, pero en donde queda fundida la sustan-
cia de cada una, ck cada color o de cada

nota).
Pero bien; decia que la Venus es una con-

ci) En rifror, ao bx7 percepciones cimulta-
BeaB, sino simples-dulce y complejas-asridalce.
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cepcion o una unidad perfecta y aislada;
entre sus elementos no entra ninguno de
otras unidades. Esta perfeccion hace que
todas las demas mujeres—o formas de mu-
jer-;«8tén a cierta distancia de ella, a la
distancia de sus imperfecciones, y al mis-
mo tiempo todas estas mujeres que circu-
lan por nuestro alrededor estan entre si,
comunicadas, comparables; en ellas la for-
ma de mujer estd como alternativamente
visible y oculta; a un fragmento de forma
de mujer aflorado, sigue otro oculto por

una morbidez, por un colorido, etc. (to
hace que ante tas mujeres, nuestra idea de
mujer sea como un circulo estrellado de
mujeres, de mujeres pululantes, y ante la
Venus nuestra idea es un punto en donde
estamos inscritos.

Es decir, ante la Venus,
comunicacién con ej mundo;

pieza en eDa y conduye a dia tamhipn

quedamos sin
la Venus em-

De agni ese efecto que produce aj nma-
tro animo la cosa estatica y solemne, como
de espaldas al mundo. Es como un cerco

para nuestra conciencia; cuando la conce-
bimos, no nos sumei®imos en el mundo, sino
en ella, que es un mundo aislado y flotante
en el cosmos.

Es decir, no adoptami» una actitud con-
templativa, sino de admiracion. Contem-
plar es vagar por ese enrejado que consti-
tuyen las formas al trenzarse.

Por altimo, es bello lo que esta en nos-
otros con presencia total y con exclusiva
presencia. Esto es, ha de ser lo Unico y
todo ello contenido de nuestra conciencia.
Diriase también: fonna Unica.

Y ahora, para elegancia, tengamos esta
otra aseveracion: toda forma desnuda ee
el™ante.

Pensemos que so6lo tiene forma—forma

fundamental y original, se entiende—el ser

vivo; lo inanimado no tiene Ilimite— for-
ma—; la limitacién cons”™uida en eUo es
accidental o artificial; esta Ultima es una

delimitacion imitativa o util; la naturaleza
muerta, en rigor, es amorfa.
de

nosotros sélo hay una: la humana; las for-

.i\\hora bien; las formas vivas, para
mas animales y vegetales las vemos pos-

puestas y relativas a la humana; son, en
rigor, fonnas humanas imperfectas—"mas o
menos imperfectas—; asi decimos que un
animal es grande, o es pequefio, 0o es esbel-
to, etc., cuando es grande o pequefio 0 es-
belto con relacion al hombre; lo que en
definitiva decimos es que aquel animal es
un hombre grande, pequefio, etc. De modo
que para nosotros las formas exclusivas son
Venus y Hércules, y en altimo término, Hér-
cutes, la mujer—véase el mito—sale del hom-
bre Dios, que es la forma Unica—y la Unica
forma—; tiene forma de hombre. Asi que
la suprema elegancia es Hércules desnudo;
dirfamos también que es la suprema b”"e-
za, y. Ol conclusién, la Unica forma. Mas
el™ancia y belleza no es lo mismo. La for-
ma es bella cuando es una, y es elegante

cuando es Ella. Hércules es bello por ser

forma Unica—perfecta—y es elegante por
ser el Hombre; lo primero por ser forma
Unica; lo segundo por ser la Unica forma.

Si quisiéramos hacer de la forma de un ca-

ballo, por ejemplo, una forma bella, ten-

mlriamcs que eliminar de su forma todas las

formas de los demas seres, y aun la del
hombre; es decir, hacerle lo mas caballo
posible; si, por el contrario, quisiéramos

hacerle una forma el”™ante, nos preocupa-
riamos de darle algun caracter humano;
por ejemplo, la esbeltez. Una pu”a de sol
jamas puede tener ningln caracter humano;
jamas puede ser elegante; es bella si nos
la la sensacién de que su forma se despren-
de de ajenas caracteristicas.

Pero sucede que todavia se puede desnu-
dar a Hércules desnudo; Hércules tiene de-

terminadas caracteristicas; a éstas se acen-

Ayuntamiento de Madrid

than, aquél queda mas al descubierto, mi]
desnudo; ejemplo: las extremidades de Hér-
cules tienen més longitud que el tronco; ~
contorno de la cabeza es menor que el de
los hombros, etc.; si estas relaciones s
aumentan, ocurre la esbeltez: la figura pier-
de belleza, pero gana elegancia; Hércules'
esbelto, deja de ser forma U(nica; pero no
deja de ser forma de Hércules, sino al re.
las caracteristicas herctleas queda»

esta acentuacion de las

Vés;
subrayadas;
ciones de la forma no puede continuarse
indefinidamente, no puede exagerarse,

rei»,

por-
que hay un momento en que la estnictun
se deshace; de este momento no podem«
pasar,

.sin rebasarle, cuanto mas préximos, mas acB.j

pero nos podemos aproximar a él,
sada la forma, mas desnuda; consecuencia
de esto es la silente paradoja: esta mii
desnuda la forma herculea en el vestido de
un modisto parisiense que en la estatua de
US Hércules desnudo. La agilidad, la flexi-
bilidad, «te., fundamentos del Hércules, en
vestido estan destacadoB al
superdesnudo de la forma se Hamc

zacién, elegancia concentrada, dirfamos, de-

el limite. Este

purada el”™ancia.

Obsérvese, digo, “mas desnuda la forma
hérculea”; quiero decir que la mujer—igual
que antes se dijo (jperdoén!) del caballo—,
para ser elegante, necesita herculizarse. (Est»
altima palabra no es ni correcta ni euféni-
ca; entiéndase y prescindaae de dia; p«
lo demés, hablo de Hércules como podris
hablar de otro mito de la forma de vardn,
de Apolo o cualquier hijo de Japiter, por
ejemplo; quizd lo mé&s correcto seria decir:
o bien,
que la mujer que es elegante lo es por b
ella no estan

forma, forma de hombre.) Decii
que se parece a Hércules;
acentuados los caracteres de Venus, sino la
de Hércules; esa mujer creada por los mo-
distos, vaporosa e ingravida, la mujer esti-
lizada, dirfase que es el tipo mas hercualeo.
Hércules es el hombre adulto, es decir, d
Hombre; la mujer, en la forma que mas se
diferencia de Hércules, es en la forma adul-
ta; en su forma adulta la mujer jaméas pue-
de ser elegante; a los treinta afios, aun U
doncella tiende a la forma gravidics; a es»
edad
y los senos flacidos. La mujer es elegante
antes, en la edad en que ha empezado a ser
sabido es

inexorablemente d vientre es rotundo

mujer ?in dejar de ser hombre;
que en la primera edad las formas de am-
bos sexos estan indiferenciadas; la diferen-
pues bien,
en e”a edad de la mujer en que sobre b
indiferenciada apuntan las caracte-

ciacion se logra paulatinamente;

forma
risticas femeninas, es s6lo cuando la mujer
es vagamente elegante; esta vaga eleganci

radica en lo que todavia s esa edad lef
gqueda a las mujeres de varon.
Pero loi creadores de elegancia no »

atienen siquiera a esa edad nubil; sus mode-'
'os son las caracteristicas varoniles, lo ttai
desnudas posibles; son Hércules estilizados-
De Hércules, mas o menos conscientemente,
los elegantes—mujeres y hombres—toma»
el canon. Los medios para llegar a él—»
Hércules—no son los mismos en todas las
épocas; romanticismo, por ejempl<?;

la esbeltez se consigue—hombres y muje-

en el

res—alargando las piernas—tacén alto, ciO"
fura alfa— ; en la actualidad, esta misma es-
beltez se logra por otro procedimiento: o*-
deras enjutas, pecho y hombros anchos, ca-
beza achicada; si acaso, ahora se Ic”ra de
una forma mas higiénica para el individuo.

Esto de que el espécimen méaximo de 1*
el~ancia sea Hércules o Apolo, tiene uo
inconveniente, y es que la mujer elegante no
es erdticamente la mas apetitosa; en la ele-
gante nos encontramos con demasiada rec-

ta y eon donasiada ingravidez y ligereza.

CABLoa DELGADO OLIVARES

Julio, 1931.



mJOIAS Borrab— Tam-Tam.

En todos sus detalles exquisitos, en el
prodigio del cuidado con que el exorno acom-
jdea y subraya el texto, en la mara\illa
de los dibujos y estampas de Barradas, en
d lujo y arte con que esta editado, Tam-
fam revela hasta qué punto de fervor, de
devocion, de intimo deleite eleva a categoria

de culto su profesi6n Tomas Borras. Tam-

r 1

Tomas

rom es un libro bello por la intencién, por
ti tono, por la realizaciéon y por el propésito.
Es ya sabido el arte agil, gracioso, desen-
TOeito, con que Borras sabe urdir, con mo-
niernldad que se ahinca en lo clasico, tramas
teatrales. Sus ballets y sus pantomimas, que
»quieren el dindmico frenesi de las tablas a!
ion de la musica, acusan ya en el estatismo
de] texto, con alarde de gaya policromia y
de pimpante y pulida gracia idiomatica, la
fortaleza escénica de que, atento a las le-
yes inmutables y a las flexibilidades transi-
torias, ha sabido dotarlas su autor.
Afirma éste en una a modo de prolthal
“ronda de cinco bailarinas (friso o guimal-
‘da donde se destacan con sutilefia y garbo
las siluetas de Argentina, Tdértola Valencia,
lil::in Roth, Ana Pawlowa y Josefina Ba-
keri, que el teatro, en su potencialidad
~(«mencial, contiene cinco humores o tempe-
lamentos, para decirlo nosotros al modo me-
~'al; lo popular, lo draméatico, lo humoris-
Sco, lo literario y lo inédito. Atento a esta
eonviccién, que es ademéas un canon, Tomas
</orrds usa de estos cinco ingredientes en fu
Nelquimia teatral. Tam-Tam, donde ha reuni-
do algunas bellas, prietas y aligeras psntomi-
bajo el fulgor de esta estrella de cin-

to puntas, acredita de nuevo la virtud ale-
Pe y joven de lo inédito, que es, en suma,

w mejor y mas noble caracteristica.
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Escaparate

En los momentos actuales, en que nues-
tro teatro descaece a despecho de ciertos
beneméritos esfuerzos esporéadicos, el tono
de las obras de Tomas Borras, y sobre todo
lo que revelan en cuanto a doctrina, a aspi-
racion, a predicacion proséliti en punto a
materia teatral, son dignos de toda estima
y elogio. Y éste su altimo libro, tan exqui-
sitamente cuidado,

y en el que la alegria

llega fl extremos de devocién y de fervor

Borréas.

— libro claro, casto, limpio, terso—es uno de
los alegatos mas sélidos y mas persuasivos

con que Borréas interviene, de modo practi-

co e infatigable, con aportacién de nove
dades y de renovaciones en la contienda
teatral.

fiuiU! en las tinieblat—Memorias de una ni

hilista, por Vera F”™er.

La Rusia de Alejandro Il. Estridencias
de despotismo arriba, noche de miseria
incultura abajo. La autocracia del Zar es
trangula toda idea generosa. Su sadismo li
berticida castiga con safia todo impulso pro-
gresivo y emancipador. Cuerdas de idealis
tas deportados a Siberia... Presidios aba-
rrotados de militantes revolucionarios... La
mano de hierro del Zar quiere detaier el
curso de la Historia.

Vano empefio. Frente a la voluntad im-
perial se alza im pufiado de rebeldes, que
funda la célebre organizacion Narodnaia Vo-
lia, que declara la guerra al zarismo y tace
suyo el lema “Libertad o muerte”.

Lucha desigual. EI

Zar tiene soldados,
policias, tribunales, presidios. La Narodnaia
Volia (\'quntZd del Pueblo) no tiene mas

que unas docenas de miembros. Pero és-

de L

tos son de la gran categoria espiritual de

Sofia PeroTOkaia, Scheliabov, Michailov,
Kvatkovski, Chalturin, Kibaltschitsch, Vera
Figner y otros. Almas y voluntades de ace-
ro al servicio de la causa del puaslo. Indi-
idualidades recias y audaces, que se juegan
3stoicamente la vida encarando su terroris-
mo vindicativo con el terrorismo sadico y
del

los golpes de

enedieval r“men absolutista.

Bajo la Narodnaia Volia
empiezan a caer k» verdugos mas repug-

nantes del sistema zarista; gobernadores,

jueces, fiscales, gendarmes, policias, que
pulpan asi los crimenes que cometieron con-
tra los mejores elementos del movimiento
autocratico. Pero el terrorismo guberna-
mental no cesa, y numerosos son también
los “narodovolry” que concluya! su activi-
dad revolucionaria en el cadalso.

Entonces la Voluntad del Pueblo apunta
mas alto... Al Zar Alejandro I1I.

El es el

principal responsable de la reacciéon san-
grienta y tenebrosa; él es el verdugo supre-
mo que hay que eliminar. EI Comité eje-
cutivo de la Narodnaia Volia organiza aten-
tado tras atentado contra él. Hasta que al
fin, el 1 de marzo de 1881, Alejandro Il
cae destrozado por las bombas de Grine-
.eitzky y Ryssakov.

La Narodnaia Volia paga cara esta vic-
toria. Sus principales animadores son ahor-
cados y sepultados a perpetuidad en presi-
dios y fortalezas. Vera Figner logra esca-
par y sigue “endo, durante dos ance mas,
el alma de la Voluntad del Pueblo. En 1883
el confidente Degaiev la vende a la Policia.
En 1884 Vera Figner comparece ante los
tribunales, defiende el pn~rama y la acti-
\idad de la Narodnaia Volia y ea condenada
a morir en la horca. Conmutada lu”™o su
pena por la de cadena perpetua, es recluida
en la terrible fortaleza de Schlusselburg, jun-
tamente con Morosov, Frolenko, Lukasche-
VTStch y otros célebres “narodovolzys”. En
este presidio, verdadera casa de los muertos,
pasa veinte afios de su vida, en lucha esca-
lofriante por conser\'ar el equilibrio moral y
la salud espiritual.

Tal es la epopeya que Vera Figner rela-
ta con dramética simplicidad en su gran
libro. Una traduccién cuidada, una presen-
tacion moderna, completan la edicién espa-

fiola de esta obra, digna de ser estudiada
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I1bros

por cuantos se interesan por las luchas so-
ciales de los pueblos, y que “Zevs” se ha es-

forzado por dar a conocer al lector de habla

espafiola.

Tedfflo Ortega: Sesenta y ntieve afios después.
Ciap.

Un amplio ensayo sobre el teatro futuro.
Mezclando encuesta y personales interpretacio-
nes,

apura Tedéfilo Ortega todos los aspectos

actuales y posibles del aite teatral, buscando
una radical renovacién de métodos, de proce-
dimientos. Afirma que la decadencia es por-
que ya sabemos que tras la obra hay un hom-
bre que inventa y crea acciéon. Vemos dema-
siado la trama interior del espectaculo y he-
mos perdido la ilusion.

Hay que ir a! teatro sin sospechar, ni aun

remotamente, lo que va a pasar. EI no lograr-

LA UfiRERIA BELTRAN
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lo <s la muerte del teatro. Te6filo Ortega qui-
siera refrescar al arte representativo, devolver
juventud al teatro, buscando la improvisacién
y repentizacion del actor sobre un argumento
esquematico giK sirva de eje a las peculiares
capacidades interpretativas de cada actor o ac-
triz. Aqui ve la Unica salvacién.

Completa esta opiniéon personal con una se-
rie de opiniones sobre la posible forma del tea-
tro futuro. Opiniones de Toméas Borras, An-

tonio Machado, Melchor

Feméandcz-Almagro,
Antonio de Obregén, Felipe Sassone, Francis-
co Martin y Gdémez, E. Giménez Caballero,
Francisco Ayala, César Juarros, Angel Léaza-

ro, José Maria Quiroga Pia, Alberto Insua,
Guillen Salaya, Rafael Marquina, Antonio Es-
pina...

Sigue al ensayo sobre el teatro otro grande
magnifico ensayo sobre el campo arabigo espa-
fiol. En sus aspectos filoséfico y poético. Y un
recuerdo final a Jorge Manrique y su produc-
cion tan hondamente castellana, tan dramética-

mente fatalista.

Boris Pilniak; El Volga desemboca en el mar
Caspio. Ediciones Hoy.
Este es el libro de! trabajo ruso. EI maximo

documental sobre la enorme industrializaciéon
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que en s6lo cinco afios esta transformando to*
talmente la sexta parte del mundo. Haciéndola
avanzar trescientos afios de un golpe. Tres-
cientos afios en cinco. Para bien o para mal.
Pero es indndable que sean cuales fueren las

opiniones politicas del lector, asombra y ad-
mira la magnitud del esfuerzo realizado y el
entusiasmo que mueve a los ciento cincuenta
tnidones de hombres y mujeres que en Rusia
construyen la economia colectivista.
F.l

tma tnonofrafia sobre un posible trabajo de

Volfia desemboca en el mar Caspio es

esa edificacion, 'a construccién de una presa gi-
(tantesca que al interrumpir el Arso del rio
Oka y el rfo Moskva, poco después de su con-
fluencia hace retroceder sus ajiuas por medio
de un canal: las empuja al curso del Kliasma.
que asi acrecido forma una via navegable entre
Moscl y el Volea. Sobre ese fondo de técnica
y febril trabajo. Pilniak hace moverse una com-
plicada serie de acciones diversas. Todas éstas
van a reunirse en los momentos culminantes de
la novela: pero la accién las presenta sucesi-
vamente aisladas y vistas desde la posicién de
cada personaje. Y cada personaje es un mun-
do, un trnio de la humanidad rusa en su mo-
mento de msyor transicion.

El libro de Pilniak no es una obra de pro-
paganda politica. Es simplemente un simbolo
de la transicién entre lo antieuo y lo nuevo,
entre el mundo anfifuo sofiador y pacifico,
puesto frente al mundo nuevp febril y meca-
nico. El dramatismo de e”~te contraste resulta
a reces angustioso y es siempre violentamente

n

épico.

A. MARTIN ALONSO

R. Noévoa Santos: La inmnrtaliifad y h.< ori-

penes del sexo. BiHloteca Nueva.

El mas profundo de nuestros escritores e«-

pecializados en temas del sexo y la vida es,
sin duda alguna, No6voa Santos, que lleva Ins
problemas genésicos a las m.is altas cimas de
la especulacion metafisica. Su aGltimo libro tra-
ta de convertir el problema de la muerte—es-
condido detras de la aparente alearia de lo se-
xual—! algo pro»luctiTO, en fuente de vigor
espiritual, quitandole el germen de desespera-
cibn y Asignandonos a esta idea inevitable
para que, superandola, la convirtamos en mate-
rial de trabajo.

humano, demasiado grande

Gran empefio

para ser comentado brevemente. Por eso me

reduciré a destacar su mas insospechado as-

No6voa Santos es la perfecta expresion de
esa Galicia semita que aun vive escondida y
humilde junto a la coincida Galicia celta. Se*
mitismo de tipo judio y fenicio callado y tor-
tuoso, a la defensiva, mas que semitismo vio'
lento y africano de tierra de sol. A lo que mas
s« parece Galicia es a un “ghetto” o “melaj",a
un barrio de hebreos polaco o marroqui; por
la dulzura, por la morrifia, por la emtgradoi
siempre en potencia. Pero también hay semi-

tismo é&rabe de influencia andaluza o marro-

qui. En la musica de “ghaita” bereber, de mu-

LA GACETA LITERARIA

APARTADO 33

MADRID

fieira—danza que en el Sahara bailan las mu-

jeres “uled nail’—de farruca importada de
Fez, de arquitectura punica en La Corufia y
mozarabe en Orense, de nombres como Arosa,
del pafiuelo a la cabeza de las marroquies y
de romerias con

las campesinas gallegas, las

peleas de tamboril y bulleria de cabila,.. Una
Galicia pesimista y escéptica que refleja la tris-
teza africana del Libro de Job y La vida es

suefio.

1-0? temas de No6voa Santos son, por tanto,
funerales. Pero con un vigor de optimismo
bien meridional. Con mediterranismos tan acen-
tuados como las identificaciones entre suefio y
muerte, como la busca de la alegria en la reac-
cion de contraste al excesivo dolor—tropismo,

que es el origen dfl fatalismo musulman—.

Toda la vida es muerte; nos morimos a cho-
rros. como corre el agua por los rios, y todo
lo que hacemos para vivir es muerte en cin-
cuenta por ciento; el gran invento, e] mayor
invento humano serd el convertir esa parte de
muerte en fuente de energia. Eso trata de ha-
cer Novoa Santos reaccionando contra el "pe-
Norte. Por

simismo triste” caracteristico del

ese esfuerzo, y por el inconsciente musulmanis-

rao de los temas, puede decirse de este libro
—algo paradéjicamente-~ue es el poema del
“cante jondo gallego".

R, G.

Angélica Balabanof; Dias de lucha. Zeus,

Recuerdo de la vida de un gran caudillo fe-
Angélica Balabanof, activa y tenaz

del

menino:
obrerismo en
del

propagandista internacional

lucha. Ella fué elemento esencial partido

mismo frente al avance fascista. Sus esfuerzos
pacifistas por Il™ar a un movimiento univer
sal contra la guerra la convirtieron en la pri
mera intemacionalista

en 1915,

figura del pacifismo
No hay movimiento socialista que desde aque

lia época no lleve la huella de la Balabanof.
La misma revolucién bolchevique de octubre
fué en gran parte reflejo de ios acuerdos y re-
soluciones tomadas por los Comités intemacio
nales, donde la Balabanof actuaba con toda de
cision, Lenin dijo de ella que era el miembro
mas valioso de la Tercera Internacional, y su
actuacion rusa lo demostré cumplidamente has
ta el afio 1920, fecha en que, disgustada por las
orientaciones conformistas y poco revoluciona-
rias que iba tomando el bolcheviquismo—ya en
marcha hacia la tactica stalinista—, se separé
del comunismo para intentar en gran escala la
unién de todas las formas del socialismo en
una labor comun.

Libro esencial para comprender los dos ex-
tremos de la lucha social contemporanea. Por
un lado, el marxismo de Amsterdan y MoscU ;
por otro, el fascismo de Berlin y'Roma. EIl ge-
nio del marxismo, Lenin; su aplicador mas" ac-
tivo, Trotsky. La Balabanof, amiga y en un
tiempo colaboradora de estos dos hombres. Al
lado contrario, Mussolini, a quien ayud6 An-
gélica Balabanof empujandole hacia las cimas

de “Duce”

la vida publica cuando el actual
—arbitro de los destinos nacionales italianos—
militaba en el socialismo.

Dias de lucha tiene sobre todos estos valo-

res documentales el de comprobar cémo las

ideas de cooperacién internacional y supresién
de obstaculos en las fronteras para procurar
mejores perspectivas sociales a la Humanidad
penetran y arraigan entre la entera Humani-
dad femenina, hasta ahora casi totalmente ce-
la politica econdmica.

rrada al mundo de

L. DEF.
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biicaciones en los ultimos meses

Idinel de Uoamuno; Pas m la tfa’ra,__
Renacimiento, 5 pesetas.

Ledesma Miranda; Agonia 3 tres nielas mit
Renacimiento, s pesetas.

Francisco de Cossio: foriy-Chalorinoi.—ClL™MP
4 pesetas.

Jack Forbes: Bl Vampiro rojo.—CIAP, j pt»,

Alberto Insua: Las «ur”ticoi.— Renacinue»
to, 5 pesetas.

Concha Espina: Despertar Para morir.— Rena-
cimiento, 5 pesetas.

Turguenef: K ori fias4 el amor.-Estrella, s Ptat

A. Kolootay; La mujer nueve y la marti
ztiol.— Ediciones Hoy, 5 pesetas.

John Reed: Hija de la Revotueién,— Edicione*
Hoy, s pesetas,

Lucien Laurant: La acumulacion del catate
segin Rosa Luxemburgo,— Edic, Hoy, s pB

A. Heméndez—Caté.flosé Francés, Concha E*-
nina. Alberto Insta: La Diosa ndmero 3.~
“ enacimiento, 5 pesetas,

Alfcmso Camin: Antologia fioéliea.—Renad-
miento, 5 pesetas.

Picon Salas: Odisea de Tierra Firme.— CIAP,
5 pesetas.

Gloria de
CIAP

I% Prada: La eopla andalusa.—

Angel Léazaro: El molino tjue no muele. ~
enacimiento, 5 pesetas.

Praxedes Zancada; Los proilemas eonstitu-
donales de Espafia.—CIA?, 5 pesetas,

“ ’\gaﬁclito" : Un hombre de nuestro tiempo —
IAP, 5 pesetas.

Diego San José; Uartirologio femandino—
Renacimiento, 5 pesetas.

E. Barriobero: Tratado de las cosas Intimof
de la CompalUa de Jesis.— CIAP, 3 pesetas,

Emilio Orrére: La Cofradia de la Pirueta.—
Renacimiento. « pesetas.

Emilio Ca”ére: La Cancion de la Farandula.
Renacimiento, 4 pesetas,

Toméas Borras: El honor de Mesié la Prin-
gue.— CIAP, 4 pesetas.

Martinez de_Ledn: Los amigos del toro (Al-
bum de historietas).— Cinco pesetas.

Tedfilo Ortega; La politica y un politice—
CIAP, 5 pesetas.

Ramoén Maria Tenreiro: Lunes antes del alba.
CIAP, j pesetas.

Graco Marsa; La sublevacion de laca.—CIAP,
S pesetas.

EN EL MES DE JULIO

publicard la COMPANIA TUERO AMERICA-
NA DE PUBLICACIONES — editora del
ochenta por ciento de la produccion literaria
espafiola— magnifieas novela.t oriiiintles e iné-
ditas de los celebrados autores siguientes:

Joaquin BeHa. Carmen de Burgos “Colom-
bine”, “ El Caballero Audiz", Concha Espina,.
Wenceslao Fernandez Florez, A. Hemandez-
Cata, Alberto Insta, Luis de Oteyza, Eduardo
Zamacois.

En tan breve tiempo, la COMPANIA IBE-
RO - AMERICA.SA 6e PUBLICACIONES
lanza al gian publico las obras de los autores
mas leidos de Espafia y realiza coa tan ex-
traordinaria produccion “un esfuerzo editorial
00 conocido nasta ahora ea nuestro pais.

Compafia General de Artes Gréaficas
MADRID
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“"ENGRANAJES”
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pecto, EI meridionalismo de Ndéroa Santos socialista italiano hasta la descomposicion del
Por debajo de la politica de todos los pueblos, una vio-
lenta sacudida sismica conmueve hoy al mundo entero de
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uno a otro polo: el magno problema social
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