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Evasion y superacion

‘CNEM\ DE LOS SENTIDOS TUSOS

Por Enrique Pefla

Ameérica no fue campo-propicio a la [el suefio y 'a realidad, en una especie de

ptision. Una urgencia de realizar y la
|Uigacion de cada cual de tomar parte
el debate, definieron a los escritores
como diputados en ciernes. Ventura Gar-
a Calderon, que lo constata, hurté el
OKtpo a la diputacion, pero cayo6 en el
xnsulado y en la Propaganda. El mis-
Do, tratando de hallar sustento para su
lite, incidié en la indigena. Superd esto
cuanto a la técnica, pero no en el
liento. Lo indigena no consiste simple-
mente en faldellines y plumajes, como las
totwras, o como el “Tabaré” de Zo-
milla de San Martin y los incas de Cho-
tano. Su dramatismo supera los pasti-
dies. Y a veces también trastrueca la
tencion de wun literato, convir’iéndolo
Mtocidlogo; el caso de Ldépez Albujar.
Por esa persistente beligerancia de la
ftalidad, la novela y el poema america-
>b rondan siempre un sujeto concreto.
La disgresion no existe casi. La disgre-
*0n es como trampolin para caer de
en la realidad. Se arranca de la
tealidad, el trampolin dispara al aire en
Weta circense y se cae a la realidad.
Algunos prefirieron proseguir la pirueta
) quedarse en los aires. Esos se evadieron.

Oweti, Xavier Viiiaurrutia, Salvador
“ovc, Jaime Tones Bodet, Jenaro Els-
efada, equipo mexicano; Jorge Luis
Bwges, Oliverio Girondo, a veces pi-

*uetean, pero les gana la calle, les gana
A historia de Rosas, les gana el recuer-

de Carriego y el humo del steamer
Acia cualquier puerto de! Mediterraneo,
Ate la Giralda, junto a un lago suizo,
Nardo Gijiraldes quedd sujeto por la
>Whnpa. Daba boles en el trampolin, di-
Njaba curvas, circunfereiKias, espirales,
ANitas imprevistas en el aire, se remon-

W>a, pero luego volvia a asentar los

gozoso, en el suelo. Superaba la

lidad, la veia de por encima, avioni-

ca. pero no se iba de ella; no se
*MNadia.

En el Perl, en cambio, se pasé del rea-
tno constante—carreras planas, a lo
*®Ro carreras cwi vallas bajas (un cam-
peonato y un récord son nuestros), sin el
emPulso del trampolin—a la evasion per-
“Y o creo—escribe Andre Breton

el Manifiesto del Suprarrealismo en

A resolucion futura de estos dos estados
apariencia tan contradictorios, qu?

realidad absoluta, de suprarrealtdad, si es
posible decir asi”. La evasién soélo tiene
de realidad las palabras y el material de
figuras que sirve igual para el realismo
que para el suprarrealismo. La casa de
cartén, de Martin Adan, juega con la
realidad, la sup«ra, la pelotea, la mani-

pula, y luego la aventa, ajada, indutil.

Cinema de los scnfiVos puros, de Enri-j

que Pefia, sdlo usa de la realidad como
material, porque no es posible otro, pero
las palabras tienen ya alas. Martin
Adan—estoy comparando dos escritores
peruanos coetaneos, dos artistas eviden-
tes—posee la ironia, sentido de la limi-
tacion y de la risa: Enrique Pefia n") co-
noce froirteras; todo «i él es ilimitado.
jinextenso, intemporal. La risa, por con-
siguiente, pasa de incognito frente a él.
Un lirico auténtico y exclusivo; carece
de dotes para captar la risa. La risa li-
mita y excluye: en la literatura de Enri-
que Pefla TIO cabe la exclusion. Si al-
guien muere y se ausenta, es él, y entonces
muere y se ausenta la poesia. Sucesion
de nuevas lunas hasta acabar en eco. La
primavera, un dia, nacié de sus cabellos.
Animal primitivo mordedor de luces.
Debi seguir sus pasos por la luz o la
niebla... Me ha costado dolor recostar-
me en la brisa.” Enrique Pefia, evadido
perenne de la realidad, lirico sin mezcla,
puro, de veintitn quilates. En la poesia
de otro escritor no tan adolescente, José
Varallanos, aflora la sensacion del esca-
pe: pero la poesia de Varallanos tiene
topografia y etnografia. Obedece a im-
perativos de su ubicacion racial y geo-
grafica, pero el arte maniobra en los aires
antes de volver a su punto de partida.
Las Canciones Indigenas, de Varalla-
nos, rubrican el aire con sus esguinces,
sin perder la triste gracia chola con que
nacieron signadas.

Mas, ;aparece a tiempo el nuevo li-
bro de Enrique Pefia? Conozco sus in-
éditos poemas de Orfoclox. Los habria
preferido ahora a Cinema de los sen-
lidos puros. no. Como
vacacion, tampoco. Hoy, en puro realis-
mo. esta evasién es un programa de va-
caciones, por la ausencia absoluta de
cronologia y de e”acialidad. Pero le
faltan alas al espiritu para seguir la pa-

Como remanso,

robola incesante, o se prolwiga con ex-

PEDRO SAINZ RODRIfIUEZ

Iceso la parabola en un tiempo en que las
ipistas de ceniza convidan a correr sin
descanso en renovado esfuerzo para al-
canzar una meta, y con la meta, que-
brar un récord.

El realismo superado— ¢suprarrealis-
mo, surrealismo, scArerrealismo? — de
Martin Adan y José Varallanos, lle-
ga Ejirique Pefia a su alquita-
ramiento sumo. Elntonces se pierde el ho-
rizonte y fracasa el cronometro, porque
no hay fimekeepeT para la nube o el vien-
to. Tampoco cronologista ni cronista. En
el reino de la pura ilusion y el puro sue-
iflo, jcuan mal sienta el comento del glo-
sador profesional! Otro viento y otra nube

en

) (Los estudiantes dicen):

Honda elocuencia en e’
ilummando los escombros
de las edades, solitarios,
hasta el extremo de la historia
llegan en fila los CALVARIOS!

silencio....”

CORO

Erguidos, aridos al miedo,
en honor de la vida iremos

(je¢i. palingenesia inmortall)
llamarada

A los estudiantes lejanos,
por sobre los vivos y sacros
linderos internacionales,
con entereza y entusiasmo
tenderemos los brazos cwdiales.

iAlgo sube!... Corrientes rapidas
electrizan los horizontes.
jAvancemos! Hombres absortos...
Quédese atrds quien tenga miedo
y las ideas ortos.

CORO

Erguidos, etc

No sabemos de lamentaciones.
Noble y bella vemos la vida
de la mujer al resplandor.
Somos alegres y reimos
porque somos ricos de amor.

"Ante la ciencia tiembla el limite.
Un bravo aliento bate el murado.

Ayuntamiento de Madrid
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para captar la velocidad de aquel viento
y la curva de aquella nube. So6lo cuando
desciende a humo— “jTu recuerdo sigue
siendo la cosa mas triste del mundo!”—
se logra coger un ritmo perdido de esta
sinfonia celeste. “La musica del cielo se
abre como una rosa en nuestro asombro.
Sencillisima. Lejanisima. La alegria de
lo perdido, hallado en el jardin de nubes.
Casa enana con su tejado de melancolia,
con su ritmo de lluvia y la primera alon-
dra enamorada. Ahi esta el hombre. Un
d;a el mar sera como una flor extrafia y
embrujara la casa.”
Esta embrujada ya.
Luis ALBERTO SANCHEZ

La cancion Vvita

Albamos la esperanza
mientras nace la vida nueva

de la ecuménica pujanza.

CORO

Erguidos, etc.

Queremos libre la Republica.
Cuando resulte alglun tirano,
mortal sera el grito de guerra.
Ird un temblor de linde a linde
y saciard su hambre la tierra.

y

Amamos el Arte. Sentimos
la Patria en el alma. Sofiamos
con los tiempos ae claridad
que pronostican los esfuerzos
de la alta humanidad.

CORO

Erguidos, etc.

iViva la lucha! Compaferos:
hagamos del cc«nbate un rito.
Tras cada hora o segundo,

por los débiles, por la justicia

vamos en alma contra el mundo.

Erguidos, aridos al miedo,
en honor de la vida irennos
(jcii palingenesia inmortall)
tras quien lleve la llamarada
del mas alto ideal!

pRANasco BOTERO

Colombia, Cali 1931.
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Friedrich Gunc/o//Pos*ales cosmopolita e

Gundolf ha muerto... Ha muerto
cuando su corazdn scmaba los viales y
senderos que le habian de conducir a la
Espafia que él tanto amaba. A la Espa-
fila que era para él «1 pafs de "la gran-
deza del alma fantastica”.

No conocia aln Espafia. No sabia
aln del color de su cielo, ni de la forma
de su paisaje, ni del porte de sus mora-
da-es. Sin embargo nadie en la Alema-
nia del siglo XX ha caracterizado mejor
y mas profundamente a nuestros escrito-
res. Sin ser hispanista ni usar de los lla-
mados métodos cientificos— Gundolf co-
nocia el relativismo de toda metodolo-
gia—. sus palabras stAre Calderon, Cer-
vantes, Carlos V, Lope de Vega y Gra-
cian han sido las mas certeras y las mas
profundas.

Gundolf ha sido el ultimo gran repre-
sentante de aquella concepcién de la vida
y de aquella filosofia de la historia que
el hombre liberal cre6 en la época del ro-
manticismo. Una concepcion arislocrati-
coindividualista de la vida y del hom-
bre. Els decir, fué el epigono del roman-
ticismo. O un seguidor del neorromanti-
cismo del circulo de Stefan George. Por
ello en la época de la postguerra su figu-
ra se alzaba en Alemania solitaria e in-
comprendida.

Solitaria y magnifica.

Cuando Europa recogia las ensefian-
zas y las teorias de un Saint-Simon. de
un Proudhom, de un Marx, de un En-
gels, de un Sorel, y se interesaba por nue-
vas formas de comunidad y por lo colec-

tivo, Gundolf—solitariamente— daba su
interés y su fervor a la personalidad y al
individuo. S6lo una vez, al estudiar la
figura de César, procur6 plantear el pro-
blema de las relaciones de la masa con
el incSviduo. Pero a pesar de su indivi-
reconocer
en

dualismo histérico se pueden
sus huellas, conceptos, categorias
toda moderna <”ra de historia o de so-
ciologia. Y es que es dificil el leer sus
obras sin sentirse vencido por su poética
visién, por su inteligencia del acontecer
historico, p>or su lenguaje creador, por su
enorme saber; como era también dificil
no sentirse subyugado por aquel encanto
humano que envolvia su figura y por
aquella atmoésfera de humana grandeza
que de su noble y bella testa irradiaba.
Alguien ha dicho que era imposible
acercarse a Gundolf sin elevarse a las re-
giones de lo puro y de lo noble. Herede-
ro de la gran tradicion alemana de los
tiempos de Humboldt o de Goethe, él me-
recié el nombre de maestro que algunos
le conceden. jMaestro con un gran cora-
z6n! Su casa era el sitio de reunion mas
inteligente y méas humano—en la peque-
fia ciudad universitaria— que él, junto
con su mujer, Isabel, elevaba a un gran
nivel de alta y magnifica humanidad.

José FRANCISCO PASTOR

De Gundolf ha sido traducido al es-
pafiol su en”yo ‘“‘Megalomania espiri-
tual”, que fué publicado en uno de los
nimeros de la Revista de Occidente.

HEINE

Setenta y cinco afios de la muerte de un
espafiol de Alemania. De Heine el sefardi.
El aniversario ha pasado casi desapercibido.
So6lo una comisién de cuatro alemanes (de
Dusseldorf) en el cementerio de Paris. Co-
rren males tiempos para Heine, acusado de
franc6filo en Alemania y de germanofilo en
Francia. Demasiado judio para los espafio-
les; demasiado espafiol para los judi(«.

UN MUSEO

El museo de Luxemhurgo se ha vuelto a
abrir. Rcoreanizado. Con nuevo director,
M. Louis Hantecoeux. Y con nuevas adqui-
siriones de las escuelas que ahora trabajan.
Sobre todo escultéricas.

ITALIA

El arquitecto de masas, Guido Fiorini y
el pintor futurista Rampolini, creadores del
maci2o pabell6n italiano, han obtenido el
mayor éxito en la parisiense Exposicion co-
lonial. La arquitectura en un alud de ce-
mento. La pintura, doscientos diez metros
cuadrados de interpretacion simbolista de
la vida negra, insrtiradoe en e! arte nipes-
tre que ha revelado Frobenius. El tema de
esto es “El continente nejtro a la conquista
de la civilizacion mecanica".

CONGRESO DE EDITORES

Internacional. En Paris. El primero des-
nués de la guerra. Se celebré en el Hotel
du Cercle de la Librairie. con doscientos
cincuenta congresistas de dieciséis naciones.
El primero se celebr6 en Paris el 1896, y
de él naci6 el convenio de Berna y la ofi-
cina permanente de Berna, donde se re-
unian rejrularmente'antes de la guerra los re-
presi'ntantes de todas las editoriales del
mundo. EI Conitrwo de ahora es la reanu-
dacion de aquellas sesiones. Se ha regla-
mentado en él el plazo de prescripcion de

Agonia del crisflanlsmo

- Nleuel de [namano

5 péselas

Clap. Ulireria femando Fe,

Pueria del sol, 15.-nadrid

Ayuntamiento de Madrid

la propiedad literaria hasta cincuenta

después de la muerte de un autor. En
Berte |
SUBASTA DE PINTtJitii
bito si
El Gobierno de los Soviets ha vendidi io P

Berlin los cuadros de la coleccion que rt: )
el conde Alejandro Stroganof en tien;-, 108 di
de la emperatriz Catalina. Entre ellog5 r»unq
Van Dyck por 660.000 marcos. Un R»
brandt fCriéto y la samaritana), por m,

eos 210.000. Un Cranach (Adén y Ep *
por 47.000 marcos. Dos Poussin, a 20'
marcos, y dos Boucher, a 80.000 marc« saio d
s mét
REUNIONES INTERNACIONAGjilos p
Juitiai

El s*ndo Congreso de Historia de]
Ciencias y Tecnologia se celebré en
3 de julio. Estudio el papel de las ciest ®
como parte integrante del estudio seTtr ponic;
de la Historia. Y la interdependencia®
las ciencias puras y aplicadas.

En Francfort-sur-le-Mein, ia primera C
ferencia de Im estudiantes chinos vy
neos. oTtanizsda fior el China Inptitirt
por la Entraide Universitaire Intematif m
le, que ha oi*¢anizado también su cnrfrr
gia general en Mount Holyoke College 5I:
(Estados Unidos).

En H.fmhurgo, bajo Ine aiisnicios o«
Universidad y los hospitales publicos, se
ore.mizado cursos especiales en espafiol
médicos extranjeros durant* todo m
Seran practicos y demostrativos. Con?
rdn una atencion especial a las enfe
des tropicales.

El primer Congreso de la Unidén Int'
cional Tiara el Estudio de loa Prohlem.is
mogréficos se celebrara en Roma de! 7 al
de sprtiembre.

El Congreso de la Union Ger«rafica
temacional, en Paris, del 16 a! 24 de
tiembre.

Y. por ualtimo, el primer Congreso de
Tni6on MtiTidial de Estudiantes jud’o? 7
hace dos dias se ha celebrado en Tiena-j

I logr

rtffic

«fiipa
B «tas

MONUMENTOS FRANCR?f
m»do
Kn Pan',?, a Claudio Dehussy, por losi ¢
ftiltoTPs Giovanni y Soel Martel. Al
Paul Nnpoleén Renard en el parisiense
nue Monceau. Otro muy original: la pli
tacion de un arbol conmemor-itivo, (Fon
de bomen”ie oue tiene en Elche sus pr
denfes ibéricos,)
com

EXPOSICIONES IBERI
EN PARIS

De Picasso en la me de la Boetie. D
arte portugués, en el Seu de Paume. Da
vpn pintura catalana, en Billiet. organi
por la Cnsfl de Catalufia con telas de ¢
vado. Mir6, Mompou, Creixams. Otra
Creix.ims s6lo en Marcel Berheim.

PINTURA Y ORIENTE

En Zurifh se celebra una Exposicién m
arte soviético. Firmas; Deineka, Petrita
Skalia...

Fuyita se hace embajador de todos
exotismos en Paris. Ahora va a oi'g.iui;
una Expodcién de jévenes pintores
que ha descubierto en Nueva York en
escuela publica.

GRECIA Y LAS TRADUCCION”™* co

El Gobierno de Grecia ha tomado hi
au patronato el problema de las traduca
nes lie obras extranjeras en Grecia y
obras griegas en lenguas extranjeras. Y I'
encargado a la Academia de Atenas de
cer traducir en griego moderno todaa
grandes obras de la literatura griega
gua. La Academia designard ademds I(*j:
bros de la literatura griega moderna
merecen ser traducidos en tres lengua*
tranjeras.
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colia y practica del co'ecllvismo Elegla a Ernesto Pestana

Esa isla lejana, en la que vivias, eralde tu Unico secreto vivia, entre enteme-

£n la literatura de tipo social hay una

fgit corriente de escritores que defien-

fuertemente al colectivismo més vio-

Ito sin pertenecer a los partidos que lu-

ijn por implantarle politicamente. Mu-

de ellos proceden del campo liberal,

aunque el colectivismo les parece muy

atono y lloran desesperadamente so-

las ruinas de las nadones y culturas

iculares que el comunismo o el socia-

derriban, apoyan de todo corazon

métodos marxistas, por creer que solo

pueden librar definitivamente a la

[imanidad de una daltima y definitiva

rra que acabe con toda la Humanidad

un par de afios, gracias a la guerra
cD”pieica.

Esta tendencia pacifista de apoyo in-

jQ Mdicional al socialismo mas violento pa-

lograr que un obrerismo Unico y mun-

il se apodere en un momento dado de

» 0s 0s instrumentos mortiferos y

Mi

los
ntiicc, tiene su jefe natural—o al me-
su "adelantado"—en Romain Rol-
+“Si I'U. R. S. S. «st menacée je
range a ses cotes"— . En Espafia
zCi( ikaban estos “compafieros <ie ruta” que
5 lenitud humana en el marxis-
mo sin ser ellos marxistas practicantes.
fenJWiora aoarecen dos libros con esa ten-
ia. Uno de Javier Bueno. Y otro de

«ar Vallejo.

«can la

ab “El Estado socialista”, de Javier Bue-
editado por Morata, es una nueva
Erpretacion del comunismo buscando
nota comun oue une a las dive™sas
la. ipaciones polftiras de ideales colenti'

istas y procurando la uni<’n e~fe e’lf’
una coTniin tarea trabaio. Pi*"-
loaue el fin fanitiil rie la sociedad *3
|Jeser nue el an“e”o de bUnestar de ca”»
Tividuo no sea irroosible ni e«tr>rbado

0s

otro, al contrario, oue todo afan en-
itp. aviida y como'emento en el aie-
De ab{ race el princio'o: todos oara

CCTuunidad v la comunidati oara todos,
la afirmacidon de oue los beneficios de
dvilizacién son al mismo tiempo debe

liaber ¢le.todos los hombres.

Javier Bueno auiere crear una espe-
de “pansocialismo” buscando la nota
Ur escondida bajo las pequefias di-
icias accidentales de tactica y de ve-

icidad, nunca de doctrina. Proclaman-

" que los beneficios de la civilizacién
-NTj Bual mismo tiempo debe y haber de to-

in ios hombres.

ita. Este libro tiene el gran valor (Je resu-
S

av Obr«* complctu ]
leg>

]
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mir claramente y con la mayor concision
toda la teoria esencial de la tendencia
socialista. Asi es una de las mejores obras
documentales y divulgadoras sc;>re este
tema, que es acaso el de mayor actuali-
dad en Espafa.

El otro libro es “Rusia en 1931”7, de
César Vallejo (Ediciones Ulises). Re-
flexiones al pie del Kremlin. Emocién an-
te el hecho humano mas enorme de los
tiempos actuales. Este libro es la mejor
version sobre

la Rusia actual, por ser

obra de un hcmibre que siente en si mismo!
el dolor delodos loshombres, y que

esocomprende elsentidodel bolchevi-

quismo, que es el primer partido politico
cuyo radio de accidn se extiende a toda
la tierra.

El autor de “Rusia en 1931” ha esta-
do en Rusia estudiando por su cuenta; no
ha jdo en misién oficial, ni en turista, ni
in afiliado a ningdn grupo politico. Y su
I'bro es el primer libro imparcial de un
"cmbre absolutamente independiente. Es-
tudia Rusia dialécticamente preocupan-
dose menos de lo que la revolucion so-
viética representa en relacion con el mo-
hiento politico actual, que de lo que re-
presenta como potencial de otros hechos
oor venir.

Lo interesante en un suceso politico de
~al matmitud es comoarar la fuerza y la
"eloridad de sus cistintos factores—Ila si-
*nacjon general del pais, la velocidad del
m>tmo y el hecho revclutionario, e! indice
sk los reyultadns obtenidos— v nreocunar-

de coTTPirobar si los herhos de una re-
V'i*iirion corrpsnn”den a la nne 1e<
“a dado or>i»en. Lo eserrial dp to'” sl-
-»amietito DoUtiro e» U iinrerdiid. r*ue los

correfoondan a la tenrfa. F,n
ee»itidri no hav nada tan sir“m/”™ v leal
-omo la Ipv Vla vida enlaU. R. S S

Em U. R. S. S.- mie resulta, en e”i*o.
la nafria esnir'tual de! pensador Dro”esio-
"al. No va Dor idpo.li'oia nolft'ca si®na-
Nepante ni Dor coincidencia ante un mig,
*no er’<*micro. como otiiere Rnna’n Rnl-

S'no noroue siendo s'os distinti-
vos de las idvenes ceneranones la con-
'morfAanoia ent™p el arto v la teoria, el sit-
»erior valor del “ouien” sobre el “nue”.
el mérito ab«''l"*« de lo docun)e"tal su-
oenor a lo R'mbélico y de lo romun a to-
'fos los hombres—el cubo, el nolisono, la
flecha..., recta mas re<-ta imtal a recta—
sobre la curva v las volutas de cada caso
oartiriilar. de la m*sma manera oue la
arauectura es colcftiva v univereali«fa. v
la decoracion, particular e individuall-
zante, resulta esencial un paralel?!wo al
menos literario con el arte y la vida de
masas que representan MoscU y Rusia.

Claro esta que hablamos de Rusia y
Rusia no existe, poraue aoueUo es sencx-
Hamente "la zona internacional”—no la
de Tanster precisamente, sino el primer
pedazo de un mundo uniforme—del mun-
do internacional. El pais donde la sim-
ple instalacién naturaliza automéaticamen-
te y da todos los derechos sin perder por
eso lengua, raza y nacién de origen.

Git BENUMEYA

por naufragio mas

la isla de las maldiciones.

Bullia a tu alrededor un mar adver-
so, de un azul blanquecino, que se oscu-
*'Acfa en un horizonte marchito, vacio de
velas latinas y de chimeneas trasatlanti-
cas. Habia bajo tus pasos una masa de
tierra parda bajo pufiales curvos de car-
dos, higueras virgenes y aulagas dora-

das. Sobre unas rocas frontales se des-
mayaban las sombras violetas de unas
garzas.

T, el hijo de la isla. EJ aislado.
Asistias impecable a la apertura del

largo de los siglos. EI

anunciado tiernamente por el Apocalip-

sis. Aquél en que el sol se inmoviliza de
pronto 0 en que su paso es tan timido
que la vista o no acierta a seguirlo o
apenas si lo advierte.

Sospechabas que no se iba a acabar
nunca aquel ocaso, medido ccxno por un
gran reloj cuyo péndulo corriera en cada
oscilacion millares de kilometros. Pen-
dientes de él habia un comienzo de aven-
tura, un huevo en flor y una pistola en-
gatillada.

“Y yo no he traido hasta aqui—es-
cribias—ni sus muslos de nieve, ni sus

manos héabiles, ni siquiera sus ojos des-
mesuradamente abiertos dentro de un es-

tuche sin leyenda.”

Vagaba en el aire un alto oro de au-
senda, como vigilia de alma en pena o
suefio de nifio agonizante, en lucha si-
lenciosa con el paisaje y sus recuerdos,

De quebrados rincones llegaban "ecos
de alcobas secretas sobre jardines enfu-
nados. de balcones entreabiertos a no-
ches profundas, de bancos solitarios don-
de yacian cadaveres de nifias recién ase-
sinadas, de voces inclementes de naufra-
gos, de hombres que conian por una calle
larga en cuyo fondo habia un cuchillo
ensangrentado, un joven muy palido y
muchos angustiosos gritos de hambre.

(De donde cayé aquella juz en que
se gquemaron tus manos y las cartas don-
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cidos temblores agobiantes?

¢Quién era aquella mujer que se ha-
bia arrojado al mar para no tener que
desnudarse mas ante marineros, comer-
ciantes y soldados, tan fragil y blanca,
que su cuerpo un momento sobre el agua
se confundi6 con la espuma marina y
con la estela de la luna naciente y con
las alas de las gaviotas?

;De doénde vino aquel grito que in-
terrumpié de pronto la tarde e hizo vol-
ver a un mismo tiempo todos los ojos y
todas las manos hacia un mismo punto
vago y distante?

¢ Y de quiénes eran aquellos cadave-
res que tendio la Ultima marea sobre las
playas del alba y de quiénes .aquellas
coronas de rosas y aquellos pasos silen-
ciosos sobre la arena en sombra?

T4, el hijo de la isla. EIl aislado.

Asististe impecable a la apertura del
naufragio méas largo de los siglos. Aquél
que el golpear del pico de un cuervo lo
mide sobre el corazédn de una virgen y
del que hay pendientes amarguras, Oleo»
y suefios.

Cuando nos asomemos—decias—una
noche al espejo, con un candelabro en-
cendido entre las manos, veremos ama-
"ecer tras el cristal nuestra imprevista ve-
Jez precipitada por una livida tarde sin
P"a.

Te ibas hundiendo, atropelladamente,
en un ocaso, que se hacia cada vez mas
hondo, precedido por la avida cita de

estrella.
Una mafiana te despertaste huésped

de sus alas maltrechas y no te volviste a
dormir con ellas acaso.

A gustin ESPINOSA
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VERAN®

Veinte afios de cursos para extranjeros— |
Un cwijith A4 vpxano.—Higird Ae moila.
Catalufia trabaja.— Verano sefardi.—Si-"'
glo X1X.—Cursos para orientalei en Gra-
nada.—Dos amigos del libro.

El curso de vacaciones para extranjeros del

Centro de Estudios Historicos ha cumplido
veinte afios. EIl curso ha cumplido j'a su ma-
yoria de edad cuando la nueva Espafia—salida
en gran parte de la Institucién Libre—cum-
ple su mayoria de edad politica. Esta de-
finicién dio de la fecha ambélica Salinas en
el dfa inaugural del curso—viernes 11 de
julio—. Fecha que exige una rapida resefia
de sus trabajos.
A Alumnos que han eoncurrido a los cur-
sos: 30.000, repartidos entre veinte nacio-
nalidades de América, Europa y Asia. El
profesorado es el siguiente:

Miguel 9e Unamuno, José Ort*a Gas-
set, Maria de Maetzu, Luis de Zulueta, Ra-
mon Pérez de Avyala, Jacinto Benavente,
Eduardo G6émez rie Baquero, Enrique Diez-
Canedo, Ernesto Giménez Caballero, Ramoén
Menéndez Pidal, T. Navarro Tomas, Amé-
rico Castro, Rafael Altamira, Francisco Ro-
driguez Marin, Antonio G. Solalinde, Pedro
Sédiaz Rodt“uez, Amado Alonso, Damaso
Alonso, Manuel B. Cossio, Manuel Gémez-
Moreno, Elias Tormo, Ramo6n Mélida y
Francisco J. S&nchez Cantén.

El curso de vacaciones comprende los si-
guientes estudios;

- 1. Tres series de conferencias sobre Len-
gua, Fonética y Literatura espafolas.

2. Trabajos practicos de Pronunciacion,
Vocabulario y Sintaxis.

3. Resumen e historia de la ci%ilizacion
espafiola: diez conferencias sobre ia Pintu-
ra, la Escultura, la Arquitectura, la Geogra-
fia y la Historia de Espafia.

Estas tres secciones se complementan con
las visitas a Museos y ciudades artisticas y
con los cursos especiales de diez conferencias
cada uno.

El programa del Curso de Vacaciones pa-
ra extranjeros en este verano comprende:

Curso general

\. Resefia histérica de la lengua espafio-
la, con especial atencién a determinadas cues-
tiones de sintaxis y vacabulario y a las lo-
cuciones, giros y modismos mas peculiares:
diez conferencias, por don Rafael Lapesa,
catedratico del Liceo de Soria y colaborador
del Centro de Estudios Histdricos.

B. Fonética espafiola, aplicada especial-
mente a la ensefianza practica de la pronun-
ciacion; diez conferencias (ilustradas), por
don T. Navarro Tomas, profesor del Centro
de Estudios Historicos y director del Labo-
ratorio de Fonética del mismo.

C. Resumen histdrico de la literatura es-
pafiola. obras y autores representativos de
cada época:'diez conferencias, por D. Pedro
Salinas, miembro del Centro de Estudios
Histéricos y profesor de la Universidad de
Murcia.

Diez conferencias sobre historia de la &-
vilizacion espafiola:

La pintura clasica espafiola—"Tres con-
ferencias con proyecciones, por D. Elias
Tormo, catedratico de la Universidad de
Madrid y director de la Seccion de Arte del
Centro de Estudios Histdricos.

La pintura moderna espafiola.—Conferen-
cia con proyecciones, por D. José Moreno
Villa.

Bosquejo historico de la escultura espafio-
la—Conferencia con proyecciones, por don
"ersidad de Madrid y colaborador de la
Seccion de Arte del Centro de Estudios His-
téricos.

Caracteres generales de la argxdtectura
espafiola-—Coi”erencia con proyecciones, por
don Antonio G. Bellido, profesor de la Uni-
versidad de Madrid y colaborador de la Sec-
cion de Arte del Centro de Estudios His-
toricos.

La Geografia de Espafia.— Conferencia
con proyecciones, por D. Juan Dantin-Ce-
receda, colaborador del Centro de Estudios
Histéricos y catedratico del Instituto de San
Isidro.

Sintesis de la Historia de Espafia—Dos
conferencias con proyecciones, por D. Fran-
cisco Bamés, catedratico dd Instituto-Es-
cuela de Madrid.

LA GACETA
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Estado social y politico de la mujer en
Espafia—Conferencia por dofia Maria de
Maeztu, directora de la Residencia de Se-
fioritas, profesora del Instituto - Escuela,
doctora honoris causa del Smith Colige.

Y, por Ultimo, seis cursillos especiales:

1. La novela espafiola desde el Renaci-
miento—Diez conferencias, por D. Pedro
Sdin2, catedratico de la Universidad de Ma-
drid.

2. Literatura espafiola contemporanea—
Diez conferencias, por D. Pedro Salinas.

3. La mda y las costumbres espafiolas,
con referencias a la historia y d lenguaje
usual—Diez conferencias (con proyeccio-
nes), por D. Rafael Martinez, profesor del
Instituto-Escuela de Madrid y secretario del
Centro de Estudios Histéricos y de los Cur-
s0? de Vacaciones.

4. Andlisis practico de la entonacién es-
pafiola—Diez conferencias, por D. T. Na-
varro Tomas-

5. La mausica popular espafiola: canciones
y aires de danzas regionales, con ejemplos
musicales.~'D\ez conferencias, por D. Ra-
fael Benedito, profesor de Mdusica del Insti-
tuto-Escuela y director de la Masa Coral,
de Madrid.

6. Bspafid comercial, con practica de
correspondencia y redaacién de documentos.
Veinte lecciones, por D. Justino de Azcérate.

La figura Gteraria de moda en este vera-
no M la de Baudelaire. Por un libro biogra-
fico, espléndidamente lanzado por César
Gonzalez-Ruano—seguido de un banquete
que han convocado “Azorin”, Belda, Blanco-
Fombona, Tomas Borrds, Carmen de Bur-
gos, Luis Calvo, Cristébal de Castro, C. Fer-
nandez Cuenca, Ferndndez Flérez, Fontde-
vila, Francés, Garcia Sanchiz, Giménez Ca-
ballero, Hemandez-Cat4, Insua, Jardiel Pon-
cela, Antonio de Lezama, Juan G. Olmedilla,
Pérez Ferrerdo, Femando de ia Quadra Sal-
cedo, Répide, José Maria Salaverria, Lucia-
no de Taxonera.

Y otra evoc.%cion por una gran edicién po-
pular de los pegiiefioe poemas, en prosa, he-
cha por las Bibliotecas Populares Cervan-
tes—de la C. I. A. P.—, Baudelaire, enemigo
de la pasién romantica y defensor de la poe-
sia pura deshumanizada, ansioso de perfec-
cion secreta, desdefioso del publico, autor de
poesias sin tema. Primer escritor de tipo
actual. Precursor.

Catalufia trabaja de firme. Sin sentir el
calor. En politica y en literatura. Esta se-
gunda actividad ha producido ya en verano:

1® La Geografia de Catalunya, de Pau
Vila, en los Manuales de la Coleccién Popu-
lar Barcino.

2® Un libro de “raeiologia”, acaso el pri-
mero que se publica en Occidente. Nueva
ciencia. Lanzado por Rossdl y Vilar en la
Libreria Cataionia. Titulo: La Ra”a.

3® La Bibliografia espanyola d Italia, re-
copilada por D. Eduardo Toda y Giuell
—"procer restaurador del castiio y monaste-
rio de San Miguel de Escomalbou, hoy gran
biblioteca-museo en un perfecto ambiente
romantico—. La bibliografia es completa y
esta asi agrupada;

1* Obras originales de autores espafioles
impresas en Italia en catalan, castellano, la-
tin o italiano. Extiende la condicion de auto-
res nacionales a los hijos y nietos de espa-
fioles nacidos en Italia que han impreso alli
sus obras, conservando la lengua, el nombre
o las aficiones a los estudios de nuestro pais.

2* Traducciones italianas o latinas de
obras de autores espafioles hechas por escri-
tores espafioles o italianos.

3* Traducciones espafiolas de obras ita-
lianas pubhcadas en lItalia.

4* JPbras de autores italianos que inser-
tan t" os espafioles o0i%inaies o traducidos.

5* Un folleto de Felipe Mateu y Llopis
sobre Les relaciona monetaries entre Cata-
lunya y Valencia desde 2S7& a 1S76, publi-
cado por el Boletin de la Sociedad Castello-
nense de Cultura.

Las dos fechas que sefiala el sraor Mateu
en su trabajo comprenden desde Pedro | a
Pedro IV (de Valencia). ElI 16 de novianbre
de 1276 era coronado rey de Zaragoza el pri-
mero, hijo de nuestro conquistador Don Jai-
me, creador de loe “rcals de Valencia”. En
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1376 comenzaba el magnifico desarrollo de
1& ceca, instaurada por Pedro IV en nuestra
ciudad.

Hasta pasado el afio 1376 la moneda pro-
pia valffliciana no toma un gran desarrollo,
y, por tanto, durante estos cien afios, era ne-
cesario un detenido estudio de comparacion.

Para ello presenta d autor dos pruebas de
un alto valor. Una de ellas consiste ai la
cita sistematica de las monedas que se men-
cionan en documentos de distintos afios y de
distintos lugares, desde 1283 a 1389. El otro
es un hallazgo de mas de doscientas monedas
de aquel tiempo. Todo ello da pie a que
el autor se extienda acerca del intercambio
comercial que entonces existia entre Barce-
lona y Valencia. Finalmente presenta, como
resumen de una lai®a labor, seis graficos de
los Estados aragoneses con sus modalidades
monetarias y los campos de accién e influen-
cia de los diversos tipos de moneda.

6® Un libro de poemas de Ventura Gas-
sol. Una novela de Alfonso Maseras.

7.* Tres hbros politicos; EI de Aiguader
y Miré en la coleccién La Sageta, sobre Ca-
talunya y la Revolucié. Otro de A. Roviray
Virgili, titulado Catalunya y la Republica,
editado por la Libreria Catatonia. Y una bio-
grafia de Macia, recopilada por Alfonso Ma-
seres «i los Quaderns Blans.

8.* Una biografia de Rusifiol, por Carlos
Capde%ila.

Del Préximo Criente vienen noticias deso-
ladoras- Los sefardies estan perdiendo el
idioma esparfiol.

Lo pierden en Turquia porque en Esmir-
na se ha fundado una Sociedad cuyo fin
principal ser& incitar a los hebreos de Tur-
quia a que adopten para el «so familiar el
idioma turco y abandonen el espafiol, que
vienen hablando desde que se establecieron
en el pais, hace méas de cuatro siglos.

Y lo pierden, sobre todo en Bulgaria, don-
de el sionismo o patriotismo hebreo sustituye
al romantico recuerdo que los judios con-
servaban de su estancia en Espafia. Y el es-
pafiol desaparece barrido por su propia len-
gua nacional; el hebreo. Sirva de ejemplo el
testimonio del Dr. Sabetay Jaén, gran rabino
de Buenos Aires que recorre los Balcanes
como delegado del sefardismo suramericano
ant<fl de ocupar su nuevo cargo de gran ra-
bino en Rumania. Dice el Dr. Jaén; “Loe
sefardies pertenecen a la Unién de Comuni-
dades buJguras, que congrega en total unos
cincuenta mil hebreos; lo que halaga mas en
este pais es la constatacion de la elevacion
mtelectiial de los hebreos sin distincion de
sefaradim ni askenasim. EI arraigo del idio-
ma hebreo es maravilloso, no exagerando
cuando digo que el 40 por 100 de la pobla-
cion se expresa diariamente en ese idioma.
Existe en Sofia una Seccion de Hashomeir
Hatzoiar que cuenta en sus filas con unos
millares de jovenes organizados fisica y cul-
turalmente. Es de destacarse la laboriosidad
de las Sociedades culturales nacionalistas sio-
nistas que propagan el amor a Palestina.

Caracteristica es la influencia del sionismo
en todos los circulos, no solo espiritual, sino
también material, como ser la obligacion una-
nime de contribuir al Keren Hayessod, de
acuerdo con su posicién personal, en cuyo
caso contrario la Comunidad no le presta ios
beneficios religiosos.

Sofia se hace también distinguir con el
Templo Central, que es algo maravilloso.

A semejanza de Sofia, pero I(“camente en
proporciones menores, se hallan organizadas
y desenvuelven su vida las Comunidades
de Filepopoles, Ruschuk, Warna, Widm vy
Hascov.

Todas ellas poseen sus Colegios autono-
mos con todas las materias de ensefianza he-
braica y lengua hebrea.

Lo mismo pasa en Yugoeslava, convertida
casi en una colonia sionista, donde el judio
bate a! idioma castellano bajo la benevolen-
cia de los mismos yugoeslavos verdaderos y
aun del Gobierno. El sefardi se mezcla facil-
mente con las otras clases de judios, y el gru-
po hebreo espafiol ya no conserva su inde-
pendencia, porque se casan hebreoespaloe y
hebreorientales.

Yugoeslavia, después de la guerra, ha avan-
zado mucho en lo que concierne a la organi-
zacion de las Comunidades bajo la Unidn,
an distincion sipma, de sefaradim y ask«ia-
sim, en una entidad reconocida y subvencio-
nada por el Gobierno. Con los fondos de la
subvencion se sostiene el culto y ademas un
Seminario para maestros, jazunim, etc., re-
conocida como Colegio nacional por el Go-
bierno, y donde se ensefian, aparte de las
materias dri prcArama comun, el hebreo. €]
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talmud, la Biblia, pedagogia, literatura
brea, etc., por eminentes doctores y pr,
sores.

El sionismo estd muy bien or’anizaij
Yugoeslavia, y cuenta con miles de no”
buyentes.

Politicamente, los judios de este pais\
nen completos derechos y gozan de mi*
carifio por parte del rey Alejandro, (
muestra interés especial por las actiridi
sionistas. Han sido estas Gltimas muy da
cadas en los dias que patron cuando
presentd su diploma del Libro de Oro
Fondo nacional sionista al presidente
Gabinete, general Zuvkovich, y al miia
de Relaciones Exteriores, sefior Marineo»

Ultimam«ite, veinte estudiantes ;cfati
volvieron de un viaje a Palestina. Efta
presente en la clamorosa recepcién que
fué (lispaisada en Sarajevo por sus he**
nos. Sus corazones juveniles se hallaban «
mados de entusiasmo por todo lo grandi«
que habian visto en la resucitada Sion

No puedo olvidar de mencionar la aca
dad que actualmente se desarrolla en Yu|
eslavia en favor de la Confederacion U
versal Sefardi y del movimiento tendieal
llamar un Congreso sionista-sefardi en el
participardn delegados de Rulgaria, Rug
nia, Yugoeslavia, Palestina e Italia, mn
miento ai que contribuye grandemente d
fior Lazaro Abramovich, director del K«
Hayessod sionista en Yugoeslavia, que a
buscando la forma de poder poner de ana
do a la Confederacién con la Organizan
Sionista."”

Hay mas noticias sefardies. De Constai
nopla, hoy Stambul. comunican que ae
de fallecer alli, después de breve enfern
y a una edad avanzadisima, el Sumo ra
sefardi de 'lNNirquia, Exmo. Sr. Dr. Hi
Bejarano.

A su sepelio concurrieron, ademés de U
los notables de la gran Comunidad hehii
muchisimos altos dignatarios del Estado i
mano, los jefes de las diferentes religioM
los representantes de los Estados extranje

Toda la Prensa de Turquia dedica al il
tre finado extensos panegiricos exaltando
figura espiritual y encomiando su magm
bienhechora labor publica.

La historia interna del pasado siglo i
mantico ha irrumpido un momento en nu
tro verano de bullicio y deporte en pU
Con dos libros. Sobre: Manuel Femande
Gonzalez. Sobre; Dos afios en Espafia 'y Pi
tugal durante la guerra civi (1838-IM
Entre los dos evocan la Espafia mas pirt
resca y bonita de todas las Espafias eo
tiempo y el espacio. Recorridas en dil®
cia y algo en los primeros trenes. Con
Cortes de Cadiz, “lariana Pineda, el |
de Sevilla, la “cuerda granadina", 1™ i*
rras carlistas, la novela folletinesca, lo#
fés y las tertulias politicas, las conspira
nes, Alcolea, la primera Republica..., Pi
Isabel 11, Julidn Romea, Pérez Escrich, Oi
telar...

(rranada no se ha contentado con
evocaciones relativas de la Espafia pinta
ca, y se ha ido a la Espafia honda y moH
de los origenes. Sacando nuestra traifl
musulmana y africana al terreno de los C
sos para extranjeros. Arabismo y escO
como diria Costa, el hombre que nos
flaba el camino de Marruecos en el Tea
de la Alhambra— jhasta el nombre del
trol—. ;Qué ha hecho Granada? Nada”
nos que un curso de vacaciones para
diantes orientales, en cuya organizacion ¢
operan Antonio Gallego Burin, por el ®
tronato del Turismo, y el arabista Gj
Gomez, por la LA niversidad de Grn
Desde d 28 de julio hasta 13 de agosto. :

-\ntonio Gascén, critico literario de Si»
beral. ha fundado la Asociacion “Los
gos del Libro”.

Sus fines primordiales seran: propag*”
amor a la lectura y realizar una lab(®,
enaltecimiento del libro espafiol. Quiere
ratar el libro. Esta Asociacion—consti]
probablemente con la formula cooperati’
podra conseguir que sus adheridos adquie
los libros con un veinte o nn treinta '
ciento de economia. Pero hay que pr
también d abaratamiento del coste d®
produccion. Y para dio hay que con”
del Estado que no permita maquinacio
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cQ“* M estilo? Hay palabras, uni-
jhalmente escogidas entre el monton de
gios millares andnimas, sobre las que,
Mtodos los idiomas, ha caido una fecun-

lluvia de definiciones. (Definir: deli-
ziar, sefialar los confines, cerrar, apre-
A una cosa dentro de sus precios limi-
le. larea dificil.) Una de estas pala-
biu, distinta y mil veces definida, es la
pjabra “estilo”. Desde la sencilla ex-
INicacion de la etimologia de este voca-
yo—estilo; punzén, calamo, pluma—
tasta lo que dentro ya de un orden sim-
bolico representa, no hay un escritor que
gjbre elta no haya intentado colocar su
puntilo, su tilde personal. “EJ estilo es el
lima.” “EJ estilo es el caracter”, etcé-
tera.

Miradas desde un punto de vista per-
»oal, subjetivo, es decir, con arreglo al
alilo de cada definidor, todas estas de-
iniciones pueden ser maravillosas y has-
ta qujza exactas. Pero, fuera ya del re-
¢nto particularista, en un sentido amplio
j general, cwivendria preguntar: ;qué es
destilo?

La misma enunciacién de la premisa
Mlerior sefiala la imposibilidad de con-
testar a esta pregunta. Como a otras mu-
chas. Salir fuera del recinto particularis-
ta seria tanto como estar en posesion de
una conciencia universal; poseer, dentio
dil precio cerebro, de la propia sensibili-
dad, el cerebro y la sensibilidad de todo

‘van ambos parejamente.
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Deportes fisi-
cos; deportes morales. Los platillos osci-

lan a la misma o aproximada altura.

Ahora bien: ¢Ejiiste este equilibrio
entre el concepto idea y el concepto es-
tilo? Si no existe, deberia existir.

Como cualquier construccion material,
como cualquier cuerpo humano— per-
tecta o interfectamente constituido—toda
obra literaria consta de dos partes de
acusado relieve: linea puramente arqui-
tecténica y revestimiento o adorno; cuer-
po y vestimenta; idea y estilo.

Preguntemos: (A cual de estas dos
cualidades debe concederse prioridad?
(Al estilo? TA la jdea? indiscutiblemen-
te, a la idea. La idea es siempre a la obra
literaria lo que el espintu al cuerpo; lo
que el adorno, el capitel, el bajo relieve,
la ornamentacion en fin, al total del edi-
ficio. La idea es lo permanente, lo inmu-
table, lo eterno. EIl estilo s6lo quiza el
producto de determinada época, de de-
terminada moda; moda simplemente que
Horece hoy y cae agostada mafiana. No
creo que una obra literaria, apoyada Uni-
camente en un bello estilo, pueda resistir
itKOlume los embates del tiempo, como los
'han resistido y resistirdn aquellas cuyos
‘cimientos hayan sido asentados sobre la
base firme be unas mas firmes ideas. £1
estilo, cuando mas, puede ser una forma
personal, particular, de emitir las ideas.
Versonal. Nunca original. La originali-

el mundo; federar cosas tan desfedera-dad de un estilo que no nace de la ori-

das de por si como los cerebrosy las sen-
abilida®s de todos los hombres.

Y aqui salta a la vista lo abstracto,
b relativo de todas Jas definiciones, teo-
rias y verdades—dentro del orden meta-
fiHCo, se entiende— facturadas bajo un
comodo rétulo estandardizado. De ahi
también que no sea posible un sistema
politico, artistico, filos6fico— que reas-
ta a ser mirado por una sola cara. De
ahi esa estrafieza, ese gesto de ira de
ciertas gentes ante la denegacién de prin-
chios que ellas, encerradas en su recinto
particularista, juzga inconicusas.

Imposibilitada, pues, de lanzar una de-
finicion universal, particularmente, me
pregunto y contesto: «iQué es el estilo?
El estilo puede ser la vestimenta, el ro-
paje, el revestimiento que cubre un es-
queleto, una armazo6n, un cuerpo. En
todo caso, un cuerpo también que recu-
bre un espiritu. Nada mé&s. Nunca ar-
Biazon, ni esqueleto ni espiritu. Convie-
ne delimitar bien, pues, ambas parcelas
—ideas y estilo—para conceder a cada
una la equitativa importancia, el justo
Oiltivo. También en esto, cano en otras
auchas cosas, se impone un saludable
equilibrio. Porque el brusco descenso del
platillode una balanza presupone siempre
30 fraude. No importa a favor de quién.
El siglo X1x exalté demasiado el espiri-
tu. EJ principio del siglo XX se ha ven-
8ado exaltando—excesivamente, pero en
>Bta relacion—Ila materia. Hoy estamos
A vias de una franca armonia. Se culti-

«iTits ni monopolios. Y habrd que procurar,

lacualmente, que la difusion sea més grande,
*fin de que la mayor cifra de tirada permita
’ttnos precios mas bajos.

Se ha de terminar con la combinacién de

I* venta de obras a plazos. “Créditos libre-
que recargan el precio de loe libros. La
iacion organizard la venta de libros a
ito, sin recargar en absoluto su coste;
«®tes bien, procurando rebajarlo.

Las Bibliotecas publicas de Espfifia son
'"“enterios de libros muertos. Los librexs de
Medicina, de Ingenieria, de Ciencias socia-
le aparecidos ea 1931 son confiados al cui-
~ 0 del Cuerpo de Arquedlogos. Hay que
Wear dos o tres mil Bibliotecas populares y

ginalidad en las ideas es un ornamento
sm edificio, un adorno sin vestido.

Ateniéndonos, pues, a estos principios,
y sin extendemos mas sobre el particular,
puesto que. de seguirle, derivaria del ob-
jetivo de este apunte, podemos definir el
estilo como el arte de exornar y revestir
las ideas para, al mismo tiempo que di-
simular sus agudas aristas, expresarlas
bella y apropiadamente.

Hen»s escrito apropiadamente, y este
adverbio nos va a dar la pauta para se-
guir el tema. EJ escritor, el auténtico es-
critor, para serlo, ;debe afirmarse en un
estilo mas o menos personiiu y cultivarlo
perennemente, o, por el contrario, operar
con tantos c«no géneros, como temas
haya que tocar? Es posible que la ge-
neralidad de los escritores— si no expli-
cita implicitamente— se adhiera a la pri-
mera férmula. Y o, sin pretender con esto
imponer teorias ni opiniones—mucho me-
nos por afanes estlpidos de llevar la con-
traria—opto por la segunda. Y, de acuer-
do con ella, me atreveria a sostener que
el escritor, en lugar de tender a cultivar
un dnico y caracteristico estilo permanen-
te, debe desvivirse por mostrarse tan po-
lifacético en cuanto aj estilo como en
cuanto a las ideas. EIn evitar toda repe-
ticion, toda monotomia, todo rumor con-
tinuado de catarata estatica; en cons-
truir collares de imposible anudacién; en
manejar el dificil arte de caracterizarse
en cada obra como el buen cémico en
cada representacion.

confiarlas a hombres de una orientacién mo-
derna.

El libro espafiol estd siendo desterrado de
Hispanoamérica. Los franceses, primero, y
ahora los yanquis, se dedican a inundar aquel
mercado de malas traducciones al castollano.

Hay que crear un drgano de difusidon del
libro espafiol, tanto alla, al otro lado dei
mar, como acé, en las aldeas peninsulares.

L’lItalia Letteraria, en su “Resegna della
Stampa”, del 21 de junio, ha descubierto que.
gracias a la revolucion espafiola, pertenece
a Espafia la isla de Madera. Imperio colo-
nia! desconocido y que nos sorprende.

LITERARIA

Si convenimos en que estilo es el arte
de expresar las ideas apropiadamente,
tendremos que esta expresion, esta tra-
duccién mejor de ideas a palabras, ha
de guardar una estrecha relaciéon con lo
pensado, cwno deben estar en relacion
los ornatos de un edificio, de un vestido,
con el edificio, con el vestido mismo. Y
aun estos ornatos no semejarse a otros an-
teriormente empleados. Gaudi, en el or-
den arquitectonico, es un estilista origi-
nal, pero mono6tono. Su sello, su estilo
personal—siempre el mismo—se repite en
todas las construcciones por él ideadas,
ya sean éstas templos, casas particulares
o frontispicios de parque. Beethoven, con
ser la mas portentosa realidad musical,
es también, a lo largo de toda su produc-
cién, el mismo y unico. Inconfundible;
consecuente. Inconfundibles son también
casi todos los pintores. Y en literatura son
pocas las obras de un mismo escritor en
las que pueda hallarse una total ausen-
cia de parecidos, de igualdad estilistica,
de gemelismo, aun con ser tantos distin-
tos géneros y temas.

Géneros y temas. (Puede un escritor
situarse frente a ellos—a los géneros
con igualdad de expresion, con igualdad
‘de acento, con igualdad de estilo? No
Acreo que sea necesario estampar aqui la
contestacion. Salta a la vista. Un escri-
jtor que, sucesiva o simultdneamente, ha
de cultivar el ensayo, el articulo perio-
distico y la novela— dejemos aparte por
ahora el teatro— , no puede utilizar el mis-
"mo estilo en unos que en otra si ha de ex-
presar sus ideas apropiadamente. EIl en-
.sayo— expoMcidii y aseveracion fria de
ideas—no puede admitir, como la obra
'puramente imaginativa, fiorituras, arpe-
gios, poéticas digresiones, sutiles pianisi-
mos y andantes apasionatos. Todo lo
mas un tono grave, siempre dentro de
una recta linea melédica, un ligero blan-
queo que recubra y disimule los angulos
cortantes y secos del tema. Por tanto, el
estilo empleado en el ensayo, fatalmen-
te. es decir, dejandole fluir al compéas de
la idea, resultara, si no cuesto, por lo
menos distinto al empleado en el simple
articulo periodistico, que, siendo, en ge-
neral, una glosa, un comentario a la ac-
tualidad. ya admite de por si ciertos ca-
prichosos ornatos, ciertos acompafiamien-
'tos en tono menor, algunas digresiones pu-
ramente personales.

iY en la novela? Dentro de un ge-
nero, perfectamente definido como es la
novela, ¢;cabe diversidad de estilos en un
escritor? Opino que tantos como temas.
A cada tema, CMno a cada edificio, sélo
pueden irle bien los adwnos que a la
construccién y perspectiva total conven-
gan. Supongamos un tema de novela
seco, arido, rectilineo, fuertemente dra-
matico y otro de novela sutil, fina, gra-
ciosamente alada. ¢Puede convenir a
ambas un mismo adorno externo. (Om mis-
mo revestimiento, un mismo estilo? Con-
testar que si equivaldria a afirmar que a
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De renta en los buenos quioscos
y en la libreria de Femando Fe,
Puerta del Sol, 15

la austera severidad de EI Elscorial con-
vienen los gradles frisos de un templo
griego. Y entre una novela nanativa,
anecdética, y otra— bien o mal llamada
psicol6”ca, proustiana— ;cabe tampoco
igualdad de estilos?

Se me argiird que cada escritor esco-
ge los lemas que encajan con su f>eculiar
estilo; que es precisamente su estilo el
conocimiento de las propias facultad« de
ornamentaciéon el que determina la obra.
Perfectamente. Pero esto solo seria afia-
dir a la monotonia del estilo la monoto-
nia en la idea, en la construccién intrin-
seca. Una doble e impertinente monoto-
nia que fielmente podria quedar refleja-
da en una frase que varias veces he es-
cuchado de labios de lectores: “Conocer
un libro de fulano es tanto como conocer
los demés”.

Creo que ha sido en uno de los breves
apuntes recopilados bajo el titulo de Es-
piritu de la letra" donde Ortega y Gasset,
refiriéndose a la obra general del gran
Gabriel Mir6, sefiala lo que a su juicio
—vy yo coincido con él—es causa de una
fatiga, de un cansancio en el espiritu lec-
tor: La igualdad de diccion, la mond-
tona rasura del estilo. Gabriel Mird, tan
fino y personal estilista; cae, precisamen-
te f>or ése su propio afan— o impulso— de
'ser consecuente con su estilo en el pecado
del estilo. Ajeno a la construccion glo-
bal, aP interno ancSamiaje, a la idea,
llega hasta a olvidarse de la condicion de
sus personajes, poniendo en boca de clé-
rigos y pastores, de sefiores y labriegos,
"idéntico léxico en el dialogo, igual poten-
cialidad cognoscitiva y suasoria en sus
'problemas y argumentos intimos, fal-
'seando asi el realismo de la accion.

;  Este defecto que, de un modo palpa-
ble, resalta en la brevedad del didlogo
de una obra particular, puede hacerse

ostensible a la obra literaria general
cuando la invariabilidad del estilo la
hace también invariable.

Doy. pues, por terminado este breve
‘apunte, asentando que el escritor frente
a su obra no puede ser en modo alguno
ermitafio sedentario, maniatado recluw
asomado a una sola ventana, sino né-
mada peregrino, espejo, camaleon.

Rosa ARCINIEGA

ACABA DE PUBLICARSE:

“El amor en

dos tiempos

POR

ALBERTO

Solo leyendo esta novela cumbre,

INSUA

sin disputa la mas movida, inte<

Tesante y original del fecundo escritor, podemos llegar a un cono»
cimiento perfecto de la pasion amorosa. Una agudeza singularisi»

ma fija para siempre las caracteristicas de aquel

sentimiento. Una

inventiva extraorc inaria da movilidad y modernidad al tenia eterno.
Un estilo sensual, pero preciso, fuerza leer sin interrupcién lamas
maravillosa novela.
5 PESETAS
C. I. A. P. Libreria Femando Fe, PuerU del Sol, i5.> *MADRID
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RAZA

Chimeneas

De! corazén de un poeta se escapa e
humo de su poesia. De un cerebro bien
organizado puede brotar la gaya cien
cia, como del fondo de los mares, en los
tiempos heroicos, habia surgido, envuel
ta entre su espuma de colores, la péalida
belleza de Venus Afrodita...

El corazon y el cerebro son dos gran-
des talleres del espiritu humano donde
se construyen ideas, pasiones, jeroglifi-
cos extraordinarios. La ciencia es jero-
glifica, comp lo es en si misma la vida.
Aquél—el corazén—, vanguardia y pe-
riscopio del hombre, deja escurrir la hu-
mareda fantastica del genio; es la chi-
menea del espiritu, su Unico escape po-
sible, como es el cerebro punto de re-
union de toda maravilla.

Nuestra raza, conjunto heterogéneo
de pueblos de todos los colores, de na-
cionalidades proceres, de misterios y bru-
jerias terribles, se convierte en humo de
grandezas en los labios de un poeta y
en el corazén de muchos hombres inca-
paces de crear una rima perfecta. En
unos y otros asoma siempre el soplo idea-
lista de la Exlad Media, orquesta de
himnos marciales, jaz-band de estupen-
das hazafias. Atraso e intolerancia que
obliga a las grandes ciudades a romper-
« la cabeza por imponer una idea. Esta
idea es siempre la misma: la clerecia
predominante, hurafia, grave, emanaba
djl Ponti.icado, mas fuerte ain y brutal
que los mismos reinos de tipo absolutista.

Y aun cuando hubo un magnifico
Papa, Pedro Luna, que quiso aduefiar-
se de los mares para apoderarse de la
tiara de San Pedro, fueron los Papas
romanos los que, luego de imponente lu-
cha contra el inlrusoy vinieron a poseer
un poder omnipotente a lo largo de toda
la historia de Europa. Aun cuando aso-
ma ia Edad Moderna, mas firme y de-
finida que la Media, pero mas negra,
mas repugnante quizd por su intransi-
gencia y su color; negro.

En Espafia s6lo hubo una hora feliz:
aquella en que los hombres de Castilla,
tras ei loco temerario de Colén, em-
prenden el gran crucero por los mares
de] mundo y acaban por encontrar un
continente. p:rd.do hasta entonces, pues-
to a su alcance por un capricho formi-
dable del Sumo Hacedor. Entonces, al
nacer un pueblo inmenso, camina sobre
la prora de una carabela inmortal un
idioma, y sobre el trinquete danza a!
viento el germen de la raza nueva.

Infancia, primero; luego vendrda la
juventud prometedora de la tierra cha-
rria, con su arte insigne quién sabe de
donde heredado. Al fin, la madurez, la
responsabihdad de un pasado histérico y
de un presente que se abre como un an-
cho paréntesis explicativo en un libro de
ciencia. Peto la madurez supone rebel-
dia y lucha. Asoma la guerra de los pri-
mitivos habitantes de la isla de Guaha-
nani, y sin acordarse de Colon— que es
y sera siempre anle la conciencia de ja
historia e; descubridor de Nueoo Mun-
do— ni de sus carabelas de ensuefio, al-
zan. por encima de la Historia— libro
de cuentas de los pueblos—Ila bandera
de la Libertad.

Llegamos al momento cumbre, al ins-
tante supremo, al fin de un principio de
heroismos y de grandezas: la insunec-
CKin americana provocada por Bolivar,
Sucre, Paez, Artigas y sus capitanes. Es
la conclusién de un imperio y el naci-
miento de una democracia.

Con ser todo esto bastante, seria bien
poca cosa si aquel gesto de rebeldia de
Nuevo Mundo se hubiera limitado a

LA GACETA LITERARIA

HISPANICA

del espiritu

esto. Con el gesto nacié una raza y con
la raza naci6 a la vida, cogido de su
brazo, un ancho horizonte, magnifico
porque anunciaba novedades extraordi-
narias...

Cuando terminan, por fn, las con-
tiendas militares y la vida civil se insta-
la por duefia de la tierra; cuando se
ahoga el ultimo estampido de cafién y
cae el dltimo soldado, ni ya tiene vida
el Libertador, ni Artigas, ni Paez, ni Su-
cre son otra cosa que un recuerdo alen-
tador; pero viven en espiritu, y este es-
piritu, como todos, se escapa por las chi-
meneas del mundo y anima a un pueblo
que en 1830 ve surgir la aurora clara
de su independencia.

El ojo vigilante del Norte estad abier-
to y pronto, habra de suplantar a Espa-
fia en el dominio de gran parte de aque-
lla tierra que descubrié Colén; la ansia,
la busca coa desesperacién porque quie-
re ahogar un idioma y una literatura que
nace tan espléndida, que asombrara al
mundo. Y las dos razas se espian, se
esquivan, se odian, porque entre ellas se
alza el dualismo de dos espiritus dife-
rentes. Asi, por ejemplo, la gran chime-
nea de Yanquilandia es Nueva York:
.ascacielos, inquietud, futor comercial y
suefios de millones. Por aquellas inmen-
sas Babeies de 1931 se escapa el humo
de la raza sajona que hizo el milagro
sorprendente de los Estados; por los
sombreros de copa del romanticismo de-
cadente de la América del Sur—pasién
y poesia, arte que nace, indiferencia por
ios millones: millones de soldados, millo-
Jles de mujeres, millones de periddicos,
millones de motores— se escapa el humo
azul, el humo de los grandes suefios de
la raza latina. Y toda esta espirituali-
dad. sin cuyo concurso la vida—que es
arte, es prodigio, es inquietud— vendria

ser una magnifica estupidez indigna
de vivirse, se formd América espafiola.
Sencillamente porque Espafia se dejé en
las Indias su alma, su corazén, su pen-
samiento.

Asi, con el espiritu formidable de
Castilla—que es un simbolo—se cred la
gran chimenea literaria, cientifica y ar-
tista de Nuevo Mundo: el Uruguay, de
donde brota esplendorosa la luz del ro-
manticismo en el siglo X1X. Tres grandes
espiritus alimentan este primer periodo
iterarlo del Uruguay: Acufia de Figue-
roa, de 1810 a 1855; Magarifios Cer-

=]

vantes, de 1855 a 1879, y Zorrila de
San Martin, hasta finales del siglo. Los
tres sirven de base para el movimiento
cultural de un pueblo que camina en
vanguardia y es, ahora, la Grecia mo-
derna de Hispanoamérica.

Zorrilla de San Martin escribe Ta-
baré, La leyenda patria, y crea—dice
el doctor Nin y Silva en su obra La Re-
publica del Uruguay y en su primer cen-
tenario—, “una poesia menos artificial,
mas humana, maéas realmente sentida”.
En contraposicion con la nueva sensibi-
lidad artislica, moda literaria del mo-
irenio que injluye para que méas de un
escritor modernista prescinda en sus com-
posiciones de la rima, del ritmo y de la
medida, y que se conceptlie POETA por la
cariada o arbitraria forma tipografica
en que distribuye sus renglones...

Ariel—obra cumbre de Rodé—guia
a la juventud de América por el camino
de la belleza idealista. Después vendra
la novela, la pedagogia, la filosofia pro-
funda. Asoma Reyles, Vaz Ferreira...

Juan Zorrilla de San Martin, el mas
grande de los poetas uruguayos, en cuya
obra influyd no poco el fino tempera-
mento romantico de nuestro Bécquer, es-

:cribié su Leyenda Patria, poema heroi-

co en el que canta, con acentos sonoros,
la gesta de los héroes de la libertad de
su patria. Luego, en Tabaré, volvera sus

ojos al pasado para cantar a la raza
charrua, ya desaparecida.
Carlos Reyles conquista el primer

puesto entre los novelistas uruguayos a
raiz de la publicacién de su novela Por
la oida, escritd a los veinte afios. Des-
pués, ya en plena madurez, enamorado

de las bellezas de Sevilla, absorto ante.£

los primores de la tierra mora, escribira

su famoso libro El embrujo de Sevilla... i5

Beba, EI
La muerte del

extrafio, La raza
cisne. EIl te-

Tras éste.
de Cain,
rrufio...
Carlos Vaz Ferreira es el filésofo pro-
fundo, el de mayor fama, autor de un
Curso de psicologia elemental. Apuntes
de Logica y otras obras fundamentales
que le hicieron célebre en todo el mundo.
Tres grandes hombres. Ellos han da-
do vida a la cultura oruguaya, que es
ahora muy considerable, pues la senda
generosa que abrieran los maestros la
han seguido fielmente un pufiado de dis-
cipulos que son ya honra y esperanza
de la joven Republica. Ellos fueron los
guiadores, los que en la mocedad de la
patria—cien afios de vida independien-
te acaba de cumplir—encendieron con
su elocuencia, con sus teorias, con sus
versos magnificos y con su ciencia in-

signe la gran chimenea espiritual de
América.
11
Entre los literatos jovenes del Uru-

guay, continuadores de la obra sélida y
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TOMAS BORRAS

Un éran libro ilustrado por BARRADAS
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hermosa de aquellos escritores ya cita
dos, descuellan dos novelistas y un poe

la. Aquéllos son Princivalle y Clulo
Este no puede ser otro que Genta, poe
ta de alta espiritualidad, de brioso

acentos, de exaltada imaginacion con*
todo buen poeta.

« ¥ «

Carlos M. Princivalle, ademés de U]
teatro gaucho—rememoraciones de Fio
rendo Sanchez—, publicado recienteme:
te en un tomo, escribié una herniosa ni
vela, una de las que més me han in
resado de cuantas lei hasta ahora. Me
refiero a La muerte de los trovadores,
estampa del siglo xili, en la que asoma
Maese Teodoro Rodelet. fisico, que eO
célebre por sus curas no so6lo en Tolor.'.-
Alrededor de esta figura, muy de su si-
glo—aberraciones, intransigencias y bni*
ljerias—, gira la obra, plenamente logra*
da, de Princivalle. jQué bello paisaj*
el Languedocl jQué belleza tan suges*
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A aquella Aurea de dieciocho afios,

jojos negros, delicada, graciosal!...

La rodeando al sabio, inquie-
"0 las combinaciones quimicas del

odelet, siempre entre sus retortas y sus

AN de ciencia, siempre dispuesto a ten-

una mano al pobre, porque era una
gcesidad en la ciudad...

Dialogan; el viejo responde a las pre-

citas de la nifla con decisién, con es-

Oaozas de haber encontrado entre las
Netas judias, las retortas cargadas de

y los tubos misteriosos de su la-
ratono de alquimista, el agua de vida,

j ufa duda, se sonrie de las experien-
N de un viejo y re~x>nde, incréckila:

—“Decid mas bien agua de muerte,
idre

Después surgird la trama de la nove-

el trovador a quien Aurea salvara

:la muerte, el abad de Cieaux, las Ha-

de la hoguera a donde quieren arro-

el cuerpo majestuoso de Awurea...
loo, de pronto, el abad, enanKwacio de
nojos inmensos de Aurea, ccHifiesa;

—“i0Oh, bella! ;Por qué tal odio? Si
o mandé arrancar la lengua de Gerai-
iode Brive— que es el trovador que ama
Aurea y a quien ésta salva de una

rte afrentosa—ha sido porque tenia

:dos de éll

Y el abad, insiste, loco de amor:

—“jAurea, Aurea, 0os amo con toda

fuerza de mi almal”...

Aquel hermoso cuerpo de Diosa, de-
cado atrozmente por Citeaux. fué a caer
otre las llamas.

El abad, entristecido, exclamo:

—iQué hermoso cuerpo va a consu-
nir la hoguera!...

—.

« *

™ La obra, ademds de interesante por la

ijjundia de la trama, es un primor de es-

S | lio. Conceptos, ideas, rememoraciones de
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u siglo fatahsta y brujo; estudio bien
«Mpleto de una época y de un pueblo.
La época es la Exlad Media que busca
intriga, las sombras de la noche y la
Jerancia religiosa para dominar a un
0. La orquesta marcial, el atraso
lectual de Europa, la clerecia ha-
0 mangas y capirotes a su comple-
toantojo. EIl espiritu que no se atreve a
parse y se acurruca entre las retortas
de un sabio o en los ojos divinos de una

ul
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mujer. BHs una época fria. gris, tenebro-
sa. Como no existe ni una sola chime-
nea espiritual, la llamarada del genio,
la chispa de una pasion, la esencia amo-
rosa de una copla que lanza a los vien-
tos un trovador enamorado, lejos de es-
caparse hacia el azur, se adentra en la tie-
rra, se escurre, se pierde... jHasta con-
vertirse en humo entre las rojas llamara-
das de una hoguera brutall... Ese es el
siglo X111 que Carlos M. Princivalle na-
rra de modo maestro en las paginas ma-
ravillosas de su novela.

v

En La Perdida AUantida, Carlos A.
Clulow—que es hasta cierto punto un
gran poeta de la prosa— confiesa que su
obra es un suefio amado con fervoroso
entusiasmo. Y como suefio que es, resul-
ta una narracion amena del ignoto reino
de Sais, alla en la Atlantida perdida y
sofiada por los poetas de todos los
tiempos.
| Feliz idea de un prosista joven que
ama— como Thuval, la belleza y la mu-
sica de las palabras—hilvanar una his-
toria de amor y de intriga.

Atalax es el guerrero. Icoal la herma-
na del rey de Sais. Aghar, que es el mo-
narca, se encuentra en guerra con su
hermano, a quien ayuda el guerrero Ata-
las; pero la bella princesa Icoal vive

enamorada de él... La guerra se encien-
de. Atalax espia los movimientos del rey
de Sais, ansioso de destrozar sus tropas.
Mientras la princesa, que gime enamo-
rada por la traza del capitdn enemigo,
ante los ojos de un poeta viejo que acaba
de llegar a Sais confesa su amor... Y la
guerra continda.

Luego, Atalax se encontrara con la
hermosa Icoal, a quien en momento de
pasién ofrecera conquistas, reinos y te-
soros para quemarlos a sus pies...

La voz acariciadora de la princesa
responde:

— Yo so6lo quiero tu amor, amado
mio...

Al fin. Sais despierta entre los estré-
pitos de la guerra. Manu, el gran sacri-
ficad«. consulta el destino del reino con
la espada sagrada. Al llegar junto al
timulo donde arde la pira funeraria de
los reyes. Manu alza los brazos, hace un
signo misterioso y con la espada en la
mano se queda pensativo; después, ra-
pido, la arroja, y con voz solemne ex-
clama:

— iLos dioses tienen sed de sangre
noble!...

Y una voz grita, terrible:

jLos dioses piden el sacrificio de
Icoall...

El rey de Sais duda. Icoal y Atalax,
su amante, habran de ser sacrificados. Y
|ya estdn en la piedra circular de los ri-
tos, ya el viejo ManU espera la hora de
la sentencia, cuando Aghar corta las li-
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gaduras y les perdona la vida. Pero, di-
rigiéndose al guerrero, le dice:
— Ambos debéis haceros a
la mas ligera de mis naves...

M ar inmenso, roquedales que avan-
zan hacia las aguas de la Atlantida. La
barca de Icoal navega con la proa hacia
Poniente. EIl gobierna el timén. Icoal le
mira... Alla lejos, casi imperceptible, la
tierra de los atiantes se divisa aun en la
medianoche...

la mar en

Ubaldo Genta ha escrito este verso:

Y o sojr el capitdan de la raza laliao.
El DUevo Colén liiko, de ong,:0 gvaové».

Vengo a mezclar mi sangre deolro Ue tus \cuas

Y a conquistarte— América'—otra vez.

Boca del mundo abierta entre fabios de océanos:
Sobre los bUnctiS diente», de Acancagua a
sonreirds cantando nuesiros »ucfioi eternos
L)e HiUeza. de Amor, de Verdad y de Bien.

Daien,

Dentro tu entrafia virgen yo sembraré el futuro
Conto un renacimiento oe mi latinidad...
iYu seré todo tuyo

Y ti de la Humanidadl

Y esta Orgia maravil|osa:

iChoquemos|
— iBriademosl
Asi fug6 la paz de mi amargura
Con la promeia de una 6esta loca.
Yo moria sediento de ternura
V bebi largamente de tu boca,
— iBrindemosl
— jChoqueiaosl
[Nunca licor me pareci6 mas bueool
jloda lu vida para mi exprimutel
y era veneno...
Era veneno el que a beber me diste...

Libros primorosos los suyos: EIl vigia y
El I ercio Azul, dos obras de alta poesia,
dos inmensas chimeneas por donde el es-
piritu sofiador del poeta se escapa, con-
vertido en fuego de pasion, hacia el
azur...

AAA

De entre los escritores jovenes de Amé-
rica, acaso sean estos tres nombres los
mas destacados. Elstos. ahora, como an-
tes los romanticos uruguayos—que si-
guieron especialmente la escuela poética
de Espronceda y las ideas admirables de
Hugo—, son la antorcha espléndida de
la raza nueva. Tres valores positivos, tres
espiritus recios que se ahogan en el marco
severo de la Vida y buscan en el infini-
to el humo maravilloso de su poesia, que
se escapa, se aleja del mundo por los an-
chos horizontes hasta encontrar un rayo
de sol, una hebra de luz. Luz y sol de la
raza que siempre brillara magnifico, que
siempre serd fecundador de un arte in-
signe, de una belleza perfecta, de todo
un mundo que por un capricho de la geo-
grafia, siendo uno solo, se convirtié en
dos: Elspafia—crisol donde se forjan
poetas sin par—e Hispanoamérica, la
gran chimenea por donde este espiritu,
esta belleza y esta reciedumbre extraordi-
naria asoman como un rayo de sol des-
lumbrante y soberbio...

Luis RIUDAVETS DE MONTES
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Me gusta, entre los pintores catalanes,
Joaquin Sunyer. 1 ambién me gusta José
de 1logores. Joaquin Sunyer es mas en-
trado en afios que yo. José (ie Togores,
mencs. Entre el uno y el otro, he pare-
cido yo; entre la pintura del uno y la
del otro, mi estética. Este no es dato in-
diferente pata juzgar y entender, asi la
pmtura de 'Joaquin Sunyer como la pin-
tura de José de logores.

Claro que en todo lo que precede, los
nombres propios son tomados como sim-
bojo y. para decirlo a la manera hege-
hana, en guisa de otros tantos momentos
del hspiriiu, lo que con ello quiere sefia-
larse es, sobre todo, el hecho de que, den-
tro del drama universal de las artes, ha
entrado en escena, para la produccion y
para la gloria, una promocién cuyo traba-
jo fienc apuntador. La anteriormente lle-
gaaa no lo tenia. Debi6 sacarlo todo de
si, improvisar, salirse del paso, no con
tareas de intérprete fiel, sino con otras pa-
recidas a las del actor de la italiana
Lommedia deli'Arle, a quien so6lo han
dicno las lineas gcne;ales del argumento,
dejandose el cuidado de acomodar el
lenguaje a las situaciones. Naturalmen-
te, eso traia mayores equivocaciones.
Aciertos méas vivaces también; en tanto
que a los recién sobrevenidos les favorece
desde el comienzo la asistencia de una
maés facil perfeccion.

La palabra *“apuntador” que acabo
de emplear, resulta, reconzcamoslo, de-
masiado humilde, doblemente humilde.
Sugiere, por un lado—‘y eso esta bien—,
que la version dictada no es de propia
minerva desqu;en la dicta, antes viene de
otra parte, vien>d« lo alto, de esas “pal-
pitaciones de los tierapos” a cuya res-
ponsabilidad ilimitada c”viene endosar-
lo to6o. De otra parte, paripé—y eso ya
no estd igualmente bien—sugerir la idea
de una repeticion literal en el Vabajo del
artista, que le deja sin originalidad o.
por lo menos, con una cn'iginalidad cc4o-
cada en terreno distinto al de las signifi-
caciones... Entiéndase que esta segunda
versién no es aplicable al caso. En reali-
dad, cuando un artista se inspira en los
dictados de una estética, hace algo muy
distinto que limitarse a repetir. Si aqui
traiamos una figura sacada del lenguaje
de—de entre bastidores—no era para es-
clarecer un problema de novedad o re-
peticién, sino un problema de vacilacion
o seguridad. Segura, no lo estaba aquella
anterior generaciéon de artistas que, en
todo el mundo, tanto ha vacilado y en-
sayado mucho y penado largamente an-
tes que encontrar el camino de ia luz.
Otra ha comparecido mas tarde teniendo
ya resueltos no pocos de los prc”lemas
previos, y pudiendo, por consiguiente,
darse en seguida, tranquila y alegre, a
una labor bien orientada y eficaz; al con-
trario, la generacién siguiente ha tenido
la fortuna de no'tener que entretenerse
en cuestiones previas; como los creadores
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Cloe—, les ensefiase igualmente a pin-
tar, a esculpir y hasta a firmar pinturas
y esculturas. Como si no interviniesen ne-
cesariamente el ejemplo, la imitacion y
la sugestion social—es decir, en dltimo
término, la cultura—, no ya en el hecho
de pintar, como los impresionistas, som-
bras azules, sino en el de estampar, como
los aborigenes, bisontes colorados.

Los maés recientes, al contrario, de esta

de otrora, éstos han podido entregarse asistenciay colaboracidn sociales, de esta

directamente a la pintura, alas escul-|solidaridad con lo pasado y con lo

turas, a su oficio en general; como zapa*
tero a sus zapatos.

;Gran desventura—y mérito insigne—
los de quienes no conocieron maestro y
se han visto obligados, autodidactas, a

eter-
no, de este clasicismo, en una palabra,
$e hacen, en vez de una callada vergiien-
za, un ostensible orgullo, una divisa, una
bandera. Y de la ventaja de tener maes-
tros y de la de seguir las inspiraciones de

probarlo y averiguarlo todo por si mis-juna estética. Como en Catalufia—en la

mos!

'fines del siglopasado—y también, por

VENUS, por

rezaga, a principios de éste, sin contar
con que en ciertos medios, algo tardigra-
dos, la cosa todavia dura—, se ha visto
forzado el ndcleo de los artistas nuevos a
formarse como Robinsén en su isla; quie-
ro decir, plantedndoselo todo otra vez,
rehaciendo la civilizacion, desde el prin-
cipio, sin maestro, sin modelo, sin dicta-
men, sin tradicién. Ocurri6é, ademas, que
de ello se alabaron, y que tamafia des-
ventura fuese tenida, por mucho tiempo,
por una gracia. Fué entonces cuando se
invent6 aquello de "haber tenido por uni-
co maestro a la Naturaleza” o de “no
tener otra pedagogia que la del instinto”.
Como si el instinto y la Naturaleza, que
ensefian a los hombres a respirar y a nu-
trirse 'y a c”ras funciones vitales— jy,
véase la novela de Dafnis y

Pagando culpas de los padres, a Catalufia

extraterritorial—José de To-

gores, en ltalia—en la Italia que vive

Mario Tozzi

en Paris— Mario Tozzi, pertenece a esta
promocion.

Eji ella, el sentido del siglo actual re-
vélase en toda su plenitud Mario Tozzi
es un pintor intelectualista. No a la ma-
nera reaccionaria, acida y corrosiva de
un Giorgio del Chirico, sino de otra, a la
vez que serena, muy intimamente apa-
sionada, turbadora, de pasion, inclusive.

En las grandes horas barrocas de la
historia de la civilizacibn—siglos vi y
VIl antes de J. C., Imperio romano de la
decadencia. Afio Mil, primavera fran-
ciscana, carnaval de lo recoco, "Fin-de-
Siglo”— los deseos mas profundos, las
COTCupiscencias mas secretas de los hom-
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bres gravitan indefectiblemente hacia
Inocencia: suéfiase en elia, como eni
Paraiso Perdido... Para nosotros, alca
trario, el verdadero Parafso Perdido
la Inteligencia. Henos aqui, de razé
bien nostalgicos: a su ley de wden, <
salud, de verdad, de equilibrio, de
metria, de arquitectura, henos aqui dt)
do ciertos fervores deliciosamente fuit
vos, reconipensados por voluptuosidad(
casi clandestinas.

Alabemos al pintor Mario Tozzi. pd
que, en este sentido, es nuestro piiNQi
Admirémosle, porque sabe tafier w
mano maestra ese instrumento podern
y voluntariamente apagado, donde cu
tan los sentimientos a cuyo propésito b»
mos podido decir— desquite contra P»
cal—que la Razén, a su vez, “conoo
deliquios en que el corazén no palpit»*

De nuestro auténtico Paraiso Perdid
Mario Toizi viene a ofrecernos el esp*
jismo prodigioso... ¢Elspejismo? EI
piritu vela alli mismo donde los seiiti<it
se regalan en una soberana embriagu
Y —tradicion de Ulises: Les oidos g
tones de dulzura, el cuerpo solidam<
amarrado al mastil—para no caer en
trampa del propio encanto, sujétase
definirlo, a encerrarlo en todo moma
to en ia delimitacion de un peque
cosmos artificial, escrito o suscrito
otro, o quiza en el seno mismo del cao
No Gnicamente—como lo hacen, con rai
0 menos conciencia, todos los pintoro-
por medio del marco que aisla al cuadrt
pero también por la intromision y la y»
taposicion de ciertos ingenios figurativo«
ancha y vaga cartela desplegada, cuya
bordes tienden aun a ganar la aveza<
espira; o bien gran espejo de mano qut
aparta a un rincm de mundo ia imag«
cie otro mundo, la lucidez sobreconscifl
te y la magia angélica de un Edem ke
jano— presente, de lodos modos.

En la Galeria Bonjean, de Paris, M»-
rio Tozzi expone al lado de su coin»
trido Gino Severini. Se repite entre i«
dos el mismo juego segun el cual henVp>
empezado con sefialar la distancia entH
Joaquin Sunyer y José de Togores. C»
mo nuestro Sunyer, Gino Severini tiei»
una prehistoria. Ha vacilado, ha ensi'
yado, ha penado mucho, antes de alca*
zar las seguridades en que actualmeoM
parece vivir. Si no era, en sus comienzo*
impresiortista, era futurista, lo cual tod*-
via nos parece peor. De su época ful»’
rista, y en una sala aparte, algun”
mucuras pueden verse todavia dentro <
Policromias febri*
descubn

la exposidon actual.
les. dinamismo desordenado,
mientos de Robinsén. furia de autod"
dacta. EI clasicismo ha sido para él cof*
relativaioente tardia. A los cuarent*
afios ha empezado a adc”tar, tras de u*
ejercicio de la disciplina lleno de aspe
zas, buscando los maestros que a 10
veinticinco afios no habia conocido; sif
pliendo la ensefianza que en la moced<
le falté; tomando por modelos, ya que

le era p«ible pintores de Italia, por
menos mosaicos rOTnanos. De lo arduo

la empresa, de lo dificil de la conversia
sus obras modernas conservan todavi*
alglin rastro. Conservan, principalmen’
un a modo de ternura y de fantasia V®
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firia. qu«. 9>n perjudicar ya valor
plastico de sus invencimes, las matizan.
Je todos modos, por una esf«cie de inti-
pjo romanticismo, tan lleno de pudor co-
03 de gracias nostalgicas.

En Mario Tozzi, nada de eso. EIl mis-
toio que en sus composiciones se aloja
ts misterio metafisico, no sentimental. Se
(divina que su avanzar ha sido, desde el
primer instante, normal y bien orientado.
Ha progresado en la perfeccidn, sin ne-

EL BESO, por

Adad de variaciones en la actitud. Se
ha ido derecho a las eternidades y. por
t mismo que ya en un clasicismo se for-
jaba, ha podido ya alcanzar un clasi-
*8mo donde el repertorio de modelos y

sugestiwies estd consumido, aniquila-
mft, como, dentro de lo fisiolégico, el alien-
te se consume y aniquila en los procesos

asimilacién. Entonces parece que, a
~erza de cultura, se inspire directamente
Ala Naturaleza. En una Naturaleza en-
®>*>trada de vuelta, por decirlo asi. En

Naturaleza tan lejos del jwiniitivis-

LA GACETA

mo de k» bisontes colorados como del
extemporaneo refinamiento de las som-
bras azules.

Se{furamente, la obra de Mario Tozzi
ird llevando el clasicismo todavia mas
lejos. Pronto no le serdn ya necesarias,
para rendir al misterio el cuito debido,
par imbuir sus creacicHies de fervores y
delicias secretos, recurrir a las superposi-
ciones de planos, a las carteras interca-
ladas, al desdoblamiento de mundos, me-

Mario Tozzi

diante la falacia de los espejos. Misterios,
fervores, delicias quedaran, si; pero in-
cluidos dentro de lo puramente racional
y normal. Else dia, el pintor—que no tie-
ne ya por qué corregirse, que sélo debe
progresar—, alcanzard la suprema reve-
lacion del intelectualismo acendrado. Al-
canzara a saber, como S]»noza, que el
mayor milagro posible consiste en la ley
de que la suma de los angulos interiores
de un triangulo valga siempre dos angu-
los rectos.
Eugenio D'ORS
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Hace ya timipo que est6 de moda des-
defiar el modernismo. Tras un instante ini-
cial de rudos ataques en que se movilizaron
contra él todas las fuerzas reaccionarias que
representaban ia tradicion y el quietismo
anquilosado, sobrevino su triunfo y gene-
ral aceptacion, Pero este momento de apo-
geo tenia que ser necesariamente breve, no
por las virtudes o vicios intrinsecos de su
estética, sino por ley imperativa de la edad
en que vivimos.

El carécter esencial de la vida en nuestro
siglo es su ritmo acelerado, la velocidad en
todos los 6rdenes. Secuela inevitable de este
imperativo categorico es la mutacion, el
cambio rapido en los gustes y orientaciones
en todos los planos de la actividad humana,
desde el campo pueril de ia moda feme-
nina hasta el orden intelectual o artistico.
El fast tempo que dicen en inglés, es, por
decir aa, la marca de fabrica o santo y
sefia de nuestra época. La gran “erra, con
su estela de inquietudes y desorientaciones,
ha venido a precipitar este proceso, al es-
tremo de que en los dos lustros 0 poco mas
transcurridos desde su conclusién, han sur-
gido—no diré brillado, porque muchas de
ellas no alcanzaron siquiera la duracién de
un relampago fugaz—y muerto una trein-
tena de modalidades nuevas.

De haber advenido el modernismo ai épo-
cas pretéritas, otra muy distinta hubiera
sido la amplitud de su trayectoria. Con mu-
cha menos viabilidad estética y con mas
parco contenido ideoldgico, otros movimien-
tos o escuelas poéticas se prolongaron du-
rante muchos afios en nuestras ingenuas tie-
rras de Ameérica; mas ninguno promovié
tanto altercado ni provocO tanta airada
repulsa como el modernismo. Y en mi sen-
tir, ésta es una de las evidenci*s mas in-
controvertibles de su vitalidad y fuerza.
Cada nuevo embate, por apasionado y vio-
lento que sea, constituye una revaloracion
y una prueba mas de su valia esencial. En
el devenir perenne de la poeaa americana,
su muerte fué tan necesaria y tan prove-
chosa como su aparicion. CumpEda su mi-
sién renovadora y dicho su mensaje ideal,
tenia que agotarse desplazado por otras
orientaciones y otras inquietudes mas en ar-
monia con el ritmo de los tiempos actuales.
Tal ha sido y serd el destino de escuelas
canones, ya sean éstos poéticos, artisticos o
filosoficos. Insistir hoy—con intencién de-
nostadora—en sus deficiencias y manqueda-
des, se me antoja un error de apreciacion
y un anacronismo. Reprocharle su olvido
del fMiisaje, su desdén por.la realidad poli-
tica y social circundante, su orgullo y re-
concentracién en si mismo, su deslumbra-
miento y permeabihdad frente a modalida-
des exoticas extrafias a nuestro medio fisi-
co y étnico como otros tantos defectos o
fracasos, lo considero un capital yerro de
ilerspectiva histdrica y ima injusticia ade-
mas.

El modernismo realizé6 en nuestra Améri-
ca una funcién no solamente renovadora,
iino también de enaltecimiento y depura-
cion poética. Si se recuerda el estado de
postracion y envilecimiento a que el roman-
ticismo trasnochado y huero habia condu-
cido a la poesia en América por los afios
del cincuenta al ochenta, se vera que no
hiperbolizo al atribuirle al modernismo la
consabida misiéon higienizante. En aquella
atm~fera as&dante sui®0 un grupo de
hombres ansiosos de respirar aires mas pu-
ros y oxigenados. Su propésito fué sincro-
nizar a nuestra América con d ritmo ideal
y con la sensibilidad de loe tiempos que co-
rrian. Como nadie hasta entonces, sintieron
ellos la necesidad imperativa de actualizar
la poesia americana y rescatarla de la ab-
yeccién y el agotamiento en que Yyacia.
Con valiente y admirable rebeldia se lan-
zaron a explorar nuevos horizontes ideales

a ensayar nuevas formas técnicas, manu-
mitiéndose ellos mismos y rescatando para
Niempre a la poesia de la tirania métrica
predominante. EI modernismo puede afir-
marse que fué el primer esfuerzo serio que
se hizo en América por realizar obra ge-

(i) “El significado del modernismo", por
Antonio Aita, Nosotros, afio XXV, 263, abril
de 1931.—Buenos Aires.
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nuinamente artistic.i. La conciencia estética,
hasta entonces aletargada o anquilosada en
nuestro continente, parece despertar ahora.
De este impulso generoso, nacido y propul-
sado al calor de Ditimulos exdlicos—como
tan graficamente ha dicho Blanco-Fombo-
na en su libro EI modemisino y los poetan
moderniilas—#arge un grupo de rapsodas
notables todos, que si bien se plegaron con
excesiva devocion en ifui inicios a modali-
dades extrafias, todos ellos evolucionaron
hacia ima poesia mas intima y personal,
mas desligada de influencias y escuelas, has-
ta darsenos desnuda y sangrante en cada
uno. Por todo lo cual hay que convenir en
que fué aquél un instante de plenitud y de
genuino esfiserzo creador, Unico hasta hoy
en los anales poéticos de nuestro conti-
nente.

Pretender que el modernismo se detuvo
en la etapa mimetica que la fase inicial de
los precursores y Azul y pros(K profanas
de Dario representa, se me antoja un error
grave, explicable solamente en quien desco-
nozca su evolucion total o se proponga a
sabiendas vulnerar la verdad de los hechos.

Todos los grandes creadores ban sido, an-
tes que maestros, discipulos; todos en sus
comienzos fueron deslumbrados y cayeron
bajo el jugo tle algiin genio que, empezando
por limitar su personalidad, les ayud6 mas
tatole a revelarse a si mismos. Y todos, an-
tes que originales, y fuertes, fueron imita-
dores. De esta ley general no se escaparon
'os poetas modernistas, y ella explica aque-
lla su produccién primigenia tan refinada y
culta como vacia de contenido. todos
ellos supieron redimirse de esta servidumbre
y rescatar su personalidad. Todos, aun los
que como Najera, Casal, Dario, Nervo, \a-
leneia Herrera y Reissig sufrieron mas
profundamente la influencia parnasiana o
simbolista, lograron emanciparse y darnas
en la etapa mis valiosa de su evolucién
iin;i poesia recia y personal, desligada en lo
esencial de todo principio o influencia aje-
nos a su intima personalidad. Todos, es
cierto—y gracias les sean dadas por ello—
asimilaron y aun reflejaron las modalidades
francesas—algunos como Jaimes Freyre, la
almena, y otros, como Marti, y hasta cierto
punto. Silva, a través de Poe, la anglosajo-
,a—; pero andando el tiempo todos ellos se
desembarazaron de estas andaderas y nos
dieron una poesia original y fuerte y ar-
tLsticamente jwrfecta, como nadie entonces
lo habia hecho en América, Mas inquietud
cosmica, mas densidad emotiva y mas an-
helo de perfeccion estética hay en un poe-
ma cualquiera de estos bardos modernistas
que en todo el farrago de garruleria rima-
da que se publico en los treinta afios pre-
cedentes ya aludidos.

¢(Por qué detenemos en Prosas profanas
al hablar de Dario? Este libro, con Azul,
fué, por asi decir, el punto de partida del
rubendarismo, que en realidad nada tiene
que ver con el modernismo ni debe confun-
dirsele con él. El rubendarismo fué como
la escoria 0 comparsa del modemisrno, que
no consiguié trasponer la etapa imitati-
va. Mucho hubo también, sin duda, del
exotismo y vacia elegancia de Prosas pro-
fanas en algunas de las figuras mas desta-
cadas coetaneas de Dario en quienes el dejo
honda b uella—Nervo, particularmente—;
pero, como hemos dicho, ésta fué una eta-
pa inicial y tranatoria y, en ningin caso,
representa la produccion mas lograda de
ninguno de ellos. El refinamiento artistico,
la belleza y dignidad de ia forma; el exo-
tismo y la rareza del giro, de la imagen y
del asunto mismo; la aristocratica elegan-
cia con que aquella poesia revestia temas
tan poco traidos en nuestra lengua, tenian
necesariamente que deslumbrar a nuestros
jovenes bardos finiseculares y captar su ju-
venil fantasia, de la misma manera que el
hechizo y la rara belleza de la poesia par-
nasiana habian cautivado a Dario en sus
aflos mozos, hasta el extremo de disminuir
y retardar la floracion de su fuerte perso-
nalidad. Pero ni éste ni aquéllos se agota-
ron en esta labor incipiente como si esta
ocurriendo con la mayor parte de los poe-
tas de vanguardia h<”afio.

En el articulo del sefior Aita que acota-
mos, el autor se limita a muy vagas y epi-
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dérmicas observaciones sobre los cuatro pre-
cureores y Dario, an que ni siquiera inclu-
ya m au estudio de este ultimo los Cantos
de Vida y Esperartsa, cual si esta modali-
dad del gran nicaragiiense no constituyese
su maximo aporte al modernismo. A éste
hay que acrecerle en un balance ponderado
los nombres cimeros de Nervo, Jaimes Frey-
re. Herrera y Reissig, Lugones, Valencia,
Tablada, Rodé y Chocano—aunque Pite
Gltin» apenas si merece considerarsele en
el grupo, no so6lo por haberse apartado de
los principios-propulsados por el modernis-
mo, sino también por la inferior calidad de
su poesia—. En estricta justicia, aun ha-
bria que sumar, a los ya citados, los nom-
)res consagrados de Gonzéalez Martinez,
Urbina, Alfonso Reyes, Gabriela Mistral,
Delmira Agustini, Juana de Ibarbouiou,
Alfonsina Stomi, Fernadndez Moreno, Enri-
que Banch, Agustin Acosta y algunos otros,
pues la deuda de todos ellos para con el
modernismo es profunda. En su escuela hi-
cieron todos sus primeras armas y de sus
principios estaban saturados, aunque maés
tarde algunos de ellos hayan emprendido
nimbo nuevo, como sucede siempre. A pe-
sar de cuanto hoy quiera y pueda decirse
en detrimento de aquel espléndido instnnte
rCTOvador, siempre quedara en pie y ha-
bra que reconocer el hecho incontroverti-
ble de .'u profunda significacion en nuestra
literatura. Tampoco es posible n”ar que
de su savia se nutrio la buena poesia ame-
ricana hiista el advenimiento de la gran
guerra, que nos trajo el desquiciamiento y
caos en que aun persistimos. Ni esria tam-
poco justo hacerle responsable del cacareo
rubendariano en que degenerd, porque fué
el propio Dario el primero en repelerlo y
combatirlo como a hijo descastado e in-
digmi.

* e o
El mencionado articulo ilel sefior Anto-
nio .\ita nos ha sugerido las precedentes

consideraciones de caracter general. Ahora
quisiéramos sefialar algunos puntes concre-
tos de ilicho trabajo.

En realidad, el sefior Aita nos ha desilu-
sionado un poco, no solamente por la igno-
rancia que evidencia en materia de litera-
tura hispanoamericana, sino por su total
carencia de escripuloe y poco respeto para
con la labor literaria de otrM escritores.
Veamos qué motivos tenemos para lanzar
tan graves acusaciones.

En el parrafo inicial del articulo, se re-
pite casi con las mismas palabras, la teoria
ya expuesta y mucho mejor sustanciado por
el sefior R. Blanco-Fombona en su libro El
modeminw y los poetan modeTnistoi (Ma-
drid, 1029—pagina 14 y siguientes—, de
que el modernismo no procede del simbo-
lismo, sino que sun®ié paralelo o coetaneo
con Sin embargo, el sefior Antonio Aita
no 38 digna mencionar siquiera e[ nombre
del autor ji quien con tanta despreocupa-
cion glosa.

Pero es ei final de este primer péarrafo lo
que mas nos interesa- Dice la ultima sen-
tencia, que el modernismo habia de coin-
cidir con ese espiritu de inquietvd e*piri-
tiMU que penetré en el mtmdo del pensa-
miento occidental duratile ese periodo vy
princtpiot del siglo xx (1). Ahora bien, en
el capitulo primero, p~ina 13 del libro La
literatura hispanoamericana, del sefior Isaac
Goldbe”i traducido por R. Cansinoe-Asséns
y publicado en Madrid hace afios por la
Editorial América, leemos que el modernis-
mo no representa un fenémeno reatringido
a los escritores hispanos, sino mas biMi “un
aspecto del espiritu que penetré ai mundo del
pensamiento occidental durante toda «sa era”.
Aqui, como se ve, el sefior Aita no se con-
tenta con pedir prestadas sus ideas, sino
que hasta las palabras ajenas las usufruc-
tha, olvidandose no sélo de mencionar al
autor, sino también de las distintas mane-
ras ortograficas que hay en nuestra lei*ua
para significar que lo transcrito no nos per-
tenece.

(i) Tanto en «te caso como en todos los
subsiguientes en que'transcribanlos el texto del
seflor Aita, entiéixiase bien que la bastardilla
es nuestra.
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Pero p3s«no6 al s*undo parrafo del do-
noso trabajo. Aqui el sefior Aita, con gran
orhinalidad y clarividencia critica, descu-
bre que éste no fué un fendbmeno exclusivo
de nuestros pueble*—ya vimos oémo el se-
fior Goldberg habia dicho lo mismo—. Co-
pio: En la literatura inglesa manifestaron-
se esos influjos “de™ Walt Whitman, Sufin-
burne, Fiid«..., mientras Nietzsche subyu-
gaba el pensamiento extranjero con su con-
cepto fuoio6fico, qve era en el fondo poesia...
y de Francia, por cuyo medio absorbi¢ la
literatura latinoamericana tanta parte de
iiiflujo extranjero, llegaban los ecos de las
trompas parnasianas y el arrullo de la cla-
ve simbolista.

Veamos lo que el sefior Goldberg nos ha-
bia dicho a este respecto. Copiemos, para
;er exactos, pagina 13, edicion citada: “En
la literatura inglesa manifestaronse esos in-
ilujos ‘mcon” Whitman—el sefior Aita dice
de"—, Rossetti, Swinburne, Stévenson,
Wilde y Kiplii®... Mientras Nietzsche lan-
zdbase a subyugar al pensamiento extran-
jero imponiéndole el yugo de su superfilo-
sofia, que era en el fondo poesia... de Fran-
cia, por cuyo medio absorbi6 la literatura
hispanoamericana tanta parte de influjo ex-
tranjero, llegaban los ecos de la labor de
los parnasianos y de los simbolistas deca-
dentes.” Otra vez se le queda «i el tintero
ai sefior Aita el nombre del sefior Goldberg,
asi como las comillas o la bastardilla.

Copiamos' integro a continuacién el ter-
cer parrafo del sefior Aita: En las obras de
los modernistas notase la inquietud suscita-
da por todas las escuelas y movimientos de
la» diversas naciones. Fué aquéUa una épo-
ca de espiritual efervescencia; por todas
partes la palabra libre" lanzaba su desafio
a loe cuatro vientos. Hasta aqui el sefior
Aita. ;Qué tendrd que decimos a este res-
pecto el sefior Goldberg? Copiamos de la pa-
gina 14: “En las obras de los modernis-
tas... filtrése a”o de todas las escuelas y
movimientos de las diversas naciones. Fué
aquila una época de espiritual inquietud;
por todas partes la palabra “libre” lanzaba
su desafio a IcB cuatro vientos.” Huelga
decir que el critico argentino, en este caso
como en los anteriores, se olvida de indicar
que ni las ide&s ni las palabras que usa le
j)ertenecen.

Pero no nos detengamos en tales nimie-
dades, y pasemos al parrafo quinto de este
substancbso ensayo. Diserta ahora el se-
fior Aita sobre ia vida intelectual de Hispa-
noamérica, y dice con toda seriedad; A una
educacion decorativa se une “un” desprecio
por el trabajo, tanto en su forma intelectual
ccmo mecanica. Si no fuese por este articu-
lo indefinido qque el sefior Aita, con grave«
escrlpulos de originalidad, nos oicaja aqui,
lo transcrito podria parecer una observa-
cion atinada y sagaz. Desgraciadamente
para el critico bonaerense, ya en 1925, y en
su libro Precursores del modemttmo (Cal-
pe, Madrid), (b habia dicho el poeta y
critico chileno Arturo Torres Rioseco lo si-
guiente, péagina 95: “A una educacion de-
corativa se une “el”—nétese que el sKior
Aita dice “un™—desprecio por el trabajo,
tanto ai su forma intelectual como mecéa-
nica." Y agrega a rMiglon “uido el co-
mentador de la poeaa argentina: Prevalece
en estos paises la idea romantica de la ins-
piracién circunstancial, lo que hace que los
poetas ni siguiera se preocupen de conquis-
tar una so6lida preparacion intelectual que
tanto ayuda al éxito de la labor creadora.

iQué lastima que en el libro precitado, ti
seflor Torres Rioseco escribiera hace seis
afios algo tan similar que casi podria creerse
que se trata de un flagrante caso de plagio.
Transcribimos de la pagina 97: “Por otra
parte, prevalece en estos paises la idea ro-
méntica de la inspiracion circunstancial, lo
que hace que los poetas ni siquiera “pien-
sen”—el sefior Alta, siempre vigilante y se-
vero en materia de plagios, dice “ee pre-
ocupen”™—en una solida preparacion inte-
lectual que ayude al éxito de la labor crea-
dora.” Innecesario es afiadir en este caso
(como en los que ulteriormente transcribi-
remos) que el critico plat®se omite, acaso
inadvertidamente, poner en autos al lector
de que estd saqueando al critico trasandino
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Un poco mas abajo dice el colaborador
de A'oaotro«: Acaso la palabra “modemij-
ta" sea también inadecuada para designar
aquella fuerza que habria de barrer con la
retorica antigua, con el verso y la prosa,
dando medios mas sensitivos de expresion,
con la expansion de una cultura mas uni-
versal. Dice a ente respecto ei sefior Gold-

en la obra citada, pagina 15: “Acaso
la palabra “movimiento”™—notese el afan
reiterado de originalidad de critico argenti-
no—sea también inadecuada para designar
aijiiolla marejada de reforma e innovacion
que se produjo en los Gltimos afios del si-
glo XIX y antes de apurar sus fuerzas ba-
rrié la retorica antigua, la antigua prosa y
el verso antiguo, y suscitd una expansion
més lozana, una cultura més universal.”

Pero la originalidad del critico pampero
se hace cada vez més exigente a medida
que avanza en la ex”esis del modernismo.
Por ejemplo, en el parrafo siguiente, encon-
tramos este comienzo: Verso musical, me-
dias tintas en contraposicion a un color de-
finido, tonos esfumados, libertad arquitec-
ténica, abandono de toda pompa churrigue-
resca, libertad en cuanto a rima. Con esto
tenemos ya la modalidad del simbolismo.
Pero sucede que hace ya muchos afios que
el sefior Goldberg, en el libro precitado,
que acaso don Antonio conozca, dijo algo
muy parer'ido. Compare d lector, pagi-
na 22: “Verso musical, delicada sombra
més bien que color definido, ausencia de
pomposa facundia, libertad de estructura,
indejiendencia en punto a rima... son los
indicios sintoméaticos de la materia y mo-
dalidad simbolista."”

Dice un poco més abajo el sefior Aita:
El modernismo luch6 bravamente para que
la lengua entrase en los dominios de la mu-
sica. Y ése fué uno de sus mejores aciertos.
Cierto, sefior Aita, pero ya en 1925 nos ha-
bia dicho el citado critico chileno con quien
tan identiticado parece encontrarse usted en
materia de critica literaria, paginas 22 y 23
del libro aludido: “Este esfuerzo de los mo-
dernistas para hacer que la lengua entre en
los dominios de la musica es una de las in-
novaciones fundamentales de la escuela.”

Hablando de Gutiérrez Najera, con cuya
{»esia parece estar muy familiarizado el
critico argentino, dice: G. N. introdujo la
melodia en la estructura del lenguaje; des-
pués de él, como escribe su biégrafo—cual
de ellos, sefior Aita?— , fluye tuss suave y
musical el verso de los poetas; la prosa hé-
cese mas agil y luminosa y refulge con nue-
va* imégenes. Todo lo cual se parece bas-
tante a este otro (Goldberg, péagina 42):
“La principal aportacion de G. N. a la pro-
sa y al verso hispanoamericano fué k in-
troducciéon de la melodia en la estructura
del lenguaje; después de él, fluye més sua-
ve y musical d verso de los poetas; la pro-
sa haeese mas agil y luminosa y refulge con
miles de henchidas sugestiones, nuevas ima-
genes e indido de varia cultura.” Y por fin
comienza el sefior Aita el parrafo final de
su luminoso estudio de G. N. con estas pa-
labras: Como vemps, G. N., que es tal vee
el poeta mas intimo y mas puro de nuestra
Urica,.., que se parecen bastante por cierto
a aquellas otras con que el sefior Torres
Rioseco principia también el Gltimo parra-
fo— joh, escrupulosidad maravillosa del se-
fior JUtal—de su ensayo sobre dicho poe-
ta. Helas aqui, pagina 74: “G. N. es tal
vez el poeta méas intimo y mas puro de
nuestra literatura bispanoamericana.”

Pero en donde la absoluta compenetra-
cion entre el criterio del escritor platense y
el del poeta y critico chileno parecen alcan-
zar el grado de identidad, es al tratar de
Casal, a quien el sefior Aita parece conocer
a través dd soneto “Salomé” y de algunas
otras estrofas que Torres incluye en su li-
bro. Dice el critico allentino: Julidn del
Ca” es lo que podriamos Gamar, como ya
lo han hecho otros, un virtuoso de la rima,
para guien el arte de tierst/tcar obedece a
un deseo de satisfaccién puramente intelec-
tual... No pueden explicarse de otro modo
aquella serie de sonetos que él titulo "Mi
museo ideal” y que son comentarios liricos
a cinco—no son cinco, sino diez, sefior Ai-
tar—cuadro« de Gustavo Moreau. Por su

Ayuntamiento de Madrid

t

PAPIDOJ"

IRRtPROQHABLEr
ECONOMIOOJ>_

m , S

parte, el sefior Torres Rioseco nos habia di-
cbo en el consabido libro al que tan

nado parece ser el sefior Aita, pagina 36;
“Julian del Casal es lo que podriamos lia-
mar un virtuoso de la rima, un ejecutant#
en quien el acto de versificar obedece a un
deseo de satisfaccion puramente intelectual
No puede exphcarse de otro modo aquella
serie de sonetos que él titula “Mi mu”
ideal”, y que son comentarios liricos a diei
cuadros de Gustavo Moreau.” Y agreg.i un
poco mas abajo el sefior .\ita: En m “*o
netos, del mas puro corte parnasiano..., hof
una adjetivacién recia y Tnelodiosa, y tn
vocabulario selecto y sonoro. He aqui aho-
la lo que Torres nos habia dicho, pagina 37;
“En estos sonetos, de magistral corte
naslano..., el vocabulario es siempre selec”
sonoro: la adjetivacion es recia y melodio-
sa...” Por ultimo, et candor y la “nora>i
cia del sefior Aita en materia de literatura
americana le llevan a reproducir exact*
mente el mismo soneto “Salomé”, que co-
pia del libro de Torres, y que es, segur»
mente, el Unico que del poeta cubano co
noce.

« o L]

No es nuestro prop6sito—ni lo creemi
necesario tampoco—seguir al sefior Aita «
todas sus piraterias y depredaciones liter»<®
rias a lo largo de este mosaico de flagra»»
les plagios. Otros muchos, ademéas de kx' 6-
tados, podrian sefialarse con un poco d»
paciencia y buen humor; pero les indip;:do®
hasta ahora son mas que suficientes WTi
evidenciar una absoluta ausencia de i
bidad intelectual en su autor.

Por lo demés, el articulo de marras i."":
plagiado de contradicciones, inexactitudes *
errores criticos cuya rectificacion requerir”®
mucho mas tiempo y «pacié del que ahorfl
disponemos. Es lamentable que el sefie?
Aita, a quien teniamos por hombre enten-|
dido en materia de letras argentinas, *
haya lanzado a opinar de lo que no conojB
y quiera darnos gato por liebre. Méas la-
mentable aln es que fraudes como el p»-
salte se cometan todavia en centros cun*
Buenos Aires y en tribunas del prestigio]j
la seriedad de Nosotros. A un critico pueci
perdonarsele el error y aun la parqucdai
del talento; lo que no es acreedor a la i»
dulgeiicia del lector culto es el hurto y h
«ans-fa?on con que se despoja en casos cura®
rl presente a hombres laboriosos y serios.

PEDRO GONZALEZ |
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La editorial espafiola que empuja a su vez las editoriales especializadas RE-
NACIMIENTO, MUNDO LATIKO. ATLANTIDA ESTRELLA, MER-
CURIO, CIENCIA Y ARTE, EDICIONES HOY, posee en sus catalogos el
cuadro completo de los grandes escritores espafioles contempordneos. La Ciap,
editora del 8o por too de la producciéon espafiola, ha publicado ultimamente
obras de Alcalda Galiano, Altamira, Araquistain, Azafia, “Azorin”, Bacarisse,
Baeza, P. y R. Batoja, Barriobero, lielda, Tomas Borras, Bello, Blanco-Fombuna,
Carmen de Burgos, J. y F. Camba, Camb6, Camin, duque de Canalejas, Ca-
rrére. Castro, Romanones, Cossio, Diaz Fernandez, D'Or», Concha Espina, Fer-
nandez Florez, Francés, Ramén Franco, Francos Rodriguez, Garcia Marti, Gar-
cia Sanchiz, Ghiraldo, Giménez Caballero. Goicoechea, Gémez de Baquero, Go-

mez de la Semi, Gutiérrez-Gamero, Hernandez-Cata, Hoyos y Vinent, Huido-
bro, Insda, Jarnés, Jiménez de Asula, Juarros, Angel Lazaro, Marafién, E. Mar-
quina, Martinez OlImcdilla, Martinez Sierra. Méndez Bejarano, (lteyza, Dario
Pérez, Dionisio Pérez, Pérez de la Ossa, Pérez Zafiiga, Pittaluga, Répide, An<
toniorrobles, Salvador Rueda, Sainz Rodriguez, Salaverria, A. Salazar. Saldafa,
San José, J. y R. Séanchez Guerra, Sassone, “Espafiolito”, Tenreiro, Unamuno,
Valle-Inclan, Noévoa Santos, Grau, Cansinos Asséna, Ricardo Leo6n, Andrés

Nin, Abril.

La Ciap, creadora de colecciones Unicas en Espafia, ha renovado el repertorio
de la literatura clasica espafiola con la coleccién LOS CLASICOS OLVIDA-
DOS; ha dado por primera vez una biblioteca clasica universal con las BIBLIO -
TECAS POPULARES CERVANTES; ha proporcionado las grandes novela*
contemporéaneas, en ediciones populares, con el LIBRO PARA TODOS; ha
dado ai publico una enciclopedia popular hispanoamericana, asequible a todos
por su mddico precio, con EL LIBRO DEL PUEBLO.

La Ciap es la primera editorial que proporciona al publico revistas distintas,
que atienden desde su especialidad las formas diferentes de la actualidad: COS-
MOPOLIS LA GACETA LITERARIA, LA NOVELA DE HOY, COMER-
ClO, LIBROS.

La Ciap es ta primera editorial que extiende por Espafia y América una red
de librerias propias para el mejor servicio y difusion del libro:

MADRID; Libreria Fernando Fe, Puerta del Sol, 15—MA-
DRID: Libreria Renacimiento, Preciados,' 46 y plaza del

Callao, I.— MADRID: Libreria Fe, Principe de Ver-
gara. 43 y 44—BARCELONA: Libreria Barcelona, ronda
de la Universidad, i y Cortes, 592.—SEVILLA; Libreria
Fe, Campana (junto a Sierpes).— ZARAIIGZA: Libreria

Fe, paseo de la Independencia, 23 y 25—SAN SEBASTIAN:

Libreria Fe, avenida de la Libertad, 16.—CARTAGENA:
Libreria Fe. Isaac Peral, 14—LA CORUNA: Libreria Fe,
Real, *4—CUENCA; Libreria Fe, Mariano Catalina, 12
JEREZ: Libreria Fe, Larga, 8_BUENOS AIRES: Flo-
rida, 251.—M ONTEVIDEO: Cerrito, 442—MEJICO: Re-
publica de Cuba. 29.—ROSARIO: Tres Febrero, i-33r.
CHILE: calle de la Catedral, 1.236.
Junto con estas librerias propias, la Ciap posee convenio especial con las
siguientes
OBRERIAS ASOCIADAS DEPOSITARIAS C. I. A. P.

calle del Arenal, 11.—Alcaudete: José R. Amaro,
ii.—Alcoy: Depo6sito Mariola, San Mateo. 20.—Al-
mansa: Constantino Sanchez, libreria.—Almadén: Ramén Palomo. Canalejas, 44.
Almagro: Libreria Aguilar, plaza de la Constitucion, 33.—Alameda: José Pérez
Talavera, Placeta, 3.—Almodé6var del Cvnpo: Viuda de Luis Franco, libreria.
Alora: Juan G. Dominguez, Canénigo Morales, 42.—Arbo: Severino Feijoo,
libreria.— Arroyo del Puerco: Librado Collado, libreria.—Asterga: Porfirio Dia*,
Manuel GuUén, 3.—Aviles: A. Nufiez, "La Esperanza”, Marqués de Teverga, 2.

Aguilas: Honesto Garcia,
Artes Graficas, Carnicerias,

| LOS CINCO MEJORES

malvado CARABEL-

Por WENCESLAO FERNANDEZ FLOREZ

EL-

Gnn buffiorliUca, idmimblcs toacttinJiDC&t« la setoslidadi
S e PESETA«
| LA SEXUALIDAD ENCADENADA

Por CESAR JUARROS
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Ayamonte: José Pereira, Lusitania, 4—Azuaga: Angel Yanei Galvai*, Joaquin
Costa 23.—Badajoz: G. Doncel, libreria “La Alianza", Hernan Cortés, 9 y il.
Baena: Emilio Garcia Torres, Alfonso X IIlI, 3.—B¢éjar: Carlos Calvo Ndfez,
Mayor, 79,—Céacere«: Maximo Solano, plaza Mayor, 19.—Calahorra: Ramén CU,

libreria Viuda de Gil, Grande, 28.—Castro Urdiales: Isidoro Fernandez, Mar, 9.
Castellén de la Plana: Libreria General, Falc6, 4—Cazorla: Juan 1. de la Torre,
plaza de los Gémez Sigura, 4.—Ciudad Real: Hijos de Carlos Pérez, General

Primo de Rivera, 7.—Constantina; Victor Rojo Mufioz, libreria.—Co6rdoba: Anto-
nio Jaén, hbreria “Hesperia”, plaza Tendillas, 14—Chantada; M. Paulino Ma-
rino. libreria “La Cultural Espafiola”—Daimiel: Francisco Espadas, libreria.
Daroca: Victoriano del Molino, Mayor, 11—Dos Hermanas: Manuel Pérez, li-
breria.—Ecija: Manuel Castellano, Cénovas del Castillo, 8.—Elda: Viuda de
J-nan Vidal, Colén, 11.—EI Ferrol; Casa Leira, Real, 113.—Elche: Antonio Agu-
116, Canalejas, 5.—Fonsagrada: Balbino Lo6pez, libreria.—Gandia: Ignacio Espi,
Juan Andrés, 8—Gijon: Matias Conde, Corrida, 58— Guadis: Manuel Serrano
de Haro, plaza de la Constitucién, 15—Guadalajara: Hipdlito de Pablos, San
Gil, 6.—Haro; Imprenta y libreria “Viela", Vega, 27.—Hellln: Mariano Aramburo,
libreria.—Hervéas; Jacinto Roncero, libreria,—Hinojosa del Duque: José Francisco
Castell, libreria.—Huelva: Santiago Ferndndez Romero. Concepcion, 27.—Huesca:
Viuda de Lorenzo Iglesias, Coso Bajo, 15 y 17.—lllora: Nicolds Puentes Vera,
Convento, 34.— Isla Cristina: Antonio Salcedo Vergara, Emiliano Cabot, i5-
Jaén: Juan Anguiu Galan, piaza de San Francisco, 27.—La Carolina: Mateo Al-
varez Lorite, Jardines, 1.—La Laguna: José A. Wenglemer, San Agustin.'—La-
lin: Leandro Lo6pez del Rio, libreria y papeleria.—Las Palmas: Diego Garcia de
Paredes, Malteses, 11—Le6n: Mauro Casado. Pérez Galdés. 3 y 5—Logrofio:
Sucesores de Delfin Merino, Marqués de Vallejo, 15— Lorca; Juan Lo6pez Asen-
sio. Canalejas, 62.—Lucena: Artes Graficas, Canovas del Castillo, 18—Lugo: Pa-
peleria Imprenta Lombardero, San Pedro, 11.—Luarca: E. Camilo G6mez Sé&n-
chez, P. Aliados, 6.— Malaga: Enrique Rivas Beltran, Larios, 2—Medina del Cam-
pa: Rufino Sdez Gome?:, Simedn Ruiz, 10 y 12—Melilla: Boix Hermanos, Alfon-
so X111, 3.—Mérida: Bernardo Vadillo, Santa Eulalia, su—Mieres: Ildefonso L6-
pez Ferndndez, Camposagrado, i.—Mollina: Antonio Rubio Ferndndez, plaza de
la Constitucién, 7—Monforte de Lemus: Dolores Gonzalez, General Rubin, il.
Montoro: Juan Velaico Maducfio, libreria.—Mora: Moénico B. Abad, Leandro Na-
varro, 1.—Mula; Gregorio Mellado Soriano, La Republica, 13,—Novelda (Alican-
te): Isidro Sel'er Francés, (estelar, 63.—Noya: Severino Lorofio, Comercio, 25—
Olivenza: José Rojo Hurtado, Constitucién, ij.—Otvera: Miguel Olid Bocare-
gra, RIOS Rosas, 4—Orense: Céandido 1’'uga Noguerol, avenida del Progreso. 36.
Orihuela: Buenaventura Estruch, Centro de Suscripciones.-Oviedo: José Maria
Mantilla y Pérez de Avyala, libreria.—Falencia: Santiago Rincén, Mayor Princi-
pal, 48.—Plasencia: Generoso Montero, plaza de la Victoria, 20.—Pontevedra: Ju-
lio Antinez, Oliva, 6.—Porrino (Pontevedra): Camilo Paz Martinez, R. Gonza-

lez, Il,—Pozoblanco: Antonio Jurado, libreria “La Primitiva".—Pravia: Libre-
ria Varela, San Antonio, 4—Requena: Salvador Soteres, libreria.—Ronda: José
Estévez Echegoyen, Espinel, 7.—Salamanca: Francisco Pablos Velasco, Isla de

la Ria, I.—Sama de Langreo: Léazaro Garcia, libreria “Fénix".—Sanllcar de Ba-
rrameda: Elicio Serrano, libreria.—Santander; Benegui Diez, Amos de Escalan-
te, 10—San Roque: José Ferndndez Ldpez, plaza de Riego, 6.—Santa Cruz de
Tenerife: Maria Miranda, Cruz Verde, 17—San Vicente de Alcantara: Felipe Ca-
ceres Melchor, libreria “La Moderna".—Sax: Juan Pérez, plaza de Cervantes, 4,
Segovia: Céndido Herrero, Cervantes, 18—Talavera de la Reina: José del Camino

L6pez, Canalejas, 19.—San Fernando- Luciano Cailavate, General Pasquin, 29.
Tarazona: Luis Martinez Moreno, paseo de Alfonso XII, 10.—Tarifa: Manuel
Ruffo, libreria.—Telle: Francisco lzquierdo, R. Bethencourt, 2.—Teruel: Casto
Adrian Fuertes, P. de Carlos Castell, 6.—Toledo; Rafael Gé6mez Menor, Comer-
cio, 57.—Totana: Andiés Zarauz, libreria.—Tudela: J. Castilla. Gaztambide, 27.
Trujillo: Sobrino de Benito Pefia, libreria.—TuUy; Francisco Baquero, libreria,
Ubeda: Santiago Fernandez. Real, 6.—Valdepefias: Félix Recuero Cejudo, Don
Cristobal Bermejo, t.—Valladolid: Librerfa Santarén, Teresa Gil, 11.—Vegadeo:

Libreria Amor, Fondrigo, i.—Vigo: Libreria Barrientos, Veldzquez Mr.reno, 28.
Villacarrillo; José Sénchez, libreria—Villanueva de la Serena: Francisco Jariego,
librerfa,—Vitoria; Libreria Larrafiaga. Pus'.as, 10.—Vivero: Antonio Santiago Sei-
jo, libreria.—Yecla: Viuda de José Pérez Botella, libreria.—Zamora: jacinto Gon-
zélea, libreria.

LIBROS DEL MES |

La cuinada de Tarquino

Por JOAQUIN BELDA

Todn la RoiDftpicW Ka j entj d* lo» Gltimos afic« da Tibafio. La agtqalldad y d rtfocljo aiaal-
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— Ub p*a libro dt cmsli«dalgru «scritM. Uiutndo maraviilocuaetiw por Sontoy «dllftdfi coa taaoa dw (tac piotof Bafiadas
S IsnpcnMi buen (luto.
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LA GACETA

La literatura alemana en 1931

Bs casi imposible recoger en un breve
ensayo direccion, tendencia y estilo de la
hteratura contempiwanea en Alemania.
Pero esta justificada la urgencia de recf>-
ger algunos hechos que saltan a la vista.
Lo que més generalmente se observa es
una mezcolanza revuelta de las coriente«
y tendencias mas difer«ites. nmguna de
las cuales puede aspirar al predominio.
Ideas tradicionales e ideas nuevas se en-
cuentran en un loco torbellino, el cual pa-
rece demostrar que un mundo antiguo pe-
rece y un mundo nuevo acaba de nacer.

La superactividad del expresionismo
ha sido hoy suplantada por una tenden-
cia naturalista méas fuerte: “Nune Sach-
tichkeit". A un lado de la literatura e”a
tendencia realista se desarrolla hasta el
extremo, fuertemente impulsada por los
libros de guerra, como los de Remarque
y Rewn, y encontrando ia mejor expre-
sigjrde su realismo subjetivo en las filas
de los escritores proletarios—de las que
salen sus representantes mas conocidos— .
Al otro lado se persiste en un realismo
cJjjetivo y descriptivo tras el cual resue-
nan cada vez mas fuertemente tonos mis-
ticos y religiosos. También hay aqui H-
bros de guerra que, como los de Schauwe-
cker y Junger han tenido una fuerte in-
fluencia.

Entre estos dos extremos se encuentran
las direcciones mas diferentes representa-
das hoy por los escritores mas conocidos:
Heinrich y Thomas Mann, Déblin. Dau-
bler. Zweig, Wassermann, Lewihardt
Frank, Gerhardt Hauptmann, Molo..
—citados como algunos ejemplos—. Al-
gunos de ellos son los fundadores del
realismo moderno, y ante todo Heinrich
Mann. EH circulo de los adheridos a
Hauptmann disminuye de dia en dia.
Hasta los escritores mas célebres son ata-
cados por la confusion de ios tiempos.
Do6blin lo demuestra claramente en su
poema "Alexanderplatz” y méas aln en
su libro reciente “Wissen und Veran-
der”. Doblin se c”one—como la mayor
parte—al triunfo del materialismo. Al
otro lado Une admite la idea de Dios;
apretado sin socorro entre las dos pie-
dras de molino, entre los dos polos del
ateismo consecuente y del “fideismo”, en-
cuentra como Unica salida un nuevo le-
ma: “Naturismo”. ELste caso demuestra
que Doblin cone en giro circular.

No todos los representantes de esta
tendencia estan atacados por una desar-
monia interior tan evidente, pero la desar-
monia es siempre perceptible. No es que
un pequefio grupo de entre ellos se des-
pliegue cada vez mas claramente en
tomo al misticismo y a un “fideismo” ve-
lado— como Gottfried Benn, por ejem-
plo—, es una tendencia general.

La crisis econdmica, que cada vez se
agrava mas. destruye la posicién econo6-
mica de la mayor parte de los artistas y
los escritores. Obliga a entrar en relacion,
maés fuerte y estrecha que en los tiempos
pasados, con las cuestiones politicas y
filosoficas, y coliga a decidirse. La con-
templacion tranquila del poeta ha entra-
do en el pasado.' La lucha es alrededor
de la palabra que la joven generacion

debe seguir. Capitalismo o socialismo, in-
dividualismo o colectivismo,
hogares.

Por un lado se discuten los problemas

son

del “jefe", y acentuando la personalidad

libre se llega a defender la libre econo- j

mia privada. Por otro lado ocupa el pri-

mer plano la cuestion del poder creador,

entre la masa de los obreros. Los indivi-
dualistas se aproximan cada vez mas al
fascismo, los defensores del colectivismo
se orientan hacia sovjetrusse y el comu-
nismo. Naturalmente, todo esto es un co-
mienzo, porque hasta hoy la produccion
de los editores estd dominada por los in-
decisos, f>or los apoliticos de todos los ma-
tices. Sin embargo, no aparece ningun re-
clutamiento prometedor en este campo, y
las viejas celebridades se agotan, como lo
demuestra tipicamente el caso de Ger-
bardt Hauptmann.

Eji la extrema derecha es el problema
del individualismo el que decide. Los es-
critores mas preciosistas, en lo que con-
cierne al estilo, son Junger,
Schauwecker, Fallada,
tera.

Bronnen,
Duvinger, etcé-
Gottfried Benn se acerca a ellos
cada vez mas. No desdefia la realidad,
pero se emancipa de ella con un misticis-
mo absolutamente extrafio a este mundo
y con un desdén de la masa. Jinger trata,
ante todo, de desarrollar la idea del gue-
rrero como “héroe”, el cual debe ser “jefe
de la nacién”; pero cuando se trata de
considerar racionalmente la realidad no
sabe encontrar una salida para la tjta-
lidad.

Este abandono y negligencia frente a
una solucion practica fuerza a los espiri-

tus més clarividentes a comprobar y recti-
ficar sus opiniones. Asi uno de los escrito-
j-og fascistas de mas talento—Von Salo-

OBRAS

los dos !

ESCOGIDAS

LITERARIA

“LA CUNADA DE TARQUINO”

Una novela de pésimas costum-

bres romanas. Todala Roma pica-
resca y cruel de los Gltimos afios
de Tiberio. La sensualidad y el re-
gocijo amalgamados. La obra mas
atrevida de su autor. Lo més... re-
volucionario que se ha escrito an-
tes y después del 14 de abril.

6 PESETAS
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Libreria Fernando Fe, Puerta del Sol, 15.-Madrid

mcn, autor ;e “Los proscriptos se ha

puesto ;e parte de los comunistas. En
cambio, la evolucién de Hans Fallada
— Bauem, Bonzen. Bombed— no esta aln
clara. En el carteo apolitico se demues-
tra mejor la aparicion de la escision. El
autor del otro gran Lbro aleméan contra la
guerra, un oficial de vieja familia noble.
Ludwig Renn—Vieth Von Golssenau—

entra activamente en el frente de la lite-

ter Zeintung", ha publicado en 1931 uu
serie de estudios bajo el titulo “Capitadj.
n»...y literatura . ea los cuales demu»
Ira francamente la decadencia de la k
teratura burguesa y demuestra que sok
por la via del marxismo se puede alean
zar una nueva época de récord artisticft
Ideas parecidas expresa el libro Ge-
tarnte Reaktion”, por Herbert Iherin»
'A estos dos Ultimos sélo les separa

ratura revolucionaria ccanunista. La pre-!breve paso del campo de los escritort

miada con el premio Kleist 1928— “Ana
Leghers” declar6 hace poco tiempo'su
res revolucionarios proletarios.

En el Congreso internacional de los es-
critores  revolucionarios proletarios
Charkov 1930 fué donde Ernesto Glae-

cer. autor de kw conocidisimos

"Sahrgand 1902” y “Frieden”, se alisto

en la misma organizaciéon comunista,
mientras que Oskar Maria Graf, autor
del libro Elstamos prisioneros , expreso
una viva simpatia a este movimiento.

F. Brentano, colaborador de Frankfur-

DE

SALVADOR JACINTO POLO OE MEDINA

X VOLUMEN DE LA
SELECTA COLEC-

CION

«LOS CLiiSI-

COS OLVIDADOSH».
ESTUDIO.EDICION
Y NOTAS DE JOSE

MARIA

DE COSSIO

7 pias.

CiAP. Libreria Fernando Fe,
Puerfa del Sol. 15.-nadurld
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‘revolucionarios proletarios.

jmente, en su ultima obra,

de|

libros po de

Bert Brecl*

'que obtuvo gran reputacion por su obn
adhesion a la Asociacion de los escrito- ~ Dreigroschenoper”,

preconiza fran»
Massnahine,
la fusion con el movimiento comunisU

Todos estos escritores proceden oW
campo burgués y refuerzan el viejo gr»
los escritores revolucionarios
cual llegan con todo entusiasmo. En este
viejo grupo hay también nombres de grai
interés, como su jefe Sehannes, R. Be
cher, el critico Wittfogel, Erich Weine»
poeta muy popular por sus atagques O
ricos contra la alta sociedad; E. E. Kisdi
periodista y reportero muy conocido. E*
los Gltimos meses se ha distinguido el mé-
dico y escritor Friedrich Walf, con »
obra teatral “Cvankali”. contra la re
presion del aborto, muy combatida p*
todas las clases conservadoras, que k
acusan de traicionar su profesiéon de ni®
dico.

Hay que citar, por ultimo, los obrei«
que adquieren una expresion literan*
Tres cg)reros han escrito los mejores libro
de guerra. Son Tureck, Scharrer y
vier. EI Ghimo ha escrito la novela de I*
marina de guerra imperial, “Des Kaii«
Kuli”; Scharrer, en “Vater landslo*
Gesellen”, y Tureck, en “Ein Prolet «*
zahlt”, ensefian la gran guena tal cofl’
el <”rero la vi6. Marschwitza describe 1
revuelta de los obreros contra la sociea»
dominante en “Sturm auf Essen”, pm®
ra de la lucha obrera en el Ruhr contra
putschista Kapp. Marschwitza se mu”*
tra como el méas capaz de los litera**
obreros.

La totalidad de la literatura alema*'
muestra en todo caso el fervor polio**
mas fuerte, llevando a la cabeza los
presentantes de la nueva generaron,
toma parte muy activa en la lucha
tica, especialmente de izquierda.

R. KALTOFEN
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La admiracién es una curva ondula-
ba. En relacién con la obra completa de
un autor, la,linea de ondulaciones alcan-
la cimas y sufre depresiones. EU dificil
que la atenta adhesién vigilante a la la-
bor—literaria, pictérica, musical—de un
irtisla se mantenga siempre valorada en
la misma medida. EIl artista, cuando no
es contumaz en la vulgaridad, cambia y
codifica su tendencia espiritual para
w”arla en diversas modalidades, a ve-
ces en c”sicién urvas a otras, pero siem-
pre enlazdndolas, en su fondo de intimi-
(Jad, ese persona/ sentido de la vida que
¥ revela al contacto con el arte, persi-
guiéndole y cultivandole.

Uno de los escritores notables de la
Espafia contemporanea que ha cambia-
do de ruta, tocando varios temas litera-
rios. es Azorin. Su sentir ha ido, en un
egregio nomadismo, repasando distintas
facetas del vivir espafiol. La vida de los
pueblos, de los pueblos castellanos, le-
vantinos, andaluces. Evocaciones mara-
villosas, nitidas, impecables, del ambien-
te. de los tipos pueblerinos, del paisaje,
donde se percibe la sensacion del tiempo,
del pasado espafiol, de la vida inexora-
ble. del dolcffido sentir. Viajes en los
trenes lentos, sucios y desvencijados; en
las tartanas y diligencias: en los rucios
trasquilados y rijosos. Llanos setSentos
y calcinados de la Mancha con la huella
del ensuefio de Alonso Quijano; lomas
de Castilla; tierras cardenas; olivares
cordobeses. Posadas, ventas, mesones.
Esas fcMidas himedas donde vociferan
los comisionistas. lIglesias, ermitas, espa-
dafias. Caminos polvorientos. Y en los
regatones alguna hilera de chopal como
servios de misticismo. Ponientes con fran-
jas de cielo sepia, violado, amaranto. EI
placer de viajar por entre piedra y tierra
tuic”zas del mundo electrificado, donde
fetilinea la diamantina lucecilla sutil del
oasado: los afos, las glorias, los afanes,
las hazafias, que, como un perfume es-
cmdido, va captando el escritor. Y el
pomo donde guardarlo con precisa re-
vwencia: sus libros.

También la politica: una prestacion
de arte, inmerecida, a un indeseable per-
lifico murciano. Las impresiones parla-
mlentarias. creadoras de un género mucho
ietnoo en boga. EI fino libro sobre Mau-
fa. Sus denuedos exaltados de franco-
ilia. “EI chirrién de los politicos”. Todo
*llo sin dignidad de mencioén, si no es las
Paainas de bisofia ingenuidad de “EIl po-
Itdco”, que tuvo su resonancia italiana
*ca?0 por un sutiuesto acorde con el cla-
sico manual del florentino Maquiavelo.

La obra novelistica azoriniana. Pare-
de sus cuadros pueblerinos. Poeta de

N costumbre, no es escritor costumbrista.
A ella viven, con mas arraigada sazon,
A liumanos. También las cosas. las plan-
as. los seres del mundo animal. Pero go-
de mayor aliento y resonancia los
Personajes. Justina, el maestro Verdd.
Atonio Azorin. Lentitud angustiosa de
AN voluntad y Antonio Azorin. Agili-

LA GACETA LITERARIA

LETRAS

dolorido sentir

dad sensitiva de Don Juan y Dofia
Inés. Siempre la niebla de melancolia

«sfumada, ensofiadora— encerrando de
poesia la vida plena recogida en el mo-
mento novelado. Nitidez, reposo, preci-
sion, el rasgo justo en la frase. EUa sen-

sacion de lluvia verleniana. cendal de
dulce congoja, pura ilusion truncada. Un

manantio fluido y recortado de evoca-

Este aspecto atrayente de Azorin: k
revocacion de los clasicos; la interpreta-
cién de los modernos. Lecfuras espafio-
las. Castilla. Al margen de los clasicos.

El licenciado Vidriera. Y mas desigua-
les, otros varios volimenes, también muy
atendibles. Se puso en estos libros una
depurada sensibilidad, que se ha querido
enlazar con el fondo inmarcesible del es-
piritu espafiol : medieval, renacentista,
mistico, roméantico. La linea continuada
del sentir, del pensar, del decir espafiol.
Y como manantia esa sensibilidad de la
misma fronda castellana, culminante en
Cervantes, Lope y Teresa de Avila, se
revierte a ella, modernizada, en cuadros
de una poética claridad profunda, insu-
perada. Milagro de artista férvido y re-
cogido, que ha trasmontado la planada
espiritual que le rodea para volcarse en
ese siempre luciente tesoro de arranque
vital y gloria de expresidn que es nuestra
prosa y nuestro verso: lo que va desde el
roquifcK) balbuceo del poema cidiano
hasta el conceptuoso sacramentalismo de
Calderén, forjador del principe Segis-
mundo.

La curva de admiracién se encrespa
con mansedumbre. Decae sin protesta
airada, sin reconvenciones. Se abate su-
misa a la lamentacién. ;Pw qué aque-
lias paginas tan dafiadas de francofilia?
¢(Por qué las alabanzas a figuras y obras
con descrédito? ,Por qué aquella repul-
sa a la critica teatral? ¢Y antes la sumi-

M ANIC

sién a un politico tan viejo y tan poltlico
como el abuelo del autogiro? Otros erro-
res, otros deslices, otras concesiones. Em-
pero, nada empafia la global adhesion
al artista maravilloso de lo pequefio y lo
vulgar, que, poetizandolo, lo engarza en
el rango universalista y eterno; suprema
aspiracion del arte.

Su teatro. Porque es suyo, propio, pe-
culiar, inconfundble. Su teatro combati-
do, vituperado, desdefiado. Su teatro,
.con esta duple intengion conseguida:
Plasmar el dolondo s”tir, recaer la sen-

nacion del tiempo. Teatrc. de ternura.
Fuera de el esa razén social de vacuo

costumbrismo y frivola ironia que provee
a la farandula espafiola, sin vislumbre de
acabamiento. Teatro que no es teatro.

'Dislancia insondable *1 tragismo helé-
"0 la Comedia del Arte del buen
Bernard Shaw, del Teatro Pditico de

Piscator. Tcdavia el mazacote ibseniano.
cLenormand, Ranier Maria Rilke,

O 'Neill? Y muchas modalidades sueltas,
que rebullen de un punto a otro, cada
dia con mayor y mejor insistencia. Na-
turalmente, resplandor maximo del ver-
dadero teatro, Shakespeare: la titanica
cantera inagotable, siempre en oleaje de
humanidad fervorosa: teatro para leer,
caldeada la mente, el corazén vibratil,
el animo esforzado. Teatro de claridad
suprema en la distincion de las distincio-
nes espirituales.

Y aqui arribamos a la obra lograda,
perfecta, cuajada, de Azorin: Nuevas
Obras. Desde Félix Vargas (etopeya) a
esta novela, recién salida, de los que tra-
bajan y sufren: Pueblo. Entre ambas,
los cuentos de Blanco en azul, Suprenea-
Hsmo (prenivela) y el aato sacramental
Angelita. Cinco volimenes editados con
esa elegante y sencilla pulcritud que no
’admite el apremiante deseo de la edicion
en papel vitela, tan acostumbrada en los
paises amantes del libro. Las cinco jo-
yas del nuevo Azorin. Que si aquella sa-
zon de estilo cortado, preciso, nitido, y
evocativo que culmina en CasltiZa y en
Don Juan quiza adoleciera de demasia-
das aromas del pasado castellano, ésta
prefiada estd de dinamismo y logro ju-
venil. EI pensamiento y la idea, el sentir

OMIO
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y el comentar siguen la ruta de! tiempo
nuevo con su floreal de imagenes y me-
taforas deshumanizadas, y por ello mas
humanas, por ser latidos de la concien-
cia nueva. Permanece cristalino, inefable,
el sesgo estilistico, pero fundido en un
crisol de diafana imprecision. En lo con-
creto se ha injertado una remozada abs-
traccion. En su prosa actual ni falta ni
sd)ra un tilde, una palabra, un signo or-
tografico. Medida, sazdn, justeza. Una
depurada precision, jugosa, ddctil, uni-
versal. Férvida, recogida aspiracion de
un aroma de estrella, de una queja de
rio azul, de un aliento de infancia de
mundo.

Lejos ha tafiido una voz de campana.
Campana de Nochebuena. La noche
que alumbré la Luz y el Amor. Campa-
na de bondad y de pena. Yo estoy solo,
muy lejos de mi hogar y mis carifios.
Aislado de estruendos urbanos. Alli
abajo se termin6d la sobremesa pronto,
cuando los “abdullas” de las dos argen-
tinas dulces y el mio dieron sus postreros
penachos azlleseos. ;Qué horror el hall
de un hotel esta noche navidefia! Ellas
quisieron oir el jazz del “dancing” ele-
gante y humedecer sus labios carnosos
con las burbujas del rubio champén. Son
guapas. Esa belleza rodada por hoteles
cosmopolitas e institutos de belleza. Gua-
pura otofial de Andalucia y tango argen-
tino. Yo he quedado comprometido para
mafiana, en gustoso compromiso. Pero"
esta noche yo reclamaba soledad. Ese ti-
bio solaz de quietud intima, cuando ella
va en compaifia de fortaleza pensadora.
recuerdos, ausencias, refinada melanco-
lia del tiempo que gravita con nuestras
rotas ilusiones acumuladas. Mezcla agri-
dulce de pensar y gozo. Unos instantes
de sosegada paz. Si; la dilecta amistad
de Angelita. Esa secunda entrevista con
ella, tan diiilce e intima. "Cordialidad y
fervor". All4 afuera los hozares con sus
cenas pascuales, sus gramolas, sus lico-
res y dulzainas. Un afio mas camino de
la nada; un paso menos en nuestra corta
canerita. Y ella se aposenta dentro de
mi con su talisman maravilloso, que hace
saltar el tiempo; con su corazén bueno y
ceneroso, con sus ilusiones y sus ensuefos.
Mujer azoriniana; esos descubrimientos
de sensibilidad y ternura, limpios del
barro de la vida, a que es tan dada la
maestria de Azorin.

10

Falta por escribir el libro de Azorin.
Ese del doctor Marlett, con sus apéndi-
ces de Cruz Rueda, no nos sirve. Es ex-
terno, superficial, epidérmico. Tampoco
ha punzado con sentido europeo, repo-
sado y eternal, Ramon Gomez de la
Serna— espiritu en hilachas—en su re-
ciente Azorin de “La Nave”. Las bre-
ves paginas de Jean Cassou en su "Pa-
norama”, acertadas, comprensivas, elo-
giosas. (Gracias). Pero incompletas: no
basta. Falta, falta el buen libro sobre
Azorin. Aquellas paginas de Ortega y
Gasset en EI espectador aun restan insu-
peradas. Es menester eso y (“a cosa mas.
También una edicion de sus seis ‘‘d“ras
viejas” elegidas, adorno preciso de toda
biblioteca seleccionada. Pues que Azo-
rin es un acorde del dolorido sentir. Y eso
ya es todo. Infinitamente todo.

LA LIBRERIA BELTRAN

en%ia « reeii-.botso todos los litiros
PRINCIPE, 16—MADRID
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Escaparate

Mosin Cinema, madime Lira y don Odeon

1

Excelent«> el ensayo de Diaz Plaja, Una
cultura del cinema. ;Por qué no decir que
superior a sus precedentes? Diaz Faja lo-
gra «na valorizacion sustantiva del cinema.
Las paginas del ensayo suscitan objetos ni-
tidos, exactos, Gtiles precisos de cinigia. Lcti
aspectos se suceden rdpidos, como se suce-
den its escenas de una cinta cinematografi-
ca. El ensayo examina los caracteres del ci-
nema. Leyendo el indice, evocamos la lectu-
ra. La imagen en el cinema recobra el senti-
do perdido por las palabras. El cinema con-
sigue que una época cansada por el ejerci-
cio de la abstraccion retome a la sensacion.
El gros plan y los Gltimos términos han que-
brado d término Unico de la pelicula primi-
tiva, han profundizado el horizonte. Medi.in-
t< la movilidad, la cdAmara adnuiere un espi-
ritu. El gisto facial es cada dia mas simple,
estd cada dia mas lejano de la exageracion
de la comedia francesa, de la traRedia ita-
liana. Los objetos expresivos han trasladado
la expresion de los objetos habituales a lo?
objetos expresivo?. La mano, separada de la
fiirura, adnuiere una intensa expresividad. La
objptividad es imo de los caracteres tfpicc®
del cinema. Todos los elementos de la pelicu-
la tienen el valor de realidades directas, de
documentos exactos. Empero, existen, dentro
del moderno cinema, excepciones a la obie-
tillidad. Primera; la deformacién o sujecion
de la materia a una intuicién, a un instinto.
SpffUTida: el surre.”?lipmn. dentro del cual hay
la tendencia de Man Rnv, que procura es-
cenas vneom'as mediante cristales esmeri-
lado« o deformantes, y la tendenci.i de Luis
Bnfitel. niie consiste en una hi"esiéon de ima-
Kenrs reales dirieidai por la inroheTencia de
la siiHconscionna. Tercerar los d'biiins ani-
madoF, movidos r>or la arbifririedad noeti-
ca. La historia del cinema parece dividida en
dos énocas: énoca defensiva y época ofen-
siva. T-a nrimera época es la énoca de Tlohin-
ne. de Alexandre, de la 'Bertini. de la Borell,
F-'fa época se caracteriza por la hi*ha del
cinema contra las formulas teatrales. pp-
giinda énoca «e inicia en el moitie”to en oue
el cinema adouiere su inteii»! pe'-'i'naliflad
se desnoia de las influenn'>s extrafia.', ad-
quiere esos ci’acferps TlamaHr« foti”efia
ritmo, WKT"T(>ddn intensidad. El obieto del
ensaro de Diaz Plaia es subravar nue el ci-
nema es una fitltura. una cuHnra de la =en-
sacion. en oposicién a una cultura de la abs-
tracrion. ima exnreifién tinica del presente.
El cinema, sin embalo, desarwrece borrado
por el cinema sonoro, que no es estricto cine-
ma. ¢Pero no quedara su testimonio en las
modas, ai la moral, en las costurnbres, en las
actitudes, en la decoracion, en la pintura, en
la literatura, en la politica, en la adstencia
cotidiana?

El poeta Garcia Lorca consume, en dece-
nario, sus terceras impaciencias poéticas. Con
esto queremos hacer alusién a una fecha es-
quiva: 192L EI resultado son once poemas
nuevos: Poema de la siguiriya, Grafico de la
petenera, Poema de la soled, Poema de la
saeta, Baladilla de los tres rkts, Vifieta« fla-
naencas. Tres ciudades. Dos muchachas, Seis
caprichos, Didlogo del Amargo, Escena del
teniente coronel de la Guardia civil. En una
ordenacién cuantitativa, que no es la de la
edicion ulisaica. Ni Hebe ser acaso.la de nin-

gun libro habil o sobreinteligente. El titulo
del de Garcia Lorca nos lleva a rastrear esen-
cias de su contenido: Poema del cante jon-
do. Pero, ¢{no podria ser que nos equivocara
el camino? Dime como te llamas y te diré
quién no era. Yo veo sobre todo a Maeter-
linck en el reciente libro de Lorca. Mae-
terlinck en el PoMna de la solea y en el de la
petenera y en d de la saeta. Porque «! el
Dialogo del Amargo ya no lo veo so6lo, sino
que lo palpo insistentemente. Y lo gusto, y
lo escucho, en los Seis caprichoe, por donde,
con Pohfemo y Laconte, Dafne y Atis galo-
pan. Como en los poemas de Maeterlinck,
aqui también entra y sale la Muerte, pasan
caballos negros, las gentes van suspirando,
estan desiertas las calles y hay silencios on-
dulados por donde reshalan los valles y so-
bre los que las frentes se inclinan. Queda adn
en capullo una peligrosa experiencia. La de
traducir al francés poemas de Garcia Lorca
y sustituir la toponimia andaluza lorquiana
por la abstracta del belga. Y decir Norte
donde esta escrito Sur. No todo, sin embar-
co, es Maeterlinck en Poema del cante ;on-
do. Rebosa y ju”a aquiy alla la sensualidad
exquisita de Federico, y una musa risuefia
intenta hacer piruetas sobre las canas ma-
drugadoras de lo misterioso. El rio Guadai-
nuivir va, entonces, entre naranjos y olivos.
Y las nifias de Espafia, de pie menudo y fal-
das temblorosas, las muchachas de Andalucia
'a alta y de la baja, leen sus versos y pro-
mmcian su nombre. Copian la noble leccién
He sus bisabuelas nénicas con el tierno Gus-
tavo, el retérico don Pepe o el ingenioso don
Ramo6n. Lo demds son actitudes eruditas
solo. Cuando la fuente dice su mdsica es con
el agua de ella propia. La se<i tiene otro
nombre y otro capitulo. Otra area sin uso.
Dejemos para esa alba la de su elegia.

Primero fué el verbo: Leandro Fernandez
de Moratin U790). Pelucas rizadas y con-
ciencia orfébrica. Prejuicios del metro. Mon-
sieur Poquelin. Naipes. Lunas de cartén y
horizontes de esmalte. La hazafia no habia
de tener, sin embargo, centenario. Un fin de
sielo se olvido, en casto olvido, del otro fin.
El nuente ha llegado, asi, a la orilla cercana
de hoy. Valbuma Prat. remozador de Cal-
derén, destilador de Cubillo, comentarista
de Mira, ojo, espiritu, tono y reloj. Alfa,
beta V gamma, Qasificante y adivino. Y juez.
Su Fisiona de la Literatura dramatica es-
pafiola (Ed- Labor, Barcelona), es la primera
aventura afortunada que gana Espafia en un
concurso de Historias literarias internaciona-
les. Ya Germain Baps tiene un competidor
hispano. Y lo tiene Pierre Bossuet. Y Cohén,
Y Marcel IMeulafoy. Y Maurice Sépet? ¢Y
Ad. Thalasso? ¢Y Witkowski? (Y Nass?
Dice Valbuena Prat por los poetas del ciclo
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de Lope: "El auto éacromental tiene en estos
escritores demasiada rudeza y primitivismo.
Falta conexion intima entre el simbolo y lo
admbolizado, y su mérito no radica en €5 to-
tal, sino en la belleza poética, naturalmente
sentida, de algunas escenas. Su religiosidad
ea popular y agradable, nunca honda, como
en los romances sacros de Valdi\-ielso y los
cuadros de Murillo. Y de Calderén: poeta y
pensador, con aficién a la alegoria, el teatro
sacramental 11~ con él a su perfeccién. La
jomada del auto se alarga. La al®oria toma
mas incremento. Poesia y teologia se compe-
netran. Sin jwrderse loa temas histdricos ni
aun los mas tipicamente medievales, el asun-
to se desarrolla con la desfreza técnica y
construccion arquitecténica de un arte aca-
bado. Para llegar a esto ha tenido que supe-
rarse la mediocre erudicién decimondnica.
Esto ya no es Navarro Ledesma. Ni Mon-
sieur Eduardo Schuré. Entre las conquistas
de nuestro siglo: la erudicién. La sensibili-
dad de nuestros criticos actuales. Una auro-
ra que mira a nuestro siglo xviii y a las me-
jores horas—"también—de nuestro xvi.”

A E,

Jaime Tonyes Bodet; Proserpina rescatada.

Ante todo, inteligencia. Mejor adn: in.
telectualismo. En definitiva, este libro—tan
abimdante «3 felices hallazgos—hace pen-
sar, ante todo, en un experimento puramen-
te intelectual: la creacién, la ficcion de una
sensibilidad. EIl autor se evade, precisamen-
te porque interviene siempre. Esta es una
literatura quimica. Reactivos previstos pa-
ra producir im resultado propuesto. Talen-
to, cerebralismo, dominio. Hay que cerrar
las ventanas y en algunos momentos mixti-
ficar la luz natural. Por contraste, recorda-
mos lo artificial que es aqui rico en mate-
riales densos y sutiles, en simulaciones ex-
quisitas, en elegancias audaces.

Con todo esto, Proserpitia rescatada aca-
ba por evadirse ella misma también. De al-
quimia en alquimia, a través de reactivos
diversos, acaba por evaporarse. Las luces
artificiales y su juego ardido y &gil la han
diversificado, la han mostrado en mil as-
pectos distintos. Y cuando queremos, final-
mente, verla tal como es, rescatarla, se nos
ha ido. esencia sutil y vaga. Se h%bnin ce-
rrado las ventanas, Pero ;y esa claraboya
de cristales, esa luz CMiital? Se ha ohidado
usted, amigo mio, de la luz cenital. No va-
len subterfugios con lo humano.

Proéerpina rescatada, que no es una no-
vela, porque le faltan para serlo tantas co-
sas como le sobran, es mejor un ensaya
—muy moderno en su traza—de deshuma-
nizacion, y & pesar de su estilo confiden-
cial es algo eitemo, antiemocional. La emo-
cion es, en efecto, intelectualista. Espec-
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taculo, ejercicio, deporte. M&s que a su pr®
tagonista y su drama, el autor se exhibe %
si mismo. EIl ejercicio es brillante, inter*,
santisimo el espectaculo. He aqui un ar”
ta. Pero ¢dénde se ha quedado Proserpiaj
sin rescatar?

R. M.

Manuel Abril; La salvacion.

Este es el mapa mundi del humorismo
Faltan quizd&—no conviene exagerar—alg®
nos paraleloe y algunos meridianos. Pe»
estan desde luego indicadas todas las zo:

y todas las capas geoldgicas. Y para mayor
gracia, algun paralelo, con aspiracion dt
meridiano, se ha ladeado y queda com'j ui
anillo de Saturno. Por cierto que Satum»'
tiene aqui mucho qque ver y mucho de gi»
responder. Porque el tiempo se ha hed»
en este libro mas categoria que nunca. B
un libro de pasado mafiana, sin dejar de »
siempre—en cada uno de sus minutos-
libro de hoy, con una actualidad humori*
tica que casi duele fisicamente de tan tra-
gica.

Queda quiza declarada con esto la intimi
y fundamental apetencia de esta novela »
cepcional. Projectar hacia el futuro la aii-
giistia—multiforme y varia—del presenti
Ahondar en la inquietud de hoy, descami
el esqueleto del mundo, vaciar el hueco de
la esfera, y sobre esta desolacién ejecutar ii
pirueta de un comienzo que es una conti
nuaciéon sempiterna.

Conviene no dejarse despistar por el aii-
tor. Su frivolidad, su derroche fabuloso di
alegria, de humor, de gracia, es la pxria
con que pretende que le perdonemce—de-
masiado modesto—Ila atrevida ,y azafiosa a>
didez de su tragico propoésito.

De excepcional hemos calificado esta no-
vela, y nos lo parece, en efecto, por murht
motivos. Entre otros, y con singular efict-
cia, por su manera de mirar.

Hay novelas que miran al lector por loi
ojos de su protagonista. De frente y de «c*”
layo. Fijamente o de un modo distraida.
Hay otras que no saben mirar. No 06 arran-
can, cuando os miran, ni uno solo de vm
tros intimos secretos. La salvacién, de M*-
nud Abril, cuando os mira lo hace de 'ini
manera honda, penetrante, poniendo en
ma de la socarroneria bucal y verbal ua
;irdiente fervor y desnudando vuestra al
'le todos sus secretos.

Quiero decir que, aunque prescinde lin-
damente de ella, le gusta—¢la desea?
colaboracion del lector. No se entregara dd
todo a quien no sepa colaborar. Y comn le
liusta ser comprendida, tiene la coquefA
de no ser facilmente comprensible.

Ea compensacion, es animada, alegre, di-
vertida. Pero, como cualquier otra, tiene ®
alma en su almario.

Manuel Abril ha acertado a dar un Lb:
en d que estd entero su autor con la en
me y caudalosa magnitud de su talento, de
su cultura y de su sensibilidad. Esta t'
Abril y parte de Mayo, por afiadidura. /O
humano y lo divino, lo teosofico y lo m-ite"
rialista, las mujeres y los hombres y W
que no son ni hombres ni mujeres, todo b*
ado canalizado, metodizado, sometido. Es
es el cauce de las inundaciones, la carcel d*
las lilDertades y d panorama de lo infini'
Con todo ello hace una pildora el autor i
se entretiene en dispararla contra los *y
de los lectores. Y conste que si no les deji
tuertos no es por culpa de mala punte*
ria. El tiro va birai dirigido. Pero la scci
dad, el mundo, los hombres, la cultura nto*
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derna prefieren desentenderse y seguir pa-
iftdo d rato. Y corno, en definitiva, La tal-
fge™n sirve también casi mejor que cual-
Ara otra cosa para potar el rato, deci-
dfo DO preocuparse.

y por su parte, el critico literario tam-
poco tiene por qué preocuparse. Para evi-
rarle compromisos de toda clase, ri propio
jotor, eon un humor maximo y estricto, se
Jia escrito dos criticas del libro: una favo-
rible y otra adversa.

No queda, por tanto, nada que decir. Asi
di gusto.

ffaiceslao Fernandez Florez: EIl malvado

Carabd. Renacimiento.

Una nueva novela de humorismo. Hecho
«lIl un afan cuidadoso de revelar todo lo que
)i vida significa de estéril y de desconsolador,
d escaso premio que se obtiene por los es-
iBerzn? y los anhelos. Este criterio brota na-
Imalmente de la pluma de Fernandez Fl6-
r« y da una raiz escéptica a su magnifico
lilnorismo.

Fernandez Flérez es absolutamente since-
ro en sus propoésitos. Nunca ha pretendido
lopiar mas que la misma vida, sin comai-
tid.i Pero p.ira él la %'ida s6lo es una briz-
na do dolor, una brizna de ironia, todo y
uda. Y a! pintar fielmente los aspectos vi-
talts, su imparcialidad no puede evitar una
hitiiitiva inclinacién haria los motivos més
triste?. Los personajes de sus novelas van
Mufrngando en tierra, chocando contra los
«eolios de la vida y contra el oleaje de sus
INios deseos que los arroja friamente a
®o0 V otro lados.

El malvado Carabfl es un libro pesimista
fiel m:Is concavo pesimismo. Libro que todo
lo afirma, todo lo niega y en nada cree. Ce-
iims en lluvia impalpable. De sus capitulos
krcto un i=entimiento nihilista de sumision
* sino, de cnnvencimiento de que el hom-
bre no crea loa acontefimientos, de que los
iCOTtccimientos nos ainiardan desde que el
«mdo existe durmiendo en el regazo de los

O sea que Fernandez Florez. escritor cél-
4», maximo representante en Espafia de la
eixima raza humorista que en Irlanda, Por-
tusal. Bretiifia y Galicia ha dado sus frutos
0a? preciados, hace vivir en fus obras una
Belancolia panteista de comunién coa el pai-
esje nublado y verdisimo de su dulce patria
itic.i. Y la morrifia galaica, anhelo de fusidn
*0 11 Natursleza para evitar el esfuerzo do-
Wosn de la lucha contra el mundo, adquiere
« él su masima expresion.

L. DE F.

C. G. Ortiz de Villajos: Dofla Mariana Pi-
| Renacimiento.

Todas las fiestas del Centenario hacian ne-
*Wsrio un libro sobre la vida y muerte de
Ji*riana Fineda, la madrina lejana de la Re-
>ibli-a espafiola (aun no siendo ella republi-
*02) y del romanticismo espafiol que en su

r. aparece sobre el campo de la vida na-
lal. Esta necesidad la colma ciimplida-
:te el libro de Ortiz de Villajos.
Su vida. Su muerte. Su ideal. Toda “Is
iriquita” a la vez fiijura histérica y mito
epulir. Mujer, madre, patriota y enamo-
<da. Ella tono al democratismo es-

ol del siglo pasado. Y ella fué también

emblema viviente del espiritu de su du-
hi. nada, dulzura y patetismo, ruido
A fguaa con llanto de la Naturaleza, mo-
~0 anhelo de rebelion... Asi r*ulta que
n26 de mayo de cada afio celebra el pue-

N de Granada una fiesta en honor de la
®®ina, congregandose alrededor de la ee-
‘»tua todos los habitantes sin distincidon de

ij"W"6etcias politicas, religiosas ni sociales.
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Culto tributado a la “mujer fuerte", a!
simbolo de la idea de libertad representada
en todas partes por figuras femeninas, pero
solo encarnada—en auténtica carne viva—
sobre la tierra de E«pafa, fuertemente rea-
lista, en que todas las ideas son de bulto y
palpables. Tierra en que los cristianos se
inspiran en Santo Tomda”™ y los escépticos
son nihilistas, tierra de ver para creer.

Este libro de Ortiz de Villajos es, sobre
todo, un documental de Marianita. Perfec-
to y completo. Con todo detalle. Y con toda
evocacion.

Antonio MARTIN ALONSO

Dos libros democraticos.

La democracia es la palabra del momen-
to, alrededor de la cual gira la vida total
espafiola. Importa conocer como ha llega-
do a incorporarse a nuestra existencia so-
cial y lo que puede hacerse para forta-
lecer sus bases, que son siempre juridicas. A
este doble fin corresponden una pareja de
libros complemaitarios que acabar de pu-
blicar Morata. Libros apasionados y con
empefio de conviccion. Pero libros sinceros
y de primer valor documental, pasado
aigof, de Francisco Villanueva, es el libro

de la revolucion espafiola. Continda su se-
rie politica de historia contemporanea ini-
ciada en ¢Qué ha pasado flywf (historia
de la caida de la dictadura) y proseguida
con /No pasa nada! (periodo del Gobierno
Berenguer). EI punto de vista del republi-
canismo democratico aparece magistralmen-
te expuesto en este libro de altas cualida-
des periodisticas; libro de perfecto repor-
taje que tiene el gran interés de aquellos
relatos hechos ante la historia por los que
fueron testigos casi presenciales de los su-
cescB relatados. Este es un libro de viejo
politico, del que no podra prescindirse en
un mafiana préximo cuando se quiera cons-
truir la IEstoria correspondiente al perio-
do en que este escritor ha sido un elemento
actuante. Y no podra prescindirse de él
norque a su valor documental une el libro
de Villanueva la imparcialidad. Porque esta
escrito serena y reflexivamente, sin forzar
ni enlazar los acontecimientos a la medida
de su capricho o de sus gustos personales.
Cumpliendo la mision de sintetizar dando-
les categoria de pasado estatico y superado.

El libro de Villanueva es un libro de com-
bate sereno y tranquilo, pero combate. Anti-
rregio. El otro libro es de reposada edificacion
iuridica, cada vez mas necesaria como base
firme e inconmovible del nuevo Estado. Su

Sesenta y nueve afios después

POR

TEOFILO

ORTEGA

Este gran libro contiene, junto con los ensayos interesan-
tisimos de su autor, otros, sobre el teatro futuro, de Tomas
Borras, Luis Calvo, Antonio Machado, Fernandez Alma-
gro, Antonio Obregdn, Giménez Caballero, Francisco

Ayala, César Juarros, Ximenez de Sandoval, 1.

del Rio

Sainz, Pedro S. Neyra, Alberto Insta y Guillen Salaya,
Antonio Espina, Juan Lacomba, Rafael Marquina, Fran-
cisco de Cossio, Valentin Andrés Alvarez.
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autor es Ruiz Funes. Su titulo, Tres expe-
riencias democraticas de legislacién penal.
Obra de un profesor de la Universidad de
Murcia, recopilacion documentadisima de
loe principales datos sobre legislacion pe-
nal, Ruiz Funes es uno de los pocos auto-
res que al ponerse en contacto con el pu-
blico dejan el tonillo docente, y mediante
dificil facilidad de expresion que presupone
absoluto dominio de la materia y gusto se-
lectiTO para “ulgari®ar las doctrinas que,
buscadas en la fuente original, ofrecerian in-
superables resistencias a la inquisicion de
los profanos. Se rednen en este libro tres
ensayos; Proyectos argentinos sobre el es-
tado peligroso, el codigo penal de Méjico
y la ley belga de defensa social. Valores in-
formativos esencial« para Espafia, donde
queda tanto por hacer en materia de legis-
lacion penal.

S. D. GRANADA

Alberto Insla;
C. I. A P.

El amor en dos tiempos.

Ea el anhelo de desnudez y depuracidn
que caracteriza a toda la produccién artis-
tica contemporanea faltaba la depuracion
de las pasiones para conseguir el aislanten-
to de su esenciali<lafl. Hasta ahora se op-
taba por suprimirias—probablemente bus-
caniio el mejor esfuerzo—; otros las relega-
ban al campo enemigo de las gereracionea
del siglo XIX. .Mgunos las tomaban como
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simples juegos de luz y color con los que
se podia jugar y hacer fuegos artificiales de
palabras—y sobre todo de alusiones—. Pero
a nadie se le habia ocurrido abrirlas para
ver lo que tenian dentro.

Junto a la arquitectura pura, la pintura
pura, la poesia pura, podia haber el amor
puro, el odio puro, la pura envidia. Para
la necesaria renovacioén del arte narrativo
o fantastico, de la novela género literario
de maéaxima difusién. Esa ruta acaba de
abrirla Instia con su novela EI amor en dos
tiempos. Porque el amor—con anverso y
reverso—que en ella describe, es d “amor
puro” que hacia falta. El amor esencial dd
todo, sentido y expresado “porque si”, sin
razones, sin deducciones, persistente a pe-
sar de la carne y del espiritu y de la socie-
dad. Persistente a pesar de la misma pa-
sun, de las flaquezas, de la necesidad de
vivir en el ambiente individualista. Amor
inexplicable por su misma sraicillez.

La novela de Insta es la novela perfec-
ta. Porque vibra desde un extremo a otro
y sus episodios son barreras de contencién
a una f'ierza pujante de fervor por lo hu-
mano, que brotando desde el autor irrumpe
por el libro inundando las descripciones y
destacandose sobre este tumultugso fondo
de vida arrolladora las figuras logicas, sen-



cillas e inmejorablps de sus personajes, %er-
iladeros arquetipos de las pasiones humanas.

El tiempo de estas novelas no correspon-
de a la tendencia clésica de sucesion de es-
tados de espiritu de momentos psicol6gicos,
sucediéndcse en una perspectiva escalona-
da de consecuencias logicas y sucesivas.
Tampoco se puede encajar en la tendencia
romantica de colocar paralelamente pasio-
nes y reacciones, caracteres y jjersonajes en
una contraposicion do claroscuro y efectos
lie contraste. El tiempo de Insta es el tiem-
I» perfecto de la matemética, el tiempo de
Bergson, sin principio ni fin, el “elan" «tal,
ia vida en spco y en masa, un nlcleo de
pasién i>ura del que van partiendo en on-
das concéntricas los valores las emocio-
nes. Pasado, presente y porvenir en una
«nocién Unica, total.

Kc:"timiendo EI amor rn dus tiempos, pue-
de decirse de él que sefiala la etapa de la
absoluta perfeccion de Insta, y es esplén-
dida promesa de urta superacion en el arte
del gran novelista.

Ricardo Baeai: Bojo el signo de Clio. Uli-
Pes-

Dos preocupaciones opuestas y comple-
mentarias dominan a nuestras generaciones
més nuevas empefiadas en superar la for-
ma nacionalista centralizante e idealista que
r“ia a los Estados de Occidente d ~e el
Renacimiento. Una de ellas es la idea uni-
versalista que disuelve en lo genérico hu-
mano las particularidades. Otra es la idea
“jus sanguinis™ de exaltar el valor de las
r.izas j)uras, oprimidas!, en peligro de per-
der >u origiitaiidad. o simplemente somcti-
das a un patréon individualista “burgués”
(lue no les gusta. Las dos tendencias son
una reaccion materialista contra el indivi-
dualismo dd mil quinientos al mil nove-
cientos.

Uno de los libros en que mejor se refle-
ja este nuevo espiritu “socialista” de los
pueblos es el magnifico reportaje interna-
cional de Ricardo Baeza. \lli aparecen el
“congreso panafricano” y el problema mun-
dial de la depreciada raza. Y el problema
de 'a pureza étnica que aun conserva el
pueblo judio perdido entre tantas y tan va-
riadas .nacionalidades. Sin olvidar el proble-
ma fascista de la Italia “latinizada” vuelta
a sus lejanos origenes romanos con los sim-

*Azorfn", Ramén P4rez de

Ayala, José Maria Salaverria,

Enrigue Diez'Canedo, Pedro Sainz Rodriguez y Ricardo Baeza
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bolos de las haces, los nuevos arcos de triim-
fo, los saludos, las legiones y el despertar
de la lengua; el latin, lengua imperialista.
Por Gltimo, se recuerda todo lo que hay en
el bolcheviquismo de vuelta al Oriente ili-
mitatio y milenario, del que es parte esen-
cial el territorio ruso.

Bajo el reino de Clio tiene otros valores.
En sus itinerarios por Inglaterra, Rusia,
Extremo Oriente, Brasil y Mallorca..., en
sus semblanzas y refrencias de momentos
y hombres historicos..., en la exactitud con
que refleja el valor de cada episodio, las po-
sibles consecueiicuis de cada acto, las in-
fluencias y corrientes que se entrecruzan en
el animo de los hombres representativos.

Esta preocupacion de analizar no exclu-
ye la exacta descripcion del paisaje y el
ambiente. Especialmente en las notas bra-
sileflas que colocan al lector en pleno am-
biente tropical y le permiten llegar de un
golpe al alma del mayor pais iberoameri-
cano.

R. G.

Elias Erenburg;
Ediciones Hoy.

El amor de Jvana Ney.

He aqui una novela rusa donde llegan al
méaximo las cualidades de dramatismo vio-
lento que caracterizan a las mejores obras
literarias de este inmenso pais, Juana Nej’
y .Andrés Loboff, sus protagonistas, sc«i las
victimas (le una fatalidad invencible que
fes arrastra en sus torbellinos con la fuerza
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del méas horroroso destino. Grandeza épica
que en algunos momentos alcanza las pro-
posiciones de las mejores tragedias griegas.
Brio en la descripcidon, que hace pensar fre-
cuentemente en nuestro Don Alvaro o la
fuerza del sino, quintaesencia de la fata-
lidad.

Los amores de una burguesita francesa y
un bolchevique ruso constituyen la trama de
esta novela. Sobre ellos cae la violenta pre-
sion fie la .sociedad que les rodea, estremeci-
da por terribles convulsiones que ponen en
el alma de Juana y -Andrés un tragico re-
flejo. Esto sirve de motivo al autor para
aprovechar la ocasién de poner a! desnudo
las injusticias Jm maldades de la sociedad
presente. Esto infunde pasion y brio a su
noveb, sin mermar ])r>r ello las bellezas con
que acierta a pintar el sublime sentimiento
del amor humano, mas fuerte y arraigado
que todas las politicas y todas las catastro-
fes sociales.

Este hbro continla la serie de obras com-
pletas de Erenbu”. Iniciada con gran éxi-
to por las “Ediciones Hoy" con el gran h-
bro Citroen 10 HP. Que es una inmejora-
ble satira de la mecanizaciéon que angustia
al mundo moderno. Agotando el tema. Es-
pléndidamente. La serie continuara hasta
dar al publico espafiol la produccién com-
pleta de Erenburg, cuyo espiritu fuerte-
mente realista ofrece tantos puntos de con-
tacto con el espiritu espafiol.

Erenburg ofrece ademas un aspecto de
renovador, de rcsucitador. El da un nuevo
asi>ecto y una vida nueva al folletin infil-
trandoles esencias de tipo social, convirtién-
dole en simbolo de la fatalidad. El terrible
sentimiento de algo implacable que aqui es
la sociedad entera con una organizacion de-
fectuosa. Aqui sube hasta las altas catego-
rias literarias el género mas violento y pa-
tético.

Obras publicadas

por la Compafiia Ibero-Americana de P».

blicaclone« en los ultimos meses

Miguel de Unamuno: Paa en
RenaciinieDto, s pesetas.
Ledesma Miranda: Aaonia y tres novelas mat.
Renacimiento. 5 pesetas.

Francisco de Cossio: Paris-Chafarinas.—C IKf,
i pesetas.

Jack Forbes: El yomfiiro rojo.—CIAP, 5 pbt»,

Alberto Insla; Las nturdticas.—RenacimieiK
to. 5 pesetas.

Concha Espina: Despertar para morir.—Ren».
cimiento, 5 pesetas.

Tufguenef; Y asi pasé el amor,-Estrella, s ptn,

A. Koloatay; La mujer nueva y la moral se-
xual.— Ediciones Hoy. 5 pesetas.

John Reed: Hija de la Revolucion.—Edkioait M
Hoy, s pesetas.

Lucien Laurant: Lo acumulaci® del cafiitil
segin Rosa Luxemburgo.— Edic. Hoy. s pts.

A. Hernandez-Cata. José Francés. Concha E»-
ina. Alberto Insta: La Diosa numero 2.—;
:eRacimiento, 5 pesetas.

Alfonso Camia: Antologia poética.— Renata-
miento, s pesetas.

Picon Salas: Odisea d* Tierra Firme.—CI-"P,

la c«erro.—

S pesetas,

Gloria de la Prada; La copla andaluxa.—i
CIAP. 3,50.

Anirel Léaiaro; EIl molino Qut no muele.—
Renacimiento, s pesetas.

Praxedes Zancada: Los problemas conslitii-

cionales de Espafia.— CIAP. 5 pesetas,

“ Espafolito” : Un hombre de nuestro tiempo.—
CIAP, s pesetas,

Diego San José:
iSnacimiento, 5 pesetas.

E. Barriobero: Tratado de las cosas inlimai
de ja Compaifiia de Jesis.— CIA?, 3 peseta».

Emilio Carrire; La Cofradia de la Pirueta.—
Renacimiento, 4 pesetas.

Emilio Carrére: La Cancién de la Farandula.
Renacimiento, 4 pesetas.

Toméas Borras; EIl honor de Mesié la Pritr
iii/.—CIAP, 4 pesetas.

Martinet de Le6n: Los amigos del toro (Al-
bum de historietas),—Cinco pesetas.

Teo6filo Ortega: La poiitica y un politiea.-”
CIAP, s pesetas.

Ramén Maria Tenreiro: Lunes antes del alia.
CIAP, 3 pesetas.

Graco Marsa; La sublevaeiin de Joca.—CI.\F,
5 pesetas.

Marlirotogio femandino.—

EN EL MES DE JULIO

publicara la COMPANIA IBERO AMERICA
NA DE PUBLICACIONES — editora W
ochenta por ciento de la produccién hteram
espafiola—maRnificas novelas originales e me-
ditas de los celebrados autores simientes:

Joaquin Belda, Carmen de Burgos “Colo@'
bine". “El Caballero Audaz". Concha Espina..
Wenceslao Femande* Flore*, A. Hernandw
Cata. Alberto InsUa, Luis do Oteyia. Eduard»
Zamacois.

En tan brere tiempo, la COMPANIA 1B&
RO - AMERICANA I)E PUBLICACIONES
lanza al gran publico las obras de los autorA
mas leidos de Espafia y realiza con tan ~
traordinaria produccion “un esfuerzo editoria
no conocido nasta ahora en nuestro pais.

CompaSia General de Artes Gréficas
M ADRID
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