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éehe diritte toé” ;a comsponécnn*

je reciben 9QscriptiOnC9
en Dfincipai”s librert*»

Jl Pedro Salinas

Madrid, abril, Salinas.
(Perifrasis)

iOh Salipas, qué acierto
por fin,

después de tanto libro
frustrado en tantos afios!

JCémo conozco ahora
que los leidos eran
ensayos nada mas
de libros aprendices!

En ellos

sobraba siempre algo:
demasias de ripio,
cuatro grados

. mas literatura,

una décima abierta
pronto/versos precoces.

Locos de inexperiencia
lo* otros

corrian los jardines

en busca de editor.

“¢Indice?” “¢Nova Novorimi?”
;Litoral?” Se probaban
— “Seguro Asar”—"“presagios”.

Se ponian

traje de aiul de cielo
para tirarlo ajwisa
porque lo babia usado
un Juan Ramoén reciente.

. . I . V. . .
L) (iriciizam»ry»;:niibiiitornucioiuil
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CIEXCIMV

pcriMtc* OBtBccMi (1 r ts «c ute noi

«trccctéo:

E. 6INEIIE1 CABULEBO

Estaban aprendiendo.

Se crefan los colorea

de la rosa: “iNo le toques
ya mas!” Buscaban,
“fabula y signo”, éangeles
y gitanos. ;Eran ellos?
Altolaguirres tiernos
abdicaban, huifan:

para reinar muy jovenes.

Ta, ta eres el primero.

Ni en rosa ni en azul
confiado, nunca en Venus
buscaste forma, ta,

el inventor de formas,
modelo,

poesia de ti mismo.

Entre cristales

Zeiss— exacta creacion—
td y Guillén aguardais
que florezcan poemas
en las sed&s.

Un termémetro al lado

— jcuidado, Marcel Proust!—
te anunciaré el momento
—vy el precio: 6 pesetas—
de huir el escaparate,

de saltar a los tiempos

en la proclamacién

del 14 de abril

—/todos ya lo sabiamos—
que tu llevabas dentro,

joh Salinas,

oh Maestro,

primaveral Maestro!

Adeiano del valle

1.“ de noviembre

aparecera

Rolli

E{E de[s - .

PEDRO SAINZ RODRIGUEZ

uua y la noche

Toda vencida de olvido
te miré en la luna llena;
alfileres de recuerdos
te pinchaban las estrellas.

Relente de madrugadas,
para la anénima espera
simpecado de silencios
de descalzas penitencias.

En vano vuelo remontas,
dardo en la noche morena:
panne de tu corazén
clavado en la carretera.

En vano trajeron nubes,
turbio cielo y noche negra,
aguas lunadas de olvido
de madrugadas sedientas.

llle1alio

E

LINEAS GENERALES

Un panorama de la literatura urugua-
ya, en este primer tercio del 900, abar-
ca casi todo lo més valioso de su haber.
Republica la mas joven del continente,
a ultima en poblarse y constituirse de
las tierras de América, su historia”™ lite-
raria es también, entre todas, la méae re-
ciente.

Carece el Uruguay de toda literatura
en la época formativa del coloniaje, du-
rante la segunda mitad del siglo xviii y
primeros lustros del xix.

Llegada tardiamente al concierto de
as colonias—como un hijo pequefio en
una larga familia de hermanos mayo-

_no goz6 del pingle patrimonio, ya
disperso: aquel lujo culterano y gongo6-
rico, que fué gala de los antiguos vi-
rreinatos del PerG y de México. Plaza
militar y mercante, puerto maritimo del
Plata, Montevideo no tuvo—como tu-
eieran Lima, Santiago, Cérdoba, Bogo-
i6 ni palacios barrocos ni justas aca-
démica?. Su cultura intelectual era fran-
,Ji:~cana, como el desnudo claustro del
colegio donde se impartia.

Rota ya la tutela de la metropoli y
constituida luego en Republica, el Uru-
guay, graciosamente pequefio entre los

dos colosos territoriales que le rodean
—el Brisil, la Argentina—, trueca” la
real corona de las reglas pseudoclasi-

ca? por ei gorro ffigio de la libertad ro-
nuotiea. Pero su solar literario no es
mas fértil bajo el signo rojo del roman-
ticismo que antes lo fuera bajo el cla-
sicista, en calidad, al menos, que la can-
tidad no cuenta. En su tierra bravia, do-
minio natural del gauchaje guerrtcola y
del ganado montaraz, crece viciosamen-
te la maleza retdrica, pero se aclimata
escaso y débil el arbol de los frutos de
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En vano fingen los ojos
lo que la boca remeda;
cinema de noche dura
para tus lunas inciertas.

Los arboles de la noche
te dieron su centinela
y el relé olav6é en tu blanco,
arquero insomne, sus flechas.

Te miré asida a la noche,
cimbel de sombras alertas,
bajel en viento morado
bogar hacia mi ribera.

Adviento en cielos propicios
de claro parto de estrellas;
la noche abierta me trajo,
alma coja, su muleta.

Xamdro VALERIO

La Palma del Condado (Huelva).

el flifl'pal

oro. Dada apasionadamente a la brega
politica—mal de las pequefias Republi-
cas entre barbaras contiendas de los
bandos y frondosas dialécticas parla-
mentarias— la intelectualidad de sus va-
rones es recia en el discurso civico pero
flaca en la obra literaria. Se escribieron
entonces muchos cantos huguescos Yy
muchas rimas becquerianas— muy gozo-
sas de fama alld en su tiempo—, pero
el viento del nuevo siglo arraso¢ tal flo-
racion caduca. S6lo tres nombres, de re-
lativo mérito, quedan del siglo xix:
Acufia de Figueroa, ingenioso poeta sa-
tirico, autor de La mal embrufiada, crea-
cién épicobufa que, a pesar de sus man-
chas, brilla con las mejores luces del cla-
sicismo espafol; Acevedo Diaz, narra-
dor epopéyico, de influencias® hugonia-
nas, que en sus novelas histéricas Is-
mael, Soledad, Grito de {(iorio-perfila
los rasgos mai notables de la gesta na-
tiva; Zorrilla de San Martin, cuyo Ta-
baré sigue siendo, no obstante sus fla-
guezas, el mas feliz intento de poema in-
digena, entre los muchos que el roman-
ticismo aborté en esta América hxtina,
tan rica de elementos como falta de
numen.

El alborear del siglo—medida conven-
cional-coincide, sin embargo, con un
real comienzo de nuestro mejor periodo
literario. AJ entrar en el 900, el Uniguay
asume una superior categoria por la ca-
lidad y el niumero de escritores que en
sus margenes agitadas se concitan. Ter-
minado asimismo, por ese tiempo, aque-
lla época turbulenta de las luchas poli-
ticas, normalizase la vida civica dcl pais
dentro de cauces institucionales; coinci-
dencia— n eoncomit%ne-U-rd4e offlen psi~
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coso'ift), que apuntarnoi, «je <j:jerer atri-
buirle un signifir."ilo flrtennioista (tai-
n!f;30; dcmasiadj ris”uroso.
hr. .z-i:-;.tcion intulortual que aparece
fui lo» utnbrnk's del COO7-a (cmejanza
.0 la fa™ni)a gcniT:irién'intele:tual es-
pudoia del 98—, e-! la nia? rira en talen-
to y en obra ilo las quo nt fian sucedido
li.is’ ~lioy. la gae ha dadu a nu<-'tro ho-
r.Z'Wr i-Jiiritual perisonalidatlcs mas de-
finidlas Y !n:'« robu<ta-®, y a [JIh letra.-
uni pradujrion de mas quififfes. En su
se agrupan, accidentalmente aca-
so. y cada cual cou su aliua distinta, a

mudo lie viajeras de distintos rumbos
(iv.e ci'.cicntran una noche en una po-
sada.... Rodé, el primer ensayista de

envergadura intplpctual habido en el paia,
cayo prestigio alcanza y aun rebasa con-
tornos continentali»; Carlos Vaz Ferrei-
ra, que levanta la filosofia del vago di-
Icf'aEtismo verbalista en que se mo'vie-
ra en toda.hispanoameérica, a la catego-
ria de una disciplina rigurosa; Cario?
Reylc”™ y Ja\'icr de Viana, que inician la
nivela realista y psicolégica, dando al-
r;'inaa pagina® uiép vigoroso colorido
y mas sutil analisis que posean las le-
tras platei;ses; Florencio Sa-nchez, que
tras los débijes engendros teatrales co-
iiictidti.- jiflsta entonce.-* funda una dra-
maturgia veraz y merlular; Herrera y
poeta purisimo y artifice gon-
goriiio que ante la posteridad comparte
con R'lbni Dario el méas alto reino de
is i modernista en lengua hispana:
Delinira Agustini, criatura genial, cuyo
erotismo tragico da una de las voces ma?
oNglnale de la pr>--jia femenina de to-
dirs. 10! lienipos; Maria Eugenia Vaz Fe-
rreira, jilma cxuafia y dolorosa cuyos
acentU-5 profundui alcanzar inmortalidad
I'ortv'.'l. Y otnv' que ya veremos.
Todo naci6, puede decirse, en este si-,
i.ovfh, tc-itro, critira, ensayo, poe-
“f;i ariffl, Breve ea cl tiempo, casi re-
P"liUiia i,/(i ?u cflosiin, como un milagro,
la dic-ratura uruguaya alcanza, no obs-
t.;ji>’, en ci?fos primeros lustros del 900,
una le valcrc.s que la coloca en
Li vanguardia do la”™ leeras americanas.
La do c?r. primera generacién con-
ti>mnorénr,-, so cumj)le totia antes de 1920.
Su- personaludade? muerer.
m>'N'n, idvr-;;ci aln. antes de esa fe-
L'hi. J)f* casi to:i<j? rlln=— de Rod6, de
Sam-iiez, de Herrera y Reissig, de Del-
m:-:. ba dicho: tnnlogradof;
puQ'. no ui-.-jtante la calidad definitiva
* lo g.a- ::;;cron, podia esperarse muchu
ind.s ,-c clic.3 todflvia.

c?2c.— 2.

Enrradas ya sus \'idas en el silencio,
oti.. g?irj-,-i6bn viene, hacia 1920, a ocu-
par la csrc-na literaria. Quizd no haya
“lcanzado aun esta segunda generacién
da
toria de la primera. Ma*, compuesta de
individualidades on plenitud de vida y
de labor, puede afirmarse que no ea in-
f~rior - la generacion contemporanea de
las otras regiones del continente, entre
las g,ie ocupa ur.i posicién honrosa. EI

de vanifuardia, conquistado por
les csL'ritcres de la pasada promocion, ea
mantenido dignamente por los de la pre-
sente.

Cierto que, ea el teatro, no ha apare-
meido 0ij'3 personalidad como la de Flo-
rcn.’ jo Sdnchez; pero tampoco parece ha-
berla en cl resto de América, Cierto, asi-
mismo, que aun no ha logrado ninguno
de ensaj'istas actuales la nombradla
y la significacion que lograra Rod6 en
su lior;:; ~pero, (existe actualmente en
Amcrii.'. personalidad a tal punto re-
p:cf.iiiiullva y presihic?-?2 EIl género
narrativo logra, en estoa uUimos afios,
tension no mencj fuerte en la obra de
los fit'ri'dres jov~rj. Y la poesia liri-
ca florc"!,' cf'n riqucz-: mayor que en épo-
>a no s6l) en car.tida-i. que ya
dij:n;?.- no es virtud, sino en calidades
y valores.

LA GACETA
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LITERARIA

T A M

por TOMAS BORRAS

Un gran libro ilustrado por

CLiP. Libreria Fernando Fe.

Anotemos que no ea ésta tampoco, en
los paises europeos, de tan condensada
cultura, hora de genios liricos. No hay
entre la generacién actual, francesa o es-
t>alola, cumbres soberanas de poesia,
maestros universales como loa hubo en
épocas precedentes. Pertenecen sus figu-
ras mas notables a la jerarquia que po-
Irfamos llamar de los dioses menores.
Poetas uruguayos de nuestros dias, como
luana de Ibarborou, Jules Supervielle,
Emilio Oribe, Osaravilla Lemos y otros,
se hallan, respecto a los europeos de esta
hora en plano de categoria no menor.
Conviene sefalar este hecho.

Conviene sefialar este hecho no por in-
eenuo orgullo nacionalista, «no por su
significa<io en la hi.«toria de la cultura
ocTidonf.al y en el crenimiento espiritual
d(d Nuevo Muntlo: el nivel del arte es
hoy ifcual en el Plata que en Europa,
ateniéndonos, claro esta, a las minoria?
«electas. Que pstas minoriae sean mas
densas en Europa que en el Plata, y que.
fior ende—y por »ma cultura intelectual
ma;j5 extensa y organica—, los ambientes
europeos -»oan propicios al arte en mucho
mayor eraln que lo« americanos, en na-
da afecta al lieriio espiritual en si mismo.
Y aun nuiiiera agregar.jo que ello impli-
ca una condifion en favor de los ameri-
canos, ouw cpie joi alla todo -tiende a
estimular la vocacién y la peleceién es-
t-éticas. aqui, por lo contrario, todo les
es adver;=n. rolocando al artista nuro en
una posiciéon heroica con relacién a su
ambiente. Paises, los nuestros, en estado
aun d" formacién econdémica y social,
tierras de colonizacién todavia, de bajo
"o?mopoliti-«mo inmigratorio y de una
bu’-inicpia directiva, si intclieente en lo
rolitico, falta de cultura estética, el es-
critor V cl artista de cierta categoria es
aun planta de otro clima (d<J otro clima
«oriaD: y tal sunone en aquél un es-
fuerzo propio mucho més tenso. Pudiera
decirse que aqui, el arte da sus frutos en
pleno invierno.

El medio del artista fy el escritor™ ea
anui el que él mismo se crea en su in-
timidad como una envoltura subietiva.
Y es asi que toda relativa popularidad se
tom». iKi”mpchosa en cuanto atafie a la
"alidad de 'a obra; loa verdaderos va-
lores son impopulares.

La literatura uruguaya, como la de to-
da Amérifa latina, ha seguido eo su evo-
lucién, con mas o menos “incronismo, el
ritmo evolutivi» de la literatura occiden-
tal, i-uyo centro es aun--y por largo
tiempo...—Europa. Y avi ba sido, hasta
fines d"l 800, roméantica en todos los gé-
neros, y hasta en la vida; naturalista en
la novela y tn el teatro, parnasiana o
simbolista en la lirica, durante los cua-
tro primeros lustros del 900: y actual-
mente, de un modo general, suprarrealis-
ta, término éste en que han llegado a re-
fundirse y encausarse, pasando por el
puente del ultraismo, los varios movi-
miento? renovadores de este siglo, y en-
tendido ampliamente en su sentido de
superacion de la realidad objetiva por el
espiritu del artista.

Esta ritmica evolucion, al par de la
europea, no significa ufla supeditacion
imitativa a lo europeo, una carencia de
personalidad. El americanismo que pre
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tende una autoctonia literaria, radical-

mente desvinculada y distinta de lo eu-
ropeo, una originalidad continental con
caracterea intrinsicos especificos, ea en-
gendro ilusorio de una pasion naciona-
lista, de visiéon histérica falseada por un
sentimiento de reaccion contra el servi-
lismo imitativo de una parte de la lite-
ratura americana; sentimiento legitimo
en si mismo, pero que, en su violencia
reactiva, ultrapasa los limites de toda
realidad histérica, y aun de toda reali-
dad espiritual cayendo en vacia quimera.

Tal autoctonia literaria—y, por ende,
tal cultura autéctona...— , mero ente ver-
bal, no ha sido ni es posible, porque Amé-
rica es s6lo una prolongacién histérica
de la cultura occidental, cuyo campo de
accion efectiva alcanza a t”~ a tierra que
el hombre europeo coloniza. La cultura
no tiene limites gec”rafcos ni politicos;
es supranacional y supracontinental. Se-
mejante aun arbol que experimentara las
variantes influencias de los climas, la
cultura puede dar en cada comarca fru-
tos mas o menos diferenciados, mas sin
romper la unidad c'specifica que los iden-
tifira. Asi. cualesquiera sean las diferen-
cias caracteristicas entre Francia, Ale-
mania. Espafia o Yanquilandia, les son
comunes los principios y los resultados
de la ciencia, de la filosofia, de la indus-
tria, del arfe y de la politica. Un movi-
miento innovador que se inicie en cual-
guiera parte del vasto y complejo orga-
nismo cultural vibra y repercute en las
otras. Y la Amerita latina, comprendi-
da dentro del gran imperio de lacultura
occidental, significa—y significara mas en
lo futuro— una variedad— o variedades
dentro de la comunidad espiritual que
integra. Y por tanto su literatura, aun
cuando presente ciertos rasgos naciona-
les propios, no puede apartarse funda-
mentalmente de la europea, ni en el es-
piritu ni en la técnica. Pues espiritu y
técnica son universales.

Por lo demas, la evolucién contempo-
ranea tiende hacia la progresiva esfu-
macion de las diferencias tipicas regio-
nales y hacia una unificacién cada vez
mas universal de la cultura. Las diferen-
cias pasan del ente nacional al ente in-
dividual. La originalidad del arte ha de
estar en el artista y no en la nacién a
que pertenezca. El comercio intelectual
afluye y refluye en complicada red por
todos los caminos del mundo; y son cos-
mopolitas los fact-orefl que, en cierto mo-
mento. producen una nueva corriente es-
tética o ideologica.

Romanticismo, naturalismo, modernis-
mo, son estados de conciencia comunes
a toda cultura occidental, grandes co-
rrientes psicoldgicas producidas en deter-
minadas épocas— faces o0 posiciones—
cuya accién se ejerce mas o menos en
todo el cuerpo histérico de una cultura.
Todo el Occidente euromericano ha
sido, a su tiempo, romantico, naturalis-
ta o “decadente”. Que el Uruguay lo
haya sido— como fuéronlo los demés pai-
ses de América— es un hecho de ley na-
tural. De igual modo seguira en lo futu-
ro, re.«pondiendo a todas los \nvientes es-
tados de alma de la cultura, fenbmenos
de su evolucion en el tiempo. Si. en gran
parte, su literatura carece de originali-
dad— y aun de propiedad—, culpa es
de la flaca personalidad de los escritores,
y no de la comunidad espiritual de las es-

de Madrid

cuelas. Carentes de virtud propia, disct«.

tas medianias, s6lo logran imitar o glo, ifr I
sar la obra creada por el talento. 9 M
La mayoria de nuestros romantia®™ E
fueron— ea cierto— eco desmayado de Ig jn- o
roméanticos europeos; y la mayoria Ran 2
nuestros “modernistas”, remedo pueril  riti.'

los franceses. Faltos de un lenguaje e®

sonai, usaron el lenguaje prestado por le» P
maestros. Pero ello—”"repetimos— no n
cuestion de americanismo y europeisnj(®
sino de falta de personalidad y tak-au
en los individuos. Y ya es mucho—ya (g
milagro— que el Uruguay, dadas su pe-
quefiez geografica y su adolescencia iiig.p~"'"

térica, cuente con una constelacién de es- 'ClINSt

critores notables que le confiere una po- N &
sicion privilegiada en América. floLi-t
La novela y d cuento.

Desde los tiempos romanticos— desdt !’“
las narraciones epopéj-icag de Acevcdif IR
Diaz, en el siglo pasado— 1* novela y e " '’
cuento han vivido nutriéndose principal- '
mente— casi exclusivamente—del motiv#
nacional gauchesco, en relatos que \an ?ih
desde la simple pintura objetivista de ' []“1_1
ambientes y de tipos, hasta el analisis de 'S ©
loa caracteres psicoldgicjjs y sociales y " ALfi
la penetracién intuitiva en el sentido d« " al p
sus finalidades. n, crr

Tal exclusindad no e« de eJCtrafar, lit!
La vida del campo es la que, en el Uru- en'dle
guay, ofrece material méas rico en ca- . -ti-
racter, colorido y dramaticidad. La viiia 91 d&
de la ciudad platense aparece descolori- e
da y sin sugestiones estéticas frente al W= !
cuadro de una naturaleza virgen y jugo- Qnibo
sa, en complicidad con las fuertes almai »0 .1
primitivas, de pasiones bravias, y los ha- _I-nCK
bitos originales de sus moradores. Poe- hi'-"
sfa ruda: de égloga en los paisajes sole- ,_'1 v
dosos, en los cantares vagabundos de lu hOI' I
guitarras, en las faenas atléticas de la ray
ganaderia, en las proezas de sus guerri- ifi-iiia
lleros, en e! mortal relampagueo de lo* €l pai

facones. Todo en el campo ha tenido ud,iﬂ>im:
tinte romancesco. En la ciudad, todo eetafl?'~
regulado y disciplinado dentro de im uni-
forme normalismo civil; la vida es gria,
y automatica en sus callea derechas, ce*
rradas, de casas iguales; y las almas pa-
recen como engrilladas y dormidas bajo
la disciplina social de los convencionalis-
mos. La ciudad es fea y prosaica, es e!
hecho cotidiano y vulgar que no seduce
estéticamente.

(Acaso todo arte no es una fuga de U
realidad inmediata, una liberacion de las
limitaciones cotidianas?... El novelist»
y el lector buscan lo intenso y extraor-
dinario, sea en las cosas, sea en las al-
mas. Todo relato novelesco ha de ser un»
aventura espiritual para el lector, una
imaginaria experiencia de su “yo”, uni
magica transmigracion en otras vidas.
Cierto que es funcién del escritor descu-
)rir el interés profundamente humano y
a sugestion estética que palpitan bajo
esa apariencia gris de la normalidad co-
tidiana, y penetrar en la tragedia de las
almas ocultas tras la mascara del con-
vencionalismo; pero, ;quién se resignari
a trabajar la tierra dura, cuando la na-
turaleza ofrece prédigamente sus frutos
at alcance de la mano?... Ante la suges-
tion estitica de la vida gauchesca, el no-
viulista americano volvié la espalda a I»
ciudad. La tentaciéon de esa riqueza era
demasia<lo poderosa. ElI campo semibar-
>aro era, ademéa, la uUnica realidad ori-
ginal de América, la 6ola materia distin-
ta, propia, que el escritor pedia labrar,
frente a la novela europea, de caracter
urbano.
~De todos los escritores narrativos d«
cierta categoria habidos desde el siglo
pasado hast-a nuestro tiempo, s6lo Car-
0s Reyies, en una de sus obras. La raza
de Cain, toma por asunto caracteres y
conflictos morales de la vida de ciudad,
abordando el arduo analisis psicoldgicor
con ribetes de etinismo. En otras obrai
de a«unto nacional de este autor el cam-
po torna a ensefiorearse del género. Ja-
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lisct™ . . . .
'ie Viana, a comienzos del siglo, Za-
lia Muniz. Montiol Ballesteros, Sala-
ntico actualmente, son narra-
de lo campo. Beba, de Relies— como
mia rU ~lagarifiii Sobona—, son hi-
jrii j ridii- de campo y de ciudad; sus perso-

B DfiK «j””' Patagénicos gon tipos de caracte-
or log fs ¢ héabitos urbanos, de modo que la
jjQ ™ Ira es urbana <n su psicologia, y en su
jfiividal es gauchesca, por ser gau-
m 0 el ambiente del cuadro. Pues ha
eiitcnderr™e que esta diferenciacion que
u pe. entre ambcn elementos iio se
i liig- simplemente a lo exterior, a las
ie eg.fcrciin~ftanms y a lo.f habitos, sino a lo

sial e intrinseco, a Ins caracteres psi-
a po- .
iii'os V a los mennfiirtos roorales.

levid.
de<gi A EAedg Diaz cs, en el Gltimo tercio
svi-de el :"iglo pasado, el novelador romantico

1y d Bl;i vida gauciitsca primitiva, en su pc-
jipal odn de heroicidad qwpéyica. Pur las
Io{i\ofl ismaet, de Soledad y df Grito
| van tilorin pa-=a la vision poematica de
a defe Montoneras de lanza:« tras los caudi-
3is de V< el circulo hirsuto de cabezas, en tor-
les y p :il fogén donde 'e &*a la res, 0 en tor-
lo di U:il payador que trae en su guitarra la
M iTrante del desierto’; la barbara hre-
anar. p. iitre mia nube de polvo, del hombre
Uru- erculeo con la cerril: graf'Ki'
| ca- plv. 'tres de loe pericones bailados al rit-
vida i6 de la- espuelas; el jinete que cruza
Ylori* 'nii daile.* al ii."ii{ie, en la noche de
te g 'Di- con la mujer raptada en anca?,
iUgo" iDiijo a oculta jluarida... La edad de
Imae " del gauchaje,
8 ha- l.ncgo. la ilecadnncia. Del poema pa-
poe. Mncis al estudio social. .Javier dk Viana
eole- | pintor reali~“ta de la triste abyec-
e Ifti lion en que, después de medio siglo, cay6
ie U |l i'iayor parte de la gente gaucha, con-
lerri- trtida. por efecto de la evolucién social
e 1« €l pais, en miserable proletariado rural,
lo oo ibulico y vicioso. Discipulo de Zola, a
' esta uien sigue en el procedimiento objeti-
uni* ista 'y en el «riterio cientifico de su pri-
gria Dcra época— la ma,s facil al método ex-
I ce- icnmentul— . Javier de Viana inicia en el
i na-F'"n novela naturalista.
b~jQ~izando cuadros de una crudeza de di-
y de un colorido sombrio, dignos de
es paginas de Nana o de La tierra. Es
duce Viana el vigor ve-
N'ea del trazo, asi en lo que atafie al am-
biente como a los tipos; sus relatos cons-
w iycn. por tanto, un documento social.

ie la
e las

Como psicélogo, es. en cambio, “ «V
iHta y dogmatico. En la 0s

tU-08 ?us anallSISv protesos internos la-
an por un prurito dé cientifismo mate-
rialista, harto ingenuo. Llega hasta ade-
fezar sus explicaciones con citas de tra-

maor*
3 al-
‘una
una

una
idas, Wos.
acu- Viana incurrié, ademas, en el error
no y frecargar exces_i_vam)ente sus die’alo%(])as1
bajo '*Di modismos !ﬂaiecfal‘es1 ig?u‘(fll1-e§cos,
| co- ¢l bien dan mayor ndelidad y co-
3 las Jrido a sus personajes, les hace in*
con- omprensibles e intraductibles fuera del
nari lata. Este error no afecta al valor
ha. Etrinseco de su obra, pero le resta
oi filiud de universalidad, reduciéndolo
iges- ® mucho a la limitacién de una Ili*
ho. Cratura regional. De igual error se re-
a la ifnte, por lo deméa., buena parte de la
era ibor de otros escritores del género pos-
bar- riores & Viana, que no han acertado
ori- n la medida discreta en el empleo del
jtin- iiguaje dialectal campero.
orar, Lo mas .sustantivo de la produccion de
tcter T1ana se halla en los dos volimenes de
»arraciones breves ya citados: Campo y
5 d Gi/ri, que datan de su primera época. Es
figlo « obra hecha para el libro. Posterior-
Jar- Jiente, y durante largos afios, escribié
razo ttiultitud de cuentos camperos para los
eeinanarios argentinos, alcanzando con
fiad); ®li*i i'xten-a pppularidad; p’ero casi toda
ico. «5ta produccion, en que sdlo explota lo
bra? eriecddtico y pintoresco, es inferior a sus
un* primeros libros.
Ja-

LA GACETA

Cahlos REVtra es el povelista mas
completo de su generacién. Su obra no
estd exenta de reparos— de reparos gra-
ves, a veces— ; pero se sostiene en un pla-
no intelectual elevado; y aun cuando su
labor no es muy extensa, ha conquistado
amplia nombradla en el ambiente hispa-
noamericano.

El mas grave reparo que es preciso ha-
cer a toda la obra novelesca de Reyles
es el prurito de tesis que se entrafia cru-
damente en cada uno de sus libros, fal-
seando en mayor o menor grado carac-
teres y circunstancias. Reyles ha obliga-
do a girar toda su obra en tomo de su
ética doctrinaria, formulada en el ensa-
yo !'m nwf~rte del mne, predominio de
ios valores del realismo vital, supremacia
del egoismo y de la fuerza, sobre las
idealidades racionalistas y humanitarias.

Tal prurito sistematico no opera con
igual intensidad en todas sus novelas. La
mas atacada por él. hasta el punto de
habersi» malogrado, e? EIl terrufio, donde
los dos personajes principales son ya ar-
bitrarias encamaciones teoréticas, con
pretensiones de realismo. Sé6lo el fon-
do del cuadro es verdadero. En La razo
de Carn. la tesis no llega, en cambio, a
de«virtu.'tr los caracteres y la accion,
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cologia de los caracteres no bastaba ya a
satisfacer la~ exigencias de la estética
contemporanea y a mantener el género
en una categoria elevada. Zavala Muniz
ha querido penetrar mas hondo en la vida
gauchesca, buscando, bajo las exteriori-
dades, la< raices y desentrafiando la tra-
gedia oscura de sus destinos. Ha dado
asi a las letras americana- alternas de
las paginas novelescas de mayor inten-
sidad.

Su priiiUT libro, Crénicn dt- }{nh'z. =
una Mmaiinifica biogr.ifia de su propio
abuelo, viejo caudillo gaucho, evocado en
todas sus faces, publicas e intimas, con
un cuadro de ambiente histdrico comple-
tisimo que es, a su vez. una de las mas
vivas evocaciones de todo el pasado cau-
dillesco del pafs. Su segundo libro. fr<i-
nicn de vn rriinen, es un agudo estudio
de psicologia criminal en el ambiente del
campo, y cmitiene algunas de las escenac
de mas fuerte patetismo que existen en
la literatura narrativa del Plata. Su libro
mas reciente. Crénico de la Roja, es tam-
bién aquel en que >us virtudes intuitiva-
y su dominio de la expresion literaria
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siendo mas bien un yuxtapuesto predi-
cado del autor, sobre el ejemplo de lo
ocurrent-e, un comentario tendencioso al
margen de los hechos. Los personajes tie-
nen suficiente entidad real, y el proceso
psicolégico es, en sus lineas generales,
ajustado, si bien que la novela no es *la
leccion dolorosa pero nece.=faria" que el

autor declara en la dedicatoria. Lo mis-
i,,0 cabe decir de Beba y el Embrujo de
n J J

'de la novela, paralelamente, pero no des-
virtuandola, y aunque tal prédica pesa
_un poco sobre el equilibrio estetico de la
" obra, no la afecta en lo fundamental.

Su primera novela, Beba, aparecida a

fines del xix, esta concehida. dentro de la
nera realista espaﬁola- dle alaos o
Pereds, g niie por afe sififl sl ongi-
nalidad. Su segunda obra. La raza de
Cain, esta ya escrita de acuerdo con los
gusto? del psicologismo francés "fin de
siglo— corriente steniihaliana— algo a lo
Bourget. El embrujo de Sevilla— la ulti-
ma, la que ha alcanzado mayor difusién
y fama—es también la mejor realizada.
Fruto de sus amores sevillanos, la pintu-
ra de las escenas y la dramaticidad de
los episodios— sus cualidades principa-
les— marcan el punto culminante, logrado
por el escritor ea su arte.

La prosa de Reyles, asi en sus novelas
como en sus ensayos, es de una briosa ga-
llardia varonil, a menudo aspera y agre-
siva, brutal a veces.

Justino Zavala Mcniz es el mas des-
tacado narrador de la joven promocion
de esta ultima década. Ha venido a re*
novar en cierto modo el motivo campero,

—que ha ido depurando dc'*e d iinini'-
ro—han alcanzado inan algida madun-r.
Cuadro de la evolucién de la vida niral
en este medio siglo, muestra una dolom-
sa perspectiN’a de destinos humanos y
plantea angustiosos problemas morales.
Tiende el escritor, cada vez mas— hasta
casi lograrlo plenamente en esti Ultimo
libro— apartarse del regionalismo pinto*
resco para entrar ea la medula universal
de los herhos. ElI material de que se vale
y su procedimiento difieren de los demas
escritores del género. Llama “crénicas”
a .sus libros porque contienen siempre una
sustancia histdérica, un esquema de he-
chos reales, operando la imaginacién sélo
a modo de facultad animadora y ioco
que va iluminando sus senos 0scuros.

Lo? relatos de Montiel Ballesteros
tienen la é&spera fragante de los pastos
nativos y el sabor agridulce del fruto in-
digena. Gusta del realismo sensual y de
la burla critica. Lleva publicados varios
libros de cuentos— Alma nueittra, Luz
mala, Cuentos nmgitaijog. Montevideo
y su cerro—y dos novelas -La raza y
Castigo e’'Dios—habiendo demostrado
mayor dominio en lo primero. Su creacién
mas original son las Fabulm, imagina-
ciones mitolégicas sobre motivos autoéc-
tonos, realizadas con ingenio y gracia
poética.

Vicente S.alavebbi ha llevado »1 cul-
tivo del relato—largo o breve, de ciudad
o de campo— la agilidad de obser\'acién
y de estilo propios del croniqueur, que
ha sido acogido con éxito muy personal
en la prensa unimiaya. Su obra esta va-

dandole una mayor profundidad que sus.kirizada por elementos de certera critica

antecesores. La objetividad pintoresca

del gauchismo estaba ya un tanto abu-'r-onetniir graduando

i-ociai .y por el equilibrio con que sabe
In pintoresco y Jo
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iiiidi ici a
sus personajes y c-'Ci'nas de .eunhii-iH*
gauchesco el pathoi’ \iul*nt<i de 'U te;:j-
peramento de exTUor. husoandu !s e
emociones del horror y del mii‘ifrio. Su
libro de cuento?. Rain cirtja. estA cur-
sado de un sombrio estremvi'iii'U'tit'r pa-
sional y mistico, en el que no .h-be bus-
carse tanto la revelacion de una oculta
realidad como una ex]>re6ién iirica. Al
pasar por el temperamento de Kspinola
la realidad gaucliescn se iia enceihlido
hasta e! roio vivo» como el nu'tal en la
fragua.

Doiti, en cambio, el nids joven de lor
nuevos cuentistas, aparece con una mo-
dalidad mas sobria y opaca, de un«
fuerza concentrada y una silenciosa pro-

fundidad. S'i arte es sigiloso y -a”nz.
como el instinto del vaqueano; aguza
su sentido del rumbo s rravés de !a os-
curidad prinative de las alma*. Los

alambradores es la pagina de un joven
que empieza por donde otros-, ya madu-
ros, acaban.

La muerte de

lox &of<idorei. de <'ar-

los MA~ria Prinoivalle—c'critor i-uyg
labor se desarrolla, en <u ni.-tyor
t>, dentro del teatro-'i-«. despiit-' Hf

El ftnbrujo de. Seinlin. de Heylr«. U
i'mica novela valiosa de carai-tcr c-{6-

tico con que cuenta nuestra litwa-
rura. Evoca aquella prematiirfl y rau-
da primavera del Renacimiento pro-

veniifll, brote del mirto pagano en la *e-
rrada teocracia medieval del «iglo xm.
Es un lienzo sinfénico, rico de elemento'
eruditos, realizado con mae”ria, y en e’
que inte'-e"a tanto el loerado «aracter de
;i época y las figuras como 1» d"anii*fi-
‘midad del desarrollo.

Pli.ear. de MAr.AniNo« Soi-<i>s'\- .intr.'
lie otra.« nbrae meno« felie«- . f« U no-
'svla dp,l hombre de mundn. li-' di”-

persado estérilmente su destino, y, 'en-
voMf'ndose en sumanto de i-> 'lico, «? re-
signa a su fracaso definitivi - 'n
vpipz: obra nutrid» de un triiir™nroiii'i”-
miento de la realidad liumau.” y de ui,
fino, escepticismo espiritual; wa si-v hhi*
genial, guarda una linea nobls y discreta.

En Hermano lobo y Otrax irro”ox. lii $-
TAVo CIAtLIN.Ai, ha trazado «ni.-- ht-lh-
relatos de asunto mistico— los Unieos. de
su caréacter, que existan en nue-itra I'ti*-
ratura— infundiendo a su poema de do-
rada levenda franciscana su Heii"ibilida;i
neocatédlir'a. En otro« ,rplafo< aniericini«»
de motivo y tono reali-tai que integran el
libro, acredita asimismo pxc.eleiite’- fa-
cultades para el género.

M antel de Castro ha escrito un npr*-
ciable esbozo novelesco. iUMoria ‘le
pecniefio fnndotuirio, ensayo acerca de!
ambiente burocratico de la ckse m~iia.
de rasgos bien capta<los y con seguréte
perfiles burlescos: lastima que el autor
no haya ahondado en el motivo; da la
comedia, mas no la tragedia de et pe-
quefias vidas.

La didact>"<t

La literatura didactica, en el ma« alto
sentido, no lia tenido en el Uruguay cul-
tivo muy extenso. Ha existido nna x-oc.s-
ciéon preferente para los géneros imagi-
nativos, la narracion, el teatro, y. iobre
todo, la lirica, tan frondosa aqui i-owe
en los otros paises hispanoamericanos.

Ha faltado hasta ahora entre nosotr«-*
la disciplina intelectual necesaria parw
la? arduas especulacione- del pensamien-
to. .Vaso haya influido en ello la deficien-
cia de la cultura universitaria, enfocada
al utilitarismo inmediato de las profesio-
nes y carente de 6rganos de altos estu-
dios.

En 6ompensacion, pn”ee el T'nieuav
dos o tres nombres de los nida> cimeros
en el panorama intelectual de Aniérica.
Y uno que ya ha conquistado la <-onsn-
graciéon continental méaxima, no alcanzn-
da ni .'inte.” ni después por otro ensayis-
ta americano. Con su pequefio libpn

1 il
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Ariel, José Exhique Rodé clavd su fle-
cha certera en el blanco dificil de la au-
toridad y de la gloria. Ariel ha sido
—como es hartiO notorio— , durante todo
este primer cuarto del s”™o, el evange-
lio laico de la intelectualidad latino-
americana de México al Plata. Y de
Rodé6 puede decirse que ha sido el men-
tor y caudillo espiritual de una genera-
cion.

Ha sido, decimos, y el pretérito no ha
de sorprender a los lectores. Pues aun
cuando Rodé sigue siendo una figura emi-
nente en la posteridad, y permanecen
muchos de los valores literarios de su
obra, su doctrina ha psrdido ya, en gran
parte, la virtud animadora y sugestiva
que hizo de ella, en su oportunidad, cen-
tro y cifra de la cultura del Continente.

Discipulo de Renan— a quien celebra y
glosa— su estetismo moral refleja aquella
posicién intelectualista de la cultura
francesa," » fines del 800, que edifica-
ba su ética sobre el vago terreno de
un idealismo verbal, mas literario que
positivo. Su culto de los valores tradicio-
nales— Yy, a veces, un tanto convenciona-
les— del humanismo— vestido con noble
gracia retérica—, era, no obstante, lo imi-
co que la conciencia de su tiempo y de
su medio podia oponer al duro materia-
lismo cientifico y a la moral utilitaria
que avanzaba, conquistadora, desde el
norte sajon.

Ariel interpretaba los anhelos de la
América latina frente a la América sa-
jona, y satisfacia la necesidad de orien-
tacién de aquella hora incierta; era la
orgullosa respuesta del Sur, pobre y liri-
co, a la potente realidad de los Estados
Unidos.

Motivos de Proteo, y otros trabajos,
son s6lo glosa y exégesis de la ideologia
de Ariel. Las parébolas contenidas den-
tro de ese segundo libro son acaso lo
de mayor belle*a y originalidad literaria
que haya escrito su autor; y es muy de
lamentar que el libro todo— a veces algo
monétono y pesado, por exceso de pré-
dica moral y prolijidad de estilo—no
haya sido compuesto s6lo de paréabolas.

Los nuevos tiempos y la nueva critica
han ido poniendo en descubierto la fla-
gueza verbal de su magisterio, reducien-
do la obra de Rod6 a su valor literario
Mas, si el pensador ya no rige, queda e
artista magistral que supo expresarse en
sugestivas formas e infundir a su estilo
la grave euritmia y la dulce elocuencia

Antitesis de Ariel, La muerte del cis-
ne, de Caelos publicada en
1910, es una exaltacién de los valores
vitales del egotismo, concretados en el
poderio y en la riqueza, sobre el palido
idealjpmo racionalista, cuyo fracaso iini-
%'ei™l en los hechos proclama en recia
prosa.

Aplicando al plano del realismo eco-
némico el concepto nietzcheano de la
voluntad de potencia”, y amalgaman-
{lole con la teoria de la seleccion natural
y el predominio de los fuertes, adoptada
por la filosofia cientifica de fines de! si-
glo pasado, Reyles predica la nobleza
ética del dinero y la conquista del poder
como ideal p~itivo del hombre. Un
Nietzche de Wall Street, un fildsofo de
la Banca; se trasluce un tanto, tras las
teoriaaciones agresivas de su ideologia
de la Fuerza y de su metafisica del Oro,
la soberbia del gentleman-farmer millo-
nario, hijo de uno de los més ricos gana-
deros del Uruguay, que tal fué Reyles.
“En BUSDialogos olimpicoB, publicados
dioi afios después, con motivo de la gran
gluera europea—que tanto conflagré las
cabezas como las naciones...—intenta
Reyles una conciliacién de su energética
financiera con los clasicos ;x'incjpios dcl
idealismo humanista, a los que justifica
como “ilusiones vitales”. Forzados y so-:
fisticos en su dialéctica, estos Dialogos

— que oponen Apolo a Dionysos y Cristo

Reyles,
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a Mammodm—son, empero, im magnifi-
cente alarde literario.

La tesis de Reyles— que daba la razén
a Nueva York—no halld6 ambiente pro-
picio en la intelectualidad latinoameri-
cana, no dispuesta a trocar su culto ofi-
cial de Ariel por el de Caliban; al menos,
pUblicamente... Tanto estos Dialogos
como aquella Muerte, quedan sdlo en su
valor de expresion singular de una fuer-
te personalidad.

Tal vez no sea muy propia, en rigor,
la inclusion de Cartos Vaz Fehreira €n
esta resefia de indole literaria, Mas, con-
siderando lo muy relativos y muy vagos
que son los limites genéricos del Ensa-
yo, situado casi siempre entre la filosofia
y la literatura, creemos justificado el dar
aqui noticia de su personalidad, siquiera
sea en modo muy somero.

Vaz Fereira, maestro de conferencias
de la Universidad de Montevideo, es el
Unico tipo de filésofo netamente definido
decir: el Gnico que, anartado del d*le-
pue ha aparecido en el Uruguay, y pro-
bablemente en la América latina; vale
deoir: el Unico oue. apartado del dile-
tantismo cararterfstico de nuestra cultu-
ra americana, ha ajustado su pensamifn-
to a una disciplina puramente filosoéfica.
Su? escritos carecen de sugestion litera-
ria, siendo «u lcniruaje escueta y cefiids-
menfe didactico. ?us libros se onmnonen
de apuntes y \ersiones tannieraficag de
los cur«os v conferencias dictados en su
aula itniversif.iria, Pero, por su medula,
esos libros— Lenirti wvn y ~fo~al pnra
ivteiertvnfpx. princinalmente — contienen
lo méas serio y lo mas sélido que. <n tal
terreno, «e ha producido en estas tierras.

Vaz Ferreira se perfila con una perso-
nalidad nrnnia en el cuadro de la evo-
uciéon filoséfica contemporane'i. Su po-
sicidon id(*nléeica colinda por un Indo con
Stuart Mili V fior otro con Ber”son. Ha
llevado el emoirismo léeico a su mj~xi-
mo grado de rio'or. marcando un lartro
oa«o mas alla de la 10Tica inductiva dcl
inzlés. v entrando en el nlano de la nne
lama “légica viva”, poto es. cefiida a la
experiencia, al hecho. D"clara faUo v \n-
tiioko todo sjetems ideoldgico, nupa toda
sisvematizac'6n intelectual— falaj en sf
misma— sp funda en narnlincismos vcrba-
ps. La léeica, la rarén misma, no nue-
fen ser sino anrendizas v sprvidora« de
a vida:y la \dda. en su nrofunda mnlti-
nlicidad, no niiede rediinr~e a formiil."s.
Hav una razéon “hinerlégica” iintnitiva>
que decide e impera en los problemas de

Segunda edicion de

“La
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orden practico. La mora! ha de ser un
smeytado vivo de la conciencia”,y no una
formulacion sistematica de reglas. Su
filosofia tiende a armonizar libremente
y en curva abierta los dos grandes prin-
cipios de lo intelectual y lo intuitivo (la
vida y la razén), quitando a lo iinoy a
lo otro todo sistematismo dogmatico. Ha
aplicado este criterio a los problemas de
la p~agogia, siendo, en tal sentido, quien
mas profunda y certeramente los ha tra-
tado en América, Aparte de este dibujo
esquematico de su obra, el pensamiento
de Vaz Ferreira es de los mas ricos en

aristas y sugerencias “ferméntales” de
toda indole.
Son dignos, asimismo, de especial

mencion, en el género del EtisayO: Te-
ss0, de Eduardo D ieste, teoria y critica
de las artes plasticas, de una noble agu-
deza; EI criterio fisiolégico, de Santin
Carlos Rossi—psiquiatra y sociélogo— ,
que intenta establecer una ética y una
politica sobre la concepcién puramente
fisica del hombre (siendo de sefialar su
espiritu apologético sobre Epicuroi; La
emociéon como imperatii*o, de Héctor
Rosel1s, médico también, pero adepto
del intuicionismo bergsoniano, cbra cau-
dalosa de estilo en que se exaita la emo-
tividad como centro y norma de la vida
moral, reconociéndole al “yo” subliminal,
rol preponderante en nuestra personali-
dad; Tragedia de la imarjen y Ln expre-.
Xion heroica, de Vicente Basso M aglio,
breve esigesis. de forma un tanto embo-
listica, de la propia estética, muy perso-
nal, que informa su obra de poeta: La
dama de San Jnan, Pnrafra/fis y otros
oplsculos, de Roberto Stenra, psicologo
sutilisimo V escritor de hurafia aristocra-
cia. que glosando algunas obras cimeras
—como el Cantico espiritual, de San
elunn de la Cniz— traza péaginas de hon-
da sabiduria lirica; Poética y Tifrfsfivn, de
Emilio Orivf, en oue el poeta ha verti-
do, con vasta apoyatura erudita, sus me-
ditaciones acerca de los problemas esté-
ticos fundamentales: Estatica del noi'C-
dentos. de Aibitrto Zna Falde, tres con-
ferencias sobre filosofia del arte contem-
poraneo y la cultura latino.americana.
dictadas por el autor en 1927 en- la Fa-
cultad de Humanidades de La Plat-a.

La critica literaria.

En densidad menor aun que el Ensa-
yo, la critica literaria, propiamente di-
cha, ha sido cultivada en el Uruguay.

agonia del cristianismo*“

por Miguel de Unamuno

S ptas.
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Propiamente dicha: con arreglo a un rrf
terio estético sapiente y fundada en di

ciplina? intelectuales. Lo que ha abui

dado siempre, hasta boy, en diarios, e
revistas y hasta en volumenes— apaii
las gacetillas, que no cuentan—es la glo.
sa impresionista o el articulo improvisa,
do, equitativamente repartido entre la hi-
pérbole ingenua de cofradia o la agreai.
va detractaciéon alacranesca.

La critica seria aparece hacia la ea.
trada de este siglo con Victor Pé;ib
Petit, propugnador primero de la reno-
vacion realista contra el vetusto romaa«®
ticismo recalcitrante, y muy luego dt
movimiento modernista; campafias am-
bas en que se bati6, crudamente contri
los malos escritores de su tiempo, que,
como siempre ocurre por acd, no erad
pocos ni estaban desvalidos. Lo mejor d»
su labor critica de aquel periodo formi
el volumen de breves estudios titulad#
Los viodernistas, rii'o de cultura y d«
estilo.

t)otado excepcionalmente para la alt;
critica literaria, Rod6 la cultivé, sin ero-,
bargo, raramente. Sus famosos estudi
sobre Rubén Dario y sobre iiontalvd;
son dos capitulos, magistrales en su gé
nero, desglosados de una ideal historiai
critica de la literatura hispanoamericana”
que él mejor que nadie pudo y debié es
cribir, pefo quedo6 en barbecho.

Han escrito también sobre letras na-
cionales, con mayor o menor acierto en
el juicio, pero con rectitud de normas:
Luisa Luibi (A través de libros y automi
res); GrsTAvo (Critica vy]
Arte y Letras uruguayas); C rispo Acos*
TA (Trabajos sobre Dario, Roddé, Reyles,
y otros); Ailberto L.isplaces {Opiniones
‘miterarian y La buena cosecha); Aiva-
ro Y Gervasio Gvillot Mi'froz {Lau
treamont y Laforga}; Jvaii M. Firtatti-
G4S (Literatura nacionalista), y otro™
opusculos.- Ei autor de esta 'noticia
la publicado, en 1930, Proceso inte-
lectual del Urugtcay y critica de su
iteratura, en tres volimenes, obra en que
se realiaan una ordenacién y valoracion
totales de las letras uruguayas sobre el
plano de la evolucion histérica de nues-
tra cultura. A ella han de recurrir quie-
nes se interesen por un conocimiento, ai
respecto, mayor que ei de esta resefia.

Gallinai

El teatro.’

El teatro, como la novela, ha vivido
desde sus rudimentarios engendros ini-
ciales, a principios del siglo pasado, iias-
ta los dias presentes, de la doble y di.--
tinta motivacion del ambiente gauchesco
y del ambiente urbano, siendo en este
segundo mas abundante que la novela.
La comedia urbana proviene, en sus mo-
dalidades, de la comedia culta europe.'i,
cuya misma evoluciéon de escuelas ha se-J
guido a través de las épocas. EI “drama
criollo”, en cambio, es de origen popular,
y se forma espontdneamente en los es-
pectaculos ecuestres del Picadero, con la
ingenua y béarbara escenificacion del Jvan
Moreira, Juan Soldado y otros engen-
dros, entremezclados con bailes y cantos
gauchescos. EIl héroe de esos dramas es
el gaucho caballeresco y belicoso perse-
guido por la Justicia.

Por tal distinta genealogia—y por
aquellos otros factores ya apuntados res-
pecto al campo y la ciudad al tratar de
la novela— compréndese que el teatro
campero haya sido en mayoria mas ori-
ginal e interesante que el otro. Aparte
del mayor colorido y seducci6on poética
de las pinturas gauchescas, son gauches-
cas también las figuras méas definidas y
los caracteres mas vigorosos con (tie
cuenta el teatro uruguayo.

Acaso sea una compensacion del den-
tino: lo gauchesco, que desaparece en
la realidad, deja impresa en el arte fu
imagen perenne; lo urbano, que aun esta
en formaciéon y devenir, no ha madura-
do todavia completamente en el arte:

010 |
de s
Su
.tima
*u
Jos i

perf
dros
gosc
mae
curs
la t
obri
y |
aqu
bole
tint
8obi
Sin
pen.
en
ben
lan,
proi
cen

cid

iS
i3



frutos han sido basta hoy algo fal-

iy W de sazon.

«Con todo, el teatro vivia en el
gucy_y en el

Uru-
Plata— una existencia

®>| fiediocre, hasta que apareci6 el talento
ap.'irt#!™ Floeencio Sanchez, coincidiendo con
la glo-1jj advenimiento del realismo y del tea-

de ideas. Asi, pues, el drama de San-
chez es de modalidad crudamente rea-
cia—eo lo pintoresco y en lo psicol6-
piQ—y de tendencias ideolégicas revo-
imionarias. Sdnchez era, en su definicion
iortrinaria, un socialista anarquico, co-
mo muchos de los mejores intelectuales
de su época.

Su realismo teatral se emparenta in-
.timamente con los autores nérdicos— Ib-
geu, Siiderman-—y también, en parte, con
Jos italianos— Bracco, ilobetta— . Se ase-
meja a éstos en la pintura de ambientes
y caracteres; a aquéllos, en la dialéctica
de los problemas morales. Pero tales se-
mejanzas no obstan a la originalidad de
su labor, pues sobre todas las intuen-
«ias estéticas y doctrinarias operaban su
prupia sensibilidad emotiva y su aguda
facultad do observador.. Su teatro esta
todo vivificado con una corriente gene-
mrosa de sentimiento, que llega desde la
rebeldia méas encendida hasta la méas de-
,ueada ternura. Aun en aquellas obras
donde ha puesto mas la intensién de una
“tesis"—luchando contra prejuicios y
convencionalismos dei mundo; tales:
iriiijo ef dotor, Nuestros hijoi o Los de-
rechos de la salud—, la verdad emocio-
nal, honda y fuerte, se sobrepone al ar-
«feficio ideolégico y predomina en el con-
junto. Como pintor realista llegé a la
perfeccion de su arte objetivo: sus cua-
dros son tan precisos de dibujo y tan ju-
gosos de color como los de ios mejores
maestros del género, ya tengan la fres-
cura poética de M hijo el
la crudeza brutal

dotor, ya
de Los muertos. Sus
obras culminantes son Barranca Abajo
y Los derechos de la salud, tragedia
aquélla del viejo gaucho vencido, sim-
bolo de su raza, tragedia ésta del ins-
tinto y la pasién vitales, pasando por
sobre el dolor y la muerte. Florencio
Sanchez fué, en su vida, un bohemio im-
penitente, no obstante haber alcanzado
en ambos paises del Plata el mas so-
berano prestigio. Murié de tisis, en Mi-
lan, a los treinta y seis afios, habiendo
producido toda su obra en el primer de-
cenio de este siglo.

Ernesto Herheha, que parecia veni-
«do a recoger la antorcha del talento dra-
matico caida de las manos de Sanchez,
fué otro bohemio de vida lamentable,
cuyo destino glorioso malogré la muerte
prematura. 'Sé6lo alcanzé a dejar— entre
otros ensayos mas juveniles—una obra
de alciu-nia: EIl leén ciego, drama del
caudillaje y de la pasion guerrera, la
fatalidad del gaucho platense, realizado
con una sobriedad y una energia de pro-
cedimientos verdaderamente admirables
que acusan su poderoso instinto para el
teatro.

En estos uUltimos afios se han signifi-
cado por la calidad de su labor: Jose
Pedbo Beltan, autor de Dios te salve,
La ronda del hijo, EI centinela muerto.
Interferencias y otras obras menores,
siendo la mejor de ellas la primera (pri-
mera Umbién en el orden cronoldgico
de sus estrenos), por la profunda huma-
nidad emociona! y por la fuerte simpli-
cidad de sus escenas; F ka>cisco Ishof,

El iit sson iiniiiiHE ESPili
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comediégrafo culto y literario, de corte
benaventino, cuyas piezas, Cantos ro-
dados, Las dos llamas. Eutanasia, de
ambiente mundano y de tesis moral,
marcan una reaccién muy laudable con-
tra la plebeyez guaranga, de origen por-
tefio, que se' habia ensefioreado de! tea-
tro platense en estos Ultimos diez afios;
Carlos MA\ria Pkiscivalle, escritor que
une a su saber literario, probado asimis-
mo en otros géneros, un depurado sen-
tido de la dramaticidad, habiendo dado
ya piezas de tan noble contextura como
El toro, EIl higuerén, El_blasén, Cain y
Abel, en las cuales maneja, con maestria
igual, la emocién y la ironia; Eduardo
Dieste, autor de EIl viejo, obra ésta de
las méas intensas en la dramaturgia pla-
tense, asi por el grave problema moral
que entrafia como por el recio y claro
juego escénico; Jrax Leén Besgoa, fino
y &gil comedidgrafo, de gusto francés;
Salv.\gxo Campos, uno de los méas jove-
nes, cuyo esfuerzo de depuracién—ya
atestiguado en varias comedias de cre-
ciente vigor constructivo— le garantiza
un puesto destacado en el préximo por-
venir de nuestro teatro; Edmundo Bian-
chi, cuya mas reciente obra. EI hom-
bre absurdo, significa uno de los mas se-

Ohras e<co¢idas de

smIBDOI jncimo folo de

LITERARIA

vasiones y loa flujos con la violencia de
los aluviones inundatorios; esta repre-
sentado por los cenaculos literarios de
los cafés y las entusiastas y efimeras
revistas juveniles, entregados al culto
fervoroso y exclusivista de las noveda-
des y de los radicalismos. Asi, verbi-
gracia, el ultraismo (sintesis de los di-
versos movimientos ténes habidos en la
Europa de postguerra) ha encontrado
en tal ambiente su mas propicio caldo
de cultivo. Mas™ en el plano de las in-
dividualidades, esas influencias han obra-
do mucho mas discretamente, depuréan-
dose de todo lo grueso, estridente y su-
perficial, al entrar en la o6rbita espiri-
tual de la personalidad consciente. Y,
como al fin de cuentas, es esto lo que
vale y queda— siendo aquéllo ruido plu-
ral que se desvanece—, conviene tomar
en cuenta para nuestro juicio sélo la
expresién de los valores personales.
Tres tiempos o tres zonas estéticas
cabe sefalar, aunque de caracteres muy
variables y limites no muy precisos: de
1900 a 1920— méas o menos— impera, So-
berano, el modernismo; hasta 1925 do-
mina la tendencia nativista; y en este
lustro méas reciente crecen y sefiorean las
modalidades suprarrealistas. La primera
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rios esfuerzos de nuestra literatura dra-
matica.

La poesia lirica.

Especie mas fina y nerviosa, hecha de
una materia mas subjetiva, inquieta y
voluble como la imaginacién— mujer al
fin, dirfa un escéptico...—, la poesia li-
rica presenta en este primer tercio del
siglo mudanzas tales de forma y expre-
sién que, la novela y el teatro— mas cor-
péreos, mas pesados, mas objetiyos— no
han experimentado. Novela y teatro no
se han apartado mucho en sus modalida-
des del realismo del tiempo de Sanchez
y de Herrera (Herrerita); son hoy, qui-
z4, o tienden a ser, menos analiticos
en sus procedimientos, pero su evolu-
cion se opera lenta, por estar acaso muy
agarrados a las cosas, a los hechos. En
general, no han salido todavia de la
zona objetivista.

La poesia, en cambio, ha efectuado vi-
rajes y desplazamientos radicales. Todas
las corrientes estéticas, mas sutiles, més
audaces, han afectado la vibracion de
sus antenas sensibles, y todos los movi-
mientos revolucionarios de estos ulUmos
tiempos han repercutido en el
tra?atlantico de sus mareas.

Hay dos indices para clasificar el mo-
vimiento lirico de una nacidn:'el de su
generalidad y el de sus personalidades.
El primero ocurre en el terreoo llano,
adonde llegan facilmente todas las in-

ritmo

época estd representada por poetas tan
culminantes como Herrera y Reissig,
Delmira Agustini, Maria Eugenia Vaz
Ferreira,- bien distintos los tres, empero,
dentro clel relativo comdn denominad«r
de la época. EIl “nativismo" ha dado, en-
tre una pléyade de culto de toda laya,
dos o tres individualidades representati-
vas y distintas entre si, naturalmente;
tales; Alonso y Trelles (El viejo Pan-
cho), Silva Valdés y Leandro ljuche. La
actual corriente suprarrealista (o crea-
cionista, si -se prefiere... pues se trata
de guarismos convencionales, para en-
tendernos, abreviando) en que predomi-
na la subjetividad pura y en que se han
abolido casi las tradicionales formas del
verso, cuenta con figuras tgn valiosas
como .luana de Ibarborou, Jules Su-
pervielie, Emilio Oribe, Basso Maglio,
Casaravilla Lemos, Maeso, Ibafez vy
ofros que ya diremos. Por lo demis, las
dasificaciones estrictas— que aqui no pre-
tendemos—so6lo son aplicables a la ma»
yoria mediocre; is.s personalidades tras-
cienden siempre, en jnayor o menor gra-
do, a esas clasificacioQee, siendo solamen-
te una-parje de ellas—la parte formal o
histérica—ia que entra en «1 limite re-
lativo de las defiaiciones plurales. En-
foquemos rapidamente algunas figuras.

JiTLio Hxereray Reissig, el mas gran-

de poeta uruguayo y uno de los mas
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grandes de América, va creciendo en fa-
ma a medida que los afios transcurren,
Unica garantia definitiva del verdadero
valor; que en vida muchos son "gran-
des” y ya sabemos como la posteridad
va enterrando falsos titulos de grandeza.

El autor de Los peregrinos de piedra
estd a punto de consagrarse como el ar-
tifice mas maravilloso de la poesia de
lengua hispana habido después de Gén-
gora, y como uno de los liricos méas pu-
ros y sutiles de todos los tiempos. En-
ajenado y lacido a la vez, al sabio her-
metismo de la forma aduna el hechizo
creativo de la imagen; y en el vaso pre-
cioso de su barroca orfebreria vierte el
vino de las astrales embriagueces.

fiste lirismo emocional y magico di-
ferencia su poesia de la de otr»s artifices
de la forma, tan cimeros, pero acaso tan
s6lo cerebrales. EI romantico decadente
que habia en el fondo suyo no se enfria
ni se esteriliza al pasar a través de los
alambiques mentales de su arte—apren-
dido sin duda de Mallarmé y de Géngo-
ra— ; se depura, si, de toda enfatica vul-
garidad, se refina hasta la suma aristo-
cracia.

Romantico por su emotividad, parna-
siano por su lapidaria preciosidad ver-
bal, simbolista por su lenguaje hiperme-
taférico, musico y arquitecto ai par. He-
rrera y Keissig esta situado en el vérti-
ce de las escuelas. EIl teatro de los hu-
mildes, Los peregrinos de piedra y Las
lunas de oro, contienen lo mejor de su
produccién. Cultivé preferentemente e!
soneto, en cuyo ritmo clasico y perenne
estan corporizadas las Eufodrdias, poe-
mas intimos de pasién y de melancolia;
las Egloganimas, estampas pastorales, de
una gracia lirica infinita, y las Clepsi-
dras, visiones ex6ticas y legendarias, de
una magnificencia oriental. La influencia
de Lccomte y de Heredia, que se eviden-
cia en estos ultimos, asi como la de Sa-
main en los primeros, estan de tal modo
filtradas a través de la subjetividad de
Herrera que recobran valor original.
Desolacion absurda y Tertulia lunatica
—compuestas, por singular capricho, en
décimas— muestran el otro aspecto de la
poesia de Herrera, quizd el mas perso-
nal: el lado sombrio y misterioso, el de
los enigmas metapsiquicos y el dionisis-
mo musical delirante. En ellas, Herrera
aparece como un precursor genial del
"“creacionismo”, pudiendo decirse que
ningln otro poeta—ni antes ni después—
ha llegado tan lejos en la expresién de
la oscuridad subconsciente y en el simbo-
lismo algebraico del lenguaje.

Vivi6o el poeta una pura vida de en-
suefio y de arte, ajeno al mundo, exilado
en su Torre de los Panoramas. Hablo
una vez de su “arcilla fosférica y sonam-
bula, errante sobre un empedrado de tri-
vialismo de provincia...” Toda su obra
—varios pequefios tomos—fué editada
después de su muerte, acaecida en 1909,
a los treinta y seis afios.

Delmira Agustisi €S el mas extraor-

dinario caso de intuicion metafisica que

0 [lados H 1 U hif |

por Andr6 Sieggtried |

Sélo leyendo este libro puede

el lector penetrarse de la reali-

dad politica, social, econoé-

némica y de costumbres de
los Estados Unidos
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1;_;<_i_rtef en Iah poesiba thcuio_zi\ineripa_r:ja. Idel consuelo mistico. Y en su desolacion "nativista" se inicié6 por reaccién contra poemas mejor realizados—es decir, I
ija f)e un houar burgucp, nifia crecida A i i icio li i i o S - - ) :
"n:re )minin.'«. ‘omn p?anfa delicada de :l(;cthuevon?]swsé:n;;g:rgnzCan:Iidio':rt:i:oueqt:z ‘f]leri?jzl?awzii:trilroatj:?n?si: ::leap?zfae- SO0 mas nenses. e tamrblen' e o
‘mrrp" y sin t'Ur>«r ensefianza umversi- la Mu‘erte Pocas veces la poesia lirica el exotismg libresco de la sustancia | Vlad?s -de eso-s defeCtPS_ hallan.”e e!;, En
S ' ) : ! Y el dos altimos libros: Tierra honda y ju« to filo
raria alfuna, pos«e desde la adolescencia ha alcanzado acentos de tan intensa emo- jmanido buautinismo de la manera. +'ué |, y miedo. Ttuiti
tl «Bti'lo de ias abstracciones platoni- cion fimo en aquellos poemas Invocacion ,una vuelta »aiuuable a la realidad ame- -
Uty de ioH profnndoi« enigmas. Al pu- y ; i regreso, en loi que Maria Eugenia ricana y & la desnudez vital de la expre- Tnen_e
biisar suf j)rirntTos poeioaa, n los» veinte dice gim« «u ptua «uuime. si6n. Lo6 motivos uaciouales— caidos en tenc-|a
«fiui. Ir» nias graves critii-i» manilieataQ execracién estética por los modernistas—, S/CESTEBasso Maglioy Cablo3 Ma* tmin
asonibni. diciendo que es completa- se valorizaron nuevamente, como en la ° T °9nechi han animado un médulo 4 910; @
inexplicable, no ya que pueda es- época romantica, pero sin el énfasis reto- poe.S"a' a la que Cabria, ”am,ar um_a'in/\’ tu S
frihir «Tj« verso?, sino que pueda cnten- Después de la noche tempestuosa y rico y sentimental de lod roméanticos; ai bolista, por cuanto—mas alla del S'm,'»’ Yincia
lismo mallarmeano— las palabras pia.

ilerlos. Diriase, en rfei'to. que los conce- magica de Delmira, después del crepiscu- contrario, con un exceso, tal vez de la > X .
hia Pii im e<tado de .-onanibulismo hip- lo de ceniza de Mana Eugenia, la poesia simplicidad, que ha llegado a caer a ve- den en ella todo contenido fisico y ogl kngui
Dot ji'o. «e<iiimnico, como las pitonisas de JUAXA DE Ibarbovbuv es como una ces por el aeclive opuesto en el prosaismo,
iuuiguas, y en todo i-aso en un trance mafiana fragante de rosas y musical de L1 Viejo Pa.\cho (J. Alonso y ’lre-
[BliitiTioso de éxtasis lirieo. Sabese que pajaroi. Como una criatura primitiva y lles), iiabia cultivado desde su mocedad,
p«ra eeoribir <us poemas ih aislaba en silvana—en la inocencia pagana de la a fines del siglo pasado, unu clase de poe-
lib«oluto: y declaré nue no podia sufrir naturaleza— aparece celebrando el don sia (o de subpoesia) pseudogauchesca,
ni U pr*.encia de un» periona en ja es- pristino dti la vida, en las mieles genero- imitacién retérica dei antiguo cantar pa-
i-aueia vecina. sas dei fruto y en el gozo dei amor des- yadoreseo. Como en otroa cofrades afi-
]-= Biaj significativo de su obr* e3 de nudo. \ seria el suyo «6lo un canto fisi- cionados al genero, en él esta manera no
Biutivacion pasionul-erética, Pero su ero- co de gozo, si el pensamiento agudo de pas6 de un mero diletantismo mas o me-
dewjydu y ilaiaigero como una es- la muerte no tendiera sobre su ei'olismo nos ingenioso, pero sin valor poético pro-
pa>ih..,—pgai nada tiene li< la jimj)le yn hemisferio de sombra. Su amor a la piameute dicho. La literatura de EIl fo-
iwirualiiiad pagana: es un erotismo... vida le sugiere el terror de la muerte gén—cenaculo y revista de los pseudo-

creto para asumir un sentido puram<nti tico a
subjetivo y metaférico. La exproiiiL ricter
llega, por ende, al maximo limite de 1 bombi
oscuridad lirica, en la frontera misma <e ternat
lo ininteligible y de lo intransferible, tjue, tiano
amenudo, traspasa, perdiéndose eu el jo. lecorr
timo misterio de o per&onalisimo. U» hudo,
psiquiatra diria que ese lenguaje tiew Canza
mucho de esquizofrénico. presiv
En Maeso (EI penal de la piedra), ti, 0isisn
singular manera se presenta mas den”a” las /<
intrinseca, mas diouisiaca; en Bas«
(Cancién de. los pequefios circulos y dt

traacupiientr.. Se la ha comparado con  .muerte sm uhratimiba, muerte atea-  gauchescos— fué sélo cosa recreativa.

flai<—topico obligado— ; pero se olvida y de esta mezcla del sabor amargo de Alas, en su Gltima época, depurando sus los gratules horizontes), mas’'disciplini- )

que cou Safo s6lo tiene de comin una morir con lu alegria sensual del dia efi- motivos y su lenguaje— el \iejo Pancho dla,bmt(ejlectualmente, més tecnicamentt f AUI,
elaborada. runci

faz: la pasion amorosa, pero en sus limi- mero resultan sus mé; bellos poenas de la |ogré huir de la trivialidad de su cofra-
te-i humanos. Y Delmira es algo mas que primera época, contenidos en Las lenguas dia y escribir algunas composiciones de =" X DR

humana; su carne y su vida son puentes de diamante y Haiz salvaje. En aquél, la legitima expresion poética, asi por la POStico—de alcurnia estética indudable >u na
hwoicanwnte tendidos al mas alla de su nota tornea es el amor; eu éste, la natu- hondura emocional y humana del conte- cualesquiera sean las objeciones que sus- Z:Ir(;t

paiiin y dei deleite (en el sentido que raleza. De ambos, Vida-Gar)io puede nido como por el ajustado manejo de la cite—es, sin embargo, a fuer de obli :
LUO, peligroso, que si a veces da frutos deDi

El supragongorismo de este lenguaje Y9, Nt

N'ietache decia que el hombre es un puen- considerarse lo mas completo. forma. Paja brava—titulo de su Gnico .
. " i ; . , a,

tt para ei superhombre), a aquella re- Afios después publica la poetisa un |ibro, que fué enriquecido en ediciones de bellezg profun(?a, q'ueda s6lo, otras 2'08 (
gion inotafisica de La; ihadres, de que uuevo libro: La rosa de los vientos. Una sycesivas—contiene mucho relleno de VECES: €njuego de ingenio, escamoteo >u-

til, ardua perifrasis. De amba.s cosas hay 'S, la

»e iiabla en el segundo Fftu”lo, Eros fals- transformacion se ha operado en su alma. cosa Hoja y vanal, de la primera época, _ _ ello <
fii-o el iuyo, si; la voluptuosidad*es en Es este canto del atardecer. Ahora, su pero también tmos diez o doce poemas . la obra de estos admirables artista ®
fiusa

i poesia un tormento divino, y su pathos curso viaja por aquel hemisferio de som- notables, en que la antigua guitarra de °4Y2 modalidad ha ejercido viva suges-

tion en ios }K>etas noveles, contando con €sa ¢€

Mi c- para la» criaturas reales y mona- pra que antes hacia la contruparte de su |os payadores retofia renovada por el ; ¢ 4
le& «DO para los fantasmas de sus dia. La vida objetiva, poderosa en sus tono Irico. Es seguro que influyé mucho fervorosos catecimeno”. em
uerips- primeros libros, se vela aqui en una ater- en la segunda manera del Viejo Pancho eron.

‘o una rosa latinn i*recidi "u brutnac cjopelada penumbra espiritual; y la vida |a poesia regional de los espafioles Ga- tay
germanicas; y, en cuanto puede medirse, interior cobra entonces imperio. Libro de )riel y Galan y Vicente Medina. Pero el maordz
un fendmeno muy americano. Casi todo sypjetividad, su modo expresivo es tam- caracter original no pierde por ello. E.yu.i0 Oribe es el poeta platense que iguale'
i'uunto di6 Hla poesia hallase reunido en pjen mas abstracto y simbolista. Los in- Silva Valaes proviene, en cambio, de ha Ilegado a unificar en méas armaniosi Mj,

ei libro qué titul6 Los calices vacios (con- flujos suprarrealistas de la época han a nocturna orgia de la decadencia. Y y limpia linea estética los doj reinos Je p,
teniendo tumbién una seleccion de 10s obrado sobre él, en feliz concordancia sale de ella, al amanecer, neurasténico y lo intelectual y de lo Iirico. Hallase en e
«nterinresi. Su.s poemas mas culminan- con el natural y espontdneo proceso de espectral, camino de la clinica. Sus dos él un constante elemento conceptual |C|0 Y
tes—y rei)it <enflitivos—son Visién y Fie- sy lirismo. La poetisa alcanza en este primeros libros, juveniles, son de un ru- bien definido, un fuerte lastre de reflec- . L.
gftria. Murié asesinada por su marido |ipro algunas de las imagenes mas bellas bendarismo parisiense algo trasnochado. ciones filosoficas; pero todo como sumer- ra <o
—en 1914—a los treinta afios de su edad. de la linca americana. Luego, curado de sus toxicos y de sus gido en una atmésfera de espiritualidad sbsu'l
Existe ima cierta afinidad y paralelis- tépicos "‘decadentes”, efectGa un viraje |irica que los embebe, tomando vagos y ?:Z;u
mo entre esta poetisa uruguaya y la fran- cerrado hacia el nativismo. Agua del azulados aus contornos, y los convierte, traje
cesa Ana de Noailles. Acerca de sus se- tiempo y Poemas nativos tocan, con es- casi siempre, en poesia pura. El milagro st

Maria Kvoknu Vaz Fenreiha ha de mejanzas y de sus diferencias—muy lar cueta reciedad de forma que Ilega al rea- es tanto mas Singu|ar cuanto que su poe- ,

jado en su Gnico libro. La isla de los cén- gas de deunir aqui— consultese el capitu- lismo mas directo, los viejos motivos del sia es de una forma tan sobria, tan aus- mase
licoH, el testimonio vivo de su tragedia |o respectivo en nuestro Proceso intelec- repertorio tradicional: el rancho, el pon- tera, tan desprovista de toda sonoridad ?OusegE

interior. Si hay alguna poesia confesio- tyal del Uruguay, etc. cho, el mate, el pericon, el indio, Ja pe- y colorido brillantes, que, a las veces,
nal en el mundo, es la suya; la creacion lea— enriquecido con nuevos motivos de tiende a acercarse a las matfiméticas. - po
-«tética esta aqui ligada al documento ciuctad, pero de tipico sabor rioplatense. Muestra cierta afinidad con Paul Valery. "
iisipolégico, de tal manera quo solo se Posteriormente, en su libro Intemperie, Por ello suele parecer a la mayoria defl de:tF
comprende y se valgriza enteramente g manND ~'ASSEtIB y EmillO FbUGONI aborda también el motivo del inmigran- la gente, un poeta demasiado frio y *ce- o
criando se la considera romo expresion han sido los poetas, de cierta categoria, te—la fuerte raza que viene a repoblar rebral”. i VO o
directa y humana. En tal sentido no hay, que han cultivado en el Uruguay la lla- y rencn-ar el campo americano— ,y aun- Oribe ha jdo llegamlo a tal punto pro-1 pusie
tal ve*, poesia mas viva y mas humana (54a "poesia aociai”. Infundié aqui un que logra rasgos muy felices, es eviden- pf_O, a través de un sostenido proceso de I’SC?pa._
en la lirica contemporanea. Tener su tono sabio y profético a sus Cantos au- te que su sensibilidad poética estd mas depuracién. Comenz6 a andar, a los vein- b-m(j
libro entre las manos e? tener su propia gurales, con pasajes de fuerza, pero har- ea lo otro, en lo tradicional: su tierra te afios bajo el signo crepuscular de D a- 'S”_]
fallma _sublime y miserable, derrotada e to recargados de didactismo, asi en la es la de sus muertos. rio y dé Herrera y Reissig, a quienes se- | Ia:?t;g:
invencible. _ ) ) _ concepcién como en el lenguaje. Di6 éste La virtud mas notable y celebrada de guia. En afios sucesivos evolucion6 desen- no?cal
La tragedia de Maria Eugenia se tien- 3 sus Himnos un caracter mas tribunicio sus poemas es la gracia jugosa del colo- volviendo sus virtudes originales. Ha pu-
ile d»l orgullo heroico de la juventud a y popular, mantenido en el plano de la rido y el acierto grafico de la imagen. plivado hasta ahora seis o siete coleccio- eon
la estoica soledad de la madurez. Alma elocuencia. Pero posee también— aungue menos re- nes de posmas, siendo los mejores los | da_dc?
«limpica, puso su amor ambicioso eu loideologo revolucionario y uno de los conocida— virtud lirica, emocional, que titulados: El hé\lconeo astral, EI nunca ~ onat
=xtraordiBario, con desprecio infinito de poetasy publicistas de mas sélida cultu- da a algunas de sus mejores composicio- ysado mar. La colina del Péj’aro rojo y 1 Lg
todo lo simplwnente humano... Los hom- ra del Uruguay, Vasseur ha dejado de nes mas intensidad que lo simplemente | g transfiéuraci()n del cuerpo. coa |
bre# le parecian pequefios y vulgares: su |ado, mas tarde, los temas sociales ideo- pintoresco. Hay correlaciones entre la  sapat Ekkastv, discipulo de Wai: KOb__'
prom~t-ido era el superhombre. Dura vy, I6gicos, publicando Cantos del otro Yoy poesia nativista de Silva Valdés y la witiuan posee p‘otencia”dad lirica y zonu
soberbia, semejant« a una walkyria, er- gy ying de la sombra. Libros éstos de sub- pintura nativista de Pedro Figari. pen.sami’ento inspirado. Pero conspiran hber
guiase sobre la roca diamuntina de Su jetividad dolida y solitaria, con heces  pedbo Leaxdbo Ipvehe ha querido su- contra esas sus virtudes la extension, a sevel
virginidad, armada de lanza y eSCUdO,:de amargura y de ironia, contienen al- pervalorizar el motivo nativista infun- menudo difusa, y el verbali.smo redun- Et:_rl'j
\elg:s‘.eonBa(tj:nidaen ilsgilccezsﬁi:?soirogr?;];zn?islgunos poemas de verdadero acierto. diéndole un sentido trascendental, un es- dante, que son sus defectos. Diriase que OZ;I
talica di trompetas. -d Frugoni se aparto asimismo un tanto treme~CIm|ent0 metafisico. En tal arFiuo el panteismo cosmogénico de la mayoria Duei
) = el verso tribunicio—aunque no de la empefio ha logrado, a 1«? veces, felices de sus.temas, embriagandole de enormi- .
Cono la fiera hija de Wotan, condena- tripuna politica—y publicé Poemas mon- lallazgos expresivos; pero comdnmente dad, le inhibe el sentido de la forma es- |_obr<’
6* a sufrir la humillante condicion hu- eifdeanos y La epopeya de la ciiuind, su labor resiéntese de una enmarafiada tética. Sus poemas, con muchos pasaje.-* Intre
mana, pide un circulo de llamas que Ia conjuntos de composiciones descriptivas rebusqueda verbal, con rertargo de adje- vigorosos, ideas profundas y magnificar nada
dbtieuda. Pero e>ta B_runilda americana o interpretativas de la tragiiomedia ur- tivacion retérica, a menudo de mal gus- imagenes, son siempre frondosos y ora- (Aru
;’ﬁ« ea(;ont:c’) su r:jéroe Illzerta’ldor,}/ suds_ue_-.bana, en los que, al rasgo tipik'o. fielmen- to. Este vicio, que le ha impedido en mu- torios en’demasia a menudo monétonos Enella
« sobre la piedra se trocé en irredimi-' i ' iola
ble dolor de. sole<lad. De.sde entonces vagé';eelczsftjedr(Jz,osrL]JSi::I;nloets v;sllonr:ilddil ((jj:lslrer){ Zzoarltlsgzl; a rl;gzb:::nTepr:::a er:aduiez d‘_é y' pes§d05. En vez de c_oncentrar, §e _ex- sobr
Mijb™e Li tierra como una =‘cmibra extrafia, haegen. ' arte, es, p ) ) D’alj e, _re tiende; en vez de seleccionar, mu_ltlpllca <R
. . o L 9 sabié de su primera manera poética ju- Le falta a Sabat el don necesario de la
ajea” a .!I>' Imiiiaiios 'y If'qs _de_lo divi-, vfiiil, intn enfatii:a y florida; ikto acaso sijiiie-'i<, y ello resta ciertos valorea a su lar
BU, Sa biiua no mU-i6 .« -Nilnir lifl fruto, lébal*e. eii iiijiyor pMrte. a una incorre- @brti. a pitsar de ttxio muy re.<pctal)le a!tos
i#riBi,w; no 1- iiiri6 «l cicli, ius El movimieiii«x que hemos ilamaJo gibie tendencia de su temperamento. Sus Ha publicado: PauthtOi, Potmas dei glre<]
' e
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hombre, Vidas, EIl vuelo de la noche y
~ 0S menores.

En Casabaviu-a Lemos el pensamien-
U filos6fico asume categoria puramente
,]ituitiva, es decir, esencialmente poética.
Tiene la inspiracion metafisica y la po-
lencialidad lirica de Sabat, pero con el
dominio de la forma estética que halla-
jio/~en Oribe. La idea y la imagen nacen
aj sus poemas siempre unidas, consus-
tanciadas en la misma entidad, y sio aso-
no6 de didaccia ni de discurso. Habla un
lenguaje de iméagenes, encendido y pias-
ticu a la vez, enérgico y delicado. Ca-
ricteriza su psicologia—de poeta y de
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lernativamente mistico y erdtico—cris-
tiano y pagano, como Verlaine— ; su arte,
lecorriendo una gama compleja, y a &e-
oudo, aparentemente contradictoria, al-
canza con igual imperio los dos polos ex-
presivos de la espiritualidad y del dio-
sifismo. Lo méas duro de su obra esta en
Las formas desnudas.

A\un cuando ha escrito casi todo en
francés Juuo Svpeevielle es urugua-
yo, no s6lo por el accidente biografico de
lu nacimiento, sino por el intimo senti-
miento evocativo y nostalgico de ameri-
canidad que palpita en su obra. £1 autor
de Debarcadéres y El hombre de la Pam-
pa, lleva ea sus ojos brumosos, a tra-
TO3 del esplendor cosmopolita de Pa-
ris, la vision lejana del paisaje nativo; y
ello es lo que da a su poesia esa miste-
husa vaguedad de lontananza emotiva,
«sa ensenada melancolia de horizontes
de muiiica. ¢u lirismo, de sabia estiliza-
cién, tiene una tonalidad gris-plata. Poe-
ta y novelista— poeta siempre—, su fina
modalidad surrealista le confiere un lu-
gar destacado entre el grupo de los ac-
tuales poetas franceses.

Mabio Feeheiho es el “Charlot” del
humorismo lirico en el Uruguay. Burles-
co y sentimental, su ingemo metaférico
llena el film urbano de nuestra literatu-
ra con la expresividad paradé”~ca de lo
absurdo. Detras de su creacionismo bu-
moristico hay siempre una dolorosa agu-
deza de visién real, y bajo el divertido
traje de colores del circo, una humana
tristeza,- apenas disimula ambas tras la
méscara y la mueca. Su libro EI hombre
que se comid un autobus ha sido uno de
ios grandes escandalos literarios del pais,
y, por ende, uno de los grandes éxitos.

Pereda Valdés, uno de los iniciadores
del movimiento ultraista en el Plata, ha
cultivado luego, especialmente, el moti-
vo negro, que el jazz y Josefina Béaker
pusieron de moda en Paris y en toda Eu-
ropa. Aqui, en el Plata, ese motivo no es,
sm embargo, una moda de Paris, un sno-
bismo; tiene entronque tradicional en el
antiguo esclavaje, de tipico colorido, que
Figari, por otia parte, ha evocado con
notable acierto en sus coTidombes. Las
negrerias liricas de Pereda Valdés han
dado ima de las notas de mas gracia y
originalidad en la actual poesia platense.

La generacién lirica méas joven cuenta
cun individualidades tan vigorosas como
lioBERTO Ibafiez (La lanza de los hori-
zontes), de admirable equilibrio entre la
libertad metaférica de este tiempo y la
severa conciencia intelectual, entre lo
eterno del sentido vital y humano y la
(‘stilisacién n'ovisima de la imagen, a las
gue sabe refundir y dar sintesis propia.
Duefio de un ajustado control estético
sobre las corrientes renovadoras, dirige
intrépido su nave hacia las Islas Afortu-
nadas de la Poesia. Juan Cablos Abella
I'Andém), temperamento meditativo y
melancélico, cuyo dejo roméntico se acri-
sola y revaloriza dentro de la moderna
sobriedad constructiva. Phcnell Alzai-
i,AR (Raiz honda), que ha echado a vo-
lar desde el monte nativo bandada de
filtos pajaros tornasoles. J\uo J. Casal,
director y editor vitalicio de Alfar, una
de las cunas del ultraismo eq Espafia,

LA OACSTA

traida luego al Uruguay en sus maletas
consulares; poeta de transparente emo-
cién personal y depurado gusto literario.
Hvmbebto Zarrilli, digno de toda aten-
cién en su intento de dotar de nueva au-
tonomia ritmica al verso libre—fuera de
rima y metro— orientado hacia una con-
densacion formal, de que da testimonio
en parte su Libro de iméagenes. Santiago
VIiTX'REIRA, cuya sensibilidad espiritual
va logrando, en evolucién superativa, ex-
presiones de honda pureza lirica. C artos
ScAFFo, caudaloso de metaforas y tenso
de lirismo, que en EI astro de los vien-
tos marca uno de los vuelos mas auda-
ces y conscientes de la poesia novisima.
Fusco Sansone, que en La trompeta de

las voces alegres y en Preguntas a las
cabezas sin reposo, aparece como un jo-
ven tritdn que sopla en las playas eter-

Kn el

(Revista de revistas de Méjico, Antilias
y Nicaragua.)

En Buenos Aires, los hombres mas desta-
cados de la cultura y las ideas redentoras de
1.1 graa Republica del Sur han integrado un
Comité para rendirle un homenaje continen-
tal al ilustre patricio cubano D. Enrique José
Varona, considerado con justicia como uno
de los espiritus mas altos y luminosos dei pen-
samiento civica de América, ElI homenaje
consistird en un libro en honor del maestro,
que se le entregara este afio, con motivo de
celebrar el cincuenta aniversario de la céate-
dra. A tan magno suceso han sido invitados a
colaborar los mas salientes pensadores, escri-
tores y poetas, que pueden enorgullecerse de
conservar limpios sus titulos de ciudadania
indoamericana.

La figura de Enrique José Varona es la
figura austera del a”stol. Desde los diae
dolorosos en que Cuba sufrié la opresion, el
excelso Varona consagrose, al lado de Mar-
ti, a luchar por la independencia de la Isla.
Luego de ver triunfante la causa de la li-
bertad y en ios momentos mas criticos para
la vida de la nacién, unas veces inter>'enida
ilegalmente por las fuerzas poderosas de los
Estados Unidos o desviada hacia el caos por
la pasion personalista de los politicos ambi-
ciosos, su actitud de libertador ha respondi-
do a sus ideales de cubano, apareciendo ante
la conciencia de América como un baluarte
formidable de defensa moral frente a la ame-
naza de la soberania en peligro. Pocos hom-
bres de América, y también del mundo ac-
tual, pueden erfiibir tan pulcramente sus
timbres de patriota como Varona, pues ahon-
dando serenamente en su vida publica se
confirma que ni los cambios de las ideas que
han ido evolucionando con el tiempo ni los
atractivos dorados de las grandes posiciones
oficiales que ha ocupado, ni las mismas crisis
econémicas personales, han hecho torcer el
rumbo de este virtuoso varén del trépico.

La consigna de Varona ha sido siempre;
iCuba libre!, y asi, con esa bandera, ha ea-
calado la serenidad de los ochenta afios, ab-
suelto de toda culpa, como el albo maestro
de la libertad cubana, sin manchar sus i -
nos con las miserias terrenales de la politi-
ca a sueldo del E.\tranjero.

Varona ha sido, durante mas de medio &*
glo, uno de ios ejes espirituales de América,
de nuestra América. Su palabra honrada,
su pensamiento generoso y su acciéon hberal
han sembrado en las jévenes conciencias in-
dohispanas semillas de decoro. Su vida toda
ha sido el ejemplo mas elocuente de la dig-
nidad del hombre americano. Frente a todos
los conflictos politicos e internacionales de
nuestros pueblos, frente a la lenta y segura
penetraciéon yanqui en nuestras tierras doci-
les, su intervencién ha sido decidida y am-
plia, con oee oportuno sentido de responsa-
bilidad de ios grandes apoéstoles de la histo-
ria, que, vigilando siempre el destino de las
generaciones en que viven, sienten el deber
de defenderlas y salvarlas. Gran hispanome-
ricanista, este austero sacerdote del ideal
continental ha vivido quemando mirras en
los altares de la raza; y la cétedra ha sido
para él el agora impoluta de donde ha di-
fundido hacia nuestros pueblos los mas pu-
ros principios de denjocracia.
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nas de la vida las notas de la méas pura;
alegria del recomienzo. Y otros, de figu-
ras menos definidas, que llegan, en tro-
pel, desde la penumbra del futuro...

Entre las nuevas poetisas cabe men-
cionar especialmente a Ester de Cace-
BES (Lns insvlas extrafias), M aria Ele-
na M tjioz (LejosS) Yy Sabah Bollo jNOC-
turnos del fuego), acordes en el tono es-
piritualizado y en el apartarse de la ruta
del erotismo, ya transitada por los sati-
ros de la vulgaridad, para dar expresion
a las cosas del alma; mas, sin perder la
gracia esencial de la feminidad, con el
mas fino instrumento.

Alberto ZUii FELDE.

1931.

eje de Ameérica

El homenaje, pues, que se prepara a En-
rique José Varona es de una entonacién mo-
ral tonificante, sobre todo en estos momen-
tos en que casi todas nuestras patrias san-
gran bajo la presién de la garra politico-
econémica de U absorbente n”icién del Nor-
te y én que los gritos de rebeldia de los no-
bles apéstoles contemix)raneos de nuestra
independencia llegan a las conciencias de
nuestros pueblos enfermos sin encontrar la

resonancia saludable.

Todos los informes que se han venido rin-
diendo sobre Puerto Kico durante el ultimo
siglo y medio estan contestes en una cosa:
gue la masa del pueblo vive en espantosas
situaciones de pobreza. Siempre, empero, no
ha sido la misma clase de pobreza. Fray Ifi-
go Abad, en 1S70, el coronel Flinter, en 1783,
Heorj- K, Carrol!, en 1899, Kéablan todos de
viviendas miserables, ausencia absoluta de co-
modidades y conveniencias; una agricultura
primitiva entre las masas. Pero Abad obser-
va que abunda la comida en forma de fru-
tas y vegetales que crecen practicamente sin
necesidad del cultivo; Flinter tropiesa con
una clase de pequefios labriegos— prop;et.i-
rios y arrendatarios—a quienes es mas difi-
cil couseguir la subsUtencia, pero que toda-
via disfrutan de bastante ocio y buen humor
para mecerse en las hamacas, fumar puros
y ra”ar sus tiples; en tanto que Carrol), es-
cribiendo para el presidente Mac-Kinley, ob-
ser\a que estan desapareciendo los pequefios
labriegos, que la situacion en las poblaciones
es tan mala casi como en el campo, y no ha-
bla de canciones. Hoy, entre la masa de la
poblacién reina extrema pobreza, a petar del
tremendo desarrollo comercial alcanzado bajo
el régimen norteamericano. Hablan de una
disminuciéon mayor aun del pequefio grupo de
labriegos, y tampoco mencionan nada de can-
ciones.

Esta secuencia de informes indica que la
evolucion de b isla ha sido de pobre y dicho-
sa a pobre y desdichada, y que cualquier iio-,
litica estad obligada a considerar la manera de
reducir la pobreza no sélo como una fria pro-
posicion de diagrama y poder adquisitivo,
equitativamente distribuido, sino tomando en
consideracién, con la mas Mnpiia simpatia,
el fondo cultural del pueblo portorriquefio.

Es en el fracaso de comprender esto que
los autores del ultimo estudio (Brookings,
1931) no han estado a la altura de las poten-
cialidades de su empresa. Conciben ~los a
Piierto Rico como un problema de eficacia
'¢jg~atofal, politica y.econémica; como on lu-
gar en que los hombres jiueden contentarse
con ser engranajes insignificantes de una ma-
quina de produccién con la esperanza de au-
mentar sus ingresos gracias a la eficacia de
sus amos. Puerto Rico, desde lu”~o, no es
lugar semejante.

La industria azucarera, que atarea 237.000
acres del mejor terreno de la isla, ha llega-
do al limite de su expansion territorial, y
que lo mismo puede decirse de las otras co-
sechas principales para exportacién. Obser-
van que el pequefio campesino va desapare-
ciendo; que la produccién de las cosechas de
articulos de primera necesidad disminuye (he-
cho de importancia tremenda en im pais
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.igricoli pobre 0= v r.
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cana); que ja propiedad en manf= V.iH-n-
tes de la i=n mi? de (jicz
délorei .il afio ies obvio io gnp cst.i cifra

significa para el proEcrami de industrializa-
cx'a dc: gi‘l>emndcr Kcn?.'velt) ; gje h pro-
duccién de subsistencias rtc  j.-la pupile au-
mentarse ccniiiiprfi®enwnti», oi-.niii ¥ hizo
bajo i.i presién de h guerra, fin inferir con
las cosechas mayores, y qu? el dffiarrollo do
las facilidades pan h produccién y el merca-
do cooperativo seria un” ;iyuda ir.dubinble
para este fin. Observan correctamente todos
estos hechos, pero ¢qué conc!u‘ione; sacan?
Que la industria azucarera debicn libertar-
se de las trab:*s inutiles que hoy cfiiisiituj'cn
las reivindii’ aciones Tuc.ral--' del pueblo porto-
rriquefio; que las operaciones agricolas mo-
nopolizndoras deben fomentarse ba;indoi=e en
el principio de h efectividad de la produc-
cion en gran escala, y que el pueblo porto-
rriquefio no debiera ser privado del grado
de democracia neceiario -para cooperar, en
términos de igualdad dignn, con el pueblo
norteamericano a 'a solucién de sus pro-
blemas.

Los lideres del pueblo portorriquefio, acep-
tando los datos hoy recogidos en el infonne
Brookings, han convenido desde hace afios
en que la expansion de la clase de j»sx“uefios
camp?s;nos,’ fomeutadn sin perjuicio serio
para las inversiones cnpitalistas (jr.o hoy fun-
cionan con éxito en la i-lr, e? la '.-itr.-itegia
econdémica lwsica que la isla neres.ta ieste es
también en gran parte el punto de vista del
gobernador Rncseveit), piie<to que frrude a
retirar hombres y mujeres dei sobrecargado
mercado de brazos, y a aminorar de tal suer-
te el desempleo, n enriquecer el fondo de sa-
larios y aument.tr el poder adqu'.-itivh que
har que utilizar en ej mercado altamente pro-
tegido de los Estados Unidos, haciendo decre-
cer al mismo tiempo el coeto de la vida has-
ta c! extremo de gUe en el propio Puerto
Rico podrian producirse y venderse eficaz-
mente los articulos de primera necesidad. Los
datos presentados por el estudio del Institu-
to Brookings justifican esta posiciéon de los
lideres portorriquefios. Sélo al hpcho de que
la ciencia y la condicién de estadista no sue-
Imi encontrarse reunidos en el mismo indi-
viduo puede atribuirse que los j"vestig.ido-
res havan utilizado los anterioi ' aatos como
base para recomendaciones, que conducirian
a la transformacion de Puerto Rico en una
Empresa administrada por .ausentes y que
contratara a una poblacién entera que, por
tradicion histérica, sabe »preciar, sin duda
alguna, ios beneficios de! individua'ismo tan-
to como los Estados Unidos contmentales.

Por decreto presidencial de 23 de julio proé-
ximo pasado, ha sido creada en la ciudad de
Santo Domingo una Academia de la Histo-
ria, cuyo objeto serd “hacer investigaciones
y estudios sobre la historia dominicana; bus-
csr,-ordenar y clasificar datos y docu:nert:rs
relativos a nuestro pasado; estim-.r?r la pro-
duccién de trabajos sobre la materia y emi-
tir voto consultivo cada ves qi;s oficb’'rn'n-
te s?a solicitada su opinién o su inferme”.
Los miembros furdadur.'s de b nueva Aca-
demia son el Dr. -Omérico Lugo, el Dr. Fe-
derico Enriquez y Carv.ij.i!, el lifenciado
Manuel Ubaldo Génie;;. el Sr, Emilio Tejera
Bonetti, el licenciado C. -Armando Rodri-
guez, el licenciado Arturo Logrofio, el li-
cenciado Emilio Pnidhomme, ei iiccnciado
l.e6nidas Garcia, el Dr. Alci'ies Garcia y ei
Sr. Ramén Emilio Jiménez, to.lo” ollcs ir.ie-
lectuales dominicanos de a'to relieve. Esta
lista de nombres garaiUiznrla jjjr si sola la
seriedad de la nueva. Acr.demia, y porgilo

impone el creer que habr.a de -er en nues-
tra América uu foco mas de difusion cultu-
ral que contKbiiya a dc.H-irtir ante propioe
y extrafios los valores pc.-i'ives en g-'«
abunda nuestra, raza. Es motivo para felici-
tar al Gobierna dominicano por la sabia me-
dida que ha dictado.

Tratado Bryan-Chamorro.— Este afrente»
so pacto es Uegai y completamente irrito, ya
que paru que las obligaciones que sean re-
conocidas y surtan efectos en derecho es ne-
cesario, es indispensable, que tengan obje»
to licito y no vulneren intereses ds terceros.
Este mal llamado y malhadado Tratado tie-
ne un objeto monstrucso, inmcral, como e*
la enajenacién de la soberania y de parte
<fel tejTitorio de un pueblo débil 4 otro po-
derosisimo, con el fin da que éste ejecute
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n obra gigantesca con im declarado ob-

jetivo guerrero, cuando ese mismo pueblo,
por otro Tratado, éste si luminoso, univer-
sal y Talido, ha decJarado a la guerra juera
‘le ja ley.

Ademas, el Tratado Br>-an-Chamorro hie-
re derechos de terceros al pretender entregar
para base naval de loe Atados Unidos de
Norteamérica el Golfo de Fonseca, del cual
son riberefias y condémrnas las Republicas
de Honduras y EJ Salvador, y porque, por
otra parte, puede privar a Costa Rica de sus
derechos de libre navegacion en el fronterizo
rio de San Juan.

Estos flagrantes atentados contra derechos
vitales de esas tr» naciones, que no soélo
no han intervmdo sino que han protestado
contra ese infame pacto, ha sido condenado
por la Corte de Jusucia Centroamericana,
supremo Tribunal definidor en el Derecho ai
esa parte del Continente.

Y por si todo esto fuera poco, el inau-
dito instrumento adolece de un vicio que en
Derecho civil se denomina Lesi6n enorme, y
y que por si solo basta para invalidar un
convenio. Dar tres millones de délares para
la soberania de Nicaragua y por parte de su
territorio y por el Golfo de Fonseca y por
la exclusiva para construir el Canal, ea tan
absurdo como querer dar tres centavos por
la ciudad de Nueva York, y tan nefando
como la renta por treinta dineros de] Divi-
no Maestro.

Un nuevo Tratado.—Si las necesidades no
ya de ia guerra, sino loe imperativos del pro-
greso humano hacen necesaria la alteracion
de la Gec”rafia, modificando nada menos que
la obra de Dios, ;qué duda cabe de que €l
Canal de Nicaragua debe construirse? Pero,
entiéndase bien, después de una franca lici-
tacion mundial a la que acudan todas las
naciones que se sientan con aUentos y recur-
sos para tamafia empresa. Si en esta licita-
cion, hecha con todas las garantias, triunfan
el capital y la técnica norteamericanos, sean
ellos, en buena hora, los que construyan el
Canal; pero ha de ser sobre la base de cons-
tituir una empresa con fines esencialmente
pacificos; salvando la independencia intan-
gible de Nicaragua, y dejando a cubierto, de
manera equitativa y justa, los derechos legi-
timos de esta nacién y de las otras de la
América Central.

Cuestiones generales rdadonadas con ei
Canal de Nicaragua.—Parece evidente de
toda evidencia la importancia que no sélo
para la América, sino para la humanidad,
tiene la nueva ruta que acercara a las raaas
y a los pueblos. Se trata de una obra mun-
dial, porque, por serlo, no puede caer bajo
el dominio politico de una sola Potencia. Res-
petando exquisitamente la soberania de Ni-
caragua sobre la integridad de su territorio,
y quedando el dominio puramente civil y
econémico sobre la obra del Canal para la
nacion o consorcio de naciones que la hayan
realizado, se evitarian celos y recelos, mo-
tivos de encono, incubadores de la guerra en-
tre los pueblos poderosos.

Nada debe construirse para la guerra que
todo lo destruye. Si el nuevo Canal va a ser
para la guerra, muera en proyecto el nuevo
Canal.

El corte gigantesco que vuelva a poner en
comunicacién otra vez a los océanos debe
estar destinado a unir a los hombres de bue-
na voluntad. Nada de fortificaciones. Nada
de puntos estrat”icos de ataques y defensas.
La obra colosal debe ser realizada por la in-
genieria civil, no por la ingenieria militar.
Y por el Canal deben tener paso Ubre las
naves de todas las banderas; y gratuito, ade-
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mas de libre, con los mismos derechos que
los de la nacién o naciones constructoras, las
de Nicaragua, Costa Rica y de las otras na-
ciones centroamericanas que directa o indi-
rectamente hayan contribuido a ja realisacién
de la obra.

Los problemas obreros y econémicos que
susciten la construccién y ~ mantenimien-
to del nuevo Canal deboi resolverse con arre-
glo a la legislacién de Nicaragua, aplicada por
sus tribunales, pudiendo apelarse a la Corte
de Justicia Centroamericana; y, en ultima
instancia, a la Oficina Internacional del Tra-
bajo, cuyo fallo seria inapelable.

Dos ciudades toltecas acaba de descubrir
Eduardo Noguera en las montafias de Sierra
Gorda, estado de Querétaro, Republica me-
jicana. Las ruinas estan en Toluquilla y Ra-
nas, distantes entre si unas veinte millas. Las
dos ciudades, construidas sobre promonto-
rios casi tnacce”les, fueron encontradas bajo
una gruesa capa de vegetacion. Las ruinas
son de antiguas poblaciones construidas por
los toltecas, rasa que domin6 Méjico antes
de la U”ada” ios aztecas. En las ruinas de
Toluquilla descubrié el arqueélogo mejicano
dos “patios de baile", o sean grandes areas
rectangulares circundadas por muros de pie-
dra, similares al “patio de baile” de Chichén
Itz4 en Yucatan. En el mundo arqueol(”co
priva hoy la nocién de que los toltecas in-
vadieron y conquistaron el Mayab agios an-
tes de la venida de ios espafioles, imprimién-
dole a la civilizacibn maya marcas toltecas
que a la presente ostentan los monumentos
del Yucatan. La arquitectura de las des ciu-
dades es de tipo definidamente tolteca, pero
también se registran caracteristicas de la cul-
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pero risuefias, perdidas en un rincén de las
montafas, se adornaban con el mejor grito
de sus cuerpos; asi iba de alma en alma la
buena nueva de la Eev'olucion, la cancién
que era nuestra palabra bautistica, y que
iniciaba, por el solo hecho misterioso de su
existencia, un cambio profundo en el punto
de vista nacional y sus relaciones con la rea-
lidad ética, econémica y estética de Méjico.
La historia de la Revolucién se hacia, pues,
en forma de tradicién oral cantada.

La Revolucién no se hizo acompafada por
mi himno determinado, sino que, siguiendo
una especie de designio, nuestra lucha social
encontré su justificacion y su apoyo en las
canciones populares, gritos a la altura de la
angustia y del hambre.
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tura totonaca, un puebb que dominé las
margenes del rio Panuco, «i la costa oriental
mejicana.

En efecto, se han encontrado en Ranas
magnificos erpéctmem de yugos de piedra,
que son cosa netamente totacana. Esto ar-
guye en favor de la teoria de que ahi fué el
punto de contacto entre culturas toltieca y
totonaca.

Los primeros dias cwivulsos de la Revo-
lucibn mejicana aparecieron envueltos en
una red espesa de canciones; los “corridos”
habian ido lanzando al viento los nombres
de los héroes populares; las canciones venian
desde varios afios preparando en el espiritu
dencilio del indio el camino brusco de la Re-
volucién; canciones clavadas en el alma po-
pular Hi una simulaciéon de avanzadas; lle-
nos se vieron montes y lomerios de la he-
roicidad musical del pueblo, de la cancién
estoica del pueblo; las rancherias misérrimas,
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La cancién revolucionaria tiene una espe-
cial psicologia; desde luego, se sanifica por
el tono sentimental y romantico comun a
los compositores anénimos; ademas, el sen-
tido estoico y el gesto de desposeimiento de
los protagonistas, estrictamente mejicanos ru-
rales, nos entr”~a el volumen espiritual que
los distingue. Pero, aun dentro de cetas li-
neas generales, cslwn también una serie de
matices.

Las canciones del Norte, mas conocidas
con ei nombre de “tragedias”, fueron una
mera relaciéon de la vida y muerte de los
héroes caidos en la contienda. EIl tono de
la “tragedia” es agudo, vibrante, monétono;
dejamos perdida un rato nuestra atencion,
y il volver a «fwuchar la “tragedia" esta
en el mismo tono; diriase una cancion re-
donda, tanto asi se repite. A este tipo perte-
nece “la cucaracha” viiiistay la célebre “Ade-

La “.Xdelita” es violenta y dulce a la.par,
tiene significado puramente rural, porque
no ha)' que olvidar que la cla.-e rural, de
preferencia, fué la que hiso posible la Revo-
lucién, al menos en su prinver tiempo. La
literatura de la cancion es sencilla, matinal
diriase; tiene loe harbarismos muy nuestros
—muy mejicanos—, correspondientes a nues-
tra clase pobre, y es triste y alegre a ia
vez como ella, y es melancélica la musica
como ella, carece de aquella aspereza de la
“tragedia” nortefia, que es también aspera,
como la mayor parte de la gente de esas re-
giones.

El anhelo roméantico seria que el extran-
jero pudiera asocia el paisaje verdadera-
mente estupendo de Méjico suriano, paisaje
de montafias y rios enormes, variado y atre-
vido, a la idea clara y sentimental de esta
canciéon arrojada sobre los montes y las ri-
beras en que acamp6 brevemente lo que mas
que ejército fué horda revolucionaria; sélo
de este modo podria obtener, conociendo un
poco la indumentaria gaya o nuserable de
los rebeldes, la impresién exacta e insustitui-
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ble de la “Adelita", levantada sobre la que» ¢n
ja de las guitarras y sobre los alaridos in®
termitentes de uno que otro en “quinta”.
Paralelamente a esta especie de cancion
revolucionaria, muy personal dentro de U
cancién nortefia, nos encontramos con ot
clase de cantar, que fué producto de la gen-
te del Norte, del Bajio y aun de algunos es-
tados del Sur. Se diria, al pasar de las
a las otras, que vamos sintiendo d cambia
geografico en las canciones; de la aridez dei
desierto o la sierra villistas, y de la con-
textura primitiva de esas regiones bospitai®
larias, vamos pasando a los nudos de mon-
tafias, circuitos de montes y de rios, sitios
helados unos, otros calidos, pero ia mayoi
parte dotados de un paisaje admirable en
color y amplitud—*“region transparente de; wntc
aire”—, paisaje orgiastico en l6s amaneceres,’ 71 m
rotimdamente luminoso cuando las tardes, 5meij
con noches de luna largas como suefio; e» |tace
I&mos hablando de las regiones mac« intere- ero
santes del bajio. Jalisco, Guunajuato y aun tritio
de algunos Estados dei Sur, Oaxaca, Morelos, Ta
puntos por donde anduvieron en canciouca .
Demetrio MaCias y Emiliano Zapata, alla dub
por donde se cantaba y bailaba cuando la lero
toma de Tlaltizapan o las noticias de las vic- de K
torias de Villa en el Norte. La lecciéon dia »n 1
ria de voluntad con que el hombre daba 1a Dide:
vida era- la tematica de los cantares. ga la
Estas cjnci<Htes del Sur son mas sentimen- prte
tales, mas melodiosas, se antojan un poco fe- ca, 1
meninas, aunque ciertamente apretadas de .
mgenuidad en los versos. La “Valentioa", punti
que fué una cancion gritada en el Estado de defer_
Morelos, es de las mas significativas. feudi
Hay dos clases de canciones: canciones bia
agrarias y canciones obreras, aunque et Mé- doctr
jico éstas son mas sencillas en su técnica y do p
en BU exposicién, y son mas gustadas las |a fri
primeras que las segundas; Estas canciones {5 eE
agrarias, en gen»al, abrigan los mismos te- 33T
mas en el Norte, «i el 1Jajio y en d Sur. Kis
Pero conservan en todos los casos su carac- imag
ter preferentemente individualizado, conside-
rando al héroe no sélo como simbolo, sino Port
como eje de la vida social tomado del marco Obli?
revolucionario de una épéca. ferte
Juega un papel preponderante en estos can- ba. :
tos el factor sentimental, como manifesta- mini
cién, quisa, de la indole o postura subjeti- polit
va del campesino de Méjico. Se encuentra Ei
casi siempre la idea de una mujer fresca y gmj
sencilla unas veces, brusca en otras, y le son y la
peculiares virtudes, tales como la aba”acioén, 10jQj
la lealtad y la ternura, principalmente la so-
licitud en la mayor parte de esos relatos poe- verd
maticos. Y esto es, siempre, el tipo espiri- (He{
tual de la mujer campesina de Méjico, per- Man
maneciendo desligada de las inquietudes ca- da c
pitalinas y de las solicitudes actuales dd dal
medio burgués que la desjwrsonaiizarian; grmi
conserva el valor emocional, las oostiunbres 5
de trabajo, sacrificio y honestidad integral
de la india o nuestra criolla, que es mas in- (I.I’
teligente. Pueden recorrerse grandes exten- wiac
siones dé terreno en el Bajio y en ti Sur 9€SC
de la Republica, regiones en que sélo se pue-  der
de viajar con caballos 0 en macho, y se en-  tnlt
contrara este buen tipo htmiano, malicioso  t.mc
y despierto, al cual se refieren laa canciones.  cadi
£)e este modo, las canciones resultan senci- . |
llas eu cuestion amonta, siempre ingeoiosas, g -«
sensuales sin inteleetualiaarse, con la idea arte
de impostergabiiidad que Uecia la vida del el p
hombre.
don'
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"‘Estética

(xiicié;i de las obras completas de
nz Mehring {Soziologischer Verlag,
elin), bajo el titulo Contriuiuciones a
gi”. Awftjn'a de la literatwa, demuestra la
S »fesidad de ocuparse profundamente de
a i cuestion de la estética marxista. Tan-
rfmas cuanto que el editor de las obras,
lugust Thalheimer, en su prefacio, ig-
pra el problema principal. Mehring,
ijducado en ios ideas de la estética de
isnfc, llega a conocer, como marxista,
3 ig flaguezas y limites de ést&s; por

nace su rectriccion: “..mas no
isti6 una pura sentencia del mismo
isto, quiero decir, que esta doctrina

; Kant (lo que es hermoso hace pla-

T sin algln otro interés) siempre ha

lo corriente en una manera limitada

ir la bistoria”. (Mehring, 218; "...noch
hat es ein reines Geschmacksurtel
leben, soda auch mit &ndern Worien

\ants Satz (das Schone gefallt ohne

IS Interesse) nur in historisch beding-
Weise sichdurchgesetzt hat.") Esta

a
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Unai' intencién confusa de Mehring durante el
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marxista

Ya demuestran estos pocos extractos,
‘como Hegel, si no en el territorio de la
estética, lleva la ventaja ;i Kant. Con
imucha razén pidié Lenin "La organiza-
icibn de un estudio de Hegel, manejado
Ipor la doctrina marxista” (Lenin, articu-
'lo de inauguracién de la revista Unter
dem Banner des Marxivius).

Para ejecutar tai estudio es preci-
so hacer armoniosas a nuestra imagen
las diversas frases de Hegel. La obra ar-
tista es un fenémeno pintando la vida,
fiegin Hegel, es la tarea del arte: "de
hacer memoria de los supremos iutere-
(Ci del espiritu...” ; estos "intereses espi-
rituales determinan para la tabla del arte
ciertos puntos fijos” C'diese geistigen
hderessen setzen dcr Kunst jur ihren In-
hnlt benrstimfnte Haltepunkte fest...”).

"La misma ley destina las mismas
formas. Ellos tampoco no nacen por el
lance de fortuna. No conviene cada for-
ma de icr a la expresién y a la represen-
titi'ién de estos intereses, de recogerlos y
de traducirlos, pero a cada tabla convie-
ne una forma corresjwndiente.” (Hegel:
Estética, I, 35.) Hegel presenta tres par-
ticularidades: ‘ios intereses del espiritu
(con los cuales Hegel quiere decir: inte-
reses de la época), y las tablas diversas,
viniendo por estos intereses y las formas,
destinadas por las tablas”. El primer
punto es confuso por la imagen ideals-
ta de Hegel, y es meneéater de interpre-

Atdes, dimentos de- una critica de literatarbb an manera marxista. Haciéndolo se

imbio irismo tiempo (1909), cuando Lenin ya
e habla arreglado definitivamente con
1 filosofia kantiana (Lenin; Materialis-
spita-, ~ y empiriocriticismo) viene a ser ex-
cada or la situacion del niovimiento
mayor obrero de aquellos tiempos en Alemania,
le en Que aun no habia desarrollado ningln
ite de grintrO de vista profundamente marxista.
1 mérito de Mehring, creando los ni-
®* tiase marxista, no viene a ser reducido,
ntere- pp™Q gg trata de ocuparse de manera
Y a8un yitica con sus explicaciones.
g?glljocss’ Tampoco hoy se niega la considera-
alla 8ion dii Kant (actividad, dialéctica),
ido la Pero hay que teconocer qui- la filosofia
is vie de Kant era un regreso i-n comparacion
1 dia- wn los filésofos del siglo xviii (Lesaing,
iba Is Diderot). Ninguno de estos filésofos nie-
. ga la consideracién de la forma, pero el
ImAn, {irte es legado con la sociedad, la politi-
oo ca, la moral. Kant ha abandonado este
"* punto de vista burgués y llegé a ser un
o defensor ciel mundo reaccionario’, del
. feudalismo, lo que en Alemania ya ha-
..., bia concluido su época. Produjeron la
3 Mg~ doctrina de “lo que cs liernioso, hacien-
Ly do placer sin otro interés", y plantaron
o+ 1.: la frase “en las bellas artes, la forma es
cioDM la eSeniia”, La tabla de las obras des-
'+ v mil)a'recjo, las artes llegaban a ser ‘‘asun-
"' tos de divertimiento”, un “juego de la
imaginacion” Y-Kriiifc der Urteilskraft).
""" Ppor eso el arte fué desligado de todas las
n:a‘r"c:o obligaciones de la época. La idea del
Ute puro del “i'ort pour I'art” triunfa-
scaD- ba. Pero detrds de esta mascara, el do-
L minio absolutista prepard sus maniobras
40 politicas.
IRRER Era el mismo Hegel, restableciendo
eomo primero la relacién entre la idea

y la realidad en su obra Totalistats-Fi-
losofia. La apariencia es esencial; a ser
verdad no existiria, si no apareciese.
(Hegel, Estética, I, 12.) Pero de esta
manera la obra artista viene a ser lega-
da de nuevo a su tabla, y esto es esen-
cial para ella. “EIl centro del arte es la
armonia de la tabla depositada en si mis-
ma, a la cual dan la forma debida”
(1, 3; “den Mittelpunkt der Kunst
macht die zu freier Totalitat in sich ab-
geschlossene Einigung des Inhalts und
der iJim schlechthin angemessenen Ges-
talt aus"); o, en otro, luego: “es la sus-
tancia que decide en el arte como en
cada obra liumana” (11, 240; "der GehaJdt
iit es, der, une in allem Menschenwerk,
ifj auch in der Kunst entscheidet'). Ei
arte rane a ser insertado de nuevo en
el proceEO ssaal. “SoQ'las obras artistas,
donde los pueblos han plantado sus ideas
e ima”~naciones, las mas sustanciales.”
( ..in den Kunstwerken haben die Vél-
IJcer ihre gehaltreichsten inneren Ans-
chavfiMQen und Vorstellungen niederge-
ikgt"). (Pag. 21).

viene a saber que el mismo Hegel tenia el
acierto, significado en otro; luego ‘ias
grandes luchas de la Revolucién france-
sa", como ios grandes intereses de la épo-
ca. Wittfogel, en su Estética marxista, da
muy clara la definicion marxista de la
formula: 1. Las grandes luchas sociales
y politicas, destinadas cada vez por el
estado de las fuerzas productivas y la
manera de la producciéon corres])ondien-
te a ella.—11l. La disposicién artista so-
bre los temas: la “tabla" y la materia
de las obras.— IH. La manera de tratar
el tema; la “forma” y la representacién.

Por esta explicaciéon resulta, sin mas
hablar, que cada arte ha de ser arte de
clases, tanto tiempo cuanto existieran las
clases. "La lucha por la ratificacién y por
hacer salir las tablas de una a otra cla-
se es una expresion de ia lucha de clases
en la esfera del arte” (Wittfogel).

Tales consideraciones demuestran que
no la cuestion de la forma, sino la cues-
tion de la tabla, es el caracter decisivo.
Pero esto no se puede separar de la es-
tructura econémica. “Para considerar la
correspondencia entre la produccién -es-
piritual y la material, especialmente, es
preciso ver la ultima, no como catego-
ria general, sino en una forma histérica.
Por consiguiente, corresponde a la pro-
duccién capitalista; por ejemplo, ima
u otra manera de produccién, como a la
manera de produccion de la Edad Me-
dia.” (Marx: Teorias sobre el aumento
del valor primitivo, I, 318.)

Por la comprensiéon que lo esencial del
arte sea la tabla, resulta la causa de la
inaccion y el pudrimiento de las fuerzas
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artistas en la sociedad capitalista de
hoy. La sociedad porta sé6lo hasta un
cierto grado la verdadera reflenfion de
su estructura; pues las obras artistas
llegan a predicar contra la sociedad do-
minante y animan a precipitarla. Por
esta razén tenemos grandes obras artis-
tas en la primera época del capitalismo,
como las novelas de Balzac y Dickens,
pintando verdaderamente los estados. El
adelgazamiento de los contrastes de las
clases hace peligrosa tal descripcion so-
bre la verdad de la sociedad. Hay que
encubrir, desviar, hay que corromper a
los artistas, participando los obedientes
en los provechos de los explotadores.
Estas consideraciones demuestran tam-
bién que como contrapolo se desarrolla
ya en la misma sociedad capitalista un
arte proletario, en contraste a la doctri-
na trotzkista, sobre la imposibilidad de
un arte tal.

Los contrastes entre el proletariado
y la burguesia, adelgazandose continua-
mente, permiten sélo al proletariado ha-
blar sin temor sobre la verdad de la
época. Por consiguiente, sélo la obra ar-
tista del proletariado puede llegar a ser
una verdadera obra artista, expresando
todos los destrozos de la época y acu-
sandola. Por consiguiente, viene a ser
obra de tendencia. Permanecera a un
grado primitivo, tanto que no observa
las contrafuerzas escondidas en la lucha
de clases del proletariado revolucionario.
La acusacién sola es pintura de pobres,
de la misera; unida con la lucha, viene
a ser la verdadera obra artista.

De otra parte, la burguesia intenta
disimular su tendencia, y es nuestra ta-
rea la “de desenmascarar esta tendencia,
no sélo como tendencia, sino como ten-
dencia reaccionaria embustera, tenden-
cia de una clase juzgada a la perdida”
(Wittfogel).

Las posibilidades para el arte prole-
tario, eminentemente crecido desde la
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,\hi estan, re\Tieltas en la memoria recien-
te, esas frentes palidas, pero «spiritus he-
roicos, de los nuevos literatos de Cuba. No
quiero ordenar mi fichero; no quiero dar-
le rigidez, dogmatismo, categoria. Son mis
amigos, ¢qué orden mas admirable que el
que sale por si solo, como & borbotones,
de los filtros del alma? En mi todos son
iguales, y yo no puedo hablar mmca de nada
si no es parcialmente, apasionadamente.

Ademas, casi toda su obra esta en poten-
cia; esta en ellos, saliéndoles de las manos,
.pero sin acabar de salir. La van soltando,
poco a poco, gota a gota, en la revista, en
el diario y en el recuerdo del que los trata.
Un dia llegé alli un supuesto hterato argen-
tino que nadie conocia; no bacia falta; todos
le abrazamos. Asi es como ellos se sienten ha-
cia todo, con los brazos abiertos, bajo ei rei-
no de Marti, pero muriendo de cara al sol.
Algunos muriendo al nacer, comidos por el
deber o la obl*&cién. Y luego -viene Macha-
do y entra a palos con ellos, hasta que ya
no nos queda sino la rebeldia martiana de
lun Mannello, o la rebeldia gandhiana de un
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~oca de antes de la juerra, cuando era
fuertemente inhibido por la postura in-
decisa de los partidos socialistas. De una
parte han nacido en todos los paises
fuertes partidos revolucionarios, siguien-
do en manera clara la politica de la
calda violenta de la sociedad capitalis-
ta; de otra parte, quedan al beneficio de
los otros paises los sucesos culturales de
la revolucién rusa, aumentando especial-
mente la fe en la misma fuerza de la
clase obrera; ademéas, por sugestiones
concretas: tropas de agitacién y de pro-
paganda (Agitproptruppen), correspon-
dencias obreras en los periddicos revo-
lucionarios, novelas, films, etc. Hoy, el
artista obrero—sea un escritor, dibujan-
te o actor—puede desarrollarse.
Durante la época de la dictadura del
proletariado, el arte proletario llegara
a ser el arte de la clase dominante. EI
opuesto punto de vista trotzkista nace
por su opinién antileninista sobre la du-
racion del tiempo de la dictadura del
proletariado, mirandole como una breve
época de transicién. Dice que la nueva
cultura vendréa en- la época del socialis-
mo, y el arte con ella: el arte “afortu-’
nadamente socialista, y no proletario’
(Trotzki; Literatura y revolucién). Con
su falso parecer politico sobre la época
de la dictadura del proletariado, que se-
gun Lenin estard una entera época, des-
ploman también sus teorias artistas.
Completamente mecénica es la interpre-
tacion que el proletariado haya a la fuer-
za de vencer en el campo politico y eco-
némico, pero en el campo cultural no
puede producir. "Jludimentos" olvida
que la construccién cultural se desarro-
lla junto con la construcciéon material.
Nosotros venimos a saber que, a pesar
de todos los defectos en las diversas
creaciones artistas, las ejecuciones artis-
tas en la Union Soviética son la fase
orincipal de una inmensa época artista.
R. KALTOFEN

TEKAEIA
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Irisarri, o la rebeldia grecorromana de to-
dos los demas. Pero entonces ya no queda
una sola letra viva, de literatura viva, y loa
literatos llevan su obra en si miamos. EUN
son su obra; casi toda la historia literaria
cubana es, ante todo, una historia de almas.
Junto a cada verso, la posibilidad—Ila impo-
sibilidad—de un verso mejor. Pero ~ que
cada verso esta alli forjado a martiUo de
vida y calor de sol.

En 1927 se publicé aUi la primer revis'j»
de vanguardia. Yo trabajaba entoncei= de
chéfer y la comenté con otros chéferes en
la piquera: nadie la entendia. Llevaba a
Cuba im aire cosmopolita y europeo que cho-
caba junto con un cuento dantesco de_Ra-
fael Pocaterra, el venezolano. Los criticos
r~abiosos y trasmafianados comenzaron a
morderle las esquinas. Sus editores “se com-
praron un lio”, se metieron en un corral lleno
de espinas y descalios. Ellos siguieron ade-
lante, con la cifra del afio por titulo, con
rumbos desconocidos, y se llamaron a si_ms-
mos nautas. Todos habian nav”ado algo.
Uno de ellos era un cataJan, Marti Casano-
vas, que en seguida se aplatan6 en el p”™,
y todos los que no le ofan hablar lo creian
cubano. Luego le di6 por irse a México, don-
de no sé si todavia esta. Criticaba la pintu-
ra, y lo criticaba todo con gran seriedad,
pero con gran dureza. No le llegué a cono-
cer. Los otros si, que se imieron ljego: José
Z. Tallet, Jorge Maidach, Juan Mannello,
Félix Lizaso, Francisco Ichaso. A todos Im
leia y los escribia cartas mas tarde, fn dia
Ips mandé im poema proletario, el primero
de este tipo que publicaron, y me dieron la
mayor alaria de mi vida. Para que un tra-
bajo pudiera entrar en la revista se pro<”
dia por votacién; todavia ignoro quiénes die-
ron el voto en contra o en favor. Tallet era
el "ida revolucionario. Habia estudiado para
cura y estaba casado—o se cas6 mas tarde
con la hermana del comunista Martinez Vi-
llena, el primer “leader” del obrero cubano,

Uy
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giie Ahora eetd en Rusia con un pulmén co-'

iiihlo por su vida de combatiente. Talkt es-
cribia poemas de lineas interminables, en
forma tk cartas y remembraczas, entre sar-
ddiicas y nostalgicas. Nunca se habia visto
aquéllo tn la Academia Xacicmi de Artes y
Letra.«, que pre»?ide el doctor José Manuel
Carbonei!, Aquéllo no era poe-'i®, porque
aili habia palabras gruesas y alusiones a per-
-«onajes reales y a coias de todos los dias, jUn
i'ura, un cura hablando asi! ;Se hacen uste-
des cargo? Pero todo aquéllo flotaba en una
Ji12 poética y honda que obligaba a volver a
la lectura. Y ocurria que la prosa de sus
>irsos, de tan prosa, de tan directa y suya,
He mordia la cola, es decir, la poesia, Y re-
-iilté que Tallet era el mas fuerte y original
ik* los nuevos poetas, y sus versos dentelia-
<las de vida sana interior. Porque el santo
que no habia querido ser cura estaba y esta
en Tallet, y era el que le daba poesia
a "u prosa

Tafiet es un hombre raro, silencioso y fuer-

te. A veces usa barba, lui.i barba rubiay ri-
como su pelo, pero a veces se la quita.
Bi) su bokillo hay siempre una cajetilla de
cigarrillos del Norte, que ofrece a los amigos.
En su biblioteca, todos lo« libros ingleses y
norteamericanos que realmente valen la peca.
Es traductor en EI Mvndo, y cuando escri-
be prosa tal parece que estad traduciendo.
Tan pronto como \Tielve al verso, vuelve a
eser Tallet. Hasta ahora no ha publicado nin-
gun libro. Cuando estd de humor le hace un
p>eina a Montenegro, o a Fernandez de Cas-
tro, o a cualquier otro, y lo guarda con in-
tenciones de publicidad. Cuando yo sali lo
fui a ver y me ensefié un rimero de cuarti-
lla» que dardan par de tomos espesos. Me
dijo que no los publicaria hasta que la situa-
cion social cubana dejara de aer un poema
tragico.

Pero yo no conoci a Tallet hasta que ya
era muy amigo de los demas directores de
la i2et)is<a de Avance. En 1929 se habia se-
parado de ellos, pero Cordialmente, no sé por
qué. Quedaban loe cuatro. Antes firmaban
las directrices con este nombre: “Los Cinco".
Después eran “Los Cuatro”. Mafach fué el
primero que saludé mano a mano. El habia
sido quien diera la batalla en favor de mi
poema. No me explicé cémo aquel desahogo
plebeyo pudo llamarle la atencién, pues Ma-
fiach era entonces un escritor verdaderamen-
te dificil. Habla que coger el diccionario. En
la. prensa diaria, donte comenzé a batallar
—Mafach es un batallador—, fué la suya una
nota Unica. Fué el primero que introdujo en
Cuba el sentido de la responsabilidad critica.
Se situé en un plano independiente y comen-
z6 a juzgar las cosas—las cosas y fas letras
y ia pintura, sobre todo—co nun rigor que
a muchos infundié temor y a muchos des-
aliento y a muchos di6 valor; segin. Fué e!
acido que puso a prueba loe valores. Y ha-
bifa mucho* valores falsos que se revolvieron
contra él, y le cogieron ojeriza. Una ojeriza

compensada con la estimaciéon de los fuertes.

Nunca le he preguntado a Mafiach por
ius andanzas por Europa; algunas— pocas—
me las ha contado por accidente. Habldba-
mos de arte y de cultura; sin embargo yo
1« II”™ado_ a pensar con mi imaginacién que
ii yo moria primero él escribiria mi biogra-
fia, y que si moria primero él yo la escribi-
ria. Este era un pHisar nada mas; cuando
Uegaba'junto a él era para pedirle sa opinién
acerca de un cuento o de un poema. A veces
me regafiaba, pero siempre terminaba por
alentarme. Un dia me hizo una caricatura
y me quit6é varios afos de vida.

Porque Mafiach es también pintor. Estu-
dio este arte de joven en Espafia, antes de
jiaaar a Francia a beber el sprit, de donde
sali6, después de haberse bafiado en el lago
de Lamartine, con unos deseos enormes de
hacerse boxeador. Una noche tuvo un en-
cuentro con tm apache en el Barrio Latioo, y
advirti6 que tenia condiciones. En segui-
da salt6 a los Estados Unidos, donde lo ca-
laron para meterle en la supeiburguesa Uni-
versidad de Harvard. jDoctor en Filosofia y
Letras! Tradujo a Shakhespeare, a Cal;rén
y viceversa. Escribié un drama en inglés y
varios cuCTtos y ensayos. En sus ejercicios
entraba también el francés, sin olvidar a los
cMsicos _castellanos. Todos sus estudios loa
hizo alli con becas, y conserva muchos di-

grafia de Marti.
La pintura, la novela, el cuento, el dra-
esa> son las cuatro etapas que ha de-
jado atras. Uitiniamente se dedicaba a la Fi-
losofia; estudiaDa aleméan. Su drama “ Tiem-
po muerto” le vali6 un gran premio esta-
biecklo por una compafiia teatral argentina.
Sus cuentos han vencido en i0s concursos.
Pero su trabajo mas serio es un opusculo
sobre el '"Choteo”. Tiene un libro, “Estam-
pas de San Crtstébar, que no se parece a

zsdos, y I» con« que yo si de ellos forman
un rosario en mi, desgranado en mi, por ha
bérsele roto los engarce.". Si se me permitie-
ra los engarzaria también con algunos lite-
ratos espafioifti, para que tistedes los vier.in
mas de cerca—todo mi afan estd en esto—
Mafiach tiene mucho de Marichalar. y vice-
versa. A Mannello no lo encuentro corres-
pondencia exacta; por dentro un poco
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Unamuno-y-—otro poco -César Falcon—;no —
ya Falcén Wpafof?—" sin -teiar de sertam-

los eternas. Es una finismia interpretacion de tbién Lorca, por su romanticismx) superado

la vida habanera. Otro, “Glosario, ya es
mas orsiano, aunque sin dejar de ser com-

pletamente suyo. “Goya” da su medida ma-
xima como critico de arte. “La crisis de la
alta cultura en Cuba” le vahé su primer
gran salto. “La pintura en Cuba” es la de-
puracion de los valores pictéricos de la isla.
Tiene una noveEta, “Belén el Aschanti”, de
ambiente colonial y fervor primerizo. Todo
esto parece haberlo olvidado él mismo, aho-
ra que se prepara para sus mejores tareas.

La biblioteca de Mafach, varia, cuatrilin-
gle, es a la vez un museo. Alli, en aquel am-
biente cordial y sano, nos reuniamos ulti-
mamente, cuando la vigilancia oficial se ex-
tremaba, ademas de los ex editores de la
suspensa Revista de Avance, Mariano BruU,
Luis Baralt, Eugenio Fiorit, Emilio Baila-
gas y, accidentalmente, algin otro. Alli se
hablaba de arte y de politica. A veces se
abria la puerta y asomaba alli un pequefio
Jorge Mafiach, de melena rubia, que inte-
rrumpia la discusion. Mafiach entonces lo
sentaba en su rodilla y decia:

—Esta es mi mejor obra.

En estas ultimas juntas, celebradas los
martes, siguiendo la tradicién de cuando exis-
tia la revista, el centro era Mannello. Ma-
nnello habia salido de la carcel y era perse-
guido. Sobre la mesa habia todavia algunas
revistas a repartir, algin libro enviado a
i9S0. Se procedia al sorteo. Luego todo
quedaba olvidado en aras del santo politico
del molnento. Los amigos discutian acalora-
damente, tan sélo para darse un abrazo de
despedida.

Al principio, Marinello comenzé siendo
poeta postromantico. En su libro “Libera-
cién” es ya un poeta que se levanta sobre si,
que levanta los brazos y pide libertad. Nervo
lo domina todavia. Nervo y Marti formaron
sus dos pilares espirituales. Pero sobre esos
pilares estd ya un hombre que no puede ser
sino Juan Marineo. Ahora ac.'tba de unir
su misticismo revofaicionario con el misticis-
mo gandhiano de Irisarre, en ~ publicacién
de una revista de combate. Ambos estan ac-
tuahnente en la carcel, por el delito de amar
io que es justo. En la céarcel, Marinello e?cr;-
b© versos dificiles, donde el gran drama vital
se transfonna en alisio lirico partido contra
los &angulos del encierro. Contemporéaneos,

"d« México, acaba de publicar su Gltima pa-

labra sobre legislacion poética, con motivo
del libro de Flont, “Trépico". Sus otras obras
son opusculos sociolégicos sobre las realida-
des cubanas, en las cuales batalla amando,
pero amando con el ideal.

Y, en cambio, yo creo que .sus mismos ene-
migos lo aman a él. Hay algo que irradia
bondad y sencillez en este bombr;*, por otro
lado, dificil. En La Habana haj- muchos grie®
gos limpiabotas; Marinetio va a pulir sus
zapatos negros y habla ci>n ?llos «j griego
antiguo, en el griego peripatético que ellos
apaR:d Antisntian. 2 Universiddd era pro-
fesor de idiomas antes del primer encuentro
con la policia, en el cual murié el estudiante
Trejo y fué encarcelado él. Luego cerr6é su
bufete de abogado. Un dia le oi decir que
preferia abandonar la carrera antes de a.vu-
dar a quitarle el techo a un jiobre. Y asi la
abandoné y se poso a escribir en los peri6-
dicos contra el machadatu.

y por su atenciéon j la negro de la piel. Cuan-
do habla lo haoe eu tono amoroso y apostoé-
hco. Tiene algo de diin Femaodo de los Rios
Todo ello en una trabazén marxista cmpa

tada con Jcsé Carlos M:iriategui, el gran
nnpedido «iol Perd, que teinia L ~ia. y que
fonrluyd, .il fm, por matar. Un dia me dijo

que Mariategui ha hecho pii el Peru qui

siera hacerlo yo en Cuba, afiadiéndole un
poco de lirismo al margen., Y'*e quedé pen

sanJo. Estdbamos en la libreria Minerva
de la calle Obispo, donde yo hacia fichas..

Marinello llevaba un sombrero ji])i, pana

ma, y su combatividad se habia fortalecido
en la céarcel. Luego entr6 Alberto Lniuar
Schweyer, el apologista de Nietzsche y tam

bién un poco de Machado, y ?e pusieron a
discutir sin safia. Marinello no puede te-
nerla. Yo me lo figuraba dando una carga
a machete en la manigua y lu”~o abrazando
a su euemign,

En la carcel, yo vi a Marinello entre apris-
tas y comunistas. Tenia a Cotofio, el pobre-
cito comunista, a \m lado, y a Maziques, ei
aprista ex rodirtctor de Atuei, a otro. En
el mismo castillo estaba también, desde ha-
cia muchos afios, el formi'tible cuentista Car-
los Monteneero, cuya vida « una gesta, y
de la cual tendré que hablar. Le pregunté a
Marinello qui t.il sentfi, y lue dijo: Bien;
hemos mejorado un poco. En mi celda Eay
un retrato de Marti con grillos en los pies
y en las inaui»; nosotros no hemos llegado
a eso todavia, aunque no es dificil que lle-
guemos”. No le habian rapado la cabeza y
tenia entrada en la biblioteca. Los visitan-
tes nos apretdbamos contra la barandilla, se-
dientos de su palabra y de su sonrisa. Y
todo aquelio era amor.

Lino NOVAS CALVO

Madrid, septiembre 1931,

a3 [arla jolire Killiitoi jjioEiliNtoi
Sr. D, Ernesto Giménez Caballero.

Gacfta Ltteiuria.

Madrid.

Director de L

Muy sefior mio: encuentro en su renom-
brado periédico, en el nimero 113, del 1.* de
e'cpt”~bre de 1931, el articulo "Slavkov, Na-
j>)lebn y Gald&”, de la pluma de D. Ginés
Cliinga.

El informe del Sr. Ganga es de una ma-
nera propia para despertar equivocaciones so-
bre el estado real de las circunstancias, so-
bre hochoa histéricos y .sobre la relacién de
Lis naciones que pueblan el territorio de! Es-

tsdo checoeslovaco. Me asombro de los in-
Icmies que da el autor del articulo “Slavkov”

;i loa lectores de su apreciado periddico que
viven lejos de aqui y que no piieden exami-
nar la veracidad ue sus indicaciones, a los
| uales queda, naturalmente, oculto que se tra-
f,i en muchos casos de ficciones llenas de in-
terpretaciones viciosas, no exactas y contra-
rias .1 la historia. jSeria muv interesante nve-

'Mafach y Marinello tienen algo de .=enie-!nguar la Cuente a que el Sr. Ganga'delVsus

janza y de desemejanza. De lejos, Marinello
tUene mas calor de batalla, jwrque Marfiach
tiene demasiada universidad en t6; pero
cuando nos acercamos a ellos ambos nos en-
amoran. La frialdad de Marfach es de for-

informes!

Le Republica checoeslovaca es un Estado
ea el que viven muchas nacionalidades: che-
eoe, polacos, eslovacos, alemanes, ru.sos, han-
gartK. De éstosj los mas numerosos son loe

ma nada mas. | i sus cuerpos se parecen ,checosy X aleman«. Cada nacionalidad tie-

taibieR th Poco. Manach tiene-siempre—en—ne sus nombres propios para las ciudades,

su mesa una lata de picadura rubia y varias

~omas. Sin embargo, al arribar de nuevo a !pipas; -Marinello no fuma. Cuando salianlos
Cuba M encontré con la realidad de que, idel bufete de Marinello, donde se celebra-

para vivnr, tema que doctorarse en Leyes, y
se hizo abogado.

ban las juntas de editores, ncB ibamos a to-
mar nn Daiquiri y nada mas. Luego toma-

i-3 carrera le sirvid para hacerse fiscal de jhamos im “taxi —un fotingo—v el chofeir, quo

Audiencia. J)e la Fiscalia pasé a jefe de Fu-

espacio

era amigo de Marinello, llevaba cada uno

nos y montafias, en su propia lengua. Es fal-
so afirmar que los alemanes (austriacos) quie-
ren sbolir violentamente los nombres checoB
mas antiguos y mas viejos, sustituyéndolos
por nombres atemanes,

_I; Sr. Ganga cita ejemplos para su afirma-
cién; pero e«o' ejemploi® no resisten a una
critica objetiva. Quiero demostrarlo en loa
mismos casos citadoe por el Sr. Ganga.

Una y la misma ciudad se llama con el
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por IOU de checos. ;Por qué los nlen.,
tendrian que renunciar a llamar su cui
con su propio nombre? La mismo ocurre

ES

Carlsbad (en checo Karlovy Vary), d ondec i

ven unos por 100 de alemanes y solajndM’.4-'sfl
te i por 1UO de checos, y Jo mismo con NI
montana Eiesengebirge (en checo Krkon-

uu paraje en et que viven solamente ak

nes y mngun checo. Los nombres geogra .
jiemanes son, por lo menos, tan viejos ¢ | ReC'
ios checos, y algunas veces mas. El rat ¢lir 1
del nombre del rio Moldua (en aleman) lie del
Vitava (en checo) no es aleméan ni cb

Este nombre tiene raiz céltica, puo en nauso
tiempos primitivos vivian aqui ios ce: —0
De ia misma palabra celta ha nacido el U resf
cabio aleman Aloldau y ia palabra c.. de
Vitava. Nmguna es mas vieja que la oto I>a
amt>as tienen el mismo origen. iV

El informe sobre la germanizacién supie*. e
ta del nombre de la ciudad de Bratislava del R,
checo), Pressburg (en aleman), es diverti © |

0. No ha exisuflo Hasta ei ano 1918 nuno traida
una ciudad con el nombre de Bratislan 00 -jil)
Se ha llamado por todos los siglos siemp« purpu.
Pressburg. No hay en toda la Edad Mcd» padas
y en toqa la época}moderna ningdn te§tm>> oncle
nio histérico, ningin documento, ningldn es- e
ento en que se encuentre el ncmbre Bi*. , esi
cislava. Tan solo desde 1918 existe el nomt«
Bratislava. Es lo mismo que Nueva Ic0A,
que fué fundada como Nueva Amsterdam, j El
se llamé Nueva Amsterdam, y reciiiié su ou»
vo nombre inglés cuando ios mgteses rou» Y f
ron a los holandeses sus colonias eu la costi g| cea:
oriental de Amenca del Norte. El mismo caai re-108
iu ocurrido eu el caso de Pressburg-Bratii- objete
lava. La ciudad se llamo antes siempre Pres> .
st)urg, i)or los hingaros Pozson)i y por lo» le h'Z_
checos Prespurk. (Precisamente la tomu, cal vi
Prespurk indica claramente ei origen ai» habia
man de la palabra Pressburg.) Bratislavi dil pi
no es un nomore histénco, smo un NomMI™nN ide Iy
artificial, construido. Sin embargo, viven es docto:
Pressburg—con diferencia a Nueva York-~uonsei
todavia mas gentes que hablan aiemaa que bargo
no el checo. Por eso el uso del nombre al» lio de
man es justo y no perecerd quizd nunca. L

Todavu unos d« los falsos ejemplos Jd panac
Sr. Ganga. Hay eu la RepibUca checoeslova- NcuX
ca una ciudad, Ohnutz, que los checos lla- & Per
man Olomouc. Pero también la versiéa racioi
O.omouc es de origen aleman- Porque Oi»- la rai
mouc tiene su origen en el antiguo nombit era p'
germano Alamiindis (Alamoth), como pue- ggjq -
de recordar cualquier historiador, incluso 1« el pei
checoe. EIl radical es germanico y no esla-

- - . Al
vo. Viven alli alemanes desde que fué funda* .
da ja ciudad. Y ya varios siglos antes viviao reja
tribus germanicas en el pais. cruz.

Sin duda, la ciudad de Slavkov ao es tOr D
una ciudad alemana, sino checa. En eso «i cargo
Sr. Ganga tiene razon. Pero se equivoca
también en este caso cuando cree, errénea-
mente, que el nombre aleman Austerlitz,
gue no tiene ninguna relacién linguistica ge-
nética con Slavkov, sea inventado e im- La
puesto para reemplazar violentamente ia Paris
designacién checa. Austerlitz ha nacido de ta, E
Neusedlitz; asi se llamé una colonia que des L
se fund6é en Slavkov. Los checos siguieron parg
usando el nombre Slakov, mientraa que o E
los alemanes Neuseditz, y mas tarde rvete:
Vusterlitz.

Le remito a usted, sfior director, esta ba hg
rectificacion objetiva a lo expuesto por d ruafj
Sr. Ganga, y le quedaria muy agradecido a 108 ir
se dignase darle publicidad. Nce satisfac« Po:
que los millon» de personas que leen espa- 93 U
fiol se interesen por nuestra situacion na- via |
cional y cultural; pero nos seria grato' final
encontrar un punto de vista objetivo y se- En
veramente de critica histérica y no traial
de callar hechos o volverlos al revés par» ,
lograr subrepticiamente la aprobaciéon de i€o a_
una de las partes. [de pi

Con la expresién de mi reconocimiento, m Lo
guedo de usted atentoy s. s. g. e. s. nT Has
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nde @5 cuartos numeros 7 y 8 del Hotel
4 T fAlsace.—EIl mausoleo en el cementerio
con! pare iMchaise y las protestas que produ-
ono jo a la época de su inauguracion.
alco
iral o
} oo Recuerdo que hace algunos afios, al
raiii lir del cemeoterio de Pére Laebaise,
4n) jje detuve en un puesto de tarjetas pos-
eh ies a preguntar por fotografias del
ea lausoieo de Oscar Wilde.
eelt i—On ne vend pa” de cochoneries!— fué
« respuesta indignada de la mujer a car-
i 'gode la tienda.
I ot Era el 30 de noviembre del afio 1925,
up mirrticincoavo aniversario de la muerte
i Rey de la Vida. Su tumba habia
livei fido cubierta esa mafiana de coronas
n aidas al cementerio por manos desco-
gl eidas. Las coronas tenian cintas color
emp: rpura con inserjpeiones anénimas gra-
M« das en letras de plata y oro: A mon
st ele O»car Wilde, A notre frere, In me-
R ori<in. Pero los alrededores del mauso-
I'B estaban desiertos.
ombn
m\/cA
iam El primer lugar de enterramiento
u ma™
rou»

Uéoar Wilde fué enterrado primero en

cotfU ¢| cementerio de Bagneux. Mas tarde, los
0 ca2t}h’\Los pasaron al de Pére Lachaise. Con

irat»

Prafc

objeto de facilitar el cambio de tumba se
le hizo al cadaver una preparacién con

n. . . A
gorfmiJeal viva. Este mismo procedimiento se
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fcabia empleado para preservar el cuerpo
dt'l prisionero de La balada de la carcel
de keading. La cal viva, opinaban los
doctores, a pesar de destruir la carne,
conservaria intacto el esqueleto. Sin em-
bargo, afios mas tarde, en el mes de ju-
lio de 1909, cuando Robert Ross, acom-

K jJaflado de un hijo de Wilde fué a Bag-

neux para ordenar el traslado definitivo
a Péere Lachaise, descubrié que la prepa-
racion habia conservado admirablemente
la carne en lugar de destruirla. Todavia
era posible identificar la cara de Wilde.
Sé6lo le habia crecido un poco la barbay
el pelo.

Al comienzo, la tumba iéio tuvo la
teja convencional de los sepulcros y ima
cruz modesta, Luego se ie hizo al escul-
tor norteamericano Jacob Epstein el en-
cargo dei actual monumento.

Protestas, polémica y escandalo

La ereccién del mausoleo produjo en
Paris, a la época, una verdadera tormen-
ta, EIl prefecto de Policia y las autorida-
des del cementerio negaban el permiso
para la entrada de la obra al camposan-
to, Exigian cambios radicales en el ca-
r:itcEer del monumento. Epstein rehusa-
ba hacerlos. Mientras tanto subia la ma-
rea de los articulos, de las protestas y de
los insultos.

Por dltimo, en 1912, la obra traspasé
113 umbrales del cementerio. Pero toda-
via quedaba pendiente una resolucién
final al respecto.

En espera de! juicio definitivo se cu-
brié el monumento con una lonay se pu-
so a un gendarme al frente, dia y noche,
de punto fijo.

Los estudiantes de la Escuela de Be-
llas Artes entraron al cementerio y, a
pesar del gendarme, se llevaron la lona.

Las autoridades hicieron entonces co-
locar en la estatua una hoja de parra
(andida en brouce. Pero la hoja de pa-
rra desapareci6é también una noche mis-
f..Tlosament«, Dias méas tarde, un emisa-
rio del Barrio Latino entraba al Café
Rovai, de Londres, llevando la hoja de
parra de la estatua colgada al cuello por
una cinta.

El embroylio iba poco a poco pasando
de la tragedia al sainete, La?> partes in-
li'rcsadas terminaron por firmar un pac-
to; Epstein accedia a introducir algunas
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modificaciones y las autoridades acorda-
ban el derecho de instalacién de la obra.

El mausoleo tal cual existe hoy d\a

Jacob Epstein considera el mausoleo
de Oscar \wilde uno de sus mejores tra-
bajos. EI monimieuto, en sus lineas fun-
damentales, se deriva de la arquitectu-
ra asiria. La base es un cuadrilatero de
piedra maciza. Luego un cuerpo desnu-
do con las alas extendidas en un movi-
miento que es a la vez de reposo y de
vuelo. La figura central tiene la cabeza
coronada por mia tiera con bajorrelieves
simbolicos.

Al respaldo del monumento, estas pa-
labras de Job grabadas en la piedra:
~Nerbis mei addere nihil audebaiit et su-
per illos stillabat elodum meum. (No
osaban afiadir nada a mis palabras y so-
bre ellos caia mi verbo.J

A continuacién la estrofa siguiente de
La balada de la cArcei de Keading:

Y |lagrimas extrafias llenaran por él

U wurna de la piedad rota desde hace tienipo
porcjue sus dolientes seran hombres fuera de la

[sociedad
y los desterrados siempre lloran.

Y al final de la inscripcion:

Esta tumba, obra de Jacobo Epstein,
fué obsequiada por una dama en recuer-
do de su admiraciéon por el poeta.

El Hotel d'Alsace

Paris conserva todavia intacto otro
recuerdo fisico del poeta de la flor de tor-
nasol; los cuartos que hasta su muerte
ocup6 el Rey de la Vida en el destierro

Las habitaciones numeros 7 y 8 del
Hotel d’Alsace corresponden en realidac
a'un solo cuarto dividido por un tabique
El compartimiento del interior era el dor-
mitorio de Oscar Wilde, y la division, en
primer término, hacia las veces de sala
de recibo. Los hoteleros actuales han
transformado las dos habitaciones en
cuartos dormitorios. La mesa y la cama
del primer compartimiento son las mis-
mas que Wilde usaba en los ultimos me-
ses antes d© su muerte. Sobre la chime-
nea hay un reloj de péndulo cubierto por
una campana de vidrio: el mismo reloj
que habia a la época de Oscar Wilde.
El resto del mobiliario es posterior.

La habitacién esta ubicada en el pri-
mer piso, tiene dos ventanas que se abren
sobre un pequefio patio y, en general, es
pobre, triste, vulgar y Oscura.

Serla curioso hacer la historia de las
personas que después de la muerte de
Oscar Wilde han pasado por este cuarto.
El poeta dinamarqués Hans Hartvig
Seedorf, cuando viene a Paris, siempre
o6upa las habitaciones nimeros 7y 8 del
Hotel d’Alsace.

Seedorf le quité un dia la campana de
vidrio al reloj de péndulo y con los de-
dos movié alrededor los punteros hasta
colocarlos en la una y cincuenta de la
tarde.

El reloj de péndulo no anda desde hace
afios, y ahora s6lo marca la hora exacta
en que por la puerta de la miseriay del
olvido abandoné este mundo The King

A rmabik) ZEGRI
Paris, 1931.
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Tras Ortega y Gasset ha llegado Eugenio
El autor de Eapofia nervio a nert'io
goza de hondoi afectos en el solar de Jo-
vellanos. Hace mas de try lustros que la
voz de Eugenio Noel, voz calida, torrente-
ra en curso permanente de sentimientos
hispanicos y devociones cientificas, se ovoé
amplian>ente en esta confinada ciud.id ibé-
rica. llena de suefio redentor y extraordi-
nariamente hospitalaria del pensamiento-

A principios de 1913 andaba el ilustre
escritor enzarzado contra, la toreria y la
politica de plazuela en auge. La novedad
que entrafial)a sus prédicas y su errabun-
di'uio peninsulnr desperté fuina eutiosidad
en loe pueblos dinamicos. Gijon fué de las
primeras urbes que llamé, asi, que Oamé,
a Eugeiiio Noel para que expandiera den-
tro dé ella y por sus contoroos las genero-
sidades e impetus de su juventud. Mas no
se crea que lo hizo el Ateneo, aunque del
Ateneo, en efecto, partié la idea de deman-
da. Quiero expresar que no tuvo caractor
oficial, al estilo de hoy. En otras “posta-
les" hemos reflejado ya que el Ateneo era
por aquel tiempo, en cuestiones de espiri-
tu,- un Centro sin vertebrar. Poseia, si, los
gérmenes. Y éstos, puestos en plan de rea-
lizar, fueron los que trajeron a Xoel, a
cuyo lado convivieron una.i semanas, bien
aprovechadas, por cierto, de siembra y de-
gustacion intelectual.

M «ignicnte :ifio— 1014—Iles inijmos ele-
mentos jirepararon una gran velada en hi>
fior de D. Joaquin Costa, corriendo la di-
sertacion a <c.jrgo también de Eugenio Noel,
quien, como la vea anterior, difundié en
los distintos alvéolos de la ciudad las mag-
nificencias del arte y de la ciencia. Entre
estos -jovenes, células vivas del Ateneo, y
Eugenio Noel, quedé sellada una amistad
indestructible. Y ellos fueron los que em-
pezaron a socavar el viejo armazon de Ca-
sino, con que se denominaba en segundo
término la Casa cultural gijonesa, e hicie-
ron de su tribuna un arco voltaico de su-
gestién luminica, constantemente proyecta-
da. Los intelectuales que entran y salen en
el Ateneo ignoran que cuanto ven y per-
ciben, monetariamente, es obra en su arran-
gue exclusivamente de los amigos de Noel.
Ellos marcaron la pauta llevando las con-
ferencias a las cavidades teatrales y sostu-
vieron ardorosas disputas porque se paga-
ran, cual se haoe con otra clase de trabajo
ordinario. (Hay nada mas légico que re-
tribuir la inteligencia en funciones?
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Luego estuvo Noel en 1919 desplazando-
se a disertar a Cangas de Onis y Sama, al
igual que hiciera antes a \illaviciosa. Avi-
les y Trubia. Y en 1923 fué Gijon quien le
empro6 hacia el Nuevo Mundo, A su re-
greso pisé de nuevo e”Me jweblo, donde def™
eansd imos dias de los avatares ultrama-
rinos.

Ahora ha pa’ado veinte dias. Diez de
ellos disertando. La primera semana expli-
c6 conferencia por dia. Do.- en Gijon, apar-
te la del Ateneo—Casa del Pueblo y Cal-
zada—, y las deméas en Oviedo, Mieres,
Sama y Turén. Después hablé en Grado.
Este Ateneo y el de Sama organizaron una
segunda velada, visto e! éxito de la prime-
ra. Considérese el esfiierzo personal que
esto representa. El andar diariamente de
un punto a otro, saltando de valle a valle
con las maletas, bien en trenes o en dil«en-
eia. \valdizando hoy y retrocediendo mana-
na, Y charlando sin cesar.

Pero (wta clase de vaivenes, de agitacion
hotelera, de llegada y despedida continua,
la llev.a, tnmo morbo en la sangre, el po-
pularisimo escritor. Son muchos afios em-
pleados en viaje para que le asuste ni le
haga mella el zarandeo. Sin duda, que ea
uaa necesidad, voraz apetito, del cuerpo y
del espiritu. Reparemos en que este cruzar
de mtas y <lc otear campo;» y pueblos; este
sentarse duairiamente frente a j>ersonaje8
distintos; de escuchar con agude*a varian-
tes idiomaticas entre sorbo y sorbo de cer-
veza; el'concurrir a comidas servida' en
figones doude salta ufanada la chispa dei
tipicismo de las regidiies y estalla la can-
cion alegre y melancélica; este sorprender
y atebar a las gentes en su verdadero es-
tado de animo, es lo que va formando esa
su grande y pasional alma racial que cono-
cemos y nos sobrecoge y lo que eslabona la
donosura y el aletazo severo que destaca
en sus producciones literarias.

iEdificante, Noel! jCromo singular, pu-
lulante por sierras, ciudades y campos es-
pafiolesl Realidad de Espafia con todas
sus ansias y colores!

El dia que se intente hacer la historia
del revivir hispano para la cultura, habré
gue colocar como primera ensefia el esfuer-
zo gigante de este admirable viajero y ro-
turador en el yermo panorama de la espi-
ritualidad patria. Porque Eugenio Noel se
adentré en 1911 como encendido pioner por
el alma en sombras de la raza. El opuso al
berrido mitinesco la autoridad y excelencias
de la conferencia matizada de imagenes
ilustrativas. Y obr6 sostenido sélo por la
fe y la luz de su propio destino.

EroKKio DOMINGO
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Cuando Bradomin aparece en este si-
XX, no hace si no recordar, ;cuando
fué la vida de este hombre singular? Quiza
en el siglo Xix, en medio de loe romanticos
excesos, Qilza antes, a travéi de sus me-
roorias su vida es remota, tan remota que
Uene esa vaga irrealidad que dan los siglos
a los hechos, tiene patina. Seria cufioeo
miagmar cémo hubiera vivido Bradomin en
la actualidad, pero esto no seri;i posible; la
atmosfera romantica que Bradomin respi-
ra es 6u atmosfera esencial, algo asi como
el agua para rf pei. Conformémonos, pues

con verle alejado; después de todo, « asi
como mejor se ve a los héroes.
~  comienzo de sus memorias, el mar-

qués de Bradomin hace esia advertencia:
“Soy—diee—un don Juan, feo, sentimental
> catolico.” La frase, puesta al pie de su
~udo de familia, es como su ejecutoria in-
(u\idual. De seguida el marqués se interna
en sus evocaciones y recuerdos.

Efectivamente, los recuerdos dei marqués
de Bradomin—sus memorias—, aparecen
transidas por im hilo de amor; un suave
efluMo de amor se va desprendiendo a lo
Janro de sus aventuras. Como en el de don
Juan, «1 d purso deJ marqués de Bradomin
el ~rfume mas intenso lo pone el amor.

Pero hay una diferencia, v es que lo que
en ~n Juan es amor, en el sefior marques
de Bradomm es voluptuosidad. Reprwen-
temonos a don Juiln; fisicamente es un
hombre arrogante y fuerte, el admirable
-Vavier es un hombre que declina; lo que
en (lon Juan es euforia, es voluptuosidad
en Bradomin.

La euforiii e« un deleite por negacién'
cwistfir. oti uo ?entir lo fisico; la voluptuo-
sidad, nii -tutirlo Mn deleite; es algo mor-
boso por exce» de sensibilidad. Ordinaria-
mente, la eensibiJidad—fisica y espiritual—
cumple su funcién estricta, como medio de
nuestra comunicacién animica con el exte-
rior. Por la sensibilidad ingresan las cosas
en nuestra conciMcia y alli se ponen en
virtual contacto con nuestra alma; asi que-
da cumplida la misién sensible y principia
nuestro ejercicio animico; pero sucede que
Bradomin no utihza la sensibilidad moral-
mente como intermedio del mundo exterior
ron su alma, smo que se deleita simplemen-
te ejercitando la sensibilidad. Mas que me-
dio M fin; el fin de su vida. La sensibilidad
al deieitarse eon su simple ejercicio desn!:!-
za BU vida; esta se atia en los sentidus'
esto « la voluptuosidad. Asi, pues, la vid-i
consciente del magnifico Xavier radie« en

hiperestésica; toda su sai-
sibilidad no «s mas que sensualidad. Ordi-
nariamente, una imagen tiene mas impor-
téncia que una sensacién, porque sélo la
imagen es capaz de herir nuestro sentimien-
Jo; pero en Bradomin \-ale igual, porque en
ja sensualidad localiza su vida. D”™pués de
1eCT todaa sus memorifl¢, nos quedamos sin
saber que algo inmaterial pueda haber den-
tro de® la piel del estupendo y orgulloso
marques de Bradomin.

Pensemos ahora que lo que él dice de si
mismo, de ser sentimental; es, como cr;i 16-
gitt_:ia, un gesto de marqués ampuloso e in-
util.

Ahora bien, Bradomin no es un senti-
m«ital, pero gg un marqués: quiero decir
un aristocrata.

Fantaaa del guerrero y del marquM

El aristécrata es un tipo social perfecta-
mente defiiiido; es Li segunda parte de una
linea que tiene doe s~entos: el aventure-
ro y el aristécrata. En ambos tipos, la vida
no pasa de la sensibilidad fisica: ésta, nece-
sariamente, ha de ser extraordinaria. EIl an-
tepasado del aristécrata {el aristécrata ee
un ser que fatalment« desciende) utiliza los
»entidoe de una forma decisiva. Se pueden
cultivar el intelecto o los sentimientos con
sentidos medianamente eficientes; k aven-
tura. no. B guerrero o el pirata que funda
la TMoa aristocratica tiene una mirada lar-
guisima, perdida siempre en la lejania del
mar o del campo «leraigo, un c4do atento,
una mMo i?ie empufia con vigor la espada.
Todo él, por decirlo asi, se sale a eu jjerife-

BRADOMIN)

ria, implanta su vida en el mundo sensible;
de las cosas no le interesa su significacion,
su interpretacién, sino sus superficies.

Pero sucede que el hijo del conquistador

cambia de pronto la \ida guerrera por una
vida sedentaria, el mar y .el frente de ba-
talla el salén, d tacto de la espada por
la caricia del pufio del bastén y de la ter-
sura femenina. De pronto el aristécrata se
encuentra con un terrible exceso de ener-
gia sensual. Ho aqui el primer paso hacia
la voluptuosidad, o sea hacia el placer de
gastar sensualidad acumulada.
_Yo no sé si en la actualidad habra au-
ténticos aristécratas; lo probable es que no;
al menos \alle-Incian, excelso creador de
aristécratas novelescos, cuando se refiere al
mundo histérico lo hace siempre a épocas
pasadas; hidalgos castellanos, el décimo-
octavo siglo francés, etc. Igual les sucede a
otros escritores proximos, desde Barbey
D 'Aurevillj’ a Huben Dario, por ejemplo.
Valle-Inclan nunca se refiere a la época ac-
tual. Sus personajes se mue”een entre “pa-
vanas y gavotas que imaginé el siglo galan-
te”, en el aire aristécrata de las Cortes de
los ultimos Luises de Francia, aquellas Cor-
tes de loa siglos xvii y xvm. N'oe imagina-
nxM los palacios de entonces, rebosantes de
sensualidad, algo asi como el chuinp.igne
desbordando la copa. En estos palacios se
ncoge al m:is voluptuo.so de la® serc«, que
es el abate. En el abate confluye el camulo
de energia erdtica con la sensualidad; por
ew todo su ser no es mi! que un puro la-
tido de voluptuosidad. Cuando uno de
aquellos abates pasa su m.mo pulcra por el
lomo de un gato, débiles descaigas eléctri-
cas tienj!)lan en el aire. imagen iki ee
caprichosa, el gato en atjuel tiempo es uno
de tanto« utensilios aristocraticos, algo asi
como el perro ahora. Rich”™Ueii tiene un gato
.1 quiai adora; Talle-Inclan dice en una
de RB novelas—no sé cual—esta frase:
“Los gestos de aquella mujer eran inquie-
tantes como las caricias de los gafos.” No
se olvide que el gato es un animal aristé-
crata, su antepasado hubo de recorrer la
suerte azarosa v salvajo del licre: ninedii
animal distiende los miembros con esa py-
rwa voluptuosa de los gato.5. Esa pereza
que recuerda estreinecimienfis medulares;
por eso sus caricias nos inquietan, segun
dice Valle-Inclan.

bonito

Veamos ahora cémo las memorias de
Bradomin estan compuestas solamcite con
destellos que las ccsas arrancan a la piel
del protagonista. Es <lecir, sn ambito no
una copia del mundo exteriH), ni un trasun-
to p.'icolégico: es s6lo como vnri lluvia b'an-
da y templada que nicija las uu-jillas, el
aire que se respira. La fronda venie, etcé-
ter,i, algo asi como uu n-galo vertido en Jos
sentidos.

Pudiéramos resumir este c:iracter dicien-
do que VaUe-lnelan practica el culto a lo
bonito. Méas propiamente que Valle-Inclan,
dijérase Bradomin. Valle-rnclan no sélo
crea aristdcratas, '=sro también giierreros.
En su obra, el hombre sensual, impetuoso
e inconsciente, el hombre orsuUo-fi, como él
dice, vive sus dos fases; el aventurero y el
marqués. De la misma entrafia de la plebe
nace el aventurero de Valle-Inclan; esta
clase de aventuras—aventuras tipicas como
aquellas de nuestros bandido--—, <L bien se
mira, ya en pocos sitios puede vivirse; uno
de ellos es América, En el resto del mimdo
culto serian casi imj>osibies. En Centro y
Sudameérica toilavia se d.i este espécimen
de g'ierrero auténtico; guerrero no impues-
to por la« circunstancias, sino ppr eu tem-
peramento, Estos hombres estdn mara\-illo-
samente recogidos en sus novelas por Valle-
Inclan, Los ha traido de América precisa-
mente; alla, a estos aventureros u- ji-- llama
cuando triunfan “tiranos"; sin duda en esta
denominacion se alude a esa cartcteristiea
suya de asentimentalidad e impetu turbu-
lento; asi es, j»r ejemplo. “Tirano Bande-
ras”, hombre de una crueldad y de un va-
lor imponentes.

Pero deda que el que verdaderamente ro-

Ayuntamiento

dea toda su vida de una exquisitez y deE-
ca_de:a fastuosas es el marqués de Brado-
min. Bradomin es—él mismo lo dice—car-
lista sélo por estética. ;Ah! Le seria impo-
sible verse rodeado de liberales y de repu-
blicanos plebeyos. BradMnin practica exclu-
sivamente ei cuito a lo bonito. Vive en pa-
lacios, ama a mujeres péalidas y perfumadas,
y en sus exaltaciones aspira sélo a ser el
confesor de princexis adolescentes, e-.is
princesas de los. cuentos fantasticos, de
trenzas de oto, de ensuefios roméanticos y
de bellos nombres armoniosos: Maria Fer-
nanda, Maria de loe Dolores...
Lo bonito es aquello «i que gastamos sélo
nuestra energia sensual. En el arte, d arte
decorativo. Hasta sucede que la mujer bo-
nita no nos despierta inquietudes eréticas
ni sentimentales; son bonitas las mujeres
en !'m transito de la pubertad en que pa-
recen barnizadas de encantos; es decir, sus
encantos, como el barniz, no son méas que
epidérmicos y superficiales. La mujer bo-
nita nos invita a no .profundizar su ser;
una mujer excesivamente bonita es dificil
que/despierte un interés sentimental; suce-
de més bien al contrario, que el interés sen-
timental acarrea el agrado fisico; esto lo
sat)cn todos los hombres dedicados a la psi-
cologia ilel amor, jvir ejemplo, Stendhal,
en sus obras puede leerse: lo bonito no es
ni siquiera imagen, se queda en sensacion.
El marqués de Bradomin ama a estas
mujerciras adolescentes y bonit-as, gusta de
aspirar su perfume, de sorprender su mi-
ruk jiigeniiii, y, al fin, de horrorizarlas un
poco con sus salidas sacrilegas; so6lo para
psto—para en ciertos momentos sentir la
emocion del sacril®io—k catélico Brado-
min; el jlecado le sugestiona; cuenta Sten-
dhal que una duquesa itali.na estA una tar-
de calurosa tomando un helado; la frescu-
ra del hielo le produce un gran deleite; en-
tonces exclama: “jQué lastima que no sea
pecado!”. Efectivamente, ciertos actos vul-
gares toman por ei solo hecho de ser pe-
cado uu matiz de perversidad que encanta
a ciertas personas. Pero seamos justos; Bra-
dumin no prefiere la< bellezas incipientes;
gusta més bien de esa ultima juventud de

las mujeres (una vez que sorprende ai.

ESCRITORES CITANOS

No « frecuente que ningun viajero visite

Rusia la Republica de Moldavia, lerrito-
rio fronterizo junto a la rumana Besarabia,
Un esta Republica, que es la mas pequefia de
=i Unién Soviética, y en su capital. Tiras-
poli (hoy en vias de rapido crecimiento), ha
‘Urgido una fuerte vida literaria, después de
giC la politica de las nacionalidades en la
riiion Soviética ha garantizado la lil>ertad
de la propia lengua y la propia cultura.

Los moldavos son descendientes de los gi-
lanos; su lengua no tenia escritura ni forma
" raria. Hacia 192-1, fecha de la unién con

la lengua se fijo y estabilizd- En este
r>mpo aparecié el primer diario moldavo,
i\itgwvl Rosch (rojo campraino). En 1930,
;>te diario se transform.i en Moldavo Socia-
lil,ta. Existe, adem;ts, el 6rgano de 1& juven-
tud KomsomoUsti Moldovi, fundado en 1930.
V dos revistas, una literaria, Moldava Lite-
rar, desde 192S, y Ckifrpa de Lenin 0 Rayo de

revista infantil fundada en 1930, am-
;ias en lengua moldava.

1l.a publicacién de libros ha comenzado en
< afio 1025, y la produccién se eleva rapida-
mente. La publicacién de libros en la nueva
iileratura gitana comenz6 por veinte librM
en 1925, y en 1930 llega a 400 libros anua-
les, de ellos 40 obras originales y traduccio-
nes el resto.

En 1930, los autores moldavos fundan la
Asociacion Reserit (despertar), con 32
miembros, todos colaboradores de Moldova
Literar. El lema de la nueva literatura es,
ante 1n,io, la altlea y >iis fuerzas en movi-
miento (colectivi-mo, construccién de la co-
munidad). Ademas, tratan temas histéricos de
de Ifi histori.® de Besarabia, del terror de la
policia rumana (“Sigurenza”), de la esperan-
ta en una Besarabia grande y libre... En el
estilo se deja sentir la infiuencia del realis-
mo proletario de los escritores rusos.

Eutre los autores se han formado tres ten-
dencias; 1.*, escritores proletarios; 2* es-
critores proletarios-agrarios, escritores de la
juventud. Estos grupos se diferencian, ante
todo, Hi la seleccion de temas. Los primeros

de Madrid

pretéritos de una de sus amantes, lo da Q
He preferido siempre ser el ultimo aa
a ser el primero.”) Prefiere el otofioa p, "
mavera; la razon, después de todo, ¢/ i»
via; un hombre que vive de sensacion
como Bradomin, es légico que haya llfgj
a esos reconditos matices que s6lo c.;pj;
los sentidos tras una depuracién lai™d
ma; sus caricias han de tener un tono
exquisitez que sélo pueden gustar mujei
de copiosa historia de amor; la “pobre "c
cha” amanece siempre desencajada y fi irn w
bril en loe brazos del marqués dialijlij o faTio
Una de las veces U”a al limite la exdl finias i
cion voluptuosa de Xavier; es en mit.i.: -
mar, en uno de sus via” a América. X onoc
vier ya estd un poco viejo; hace entino p
el amor a una criolla exuberante: la ni i
Chole; pero ta cribUa apenas se fija en i
Bradomin sorprende una larga mirada
ella que va a clavarse en un efebo de 'veij 'f
te afios. Bradomin también mira al mu hj
cho, y un pensamiento cruza su menti
“jAy, me faltaba un placer!" Pero w
pensanmienio le queda por pnimera vez n > . - |
poco asustado e indeciso, sin duda tiene u =
limite su perversidad; €l en otra ocasion j- N
lo adrierte: “He preferido siempre ser e
mirquéad de Bradomin a ese divino ma
qu& de Sade.”
(Pero tto es eaio pueriil
(Pero no es todo esto un poco pueril? i j
marqués de Sade ingenuamente se crcy
Satanads. Bradomin, también; pero Brad(>
min, mientras suspira recordando, Bonri'
este es el secreto; hacer histérico y rei
to lo que siendo actual resultaria cui.
esto es también el humorismo. La literat
ra actual es s6lo eso: humorismo y lir:
ee decir, remembranzas. En el humoris__
y en la lirica, fundamentalmente, la reaB
dad es lejana a nuestra alma.
C. DELGADO OLIVARE»:
Octubre, 193L
recshmt
famfnti
ti recue
calera t
Agn
ei miser
prefieren el proletariado ante todo; 10S S& yidencic
gundos, mas limitados, se preocupan por p;n
tar y perpetuar la vida de la aldea, aun den-
tro de s\ paso al socialismo. Ei ultimo gn»
po es de un proletarismo atenuado.
Los temas histéricos gozan de la predile»
cién de Andrije\vsku, autor de ;Cémo te c*
taba en lo» tiempos pasados?, serie de cuei»
tos sobre 1905 y su revolucién en Besar»
bia, Milev, también autor de cuentos sobn —t
las revueltas de los campesinos besarabios bu_en !
bajo los titulos Gorila e Jn Sor Dise, en si mi per
Gltimo libro toma como tema la lucha de lo rutas j
kulaks 0 campesinos ricos contra las sccialf Me
zaciones “Las abejas”, o sea los kulaks quU da liac
zumban, irritados. tagono
Mataiv se destacé primeramente comoipoe’ No
ta. Acero viviente y Tinieblas en la claridiid yegeta
son cuentos de Mataiv, en los que defcTlbi bajan,
una aldea fundada en 1922 sobre la base d< Tit
ideas religiosas y antisociahstas. Hay doa
prosistas, Peskar y Markov, que se ocupun elloy
de la lucha de clases en la aldea, prmcipal- ;
mente en sus obras Kommuna M a~a y £* -lio qu’
la gotnbra de la noche. Autores de poema» \‘ara_¢
son Kaftanau y Korufeld, autor el primero “tuna '
de Primaveray el otro de Poemas diferentes- Nabitu
\mbas, obras Uricas. La
El jefe de todos ios autores moldavos es tuabai
hoy Lechtzier, critico literario en Moldova edad
Literar, y autor de La tierra en llamas, libro El
de poemas. " lieado
Sus Biejores libros son los de la dramati- Nc
ca trilogia, que tiene como asunto la luchi  ¢m3g K
de clades en Besarabia. La primera par*e® , dicho
Kotvian, describe la revuelta de campesino* i prend’
en Besnrabia «i el afio 1870. Katowski (1* = ,5
-ogunda) trata del movimiento revolucioné levani
rio en 1905. Y la ultima parte, Katjanha, de* ban. -
muestra la lucha de los campesinos ricos con' &Ze
tra la socializacion. ' politii
Son gitanos que escriben libros. Jévenes I
que crean de la nada una Uteratura nacionsl aqu
nueva del moreno pueblo oriental. Novelista» 90 Er'
y poet,as ‘ecafiis”. :
rectal
R, KALTOFEN nBtXir
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li Politica y

El toro anarquista—” & desbordante
mio de Proudhon inunda su peasamien-
‘de salud robusta y sin limites, llevandole
instruir, valiente, sia titubeos, ekvadas
.iciras verdades. Su barbara enteriza y
embestida de vindicadora hostilidad
ina y hace temblar muchas co*as. Hay
Proudhon tumultuoeidad, fuerza avaga-
ra, agresividad ardiente y combativa,
mrante fanatismo, voluntad rectilinea,
itica intei”encia; y todo ello—so6lido y
roso como un pefiasco, impetuoso como
{oro—puesto safiudamente al sérvicio de
jiiiplacabie y generoja justicia.
iQué equivocacion (ie! anarquismo que
luzga demécrata! El juarquismo ea la
sideracion del amor por la libertad. ;Tran-
iri'i con la democracia si atentara contra
lélla? La democracia posee la opcion al
illsmo- Ser libre es humano, pero que
gobierne la masa es abyecto. L» hiima-
,d marcha hacia la libertad. Acaso la
mi3 tjroximidad a ella fea la suprema
loracion histérica. Pero la democracia esta
decadencia. ;Como resolvera el anarquis-
fcmejante conflicto? No siendo un par-
5 materialista y econ6mico, regido pura-
te por exigeiicias estomacaks, su pro-
la pertenece a la maxima espiritualidad
hombre, que es su eterno ensuefio de
rtad; su programa es un infinito pre-
w0 -de porvenir. Su gesto negativo y cen-
he aqui lo que s”ifiea; dentro de Ja
rtad, todo: no el ideal del mendrugo,
o del decorum; no el establo comunista,
o el hombre libre. (En qué ahna noble
repercutird esta severa admonicion? Si
lucha por ut libertad—por el vuelo del
liritu sin trabas ni limites—viene a ser el
i-‘trato de todo el proceso histérico! Por
libertad, todo. Y jviva la anarquia!
8. Un partido revolucionario, si
r apto y consecuente, ha de romper con
pasado. Ha de cortarse heroicamente la
arada prendiendo fuego a la Historia, co*
) Hernan Cortés quemoé sus naves. Ha de
Dsiderarse nacido sin el gravamen de nin-
na gratitud ni deuda histéricas (histérico
aqui el pasado), sino hecho de voluntad
talmente nueva, por si mismo y con sélo
iigaciones para el por\'enir. Ignorancia,
lision completa del pasado. Un revolucio-
no no necesita estudiar Historia, ni aun
13 impugnarla. Es la negacién del preté-
si, Su Unico deber es el futuro, y su volun-
d un acto de creacion, de remozamiento en
Historia, la! como si ésta comenzase en
[uel mismo punto por vez primera. Obli-
icion primordial del revolucionario es no
troceder y prohibirse todo terreno para
D y le debe ser. por el contrario, peren-
no avanzar ?in apelacién, ansiosa, avida-
ente.
4. Los hombres que se mcluyen en los
irtidos de redentoras tendencias sociales
sobre todo aquellos que desempefian
saforadamente su papel—*ben llevar por
Uitro—por grosera y calloea que sea su epi-
srmis—el bochorno intolerable y !'a sospwfan
icarnizada de ser pobres criaturas comidas
I en\'idia, rencor, impotencia o vanidad,
encor a los fuertes, envidia de los afortuna-
j?, imjiotencia para la generosidad y el

iunfo en la vida y, sobre todo', vanidad? H»

5 huera de todas las vanidades (porque es
ficcion o comedia de la méas santa e inase-
ible de las realidades”, la vanidad de ser
s buenos, mas morales, de mas exquifita
itextura ética que aquellos que no tienen
suerte de pertenecer a la manada mas o
‘nos compacta y maloliente de sus secta o
rtido. No pueden actuar sin este si“ues-
que les pone terriblemente en ridiculo:
le usan mejor corazén, mas humanidad, méas
-liritu de sacrificio y abnegacion, una con-
cia mas pura y mas correcta que el resto
los mortales. En el orden artistico y men-
el supuesto falso de tener mejor gi“o o
ds talento sigrega esa divertida criatura
.itizada con el nombre de filisteo. Pero en
orden mesial (j- éste es nu«tro caso) se
oduce ese fendémeno, por igual risible y odio-
, que se llama fariseiimo. Entre loe grandes
crificios que ofrendan los hombres a sus
<5 no debe tilvidaree éste de catear sobre
hombros con tan infamante y desprecia-
sospecha o acusacion. Precisam«it€ la sra-
ilidad moral (y mas adn, la buena y aun la
'liocre conducta—no hablemos, ck la san-
,d que—todavia mas que el genio—es un
tito), se ha repartido entre los hombres mi
Drciones niucho mas parcas que. por ejem-
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revolucion

plo, loe dones artisticos o mentales. De suer-
te que hacer del altruismo una bandera es la
mas estrepitosa de las farsas; por consiguien-
te, la que pone a *tis secuaces en mas veion*
zosa evidencia. M&? aun, pretendiendo cini-
camgite monopolizar una bondad imposible,
vienen a ser irnos sacrilegos y blasfemos del
bien, la justicia y la humanidad. Vienen a ser
—despu”~de todo— algo menos que eso: unos
maleante? o malhechores de infima cuantia
de esas santas cosas, picaros al por menor de
la bondad. Claro estd que estos problemas
morales no competen a ja numerosa cohorte
de tontos que forman el grueso de todos los
panidos. Ni tampoco a las dos o tres raras
per-onalidades gigante«, de vital impulso
superior—algunas de ellas de sublime genia.-
lidad moral—que concibieron y dieron a lda

como verdaderos creadores que eran— una
<*cta. La espinosa cuestién reza tan sélo con
la burguesia o dase capitalista del partido,
que es también .su clase intelectual, sacerdo-
tal y-~bre todo—farismca. La que hace este
sacrificio ético de su mas intimo pudor en
aras del partido y—claro esta—del porvenir
de la Hiimanidad.

5.
te el lenguaje de la revolucién. Desde el zo-
penco regionalismo (que no es mas que un
recular de zascandiles hacia el cavemarismo
de la trib:) hasta- la dictadura del proleta-
riado fgiie es también el retroceso a una es-
pecie de teocratico despotismo carcelario), no
se profieren més que burradas antirrevolu-
cionarias, piies en todo eUo no hay auténti-
co sentimiento de unidad y libertad—en que
coiniste el verdadero es liritu de revolucién--,
~no repugnantes imputéos de odio y tirania.
Todos, falsarios y cebones, comulgando en
un solo instinto de bestias camjceras o ani-
males de rapifia: en el instinto de la violen-

quiere

Irene quiere s

Irene tiene una gran aficién al teatro, |
Es una apasionada de la escena. Quiere
3er una gran dramaturga (;1. Y, ademas,
una srran innovadora del arte teatral,
Por lo cual no va nunca af teatro.

Esto no tiene nada de ilégico y ella
lo explica a su manera: “;Qué es lo que
debe hacer to<k) innovador? Buscar su
propia originalidad. ;Cémo se cultiva la
originalidad? No cultivindose. 0 sea.
permaneciendo virgen. ;Cémo se puede
permanecer virgen? No dejandose in-
fluenciar por nadie. ;C6mo se evitan las
influencias? No leyendo ni viendo nada
ajeno”,

E~ta es ulia falsa teoria—de haberla
seguiiio, Irene .-«ria ahora, ;gracias a
Dios?, -analfabeta— (jue ella toma por
verdad. Pero no importa. (Vale la pena
discutir? Dejémosla con su Verdad.

Para perTrianecer original—que aqui es
lo mismo que permanecer analfabeta—
lo primero que hace Irene es cultivar el
contacto con la calle. \ivir en plena ca-
lle. (El Gnico modo de no verla. Pero
¢(vale tan poco la pena discutir?1 \ en
la calle, naturalmente, no encuentra na-
da y se’ encierra en su “estudio”. EI es-
tudio estd situado en el treceavo piso de
un rascacielo, y desde alli, ya ve algo
mas claro Irene. M4s, cuanto mas cie-
rra las ventanas.

Hasta alli s6lo llega el ruido lejano*de
la realidad. <Hiperrealidad” llama ella a
esta realidad lejana y transformada. Ire-
ne medita en la alta torre merliniana de
su “estudio”. Ha dado, Je pronto— o ha
creido dar—, con la innovacién y se dis-
pone a escribir. ;Un drama en dos actos,
en tres actos, en ocho cuadros? No nos
anticipemos. Vayamos leyendo lo que
escribe, ya que lo que escribe nunca lo
veremos en un teatro.

Muy escolastica, excesivamente clasi-
ca la primera frase que ha trazado su
mano sin una vacilacién:

No oigo hablar a nadie verdaderamen
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ciay la sangre. Negros y colorados, todos se
han amortajado el mismo rojo vestido: el de
la venganza. Unos y otros apestan a Jo mis-
mo: a mercachifles y a verdugos.

6. Se lucha por la justicia y por la liber-
tad. Pero la justicia estd por encima de la
libertad. Por ejemplo, no hay libertad para
vi-vir a costa de otro, pues la justicia lo con-
dena. Existe el derecho a! trabajo (quiere de-
cirse, al trabajo propio, libre): pero esta li-
bertad es también un deber. Alli donde la li-
bertad vulnere la justicia, deja de ser conside-
rada como tal libertad para convertirse en
crimen, iniquidad o delito. Esto es lo que jus-
tifica a su vez la revolucién. revolucion ha-
bla més en nombre de la justicia que en el
de la libertad, porque viene a exterminar cri-
menes; crimenes que no deben ser consenti-
dos, para los que no puede haber libertad,
porgue son, a su vez, tanto la negaciéon de
ella como de la justicia. Tales son la explo-
tacion del hombre por el hombre, la miseria,
el hambre, la ignorancia, el derramamiento
de sangre, la tirania. {No debe haber libert-ad
paraello?! Tal es el grito de toda la revolu-
cién legitima, liberal.

7. EI auge de la politica proviene de lo
que tiene de primario. Por eso los pueblos
mas toscés—como los occidentales—son los
mas politicos. Los refinados pueblos de
Oriente nunca fueron politicos.

8. 'lju ma« ejemplificador, lo que arrastra
mas, son los hechos. A la eficiencia de ellos
no alcanzan libro«, periédicos ni decursos.
Porque lo« hechos incitan provocativamente
el instinto mas levantisco del hombre: el ins-
tinto de imitacion.

9. Hay dos suertes de politica: la politica
del s«ior y la del pueblo—Ila aristocratica y
la democrética. ;Qué persigue cada una de
esas politicas? Su propio provecho. Pero nc®
falta una tercera: la politica de la Humani-
dad, La unica que podria dar cuenta de aque-

llas dos.
10. liberal, pero no demécrata.

Juan VlLLA,

er dramaturga

"A modo de prologo ~plicativo, so-
lamente para ei director de escena y ac-
tores que habran de encamar la pre-
sent« obra, aunque también, en parte,
puede ser leido al publico.

Segun vemos, lrene huye de las espe-
cificacisres. ¥ 1o aFguerta “Q4l% uh
mal pintor necesité poner debajo de un
cuadro: Esto es un gallo”.

Sigamos leyendo... Demasiado enér-
gicos esos trazos de su letra para que no
respondan a un rabioso tono de do6-
mine,,.

“Este real espectaculo escénico—mas
propiamente suefio kiperreal, puesto que
es una realidad germinada alli donde no
puede llegar la realidad misma—"o se
divide en actos, cuadros o escenas, ni se
ajusta en modo alguno a las reglas es-
tablecidas para regular un proceso tea-
tral. Entiendo que el nuevo arte teatral,
siguiendo un justo proceso biolégico, ha
de surgir de una muerte, de una tumba.
Por tanto, el mejor autor sera aquel que
posea buenas tijeras para cortar ligadu-
ras— las ligadura? de Lazaro redivivo.

Demasiado escolasticas, dem asiado
apodicticas, estas oraciones también,” sin
que veamos el objeto, claro esta. Si no
nos hubiéramos propuesto no discutir,
cabria preguntarle a qué esta leccién
tedrica, cuando lo que ella trata de es-
cribir es un espectaculo e.scénico, no un
volumen de critica. Pero tampoco vale
la pena. Con tal de que los personajes
no sigan hablando de critica... Con tal
de que no se conviertan también en do6-
mines... O en profesores,-.

Atencién; lrene escribe otra vez:

“Atenta yo a este principio, parto de
un funeral, de una tumba. Yo coloco el
principio donde otros pusieron el fin.
Dond”otros indicaban “tel6n” yo orde-
no a mis tramoyistas: “alzad la corti-
na”. Este espectaculo escénico sera el
epilogo que ningun dramaturgo ?e atrc-
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vi6 a dar a sus dramas; esa escena final
que ei espectador solitario escribe para
si en lo méas recondito de su soledad v,
sin la cual, toda tragedia quedaria in-
conclusa; esa escena que el espectador
presencia cuando se levanta de su bu-
taca después de terminada la represen-
tacion.”

iCosa sabrosa nos aguarda! Sigamos,
sigamos a lrene, venturosamente inspira-
da ahora:

‘mPor eso este epilogo, esta escena fina!
serd infinita. Podra multiplicarse como
las estrellas del cielo y las arenas de It
mar; como todos los drama? que han
sido en el pasado y los que en el futu-
ro seradn; como todos los innumerables
senderos que conducen a la vida y a la
muerte.”

¢No resulta demasiado clasica, dema-
siado engolada y metafdérica esta Irene
para ser perfectamente original? Siem-
pre habiamos creido que la originalidad
era ma« partidaria de mostrarse inte-
gramente de?nuda y escueta que recar-
gada de joyas y abalorio?, ;(Vendran to-
dos esos adornos de bazar a decir que,
debajo, s6lo hay un maniqui, o unos lis-
tones entrecruzados, como ocurre con al-
gunas imagenes (iconos)? (Sin discutir.)

“Por eso también, en este epilogo—o
epilogos— de dramas, no hay voces dis-
cordes, no hay choques de pasiones, no
hay polos eléctricos opuestos. Las di?o-
nancias, los choques pasionales, las tor-
mentas eléctricas quedaron atras; perte-
necen al drama. Aqui sélo hay monolo-
go, un monoélogo unicorde, invariable,
sempiterno, aunque entonado por distin-
tas voces.”

(Unicorde? (No habra querido usted
decir mond6tono? Es una lastima que, por
haberme propuesto no discutir, no pue-
da decirle ahora lo que siento, Irene.
Esto: “Va a tenfr usted un soberbio
pateo el dia del estreno”. ;Que no pien-
sa usted estrenar? Es igual; el pateo se
lo daran a usted iudividualmente los lec-
tora. ;O es que cree usted que, porque
no se oiga, no se patea la lectura de los
libros? Ya lo creo. Y muy ruidosamente.

Pero, atencién: Irene ha trazado una
linea de puntos suspensivos— ;Para qué?

y unas mayusculas que forman la si-
guiente palabra:

smRECOMENDACION.”

“Actores: no es el verbo solo el vehicu-
lo de las emociones. No es la palabra
sola la portadora de! arte purn. El arte
puro, para transmitirse, necesita elimi-
nar formas concretas. Mientras los hu-
manos no hallen para expresar el arte
un idioma abstracto, mientras \niestras
bocas, actores, no sepan modular el len-
guaje del violin y de la flauta, sélo te-
néis un camino: recurrir al gesto y reco-
rrerle—como una escala cromatica—en
todos sus matices; recurrir al grito in-
articulado, al extertor, a la palabra in-
coherente. A esa palabra qué expresa por
su falta de expresion. Director de esce-
na: Deja al arte que se muestre sin li-
gaduras. No ates, no coartes, no seas tu
una ligadura més. Entiende, comprende,

penetra y haz llegar a los publicos las.

mas pttras emociones. A ti no se te perdo-
naran tus pecados porque en la luzy en
el color tienes el Idioma abstracto que
necesitas.”

(Todavia méas? No. no. Irene ha crei-
do—y nosotros también— que para teo-
ria—en una cosa que s6lo pide préacti-
ca—ya estd bien. Ahora no falta sino
cortar el retal a la medida del patron.
Ajustarse al programa. (Cosa dificil pa-
ra todo aquel que no sea politico.)

Cree también lIrene que por hoy es
bastante trabajo éste de haber esbozado
un programa, que se ha merecido unas
horas de asueto y... se va a la calle. (A
estudiar “realismo”? No ; simplemente a
hacerse inconsciente actriz de drama o
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de comedia que. por cierto, no tiene na-
da de Divina.

Y ahora-éstos puntos suspensivo.«, que
no los ha herho Irene. Los he hecho yo.
;Para qué? Como estan trazado? por mi
mano, puedo dar una explicacién: 'para
rellenar unas fechas en blanco. Cuaren-
ta, cincuenta, sebcientas En ellos puede
caber hasta el infinito.

Y todas estas fechas en blanco— o pun-
titos suspensivos— pueden ?cr igualmen-
te las cuartillas, también en blanco, que
aun esperan el no iniciado- drama de
Irene...

UBRM

En una nota anterior comaniaba el de-
=se0 de evasion de los libros sociales o
simplemente novelencog de mayor diju-
sién. Luego destacaba algunon libreé que
hacia Oriente y hacia Expafin huian del
enojoso espectaculo de wiia Europa am-
biciosa y egoista moralmente agotada.
Hoy le toca el trimo a los libros de fran-
ca y resuelta rebelién. Con si>ic reaccio-
nes de opuestos o divergentes ideales pero
de idéntico afan de confradiccién al op-
timismo de la teorici "el arte por H arte".
Ernst Toller, Nueva York-Mosc'i.

Las dos ciudades del mundo que tienen
difntro de sus limites municipales un jsen-
tido de universalidad. Presentadas sinté-
ticaroenti» en una serie de estampas finas,
certeras, concisas. Niiev'a York, metro-
poli del individualismo- herho en molde,
bazar de ropas hechal» osicolégicn«. ciu-
dad de la resignaciéon. Y Moscu, metro-
poli del colectivismo a base de emul.i-
cion en las brigadas de chociue, ciudad
de protesta. La primera, cumbre y sede
del capital, es el sitio en que el trabajo,
azuzado, ha realizado sus ma? gigantes-
i'as construcciones. La segunds, meca del
trabajo, es a !a vez. y Daradéjiramenti*.
el eje del sistema capitalista gracing a
las necesidades del intercambio— trigo y
algodén por maquinas a que la fuerza
el plan gninouenal.

Nueva York crece hacia arriba en pro-
gresion ascendente del dinero, los pisos
y el idealismo sentimental de blues o
cine de héroes bonitos. Moscu crece la-
teralmente en barriadas, propaganda le-
ninista, muasica alargada de notas y pe”-
mismo materialista aue sirve de acicate
a la accién. Nueva York y Moscu son
lIo'5 dos hemisferios del cerebro uni®'crsal
de hoy. medio apenas quedan los rci®
tos de lo humano, o sea de lo personal y
tribal, del sentido antropomérfico de la
vida. Tendencia poderosa pero sin cen-
tro.

De aqui el enorme valor de este libro
gue por vez primera presenta junto? a
Mosclt y Nueva York, El autor ea ale-
man. Fué el jefe de la revoluciéon bavara
en 1919. Es un gran escritor—desde lue-
go apasionado por su tendencia netamen-
te comunista— . Poeta y autor dramati-
co. Ha escrito casi todas su« obras en
prisién, donde estuvo casi permanente-
mente desde la “~erra, ocasién en que
rehusé ir a la guerra por caso de con-
ciencia. Asi su rebelién es la mas perfec-
ta y completa porque es la negacién fria
pero obstinada a la que nada ni nadie
aparta de su cauce.

Pietro Nenni. La lucha Je clases en Ita-
lia.

Pero no hay rebelion perfecta sin el
exacto y cientifico conocimiento de aque-
Illo contra lo cual hay que rebelarse. Y’
como la fuerza mas conservadora, ma?
antirrebelde es precisamente el fascis-
mo, resulta que un liSro documental so-

la gaceta

(Impotencia? ;Miedo de reincidir en
lo viejo? ¢(Imposibilidad de— encerrada
en su programa tcérico— de<humanizar
lo humano?

Misterio.

En 14 cuartilla que
icuanto tiempo hace?—sobre
Irene ha escrito:

e"td — desde...
la mesa,

‘EMPIEZA LA REPRESENTACION.”

Pero, hasta ahora, nn ha emnezndo

todavia.

Rosa ARCINII-XJA

EBELPES

bre el fendmeno fascista debe ocupar un
puesto de honor en esta resefia de obras
rebeldes.

La intencion de su autor es. desde lue-
go, puramente social. Presenta a Italia
como el ejemplo mas caracteristico de la
crisis mdemocratica y del conflicto entre
la plutocracia y el proletariado. Incluye,
ademas, una minuciosa historia de la vi-
da politica italiana desde su unidad en
1860, y eg el i)rimer libro que presenta
completos todos los antecedentes del fas-
cismo. EI deseo de Pietro Nenni es des-
tacar el hecho de que Italia .«i'rve de cam-
po de experiencias al fascismo, pero que.
siendo 6ste una tendencia social, puede
extenderse a otras naciones, y conviene
conocer sus origenes y tendencias para
impedir una posible expansién. Y cree
que s6lo en el cultivo del socialismo esta
el remedio.

En realidad, el fenémeno politicoy so-
cial italiano pasa y sobrepuja el proble-
ma concreto del socialismo democratico;
Uo se disputa en lItalia el futuro de la
Segunda Internacional ni la mejor forma
de control del Estado sobre la produc-
cibn—~ideal comun a fascistas y social-
demécratas— . El problema italiano es el
de saber si en la patria del humanismo,
8s decir, de la adopcién del patrén hom-
)re como canon de toda la belleza y todo
el trabajo del mundo, va a predominar el
sentido mccunico de la vida que reduce
al ser humano a un tornillo o lo méas a
a caricatura de una hormiga, de una
a.beja. Si vale la pena de haber vivido
ocho mil afios de civilizacion mediterra-
nea para que en la ciudad “meridional”
del mundo moreno impere el sistema de
iconsiderar a los hombres como piezas de
un fichero. Contra ese nuevo imperio ro-
mano, contra ese faraonato rapifia, re-
conqui.itar el sentido de la vida como
algo gozoso que debe vivirse cada dia a
pleno aire y a todo sol.

Stefan Zeromski. Viento del Este.

El perfecto libro de la perfecta rebe-
libn es esta espléndida novela polaca.
La actitud del intelectual méas completo
—es deci”™, 'del formado en el choque con
la vida y éf el entrecruce de las cultu-
ras_ mas diversas— frente al fenémeno
social mas puramente, mas estrictamen-
te social—el bolcheviquismo ruso, cuyo
enorme valor cultural proviene no'de su
ideologia econémica ni menos de su con-
cepto maniqueo de la lucha de clases-
una buena y otra mala, como si dijése-
mo« \isnd y Liva—sino de su ideal de
partido intemacionalista no supeditado
a'ningun nacionalismo, a ningdn prejui-
cio de casta o color, a ninglin deseo de
jerarquia. EIl bolcheviquismo es la mayor
garantia que el mando moderno posee co-
mo antidoto contra una nueva guerra im-
perialista. Por e<e caracter de instrumen-
to de pacificacion armada y centro ma-
ximo d»* propaganda antinacional cuenta
el comunismo leninista con la adhesion
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no satisface como ideal, pero que creen
es el ricino que puede descargar a la Hu-
manidad del peso y la intoxicaciéon de
que el capital ia ha llenado. Creer que
el ideal bolchevique no es el perfecto
destino de lo3 pueblos, las razasy los in-
dividuos. Desear, sin embargo, que triun-
fe, porque si? presenta como oposi-.-i6n al
ansia de oro de las altas capas parisien-
ses. londinenses o neoyorquinas, aplasta-
doras del mundo entero. Actitud“mental
gue 5Crefleja en Romain Rolland.'en Ber-
nard Shaw, en la intelectualidad del Is-
lam... Actitud del protagonista de Vien-
to del Este que, debiendo a] Soviet si/s
mayores dolores, acaba por pasarse a él
movido de un superior deseo, humanita-
rio y auténticamente sincero. El viento
del Este viene de Rusia y va derribando
falsos altares de toda especie de idolos.
Y hay que seguir la direcciéon del viento
porque la tierra ya no sirve de apoyo.
La tierra es ya ajena. He aqui la tesis
real de esta gran novela: Marchar con
el viento.

Kurt- l.dimprecht. Los'vohmtnrion del
Keichsfa”.

En la literatura alemana actual la po-
litica hfi arrastrado todas las preocupa-
ciones e.stéticas. filoséficas y eruditas.
Esto tiene la \-entaja de permitir una
endonmosifl mas intensa entre el artis-
ta y lij realidad que le rodea. Esta iden-
tificacion del artista con el ambiente no
corresponde a la identificacion del artis-
ta consigo mismo; hay en él una .tenden-
cia que tira hacia la inconsciencia mas
absoluta, desesperacién con ojos cerra-
dos que se aferra a la primera esperan-
za en el orden del tiempo, aunque no sea
la mejor posible; hay en contra otra ten-
dencia consciente que se resuelve en cri-
tica y se justifica por la educacion es-
colastica que desarrolla la autocritica y.
por tanto, paraliza la accién. EIl nuevo
régimen no ha llegado aln a tener pres-
tigio, el pasado ha perdido todo el que
tenia y la rapida descomposicién econo-
mica no da tiempo para aferrarse a cual-
guier sistema reciente, Afiejo ya apenas
nacido.

Entre toda esta confusion acaso sea el
principal defecto de los alemanes el del
colosalismo, que les hace buscar en la
revolucién el mismo impeto frenético que
buscaban en el imperio, Y hasta el mis-
mo sentido practicon del profeta judio
Marx lo con”derten en una cabala a fuer-
za do rodearle con comentarios. Triste
espectaculo el de un pueblo envenenado
por la erudicién que malogra sus mas
violentos esfuerzos hacia la libertad.
Perfecta vision de esta impotencia la que
da el libro de Kurt Lampreclit sobre la
guerra civil entre republicanos y espar-
taquistas en la primera postguerra de
Liebknecht y Rosa Luxemburgo; en él
se ve la actuacién bélica de un regimien-
to improvisado de milicianos volunta-
rios, compuesto de soldado« profesiona-
les que no gjjieren dejar su destino y de
oficiales escepticos que so6lo piensan en
hacer fortuna. Gente des.T3oralizada de
la que depende todo el pon'enir republi-
cano. Y 'Werch, el j»otagonista, es el mas
perfecto ejemplo de k desmoralizacién
en la .Alemania de postguerra,”Rifonde los
jovene”s no creen ya en nada.

Alirio Oarcitoral. EIl paso del Mar Rojo.

Esta inconsciencia desesperada de la
Alemania actual se reproduce méas o me-
nos atenuada en la juventud de todo
Occidente, y al llegar a Espafa refiste
una fonna de nomadismo interior a tra-
vés de su propio espiritu. Este tipo de
joven intelectual y revolucionario apa-
rece—retratado con mano maestra—en
la ultima novela de Alicio Garcitoral.
cuyo protagonista es un periodista poli-
tico. ca«i conspirador, que quiere sai'ri-
Ificar su amor al deseo de la hicha. Tipo
jele liombre indensn y Henn H> f-nergia
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gue por querer derramarse sobre
los caminos no profundiza hasta ei fij
en ninguno.

l.sta es la diferencia entre el e«céJ
tico espafiol y el e.~céptico europeo;
escéptico espafiol vive en caravana,
fre la atraccion de! "pathos” ibérico ,
lanza la metafisica por las carrete’
El poema del Cid, la sugestion de
Reyes Magos y Alejandro, el ingp>-,
Arcipreste, Santillana, el Romancero te
do. los juglares— andalucismo éarabe
pa<é a Provenza por Castilb—, Ii
Juan y Don Quijote, Teresa de Je-,
Valdés, Vives. Camoens, Ercilla, la pio
resca, la historia en forma literaria
Cabeza de Vaca, los cronistas de i
dias..., Ganivet, "Azorin”, Baroja. L
tinto némada que da a la literatura
pafiola su fuerte realismo subjetivo i;
se hace amontonando datos 6pticos. R =
lismo desnudo que convierte toda d>
ilusibn en combate y banderia.

Asi los intelectuales guerrilleros y m
nologueantes de EI pciso del Mar Ro,
tienen una verdad casi fotogréafica y
sultan el primer resumen de nuestra "!
telligentsia” politicoliteraria. Cocida
la propia hoguera de la estepa madriie
fia, presentada aqui con ese aire recoci
centrado y pasivo de los retestinadas pi>
blados bereberes—que esperan impéari
dos el pasn del enemigo culpable—, ain
que el modernismo burgu(*s de sus ba IC
rrios orientales— Salamanca. Castella
na—logra tapar, pero no destruir. Re
belion callada y fatalista que no sdlk [{CHEI
lo que quiere—igual que la rebelién al.<fO)RTE.-i
mana precedente— . pero que espera cen
fiada quf' el destino acabe por inspirar-

le empei

Roméan Goul. Savinkov. fA'pre

La anterior desesperacion fatalisti
contrastaba violentamente con ese can®
sancjo faustico del europeo que se refio-
ja en el libro de Lamprecht; contiasta mreei6fi

también con otro libro de Roman Gou jrales. Y
en que aparece la desesperacion bajo Ik a de d(
forma “oriental” del nihilismo ruso !ta agif

Pruebas evidentes de que Espafia, Afri- no
cay el puro Mediterraneo no son Orien' *

te ni Occidente, sino una tercera formu'

la de humanidad, de mas violenta na-
turaleza, basada en ei sentimiento re-
ducido y concreto de la persona. La desr |,

e.=peracion de Roman Goul es el nihilis- Pero...
mo, traduccién al ruso del budismo, que ipirciero
niega la realidad de todo, excepto del i ha rae

mal y del dolor, religién sin Dios la de n orguilt
toda Asia, religion sin el pavor del de- Pose" cc
monio. Religién que junta a Dios y dc-~"""

monro en un solo hombre. Ante la in superr*
mensidad ilknitada de la naturaleza kr. to(U |
[ . L cuHura
asiatica, el ruso, el chino y el indio no diluire
paren sus dioses y su ideal en esa in- cion, h
mensidad aterradora de bosques y este- intraci6i
pa?, sino que hacen nacer las fuerzas di- )r", bier
vinas— buenas y malas— dentro de si. Ures.
Este nihilismo imperaba en los rusos .7i sur
del periodo zarista. Expuesto soberbia- Steen <
mente en las paginas de ima novela an- Foteste :
teriormente comentada— Azef— , termina Ulilismo.
. . . . na paiti
aqui el relato minucioso de este periodo ima Eft
tan profundamente dostoievskiano. Un» thio al
y otra novelas, Azef y su continuacion. ' ge g
Savinkov, contienen toda la historia del pyg coi
terrorismo ruso apoyado en la metafisi- jres mi
ca nihilista y presentado en forma de ' “ recoi
doble novela con los nombres auténti- cinema
cos de sus principales miembros. Uno y li6n ve
otro libros llevan el titulo eomdn de Li>s ANCT
lanzadores de bc™mbas, y en ellos se ve,
. . Lo iPULA
revivir la personalidad desilusionada d¢
los nostalgicos estudiantes misticos que Zoia ei
Tolstoi y _Dost0|evsk|_han |ncorpqrad0 francesas,
a la gran literatura universal. Sa-\-inkov, |ggjistas.
el verdadero protagonista de los dos to- oe noveli
mos, es un maravilloso tipo de desorien ‘an pui
tado que bordea a veces In» abismo? ~i fcro el |
fin de la paranoia. > produi
Bjltivan
. , me érito
Ramoén J. Sender. Teresa de JesUs. B .
i”~oUetin;
yi el anterior libro reflejaba la =iu _Terr
=\Vulié, 7

peraciéti maxima, ni griunde magnifii'U



p) de Sender refleja la maxima espe-
iiii. Dejando aun lado el valor litera-
tclasico y la ideologia religiosa de la

, roina de este relato— cuyo exacto y au-
~co titulo es: EIl verbo se hizo sexo.
reiio de Jeslis— destaca el valor de re-
va rebeli6on intima que tuvo en el se-
de la Iglesia catélica del siglo xvi la
ttud auténticamente cristiana de Te
d¢ JesUs— lejano antecedente cas-

* llano de Gandhi
lepa, como mujer de estepa era nueirtra

N eritora mistica—. La reforma ardien-
7 ~nte humana de Teresa de Je$us fué
Unico intento perfecto de crear una

m* ligién peninsular
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coraz6on al sentimiento romantico. Santa
Teresa, que pensé y escribié con todo ei
sexo, fué, sin embargo, integramente pu-
ra. Es que en ella el sexo se habia es-
piritualizado y de.sempefiaba papel de
alma. X0 ea vano era hija de esa mara-
villosa tierra castellana donde los la-
briegos ponen con el méas concreto y pre-
ciso vocabulario sexual la fuente de la
voluntad y la conciencio psicolégica en

el hindd, hombrelde mi«nia fuente de la generacion.

En e-ta cadena de libros rebelde? des-
empefia el de Sender el enorme papel de
represent-ar la verdadera rebelién, que es
aprender a dominarse espiritualmente

cristiana. Intentoepdra.vencer al mal con la negacién de élL

fiolizante en su esencia si no ensus:Superioridad de Séneca sobre Kant'y de

ftpésitoR. Esto por lo que Teresa tenia Oandhi sobne Sorel. Imposibilidad de
S ibérico. Porque lo rebelde le venia de guerra cuando todo soldado de una y
gue inconscientemente tenia ella de otra parte arroje las armas. Recuerdo de
Uulmana—jy era mucho, manes de que Roma venci6 a Espartaco en arma?
- knarabi! y fué vencida por los mas desarrapados
Ramén J. Sender ha hecho el primer jrabinos. Mayor eficacia de la huelga so-
_ie castellano sobre la santa castella- bre la estéril blasfemia.
nio No rebajando al verbo, sino ele”ean-
1al sexo, que es al misticismo lo que el Tenr BENUXIKYA
1>
<1 OCCIDENTE
PH
iNi
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jirr 1-a primera literatura norteamericana «

" «jnra.ha en el calvinismo de In5 puritanos,
K empezdé en ascetismo y terminé en res-
‘tabilidad btirptesa. El cahioisroo mcreia
1 la predestin.icion y en la necesidad del

j al. Por eso no se combatia contra él, sino
U se k> oT'iltabs en lo mas profxmdo di*! ser
no .w permitia la mas leve alusion a la
ifion. \pi alcanzaba el méaximo apogeo la

freiidiana de los instintos ma? nii-
3~«rales. Y lo reprimido fermentaba en for-
la la de desasosiego y movimiento confinno.
so 8ta agitacion de dar vueltas sin parar
ra no verse a si mismo ha desaparecido
« la llegada y el triunfo de los novelistas
iciale« y rebeldes—Sinclair, Lewis, Ludwig,
iwiaohn, Teodoro Dreiser. Waldo Frank
lerwood, .\nderson...—. Ellos le dieron un
ufialén a la respetabilidad y levantaron la
P* que ciibria el pozo maloliente.
Pero... al destapar el pozo, los elores se
ip&rcieroQ por todas partes. La rebelion
iel e ha racionalizado y el yanqui pone todo
de o orgullo en ser un poco rebelde. Es ima
Ir-pose” como la del sefiorito chulo en Es-
fia. Demostracion clara y evidente de que
superrealismo o el romanticismo, es de-
r. toda forma nihilista, s6lo son reversos de
cultura bajo la que sufren. Y la rebelion,
diluirse entre todas las clases de la jm>-
acién, ha perdido su fuerza al perder con-
ntracién sirviendo de “agenfe provoca-
3r", bien contra la vohmtad de sus inicia-
Dres.
. surge el realismo americano, que con-
ite en gt>e cada norteamericano dsposeido
roteste contra su vida, pero prescinda del
ihilismo en lo social, consolando” de ser
la parte de ese conjunto enorme que se
ma Ectados Unidos. EI mendigo que vi%e
to al pTiente Brookljii se siente orgiiUo-
de ser neoyorquino y perdéni «us ha-
poe con tal de gite su pais tenga los ma-
res millonarios del mundo. Optimi-ino
m “record”, cuidadosamente fomentado por
cinema como derivado a una posible re-
lion verdadera. -

IU-ANCLi Y IA NOVEL.\
RBpular

Zola es el Fey de las bibliotecas publicas
rsncesas. Después vienen loe otros autores
ecalistas. Los grandes foUetinistas luego. Y
06 novelistas de aventuras. Es decir, que el
tTjii puablico del vecino pais busca en el
fcro el estremecimiento dramatico,y huye

produccién novelesca de las »[»lias que
cultivan el arte puro. Divididos los libro's
«fe éiito por grupos, triunfan estos autores.
Polietin: E'igatio Sué, Montepin, Ponson
«iu Terrail, Descourcélle, Héctor Malot,
=\Vulié, Zaccone, Richebui?, Merouvel. De

aventuras: De Foe, J>tevciistm. .iosei Con-
oid, Claude Ferrere, M.ir Orbui, Feiiimore
Cooper, On.'tave .Nimaril. Oahriel Ferry,
ljoiii” Bou<<en.ird. De lliatori.i: P.iu' Feval
y Diim:i'. Fnliciacns. Oiboriaii, Ga.-ton l.o-
roux, Maurii'p LeHbnr, Erig.Tri Wulinre.
i“nfimental: Henri Orp'-illp, (i'nre’>M Ohnet,

(ktnvi' F~ifillet, Clierl'Mliei M-iry.
(VinTpmi>or.4neo.-i v;mns : A\lh;n,
MHrai'friti;*, VaiuH. IvVkol'r.” .

¢i’cr qué busca el jmniii-o iioveLi.*?

No es por su mayor o menor valor litera-

no, smo por .su fr*rza de ic.ilidail. por ru
exacta representacion de la vida, .i veecs

px.igerada, pero «i“mprc dr.ui'a:i’i. lif..
cir, esencial. Como la masa vive tranquila-,

mente, butaca en e! libro un rftipjo de sum EI

vida para contrastaT -'i <on otros vy,
~nsolarse viéndofv» e;i miicliednmbre.
evasion y Lla negacion quedan para’ifias
aparentemente mas altas, en realiiLid aire
mas enrareciilo. Esta es la ventaja de la li-
teratura popular, y su ilifo'io e la ten-
dencia a la repeticion a la cippci.'ilizacion
acentuada que hace a cad.i autnr i'." venta!
repetir bajo otras formai* la novo'a fiic ha
tenido éxito. L-i “racionalizaci6on” de la pro-
duccién mata a! autor del libro popular.

PARNLKILINIO FRW ro \LEMAN

Entre la lilrnitiiri fr ... y !i atcra-
tum alemana h-i me\:stijo -ii-mpr.- fuerte
paraleli-nno. i>e-ir dp las ai>.in-nles di-
vei”encia»' — «olmnente tiolitic. - — ‘N lu
afirma “l.r- Noiivelles LittiT'ir.-"; Clasi-
cismo, rapion}il'>m(i, rf'nian)i"i-'iilo, natura-
lismo, simboli.smo.... y> hau ~medido simul-
taneamente 1 li." ""Irv. ' Rin Mo-

vimient(‘- «iiTPCFn ev.n-fn-;'ire en ei
mismo iiami' I"; IHila pa'- y -in que se
nueda afril'u:i i ili-ci'iti\a a nnn o r;tTo.
No es tili*o in(I''"™i'i 'nnvord.i“cia.

t*uucordann;i, «jup es hoy rciiun il e for-
mulas > esnif-las T.i. féormula. '! “Scb’dg-
wort" lia suari-ido, #n diicLi. interé' de
'in grito 'If cum-pnirni-ién: t/>ro0 va = Il.ime
"Expr-S'-ioniiniii”*' « “Sur/e-ilMni-". ya se
despoje de 'm si'ii'iiwnt.'iud.id "n moralista
u lo Stendk'i! ' Nwtz.'clie, o en deportivo
a In Monfheriaiit. "sto sélo son las manifes-
taciones de un ripspf> ®omuUn a los alemanes
y france”ei joévenee de espiritu encon-
trarse un cuerpo v sentido» libres, lueeo una
libertad de ja :itencion, abolir "n ellos lo
cfite en el siglo xix terminaba en obsesion,
en posesion. Ha>- alli un fenémeno de de'-
aslmilacién que habra c”menz~'do desde an-
tes dp 1914, en los do= :ado« i la vez. En
Francia era la oposicién de \ndré C'd?. el
famoso “milieu” de Tam? y R-irr>-' l.i ?va-
siobn de su “Enfant prodiirie* siznp “~endo
el simbolo de las evasiones del individuo
aniquilado por la familia burpiesa. evasién
continuada por Roger Martin du Gard,
Philippe Loupault y los hermanos Berge.

Ayunta

LITERARIA

En Alemania, tras el alzarse nietzschano
de la j>ersondlidad, \ino el parricidio sim-
501iC0 de los Werfel y los Hasenclever, cson-
vertidd entre los compafieros de edad de
Glaeser en desasimiento, frialdad mortal. To-
do lo que era basura bajo formas de nacién,
dase, familia, indi\iduo, politica y econo-
mia, ciencia, arte y moral, se encuentra hoy
arrojado.

POSrniT-RRA .VLEM.\NA

Toda !a literatura alenana actual es una
consecuencia de la j>osiguerra. La primera
reaccion fué una negstiva ab.«<riuta de todo
lo esiRfentn. El frenesi que .«e empleba en
la suprra sigui6 empleandose en la pas, de-
rivando hacia otros hoiizontes. EIl primero
fue echarse fuera de lo que acababa de pa-
=\r buscando una literatura de absoluto con-
traste de esteticismo puro; es la época del
dadaismo. Luego ae va a la protesta contra
lo que pasd, madurada después de recur-
darin durante varios afios de anélisis y de
buscar la perspectiva lejana que conduce al
éxito de \Nision completa. Es el periodo de
Remarque, Reun y Glaeser rebeldes, suel-
tos y sin programa, de tipo netamente nihi-
lista.

Lih'go, «ul>re esta .«epinda tendencia mon-
ta 1< tendenoi.T documental que aparece en
\ntold Zweis con su inargento Griscka. en
IX)el)lia coti Beriin, plaza de Alejandria, y
Mi  Hnl>erto Diluvio. Eetoe
libros ‘(in pr<'te”~tas que «xplican

N'i‘iim.inn. con
minucio-
<:iniente la causit de las protestas, presenta-
da *e'! fonn;i ohjetivh X «sa tendencia triun-
fnnii’ p:tr<-«' seguir ,ihori la literatura “hit-
ienaiiH", anini.'ula de wun inasticismo heroi-
co, ([lie en "ontraposii'ién .tl colectivismo— o
mejor a4l muchedumbrismo— de las anterio-
fc,' novelas buscan destacar el hombre de
mvcpiicion, el patidillo. Parece que ésta no
r-. la dGitiina

tpndencvi, y que >ohre ella

iriviif.nr.i la :wu'iii iianieiife literalnra comu-
nista. lia.'ni:zi 01l la cxiliacion del trabajo y
“l ritmo de ta prodiicridti: j»ero esta ten-
dencia -Alo M- ap\infa en aliiima« ren?tas y
imiiito“ exclusivamente limitados i la des-
cripcion il<i ‘ii'»rior de las fabricas, sin nexo
con 1 hichi ni con b cultura en
fi'Tti Tira M7-icion sin t«is.
lU?LIXNR\F1A - LINON.STIC.A.
UOM

fa>tit>i*o rio Cooperaciéon Intelectual
cres'.nilo una "ficina central dt' la bi-

l,a j~lifCrafia lii'2U'stlcii romanica. F>ta oficina

*  "™i'reara ih reuwdiif vV endfiipar todos Ia®
Wdiceral/ico de tf>iU> lix centros re-
tTi'naies o nariontlci p?ra publicarlos en
cu*cl“rnc;- V viiidmf'ne-i. l.a, labor de or?ja-
niz«r v :i'lministrar Wl oficina cenfml
8J"udar a la formaciéon de loe centros na-
cionales ha sido confiada al .s™cretariado de
la Socicdid [ntprn;u-ionid de Linguistica Ro-
manica, cuyo “Mi'rs'tario eeneral es M. Te-
rracher, rector de ja Academia de Dijon.

El c\[iip(i (it accién ile la linglistica fo-
maiuri no *6lo abarca todas 1% lenguas sa-
lida« del latir, .-ino tiimbicn los elementos
suelti».- de orillen latino nue lieurau en otras
k>nzuits, Todti ello e.Mii.li.ido en su pasado
y su jireseute, 'iferario i [»pillar, v seguido
en BU pxijansi6ii mlet‘nninsndo .« influen-
ci;i sobre lo« ofrr« linipo.s ile iilimiias. Has-
ta ahora reuliiaba e”~u lalx>r In Sociedad
‘"ntPinncirma! Lingiii‘iica Roindnica, fundas-
da en 1024; pen* las buenas volirntade? in-
diviflmle» nn podian suplir la necosidad d»
una ntl.iiioracién jntcrrLicinnsl repartiendo
el Irabajd entre diferente- znijxis naciona-
ies espiiCWiMeni« itwstHuidiw. La Comision
di'l InslitiOg de Cooperricién It;tolectual ha
oreati'.I-ido eita ki1>or, pudiendn iubrir los
ILj.0UQ francos del pr»>upi>esfo de gasto«
l«-r su'i>Vfiicion-s solicitadas ds !r-s paises
din-ctainentc interesada”; ei iiriuiero que la
ha concedido es Espafia, cuya Junta de Re-
heione-s Cultilr."'es del,Ministerio de Estado
lia otorgado 10.000 franco® franriaes
como Nib-ipncién. La nueva oficina estd ad-np-
tando a un tipo “standard" de ficha la bi-
bliografia ya existente como base de futu-
ros trabajos.

CEXTEX\RIO DE GOETHE

En marzo de 1932 se celebrard solemne-
mentp en toda -Meinania el centenarie de
fidpfhe. EIl dia 20. fecha de su muerte. En
Francfort, sobre el Mein, ciudad natal del
pensador, se ibrira el museo goethiano
—muy ensanchado—ante representantes de
todas las naciones. Al mismo tiempo ten-

miento de Madrid

Pinina IS

dra lugar en Francfort, sobre el Mein, una
eerie de exposiciones, confeiencias y repre-
sentacion« teatrales.

La otra ciudad germanica giw celebrara
el Centenario con especial veneracion y es-
plendor es Weimar, donde el olimpico Wol-
fang desplegé toda la multiforme grandeza
del genio desde la teoria dei Estado haata
la investigacion de los colores, desde Jas més
sublimes visiones poética.”? al estudio de la
mineralogia. La casa que él habit6 en la gra-
ciosa ciudad de Turingia, y que fué agranda-
da por primera vez en 1913, lo serd por
segunda vez para permitir la colocacién de
numerosas obras de arte que forman parte
de la heiencia del inmortal pensador, obras
de arte que hasta hoy habian permanecido
amontonadas en almacenes por falta de es-
pa/‘io.

Ei nuevo edificio de Weimar comprende-
ra dos plantas. En la planta superior se
encontrara tina sala capaz para contener
600 personas, sala destinada a festejos, con-
ferencias y sesiones de la Sociedad Goethe.
Ademas se preparan para e! centenarit
mnnerosas e importante? publicaciones, es-
i>ecialm«ite una coleccién de fragmentos,
algunos de los cuales proceden de! prinjer
viaje a Italia. También se han encontiado
y van a publicarse algunas cartas inéditas
dirigidas desde Alemania a amigos y cono-
cidoe de Weimar.

GIORGIO DE CHIRICO

Chirico. que aparecié en la pintura con
su? maniquies arqueoldgico?, sus desnudns
luminoso« y quieto?, stis blancos caballos pe-
trificados frente al mar espumoso lie Gre-
cia fantastica, ha vuelto a Italia, después d*
temiinar su formacioén parisiense. Y ha 'H"'-
to ausente dp nuevas “maneras”. Siguen sih
cabes.””s de miijeref* robuRri.=>imas e inerten
sofocadas jxir tina arcaica melancolia. Sin
embargo, se e.sta iluminando y et>clareciendo
la gama verdosa y terrosa de sus viejas pin-
tura; ftl fondo de tintes frios .«iistituye im
juego de tonalidades encendidas y sangiii-
nea?, con la precisa funcién de subrayar y
soitener Ml forma mientras que k modula-
cién ?e ha hecho mas minuciosa. Sigue siem-

pre 11 na’ftlgia roméantica de la cultura
muerta, no.stalgia animadora de todo el
pintor.

De él =e ha destacado, sobre todo, el ori-
gen intelectualistico, el moverse de la la«-
piracion a través de una red de delica<li=i-
mas y decadentes alusiones & tm mundo de
forma? estétic.as, resueltas con la ironia p.»-
roduifica, al tratar lo? elententos dispen'-'-.
Chirico trata todos lo? .seres como naturaV-
la imterffl. todo? los hombres y miijpre.s
como maniquies. Para tener una idea de!
enrarecimiento iniclectual, al que Chirico
ha llevado su® temas predilectos, basta ver
su crin ciiailro d» los “arquedlogos”, nvini-
duif.s increibles cuyos cuerpos gigsntes<*ns
dejan descubrir en ?u interior una serie de
propileos y ruinas de templos paganfiK da
antigua Grecia interpretada sui>erreali>ticn-
mente). O ver sus grandes caballos cla-iciks
plantados en las riberas de un inar loiln
verde, nn motivo arcaico que sirve de
texto a una escenografia trascendental. Cu'-
to singular por el color inteiuso y ab'tracto
privado de toda- referencia a lo real de la
sensacion. Todo hecho comedia segun el s<n+
tido italiano de hacerio todo tramoya y aiw-
riencia, nueva “comedia dell arte" en el eo-
ior v ia linea.

LOS ESL.WOS Y EL ARTE
ITALIANO

La Universidad de Perugia ha emprendi-
do ei estudio sistematico de todas las in-
fluencias artisticas de la peninsula romana
sobre 10? pueblos eslavos. En Rusia se nota
principalmente la influenci.i de los pintores
italianos de los siglos xiii y xiv sobre la pin-
tura de los iconos. Y luego, en tiempo? de
Pedro e! Grande, el desarrollo del arto ba-
rroco, que llegd s su ap<”eo bajo Isabel,
fué debido, sobre todo, a los italianos Trez-
zini, Chidveri, Michetti y Bartolomé Ras-
trelli. Luego vino el desarrollo de la arqui-
tectura clasica (bajo Catalina Il, con el ee-
tik) Luis XVI, y bajo Alejandro I y Nico-
las 1, con el estUo Imperio), y fué el triun-
fo de otros italianos: Rinaldi, Quarendi,
Brenna, Rossi... al influjo directo de Rom-a
?e debe la monumentalidad de Petrogrado.

Pasando a Polonia, puede dividirse en tres
periodos el arte nacional. De los origenes a!
fm del siglo xv, el Renacimiento, la época
de Estanislao Augusto. En estos tres perio-

"*



do3 es evidente la huella italiana manifiesta
ea «1 primero con el predominio de romanico
(iglesias de San Adalberto y Santa Maria,
en Cracovia, plaza del mercado de Craco-
via). En el Renacimieafo, con e! casiiUo
reai de Wawel y la labor de DeOa Lora, Be-
recei, Castiglioni. En el tercer periodo
triunfan los arquitectos Chiaveri Merlini,
Mousldi, Corazza, Fontana, Marcoiii y los
pintores Belletto y BacciareUi.

En Checoeslovaquia fué ei aposfeo. Des-
de el 1500 dominaron los artistis italianos.
Bohemia, donde se trasladaban familias cu-
teras de artistas italinno?, desde Lugano y
Como. Hasta mucho después de 1700 el 90
por 100 de las casas checoeslovacas tenian
;iire italianisimo.

Escaparate de libros

MANUEL BUENO. “PONIENTE POLAR”

La novel.i d¢l ftR. T-a Espafia del 98. Todo
el espiritu de la vida peninsular en aquel
afio. CoOmo vivian, sentian, pensab.oa y obra-
ban los espafioles en el momento de derrum-
baree su imperio colonial. Esto es el libro
de Manuel Bueno recientemente aparecido.
Un resumen perfecto de la época raai deci-

siva en nuestra historia intelectual contem-
porénea.
En su forma exterior, aparectp, eS Po-

niente solar la novela de un adolescente pro-
vinciano «1 el Madrid de la majeza, el Ma-
drid romantico, ya en sus Ultimoe'gestos ar-
tificioBoa del desplante falsamente patriota
y la erudicién memoristica. Pero, en realidad,
Juan Herrera, el protagonista, tiene el valor
de un simbolo de inquietud ante la realidad
de Espafia, inquietud que caracterizé a toda
una generacién de infinitos espafioles enton-
ces jovenes, que ante la falsedad del ambien-
te s6lo podian reaccionar en forma total-
mente negativa. NihiKsmo pasivo que, a tra-
vés de «na Europa intermedia y ajCTa, iba
a establecer paralelisnto con otro nihilismo
exelusiyamente relativo de Rusia. Distinto
en los rieies, idéntica direccién en la ruta...
Generacion masa de I\ que debian eme~r
las cumbres literarias de aquel afio, que sélo
se explican por la aportaciéon de los humil-
des en el medio ambiente y el deseo. Musa
que, hasta ahora, carecia de un retrato fiel,
y que ahora resucita Manuel Bueno en una
e\"ocacion novelesca.

La Espafia de Ponietite. solar es la del co-
cido, las patronas, las pensionistas, los mi-
litares retirados, los politice proiedonales,
los estudiantes que no estudiaban, las re-
uniones “de cachupin”, los recomendados y
recomendantes a loe destinos publicos, los
(iroletarios de majeza y desplante (mas cal-
lieronianos que marxistas), nobles ociosos,
rémico.« de la n torerillos de invierno,
imo.<y o'rfi- sin asociar. Cafés con sofa? de
rojo terciopelo y espejos sin liirlite, guaridas
intelectuales o eroticas de Jacometrezo y su
zona,-., y aquellas maravillosas casas de hués-
pedes en que dogmatizaba Pio Cid y Pi-
r.i“so buscaba los miickloe de sus primeros
cuadros negros con dimi'; de grande?
ojos alejandrini)'. Escepticismo en todo, ha“-
ta en el amor, que ya no es la furia de capa
y espada, y no es aun la pasién tectoénici.
deteniéndose en la lujuria fria, proneditada,
lie Trigo. EI Madrid de la calie de Sevilla
y lo® mantones de la China, aburrido e in-
rrétliilo, pero bonachén y fatalista. Verda-
«lera invaa«: de todo lo espafiol por.el ber-
herismo descuidado y despreoctipado de la

Puerti del Sol.
L. DE F.

“CANCIONES DE MAR Y TIERRA”

Conoci s Concha Méndez Cuestaen d mar.
Se me aparecié como ima sirena, en una ma-
flana mediterranea de sol, en medio de una
sel« de brazos, muslos, toreos. La vi nadar
méas agil que un pez. La vi correr, saltar,
reir: 1a vi clara y sonriente y después lei
su pocjia.,. No se me apareci6 eomo otras
mujeres poetas con una actitud preconcebida
0 oon un aire de misterio; se presenté como

(1 a o] n i L h e
g .
Acaba de aparecer:
(11 - (11
Poniente solar
por Manuel Bueno
5 pesetas
CIAP. Ubrwfa Fernando Fe, Puerta del Sol, 1S
»iiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiMiiimiiiiiiiiininMiiiiiiMiiuisitininis

«s; clara y pura, Lbre y marinera. Y a mi,
gue soy consul, no me exhibié otro pasapor-
te que sus canciones marinas prendidas de
las olas verdinegras.

Me hfthlé de muchos puertos, de la fami-
lia, de loe amigos, de nue.ftro comin Ricar-
do Vifies. mensajero invisibk de nuestra amis-
tad, y desapareci6 de pronto, «itre una ola
alta, para reaparecer de nuevo entre noscrtros.

Ahora, después de algunos‘meses del aca-
bado estio playero, leo y releo su hermceo y
limpido libro Canciones de mar y tierra.

Todo en este libro respira claridad. Una
sola canci6n a través de un coro de muchad"
voces— los innumerables ruidos dcl mar—y
una solista que canta en la borda se oye en
él, y es en cada puerto y en cada ciudad
donde coeechii Concha Méndez Cuesta la flor
de su poesia.

Canciones breves, canciones como saetas,
que se prenden en el alma y dejan un eco de
honda poeaa que persiste. Fls una vibracion
que no se olvida; es ima cancién simple y
a la vez honda, tejida en el cordaje de los
mastiles y con resonar de concha, marina, y
es que desde el fondo de! mar esta dulce si-
rena nos trae la cancién que nos cautiva
como a los compafieros de Ullses, y bajo el
influjo de su canto fresco y meridiano reco-
rremos la pista de nuestros siKfos aventu-
reros.

Se ve el mar, se sienten los puertos a tra-
vés de las canciones de Concha Méndei Cues-
ta. ;Qué otro galardén puede anhelar un es-
piritu sano y joven? Ya es bastante que elb
ncks traiga la mifeica innumerable v polifénica
del mar y el resonar estridente de los silba-
tos portefios.

Bien venida al Rio de la Plaui esta espon-
tanea representante de la joven poesia es-
pafiola, a la que debemos recibir con la sim-
patia que despierta en Amérieri el espiritu
de la Espafia actual gae se esta forjando en
el crisol de una neo-raza.

ltdktonso pereda VALDES

Montevideo, junio de 1931.

Comentarios almejorlibro del mes

ELINT 1 di jilio: "[feds! nanles’

Por Antonio de Obregon

Ramén Godémea de la Serna, entre
otras muchas responsabilidades, tiene
la de haberle dado a la metafora un
auge desmesurado. La metafora que

siempre fué un algo complementario se
infla en Gémez de la Sema y se con-
vierte en articlulo de primera nftpesidad,
A partir de Ramon, la metafora se hace
esencial en literatura. Y todo ese des-
concierto que se produjo en el orto de
Gome* de la Sema no fué otra cosa que
el efecto de haber apuntado con su
manga y haber rebafiado a todos con
chorro? de metaforas.

Ayuntamiento

A partir de este momento, el ansia de
originalidad hace hincapié en la meta-
fora. Y la metafora aparece entonces
como chispazos de locura arrojados por
todos aquellos que— de este modo pa-
raddjico— deseaban demostrar origina-
lidad.

La gran acumulacién de metaforas
que se traduce en la autoscleccién de las
mismas, por categorias, Y la calidad de
un libro se determina por la calidad de
su contenido metaforico.

Consecuencias; quedamos en que las
metaforas son chispaaos de locura. Por
consiguiente, todo aquello que exigia un
tanto de construccion, se habia de ve-
nir abajo. Y, en efecto, la novela se
cayo6, dcatrotiandose, por falta de bai-e.

La novela ejdge siempre un minimum
de realismo. Uno de lo? postulados de
la novela es el realismo. Sin realidad,
sin mundo, no se puede dar la novela.
Porque la novela no es mas que fabula,
y la fabula c¢s un producto humano,
hombre, mundo.

Los '‘metaforisantes” comprendieron
esto. <Jue la novela exigia un mundo
real, Pero ;cO6mo apoyar una metafora
hecha.fabula en un mundo real? Crean-
do un mundo metaférico, Y entonces
aparece una no\-ela— ;suprarreal?, bue-
no— con una serie magnifica de bonda-
des. pero que no es novela. ;Benjamin
Jarnés, Antonio Espina?... Bueno, perp
eNn<- grupo de nacarado? caracoles, se-
gregando babas de metaforas, queda al
margen de Is verdadera novelistica.

Antonio de Obregén na(i6 en 1929.
-\qui, ante mi vi.?ta, tengo ?u fe de bau-
tismo: “EIl campo, la ciudad, el cielo”.
.Antonio de Obregén es un magnifico
poeta. Al principio aparece un poco
amadamado, un poco versallesco cuan-
do ofrece el cielo, la ciudad, el campo,
ol mar. Luego, poeta fuerte, vigoroso
en sus poemas duro? y blanco? como el
marmol,

A los dos afio.s <Ic vida, Obregdn lan-
za un grito: “Efectos navales*. Todos
escuchamos su grito, hennoso, menos
que hermoso, lindo, atenorado. Yo re-
cojo su grito como tma pelota, y lo exa-
mino en mi mano. Luego resulta que es
ei mejor grito del me.-—-.

Pero llegé un momento en que el pio-
«ista ee cansé de ser bueno. Y enton”
pensé en herir. Y entonces, también, in-
~ment6 la metafora. En la noche del orto,
la metafora, en las manos del escritor,
platea, lunada, como un cuchillo.

Hasta este punto =e conformaba con;
hal_~ar simplemente la carne de la sen-1
sibilidad, y la sensibilidad
acostumbrado a ese halago tibio, cari- |

de Madrid

se habia i

fioso, frivolo, del prosista. Enconi-:'j,
placer en dejarse envolver, como ?i f*
ran gasas, en los parrafos. Unos punj
fi>< lialdudos, amplios, que la cubri®
sin sofoco.

La senéabilidad pasaba una inanu ju
la prosa, como por una mesa, y la o»
taba suave, humilde, sin hipocresia.

Pero el prosista inventé lu metaicri
Nuevo.s vestidos crueles cubrieron i
sensibilidad. La sensibilidad supo di;
traje tejido con zarzas. Y temblé al ni
rar cmo corria su primera sangra, ji

caliente, por su propia carne de-",
rrada.

Llegdé el dia en d que la u
pas6 la mano por la prosa, taiiiinéi

la encontré
despellejaban

como por una mesa, y
de pinchos que le
mano.

Cada parrafo fué una boca hidrof».

ba que s6lo tuscaba donde
morder.

Hoy es el dia claro. Fresco. RuLic
Hay tibieza de primavera. La c»fo
Si- tc'umpia repantigada, én el L

luz no entra por un ventano' que d.i j
un solar abandonado y sucio. Es citi
mi.sma luz aérea, suelta, que auribarni
za los objetos todos. Yo miro con
Isncolia afuera y no sé por qué afio:
un pasado absurdo que jamas he vi
lio. Después, cansado, desfallecido,
pongo a escribir. Yo no sé qué arabe
liara la luz en este momento sobre 1
pelos de mi occipucio; estoy de espal
al ventano. Tampoco sé cuantos' pa;
les arafian el solar en este minuto, ¢
pujados por el vientecillo lig~o de lio;
Ni como se despazurran las nubes,
a poco, en el cielo. Fuera de mi mtintl
no «lento nada. Sélo, a -veces, el dol
de mi propia carne acuchillada, desi..
llejada, mordida. Las huellas que deja-
ron en mis hombros las espinas de uni
tinica, hermosa y codiciable, tejida i’
zarzales.

HKR.\Ajn ROSSI
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