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“Der Raum hat in den
leliten Jahrzehnten den
Ather und die Zeit vfrs-
chlung«n” (1) Einstein.

Siempre he tenido por uno de los mas
acertados atisbos d’orsiaoos el que se
refiere a la concepcion morfoldgica de
la cultura; y no sélo acertado, sino ie-

J. Lépez lbor.

cundo y sugestiva, de un gran valor nor-
mativo para diversos tipos de investiga-
cion. En las manifestaciones méa diver-
gentes de h. cultura se encuentran, se-
RUn D'Ors, las mismas formas, ctrao
sirviendo de esquema a su elaboracién,

(i) EIl espacio se ha tragado al éter y al
tiempo en el dltimo siglo.
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Por J. LOPEZ IBOR

V esto en todos los ambitos culturales
de una determinada época. Asi, ofrécen-
se simultdneamente y con el mismo va-
lor el “orden gigante” instituido por
Paladio, el arquitecto de Vicenza, y las
construcciones de la Botanica de Lin-
neo.

No es pura coincidencia lo que deter

Doctor Marafién.

mina esta uniformidad de las expresio-
nes culturales simultaneas, sino que tie-
ne su raiz psicologica en la aplicacior
de los mismos esquemas mentales a la
resolucion de muy diversos problemas.
Y no hay que buscar estas coinciden-
cias en la reaparicion en la conciencia
de arquetipos o imagenes primordiales
que dormitaban en el subconsciente co-
lectivo desde los remotos tiempos en que
se engendraron; esta concepcién de
Yung, sobre ser excesivamente tétrica y
DO demostrada, no hace sino transplan-
tar el primitivo problema a otros mas
concretos (el por qué de tan larga letar-
gia, los motivos de despertar tan subito
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en un momento determinado, etc.), pero
igualmente irresueltos (1).

Queremos destacar ea el examen de
este articulo un ejemplo nuevo, vivaz,
de los aspectos que en 1" actualidad to-
man las nuevas rutas cientificas. Hubo
tul momento—durante la pasada crisis
de la cultura—en que parecié que nues-
tro siglo era jncapas de superar las crea-
ciones de los anteriores, y sobre todo
as del inmediato predecesor; pero el
nuestro ha sabido utilizar las adquisi-
ciones, los hechos concretos que recibio
en legado y los que por si mismo adqui-
rio6 para levantar nuevas concepcionea
totalmente distintjis. Y entre otros ca-
racteres distintivo?, existe una tenden-
cia a la revaloriiacion del factor tiempo
en muchos problemas hasta ahora sélo
tridimensionalmente abordados y en la
nocién de la estructura, de la fifrura, de
la totalidad como un valor aislado, e in-

dependiente del de Iss partes. La bi”
ogia de Uexkill, la psicologia de Koh-
ler, la embrioloeia de Pohl, el presente

ibro ?on adecuados ejemnlos. ;Y no es
el mismo el princioio aiquite”ténico que
revaloriia la calidad estética de la
ma.«ii con nwrma de la del detalle? (Y
qué ha hecho Spengler sino ofrecer una
historia en estructuras?

LA CTTARTA DIMFNSION
EN LA BIOLOGIA

A pesar de tener los procesos hiolégi-
cos como una de sus caracteristicas fun-
damentales la de desarrollar«? en la tra-
ma del tiemoo, se ha descuidado no sélo
el estudio de este factor en el curso de
muchos de ellos, sino el contar con ™ en
*1 momento de la interpretacién de los
resultados finales. Ante un hecho cual-
luiera se ha buscado el modo de pene-
trar en su estructura, descifrarlo, des-
componerlo en sus elementos, sin tener
Tl cuenta oue aquél en su totalidad se
halla compuesto por la integracion es-
pecial y temporal do los mismos. La
teoria de la evolucién, conquista apical

la bioloz’a tedrica del si*lo r>flsado
"std concebida con la maxima despre-
ocupacién del factor cronolégico (aun-
Au€ aparentemente no sea asii de suer-
te que sus argumentos morfo’6gicos-es-
Maciales se resienten del olvido de los
hechos fie la herencia; resultantes de la
“volucion del organismo, no en el medio
‘'msnario, como los anteriores, sino en el
Mempo.

En la neurolotrift. particularmente, ha
«ido este m nto muy rlescuidado. Ante
'in hecho clinico se ha pensado en su co-
rrelativo, segln la mecanica de las fun-
m'kines: tal lesion determinaba la supre-
sién de cierto grupo de éstas. Que este
trastorno se desarrollase en una unidad
biolégica como es el hombre, sojuzgada
Tor limites de esnacio y tiempo, carecia
ele todo valor; algo asi como si el estii-
rlio aislado de una fotografia de un;‘film
bastase para recomponer la accion en
toda su complejidad. La biologia, como

(t) QuiiS haya «W buscar la
psicotoeica de este fendmeno en h
a la oerseveracion y en la ley de la solicita

An wa U asociLion de idea,’, «m”ciada
oor Wabhle.
la fisica, necesita hacer«« (matndlmen-

aional si se quiere llegar a la ampren”®
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sion total de los fendmenos que estudia.

Aun en la biologia de los sexos se ha
olvidado este aspecto tan esencial. La
funciéon sexual estd impregnada de un
sentido de temporalidad tan intenso co-
mo ninguna otra del organismo: frente
a ella aparece la funcién nerviosa, con
la perennidad de sus elementos celula-
res como si ella fuera necesaria para
la persistencia de los mnemes psiquicos—
carente a un examen superficial del sen-
tido de temporalidad; pero luego vere-
mos que, aunque en limites mas reduci-
dos que la sexual, también esta sujeta
a la misma tirania. En el terreno de lo
sexual ha hecho falta que «l espritu
agudo de Marafién cincelara las lineas
de una nueva biologia de los sexos, ba-
sada precisamente en el diferente valor
cronolésrico de ellos. Y la nocion d*l va-
lor, ausente en la apreciacién biolégi-
ca (1) de los sexos, ha sido formulada
por el mismo autor, basadndola en la dis-
tinta cronologia de los mismos (1). La
funciéon sexual tiene sus limites crono-
légicos impuestos por su misma finali-
dad V la funcién ner\iosa no podria
faltarle dicho limite, pues por sus ten-
dencias (destacar la individualidad del
magma de la especie'en que le hunde
la otra) produciria aberraciore« suicidas.

Monakow y Mnurgiie intentan
analogo en el terreno de la neurologia
trazando unas lineas netamente biologi-
cas en la carta de ruta de la futura”neu-
ropsiquiatria. lee obra resulta—crepUscu-
lo luminoso de una depurada actividad
de anatomico—Ilena de construcciones
tewéticas del mas alto valor: parten de
Us ideas dcl genial neurélogo melés
Huglinga Jackson y de las ideas filoso-
ficas de Bergson. Sus lagunas esenciales
radican en asentar demasiado en una
filosofia como la de Bergson en parte
oericlitada v en conceder una desmedi-
da y no demostrada importancia a los
trastornos de la barrera ectomesodfmi-
ca. cuya concepcion anatémica—exwen-
-ia real de los agujeros de Mazendie y
de Luschka—TIO es hov aceptada en los

, términos en que Monakow la concibe.

EL MLTIDO DE LOS INSTINTOS

El modo de comoortarse todo orgnms-
mo, aun en sus lineas mas ei*emab-
cas es sumamente comp’eio. EIl total
de sus manifestaciones vitales en un mo-
mento determinado de su fase adulta,

(il Decimos binlégiea p<r<ite en otros_ te-
rrer>0s. en el wcial, por efemplo, de ant;euo
fstaba establecida la disti®ita categoria estima-
tiva del hombre y de la muier. aunque caw a
de la unidad que esta nueva
iica le concede para todos lo» tiempos y lati-

Aunque tie sel. queremos hace»* ob-
merw otro aw”o muy actual e interewnte
que. en relacito con nuestras
orbrfpio. tiene la cfwice«f.on_de Mamnftfl so-
l.r« lot se*«. Fué Otto Weinmfrer fen Ge«h-
ISit uM Charachter") el que Jo™ro desT”rtar
la atencion sobre el papel complementolo de
ambos sexos. El prinricw de la cotalidad no
visto claramente fior Weinmcer ha sido de ta-
cado por Maraton en el asp”o nwrfolAgico
—aqui la colaboracion ha si*> plural y
cronoldgico, y esto, con ¥
res, son nuevas muestra* de como
de totalidad de la ««n-rtura_como eIemW *
estudio, a pesar de la individualidad ~ sus
componentes {*Gat«iiejt de Kniegerl es la pau-
ta en que se anotan hs paginas mas enjundio-
"iM <k la ciencia modent».
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apenas si deja traslucir los numerosos
elementos que han servido para su cons-
truccién. Ahora bien; un proceso pato-
légico, una situaciéon anormal determi-
nan un modo de reaccion que, desbor-
dando los cauces habituales, se halla
fuertemente impregnado por cualquiera
de los elementos que han contribuido al
perfil de su constitucion actual. Jackson
fué precisamente quien puso esto de ma-
nifiesto en la desintegracion de las fun-
ciones del sistema nervioso. Una fun-
cion es tanto mas o menos respetada se-
gln sea mayor 0 menor su jerarquia.

De aqui el interés que ofrece el pro-
blema de ios instintos, cuya suprema e
Intima soberania en el mecanismo de las
acciones de los seres vivos es induda-
ble. (Hagamos la salvedad de que, en
lo que siRue, 'a palabra instinto se re-
fiere no sélo a la accién instintiva-“Vor-
wissen”—, sino al impulso instintivo
—“Vorwollen"—)s Para Monakow Yy
Mourgue la “hormé”, madre de los ins-
tintos, es la tendencia hacia una adap-
tacién creadora de la vida, tendiendo a
procurar al individuo el maximum de se-
guridad, y el instinto In forma pronul?j-
va nacida de la “hormé” qu« realiza la
sintesis de la propioceptividad con !a ex-
teroceptividad. Este concepto de instin-
to se halla afortunadamente libre del
cxce?i%’0c mecanismo spenrerinno que tra-
duce, por ejemplo, la definicion de W at-
ton y en general de todos los behavio-
rista?, que afirman nue el instinto no es
mas que una serie de reflejos encadena-
dos. Desde este ptmto de vista es com-
pletamente impo'ible comprender cémo
estimulos divergentes en situaciones dis-
tintas pueden poner siempre en movi-
miento el mismo rosario de reflejos; ob-
jecion que Monakow resuelve conside-
rando a la accion instintiva como una
fusion continua de las determinantes del
medio con las del individuo.

Tal ocncento de instinto no es nuevo
y resulta perfectamente superponible con
«l d« potoneia prnspcctiva de Driesch,
como se atisba sieuiendo la exposicion
que hace Monakow del instinto forma-
tivo. La tendencia a procurar una cier-
ta seguridad, aun tomando esta palabra
en la acepcion mas mostrenca que pue-
da t«ner, tiene el mismo matiz teolcv
gico que la teoria de Dricsch, que expli-
ca la restitucion de un organismo total
tras la hemiseccion de su germen.

Si el instinto no tiene mas aspecto que
éste, entonces podra admitirse como ri-
guro'amrnte exacto que instinto e'inte-
li(tencia “représentent deux solutions di-
vergentes, égalment élégants dun seul
et méme probléme” (Bergson); pero en
tal caso, ¢por qué los instintos son fuen-
te de placer en toda la escala de los se-
res vivos? ;Les acompafia est« caracter
desde un principio o se inserta en un de-
terminado momento de su evolucién? En
realidad, la intima esencia de los ins-
tintos sieiie todavia insobornable para
la especulacion humana; pero aquella
afirmacion v todas cuantas se hacen sir-
ven cumplidamente para captar nuevas
facetas de la cuestion y nos comoletan
la imagen que vamos elaborando. E
juego de los nifios es un ejemplo mara-
villoso; su sentido biolégico sélo se ha-
Illa cuando se considera que es un ejer-
cicio previo de capacidades y activida-
des que luego han ;e ser utiles. Pero,
ademas, en el momento en que se reali-
za cualauicr accidn instintiva, la activi-
dad se halla ligada a la mayor o menor
perfeccién con que se realiia. 7.a accidn
que ie efectta de una manera plena y
acabada produce una vivencia agrada-
ble (1); en el caso contrario, la misma
vivencia desagradable que la acompafia
le imprime ~a fuerza necesaria para la

(i) Recuérdese, aunque el ejemplo rea un
tanro de?proT>orcif>nado. la angustia que acom-
pafia al C>itls internipius.

repeticion del intento. No es el principio
conductista del ensayo y del error la ma-
triz Gnica de la perseveraclon en los ac-
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tos—génesis del adiestramiento—, sino

un sistema determinado de las mis-

las vivencias agradables o desagradables'mas”. Considera esto como una fase de

que acompafian al logro de la meta o al
fracaso.

Monakow y Mourgue admiten la exis-
tencia de una tendencia a la imién con
los objetos del mundo exterior para la
satisfaccion de ciertos estados internos
[klais) y la tendencia al alejamiento del
objeto o del estado nocivo que pone en
accion todo lo que sirve la proteccion y
defienda los intereses del individuo fren-
te al mundo exterior y al propio orga-
nisrno (eklisis). No creemos que deba
admitirse la existencia de tales tenden-
vias como algo substantivo como analo-
gamente hace Stem hablando de un ins-
tinto de conversion y de aversion. Kli-
sis y eklisis deben ser la expresion del
modulo bifasico a que necesariamente
tienen que sujetarse las manifestaciones
instintivas en virtud de su eit'uacion en
la confluencia dindmica del ser vivo y
SU mundo circundante. Consecuencia de
este modulo bifasico son todas las ma-
nifestaciones ritmicas que nos ofrecen
los organismos, puesto que las que se
llaman fases de latencia no son mas que
aversiones mediatizadas. Quiza al suefio
no le quepa otro sentido mas cabalmen-
te bioldgico.

Tomando, pues, la personalidad hu-
mana como punto de referencia, nos la
encontramos con una disposicién estra-
tificada. En la base hallamos lo que, si-
guiendo a Klages, podriamos llamar ma-
teria de la personalidad; si recordamos
la afirmacion de Bergson antes expues-
ta, no podra parecer extrafio que en este
estrato se alnen las capacidades instin-
tivas y las inteligentes. Pero sobre este
estrato estatico nos encontramos con un
sistema dinamico hijo de aquél, cuvas
posibilidades funcionales se hallan for-
muladas por las klisis y eklisis. Del su-
perior — caracterolégico — estrato de la
personalidad no vamos a ocupamos aho-
ra. En psiquiatria, esta division tripar-
tita es extraordinariamente fructifera;
en las citadas klisis y eklisis podriamos
encontrar la clave bioldgica del ritmo
de la ciclofenia, por ejemplo.

LA DIASQUISIS

Una de las ideas de Monakow que
mas difusién ha conseguido es la de la
“diasquisis”. Conocida hace ya mucho
tiempo, no fué primitivamente mas que
la formulacion de la necesidad de ex-
plicar ciertos fendmenos que resisten a
la comprensiéon puramente mecanicista
de las lesiones del sistema nervioso
—como ocurre, por ejemplo, al tratarse
de Mna hemiplejia—; ahora, engarza-
da en el resto del bloque de sus cons-
truccioncj teoricas, equivale a “la ele-
vacion temporal del umbral de excita-
cion (hasta la fase refractaria) de cier-
tos grupos de neuronas para excitacio-
nes de una intensidad habitual y para

la lucha activa para la creaciéon de un
nuevo estado de cosas, permitiendo nue-

va adaptacion del individuo a su me-
dio; pero mejor que como una fase de
creacion de nuevas mecanismos que se
compagina mal con el aspecto clinico de
tales fendmenos, debe interpretarse, en
nuestro sentir, como una fase de defen-
sa favorecedora de los procesos de res-
titucion y del establecimiento de las
compensaciones funcionales, que en de-
finitiva son mas interesantes que las
menguadas restituciones anatémicas. Po-
dria decirse que aqui nos hallamos ante
una nueva modalidad, de insospechada
trascendencia, del reflejo de quedarse
como muerto (totstellreflex), que Krets-
chmer coloca segln luego veremos co-
mo piedra sillar biolégica de los feno-
.menos histéricos. El caracter defensivo
d« este reflejo se ve en seres de menor
estirpe bioldégica, y seria mas dificil de
descubrir en el hombre, por su alta je-
rarquia, si no nos pusieran sobre la pis-
.ta, aparte de las citadas reacciones de
los histéricos y de las neurosis de espan-
to hechos de neurologiia de guerra que
han demostrado, por ejemplo, que la
diasquisis puede ser particularmente in-
tensa en un cerebro resistente, y enton-
ces los fendmenos residuales estadn re-
ducidos al minimun (ceguera absoluta,
con restitucion casi completa de la vi-
sion después de un tiro en la regién oc-
cipital).

Este caradcter defensivo no hay que
interpretarlo en un sentido demasiado
antropomarfico. Aquél se establece como
liberador de una situacién desagrada-
ble, en tanto en cuanto una mayor iner-
cia suprime mejor la interrelaciéon en-
tre medio y ser y desaparece asi, en vir-
tud precisamente de esa inercia, la vi-
"vencia de aquella situacién y sus conse-
cuencias.

Otro aspecto que pone de manifiesto
los fendmenos de diasquisis es que e
organismo reacciona en conjunto a cual-
quier excitacion; es, sin embargo, infan-
til creer que su reaccion se desliza bajo
los mismos canones que las palancas
de una maquina de escribir.

LA DESINTEGRACION

El ejemplo de las afasias es un mag-
nifico punto de referencia para demos-
trar como ha cambiado la comprensién
de los fenémenos. De un lado tenemos
los principios de Jackson y de otro los
de la psicologia basada en la-fenome-
nologia. Monakow y Mourzue no se li-
mitan a aceptar el principio de desin-
tegracion del neurélogo inglés, sino oue
lo completan en dos sentidos. La idea
de que una lesién no podia producir nue-
vas funciones, sino una liberacion de
otras hasta entonces ocultas o apenas
esbozadas en el ritmo normal de la vida,
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estaba en parte tocada del mee.

mo de Spencer, que constituia el ti
filoséfico de aquella época. Monakow la
purifica teniendo en cuenta que la afa-
sia, y en general la desintegracion de
cualquier otra funciéon anadlogamente
compleja (praxia, gnosia, etc.), se reali-
za en un ser vivo de tan dilatada capa-
cidad reaccional como el hombre, de
manera que a los escombros que la le-
Ision deja en forma de mecanismos in-
;feriores hay que agregar los productos
"de la reaccion, de la readaptacidn.

| Pero, ademas, el lenguaje es ante t* o
my sobre todo un conglomerado de sim-
bolos, de los que no desaparece cada
uno de ellos en su totalidad sino' que a
su vez se disgrega. Ko basta a nuestro
modo de ver con la ampliacién de Mo»
nakow a las ideas de Jackson. Uno y
otro olvidan que el ser humano es algo

de j92--que si tiene su trayectoria limitada en

el infinito del tiempo, e?t4 ademas su-
jeto a vivir en un medio, en una Ssi-
tuacién, y por lo tanto tiene que susten-
tar la cadena de las vivencias oue éstos
le imponen. Los casos de afasia en los
Doliglotas demuestran muy claramente
a influencia de la malla de las vivencias
en la desintegracion de la funcién del
enguaje. Para ellos se formo6 la ley de
que el leneuaje materno o la lentrua
mas habitual es siemore aquella que for-
ma el lenguaje residual del afésico; si
bien, como ha demostrado Potzl, no
6lo ocurre esto, sino oue otras vcces
la lengua del medio en el cual ol sujeto
estaba especialmente colocado al ticm-
00 de acaecer el accidente o la enfer-
medad determinante de la afasia es la
electora residual. En el caso de Her-
mann y Potzl de una p”ci“nte que habia
hablado checo hasta ;os cat'.Tce afios,
rjue -luego hablaba el alemén y que su-
fri6 a los sesenta afios, en erasién en
que visitaba a unos paric”'ps rhccos. un
ataque, fué el idioma de el que
'somponia su leneuaje residual. Ademas,
la naturaleza del asunto que sirva de
base a la conversacion que ron ellos se
auiera entablar y la situaciéon afectiva
del paciente con respecto a los*recuer-
dos y a las vivencias nue ann”lla df«!-
oierta determinan que la desintegracion
se acentle mas en unos aspectos que en
otros, apareciendo como bloques sueltos,
andloeamente a como tuvimos ocasidn
de observar recientemente en un poli-
glota, afdsico no muy acentuado (luos
cerebral, cuya conversacion se facili-
taba cuando exiionia vivencias en el
nropio idioma del pais en que las habia
pxDerimentado; y asi, contaba en ita-
liano I>8 bloques de recuerdos de su ac-
tividad como cicerone en Genova; en
francés, sus aventuras de soldado de la
legion en Madaeascar, y en aleman (su
lengiina matertia”, los do su intervencion
en las revueltas sociales de la post-
guerra.

Esto« fendmenos hallan su eonivalen-
te h'ftiGeico en la interrirctacion que
Thexkall da de! “Tonusfane”. aue apa-
'me cuando se evfima pl eiQtpTPa ner-
vioso central de un invertebrado, y ana-
loga es la internretacion oue da Rie«e
fior los TTvecani'mos fiiadnres de la si-
tuacién del accidente en el miembro fan-
toma de los amnnfados. Las narn”“was
V las per=everflcinnes son nara Mona-
kow con'ecuencias de la ley de econo-
mia o del menor esfuerzo ciue acomoa-
fian siemnre a lo« esfuerzos del or?wis8-
mo en el loirro ¢p Ja reetitiipi<STi de la
funcion, debido a lo nue il ripsiirn'i.con
el neolfi'*srro de f'npideaii. Tal idfi trs
etiscentible de modificarse y completar-
se como la anterior.

LA “DT-fSHTnfAVT74CION”
DE LA HISTERL"

No se contentan Monakow y Mour-
gue con el intento de un renlanteami®n-
to de los problemas neuroléeicos en tér-
minos de estricta biologia, sino que pro-

(ContinGa en la pag. ti.*)
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En nrriembre de 1931. to» «critores belim de “La Linterna Sorda" celebraron el dtomo
aniversario de su fundacion con una fiesta-homenaje a ta poesia espanoja e hispwoamericana.

El «ridd-co de Brujias “Le Journal des Poete»’ dedicd « rm paemas a lo»
lenpua csrtellana Juan Ramén Jiméne», Pedro Salina», Jorge Guill®, Mariano J
Torre» Rodet. Carie» Rodrigue* Pinto». Vicente Aleixandre. Iberico G. Lorca. Kafael Al-
berti y Manuel Altclapiirre—cuidadas traducciones de Matilde Pomés. poetisa francesa de m-
liiTe y personalidad, oue con irran devocion ha puesto »u talento al servicio de la nue  poe-
ti»—, De so Glt'mo libro Sal3fmt puMicame» aqui dos poemas.

L. Gaota Liteeak.a, correspo;,d=endo a la «oesia de Béteic
peetu de e*te pal» traducidos al castellano por Maria Teresa de Leon y Rafael Alberti.

MATILDE POMES

ntacusB

Si va—mt diilror. mi oena—
al fin te tengo en ta cuna:
hueca cuna de la tierra

con tas cortinas cerrada»,
piedra, tierra y musgo sol>re
aquél que ni el tire rofa,

ni rayo de lumbre donde
jtjeeue. entre polvo dorado,
la imagen friiil dtl mundo,
querwicia fiel de su mano;

li te tengo desde ahora

otra ve* ya niflo bueno,

que duerme en pa*. cod su* bratoa
junto a *u cuerpo bien puestos;
deia—mi dulror. mi pena—
»obre ti rociar mi canto

de lagrima», cante miirfn.

tan grave—baio—tan tierno
gite »<o entenderlo puede
un nifio: im n-fio dormid»
<ke no despertase nunca.

(Vtrsion de Mariett« BrnS.)

AUSENCIA

la anuencia ha fnfrsHn contiga
Con los ravM de la lamnara
sfthre *us rask>< puros
ella t'ie f» el «Mencio

la red hiiidi*a del sueflo.

En acecho tras siK oios,

juesa iueffo» “tn color

one hace el dia en viva» agua»;
junto a clavéle» presente»,

til sentido asn’ra el alma

de muv «”retns iardine»:

en la nat’hr* mS' nréxima,
siento temhlar iin adi6»

y en el aire (amiliar

sib» esculpen

el ernHido «ewhtante

que habra de darme tu can.

(VtriiOH de Carlos Roirlgaes-Pintoi.}

ODILON-JEAN PERIER

Odilon-Jean Perier naci6 en Bruselas el aBo 1901 y murié en 1928. Dej6 dos libros: Le
atsege des auges y Let prmiifnfnr.

En 151*5, el teatro des Marais estrend con éxito su obra Los indiferenles.

AIRE LIBRE

{n fuentes adornada» de espuma y arma» blancas
La» fuentes, esta tarde, hablan en alta voz
El cristal del café

Murmura, donde el yaho y lo» l)e»os se merclan
El soplo del amor y los labio» mojados
Que yo pmebo en los tuyos.

Dulce» cosas, oh tarde, que se funden en lagrima»
Aliento» y cabello» Promesas desatadas

De caricia en caricia Y de ailo» en aRo»

Q:ando los goe se aman hablan en alta voz.

PARA VIVIR

Facilidad. Facilidad

Toda» las gracia» de la tierra
En abanico
Un »6lo beso

Este dulzor de boca dichosa entre los dientes

Mi prisionera

Verguenras todas.de la fierra

Esto es mi carne, esto es mi sangre
Desesperado
Falto de sed
Arboles bcotos

Bellos V vivos mas que yo
Y bienhechores
Todon caido»
Para aliviar

Al Meante abandonado
Ido» «t pac

Ido« i Diok, ligerameate.

Pagina 3

Palido, tm hombre coge lo» frutos ¢ t jardin
Reparte sus caricias entre t>estias y arbcles
Tocacob precaucion todo aquello que quiere.
“Mi vida, este cristal fino.
Cuidad bien de no empafarla.
Paisajes son mis amigos
Bebo agua Como fruto»
Me acuesto en la hermosa estrella.
Una mirada de afecto;
Es tfdo el precio oue miiero.
Dedico a lo» que me aman
El més fiel de los espejo»
Oue fni secreto ccnoce.
Es vuestro rostro mejor;
Sélo el digno—el verdadero—.
El que yo hice a mi imagen."
Amable comr Dios, como él despreciado.
Un hombre grave coge los fruto» de su huerto.

11
A lean Pauthan.

El amor, la fatiga.

Me han hecho arodillar.
Sélo espero del cielo

Una hura de buen tiempo.

Extrafia libertad,
Limite de la dicha...

Hablo de se rdicho»o,
No me abandonéis nunca.

(Poemas de “El paesante”. K. R. F.)

HENRY MIQIAUX

Na-i6 en Bruselas a principio» de s'do. Muv iwen. si e«i-»n0 de ca«a de sus pidr»«. en-
roHndoSf vomo mannero en tm f?rco francés. Mi» tarde fni in«ne<tnr_en un roleirm “e
Paris V secretario d*l tKVti T’%o Siincrvietle. En la actualidad viaja hacia la Pciinesia. Se
teme muera devorado por las hormigas.

EL PORVENIR

Citando las mih,

Caando las mah,

Las marismas.

Las maldiciones.

Cuandj las majajajaji.

La» majajahorrag,

La» majajamaladijajé».

Las matratrimatratrijaji»,

1"» hi-ndregordeear<».

Los honrufirachunciix.

Los hordar »dape« " iri para ptjri,

Ixi» inmoncéfalos glosados.

Los pesos, las pestes, las putrefacciones.

Las necrosis, tas matanras. tas consunciones,

Lns viscosos, los atacados, lo» infectos.

Cuando la miel vuelta pedregosa.

Lo« témpanos perdiendo sangre.

Los judio» enlrnuecidos rescatando al Cristo precipitadamente.

La Acropolis, los cuarteles cambiado» en colé«.

Las mirad’» en murciiti<'o». 0 bien en alambradas, en cajas de clavos,

M’no» nwvas en marejada alta,

Otrs vértebras hechas de mol-nos de viento.

El jago de la alegria cambiandose en ouemadura,

I7s caricias en estragos hiriente». Irs 6rganos dHcuernomeior«™dos  en dueto» a sable,

I'i irena de caricia ro?ira volviénHoie niomo Si*hretodos losou» hincan lasn’avas.

I.ss I*nma» tibias, caminantes apasionadas, ramhiatidrs» sea en cuchillos s»a en duro» ~'iarros,

El ruido grato de lo» rios nue corren cambiandrse en selva» de oanacavos v d" martillt« nilones.

Ctiando el Espanto-Implacable destapandose  fin sentard su» mi' nalfa» inj-rtis sohre este
TMimdo cerrado y como pendido de una alcayata,

Girando, pirando sobre el mismo s'n lograr escanarse nun“\a

Cuando Gltima rama del ser. el snfrim'ert'- ounce atro» v s”hr»r'va soto creciendo en delVarf»ras,

Cada ven mas agu'lo e intolerable... y la Nada testaruda alred*™or oue retrocede como <L T>'nw

Cada ver mas acudo e intolerahle... y la Nada testaruda alrededor que retrocede como el panico...

Oh! inesCTacia! rDesrracial

‘O ht Gltimo recuerdo, vida pequeBa de cada hombre, pequefia vida de cada »n’mal, Tvniiefias

{vidas puntlformes
NiTiea i*mé».

I0h! 1Vacio! ] N ) )
jOhl IEspaciol Espacio no estratificado... IOh! Espacio, Espacio.

(De “Me* Propiétés'. /- O. Fourcade. Paris,

CHARLES PLISNIER

Naci6 en 1806. en Mons (Bélgica france»a\ de «na antigua familia republicana. Desde
muv joven » dedico a la poesia. En 10i* publicaba ya en distintas revistas, y en iqii; ar«-
recen dos libros de poemas. Después de ta guerra participa en el movimiento revolucionario
de extrema izquierda, siendo el primer belga mje en el Coni'r'so de Gincbra_ se adhiere a ta
Tercera Internacicnal- Durante arios mil*ta activamente fior el Partido Comunista. En 1920 pu-
bli-a La Guerre des Homf.t. En I0SJ- L'Evi< &R SeM-Viraaes. Elrghs stms les annes. toas, y
Brilés Vifs. 1023- En 1928 es expulsado del Partido Comunista con los otro» jefes de en-
tonces. Pli»nieT vuelve a su actividad poética. Publica en toso Friere aux tnnin® coupies. Y
en 1931 Histoire SainU, donde «xalu la revolucién y la destruccién del Cristianismo.

Cid

Esos muro» a fuerza de ser altos ya no tienen altura

a fuerza de ser anchos son muctio mas ligeros que la sombra
He aqui la» esclusas del alba

pero ninpdn ocrtal girara ya sohre los goaies de i liberacion
He aqui la falla sin contornos de! mSs alla

pero ningdn clamor humano la atraviesa

Tenido aoe resignarme al muro

oir con los ramajes de mi alma

Entonce» vuelve a comenzar la vida

Como cuando en el vientr» de mi ma<lr«

ye era una isla.

Ayuntamiento de Madrid
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Los cantos se marchitan en tes arboles tn tes hombre* orando
Santos enmascarados vienen tras de la rafaga

de otofio

acarreada en las Tenas de las ciudades

el &tali<! de las matanzas la divinidad de los tormentos

y los bienaventuradcs que se olvidan

recoger en las cestas de sti corazén

las noticias caidas de las olas

las plumas de los pajaros muertos y agtiella sangre rosa
que Tiene algunas veces en las lluvias.

Andan en mi sobre cola» de tempestades
olvidades
y Ias lluvias de estrellas fugaces
asaran entre los dedgcs . -
Her ana hermana mia tu hablas al borde del viento que pasa
Te dice que la ciudad esta alli
tendida en un charco de éxtasis
El horizonte incierto ninguno sabe ya
si se va a abnr
oara que le salgan mano<
Hermana hermana mia he locado ya muerta tu garganta.

GACETA LITERARIA

(De ““Oracion o las rmmos corladat”. L. E. /?. Paris, r*jo.)

HUBERT DUBOIS

FRAGMENTO

Solo llevaré del ciete
este aromn v este ar< v edta l'aea
de un recuerdo invisible del alma

AdiA' tnirada» 5=n vo* ceflirds sin oios

Si el obMaculo en m's manos tiene el rlor deja tierra
mi ct’ff'f' se nlieea en él f«mo xm vencedor muv dulce
fliile p-olnf« este apui viva en donde ye casi moero

doTvle fior m! sujnendido re«>»ra a gusto y canta

entre to? tr*ViJn de cuatro hojas

entre_las hoias sm color

un pfT bello niic un paiirrt «n yr?

que un pajaro sin voz mas feliz que un mila«ro.

TG ooe BOhiMas mi? que los desalentados
de’C'p'ides en la somhra no mar'*hada

ma« lar*a t mas miel nue vn desnudo relimpago
y mai alta en color *iue un tiempo sin medida

Si abrazo ese viaie donde se alza la vida

sin otro pensamiento que aquel de perecer

en ese mundo informe en donde ronda el suefio
donde la luz se mueve y tiene voz oscura _

Oue puedo amar aun sino el amor del crimen
decir de un coraz6n mie no e«té sin Ircura

qué me importa del cielo si el hierro no lo entreabre
sobre el rostro ya ciego y vasto de un dios sordo.

(De ““Paro esperar ia muerte”

EDMOND VANDERCAMMEN

vdles r vive en Brusela» desde loao.

Darte en varias Exposiciones bel«s y e*tranieras.

des &(nr

auke «ets afios lucha prr todas las manifestariones de> arte nuevo.

En 1930 funda con otros poetas Le firumol des PoHas.
Libro proximo: P.e sommeil d» laborettr.

NEGATIVA

PAY

Par» Ana

La marcha de los leeos,
EI paso de los corazones,
| it desaparicion de los ojos
Detras de los bosques incomprensibles.
Esa neeativa de ti misma
Ante la imagen itKolora
De tma ausencia ctie te envuelve
¢La quieres siempre t(?

Esas nubes ya no crearan mas la son;>ra de lo* imiertoi
Porque he aqui tendido
El lazo de las uniones rotas.

VANIDAD

Todos los pajaros han vuelto al cielo,

Ventanas han mordido la citidad,

En la escala se hunde la afcin-ia pesada de los marinero».
Se maquinan complots al pie de un muro.

Hieren los bulevares los caballos

Con S5 caseos vencedores

Fn las pestafias de los an<?les se han engancht6o astros sin orbita.

Mujeres vacen y lloran sobre Tos lechos magnéticos.
Las nubes birran 1» luna

Al fondo dej jardin.

Se ha htm<*ido un pensamiento cargado de recuerdo».
{Soy yo quién suefia adi: con despedidas?

. Edicién seleccion. 1926. Bntseku.)

Naci6 en Ohaim, provincia de Brabante, el 8 de enero de I0Ct. Hizo su» estudios .en Ni-

/
n Q4 tubi~d su Ithro de ocemas Hanli.ys el des'fs. Despues ensayo la plntura y tome

Desde entonces sigue una doble actividad artistica y literaria. En TQ publlca Innocenct
ifMff«. poemas.
Ora eh numerosas revistas, v en Bruselas pertenece al grupo Siete Arts

, Que doirte

Cuando llegue el tiempo dedormirme

No babra suefio bajo mis parpadca...

Las vcces se vacian lejos como los vaws.

Se ha colocado al muerto detras del biombo azul.

MEDIANOCHE

Desvanecido polvo de la luna

Y esos arboles grandes que "“scaa las tonnetttas
Entre piedras que han olvidado su nombre;

Ese carbon venido hasta las puertas

De la ciudad jara vengarse,

y esa resa enlutada que se lleva en el pelo,

Flor goe habla, recuerdo revestido de arena.
Conozco tus mentiras, medianoche sin fiebre.

Sin memoria jamas
Y sin suefio jamas.

{Dt Inocencia de las soledades, A. A. M. Stols, Brattlas, t93l.)

Frente a Dios, coraza de espinas

Ved la suave claridad que. impieg-
nardo. vi*ra en los verdes campos de
esmalte. El espiritu penetra la matedla.
IMirad ahi Dios! Ved de este asombro
URIT, materializada,

palida, su serena

figura.
Mas el espiritu, aliento del mundo,
encierra aun profundidades En nues-

tro interior el ser inmenso fluye libre. La
Dura movilidad, el concepto espiritual de
lo absoluto y lo eterno, se esconden dor-
midos en la cascada de nuestra noche.
Y el alma, inmensa, espera llorosa la
llamada penetrante de una intuicién que
la penetr«: la liberaciéon de un florecer
a lo césmico.

Ved en Cristo el halo glorioso ilumi-
nando sus labios cardenos de muerte. En
ruestro simbolo d« fe y de amor: en
Dios.

Porque Dios esta muy cerca de nos-
otros. Y a EIl van nuestros suspiros en
los anhelos més puros.

Y para el hombre. Dios es sobre lodo
un consuelo.

Ved en el arte: un vaho de idealidad
volatiliza la calma: porque el e”iritu la
penetra. 'Y el espiritu nace siempre en
espléndidas auroras, en intuiciones leja-
nas que se pierden en Dios.

En Dios: coraza de espinas.

Asi lo divino trastorna siempre la es-
tatica tragedia de lo humano.

Y asi en el arte, como en Dios, lo
espiritual involucra nuestra impotencia.

Porque a EI lo hicimos pequefio y
nuestro amor es grande.

En el arte pugna inquieta la filosofia.

Pero algun dia se deslindara, Gnico y
profundo, nuestro anhelo— esencia de la
intuicion—, saltando sobre el amor y la
calma, mas allad del dolor y de este Dios
pequefio, libre, a la pura nocién de la
vida en su libertad.

Entonces lo espiritual penetrara la in-
mensidad del alma; entonces un amor
se extinguird lejano, en otros mundos.

Espacios cada vez mas amplios se im-

plican, comprendiéndose sobre el tiempo'

en nuestra alma; sin palabras, en lo ab-
soluto, brotando, en un fluir...

Un grito se expandira en ecos inaca-
bables; en un futuro.

Pero ved, por un extremo, al cuerpo
prendido nuestro espiritu.

La filosofia crecerd implicAndose a si
misma; pero mas alld de nuestra nocion
remota veremos limpia la nube, mas I«'

Y entonces, como en un qutjido &e
impotencia, impreciso, reconstruiremos a
Dios; mas grande, mas lejos.

Ayuntamiento de Madrid

Porque para nosotros, "hombres de
carne y hueso”, la estrella siempre bri-
llara perdida.

Pero, ved; después de Dios nos halla-
remos de nuevo a nosotros mismos.

Cuando la filosofia se extinga, cuan-
do el impetu se aeote.

Y entonces volveremos al arte, al do-
lor.

Ved de la pasi6on, mito sublime, la,
resouestra tragica a nuestro afan, cuan-
do la luz no luce, cuando la fe se es-
capa.

Ved el desconsuelo como en una ilu-
sion coagulada en sangre.

Ved vuestras miradas buscando la
paz, la paz tranquila, llorosa, que otorga
la vida cuando los ojos no van ya al
cielo.

La vida sola, cercana, cuando de la
eiania clara sacamos la aguja azul que
pincha, aguda, en nuestra alma._

Cuando ya no sofiamos las distancias.

Y entonce», sin filosofia, con la filoso-
fia limitada a lo nuestro, ;qué sera el
arte sino el sencillo amor de nuestra de-
rrota, la nostalgia, la vida misma “que
puede mas”, la vida sola, la playa en
sombras, halo terreno, consuelo nues-
tro?...

Asi. cuando el grito de la intuicién
se polarice en calma, cuando en nuestro
impulso, remotos, n,0s encontremos de
nuevo; después de la filosofia.

Asi, hombres de carne v hueso, dolo-
ridos de un jirédn del espiritu penetrando
en nuestra carne.

El arte y la filosofia escindiran sus ca-
minos.

En el azul desarrollaras tu espiritu,
muy lejos, en la filosofia.

Pero si luego, tG— ser limitado— sien-
tes tu pena y paralizas el alma y reco-
ges en ti tu anhelo y tu amor se hace
s6lo humano y grande; si duermes tus
oios en la paz de las montafias blancas,
entonces, en calma de lagrimas brotara
el arte puro. Como una caricia, cerca-
no... Cuando la filosofia sea pura como
en un vuelo florido, como una intuicion
lejana, cuando el esfuerzo sea libre y
nuestra bquietud creadora.

A. SANCHEZ BARBUDO

(I Rsliigiii [Wmm Al h m
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Surgiran, $i, las paloma»
Con 1U5 cuerpos redondos.
No de materia fingida.

En e! alba de mafana.

Son palidas las tinajas
Que cantan cuerpos internos.
Llegan las palomas blanca»
Tras las noches fugitivas.

En aquellos puntos fijos
Giran dos, tres puntos blancos.
Firmes cilindros internos
Son sus profundas gargantas.

Ellas envuelven el dia.
Esquivando los contornos
De fuertes claros oscuros,
Siwnpre, en lo mismo, sinceras.

Moriran, blancas, redondas.
En «l volumen de un difa.

Momentos

En la sala de espera
tu adi« fué una corbata
que estrenaba, alegre, mi catnisa;
tu guante, muerto entre los mios,
me preguntaba anhelante
por qué fuera, en el andén,
no peinaba el fogonero humos
de gentil locomotora presumida,
y en sus bucles de hollin,
de chimenea, aleteaban
innumerables corazcmes.

Eji el andén inicial,
parejas por su amor preguntando
a los rieles que apresuran el espacio:
buscando, entre el furgén y el ténder
su incandescente lampara de amor,

que la maquina alumbré en su chimenea.

Y yo en la ventanilla

—rdida la blusa de tus senos-
suplicando al jefe de estacidn
que no agitase, antes

de que tu pecho ternblase

entre mis manos viajeras,

su campanita de abril

entre carbones.

Y en mis maletas llenas
de ti, hasta el infinito,
junto a un de”rtador reden nacido
de nuestra aurora en las venas,
y un par de zapatos de bolsillo,
tu bufanda de piel, y tu sombrero,
me cuentan de tus rizos los mistenos
de scJ, que mis® labios encontraron
enredados, traviesos, en los vientos,
de fiebre, “ e mis dedos enredaron
en su camino triunfal
hacia tus senos pequefios,
nostalgicos de fuego.

Y a ei tu alegre pafiuelo,
mensajera paloma de horizmtes
entre azules y negros de estaciones;
en el furgén de cola, yo

su platafoima
lirica balaustrada de mis besos—
te recorto perdida
entre brumas de hulla
y silbidos de trenes que parten: e
una trinchera de maletas
recoge tu silueta pequefia,

Gltima en mi astancia de vaivenes.

Y a tu brazo oprime tu bolsillo,
caminando sola,
sin mi brazo;
ya tus ojos solitarios miran
cémo mi amor

de sudexpres

»

la GACETA

POEMAS

Si pudieran olvidamos.
Si pudiéramos olvidarloi
Y unir tranquilos nuestros paso*
En una sola marcha triimfal
El laurel verde conseguido.
Realizado en lo inmortal.

No trates de engafarte
Buscando en lo trivial
Alivio a tu vida.

Abre, si, las ventanas

De tu alma firme, viril
Para unir a tu Dios

Tu Unica y eterna verdad.

Margarita DE PEDROSO

LEA USTED LOS PRIMEROS DE MES
«EL ROBINSON UTEBARIO DE ESPANA»

naufraga en algln tanel.

Sola td, sin mi presencia,

solo una flor de estacion,

lenta, florece a tu salida:

tu billete, capitan

condecorado con una raya azul.
muere a manos funestas

de un perdido taladro sin conciencia.

Arturo SERRANO PLAIJA

Reloj rustico

Aquel tajo cerril de la montafia,

el campesino y yo

tenemos por reloj:

la una es un barranco,

otro las dos;

las tres, las cuatro, otros;

la aguja es la gran sombra

de un pefiasco que brota con pasién;
la esfera, todo el monte;

el tic-tac, la cancion

de las cigarras barbaras,

y la cuerda la luz... jEsplendido reloj!
iPero solo sefiala puntualmente

las horas, en los dias que hace sol!

Miguel HERNANDEZ

CARNET

El proteiforme noDeiisia.— Cabe la
fortuna al novelista de hablar acerca de
todas las cosas de mil maneras, merced a
su milagrosa transmigracién a través de
las almas, desde cuyo fondo apostado ve
innimeros aspectos de la vida.® Sm miedo
a la contradiccion con su caracter domi-
nante—por el que le definen los demas
(es necesario otorgar esta comodidad al’
projimo)—, el venturoso novelista habla
con voluble libertad, desarrolla sin tre”a
ni embarazo los infinitos modos de visién
ds las mismas cosas que se producen en
cada hombre, las estupefacientes contra-
dicciones en que se fragmenta la verdad
Idel vaivén de la

realidad imperante,

9 criaturas. (Camplese aqui la ley

-
.los puntos de vista inagotables, insélitoﬂ

LITERARIA

chisporrotear de reflejos mareantes, multi-
pies de la odstencia. No tomar las pala-
bras de los personajes como extrafias al

dios creador, lodo lo contrario: son sus
puntos dt mira los mas diversos, 9-
canzan ocasion de resuello y suspiro inti-
mo por intermedio de la mascarada reve-
ladora. Descarga subrepticia del secreto
individual, elegante granizada sobre los
hombros entecos o robustos, eminentes o
pigmeos de los personajes, que asi pasan,
bajo propia responsabilidad, su contra-
bando interior.

Uertameute, el novelista no es un hom-
bre sistemauco. pero detiende de este mo-
do su ongmal espontamedad. Permanece
alerta y emancipado, tértil en panoramas
interiores. (N o conquista a«so por este
medio mayor veracidad, mas sagac» su-
g«siiones de realidad, que no por el an-
quilosamiento dogmatico nublado por la
ODcecacion del sistema y el miedo de con-
tradecir el propio cardcter—esto es. des-
mentir la euqueta que nos clavan en la
rente? Hay que conservar esta especie de
lombres libres, tropa ligera de explora-
cion, guerrillas moéviles obediente a las
agiles c irrcprimiblei evoluciones del
que conswnten ei saludable, indescriptible
espectaculo del mundo, estrellas fugaces
de apariencias infinitas. EI novelista llena
este tilos6fico menester. Se halla también
estimulado por las correrias de sus propias

e
pedita a su criatura el creador. Lila logra
independencia de vida y a su vez revela
a su autor nuevos panoramas.) Mas ¢por
qué manifestarse bajo mascara? ¢Por que
ese tono de falsete en la voz y «se desau-
torizarnos a nosotros mismos? ;Por que
esa carnavalesca procesion de ideas y sen-
timientos disfrazados? Haya una manera
nueva de hombres que no preterida tener
cardcter ni unidad ni confirmacion. Una
libre guerrilla de imprevista estrategia,
abiertos los ojos a las miradas de cosas
contradictorias. Hombres sm imedo al re-
proche personal, tan sélo codiciosos de la
opipara caceria singular de mil renejos
del mundo vario y proteico.

Alfredo Sisiey.— Alfredo Sisley juega
con las difusas claridades de los cielos nu-
blados y las aguas turbias, de los bosques,
de las campifias, de los fragiles dias de
primavera, de los morados inviernos de
nieve: juega con las inundaciones en que
las aguas reflejan indecisas las casas su-
mergidas y las nubes blancas que K dis-
persan sobre un precioso cielo azul: con
los rincones de aldeas esmaltadas de colo-
raciones deUcadas y evanescentes, ¢ mu-
ras de perla y languideces vifietas. Sisley
es etéreo, vaporoso, esencial. EI mas es”-
ritual de los pintores de su generacién. bl
menos efectista, el que salta menos a los
ojos, pero el mas sutil. Sabe extraer del

mundo su impalpable y cambiante espec-.
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tro multicolor. En sus paisajes de e”asas
proporciones, la luz existe pura, alada, es
voemy wr fluido extretenenal que 4ranso-
gura las cosas con sus infinitos matices, re-
dimiéndolas de su burda y plimbea so-

Coiorsia.— La imperial Colonia. (Pero
,qué no esen Alemania imperial? Sobre
su aparente “bonhomie y su confort
casi helvéticos, una pujanza superlativa
acoraza y brufie este pais de punta en
blanco, rebosante de legiones para todo,
armadas hasta los dientes.)

Un paseo de casas misteriosas por las
orillas del fabuloso Rin. EIl cielo desga-
rrado refleja la tinta vetusta y secular api-
flada sobre tierra. Formidable sombra ta-
llada en piedra, hendida en calles y tm-
cidada en pedazos negros, picudos, cuaja-
dos de ventanas— ojos torvos, nublados.
El Rin descarga un golpe de viento, de
horizonte fluido y anchuroso sobre este
pulmén grave. Tafie un clarin de marcha,
de avanzada y conquista. Y todo empie-
za a andar, a andar sin perder majestad
y fiereza, a andar como un guerrero. La
inmensa catedral—gdtico gigante del si-
glo XIX—preside mas que repriine este
alerta ademas de marcha. Dirige esa
triunfal orquesta ciudadana en su maxi-
,ma altura; con gesto wagneriano difunde
los almacenes, los palacios, las avenidas,
los jardines; golpea en los titdnicos puen-
tes- fulgura el estallido de su cubista Ex-
posicién... Es un salir de la Edad Media
sin perder pie, pero sin titubear tampoco;
a paso aguerrido y formidable, en un
asalto en masa del porvenir.

Humanidad de los caairo ponfos car-
dina/es.—Cada raza se reparte un lote de
sabiduria humana. Los pueblos onentales
propenden a la sabiduria religiosa y mo-
ral; los del Norte, a las concepciones mis-
ticas y filosoficas; los del Sur poseen, an-
te todo, gran sagacidad psicolégica. Esas
aptitudes dan a cada pueblo una fisorio-
mia distinta. Los primeros ofrecen la m-
movilidad de las cosas eternas, la indife-
rencia de lo indestructible, la taciturnidad
de los misterios. Los segundos presentan
el aire pensativo y afanoso del obrero, el
gesto reconcentrado de la atencion,
quietud de la avida curiosidad. L js Glti-
mos son escudrifiadores d«l préjimo, lle-
van el aire alerta del que acecha,_revelan
estar sobre aviso contra el engafio. Los
primeros toman la vida con devodén, con
preocupacién los segundos, los terceros con
precaucién. Los primeros adoran, los otros
estudian, los dltimos pelean. Aquellos re-
velan la divinidad: ésos, la Naturaleza,
las cosas; éstos, los hombres. Unos «n re-

verentes; otros, respetuosos; los ultimos,
escépticos y quiza impios.
Juan VILLA

L2 novela-, genero efusivo, geneio amplio

\Y

Nos ocupa »»H L
que gran parte de la nueva y joven li

teratura espafiola se distrae, no de nio-
mento, sino en ademan cie certera 'y , "
me aproximadon. Antes, la poesia; ah”
ra, la novela. En aquélla se prescinde
de céanones, de toda asonante y conso-
nante. que eran el unifonne del conteni-
do; asi. la pqleaa ganédén cadenc

ja
—que es tan solo fka woz I PoSR fI%

por algin tiempo falta de arquitectos
que levantaran el nuevo eAficio. ;Ha-
bia podido seguirse la pista antes comen-
zada—se pens6—y con resultado facti-
ble en la poesia? La pléyade de nove-
listas jovenes se aparta del genero como
hasta entones se manifestara, y aavpieih

Ayuntamiento de Madrid

'n-To literario en el'YO, paralelismo universal en

los nuevos
kdlores de la postguerra. Significase esta

tendencia p» la expoMcion simplista, no
ya en la accién de sus personajes esque-
maticos, sino que también en la fotni®
Se refieren los personajes; empero no se
ven, porque se acelera el ritmo, alejan-
dose la fisiologia para salvar el torw.
Asi, Frandsco Ayala, en su segunda

manera de novelador; Car&dar en ei
en Fieclos na-

indefectible lirico Pedro Salinas, en Fw-
pera del gozo. Diriamos que la novéis
se acerca a la poesia, a la poesia abstrac-
ta; apenas si confronta en obtencion de!
conjunto bloque; yérguese por si. por su
mundo hermético, recortado, cenUandose
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aqui que no miremos ya al mundo para
hacer un juego de similitud, pues la obra
envuélvese en su propia atmdsfera, se-
mjin el sujeto vividor, porque de él par-
te y toma vida en nosotros, lectores, en
esfuerzo de intuir hermanando. Podra
ni ser nuestro mundo— desatentatono,
desvirtuado—, empero llegara a serlo.
Por otra parte, el estilo ya no esta en el
verbo, que se perdié entrelazado por la
fantas.a y la imag.nacion; por aquélla,
la nota lirica; y por ésta, el colm, la
alusién, en tin. Otras veces la novela in-
jfla, como en Jarnés—sus obras posle-
—el medwvo, y en fcjpina el mito,
como en Luna de copas. He aqui un
conjunto de manifestacion artistica en
que mejor encaja un recato de bella ta-
pada. Una ccoio restriccion de la masa
conjunta de lectores de todos matices,
avidos de productos delectables; asi
también la poesia lirica pura, la nueva
miisica, la pintura moderna. Mas conse-
cientemente, al lector estr.dente. No
obstante, debemos inclinarnos ante ese
vjtuosismo, vallado del circulo de los ek-
lidos, de los lectores esforzados, en fir-
me amaestramiento, sin duda, asi como
ante la poesia de todas las demas cosas.
Y esto porque alguna vez hemos pen-
sado que dentro del Arte amplio ya se
basta el teatro, la novela propiamente
integral, y mas reciente, el cinema, con
su mirada amplia en sentido compren*
sivo.
Término intermedio entre el estilo y la
r.ovela integral son estos dos autores; Sa-
muel Ros y Ledesma Miranda. EIl pri-

Ei Premia Maiefidn de

. a cuestiones psiquiatricas
"litales como la de ja histe-

y 1, la e?qgaizuirenia. Pero la Psi-
.1 ..dcria emprendi6 algin tiempo ha
nuevas rutas, ajenas a las que ahora le
sefiala Monakow, de la mas pura estir-
pe biolégica y cuya trascendencia des-
borda los limites de los intereses indi-
viduales, puesto que atenaza a los co-
lectivos. La constitucion y la herencia
constituyen para la nueva psiquiatria
unas bases mas fundamentales que los
trastornos de la barrera ectomeiodér-
jaicu.

Estamos ya muy lejos, y por consi-
guiente miramos como en perspei'tiv
aquella histeria que la personalidad vi-
gorosisima de Charcot plasmaba en sus
enfermos de la balpetriere; histeria ro-
mantica y barroca que so6lo las muaUi-
ples experiencias y vivencias de la gue-
rra han logrado deshumanizar, y sélo
merced a e»0 nos encontramos aliura en
la posibilidad de analizar friamente el
hecho histérico cumo un fenémeno bio-
légic6 mas y desprovisto de sus arreos
histriénicos.

En los fendmenos histéricos nos en-
contramos coa distintos tipos de radi-
cales biolégicos. Monakow interpreta
las neurosis experimentales de los pe-
rros, provocadas en los experimentos de
i*aw!luw como fenémenos de anastole re-
ciproca, apatica y anlipatica. Los erro-
res de la concepciOD freudiana se deben,
segln él, a su caracter incompletamen-
te bioldgico, a la ausencia de la consi-
derai'ion de la nocion de valor y a su
referencia demasiado persistente a la
psicologia asociac'ionista. Sin embargo,
aunque en las manifestaciones histéri-
cas nos encontremos con toda ciase de
radicales instintivos y con sintomatolo-
£'as comunes a un gran grupo de seres,
imes en cambio especifico al hombre un
determinado mecanismo genético.

El hombre, dit'c Jlax Schellcr, es el
ser vivo que puede adoptar una conduc-
ta ascética freute a la vida, es decir.

-mij'.i aqg-
',
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"mero, heredero de Ramoén Gdédmez de la
Sema: el segundo, de los motivos, que
ino de la manera, de un Carrére y un
'Baroja; aquél, con “EIl ventrflocuo y la
'muda”™ y "Marcha atras”: éste, con
"Antes del Mediodia"™ y “Agonia y trei
novelas mas".

Ultimamente, esta otra tendencia de
renovacion del género propiamente inte-
gral, que alcanza en nosotros las postri-
merias del vanguarcfismo, y por dos no-
velistas pertenecientes a esa élite; César
M. Arconada, en la Turbina (1930),
novelador de la masa rural y proleta-
ria, y Salazar y Chapela, temperamen-
to extraordinario, con su nuevo matiz de
novelador de la burguesia, en Pero sin
hijos (1931). Postura de reaccion, mas
impersonal, neorrealista. con los desen-
laces. los ejes novelisticos movidos at-
mosféricamente; tematica, representati-
va, y con una mani'festa preocupacion
sexual y psicoldgica, las mismas normas,
cual si fuesen de generacién en genera-
cion; vértebras sucesivas, atavicas. Esta
reconstruccién, a 9U vez postura “frente
a frente se da también en Francia:
Theuve, propugnador populista, entre
otros. Todo un mirar retrospectivo al
naturalismo de Zola ("la naturaleza
vista a través de un temperamento"),

Balzac, Maupassant. Mas reciente
aun, Aldoux Huxley, en Conlrepont.
trae la nota humanista, etc. Momento
de las ultimas tendencias.

Ramén FERIA

*La Gaceta Literaria'™*

(Continuacién de la pag. 2.%)

puede crear modalidades nuevas de reac-
cion frente a una nueva situacion, y
ademas puede reaccionar ante ellaa. Es-
ta ultima posibilidad es de un interés
extraordinario, puesto que la posibilidad
de reaccionar y comprender problemas
planteados en términos nuevos y desco-
nocidos es algo que no le era ajena por
completo a “Sultan”, el inteligente chim-
pani'é de las experiencias de Kohler.
"Sultan” veia las situaciones nuevamente
planteadas, y en cuanto una de aquéllas
era comprendida en su conjunto, en su
totalidad, la resolvia inmediatamente.
Mas el hombre es capaa (aparte del di-
ferente grado en que ejerce esas activi-
dades) de crear ia solucién y de renun-
ciar a ella; es "la bestia cupidisima re-
rum novaruin”, nunca satisfecha con la
realidad circundante, siempre avida de
romper los limites de su ser, ahora, aqui,
y de este modo, de su medio y de 8U
propia realidad actual.

Kato nos demuestra que la concepcion
de Monakow es demasiado simplista e
injustificado su desprecio para con la
introduccion de puntos de vista fenome-
noldgiciis en el esutdio de las reacciones
psiquicas, tal como lo inicié6 Jaspers.
Este tipo especial que el modo de ser
del bombre concede a la reaccién histv®
rica lia sido olvidado tanto por el como
por Freud y por el mismo Kretschmer.
En la idea de este Gltimo acerca de los
mecanismos hipobulicos para explicar la
aparicion del reflejo de quedarse como
muerto C'totstellrefex”) y de la tempes-
tad de movimientos, aparece como un
recuerdo de la desintegracién de las fun-
ciones en el sentido de Jackson; pero en
la aparicion de estos fenomenos, en la
exaltacion freudiana de la libido, etcé-
tera, existe siempre un factor prospecti-
vo y teleologico, de tal manera que la
aparicion de éstos no es una liberacidn
pnsiv.T de este factor, rector en ultima
instancia del determinismo de las huma-
nas acciones, sino mas bien de una ten-
dencia aaliva a ponerlas en movimiento;

Ayuntamiento
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“Poniente solar"

por
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Bueno
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a la escuela de Adler, de recio entronque
nietzscheano, debemos esta conquista;
asi, la fuga en la enfermedad es, ante
todo y sobre todo, un fenémeno activo.

Loéwenstein reliere recientemente una
curiosa observacion acerca de una palo-
ma que acusaba im fendmeno aparente
de huida en la enfermedad (1). La in-
terpretacion exacta de aquel fendmeno
no podia ser otra que la de considerar-
lo como consecuencia de las diierencias
de tono debidas a las lesiones dcl labe-
rinto; esta lesiéon o su cicatriz moditica-
ba, plasmaba, en una forma distinta la
que normalmente oirecen las tguras del
tono ("lonudagestalten™}, sienipre res-
pondiendo con un tipo constante a li>
mismos efectos. Aqui aparece claro c6-
mo siempre hay un elemento, una pie-
dra angular biolégica sobre la que se
eaifica toda la reaccion histérica; aun-
que la motivacion y el modo de enijeii-
drarse ésta en el hombre son jortnal-
mente muy distintos de loa que te dan
en los otros seres.

Brevemente hemos transcrito algunas
de las copiosas notas que acumulamos
en las margenes del libro. La ejempla-
ridad de los vivos deseos de retrotraer
al médico a sus funciones de biélogo de
la especie humana es lo que como nota
tnal hemos de destacar. EI cuidado de
la especie impondrd en fecha préxima
deberes que los médicos habran de airon-
tar con mayor cuantia de responsabili-
dad que la que consigo lleva el cuidado
de los individuos, cauce de sus actuales
actividades; de aqui el imperativo de
preocupaciones genuinamente bioldgicas
que Marafién ha sido el primero en
sentir.

Minchen-Madrid, mayo 1930.

(I) La palMna habia padecido una enferme-
dad del laberinto, y por ello aparecia con la
cabeza caida hasJa un lado. Transcurrido algin
tiempo se vio que espontaneamente se habia cu-
»ado de tal enfermedad; pero entonces, si se
Ja perseguia o inquietaba, huia, y si esto se
reahzal» cuando no habia salida posible, apa-
recia otra vez con el cuello torcido.

£

El cine, que es arte de sombras, necesi-
taba una literatura sombra. Sobre todo,
biografias sombras que cuenten la razén de
ser de las figuras cinematograficas, no lo
que son en realidad. Hasta fbora solo exis-
tia la sombra de esa literatura sombra, o
sea el doble refiejo de esas vidas de los ar-
tistas inventadas en Hollywood por sus
propagandistas.

Luego ha venido como un mago oriental
Arconada, el encantador de sombras, que
las hace baibr al son de su fantasia crea-
dora de una segunda figura mucho mas leal
que la verdadera. Asi fué Greta Gart». Y
asi son ahora Cbarlot, Clara Bow y Harold
Uoyd. Agarrados por sus origenes arrabale-
ro6 (niebla y negrura de barrios bajos lon-

de Madrid

duwnses; sombra de barrio bajo neoyorqui-
no casi subterraneo bajo los rascacielos;
pueblo pequefio del Oeste). Cada uno con
un tipo de alegria. Risa semitica y espeluz-
nante dcl desierto en el judio Charlot, reir
del Eclesiastés y de Job. Risa de vida jo-
ven y fuerte en Chra Bow, acaso risa de
inconsciencia. Risa epicurea a la fuerza de
Harold (¢;para llorar mas?, si de todos mo-
Ides es lo mismo). Pesimismo, pasién y opti-
mismo.

Encabeza el libro quien esta a la cabeia
del arte del cine: Charlot. EI hombre tipo,
la divinidad en serie, el tipo general y uni-
versal en el centro'de todas las vidas i»0a-
hles. Charlot, judio y muy judio — como
Cristo—, sostiene un didlogo continuo con
la pobre Humanidad, hombre que sufre el
sufrimiento de los otros, de la gente humil-
de e irredenta. Cristo y Charlot se sacri-
fican por la felicidad del ideal representan-
do la quiebra del ideal, pero a la ves el
empefio de salvacion. Filosofia hebrea del
sacrificio de la resignacion del pesimismo
activo que no cree en la vida, pero que
quiere salvarla a pesar de todo para llegar
a creer en ella. Mcsiamsmo. Identificacion
con todo lo que sufre y es golpeado, deseo
de un porvenir sano y perfecto conseguido
a fuerza de resignaciones.

Cbarlot, levantmo de sangre. Como Gan-
dhi, como Lenin, como Marx, como ilama-
krisna, como los puritanos de la Meca...,
como todos loa que se empefian en redimir-
lo todo. Cada uno & su manera. Charlot
haciendo nacer las carcajadas. En él llega el
humorismo s su totalidad; ternura para
atender *1 objeto inatil, a la cosa f.iUida y
a la vez valor rebelde de la risa, humoris-
mo como instrumento de lucha lociai. Fren-
te al cinema optimista y divertido de los
Cbevalier, que trata de hacer olvidar la
desagradable realidad cotidiana. Todo se
arregla, todo termina bien; ei dinero tie-
ne razon siempre; la vida es bella como una
rubia girl, y tod« los millonariofi son “pa-
dres nobles” de comedia antigua.

Pero Charlot sale de prouto y dice que
no ridiculiza al guardia y al sacerdote, al
monumento del héroe, a la majestad del
procer. Y ensalza a la basura, a lo tirado,
a lo desdefiado. Entonces se acerca Charlot
a la Eipafia de Don Quijote—no esta le-
jos la Mancha quijotesca del Toledo judio,
del que procede la familia de Charlot—y
se descubre en el fondo de este realismo
charlotesco mucho—acaso todo—de la
ja literatura picaresca—: Charlot “Lasuri-
Uo” y “Alfaracbe”, disfraiado de anglosajon.

Quedan unas palabras sobre el libro de
Arconada, maxima amenidad de estilo y
relato. Evocacion de los tipos casi en re-
lieve y casi en c-ime y hueso. Sentido &gil
de ia trama. Profundidad y entretenimien-
to. Libro total dentro de su tema.
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Espana en el mundo

VERSION POLACA
SENSUALIDAD

DE “LA
PERVERTIDA"

'estrecho contacto con ri

i.te™ador>al

Ha salido el ~arto tomo de la "Bi-]j

bliotcca Espafiola e Rspanoarnenca” relativo al vocabu-
na”. el que contene La sensuaiid®,P AN humanismo y atenerse
pervertida, de Pio Baroja, traducida n

por Eduardo Boye. EI ilustre hispanin

ta supo, en Wlo polaco, conservar las
mas caracteristicas notas de esti.o de

don Pio. A la novela precede un estu-
dio sobre Baroja y “los hombres del 98”.

NUEVA EDICION

QUIJOTE”

DE “DON

En otofio aparecera una nueva traduc-
cion de Don Quijote. Ediciéon de lujo,
con veinte grabados de Esteban Mro-
zewski. 'l'raduccién. amplio prélogo y
extensas notas del sefior Boyé. Serad la
primera version

inmediata del castella-
no. Las anteriores han sido traducidas
del francés; no hay que extrafiarse de

que pululen en ellas los mas extravagan-
tes errores. Esta vez el nombre del se-
flor Boyé nos garantiza que veremos
algo mas que "un tapiz al revés”.

m-AZORIN”.

En abril, la Radio de Varsovia ha
emitido el cuento de “Azorin En el
iercer grado, traducido por Elsteban Elss-
manowski.

POR RADIO

LITERATURA ESPAROLA EN
WIADOMOSCI LITERACKIE?”

* La gran revjsta literaria iViadomosci

Lilerackie sigue informando a sus lecti®
res acerca de los principales aconteci-
mientos de la literatura espafiola. Ade-
mas de las cortas noticias— “Cronica
espafiola"—aparecieron en los Ultimos
meses dos articulos de Esteban Essma-
nowski sobre “Azorin” y Baroja, y en
breve se publicard una extensa critica
del ensayo de Marafién. Enrique jV de
Castilla.

ESCOGIDAS DE CAL-
DERON

OBRAS

L » seflox= Boyé y e.-
tdn preparando una «jicon de Obras
escogidas de P. Calder6n de la Barca”
para el “Instituto para propagar la lite-
ratura”. Las escenas del Magico prodi-
gioso han Sido publicadas en el semana-
rio Tecza hace tres afios.

* Kk o

La Casa de Cervantes.— Uni nueva mues-
tra de la arquitectura espafiola sobre suelb
italiano acaba de erigirse en Bolonia, gra-
cias a la gestion de D. Manuel Carrasco, di-
rector del Colegio de losEspafioles. En la
esquina de la Via Belfiare con la Via Colle-
gio di Spagna, donde hasta hace pocos afios
8616 Rapia UR PARYIN QR cerrdba las-can:
tinas  delantiguo colegio,erigido en 1365

por el maestro Mateo di Gattaponi, por en-,

wrgo delcardenal Albornoz,eu vez de la

viejatapia y del i~fectono se alzaahoraunleos desde la ibérica a Porteal)

centro de estudios espafiolea, llamado “Casa
de Cen-antes”, obra del arquitecto Jaime
Blav La “Casa de Cervantes” ofrecera cui-
tura espafiola a cambio de la cultura ita-
liana que reciben los pensionados espafioles
UrBcSonia. Tendra bSioteca y oficma de
informaciones txiristic™artisttcas. hospedara
exposiciones, dara cursillos y conferencias de
arte y literatura espafiolas. El estiTo arqui-
tectonico es netamente espafiol, entre goti-
co-hispano y plateresco. Tiene esculturas
ornamentales de Juan Cristébal y Coullant
Valera. Y a pesir de su eipafioliamo entona
con las arquiiecturas proximas.

Espafia en ta Academia de Humanismo.
Por Iniciatiya de la Sorbona parisiense, y en

, ge obten-

A resolucién mas efi-
medios de accién serdn: por una
parte, las memorias que relataran las inves-
tigaciones y las conclusiones; por otra par-
te las misiones de hacerlas conocer a las
autoridades intelectuales de todos los paises,
invitdndolas a colaborar. En el Consto Su-
perior ligura el nombre espafiol de D. Ra-
mon Menénlez Pidal junto a los de Marco-
ni  Maeterlinck, Merejkovsky, Venizelos,
5<rga (Rumania) y P. de Nolhao (Francia) .
Preside la Academia el sig Rocco (ltalia) ;
vicepresidente es Scialoja (Italia) ; director
honorario es G. Lecomte (Francia) y direc-
tor efeclivo, S. Kivain (Francia). Entre los
dejados oacionales jefes de las secciones en
que se divide la Academia (correspondientes
a las lenguas neolatinas), preside la seccion
espafiola el marqués de Villaurrutia. La sede
social de la Academia se encuentra en Mé-
naco.

8/\/\/\

CastiUos de Espafia—Ezio Levi, el gran
hispanista sefardi que escribe en itaUano,
acaba de publcar su libro monumental
Caatelli di Spagna. Libro que es «1 mejor
viaje espiritual a través de la Peninsula y
el mejor estudio extranjero sobre nuestra
tierra no europea. “El reloj de la historia
espafiola no marca las mismas horas que el
reloj de la historia europea”, afortunada-
mente para Espafia. Durante la Edad Media
fué Espafia la capital del Proximo Onen-
te; Coérdoba y Toledo hablan heredado a
Atejandria y Bagdad. Y ese semitismo, apa-
rentemente vencido, es el que da & Espafia
sus mejores valores modernos, pues bajo su

chaqueta occidental el espafiol sigue K”~do '

el mejor de los orientales cercanos. Asi la
Edad Media, que para Europa es una esk
pecie de decadencia, es para Espafia la
fuente de su poder. En Castelli di Spagna
cuenta Levi como el mundo islamico se va
infiltrando en el mundo hispanico, basta que
acab. I»r .b»*.;.e Y

recer el Islam exterior sobrevive el Islam
interno desde Gongora, Luis de Leony Te-
resa de JesUs hasta el siglo actual, en que
Espafia empieza a ser-por SeviUa-Algeci-
ras-Ceuta-Tetuan-Fez — el puente material
entre Europa y Africa, como fué puente es-
piritual hace siglos,

e o o

Desde Paris y sobre Catalufia.  Segin
Adolfo de FalgairoUe, lo que distingue el
movimiento catalan en la civilizacion iberica
es un realismo popular en que a la preocu-
pacion hispanica del hombre se agrega una
inquietud semitica, que en sentido hebreo
del comercio y sentido” cartaginfe del
guUo. Barcelona es el umco
la Peninsula (mientras que el
tragico de la vida va como los nos we”-
Paul Va-
lery habia ya dicho que Barcelona es el
imico » ..o de Occidente en el
mtelectual sea comjiarabae a la viaa moi”
tiial y comercial. Y otros estudies penodis-
ticos sobre Catalufia destacan el valor que

para Francia pueda te”~r * A

) . I.t’\i?clya nar-
arrancar de la especulacion "intelectual par-

te de la vida puablica de una literatura en
que el sentido de lo literario forma bloque
con el sentido de lo econémico.

* x x

Un libro sobre EI Greco.—Invencién li-
teraria y cientifica erudicion se unen en el
libro Bird oj God. The Romance of El Gre-
co. Original de la sefiora Virginia Hersch.
El libro va rellenando loe penodos oscuros

literaria

de 1. tM. de B Om. =0« ™ posido.es
novelescas. El ambiente y li época estan
muy bellamente evocados.

e « *

Erpafia en el teatro soviético—EI anti-
guo comisario de Instruccion, Lunatcharski,

3i \mi loiei I li

Con su recién obra de poesia—Des-
tierro (Espasa-Calpe, Madrid)—, Jaime
Torres Bodet,nos depara una verdadera
sorpresa, pues estdbamos acostumbrado-,
a ver en él al poeta de dulce sensibili-
dad, de gran claridad en la expresion
(por parte de su madre él es francés),
de parco uso de las metaforas, al paso
que Destierro pregona to'da una intui-
cion de la poesia muy poco conforme
con ese mundo poético aludido, leve y
sugestivo, como una clara mafiana abri-
lefia...

Para enfocar sin predmbulos nuestro
examen, diremos que en Destierro el
poeta inaugura algo que debiera valori-
zar otra vez la poesia, desvirtuada, hoy
dia, por el abuso de lugares comunes, de
ritmos cansados, de imagenes destefi-
das, desprovistas de toda carga o resor-
te emocional a fuerza de repetidas.

Esto es pecisamente lo que ha bus-
cado ahora Torres Bodet en Destieno.
En esa obra de poesia el poeta mejica-

no transmigra al mundo en penumbra de
la subconciencia, donde las normas que
rigen no son ya las de la condencia
clara, de la inteligencia razonant« vy
creadora; y las asociaciones, los acordes,
las analogias, obedecen a otras diversas
sugestiones.

La poesia lirica, ya en si algo irra-
,ional, es, en resumidas cuentas—la ver-
dadera a lo menos—, la de los genios.
una intervencion fulgurante de lo irra-
cional en la esfera de la razén y del
sentimiento. Mas, igual que el relampa-
go esa poesia no nos deslumbra todos
los dias. En la poesia de los que no son
genios, en la poesia que dijéramos co-
mun si loe conceptos de poesia y lo co-
muan no estuvieran refiidos, esa irracio-
nalidad estd entreverada—en las ima-
genes—por la razdn, y ésta es la que en
Gltimo término sobresale, la que le da
cumbre en la creacidon poética.

Mas en Destierro se cambian las par-
tes: es lo irracional lo que esta ahora
sobresaliendo, y la razon, la que bajaer
el escalafon jerarquico hasta convertir-
se en doncella de esa potencia miste-
riosa que hemos nombrado...

Claro, pues, que siendo Destierro obra
en que se refleja mas el mundo harto
oscuro, el trasmundo de la subconcien-
cia encierra en si mucha vaguedad.un
hermetismo no tan facil de desentrafiar.

Las escuelas decadentes nos han ya
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lrl]é)l) contemporanea y republicana. Se titufi
Prélogo en Espafia. Serd estrenado pronto
en Moscu. Conviene recordar que Fuente®
ovejuna, de Lope de Vega, obra hecha so-
bre una vieja rebelion del campo andalua,
es ya de repertorio en el teatro ruso.

enlaposiim m u M

dejado modelos de hermetismo. Ademas
DOS han ensefiado el valor emocional qu*?
encierra toda vaguedad en la lirica. Mus
el hermetismo implicito al simbolismo
es algo—y digase lo que se quiera—su-
perficial o de capa no tanto profund.?,
mientras en Destierro es algo que cala
mas adentro, algo que radica en una vi-
sion sin enganche visible con lo racional

que ya hemos visto regir el mundo de
las iméagenes. No rigen en Destierro\a?>
normas de la "acostumbrada" poesia,
que dirifa Carducci; mas otras m-inos
pragmaticas, mas sutiles, ocultas, subt*?-
rrdneas. Las analogias, las comparacio-
nes—las imagenes en suma—no surgen,
no se forman aqui con trozos de reali-
dad o de fantasia, cosidos "~ r el hilo
imprescindible de la razén, sino por sal-
tos de analogias, por bruscos pasajes de
categorias, por choque de sustancias ra-
cionalmeate lejanas entre si o puestas
por la razon sobre planos diferentes, y
que aqui se nos descubren curiosamen-
te juntadas por la imaginacién sorpren-
dente del poeta.

De aqui el que no siempre podamos se-
guirle por los vericuetos donde anda li-
b"e la subconciencia. De aqui que, a
veces, nos maree el funambulismo de la
imagen.

Sin embargo, esas mismas imagenes
—una verdadera profusion—no son tan
abstrusas que no podamos llegar a cap-
tarlas, y por ende, a domefiarlas en go-
zoso disfrute. No se necesita ninguna
previa iniciacion como para con uni
nueva, mas abstrusa o mas absurda teo-
sofia. Es bastante im poco de paciencia
y de comprension, esa comprension que
ya nos pedia Guyau, para poder, al
amor de su luz, querer en seguida las
cosas.

Como el simbolismo, a pesar de_ha-
ber introducido ex abrupto en la clasica
poesia francesa de dos dimensiones (&
nos es licito expresarnos de este modo)
una tercera dimension, el sentido de la
vaguedad, el matiz; como el simbolis-
mo, a pesar de ese briisco “strappo a
la tradicion literaria, encontr6 igual-
mente adeptos férvidos, porque ofrecia
a las cansadas letras de Francia uni
sensibilidad nueva y una nueva peda-
gogia, muy eficaz para recobrar el sen-
tido divino de la poesia, asi esa otra va-
guedad, ese mundo poético todavia en
cimientos—mas no sin gratas sorpresa
para el espiritu—va a encontrar, sin
duda, otros adeptos, otros discipulos y
admiradores.

Y como las intenciones de Torres Bo-
det son “oneste e liete”, que diriamos
los italianos, porque lo que él esta bus-
cando es renovar el sentido y el gusto
de la imagen, ofrecer al cansado pala-
dar contempordneo una sensibilidad poé-
tica mdas acorde con nuestro tiempo, al-
go que no sea la mil y una repeticién
de conceptos, imagenes deslavadas, de
imagenes cuyo demasiado uso les hay”
restado todo encanto o toda facultad de
emocionar el corazén humano; como no
es otra cosa lo que esta buscando, acor-
démosle el crédito que nos pide y que
-por su labor poética anterior y tam-
bién por sus novelas—merece. jQuiza
él nos ofrezca alglin dia el hilo de Aria-
na para llegar al centro de ese nuevo la-
berinto—muy diferente del de Juan Ra-
mon Jiménez—, o sea al propio corazon
del poeta!

PIiEBO PILLEPICH

Fiume, febrero de 1932.
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UN HOMBRE DEL SIGLO XVIlII
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Gran Canaria y Tenerife haii cdiado
las campanas al vuelo al celebrar re-
cuerdo del natalicio feliz en 1731. Un
inocente requirio el 28 de diciembre lai
aguas bautiunales. Muy endeble el in-
fante» amenazaba pronta subida al cie-
lo; mas como naciera en Inocentes, en-
gafid6 a los familiares coti una vida de
ochenta afos.

En Las Palmas, el Museo Canario
celebra jolemnemenie con un certamen
en tomo a Viera y a su fundaaén. <
acontecimiento. Curso de conferencia» y
viaje de los socios a Tenerife, al pue-
blo del Realejo alio, donde el poUgrafo
naci6. EI mismo 20 de dicieaibre los so-
cios del Museo pretenden asistir al nue-
vo nacimiento de Viera. La isla re-
cibe a los viajeros con entusiasmo. Aguv
tin Millares Carié proiiunci-i en La»
Palmds su docta conferencia como £o
de &<sta.

En Tenerife, el Circulo de Bellas Ar-
tes (hasta ahora Unico vigia alerta) or-
ganiza un cursillo que cierra Agustin
Espinosa con su conferencia "Bajo el
signo de Viera”. EIl diario La Prema
dedica unas paginas a la figura del po-
ligrafo. La Tardt, con menos intensi-
dad. también se ocupa de ella. En el
semanario Proa, quien esto escribe, de-
dicé varias hojas al elegante y clasico
hijo de Tenerife. Hojas de antologia y
de homenaje, /"etiisia de HisloTia pre-
para su volumen trimestral, que dedica
a Viera, con la colab”aciéon de Daiias,
Bonjiet, Andrés de Lorenzo. Maria Lui-
sa Villalba, etc...

* * *

Viera y Ciavijo (1731-1S13) lleva
- ; E ip™ del siglo XV»! su ficha cla-
.,".8 Vsu fi(Aa critica, demoledora y vol-
ti-rvana. Islefio, con hambre de tierra,
amplia su horizonte insular en la Penin-
sula. En la isla cercabanle la clara ga-
lanura de la tertulia del marques de Vi-
llanueva del Prado, titulo de pasaje
de fronda, de lienzo de Fragunard. H
lelgado fraile de Orense, Benito Jerd-
nimo Feijéo habia iluminado a nuestro
lérigo, a quien una negra escoléstica le
enia privado de los fulgores del siglo
de las luces. Sus amigos de la tertulia
del marqués y él. querian “acercarse a
la Europa sabia y burlarse de ciertas
preocupaciones del pais”, seglu su ex-
presion de pleno siglo XVIII.

La impresion de su Historia de Ca-
narias le lleva a Madrid. De brillantes
itulos de nobleza de su amistad, orla
suj cartas y Aiemorios. El chocolate a
jiedia tarde, tomado en La Laguna, en
ia casa de don Toméas de Nava, vien-
do caer afuera, lenta y monoétona, la
llovizna, o el vinillo “del Rincén”, be-
bido en Daute, en la quinta de don Juan
Antonio Franchy, en los dias estivales,
azules, oyendo la chabacana gracia de
Diego Pun, ha de olvidar en la mesa
de la sefiora duquesa de Miranda. Una
mesa que podia estar en la ilustre casa

ede don Pedro de Silva, marqués de San-

ta Cruz, o en la casa de su excelencia
el duque de Medina-Sidonia. Una mesa
que también estaba en el cuarto del du-
que de Arcos, capitdn de Guardias de
Corps.

De ayo del marquesito de! Viso, hijo
del marqués de Santa Cruz; escribien-
do obras e imprimiendo su Historia de
Cariarias, que ¢él llama Noticias, Vie-
ra se satura de noble saber. Premios de
U Academia Espafiola; distinciones,
amistades para nuestro clérigo. Abate
Njera, en Paris, admirado de la ancia-
oidad de Voltaire, dormida en un si-
Ilin de los “cuarenta indtiles miembros”
de la Academia Francesa. Aprendiendo
:uisos de Ciencia y maravillado de los

1w silurali 0T 30 Tits 1 Qailio

3.000 faroles de reverbero que tiene Pa-
ris. Paseando por la rue de Saint-Ho-
noré, y en compafiia del marqueiito. al
Circo Real.

Nadando por el mar de la Europa
culta, a la que de pensamiento habia
querido acercarse entre los contertulio»
del marqués con titulo de pasaje de fron»
da. Espafia vive desde Francia mime-
tismo. falsa vida. No le venia bien la
mueca sabihonda de M. Voltaire o de
M. Diderot, a quien se habia esplaya-
do en las carcajadas de ia picwesca.
Fué preciso la borbdnica excepcion de
Carlos 111, tafl Bourbon. para que los
pedantes derrotado» midieran con el sis-
tema métrico francés los versos espafio-
les en el pais de don Luis de Gdngora y
Argote.

Clasico en temperamento y época
M. Abate Viera se sumerge con la es-
cafandra ird6nica de su gracia en el Pa-
ris de la Enciclopedia. EI mundo dora-
do de Roma le subyuga y besa, no sid
cierta emocion, la zapatilla de Pio VI,
el Papa chistoso y simpatico que se
“echa polvos”. Los clérigo» no huelen a
escolastica como los de su lejana isla;
los clérigos aqui son empolvados aba-
tes que no ven a Satan enredado en el
tacén de una dama. Princesas, abates,
obispos, monsefiores en atnistosa charla
en la opulenta Corte romana, enemiga
de Voltaire, pero muelle, dieciochesca y
| catélica. Perfumadas noches mediterra-
Ineas napolitanas; frias noches sobre el
Danubio helado en la Corte de Viena.
Breve charla coii Su Majestad Imperial,
José Il. Intima conversacion con el sim-
patico paisano Domingo de lIriarte, di-
plomatico y hermano del sefior don
Tomas.

Amador de la Botéanica, en su rincén
de la Isla de Gran Canaria, iluminado
de las luces. Burlador de milagros y
preocupaciones. Para la» musas, requie-
bros. Para él, desdenes de las musas.
Conversador, causer; de largas e intere-
santes epistolas a los nobles y culto»
amigos.

Estela luminosa; clasico vivir.
nes de desdén incredulidad para la
Historia de Canarias, pero reverente
ante el mito de Dacil. Agustin Espinosa
lo ha hecho notar. La infanta Dacil,
inicial del mito islefio, que todo lo espe-
ra de la mar. Con sus burguesa» deriva-
ciones de la novia del teniente: pareja
consabida de la Plaza de ia Constitu-
cion. Ante el mito, el historiador se sien-
te canario, islefio, aun cuando en Euro-
pa, en la Viena imperial, después de una
cena en la mesa del principe Kautmitz,
entre damas, embajadores, obispos, sus
obras, Canarias y don Lope de la Gue-
rra, de quien era la carta recibida a la
sobremesa, le produjeron desprecio e im-
presion de mezquindad. El peso de la
Europa, sabia y elegante, que inunda a
monsieur “Le Abée” Viera, pcyorante
para la chismografia de las islas leja-
nas, de los “veinte pobres de solemni-
dad” y la» ventanas sin cristales de la
pobre y maloliente Castilla. Miserias de
la pobre E~fAa, vilipendiada por el
afrancesado, por el culto, que, impoteii-
te para rehacerla, va a la evasion, a vi-
vir desde otro lugar.

iMiserias de Castilla, tierras de Cain,
de los hombres a quiene» duelen en las
entrafias! A fines del XIX, cuando des-
de las miserias se intenta rehacer a Es-
pafa.

Tristeza del Abate Viera a su vuelta
a la isla, a la redonda Gran Canaria,
fuera del “pomposo espectaculo del
que llaman gran mundo”. Canarias
aporté a la Peninsula su pléyade mas
interesante de hombre» de generacién.
El xvill canario vertiése en el xvill
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serenas sonrisas de las olas inarinas
apresaron paisanaje en el tamiz insular.
Gran Canaria y Tenerife han echa-
do las campanas al vuelo al celebrar re-
cuerdo del natalicio feliz en 1731.

Ai. L. F.
Isla de Tenerife.
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DESDE CHECOISLOVAQUU

iieKplii\M leim
P \M |
Envio: a don Femando de los Rios.

La vida expiritual de un pueblo no
alcanza ni plenitud ni grandesa en ei
recinto extricto de su frontera. La facul-
tad maravillosa de ia cultura es aquel
su poaer de osmosis y endosmosis que le
permite incesantes difusiones y capta-
ciones de toda creacion espiritual. Mas
sucede que la obra expansiva de una cul-
tura corre siempre los azares de la poli-
tica. Espafia conoce en el decurso de su
historia la ampliacion y disminucién de
su meridiano influyente. Si en el si-
glo xviii, merced a la campafia anti-
hispanica de holandeses, franceses e in-
gleses, se acusa un sensible descenso de
la espafiola, se une a esta circunstancia
las turbulentas vicisitudea internas de
todo el siglo XIX. La guerra europea en
su liquidacion s6lo ha dejado a un pue-
blo libre de rencores, que sin provocar
una mirada odiosa pueda circular por
el mundo: este pueblo es Espafia. EIl es-
pafiol no sdlo es tolerado sin violencia
en los pueblos nacionalistas, sino admi-
tido con agrado.

Ohecoeslovaquia es, sin duda, uno de
los pueblos mas profundamente nacio-
nalistas de Europa. Los estimulos espi-
rituales que dan esta nota intelectual
de violencia nacionalista no son muchos,
pero si de gran intensidad. Estos pue-
blos eslavos en que no llegé a germaniiar
ul imperio austriacti, han recobrado su in-
dependencia reintegrandose a la cultura
y al idioma eslavochecoesbvaco, etcé-
tera, cultura e idioma que por su prolon-
igado desuso les fuer*a a la precipitada
"tarea de colocarse al ritmo y con el con-
tenido de las grandes culturas, una de las
cuales, la germénica, tenia para ellos tan
perfectos instrumentos de eficacia y ex-
pansion. Mas loa checos estdn ain muy
impresionados contra la dominacion ger-
manizante, y ello les induce a la busque-
da y cultivo de otras culturas y mane-
ras; mientras tanto, inconscientemente,
el espiritu germanico les organiza su vida
politica y regula el movimiento do su
Estado.

A estos factores, mas insinuados que
precisos, obedece el que a raiz de logra-
da la independencia checoeslovaca se ini-
ciara una curiosidad vivisima por Fran-
cia, Inglaterra y Espafia, por su cone-
xion con América; curiosidad traducida
en la creaciéon de centros difusores del
idioma e ilustradores de su cultura. El
Instituto Espafiol ya hace afios que fun-
ciona. Son muchos los alumnoe que
aprendieron el idioma y quedan estu-
didndolo. Pero una cultura no es idioma:
es la obra, es la «reaci6n que se ej*re-
i30 en ese verbo, y de la obra espiritual
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coeslovaquia. No ya nuestros grandes
clasicos que constituyen la grandeza es-
piritual de nuestra vida, sino que al re-
currir a la produccion contemperan”?
no llegaron acad nuestros escritores de
acento més universal.

Naturalmente que el Instituto Espa-
fiol de Praga se inicio y persiste por el
apoyo firmisimo de los checos; el Es-
tado espafiol ha llegado tarde y su pre-
sencia se ha conocido en muy poca cosa.
Lo mejor, tanto por lo obtenido como
por el entusiasmo que mantiene en su
labor, es la tarea de Ginés Ganga. Co-
mo siempre, la obra del espafiol s6lo su-
pera a la de su Estado.

Mas en la vida politica de Espafia
sje ha producido una mutacién trascen-
dental que influird, indudablemente, en
la efectividad de nuestra propaganda

en la vigilancia de nuestro crédito
moral.

Si repasais los textos constitucionales
que Espafia promulgd, veréis como los
preceptos atinentes a la cultura se limi- _
tan a sefialar el inmediato reflejo en el
limite de Espafia: asi los articulos 366
al 370 de la Constituciéon de 1812 y mas
parcamente en el articulo 24 de la de
1869 y el 12 de la Ultima monarquia
de 1876; ninguna otra vigente regulo
nada que hiciera referencia a la cultura
nacional. Por el contrario, el texto_de la
Constitucion republicana de 9 de diciem-
bre de 1931, en su articulo 50, d«lara:
“El Estado atendera a la expansion cul-
tural de Espafia estableciendo delegacio-
nes y centros de estudio y ensefianza en
el Extranjero y preferenten>ente en loa
paises hispanoamericanos”.

La expansién cultural de Espafia im-
plica también que nuestro Ministerio de
Instrucciéon publica difunda a nuestros
mejores escritores, utilice un eficiente
equipo de hombres eminentes que pro-
paguen los matices mas peculiares, ori-
ginales y finos, del espiritu espafiol.

JoBGE RUBIO

momtaRa

Me dices t4, montafia, tan serena,
lo que el mar no me ice, ni ios astros,
ni el firmamento azul y transparente,
quizad por ser mas altos...

I_o que tu voz me dice, insinuadc”a,
estd mas cerca—llanto-
de los repliegues intimos del suefio.

iCrepUsculo de estio en la llanura!

EJ sauce, inmovil; el minuto, eterno—
Como fondo celeste, la montafia.

Suena repique a gloria en el silencio.

El manantial fecundo de tu entrafia,
que es aroma y vigor en tu costado,
es clamide en tu cima; luego, rio.

De tu amor das el hijo en holocausto.

Yo me siento a tu lado mas pequefio,
mas puro y mas humano.
iSi pudiera ayudarte con el gesto!

— jAnda, que el cielo esta en la mano!

En tu desnuda frente luminosa
resplandece tu oscuro nacimiento.

De las tinieblas partes a la aurora.
jAscension por la escala del eshierzol

Luis ALBERTOS
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Como «> es nmgun secreto. n
reveiar en seguida. Ese pais es Estados
Unidos deNorteamérica. ;Campedn« , «
el ncgoao publicitano? No.ni mucho
menos. En el deporte de ia lectura, si
quisiéramos clasiticar a Estados Uncios
dentro de las categorias precias dei pu-
gilismo, apenas podriamos catalogarlo
aeniro de los ' pesos ligeros”.

Diez mil trescientos libros al afio po-
drd parecer en Espafia una Babel de li-
bros; pero en Inglaterra, por ejemplo,
donde se han publicado en 1931 nada
menos que 14./0U libros, la ciira de los
Litados Unidos es para hacer reir. L
Inglaterra tiene una extension territorial
mas pequefia—gbservaaon que todo el
mundo conoce, pero conviene recordarla
de cuando en cuando, porque las taeMS
dianas ae cada uno jle nacen oividar
tamas cosast— y ademas el nifiero de
ingleses que pueden adquirir libros es
mucho menor que ei numero de n<wte-
amencanos y todos los demads ciudadanos
que componen el "melting po”- ,

jCampeones del {bioi Todavia les
falta mucno entrenamiento y arreglar la
v.da de modo que quede tiempo para
leer, lal como estd hoy metodizada,
solo queda lugar a trabajar, a viajar en
"meao ma ir al cine, a jugar ai tennis
y a tomarse unas gmebras. Bastante es.
ia verdad, para el poco tiempo de que
uno dispone. .

En torno a los libros editados el ano
pasado se han hecho una sene de esta-
disticas. jAh!, para hacer estadisticas
ca Estados Umdos tiempre hay dempo.
Y si no lo hay, habra que cesar por una
temporada en alguna de las ocupaciones
antes citadas: pero toda mdustna. al
finalizar el afio. muestra con orgullo sus
estadisticas. el padron mumcipal del co-
mercio. el marchamo de que donde hay
nimeros hay esperanza.

iY qué de revelaciones proporaonan
las estadistical! Todo el mundo, al pa-
recer. lee novelas. La novela es a la li-
teratura lo que los comestibles al comer-
cio al por menor o lo que la infanteria a
la guerra. Uno se figura que ei nimero
de novelas aumenta en progresion cre-
ciente, y viendo los escaparates de las
grades Lbrerias neoyorquinas y deam-
bulando por el departamento de libros de
los grandes bazares, se llega a expen-
mentar la sospecha de que cada ciuda-
dano yanqui ha venido al mundo con
una novela bajo el brazo. Y si tuviéra-
mos que discutir con un amigo. Uegaria-
mos hasta insultarlo por tratar de con-
vencerle de que cada pubLcan
mas novelas en Nueva York.

iQué injusticia cometeriamos con el
amige! Las emiadisticas K demugestjan 'y
se parte del principio inalienable de que
las estadisticas no mienten nunca-“ue
en 1930 se publicaron en Estados Uni-
dos 2.103 novelas, mientras que, faltos
de inspiracion o de editores los novehs-
tas, Unicamente vieron la luz el afio pa-
sado 1.942 novelas.

¢Quién habia predicho la decadencia
de la novela? No sé quién; pero ahi le
brindo ese pedazo de estadistica para
que siga argumentando. Sin embargo, ia
novela sigue ocupando en la bterrura de
todos los paises el primer lugar. Y lo se-
guird ocupando mientras la mayona,
flaca de imaginacién, tenga que recurm a
la de los novelistas para meterse en vidas

- q

pj pililia Ez iiiltisiinns litas al i

Poraue eso de que existen iecto-
ken novelas tan soio por el estilo
inventado ios esl-

te Dor ahi y vera. 1-a emo-
cualidad... Volvamos

“f gl®"
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a 8% otros paises—y no quiero sefialar
con el dedo— los nifios y los gatos estan
dentro de la misma categoria. Nadie se
ocupa sino de traerlos al mui®o. Ya
dentro del mundo. Dios dira- Y Dios,
que es un ser inmutable, nunca dice
nada. Y si nadie se ocupa de criar los
nifios, équién va a perder el tiempo es-
cribiendo para ellos? En Espafia, por
tortuna. hay un escritor que. no temendo
nada que nace..— Antomorrobies—, se
dedica a escribir para los_crios.

En Norteamérica el nifio ocupa mgar
analogo al de Buda en los templos xhi-
nos. En torno a él hay Asociaciones, le-
yes, disposiciones policiacas, proteccion
municipal y escritores propios. Cada vez
los nifios leen mas, y los escritores, que
a la postre no buscan otra cosa que lec-
tores, no importa la edad, surgen y se
prodigan con fecundidad de tubérculos.
Mil dieciocho libros para ninos se han
publicado en 1931 en los Estados Uni-
dos. cQuién puede negar la formacion
literaria de la nueva generacién yanqui?
No es dificil sospechar jlue al pais ae
Rockefeller le queden reservados mu-
chos premios Nobel de literatura en el
luturo. Suponiendo, claro esta, que los
nifios al hacerse adultos sigan leyendo.
Los deportes tiran mucho, sabe usted.

La novela ha decrecido durante W \.
U biegrafia, gue todos sospechabamos
iba en auge, ha decaido. L& i8S tec-
nicos. en el pais de la técnica, que siern-
pre presumiamos se los arrebataUn de la
mano a los libreros, cada dia tienen me-
nos publico. En cambio, la sociologia y
ia economia, que nunca pudimos conce-
bir que se fomentaran entre los espsa&-
dores de Gloria Swanson y Ramén No-

i tHljimntilis i

Para el viajero extranjero, a”ueo-
logo o aficionado a parajes meditos,
Rumania es todavia uno de los paises,
poco numerosos, que pueden ofrecer
sorpresas renovadas casi a cada paso.
Monumentos histdncoa de todas las
edades y de los origenes y aspectos mas
diversos estan diseminados por casi
todas partes, surgiendo inopmadamén-
te en un recodo del camino y colorean-
de del misme mede, Rasta las mas ale-
jadas comarcas. Su """oTasadi del
cer modesta, pues el duro n
pais no permiti6 mas que rara vez la
ruietud y la necesid” de constrw
jestuosamente con materiales de caU
dad y en proporciones E
caracter rastico del pueblo rumano se
refleja también en sus monumentos.
Pero las nusmas circunstancia histe-
ricas que impidieron a ej« pais el
seer un gran arte, contribuyeron a im-

primir a sus monumentos ese as”ct"o
complejo y particular que hace del an-
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varro, ha resurgido, y se han publicado
en Estados Unidos 109 libros mas que
el afio finado hace unos meses. Casi al-
canza el millar el nimero de libros eco-
némicos y socioldgicos editado. jComo
agradecen los libreros yanquis la propa-
ganda que hace Rusia! Porque ha «do
Rusia quien ha puesto de moda la lec-
tura de tales obras. n ,

En general, el pais lee. Cuando, como
y dénde, es un misterio; pero lee. Hace
diez afios, ayer como si dijéramos, solo
se publicaban en Estados Unidos anual-
mente 700 novelas. Y entonces no habia
radio ni cinematografo sonoro. cEn que
diablo invertian el tiempo aquellos puri-
tanos? dNo se avergonzaban de tener
Unicamente 700 novelas en un pais de
122 millones de habitantes?

Que se avergonzaron y empezaron a
leer a toda prisa, lo demuestran los 1.M47
nuevos titulos que salieron de manos de
los impresores en 1931.

En nuestro pais, cuando sobresale una
novelista, comenzamos a mirarla con sos-
pecha. Si escribe bien decunos que su
pluma es masculina. Si escribe con emo-
cion. como no podemos tildarla de masM-
tna. la llamamos cursi. Pero darle-carta
blanca, consideraria integramente del
gremio, eso nunca. (A qué altura si no
quedaria la hombria, la majeza espa-

'‘“Consuélense las feministas exte”iendo
la vista hacia el otro lado del Oceano.
U s siete novelas norteamencanas que
obtuvieron mayor éxito de critica y «
venta corresponden a siete escntora*.

Me apena decir esto como escritor
espafiol. La profesién va tornando ya un
tinte que es cosa de abandonarla para
no correr el peligro de afeminamiento.
Porque no han sido tan solo escritoras
americanas las que entran en el grupo de
las siete novelas. Ocupa, por ejemplo, el
primer lugar. Pearl S. Buck, que, aun-
que yanqui de nacimiento, ha vivido toda
I vida en China. Otra de las agracia-
das es Vicki Baum. una alemana. T de
las mas comentadas, la gran duquwa
Maria, de Rusia. No. Concha Espina
no figura entre las siete; puede tranqui-
lizarse el hermano escritor.

Todo lo escrito es para llegar a a
conclusion de que Norteamérica, en h-
teratura. ha llegado a

edad.

la mayoria d

Aurelio PEGO

Nueva York, febrero.

RUMANA

oiulls s Srpdla

tiguo arte rumano vn dommio tan ca-

racteristico en la historia del art« del
Oriente euiopeo. .
Mas la tierra rumana es igualmen-

te rica en monumentos que ademas so-
brepasan, con rmicho, la historia pro-
piamente dicha del arte rumano. La an-
iieledad méas remota dejo en esta re-
gion vestigios, no sélo de un mterés pu-
ramente local, sino estrechamente liga*
do a la historia general de Europa. :No
insistamos sobre la prehistoria,
cion a la cual la regién moldova de los

alrededores de lassy y la Bucovma _pu-
ciencia todo un capitu-

de Cuciite-
sioenita”, pero la antigledad
“ ANSana, gética-csta

rej,i-e=entada con tanta riqueza que
N“ANPANSogo decia una vez, con per-
g”ria posible visitar
Q" rta de

-j*bla de Pentinger.

) regiéon, como Dobrodja, y
iooa una reg
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especialmente su litoral, asi como el de
ASaratia hasta C/tatea-Alba, esta
iien» de vestigios griegos que hacen
S niar la historia de esta co-arc”
Jda»w el siglo vu antes de J. C. Uuda
des fundadas por colonos egeo”™on«
y milesianos, sobre todo—, ~eden

se hoy todavia, sacados a lui por «
arquedlogos rumanos, en fyras H"ta
lea-Albaj, Hisuia, Tormis

¢a), Uallatis <Maugalia) y Dionyspo-
iis iBalcic). Sobre sus minas, los toni-
nos los bizantmos, o mas tarde aun, loa
voivodas rumanos, ievantaron nueva
murallas que aumentan otro tanto el
Serde esua aud.de» AUl «U
crita una historia que

casi tres mil afios y las «ules a”as
del mar la reilejjftn con lejanas nos*

hi interior de Dobrodja,
Besaraoia, la ancha Uanuia del Uauu-
ijjio y rransilvania estan sembrados,
con la misma abundancia, de rumas y
vestiglos romano». No es “te lugar
para Hablar largamente de ellos, ni aun
para insistir sobre los mas

Dos o tres son célebres ya desd,

nace mucho tiempo y son sulicien”
por si solos para subrayar la
cia de estos vestigios romanos, bn
run, Sevenn, sobre el
proximidades de las Puertas de Hi”
rrc, pueden divisarse todavia los res-
tos del grandioso puente de
a? Uamfsco, edificado en tiem ~ del
emperador Ti;ajauo. La ciudadela
Gr?Ltta le guardaba en otro tiempo
como una llave de la Dacia, y aun sub-
sisten alli vestidos de basilicas y mu-
rallas en medio de la ciudad moderna.
S DobUa. otra ciudadela. TroNeu”
rraiani V el famuso monumento de
Adam Klisai. recuerdan también por
ti ruinas el paso glorioso del em ~ador
rumano; mientras
fcn Sarmisegethusa.
cion la an»igua capital de la Dacia
romana aparece con N
Cios publicos y con su ai“teatro. »

Las pesquisas arqueoldgicas mas re-
centes han sacado a lu* '8“«
lonias eetas diseminadas por casi to

lu

como ciudadelas militares de los get"s
autéctonos, dignas de todo E

Coatesti, cerca de Orostia, ee c

van muros de . ®B?'
torres 'y filas de columnas so ré

SnraSa, Ho., en

Muscelu, otras rumas del mismo ca

racter indican el probable lugar de la

ca”al d« 10a daco. ante, de la con-

quista romana. \ie-

En lo que concierne a la ~ad Me
dia, hasta la época que
constitucion de los
manos Valaquia y Moldavia, es, desde
el punto de vista arqueolégico, una pro-
UgaT o6~ de la antigiiedad grecos-
mana Se edificaron monumentos > ciu-
dades bizantinas, algunw “'7
=0» a lo largo del Danubio y de la Pe
que¢ Scvdia (la Dobrodja), por
Tios viejo, ».tillo, y de la. coda-
des erieeas y romanas. En Tomis. la
metrépoli bii-antina, en Halmyns, ea la



Pagina IO’

region de los grandes lagos de la Do-
brodja, en Axiopolis, sobre el Danubio,
en lropaeum Traiani, la ciudad de laa
basilicas, y en casi toda ciudad dobrod-
jiana, los monumentos bizantinos son
tan numerosos, que su exploracién po-
dria presentar hoy dia un cuadro com-
pleto de la vida provinciana bizantina
entre los siglos iv y v después de Je-
sucristo.

Desde esta época, poco mas 0 menos,
y hasta el siglo vu, cuando al mismo
tiempo que la organizacion politica de
los romanos aparecen también los pri-
meros munurneutus de su arte, la ar-
queologia ya no registra casi monumen-
tos eu ias provinciua danuuianas. la
ipoca de la invasion de las hordas asiu-
t.cas, época mas hien de aestruccion que
de consti'uccién. La vida ciudadana ue-
bia desapareceiT completamente, por
coatentars»e los hombres con el refugio
mas seguro de las montafias y de las
fielvas. arte, naturalmente, tenia que
caer también en la barbane, volviendo
a formas risticas y elementales. La
iglesia de madera, la casa modesta y
todo el arte Uoriao y gentil del campe-
sino rumano perpetian hoy esta tradi-
cion popular que tiene sus raiices hasta
3n la prehistoria.

Eu Transilvania, donde las condicio-
res politicas eran distintas, apenas si
pudieron edihcarse cindadelas e igle-
sias a partir dcl siglo xii, con”er-
/andose algunas hasta nuestros dias.
Transilvania es ahura, a causa de &ito,
iDa provincia cuyo aspecto se distingue
Ilaramente del de las demdas comarcas
umanas. Las tradiciones romanas vy
géticas de la arquitectura accidental se
han instaurado alli definitivamente, en
los burgos sajones en particular, donde
han dado una arquitectura que no se
diferencia en nada de la que se encuen-
tra semejante en el resto de Europa
Central.

i::s cindadelas o edificios reli-
ie caracter occidental debian
apare™-er en el curso del siglo xiii vy
también al lado de aca de los Carpa-
tos, en Campulung Valaquia, en
Neamtz, Molodavia, o aun en otro? lu-
gares; pero los voivodas rumanos re-
sidentes en las dos capitales, en Argos,
Valaquia y en Suceava, Moldavia,
pronto imprimirdn un carécter total-
mente distinto a las instituciones poli-
ticas y religiosas de los nuevos princi-
pados, y por lo tanto también al arte,
que tomara vida al mismo tiempo, tam-
bién estuvieron en contacto directo con
el Oriente, y .el arte rumano que de
ellas resulte, el art« religioso especial-
mente, llevard ese caracter profunda-
mente impreso hasta nuestros dias.

Serd, sin embargo, un arte bizanti-
no enteramente particular, constitu-
yendo un capitulo muy caracteristico,
y a menudo original, en toda la exten-
sion del arte bizantino. La situacion
singular de esas dos provincias que, en
‘odo tiempo, fueron el punto de cruce
* las emigraciones de pueblos e in-
fl, encias méas diversas—encrucijada en-
ere el Oriente y el Occidente, tanto
.mo entre el Norte y el Sur—, condu-
.0 a una amalgama tan compleja y va-
ciada de estilos y de caracter, de cuya
fusion adaptada a las condiciones par-
ticulares de estas regiones salié el arte
rumano, conservado en los monumentos
diseminados por todo el pais.

En lo que concierne a Valaquia, don-
de se encuentran precisamente los mo-
numentos mas antiguos—en Curtea de
Arges, en Campulung, en Tismana, o
en Cozia—, las influencias vini*:ron
schr« todo del sur y del occidente
adriatico. EI arte de Constantinopla y
de Servia dieron los primeros elementos
fusionados en monumentos religiosos
del siglo XIV. Y, por lo menos, uno de
estos monumentos, la iglesia principes-
ca de Curtea de Arges, esta hoy, tanto
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desde el punto de vista de la arquitec-
tura, como del de la pintura, sobre
todo, entre las obras mas importantes
de esa época de pleno llenacimieuto del
arte bizantino. M4as tarde aparecieron
influencias dalmatas, de pronunciado
caracter italiano, y algunas veces tam-
bién influencias mas lejanas, venidas
del Oriente mahometano, como puede
constatarse en la iglesia episcopal de
Curtea de Arges, determinando en los
siglos XV y XVI, como en el Monasterio
de Dealul, en el de Bistritza, en la Igle-
sia episcopal de Arges, un esiilo mucho
mas florido y mas lujoso, que triunfa
en el espléndido edificio del Monasterio
de Curt«a de Arges. Pcto el estilo ru-
mano definitivo no se forma en Vala-
quia mas que apenas, en el curso del
siglo XVII, en los edificios religiosos de
los voivodas Mateo Bessarab y Cons-
tantino Brancoveanu sobre todo, los
mas grandes constructores de monu-
mentos en la historia del arte de Vala-
quia. La influencia italiana, venida, sea
directamente, sea por mediacién de los
maestros sajones traidos de Transilva-
nia, predomina e imprime al estilo bi-
zantino de las iglesias y de los monas-
terios rumanos de esta época un aire de
luminosidad y armonia meridionales
que encantan la vista y prestan gracia
al pensamiento religioso que inspira es-
tos monumentos. En el Monasterio de
Hurezi, en Oltenia, que data de fines
del siglo XVII y principios del xviii, se
encuentra el ejemplo méas completo vy
mejor definido de este nuevo estilo, que
ha sido denominado el estilo de Braneo-
van, es la férmula tipica del arte ulte-
rior de Valaquia, pues el siglo xviii no
hara mas que repetir algunas veces, con
afortimados ejemplos, como el Monas-
terio Vacaresti, en los alrededores de
Bucarest, las innovaciones aportadas
por los maestros arquitectos y pintores
del siglo xvir.

En Moldavia, el caréacter artistico de
los moniunentos es diferente de los de
Valaquia, y las influencias que le de-
terminan son de otro origen. Su base
?igue siendo el arte bizantino; pero so-
bre este fondo, los elementos heterogé-
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neos se hacen injertar conduciendo a
una fusion singular, de la que ha sali-
do un estilo nuevo. No nos han sido
conservados los monumentos del si-
glo XIV, por cuyo medio se hubiera po-
dido esclarecer el origen de este arte,
pero la Bocovina y la Moldavia del
Norte, especialment«, abundan en igle-
sias construidas por Esteban el Gran-
de durante la segunda mitad del si-
glo XV, cuando el arte moldavo llegé a
una -primera formula origina!. Es un
acoplamiento de estilo bizantino y g6-
tico en el cual ciertos elementos arqui-
tectdnicos hacen presumir también la
infiltracion de algunas lejanas influen-
cias orientales procedentes, tal vez, de
Armenia. Los Monasterios de Neamtz
y Voronetz, las iglesias de San Nico-
las de Yassy y de Dorohoi, y adn otras,
bastantes numerosas, son ejemplares in-
teresantes de este estilo.

La segunda férmula del estilo mol-
davo, un poco mas enriquecido y ador-
nado con la policromia de las pinturas
exteriores, debia aparecer en el curso
del siglo XVI, bajo el reinado del voi-
voda Pedro Raresh. Persisten las in-
fluencias goticas. Ya no vienen de Po-
lonia, como en tiempos de Esteban el
Grande, sino, con mas frecuencia, de
Transilvania, con la que Pedro tenia
mas estrechas relaciones. Mas por es-
tos mismos conductos llegan ahora ecos
del Renacimiento italiano que impri-
me un sello mas moderno a todos esos
monumentos que han permanecido, sin
embargo, esencialmente bizantinos. Loa
monumentos tipicos de ese estilo se en-
cuentran en Probota, Humor, Bistrit-
za, Romén, etc..., y son completamen-
te caracteristicos, sobre todo por el sin-
gular efecto de los colores que los
adornan.

E? el estilo méas regional y mas vivo
de todo el arte religioso rumano.

Por fin, en el curso del siglo xvii, asi
como en el sigio siguiente, el arie mol-
davo logrard producir todavia algunos
monumentos de importancia, como lu
es, en especial, el de la iglcaia de los
tres Jerarcas, de Yassy, pero ya no
vendrd una nueva férmula de estilo, a
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(cortes COIJISTITUYENTES)

Por W. FERNA

6 PES

C I
MAD

NDEZ FLOREZ

ETAS

A. P.~Libreria FERNANDO FE, Puerta del Sol, 15

RID

Ayuntamiento de Madrid

despecho de todos los nuevos elemen-
tos caracteristicos rusos y barrocos que
aparecen aca y alla.

A principios del siglo XiX, por alti-
mo, el ciclo completo del desarrollo de
este arte, tanto en Valaquia como en
Moldavia, pueda considerarse como ce-
rrado, por modernizarse el arte rumano
y cambiar completamente el aspecto.

No he dicho nada en lo que precede
y el espacio no nos da lugar a hacerlo
de los monumentos civiles y militares
esparcidos en gran numero per las pro-
vincias rumanas. Recordaré, sin embar-
go, los palacios principescos de Curtea
de Arges (siglo xvi) o las de los pala-
cios de Brancovan, en Mogosoaia y en
Potlogi (siglos XVII y xviii), asi como
el palacio principesco de Cetatzuia, en
Yassy (siglo xvii), donde el arte ruma-
no antiguo se presenta en lo g’ic tenia
de verdaderamente principesco y, a me-
nudo, de artisticamente refinado. Y de-
ben mencionarse, ademés, las numero-
sas fortalezao de Moldavia, sobre todo,
la de Succava, en Bucovina; de Tighi-
na, Orhei, Hotin y Cetatca-Alba, so-
bre el Dniester, poderosas y hermosas
murallas que atestiguan por su persis-
tencia, tanto el arte de construir como
el poderio de los moldavos de otros
tiempos. Cetatea-Alba, sobre todo por
sus dimensiones, por su conservacion y
por su belleza, es, entre los monumen-
tos de este género, el mas importante y
mas digno de interés de toda la Euro-
pa Oriental,

Pero la historia de los monumentos
rumanos, aun dentro de sus someras
lineas, esta, naturalmente, lejos de ser
completa en esta restringida enumera-
cion. La vista-ejercitada del viajero y
su interés historico o artistico descubri-
ra facilmente otros de estos ejempla-
res dignos también de atencién. En to-
dos la historia agitada del pais esta
siempre presente. Y el pensamiento re-
ligioso que los anima o la virtud mili-
tai a la que estos monumentos fueron
consagrados, a veces, revisten en si for-
mas de arte que les imprimen hoy el
indecible encanto y la elocuencia del
pasado y de la poesia.

Alex. BUSUIOCEANU.

[li Tu lircanitandat y la M
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Asociacion de
riclor libio dcl ncs*

Reunido el Comité de la Asociacion
“El Mejor Libro del Mes” para fallar
sobre los libros aparecidos durante el
mes de diciembre de 1931, acordé sefia-
lar como el mejor:

Cuentos de los juguetes vivos, por An-
tonio Robles.

Y como recomendados, los siguientes:

Rosa Arciniega: Jaque-Mate.

Essad Bey: Petroleo y sangre en
Oriente.

M. y J. Bonn: Prosperity.

A. Hernandez-Cata: Escala.

W. Fernandez Florez: Acotaciones de
un oyente.

Drisu la Rochelle:
ventana.

J. Miquelarena: Veintitrés.

M. E. Ravage: Cinco hombres de
Francfort.

Bertrand Rusell: La coTigvista de la
felicidad.

"Azorin”, Enrique Diez-Canedo, José
Afaria Salaverria, Ramon Pérez de Aya-
la, Ricardo Baeza, Pedro Sainz Rodri-
guez.

Una mujer en su
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Dejas lenguas en Cliscoeslovatiuia
y del catalan en Espana

“Tantas veces eres cuantas lenguas
hablas”, dice un viejo proverbio checo.
Los adagios no siempre expresan la ver-
dad, y con irecucDcia s6lu sirven para di-
fundir el error. Asegurar que un indi-
viduo es tantas veccs como idiomas ha-
bi.» es uu bohama para desuaiuraliaar
Ift personalidad. Mas bien creemos po-
der afirmar que nuestra peculiaridad
originaria se va diluyendo en las intuen-
cias ajenas, y, por tanto, “por cada
ler.gua que hablamos dejamos de ser lo
que somus”, distanciandonos de la ma-
xima del sabio heleno: "Sé lo que eres.”

Es antipatico que un escritor preten-
da convencer imponiendo su experien-
cia antes que su raion; pero téme aqui
en el caso de tener que apel:ir a mi pro-
pia experiencia de profesor de lenguas
para aducir argumentos. Durante los
nueve afios que llevamos consagrados en
esta misién ibcis en Jr'rancia y tres en
Ctiecoeslovaquia) hemos adquirido un
vasto arsenal de observaciones, ciiri®iue-
cidas con ei estudio de unas docenas de
métodos para la ensefianza de lenguas.
Knsefiar un idioma, aunque sea el ma-
terno, no es cosa tacil cuando se aspira
a los méaximos resultados en el minimo
de tiempo. Pero aDandonemos esta rula
que nos desvia. ,

La aptitud para el aprendizaje de tina
lengua constituye un talento especial,
que las mas de las veces no guarda re-
lacién con la inteligencia del alumno.
Asi se ven quienes aprenden rapida-
mente las lenguas sin ser diSLipulos dis-
tinguidos en otras clases, si bien es ver-
dall que a veces es inteligente en diver-
jas materias. Ocurre con los idiomas cosa
kmejaute a lo que pasa con las mate-
maticas, las ciencias o las letras. ilay
quienes son precoces para la historia,
sin llegar a comprender un teorema de
geometria. Hecho curioso es que, por
lo general, las mujeres aprenden mas
facilmente las lenguas. En cuanto a los
nifios, parece que la Naturale” les fa-
voreue; pero con la misma facilidad con
que aprenden lo olvidan. Nos permiti-
remos aducir un caso que bien puede
disculpar nuestro orgullo paterno; es el
de una nifa de ocho afios que habla
cuatro lenguas: espafiol, checo, frane«
y aleméan. Las cuadro han sido aprendi-
das sin esfuerzo aparente; pero no es
tan sencillo lograr que no olvide aque-
llas que no ejercita. EIl espafiol y el
checo, como lenguas del hogar, se man-
tienen; pero el francés y el aleman re-
auieren un cuidado especial de leccio-
Ses para no ser olvidadas. M arti**
Sierra habla en un cuento titulado r.1
neua dormida” de una nifia que apren-
de inconscientemente las lenguas, y que
pasa, al cambiar de conversacién, de
una lengua a otra sin darse cuenta. Es
decir, que los nifios no traducen al ha-
blar. Nosotros llegariamos hasta afirmar
nue ignoran que son dos lenguas dis-
tintas, pues si se les pide la traduccién
no la saben hacer; hay que decirles:
“a ver, cuéntame a mi eso”, y entonces
lo refieren en len” distinta. Huelga
decir que en sus juegos utilizan cons-
tantemente la lengua a que estdn acos-
tumbrados a jugar con otros nifios.

En los adultos puede llegarse a una
conclusion después de repetidas cons-
tataciones. En Paris tuvimos alumnos
de muy diversas nacionalidades de Eu-
lopa. Deidc un principio nos habia ad-
mrado la facilidad con que polacos y
rusos aprendian el espafiol; mas tarde,
en Praga, pude darme cuenta que igual

acontecia a los checos y, en general a
los eslavos. Los alemanes aprenden fa-
cilmente, y con frecuencia sin ayuda de
nrofe-“or; pero su pronunciacion queda
siempre dura. Los ingleses y los france-
ises son torpes para las lenguas, y los
italianos tienen un idioma demasiado
parecido al nuestro para poderlo hablar
sin confundirse. He aqui un hecho cu-
sioso: la semejanza de dos lenguas fa-
cilita la comprensién y el “echarse a
hablar”, pero dificulta la asimilacion del
acento; dijérase que los sonidos resba-
lan por el camino bien trillado de la
lengua materna. Los espafioles no pode-
mos jactarnos de poliglotas; un hilingie
es en Espafia caso raro; un trilingle es
un fenémeno, y aquel que llega a hablar
cuatro o mas lenguas tiene derecho a
ver BU nombre citado en libros y revis-
tas. jQué contraste con Checoeslova-
quia! Aqui cualquier tendero es bilin-
gue: checo y aleméan, y entre las per-
sonas cultas le hablan siempre francés,
inglés o ruso, muchos en italiano y des-
de hace unos afios bastantes en espaiiol.
Esta facilidad, que individualmente
constituye tma virtud, es, no obstante,
un grave defecto nacional, pues resul-
tan los pueblos mas facilmente asimila-
bles. Ernest Denis, uno de los occiden-
tales que mejor ha conocido a los esla-
vos, decia que en Transilvania, cuando
en una aldea de origen eslavo se esta-
blecian cuatro o cinco familias rumanas,
al cabo de unas generaciones toda la
aldea hablaba en rumano, sin que nun-
ca se diese el fendémeno contrario por
trasladarse los eslavos a pueblos ruma-
nos. A los' checos y a los polacos les lla-
ma la atencién la prontitud con que son
asimilados sus emigrantes en Francia o
en América, donde a la primera genera-
cién se pierde el entronque eslavo.

En Checoeslovaquia es lengua oficial,
naturalmente, el checo, que al aceptar
algunas variantes eslovacas podna lla-
marse el checoeslovaco. Pero sus pobta-
iores, divididos en ocho minorias etno-
graficas, tienen derecho a usar para sus
relaciones con el Estado sus lenguas
propias. Segln la reciente estadistica,
Checoeslovaquia tenia en 1930 14.900
esjuelas primarias, con 41-255 clases,
40 949 maestros y 1.721.fil5 escolares.
E«tos alumnos se clasificaban, segln sus
lenguas, en: checoeslovacos, 10.144 es-
cuelas con 28.450 maestros y 1.174.354
ealumnos; alemanes, 3,309 wcuelas con
9.286 maestros y 358.371 alumnos; ru-
tenos (Rusia subcarpatica), 514 escue-
lac con 1.187 maestros y 74.402 alum-
nos; hungaros, 855 escuelas con 1.773
maestros y 103.699 alumnos; polaco”
90 escuelas con 280 maestros y 10.429
alumnos; rumanos, cuatro escuelas con
15 maestros y 997 alumnos; judios, cua-
tro escuelas con ocho maestros y 364
alumnos.

En la ensefianza primaria superior
(estas escuelas no existen en Espafia) se
tienen: 1.564 escuelas para 273.977 alum-
nos checoeslovacos de todas las lenguas,
segun la region, asi como 733 escuelas
profesionales (Agricultura, Industria.
Comercio, etc.). Para la ensenanza se-
cundaria se tienen 352 institutos (gimna-
sios y realkas) con 89.088 alumnos, dis-
tribuidos en la forma siguiente: bu Bo-
hemia, 185 establecimientos con 42.233
alumnos; en Moravia-Siesia, 101 esta-
blecimientos con 35.633 alumnos; en
Eslovaquia, 58 establecimientos con
18.481 alumnos, y en Rusia subcarpati-
ca, ocho establecimientos con 2.741 alum-
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nos. Figuran entre ellos 21.087 mucha-
chas que estudian el bachillerato. Agru-
pados por nacionalidades, se tienen para
la ensefianza secundaria: 199 institutos
checoeslovacos con 57.CKK) alumnos; i8
institutos alemanes con 18.900 alumnos;
cinco institutos magiares (hingaros) con
3.000 alumnos, y cuatro institutos rute-
nos (Rusia subcarpatica) con 1.335 alum-
nos. De éstas son bilingles: 90 escue-
las primarias, 20 primarias superiores,
dos secundarias y dos profesionales. Las
bilinglies son en su mayoria checoeslo-
vacas y magiares.

Siguen la ensefiansa superior en Che-
coeslovaquia 31.578 estudiantes, de los
cuales 22.841 estan inscritos en nueve
escuelas superiores de Bohemia; 6.976,
en seis escuelas superiores de Moravia,
y 1.761 en la Universidad eslovaca. En-
ere estos estudiantes se cuciilan 3.390
mujeres y 4.365 extranjeros. De estos
estudiantes corresponden unos 8.000 a
la Universidad checa de Praga y 4.000
a la alemana. La Universidad de Bemo
ei checa y la de Bratislava eslovaca, con
una «ecoion hangara. Es curioso que la
(.-Tniversidad alemana de Praga, por el
nimero de sus alumnos, ocupa el cuarto
lugar entre las alemanas, teniendo sélo
Berlin, Viena y Minchen mayor nimero
de estudiantes.

Establecer un cotejo escolar con Es-
pafia es cosa que no nos convjene, pues
a los 40.949 maestros de ensenanza pri-
maria que tiene Checoeslovaquia para
una poblacion de 14.500.000 habitantes,
Espafia solo tenia, en 1920, 32.360 maes-
tros para una poblacion de 25.000.000 de
habitantes. Este es el principal argumen-
to para abominar la Monarquia espa-
fiolH. Pero cualquier espafiol que se in-
terese en detalle por la ensefianza en Es-
pafia, puede hacerlo sin nuestra ayuda
(véase Espasa). Volvamos, pues, a hil-
vanar nuestros razonamientos.

Era un concepto politico muy romano,
muy de Carlos V y muy napoleonico,
la unificaciéon de los pueblos en grandes
nacionalidades de una sola organizacion
y una sola lengua. Antes del siglo xyi
se agregaba a esta idea la de una sola
religion. Hoy hemos evolucionado en
todo, y también en estos conceptos. La
politica del Imperiadlsmo lingiistico no
ha podido evitar durante varias centu-
rias que actualmente se hablen en Eu-
ropa 120 lenguas distintas, contando
s6lo Rusia con 83 idiomas diferentes.
Cuando se dice que en Alemania se ha-
bla el aleman, en Francia el francés o
en Inglaterra el inglés, etc., se dice una
cosa que sOlo es cierta en apariencia.
No hay pais en Europa, por pequefio
que sea, en el que no se hablen, a mas
de la lengua oficial, otros idiomas. A
veces estas hablas son dialectales; pero
las mas de ellas son idiomas originarios,
como la lengua oficial.

politicamente, el interés de toda aglo-
meracién estatal consist« en tener una
lengua de Intercambio de la mayor di-
fusiéon posible; mas desde el punto de
vista cultural, es probable que esta ra-
jatabla no sea conveniente. Se olvida
con frecuencia que una de las causas
del retraso cultural de la Edad Media
fué el uso Indebido que se hacia del la-
tin erudito y no de las lenguas natu-
rales. Hasta la introduccién de las ha-
blas vivas como Instrumento de cien-
cia, de arte, de filosofia, las actividades
intelectuales se sintieron cohibidas, sm
los medios de expansion que les eran ne-
cesarios. Toda la cultura humana se li-
mité durante el évalo medio a retorcer,
afinar y depurar ideas nacidas en tiem-
pos pretéritos, pero sin dar nuevas for-
mas ni inaugurar nuevas ideas.

Una lengua, cuando no surge esponta-
neamente del alma de un pueblo, es
como molde enmohecido, en el que nada
se puede verter. Los grandes escritores
pueden darle flexibilidad, elegancia, pre-
cision; pero la vida tiene que venirle
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irremisiblemente, como la savia al arbol,
de ias raices, del fondo popular. Es esta
a condenacion en que viven todo# los
idiomas inventados y no nacidos, cual el
esperanto. Seran lenguas de cierta utili-
dad practica para comunicarnos trivial-
mente, como un juguete mecamco al que
no podemos infundirle un alma, una con-
ciencia, un gusto, una emocién.

Ante la pluralidad de parlas, han ne-
cesitado los pueblos hacer una seleccion
para fomentar con preferencia una y
»ervirse de ella para relaciones del ma-
yor radio posible. Esta seleccidn no ha
sido obra del querer; no se trata de una
volicion conscieute que haya determi-
nado cudl debiera ser la lengua preien-
ua bs en la convivencia espontanea de
varias hablas, y de entre elias saie una
venceliora. Hay iaiomas que irremmble-
mente estdn condenados a extinguirse,y
10 mas que es dado hacer por elios es
prolongarles su agonia. La ayuda oticial,
consecuente de liechos politicos, ha po-
uido sin duda lavorecer mas a unas len-
guas que a otras; pero no es todo la pro-
teccién de un hstado. Cuando el proceso
ue descomposicion del latin, o mejor bi
se quiere, de los diversos dialectos del
latm, da origen a laa lenguas romanicas,
brotan en Italia, Francia y Espafia rnul-
upies variedades idiomaticas. t-stas len-
guas se van desarrollando de un modo
primitivo, por conservarse el latm como
lengua saOia. Pero en cada uno de estos
paises hay una lengua que sin prot«-
cién de nadie se va imponiendo, hasta
que por fin se la reconoce por mas util
y oficial. Y el toscano, el oil y el cas-
tellano, pasan a ser el italiano el fran-
cés y el espafiol. Bien sabe Gabriel Alo-
mar que no son las lenguas Unicas t*ue
se hablan en esos Estados, y que si el in-
glés se llama inglés y no britanico, es
por la misma razén que el espafiol se
llama espafiol y no ibérico, porque pen-
insula ibérica e islas britanicas solo en-
cierran conceptos geograficos y no poli-

'V a ha dicho Menéndes Pidal que en
la lengua denominada espafiola hay el”
mentos ajenos a Castilla, propios de
otras hablas peninsulares: leonesa, ara-
gonesa, andaluza, etc. Y de igual mane-
ra como ha habido quienes con razon
han protestado de la inclusién de Im
americanismos en el nuevo Diccionario
espafiol de la Academia, podria censu-
rarse la admisiéon de centenares de pala-
bras en idioma que tuviese por fronteras
las de Castilla. Cervantes sefiala algu-
nas voces que no son castellanas, y qu«
él acepta por la necesidad expansiva de
la lengua. Dentro del circulo puramente
castellano tendriamos que excluir a buen
pufiado de nuestros mejores autores el”
sicos y modernos, cuya prosa re*lUna
prefiada de barbarismos regionales tal
seria el caso, por ejemplo, de Valera,
Miré, Ayala, por no citar smo de los ma»
leidos en nuestros dias.

Al tomar incremento estas lenguas na-
cionales, sobreponiéndose a las parlas re-
gionales, se consiguié maridar en lo po-
sible la conveniencia politica a la condi-
cion natural de toda lengua, o sea su vi-
talidad propia. No era facil que una
cualquiera, tomada al azar entre la di-
versidad, valiese' para tal caso, y sélo
por la peculiar fuerza de algunas de ell»
se explica su propio dominio. EI feno-
meno es idéntico en todas las familias
linglisticas, y sélo cambian las circuns-
tancias. Cuando Simén Montfort gana
la batalla de Muret (1213), en la que pe-
recid Pedro Il de Aragdn, la cultura pro-
venzal de lengua de oc queda automa-
ticamente relegada para dejar su puesto
a la de oil; la afirmacion del francés de
la isla de Francia se hace cada dia mas
imperiosa. Ni los trovadores, ni los Jue-
gos Florales de Clemencia Isaura podran
naralisar la invasion de la lengua del
Norte del Loira, en todo el Mediodia de
Francia. Ya no le* queda mas que vr.



Pagina 12

bello pasado, que vanamente habran de
intentar resucitar Mistral y el Instituto
de Lenguas Meridionades de Toulouse.

Hace afios, alld por 1925, algunas en-
tidades del Langue d’oc, y con ellas el
Instituto de Lenguas Meridionales, di-
rigido entonces por el difunto profesor
de la Universidad de Toulouse José An-
glade, solicitdé al Gobierno francés que
se autorizase el uso de los patois meri-
dionales en las escuelas. Era ministro de
Instruccién plublica De Monzie, quien
les conte&td que eso era inadmisible. Se-
gun De Monzie el francés era el mas po-
deroso vmculo de unidn nacional, y, por
tanto, no se podian fomentar otras W -
guas; pero, sin embargo, reconociendo el
valor tiistérico de estos idiomas, el Go-
bierno favoreceria con gusto a toda ins-
titucion que se ocupase del estudio de di-
chos idiomas como monumentos histo-
ricos de cultura nacional. A nosotros nos
dijo ei profesor Angiade que la contes-
tacion del ministro le parecia muy rato-
nable, y que si éL habia firmado la pe-
ticion era s6lo por complacer a tua ami-
gos.

igh verdad, a lo que se aspira es:
cuando las diferencias idiomaticas pue-
den anularse, nada mas ventajoso que
hacer una lengua Uuica, perd cuando las
divergencias son profundas, ea antina-
tural y contraproducente intentar unili-
car. li]*e dltimo ha sido el caso del che-
coy aleméan; como lo seria, aunque con
menos resistencia, la conciliacion del es*
pafiol y ei francés. Viven en Francia mas
de medio millén de espafioles, algunos
desde varias generaciones, y, sin embar-
go, entre ios autores franceses de pres-
tigio no suena ninguno con un nombre
espafiol. EIl caso de José Maria de He-
redia es bastante raro; pero se desvane-
ce si sabemos que la madre del autor
de "Trofeos” era francesa y su padre
cubano, y que fué preci;samente la ma-
dre la que formo el espiritu del hijo,
“troi' varios escritores hay hijos de ma-
dri- t ‘afiolas; pero éste no es el caso.
i.AC'jliio Blasco escribia en la Prensa pa-
risiense; pero su obra no firé extraordi-
naria en una ni en otra lengua; lo propio
le ocurre a Mufiloz Escamez, a Rafae
Roldan y otros espafioles parisienses. Se
puede, ai, expresar nuestras ideas en
lengua extranjera; pero lo que no es po-
sible, o al menos asi lo considero, es
crear obra extranjera. Diez-Canedo
Américo Castro, Salvador de Madaria-
ga, ctc., escriben en francés, pero crean
en espafiol; y lo mismo hacian 103 Me-
rimoe padre e hijo, Pierre Paris, Bous-
sagol, etc. Una nacién que tuviera que
valerse de una lengua prestada para
crear cultura, tendria siempre una cul-
tura menor. lea sucedié a los che-
cos desde Komensky (Comeniusj hasta
Bozcna Nemcova, que en el lapso de
tiempo entre el Gltimo que escribid en
checo, en el siglo zvii, hasta ia primera
que lo volvié a utilizar en el xix, han
tenido dos siglos de genoanizacién esté
riles.

Y ¢cudl es el caso para ei caialan en
relacion al espafiol? Unainuno dijo en €
Congreso que sospechaba que los dipu
tados catalanes sabian hablar el espafio
mejor que el catalan. Puede ser una hu-
nibrada, puede ser una verdad. Ei hecho
es que un espafiol no catalan es capas
de llegar a crear en lengua catalana, tal
como Angel Guimera, y a la inversa
Rafael Marquina. Los ejemplos se pue-
den multiplicar hasta el infinito. D ’Ors
y Cambo6 producen indistintamente en
catalan y espafiol, y, sin embargo, para
sus publicaciones en francés necesitan
quien les corrija el estilo. ;(Creen los ca-
talanes que su propia lengua les es in-
dispensable para crear cultura? Pura en
tal caso cultivenla. {Se basan exclusiva-
mente en un prurito de amor al terrufio?
Entonces, por noble y respetable que sea
el sentimiento, resulta contraproducente.
A ellos el dilucidar. Clar6 esta, hay algo
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que tiene una fuerza imperiosa: los chi-
cos no entienden al maestro; si es asi,
el maestro debe de hacerse para el nifio
y no el nifio para el maestro. ;Tener las
lenguas regionales como auxiliares? Tal
vez fuese la mejor solucidii; pero eso
afecta a los catalanes resolverlo.

Se ha dicho, y tal vez con razdn, que
algunos jovenes catalanistas lo que ha-
cen es estropear la lengua para distan-
ciarla del espafiol. Si asi fuera sena un
mal negocio para ellos. Ei ochenta por
ciento de la sangre catalana es de origen
peninsular; alejarse de lo peninsular
acercandose a lo de fuera, es separarse
de la propia esencia de la catalanidad.
Recuerdo que cuando en el afio 1U27
Macia intenté aquel levantamiento de
Catalufia, acompafiado de unos dos-
cientos jovenes desterrados, preparé un
manifiesto en cataldn invitando a la
sublevaciéon de los pueblos. Aquello
iracasé en la forma que todos saben, o
que por lo menos sabemos los que vi-
viamos en Paris. Una noche, en la Ro-
tonde de Montparnasse, me ensefiaron
un ejemplar del manifiesto me dijeron
que lo nabia redactado Ventura Gas-
sols. No me extrafié; aquello tenia un
fuerte sabor pedantesco propio de un
poeta melenudo. Si el manifiesto de Pri-
mo de Rivera olfa a cuadra de cuartel,
el de Macida tenia tufillo de manual de
Historia. Todo se reducia a hablamos
de un tal Felipe que habia hecho no sé
cuantas barbaridades con el pueblo ca-
talan; resultaba luego que era Feli-
pe V, primero en Espafia de los espu-
reos. Tomé yo el lapiz y empecé a se-
fialar en el texto los galicismos, mas
que en una mala traducciéon. Un amigo
catalan se enfado, pidiendo que respe-
tdsemos a quienes se habian jugado la
vida en una aventura roméntica. Tenia
razén, eran dignos de respeto. Enton-
ces pudieron convencerse de que tenian
maés amigos entre los espafioles que en-
tre los catalanes, quienes apenas fue-
ron a visitarlos a la Carcel de la Sau-
té y ni se atrevieron a declarar en su
favor en el proceso, como lo hizo el
madrilefio Eduardo Ortega y Gasset.

Pero dejemos estas historias, que ya
habra narrado alguien. Sdélo antes de
terminar quiero expresar mi mas pro-
fundo respeto por Ventura Gassols, el
hombre que fué martirizado por la Po-
licia francesa cuando el viaje de Pri-
mo de Rivera a Paris en 1926. Tal vez
no se haya dicho. EI Gobierno francés,
para celebrar el triunfo en Maruecos
del ejército francoespafiol, organiz6 una
gran parada el H de julio, a la que in-
vité al Sultdn y al inolvidable Primo.
La Prensa de izquierda de Paris tenia
pocas simpatias por el dictador; aln
estaba caliente el folletito de Blasco
Ibafiez y el destierro de Unamuno. Para
preparar la visita se cre6 en Paris un
Centro de propaganda turistica espa-
fiola y se encarg6 de esta propaganda
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de 500.000 pesetas. Picavea se apresuro
a escribir a su *“querido amigo Miguel”
pidiéndole participacion y ofreciéndole
iii periédico, La Haza; pero el dictador
ni le contesté ni le envié un cuarto, y
La Raza se refugié en San Sebastian al
calor del Ptieblo Vasco, donde muri6
meses més tarde. A los dos meses de
estar Bueno en Paris la Prensa habia
cambiado de criterio; el mismo Quoti-
dien olvidaba al dictador para no ver
Tiias que al general aliado de Francia.
Lleg6 Primo de Rivera; en la estacion
Quai d’Orsay le esperaban unos millares
;le-espafioles que habian agostado todos
los pitos de los bazares de Paris. Algu-
nos catalanes repartian unas hojas con
pie de imprenta recordando el signifi-
cado del 14 de julio. La Policia detu-
vo a veinte o treinta. En la Comisa-
ria, pueatos en fila, se dirigié un poli-
zonte al pobre Ventura Gassols:

—'¢Es usted espafiol?

—No, sefior.

—¢Es usted

—No, sefior.

-oEs usted francés?

—No, sefior.

—¢Qué diablos es usted?

—Yo soy catalan.

Y aquel barbaro de policia cogié por
jos pelos al desventurado poeta y, bru-
talmente, le golped la cabeza contra la
mesa repetidas veces. La sangre mana-
ba por la nariz y la boca, toda la mesa
se encharcd. Sus compafieros se echa-
ron a llorar, algunos cayeron desmaya-
dos. Cuando aquel cafre de policia fran-
cés solté a Gassols, su cuerpo rodd al
suelo como muerto. Un hombre que ea
martirizado por el delito de vanaglo-
riarse de ser de su tierra merece todo
re~to, y nosotros nos descubrimos
ante Ventura Gassols, victima de la
‘rueldad de un polizonte francés.

italiano?

GiiifEs GANGA.

Praga, 1932.

FEmaodEZ Florez

Al empezar ri nuevxi afio y voU'erse al
pasado, la figura de Femandez-Florez salta
inevitablemnte a la vista. Es el escritor que
con los cuatro libros hechos en 1931 abarca
maa ancho camp6 en su curiosidad profesio-
nal. La risa y la satira, el dolor y La frivo-
lidad, la politica nacional y el regional
folklore. Todo con el maximo poder nove-
lesco y la maxima velocidad en la obser-
vacion y el comentario. m

Los libros han sido: El malvado Carabel,
Por qué te engafia tu marido. La casa de la
lluvia y Acotacoines de un oyente. Los cua-

a Manuel Bueno, con una subvencién'tro encubren, bajo una risa superficial, una
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profunda—en los dos sentidos—observacion
metafisica.

El primer libro fué S1 malvado CarabH.
Presentacion de un hombre que es siempre
borrado a pesar de todo y a pesar de &
iniSmo, poique cree que d éxito en la vida
estd ai funcién directa de la astucia des-
plegada. Pero por mas esfuersos que hace
para ser perverso, no peude conseguirlo. El
ser bueno es para él una fatalidad biol6-
gica, como el ser chato o ser enano. Y este
tema de la bondad nativa, absolutamente
impteible de modificar, aunque el propio in-
dividuo se lo proponga con todas sus fuer-
zas, se agota aqui totakoente, haciendo de
El malvado Carabel una verdadera enciclo-
pedia de la bondad. Y como ios efectos
comicos son inagotables e inagotables tam-
bién los efectos de sarcastica ironia, resulta
téte libro una serie de novelas en una sola

todas excelentes.

Por qué te engafia tu marido es una serie
de novelitaa de frivola y mundana aparien-
cia sobre el eterno tema del amor y el ma-
trimonio. Buscando el maximo de efectos y
situaciones y haciendo ua conjunto de gra-
cia aérea y sutil, digna de las mejores pro-
ducciones de la gran literatura francesa,
toda matices.—"Al fin y al cabo Femandez-
Flérez es celta—. Componen el libro la no-
vela del titulo—serie completa de casos—y
otras tres en que se estudian el tipo de la
“nifia bien”, el tipo de hombre que ama a
dos mujeres de caracteres diferentes, bus-
cando la nota complementaria el problema
de la tristeza de cabaret y casa de juego.

Otro grupo de novelas, bajo el titulo co-
mun de La casa de la lluvia, evoacn a Gali-
cia la nostalgica, la sentimental. Y aqui
triunfa en la literatura de Wenceslao Fer-
nandez-Flérez el poder evocador del am-
biente. EI tema general es la pintura de la
vida, siempre igual a si misma, del encanto
de lo pequefio, de humilde de lo cotidiano.
Cae la lluvia, una gota tras otra; pasa un
minuto tras otro; queda «! recuerdo triste
de lo que se pudo hacer y no se hiao; como
un tic-tac de reloj se ven pasar las iludo-
nes perdidas. Sinfonia en gris de la exis-
tencia insistente y machacona como el agua
gije cae.

Y ante la ambicion fracasada, el Unico
recurso del hogar. Considerado de tres m.i-
neras: 1* Como resignacion necesaria a fal-
ta de otra cosa. 2* Como refugio ante la
hcetilidad de la calle. 3* Como supremo
ideal considerando que la felicidad esta en
el aprovechamiento d® momento que pasa
en disimular del reposo.

El cuarto libro, Acotaciones de un oyente,
es la segunda serie de sus resefias humoris-
ticas de las Cortes. Consagrado al periodo
constituyente, desde el 29 de agosto al 9 de
diciembre. Con espléndidas caricaturas li-
terarias de los politicos. Y comentarios bur-
lones al raimen. Toleraiies, Comprensivos.
Escéplicos. Burlones. Incrédulos. Magnifica
satira. Expresidn perfecta de la desconfianza
con la que la gente comprensiva e impar-
cial mira loe excedvos programas de los
innumerables grupos.

En todos loe cuatro hbros es Femandez-
Flérez el dominador del humorismo sarcas-
tico. Revelador del escaso premio que se
consigue de los mayores esfuerzos. Concepto
de la vida como una brizna de dolor, una
brizna de ironia, todo y nada. Inutilidad de
dornar la vida con todo lo que no sea vi-

ir. Que la gloria de la llama es ardor y

istir la gloria del hombre. EIl gesto, el
desplante y el empujén son intoxicaciones
qua acaban por disolveree en lo gris.

J. BONIFACIO

Victor-M anuel

HtltIHIHTUmiUIUUIIMtIUTTIIMIBUUITIUUITAaUtM |

Keiinii fikellil 11 ElHBi

EQUIVALE A UN LIVtO

U ftl* tran««llta*nt*, Ucfar



La educacion y la

Reproducimos en estas columnas un
capitulo del interesante libro de D. An-
tonio Zugazagoitia. Panfleto antisepa-
ratista en defensa de Espafia Ubro
que se pronuncia apasionadamente por
una escuela y una lengua nacionales. _

sPara -levantar el anchuroso espiritu
nacional, redimiéndolo de asechanzas
separatistas, y para fomentar la lengua
espafiola {insigne vehiculo del espintu
patrio), hay que contar ante todo «n la
escuela nacional—primera institucion es-
pafiola que ha sufrido ya el afrentoso
asalto del caciquismo regionalista—.

Es necesario reconstruir grandiosamen-
te el edificio de la educacion nacional
Hay que recuperar en toda su integridad
la escuela, pues ella significa el principal
reducto patrio, ya que el mas caudaloso
empuie de un pueblo brota de la forma-
cion de su nifiez.

La creacién en erande de una ediKa-
cion popular y nacional debe ser la obra
mavima y preferente del nueve reamen,
si éste es entraflabkmente democratico, li-
beral. y se inspira en el amplio y humano
sentido de nuestro tiempo. Su obra ente-
ra debe empaparse, oues. de sentido pa-
triético y popular. Por medio de la es-
cuela lavaria la luz hasta los dltimos con-
finen M pais, elevando enormemente el
nivel del Dueblo. La exaltacion de nues-
tra «rran lensiia robusteceria el alma na-
cional. y. a la vez que contnbuina a es-
trechar los vinculos ultraatlantico® nos
permitiria una posicion insigne en la su-
prema comunidad internacional.

Merece la pena considerar un poco la
postracién en que yace actualmente la es-
cuela nacional a causa de su vejatoria or-
gantracion.

Hasta este instante no pasa de ser una
institucion hospiciana, especie de infecto
la7areto donde, como si se tratase de una
enidemia. se rerluye a la nmez pobre. bl
Estado absolutista ha miiado siemore la
escuela nacional, no como el hogar basico
Y formativo de la nacién, sino, a lo mas.
como una harapienta institucién cantatt-
va Jamas vié en ella una obra de justi-
cia ni una manera de hacer patna. m de
fomentar el porvenir de un gran pueblo.
/Cudal ha sido la consecuencia? Hoy
nue”ra escuela racional es una institucion
espiritualmente huera y materialmente
mezquina, que no se siente animada por
el entusiasmo ni el deber, sin alentar am-
hirion de ninguna clase, carente como se
halia de una mision que cumplir, la cual
la hubiese empujado hacia adelante co-
mo una fuerza en marcha y con una ban-
dera al frente. Ksta escuela vegeta, pues,
en inhumano aislamiento, sin contacto con
la opinién publica, desasistida por ella,
estancada en una suerte de fetida hondo-
nada y condenando a la seama dej espi-
ritu a la mavor parte del pais.

Asi se explica la calma sepulcral. e\ si-
lencio de muerte y la grosera indiferencia
con oue la escuela nacional ha aguantado
inmoble, sin oponer la mas minima resis-
tencia, sumida en estipido embotamiento,
el primer embiste rencoroso del repugnan-
te antinacionalismo; sin que padres, rnaes-
tros. intelectuales ni profesores es decir,
lodo el mundo que debe estar e«ncial-
mente interesado en lo méas sustanhvo de
la educacion nacional, como_es. de una
parte, la formacion de la nifiez y de las
juventudes patrias, y de otra, lo mas gran-
dioso del pais, como es la lengua naao-
nal— ; sin que todo este mundo, repito,
haya prorrumpido en la menor objecion ni
protesta, ni nada haya podido perforar
su callosa y soporifera mdiferencia.

Est9— Hpg institucion incomunigada con
gran parte de la nacion—no debe ser la
escuela nacional. Por el contrano. su gran
misién ha de consistir en derramarse por
todas partes e inundarlo todo, sin desam-
parar. a ser posible, rincén ni lejama. La
escuela nacional debe formar al pais en-
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icnana nacionales

tero Pero esto no puede lograrse sino ele-
vando eminentemente la escuela naaonal.

La elevacion de la escuela nacional
daria enorme fuerza moral a esta institu-
cion que sustentaria entonces con suti-
S S e anchura todo el edificio docente
ampliamente unificado, al igual que el
pais ambos en este caso de acuerdo con
los mas exigentes instintos de nuestra
época. .

Este programa de reconstruccion nacio-
nal. de esperanza en Espafia sobrero,
significa la exaltacién de Empana. Y ha
de reputarse como la obra maxima y cen-
tral de la revolucién, que ha de concen-
trar en ella los mas ingentes recursos ma-
teriales y morales de la nacion.

Debe tener un espiritu y emprender re-
sueltamente un camino. Dejara de ser la
escuela una institucion mecanizada y bu-
récrata. para transfigurarse en una escue-
la patridtica (no patriotera) y popu ar;
esto es. inspirada en el alma del pueblo y
d« la nacién, e impubada por un ideal li-
bre. horro de ninguna suerte de sectaris-
mo (politico ni religioso), un ideal de jus-
ticia y humanidad en el que se formara la
raza espafiola. Hay un espiritu universal
al que UGnicamente ha de atenerse la es-
cuela patria para fortificar y elevar e
alma nacional. Grandiosa tarea para el
Estado espafiol, tarea incompatible en ab-
soluto con deserciones sectaristas, confe-
sionales ni partidistas. A

La lengua patria afirmara primwdial-
mente el caracter nacional de la «uca-
cion. Servira de puente entre todas las di-
ferencias locales. La escuela sublimara
cuanto sea comln y general a Espafia en-
tera, llevando a la suma exaltacién lo
confluente y undnime. Lejos de ello las
discordancias, hostilidades, sectarismos lo-
cales. confesionales ni politicos. Las odio-
sas rivalidades y las parcialidades mez-
quinas no se disputaran inicuamente en ia
escuela la conciencia nacional en el alma
del nifio ni del joven. Precisamente porque
todas las tendencias, de cualquier linaje
gue seap=territoriales. stKiales, religio-
sas—. disfrutaran de amplia convivencia
y libertad en el bravoso combate en que
pujan las diferentes fuerzas sociales, la
Uruela nacional debera ser el soporte mo-
ral mas solido del pais, el aguerrido r«m -
to no de inmévil quietud, pero si de fuer-
za Vunidad, de paz y concordia, en que
se forjara la raza espafiola.

Y para esto proyectara su atencion pre-
ferente sobre aquellos parajes donde un
lenguaje local puede estancar u obstruir
la acciéon comunicativa y benefica de la
lengua nacional. La calurosa iniciacion
de la lengua sera entonces confiada a la
escuela maternal desde los mas tiernos
afios, proveyendo asi a la impregnacion
maés intima y entrafiable del idioma na-
cional. Y para esta obra, la educacion
revoludonaria-aquella que Pr~~de li-
bertar al campesino, al aldeano, hasta al
méas Humilde, en fin, de las garras de cua-
lesquiera suerte de opresion. pero, sobre
;odo, de opresiones mentales—, la educa-
cion revolucionaria deberd en este ca»
duplicar sus esfuerzos, y para ello multi-
plicar en gran nimero y sel«”.onar seve-
ramente el personal, estimularlo con re-
cursos materiales y morales exce”ionales
y socorrer al pueblo con todo
suplementos econémKOS que hagan efecti-
va y privilegiada la exquisita y vehemen-
te proteccion de la escuela maternal para
todo el pais. Piense el hornbre liberal, el
revolucionario, que por mediode la “ue-
la materna nacional se arrancaran de las
guerras canibales de las ohttarquias caci-
ouiles territoriales inapreciables porciones
del honrado pueblo espafiol, que ya «n
acechadas ferozmente por esas alimafias
de rapifia que han fraguado el regiona-

"“ADe esta suerte se allanara la diferencia
que hasta ahora separa la educaaon del
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pueblo de la de las clases privilegiad”,
dotando a aquél de similares recursos, in-
cluso en lo que atafie a las aptitudes idio-
maticas que pueden dar opcion a un me-
ior porvenir. Al propio tiempo, ello tacili-
tard la comunicacion popular interregio-
nal. fomentando un ambiente cada vez
mas humano. jou_

Dentro de la escuela nacional no deb
haber castas ni clases (econémicas, regio-
nales ni politicas), no deberd prevalecer
ningun favoritismo social ni de origen. »
lo privard la gran categoria del pueblo
espafiol, y dentro de ella, la anstocracia
de los mejores y de los mas capaces.

La escuela nacional deberd ser para
todos, sin separaciones ni diferencias, bera
una institucion gigantesca, cuya fuerza de
expansion inundara literalmente el pais, y
colonizara sobre todo las zonas hasta aho
ra mas preteridas, de preferencia bamos
pobres, pueblos, aldeas y campifias, don-
de. en primer término, hay que dihindir el
espiritu nacional.

Al servicio de esta gran obra, un cuan-
tioso personal de alta preparacién univer-
sitaria, elevado a un amplio ambiente y
a superiores estimaciones sociales, dotado
de espléndidos recursos profesionales, in-
tegrard un cuerpo Unico, alma de esta em-
presa nacional en que se fonara la h-spa-
na del porvenir. Las letras, las artes, el
pensamiento y las juventudes del pais nu-
triran de excelso entusiasmo y excepciona-
les Valores esta labor, cuyo méaximo ve-
hiculo serd la lengua nacional. Ue «la
suerte, la nacién entera fluird caudalosa
hacia la escuela nacional, despejara su at-
mésfera, que dejara de ser como hoy. in-
digente y miasmatica, para ventilarla y
engrandecerla en una total confluencia so-
cial. popular y patriética. Este sera un
nuevo ambito libre, sin estancaciones pro-
fesionales. regionalistas ni «onomicas, eri
que se compenetrara profundainenle el
pueblo espafiol elevando el tono deja es-
cuela—ahora tan depresivo y palurdo—a
un alto plano de educacién y eficacia,
ambito de egregias realidades “penores,
vividas, no dogmatizadas histnonicamen-
te en sotabancos mezquinos, y en que o0s
humildes respirarian un clima sano. beUo
y moral, en tanto los pnvJeoados apren-
derian a 8u vez a comprender y a amar
al pueblo.

na escuela fuerte y unanime, como
s6lo puede serlo una escuela de horizon-
tes mundiales; una escuela como esta, tri-
turante de ruines personalismos localistas,
sociales y de casta: una esc«!a anhelan-
te de libertad y de universalidad ana«-
ria triunfalmente cuantos confinamientos
y estancaciones maquinan los aventureros
de la politica antinacional y los rencoro-
sos regionalistas. Sdélo de esta suerte po-
drian concentrarse las energias creadoras
del pais en un titanico impulso de forma-
cion moral, robustecido por el concurso de
iodos, cuya maxima expresion simbolizara
nuestra lengua de gran alcance.

A. Zugazagoitia
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Un libro admirabU, dondt ja in-
tign» escritora ofrec* sus visionet
originalts d* Cuba p IM Estados
Unidos.
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Ahi unos ojos duros por el
'vida pensada charolaba los labios. Todo
ce enroscaba fuerte. Sus aneas eran hr-
me«. jEspolear! jSangre! Las diez unas
lucian S posibilidades. El se metia la
nuino en el bolsillo con el gesto del que
va a sacar la pistola del suicidio. Bri-
llaba el hambre como un reldmpago.
—ijMontar en tu grupal—Ilo dice con
mano que se pega y lame.
Por la puerta entreabierta un
de luz gastada canta;
la mafiana.
—Cuando ee quiere...
Ella sonrie: Los lirios en las fuentes.
Para la primavera el u-agon-ht vy
atravesar un puente- A
La gimnasia de los postes de sena.es.
Desde Ipjos, encalabrinar a otro.

rayo
Deja que llegue

l.iiego, luego, que pronto sera torde.
iFuego!, un reguero de inquietud.
jFuego! jFuego!

La pata de una meia.
Vino rojo. Flota una pantalla. Veln-
te etiquetas en la botilleria.

Avanza el barco de la lucha. Vientre
lepleto. Ahora se sueldan los labios

chupar, sorber la vida. La garra cae
en el hombro.

iQué mai da seguir besando si
puede morderi

El chorro de lui alumbra un pecho
y otro pecho. Todos se acogen a la par-
tida. Zigzaguea el pez del pufial. Uos
miradas se cruzan, van a hurgar el co-
razén. Ya estd. La navaja, el pecho, h
pecho, la navaja, la navaja. Saque ai
corazén. La navaja, el pecho, el pecho.
Saque a!. Crac. Torbellino.

Y en la pared quedara hasta el alba
una sembra hincada en otra sombra.

se
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Escaparate

la, realmente proclamada desde Correos? Mente refleja el espiritu de su autor. Por- pesa sobre Colon, el dinero judio que
Malaparte comenta esa técnica como buen que en sus paginas se encierran todos los permitié el descubrimiento de América,
fascista—hombre de haz, de .pufiado do ®cos de todas las etapas vitales en la existen- jvista por primera vez por los ojos del ju-
homjjres—; pero no olvidando la tradicidon cis del escritor y del hombre. Escalas tiene, 1dio Rodrigo de Triana. Es. sobre todo,
italiana dcl bello gesto, lo pone bajo ei sig- \adenods, e! mérito de una total identifica-1 el admirable temple de los ANUSIN o

*Vox populi" (A. ZUGAZAGOLTIA):

panfleto antiseparatisla en defema ;e
Espafia. Madrid. 3,50 peseta».

3e trata de un libro singular. De un
.ibro que ataca al separatismo, al regio-
nalismo, a toda suerte de bardales loca-
es. sean éstos politicos, econdmicos o de
icngua. desde un punto de vista liberal
y revolucionario. EI Sr. Zugazagoitia,
dotado de una violencia no comin de
expresion, de una prosa firme y decidida
(como corresp>onde, naturalmente, a la
iteratura panfletaria.o libelistica), ofrece
con este libro una moderna, al par que
muy patriotica, vision del regionalismo.
Disfrazado el regionalismo—viene a de-
2ir el autor—de republicano, de izquier-
dista, intenta dar un salto atrds en la
Historia de Espafia y hacer que ésta
letroceda a su forma mas primitiva, frag-
mentada y misérrima. Como el regiona-
I''mo. los Estatutos de las regiones, las
libertades regionales, han sido hasta aho-
ra defendidos por las izquiredas. resulta
sorprendente ver un liberal neto, anticle-
rical y antimilitarista, abogando por una
Espafia coherente unificada Dor la len-
gua. Naturalmente, el autor fija susoio».
'‘on preferencia particular, en Catalufia.
No en Catalufia como region, como pue-
blo. sino en el srupo de directores sepa-
ratistas de Catalufia. EIl I'hro tiene para
este partido sus mas decididos anaterras.
puesto que la teoria de la obra—una Es-
pafia grande y unida, apta por su len-
gua de ancho alcance para horizontes
grandiosos—hace aparecer al partido re-
2i"i)al’sta catalan como un obstaculo
it la Brande obra ascendente de Es-

/ ifi.t. Todo el libro ofrece interés. Inte-
- prosa, de teoria, de emocion. No
es una obra de frio andlisis, sino un dis-
paro directo contra todo cuanto supone
una resta a las fuerzas del oai». en lo
econémico o en 1» lengua. Libro avan-
zado, revolucionario—pero que tiende a
una Kranr?* coT'servaci'n: la

unidad del pais mediante la escuela y la
lerpua "ac'onales—. se ofrece con una

no literario de Maquiavelo—“San Maquia-
velo”, patron de la ltalia politica—. EI lo
niega, pero no puede convencer. Resulta de-
masiado romano su libro con eso del poder
matematico y la rebelion fria.

Surge al leer Técnica del golpe de Esta-
do un posible paralelo insistente entre fas-
cismo y bolcheviquismo. Tema muchas ve-
ces discutido y siempre de actualidad. Es-
peci.ilmente en Italia, que no niega el pa-
rentesco y frecuentemente lo comenta. Claro
estd que el parentesco resultaria excesivo si
se entendiese por bolcheviquismo el de Le-
nin; no resulta tanto pensando en Stalin,
con su empefio de realizar el socialismo en
un solo pais, feo nacionalismo ruso que
amenaza dar al traste con la Tercera Inter-
nacionaL

En la Roma y la Mosct de hoy se de-
fiende el Estado totalitario. Europeo es lo
liberal, lo boigués, lo demdcrata. Antieuro-
peoe se han llamado muchas veces los fas-
cistas, mientras que el eovietismo ha pro-
clamado més de una vez la defensa de los
principios de la Unién de RepuUblicas con-
tra Europa. Asi han obedecido los dos re-
gimenes autoritarios, no sélo a una elemen-
tal ley de conservacion, sino a la necesidad
de expansion, que tienen las ideas nuevas,
que por su misma juventud y superior vio-
lencia del impulso inicial se mueven mas
rapidamente en el mundo que las ideas ya
sent-tdas. El imperialismo italiano y el im-
perialismo espiritual ruso se parecen, a pe-
sar de su hostilidad politica mutua en que
quieren reducir a un solo tipo las innume-
rables individualidades que ocisten dentro
de cada pais, haciendo de las naciones blo-

.ques cerrados y compactos, como eran las

ciudades de la Edad Media, pero en escala
mucho mayor.

Esto es lo que diferencia estos dos movi-
mientos sociales de los demas golpes de Es-
tado, que so6lo son pronunciamientos de una
clase, sea ésta el pueblo domesticado del so-
cialismo optimista o sea la nobleza feudal
continuadora del pasado estatico, la banca,

oriffinalidsd extraordinaria, con una pa-'ej poder personal, etc. Y la diferencia sdlo

sion sintTulansima y con una fuerza, con
una rakntia en la expresién nue arguye
tanto patriotiano como sinceridad.

E.S.ycCh.

Curzio Malaparte. “Técnica del colpe de
Estado”. UUses.

Libro sobre Filsudski. Napoledn, Musso-
lini. Primo de Rivera. Hitler. Demostracién
de cémo se tonia un Estado moderno y de
como » le (leliende. Bn'andose en la teoria
de que la historia politica actual es la bi-
cha entre los defensor« de! Estado parla-
mentario y sus adversarios, enelnba a e'tos
idverFarios en una com(n denomiracion.
Y el inventor de la nueva técnica es Tmts-
lii rnn sus maniobras secretas, .nnque Mus-
solini la ha llevado a la perfeccion, precisa-
mente porque estaba formado en Im prore-
dimientos marxista* y «upo apoderarse de
su lado violento. Malaparte comenta esto
definiendo la politica como una especie de
fisica ave mn determinados cuernos sim-
p'es. aplicados seeim determinadas leyes,
tiene oue dar idéntico resultado.

Curzio no cree que en la toma del Poder
influvan el ambiente, la hora o la cantidad
de ambicion. Todo se reduce a técnica. Y el
inventor de ella fué Trotaki, en 1917, nue
s* STvoder6 de Rusia sin asaltar Ministerios
ni Parlamento aislando simplemente las de-
pendencias oficiales al Bi>oderar«e de telé-
fonos. correos y estacion?«. ;Hubo trost-
kismo inconKienta «n 1* RepUblica eepafio-

claridad en este gran libro de
Curzio Malaparte, aleméan de ltalia o ita-
liano de Alemania, hombre cesariano del Sa-
cro Imperio modemiiado.

A. Eemandei-Cata. "“Escala”. Renacimiento.

Hemandez-Cata es el confesor de la vida.
El director espiritual de las pasiones. Con
mi gesto recotrido y suave invita a la vida
a desprenderse de su contenido intimo Y
‘o va dando en forma de novelas, de cuen-
tos, de teatro. Y ahora en forma de poe-
sfa. Escala, su ultimo libro, es un libro de
versos; con todos los metros, incluso prosa
noética. Libro cordial, moderadamente me-
lancolico. Y expresion perfecta de las mas
queridas emociones del autor.

Excala aparece como paréntesis entre mo-
‘nen+os de éxito y creacion en gran escala.
Kxito el reciente de Manicemio. Creacion
abundantisima la de la novela préxima Gi-
nnnte; el libro de novelas cortas Cvnfro
libros de fef'ridad. Siete comedias; La
durmievte. El enemiao, FJ gafi*n de noche.
Tm sefiorita Occidente, Hiio del alma. Co-
razén... Sin contar la labor en simple pre-
paracion. Profusa produccion teatral nove-
lesea y poética, oue revela, ante todo, ima
curiosidad infatieable nue«ta al servicio de
un temperamento profundisimo,

Eicala es el mas menudo de cuantos li-
broa ha escrito Hemandez”ata. Sin embar-
go, ee posible que sea el libro que mas fiel-
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cion entre el realizador literario y el medio
escogido para la expredén de su pensa-
miento.

Hemandez-Catad cree que la poesia es
toda la palabra; en la poesia se resumen
*as mas ricas sustancias vitales de la huma-
na naturaleza. Sélo por la poesia se dis-
tingue el hombre del animal, y ella es el
origen de la religién y el mito del deseo es-
pecializado y del porvenir mejor. Todo amor
y todo ideal son poesia. La poesia fertiliza
todo lo estéril y da fuerza de reproduccion
a todo lo virgen.

Escala es la poesia. Escala para subir a la
verdad y reposo para poder detenerse y re-
poner fuerzas a mitad del camino. En la
poesia el contenido es el todo y es in?epa-
rable de la técnica que forma cuerpo con
él. Perfeccion o imperfeccion de fondo y
forma son una cosa sola. EIl poeta es, ante
todo, un “médium” en estdo de gracia.
Sacerdote, maestro y médico, a la par que
estimulo para la marcha. Y, sobre todo, ar-
quitecto, organizador del equilibrio necesa-
rio a la serenidad del alma humana.

Programa de la creacion poética
de su realizador, que corresponde exacta-
mente a la personalidad de Cata, el cual
siente y practica el oficio de la literatura
con el fervor de ima religion.

pura y

Concha Espina. Singladuras. Viaje
americano. Renacimiento.

La mejor novelista dcl mundo ibérico
femenino, la escritora tan de las razas es-
pafiolas. espafiola y americana a la par
por afecto, capacidad e instinto, acaba de
publicar un libro de viajes americanos.
Concha Elspina, de la que ha podido de-
cirse que en sus dominios literarios no se
pone el sol de la lengua espafiola, de-
muestra una vez mas en Singladuras que
vive sus obras metiéndose en ellas toda
elia. con inteligencia y corazén. Por
sentimiento de cordialidad piadosa que
derrama sobre Venezuela la mértir, sobre
Cuba la amenazada por el Norte, sobre
el pobre pueblo negro perseguido, sobre el
olvidado mundo espafiol de los sefardies.

Especialmente sobre este Gultimo, al que
presenta de una manera total.

El mundo sefardi aparece maravUlo-
samente evocado en este libro lleno de co-
razén. Toda la personalidad de la vieja
Esoafia judia derramada por los caminos
del mundo, pero siempre recordando ? la
tierra de sus antepasados y a Toledo, su
s*gurda ciudad santa. Son dos millones
de almas que a pesar de llevar cuatro-
cientos afios ausentes de Espafia hablan
siempre la lengua espafiola. En sus resi-
dencias de G"'ecia, Turquia, Bulsaria,
Yugo»slavia, Rumania. Palestina. Egip-
to, Francia, Estados Unidos, China...
Siji contar con los de Argentina. Cuba y
Marruecos, metidos ya en ambiente de
lengua espafiola actual. Concha Esp<na
se inclina hacia ellos con un carifio he-
cho de inti*lizente sabia co">Dre»sion del
primer problema que tiene Espafia en su
proerama de expansion cultural por el
mundo.

Todas las facetas del problema he-
breorspafiol estdn evocadas por Concha
Espina con la escrupulosidad maxima.
Las colonias sefardies en América, los
contactos D~Tsonales de la autora con los
jud'os rl» habU espafiola, la biwVa figu-
ra de Marx Nordau. el esplendido cua-
dro. *eno de di«'nidad. de la vida hebrea
en Nueva York, la sospecha judia que
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hebreos secretos que se quedaron en Els
pafia desafiando persecuciones y pesqui-
sas: unos conversos a voluntad, y otros
leales a su religién; son ain muchos los
sefardies que quedan en ELspafia total-
mente desconocidos para los que con ellos
conviven a diario. Que era tal su amor a
esta tierra, que a pesar de las persecucio-
nes preferian vivir aqui secretamente y
en peligro antes que tranquilos en el Ex-
traniero.

Y en esta vision cla»"a de la Espafia
mayor dedica Concha Espina un carifio-
so recuerdo al arabe de origen hbpano,
al morisco descendiente de Granada y
Cdérdoba. Demostrando una vez mas la
amolitud de su corazén y entendimiento
generosos que abarcan de una oieada
todos los mundos ibéricos. Convirtiendo
a este libro reciente en una pequefia Bi-
blia del hispanismo mas generoso.

R.G.

Rosa Ardniega. “Jaque-Mate”. Renacimiento.

La mas juvenil y moderna de nuestra'! es-
critoras. la que con mas brio ataca al mnn-
do de Las poj'ibi‘idadps literarias, militando
en la primera fila de los defen'ore? de la
novela considerad.l cmno In«tnimento de
‘usticia social, como un empefio por una
Humanidad me'or, acaba <le publicar su se-
cunda novela: Jagiie-“r’fe. Desde un aspec-
to de tendencia continla et libro el rum-
bo iniciado en su anterior libro. Evnrava~
fes. Pero en las p.icinas de Jngiie-Mnte.
mas castigad.as de e'tio y mas sutiles de
conceptos, la maestria que apuntah.a ya en
el otro libro se desborda de un golpe.

Comienza el libro con dos cuentos preli-
min.ares. Y liieeo aparece de pronto, vio-
lentamente, i'na b’osr'ifii supuesta v esHli-
»ada del AVENTTTIERO por excelencia,
Enrico Vivaldi, figura disfrazada en la que

MussoKnj. Presert.ado_ noul
como emblema de lo soberbio, de lo indivi-
duali.'ta maximo, .“cierto de pre'entac’on
nue nos da la verdadera personalidad ita-
liana del més italiano de los italianos, del
hombre que encama los mas altos defectos
de una raza.

El sentido dionisiaco y demoniaco de la
vida, el frenesi de una multitud en el que
cada individuo es iin impetu prisionero y
retenido, brotando de pronto ese impulso al
exterior, multiplicado hasta el infinito ruan-
do la multitud hace de los oreullos de to-
dos ellos un solo oreiillo general, permitien-
do a cada uno desbordar su apetito de po-
seer escudandose en la ma»a oue enc'bre
V confunde su gesto entre una infinidad de
eestos idénticos. Es e«* frenesi de h onria
~oni'ina. de la b.aniiica. dol firnr sa-
eAdo de los cultos primaverales IVnos de
eliscinlinazos. Ese furor que pinta D ’*nnun-
To en todas sus obras, v del one el circo la-
dino es la expresion mas perfecta.

Y como todo culto necesita ud dios, el
dios re'ulta un hombre oue encama en su
nersona Us p*r<lonas de todos, el prototipo,
“1 molde, el César, el “dux". El oue es to-
Hos V cada uno. El aue exaeera lo« r-'seos
familiares hasta hacerlos estatua. EI hom-
*>re que es la bandera. Aauel aue al su-
Nir«e a perorar en nn tablado sirve de es-
rw’o a los aue escuchan.

Terni'na el libro de Rosa Ari’in'eea con
ema vis'on futura del triunfo comunista uni-
vpr«al. visto con simpatia por la autora, nue
adonta la actitud esn’ritual de un Pomain
i Holland, un Bemard Sbatr o un Gorki, s'm-
ipatizando cwi esta tendencia por su carac-



ter TinivcTsalista de snperadora, de las pa-
trias y las naciones, contra la guerra asesina
que siempre es el fruto de la ambicién que
acaparan los poseedores del dinero en masa.
La gran industria, la gran banca. Porque
la Humanidad enferma s6lo puede salvalse
con el ricino del materialismo cientifico;
sabrd mal y arnaco, pero siempre es me-
jor que rev'entar.

Jaque-Mate es, en resumen, un libro fuer-
te y vibrante, de modemisima literatura.
Parecerd extrafio que una mujer triunfe en
este género; pero, ¢no es la'mujer la tis-
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totia profunda y continua opuesta a la su-
perficial historia politica llena de aparien-
cias? La mujer es sociolchia vira, porque
ella es la %ida, la existencia, el hambre y la
plenitud, la necesidad y el remedio, U san-
gre y el nervio. La mujer es el emblema
del cultivo y la cultura sedentaria, que mata
el ansia nomada de la ambicién sin tierra.
Judith matando a Holofernes. Asi resulta
Rosa Arcini®a la sublimacién de lo fuer-
temente femenino.

G.-B.-U.

Repertorio de problemas modernos

LA LVCHA COLONIAL

Aspecto poco tratado en los libros so-
ciales, Evocado ahora en el Hbro Petréleo y
sangre en Oriente, de E«ad Bey; magnate
turcocaucasiano.

Al paso lento de las caravanas, y por las
estepas de! Asia central, se ellga con este
libro a la zona del petroleo asiatico. Mesc>
potamia, Persia meridional, Céucaso sovié-
tico. Eje det imperialismo inglés apoyado
en ias Indias y eje del imperialismo ruso,
antes del zar y hoy de Stalin. Alrededor de
sus paramos Yy altiplanicies luchan la mayor
fuerza liberalista y la mayor fuerza obre-
rista. No estan lejos los apetitos de Fr.in-
eia desde Siria. Jap6n, preocupado de ase-
gurar en sus manos el viejo camino de la
seda. Pekin. Constantinopla. Junto al Céau-
caso se mueven hoy las mayores potencias
del mundo, y en sus rwifi.wos.puede deci-
dirse algin dia el destino de toda la Hu-
manidad. De aqui el enorme interés de este
libro.

Bakd, la Gltima ciudad de las Mil y Una
Noches feudales, con sus déspotas y sus
haréns; Samarcanda, otra Gltima ciudad de
las Mil y Una Noches magicas poco antes
de vestirse a la fuerza con la blusa rusa
para pasar de paraiso & cuartel y cambiar
las rosas de HafiJ por la golosina del plan
cpiinquenal. Son los dos mundos de la deli-
cada decadencia muculmana en ri Asia cen-
tral. EI de las sierras caucasianas siempre
verdes. El de las estepas turquestanas
siempre secas.

Petroleo y sangre en Oriente relata las
»venturas de un joven magnate musulman
hijo de uno de los sefiores feudales que po-
sefan los pozos de petréleo antea de ser so-
cializados por los rusos. Evocase la efime-
ra Republica del Azerbeiyan en la época de
la guerra europea, y poco después, cuando
los tartaros indigenas tuvieron que luchar a
la vez contra las tres invasiones rusa, ar-
menia, inglesa y alemana, contra la barba-
rie interior de los jefecillos feudales, contra
ti propio aislamiento de su pequefio pais,
casi incomunicado con los demas paises tur-
cos. Al fin cae bajo el poder ruso, victima
ie su propia descomposicion interior, go-
bemado por serra tan decadentes como los
magnates orientales, seres muelles y falsee,
de sonrisitas y pufal escondido. Y al caer
Azerbeiyan, Essad Bey huye a Berlin, don-
de publica su libro.

LA LVCHA CON EL MAR

La vida solitaria y dura del marinero es
el tema de Doce hombres y un capitan. Su
autor, Theodor Pilivier, Son novelas cor-
tas, y su accién se desarrolla en Chile y
frente a sus costas. Toda la realidad cOr
lonizada de la Espafia del Pacifico guisda
por la accion capitalista del propietario in-
glés y el propietario yanqui. EI Chile duro
y desgarrador del guano y el salitre, con
ios puertecillos litorales del Norte. Con los
centros mineros resecos. Burdeles, buenas
bembras, vinazo, baile nocturno en las ca-
suchas. Zamacueca y pufialada.

Y luego loB episodios. Vida en la mina

de cobre. Naufragio de un buque japonés
de lujo en medio del Océano Pacifico. Pa-
raiso perfumado de las islas del Sur: Pob-
nesia, llena de ruidos y colores, de armo-
nia y aireciUos caiient«. Palmas, coral, e”
puma, mujeres de cobre dorado, i-i yate
inglés hecho de blancura y brillo de ace-
ros. Y el barco de carga, negro y sudado.
Tempestades que traen de lejos los tifones
y las otras borrascas espirituales qtw aca-
ban en punta de pufial al revolver cualquier
esquina.

Y después del mar la citada tierra firme,
coa sus tipos callados de vagabundos siem-
pre en busca de su destino, y con sus in-
dios también callados y explotados hasta
el agotamiento bajo el poder del g.imonal y
el gringo. Miseria espiritual del Gltimo in-
digena acabandose por el vicio de ta <'oca
masticada sin cesar, Y el paisaje, fiel her-
mano del hombre. Silencio de muerte de la
meseta. Llanuras estériles casi at ras del
cielo. Conchas de barro. Pocas plantas. En
un barranco, una flauta llorando dempre la
pena aborigen.

Mar y tierra en once cuentos sueltos sin
nexo entre todos ellos. Once pedazos de w-
das humildes, de existencias fracasadas
Cuentos que son verdadero modelo del gé-
nero. Y tema casi nuevo en la moderna li
teratura de tipo y tendencias sociales, cir-
cunscritos a la masa de las gentes de tierra
firme, pues jas novet.ns maritimas hasta aho-
ra publicadas eran principahnente de emi
grantes.

LA CRISIS DEL AMOR

La exagerada abundancia del tipo del so-
litario entre los literatos de formacion de-
mocratica—lo que los marxistas llaman “pe-
quefios burgueses”—ee manifiesta en la vida
caria, en el circulo extraliterario, por una
agudisima crisis del amor. Crisis que pocas
veces asoma en el mundo de ta literatura
y que ahora nos presenta un nuevo libro
de un nuevo novelista. De Miguel Vill.ilta
autor de la novela Rumbos de anunciacion

E! ambiente de este libro es el de 'a pro-
% incia centroespafiaota—hacia Soria, Logro
fio 0 algo asi—. El tema, los amores provin
cianos, y lu”o, como contraste o apoyo
la trama, los amores madrilefios. Antonio
el protagonista, vive paralelamente tres amo
res: Pilar, la burguesita, lujuriosilla en
fondo y recatadora en la forma. Ester,
estudianta, confusamente revolucionaria, que
siente la lucha social algo asi como un des-
pertar de la sangre en la primavera, y Tri
ni, la horizontal, sentimental en el fondo
con la melancolia indecisa de un tango ar-
gentino. Y, en eralidad, ningin amor
amor.

Rumbos de anunciacion, que se presenta
como una novela sencillamente evocadora
de los provincianos en Ja capital y del re-
~flejo de la capital en la provincia, es,
realidad, algo mas. Una muestra fiel del
desencanto que acomete ajas generaciones
de este periodo de transicién entre dos fnr-
mas de vida social, ante el amor perdido
antes de ser gustado. El amor, que estan-
do «n el mismo centro de la vida sufre con

mas violencia los cambios bruscos del sen-
colectivo y de las reacciones individuales.
Promesa de nuevos libros de un espiritu
inquieto, curioso y sutil en la caza del de-
talle «n los estados de animo sordos. Y rea-
lidad de un documento actualisimo sobre
corrientes violentas que atraviesan el
mar del nuevo pensamiento juvenil espafol,
fiel reflejo de la nda de casi todos nuestros
estudiantes ante loa tres mundos iemeni-
que coexista sin triunfo para nin-
guno.

LA CRISIS DE LA FAMILIA

Enlazada con la crisis anterior, hay otra
crisis mas amplia enlazada con la vida so-
cial, con la vida de la multitud. Es la
crisis de la familia, reflejada en La corrien-
te. Una familia. Teatro politico. De Julian
Gomez Gorkin. Son dos dramas de la post-
guerra, dos revelaciones sobre la descom-
posicion y agonia de la clase media en Oc-
cidente. EI primer drama—La corriente—es
el drama de la incertidumbre que sacri-
fica a la generacion que ha seguido inme-
diatamente a la guerra, y que después de
luchar briosamente contra la nueva guerra
que se prepara siente de pronto agotarse
sus fuerzas presa de un desesperado pesi-
mismo ante resultado de su combate.
Y se deja arrastrar por la corriente, ya sea
pasandose, cansada y poseida, al enemigo,
matandose, escéptica, sacrificandose para
servir de ejemplo a otros que continden la
labor, o refugiandose, abulica, en el nirva-
na. Fascismo, muerte, fatalisme oriental.
Drama de la corriente social destrozando aj
individuo con una figura central de arri-
bista del hombre que encauza la corriente
social en provecho propio.

Una familia es la pintura de un hogar
mesocratico entristecido por el peso de la
escasez econémica y por la lucha sorda de
sus moradores, terrible guerra familiar, ma-
xima lucha civil. Exacerbada por las ense-
flanzas particularistas—¢egoistas?—de la de-
mocracia hija de Rousseau el autoerdtico.
Una familia es rf poema de lo burgués, de
la contraposicion de egoismos desatados y
la descomposicion econdmica y moral en
que cada uno tira por su lado.

En los dos lados hay un problema de
oposiciones entre dos generaciones, lucha de
padres e hijos. Padres resignados y cobar-
demente serviles ante la vida sucia y fea.
Hijos rebeldes con una rebeldia nueva y
aun sin nombre, que por nacer demasiado
pronto son sacrificados. En el primer dr.una
muere Carlos Renn, el gran fracasado de
la generacién; en el segundo muere Eleni-
ta, pobrecita fracasada del ambiente priva-
do. Por 1» calle y por las casas todo esta
vacio. En ambos dramas afirma el teatro
su verdadero papel de tribuna publica, de
ejemplo aviso y grito. Espléndido en las
tres facetas.

«l

POLITICA ESPANOLA

Al afio de tos sucesos de Jaca se escribe
su cronica oficial por uno de los primeros
protagonistas: el capitan Sediles, autor de
Voy a decir la verdad. Sediles ha esento
este libro como un homenaje practico y
profundo a sus compafieros en el movi
miento revolucionario de diciembre de 1930
procurando anafizar minuciosamente 1
causas morales y materiales del fracaso de
aquel movimiento insurreccional.

Firme en este propdsito, ataca Sediles a
todos los que considera como traidores. No
solo traidores a aquel movimiento, sino trai-
dores lu”o al otro movimiento politico con-
trario que ellos parecian defender o querian
hacer parecer que defendian. Fieles a una y
otra idea. Traidores a una y otra idea tam-
bién. Oportunismo que es triste reverso de

ta vieja historia de la hidalguia espafiola si
se considera pesimUtamente. O ejemplo vivo

de la persistencia de la mayor creacion li-
teraria si se analiza el caso de Galan con
ese sentimiento de realismo tragico que ca-
racteriz6 la Espafia arabe y culmind en el
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do Fe, Puerta del Sol, 15.

gran moro honorario Sidi Hamed Ben En-
geli, conocido también por Cervantes.

¢(No es curioso el paralelismo que ens-
te entre la figura det caudillo de Jaca y la
de Don Quijote metido a redentor y cons-
tantemente apaleado? ¢(No ee mas intere-
fante Ja oposicion empefiada del enemigo
bachiller que la amistad traidora de los
duques y de todos los que le toman como
hazmereir? Y el buen escudero Sancho—que
no es lo contrario de Don Quijote, como di-
cen algunos superficiales, sino su colot com-
plementario—, ;no estd en esos labriegos
aragoneses que servicialmente acompafiaron
y compadecieron (“com-pasion” doble) al
Quijote de los Pirineos?

Al margen de la politica, la justicia. Re-
tionocer el esfuerzo del héroe aim no cre-
yendo en él. Que todo ideal honradamente
sentido es digno. Y censurar al aprovecha-
miento de la s.ingre ajena para propio en-
cumbramiento. Y bajando al objetivismo del
ambiente que rodeé aJ hecho adnii3a"ion
ante el cardcter de romance popular que
tuvo aquel diciembre serrano de nieve, ti-
ros y mantas. Guerrilla y bando. Toda Ibe-
ria. La Iberia africana de siempre que duer-
me tapada por la “intelligentia” de los pen-
sadores profesionales en frio y a impulso del
viento.

EL PROBLEMA CAMP?

Guido Miglioni aborda resueltamente
problema del campo mundial en su libro
La aldea soviética. Bl problema agrario en
Rusia. Considerando a Rusia y su campo
como el esfuerzo méas grande que se ha
intentado en pro del agrarismo. El autor
de este libro estd lo méas lejos posible de
todo comunismo—es un ex diputado cato-
lico de Italia—, Pero reconoce que no se
ha hecho mayor esfuerzo a favor del cam-
pesino que el esfuerzo hecho en la coleccion
de republicas que forman la Unidn Sovié-
tica.

Aphcando a ta consideracion del fenémmo
rural ruso toda su ciencia experimental de
técnico agrario, consigue Gili3o Miglioli
apurar los ai“umentcs en defensa de su
tesis de que toda la crisis mundial tiene
por principal origen el agotamiento del
campesino en todo el mundo. Y como la
conquista de la tierra por el hombre que
la trabaja es el Unico camino de la nive-
lacion final de toda la economia terrestre,
presenta a Rusia como ejemplo indispen-
sable. Presentacion documental. Ajena al
proposito que anima los ideales rusos. Pero
conforme en aprobar los procedimientos.

Apoyado y ai5ntado por Romain Rolland,
Guido Miglioni sigue la tendencia de! lea-
der del pacifismo mundial respecto a la
Union rusa. Considerarla como ej«nplo para
todos los problemas del mundo. Y en el
orden del probl«na campesino, como ejem-
plo Unico e insustituible. Por aquel princi-
pio que dice “l-a tierra no es mia, la tierra
es de nosotros”. Fiel trasunto del verdadero
espiritu evangélico oculto hoy bajo la he-
r«)cia del Imperio Romano; pero comunal
en el sentido de Cristo. Comunistas y ju-
dios. Cristo y Marx, con ese afan de me-
terse en todo, de arreglarlo todo, y con ese
fen-or en la divinidad del hombre, de todo
hombre, de cada hombre. Guido Migtiom,
que antes que romano es justo, porque cree
que el cristianismo es justicia o debe serio,
elogia al enemigo «omunista por reconocer



la anceridad de su entufiasmo y bus

vicciones. Haciendo un libro que es docu-
mento indispensable para todo el que se
preocupe de problemas agrarios. Sobre todo
en Espafia, donde son actualidad maxima

LA REVOLUCION DE MODA

Del rumbo que tome Alemania en este
aflo de 1932 pueden depender los destinos
del capital o el trabajo occidentales—o al
menos europeos—, sea en el sentido de moda.
Alemania ee o puede ser la revolucion—pro
0 contra—de moda.

El libro de E. O. Volkmann, Reik>bici6n
»obre AUmania, que es la historia completa
de las sublevaciones ocurridas cuando el ar-
misticio y el fin de la guerra en Alemania.
Desde los primeros motines en los barcos
de guerra y las primeras conspiraciones
obreras.

El desencanto de los hambrientos ante la
Republica. La marcha pacifica del empera-
dor. Berlin pasandose a la revolucién sin
disparar un tiro-como en todas partes—2
Los antiguos dignatarios de! impefio con-'

jacela L helaria

vertidos en los primeros funcionarios del
nuevo raimen. Ei socialismo sirviendo de
pantalla entre el Poder y el pueblo, y de
dique contra loe hambrientos... Toda, la
historia de la primera revolucion al'«nana,
genneo de toda la politica alemana actual.

No falta un detalle de los que aparecen
repartidos entre todas las novelas de post-
guerra alemanas. Sublevacion de la flota
en Kiel, independencia de Polonia, fuga de
las tropas del frente ruso despojadas al pa-
sar por pkranianos, checos y polacos y ru-
sos blancos. Entrega de la flota alemana a
los aliados. Caos politico berlinés en que
todos mandan y no obedece nadie. Historia
del prinier parlamento republicano. Crea-
cion del partido comunista por Liebknecht
y la Luxemburgo. Combates entre tropas de
Ebert y espartaquistas. Derrota y muerte
de los revolucionarios. Voluntarios del Reich-
tag. Y triunfo de Noske.

Para comprender el periodo actual de fas-
ciano nacionalsocialista y sus origenes no
hay documental méas completo que Revolit-
eion sobre Alemania, donde estan la mayor
cantidad de hechos en m”™or espacio.

it BENUMEYA

Ernesting de Cliampourcin y su sombra

‘LA VOZ EN

Cada vez me cwivenzo mas de que la
DK/jer ha venido al mundo para todo lo
i’ie ustedes quieran, pero muy particu-
larmente. y por Fuerza de su naturaleza,
para escnbir versos. ;Cédmo no? Si la
mujer es de $uyo un foco inagotable de
motivos poéticos, la mujer debe estar do-
tada por Dios para dejar en el papel su
huella. ]Ja sombra de aquel foco. Otra
cosa seria imaginaria incompleta. Apa-

rece una mujer, una mujer de cuerpo
entero; aparece una mujer de cuerpo
entero y con ella una multitud de dis-
paros envolventes y agudos, los cuales
pueden partir incistiatamente de la ca-
Itza de la tnujer, de su tronco o de sus

EL VIENTO ‘>

bré el papel la grafica de su melodia, ia
linea de su voz. A ia piramide y a! ar-
b<d se le otorga la virtud de una sombra.
A todo lo que se eleva e*ntaneamen-
le, con cierta ambiciéon ascensional, unos
palmos del suelo, se le otorga una som-
bra. Fuera mezquindad no reconocer
que las Unicas poesias que andan con
aos pies por el mundo proyectan a veces
dehciosamente, en prosa o verso, la som-
bra de su propia naturaleza poética.

Este previo razonamiento (si es un ra-
zonamiento) no va encaminado a iden-
tificar la personalidad personal de Er-
nestina de Champourcin con la persona-
lidad poética de Ernestina de Cham-
pourcin. Ello seria aprovechar una som-
bra para elogiar el cuerpo que la proyec-
ta. Va encaminado a sefialar la depen-
dencia de esta sombra. O mas clara-
mente: va encaminado a decir que este
libro, La voz en el viento, de Ernestina
de Cliampourcin, estd condicionado por
un espiritu, por un espiritu delicado de
poeta—en este Ifcro suelto, tendido y
como destrenzado en el viento. Ernesti-
na de Champourcin ha preferido en la
ocasion, antes que dar su voz coheren-
te y redonda, aluirla poéticamente en el
espacio. De esta suerte ganan sus tonos
en poesia lo que pierden en precision.
Hubiera preferido Ernestina de Cham-
pourcin ordenar sus sensaciones poéti-
cas, y acaso no nos diera con sus Versos
«na impresién tan evidente de voz, de
grito ahogado a veces, como la que per-
cibimos en estos poemas. ;Pero qué voz
es ésta que asi logra someterse al verso,
caracoleante y ccntinua? No somos adi-
vinos. Atengdmonos maodestas, y discre-

extremidades. Y por esto mismo, clarojtamente, a 'a evidencia de esta voz. Pero

estd, no me parece extrafio, aunque me*

parezcd realmente adtDirabl®, que cicrto
tipo de mujeres, las poetisas, puedan pro*
paticamente en el poema la som-

no deiemos de consignar por ello dos tc™
ros, el poético y el femenino, percepii-
We en esta cinta espontanea, elegante
por e”>ontadnea, que brota imprevista,

bra jwtica de su personalidad poema-“ccmo todo buen arte, en una suerte de

tica. No sé si me explico. Quiero dedr
que toda mujer dotada de musica inte-
rior y exterior—e”iritual y fisica, enten-
daiDonos— puede buenamente dejar *o-

juego espiritual.

Lo poético y lo femenino. Estos dos
t(»os se funden, se confunden en La
voz en el Uiento, para lograr un tipo de

POED tilli

Oda a la muy arbitraria
antologia poética qoe acaba
de publicar, y no sabemos
todavia porqué, Gerardo
Diego.

;Ay, Gerardo, aspero cardo
de tierra, piedra sombria,
tfuién juera lu amigo bardo,
ay, Gerardo, duro dardo,
por ir en /a antologiol

Lloran lagrimas de duelo
inultos, grandes poemas
privados, por tus pamemas,
de ir, con las musas, al cielo.

“Claves Ifrifas” sonoras
de don Ramon, sotumalet
vrivn en los arrabales,
aungue oliAdadas, sefioras.

Don Pero Péres de Ayaia
desde Londres, ja su presa,
afirma <jve no esta Meso
ni “El Sendero’, la su ola.

Cafiedo dice que Rueda
y yo diré giie Cnncdn,

(fue el credo me importa un bledo
si Cafiedo es de la rueda.

{Y Margninaf jFui perega,
annesiaf No esta en la lisia.
iSefior, cuan rtubla la vista
la podre de la “puresa”l

Por muertos, por olvidados,
ni Mauricio «i Basterra,
tjue a gtiimes tragod ja tierra
son. segun Uttgo, enlerradot.

pwsia caliente. A esa fusion o confu-
sion, acaso el poeta sea 'ajeno. Pero
esto, ser ajeno en cierto modo a lo que
se hace, es la virtud del verdadero poe-
ta. Lo temperamental, lo auténtico, estd
rn lo involuntario. Toda personalidad
brota por encima de su voluntad, a pe-
sar de su voluntad. Y nada como estos
versos de Elmestina de Ciiampourcin da
una sensacion tan evidente de poético

-y, por consiguiente, temperamental
titubeo. EIl espiritu se va asiendo a las
cosas con una vitalidad gozosa a veces:
con una vitalidad desesperada en oca-
siones; con encanto o dolor. Cualquiera
de estos extremos es como un andar titu-
beante—en la swlibra. Lo voluptuoso de
este andar desnudo, sincero, por no sa-
bemos qué parajes, de Ernestina, pro-
viene aqui de la percepcion perfecta de
mie los pasos, los pies, son de mujer.
Ello seria suficiente de suyo para dar a
los poemas, a las voces de estos p>oemas.
temos arrancados de un fondo tan deli-
cado como abismético. Pero es lo cierto
que la poetisa no se propone (la mas pul-
cra correcciéon poética exige esto: no pro-
ponerse nada) transoibir emodones pe-
culiares de su naturaleza femenina (como
han hediéd poetisas de allende el mar;
por ejempo, Stwni), sino que quiere ser,
ante todo, poeta. De aqui ia transparen-
cia por que puja el verso. Este quiere li-
bertarse de sus raices y discurrir filtra-
do, puro y como asexual. Quiere no lle-
var sobre a el sello del mundo de que
brota para alcanzar ia alta cima poéti-
ca. de seguro imposible, donde lo mascu-
lino ni lo femenino subsisten.

Pero también los poetas son grandes
pecadores. (;,Quién que es, no tiene los
demonios dentro del cuerpo?). Y por ser-
io. no le es posible al poeta olvidarse de
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jPues vivo, agudo y diverso,
con chotis y linla china
indeleble, Antonio ~spUta
no escribié (poela) su versof
iCielos! /Doénde esfik tirconadaf
iAy, madre! jObregon, fampocot
(EI joven, si empuja, es coco).
iNo veo Montes! jNo veo nadat
Ftdto de vista y de oreja
ni veo ni escucho a Ernestina
de Ckompourcin. (jDemenchino
huyése con su parejaf).
El poeta, puro romero,
Leon Felipe, no esta agui:
gusto, acaso irreprimi-
Me. a mostrar mas ti plumero.
¢y la vanguardiaf ¢Y las “Hélices'
(1921)
de Guillermot Si no hay uno
de sus pnent'is jové mcdicesf
Caprichos del Turquestam
pobre, angosto el diapason:
ni estan todos los que son
ni son lodos los que estan.
Altos mares, altas frentes
de la poesia, los lios
cmnbia» varios de lus rios
por cuatro, seis afluentes.

iAy, Gerardo, aspero cardo
de tierra, pie-ira sombria,
g:tién fuera ‘u amigo bardo,
ay, Gerardo, duro dardo,
Por ir en tu mtologla!

E. S YCr.

sus pies ni sus manos. En la metafora
mas pura- (pura: en el triple sentido de
la palabra) esta ctmtenida una persona’
lidad humana (humana; en el tnple sen-
tido de la palabra). Y este juego cam-
biante, sin propésitos, entre lo humano y
jo perfectamente poético o divino; este
ir dando tlimidos, cwi ei corazon y la
sensibilidad, a través del poema, como a
lo largo de una crujia inacabable: pre-
cisamente esto, es lo que presta vivaci-
dad, sinceridad, verdad poética, a los
versos de Ernestina de Champourcin. En
tales cambios, suerte de zigzag tempera-
mental continuo, sin fin, vemos ia som*
bra de una personalidad definida. cJeli-
cada y arrebatada a la vez.

Ahora podriamos reconstruir por esta
SOTibra ei cuerpo que ia proyecta. Como
podriamos asimismo anahzar la sombra
misma, coligiendo por su perfil las in-
fluencias, si las hay: las preferencias,
que las tiene. Pero ello seria entrar en
la critica y fragmentar ia poesia de Er-
nestina de Champourcin en semejanzas
y diferencias. No nos atrevemos a tan-
to. Una buena voz, por otra paite, no
requiere ser explicada en lenguaje vul-
gar. ni glosada siouiera: basta ser oida.
La de Ernestina de Champourcin. en La
voz en el viento, de tan personal reso-
nancia, tiene perfeccion poética decidida
para repugnar toda agresion de analisis.

LA CORRESPONDENCIA PARA
£/ 100Din Llteiani . Eipalla
DIRIGIRSE A CANARIAS, 4t

immillitiitmmnunnHmiwwHMmMIimHiiinmi!
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