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LA V E I E Z  C R I S T I A N A
«Aunque e s t e  nuestro 

hom bre exterior se va  des­
gastando, el in terio r se re* 
nueva de dfa en dia.>

2 .' COR., IV, 16.

OuisiERA hablar hoy de la vejez. 
Creo que es un buen asunto, so­
bre todo para los jóvenes, pues 

resulta ya tarde aprender a 
envejecer cuando se es viejo, 
mientras que ei aprendizaje 
puede comenzarse con tiem­
po y continuarse a través de 
la edad madura.

¿ A qué edad se puede de­
cir de una persona que es 
vieja? Nada sé yo de esto, ni 
nadie. Hay personas que ja­
más han sido jóvenes, y esto 
no Ies impide envejecer; hay 
otras que no quieren hacer­
se viejas, y esta voluntad no 
les dispensa de la vejez. Al 
contrario, los jóvenes vie­
jos que uno encuentra, y los 
viejos que se obstinan en ser 
o parecer jóvenes,están unos 
y otros fuera de la verdad 
humana y de las intenciones 
divinas; lejos de ahorrarse 
asi la vejez, adelantándola 
o despreciándola, no consi­
guen sino hacer sus moles­
tias más dolorosas y prolon- 
gada.s. No es un cristiano 
quien ha dicho:

«El que no tiene el espíritu 
de su edad (1), tiene de su 
edad toda ia desgracia.>

Pero Voltaire tenia razón 
de todos modos, aunque, qui­
zá, de otro modo que él lo 
entendía.

El plan de Dios, en cuan­
to a nosotros, es que tenga­
mos «el espíritu de nuestra 
edad», que seamos verdade­
ros jóvenes en la juventud y 
verdaderos viejos en la vejez, siendo jó­
venes para poder resistirá las tentacio­
nes, no para sucumbir a ellas; siendo vie­

jos por haber adquirido la experiencia, 
sin haber gustado el tedio.

Hay virtudes especiales para la juven­
tud. Dios tiene necesidad de jóvenes; la 
Iglesia, la Sociedad, están necesitadas de 
jóvenes para renovarse sin cesar y para 
progresar; están también necesitadas de 
viejos, no solamente como de un freno,

( 1) Q ui n 'a  pas Vesprlt de  son Age» 
de  son áge a  tou t !c m alheur.

El Pastor Benjamín Couve, de París.
D irector hoao rarlo  de la  R evista «Le Christlanlsm e du XX siécle», que  ha  

fallecido recientem ente, a la  ed ad  de  S4 altos.
El articulo, con cuya traducción honram os e s ta  página, está  tom ado de  su 

obra E l a lm a  y ¡a vida.

de un poder regulador y ponderador, sino 
como de un arca de ciencia adquirida y 
de pensamientos maduros. Los pueblos 
verdaderamente fuertes respetan la vejez: 
«La ciencia está en los viejos», dice Job 
(capitulo XII, 2). Es verdad que el joven

Eliú responde a Job (XXXII, 9) que no es 
la edad la que procura la ciencia.

Y pueden ambos tener razón. Todo 
consiste en explicarse bien: si la sabidu­
ría puede alojarse bajo una frente joven, 
hay muchas locuras que parecen doble­
mente locuras bajo ios cabellos blancos.

•» «
Salgamos, ¿no es verdad?, 

de estas generalidades o de 
estas contradiccionss que no 
tienen gran cosa que ense­
ñarnos, y preguntémonos 
— este es nuestro objeto — 
cómo el cristiano debe apren­
der a envejecer para enve­
jecer cristianamente.

Es un bello espectáculo el 
de ia vejez cristiana: «El 
hombre exterior se desgas­
ta», no puede apenas ser de 
otro modo, aunque la salud 
del alma sea conservadora, 
hasta cierto punto, de la sa­
lud del cuerpo, y aunque una 
de las mejores defensas que 
el hombre pueda oponer a 
la usura de ia vida, es todo 
el conjunto de virtudes reco­
mendadas por el Cristianis­
mo: la templanza, en el sen­
tido más amplio, es decir, el 
dominio ejercido por la vo­
luntad del hombre sobre su 
cuerpo y el gobierno de sus 
pasiones: la moderación en 
las cosas permitidas; el equi­
librio entre el trabajo y el 
reposo (aunque el hombre 
envejece más veloz y más 
gravemente por el exceso de 
reposo que por el exceso de 
trabajo); la uniformidad de 
carácter y la benevolencia 
para todas las criaturas. No 
por todo ello deja de ser ver­
dad que «el hombre exterior 
se desgasta», y que este mis­
mo desgaste comienza pron­
to: las flaquezas de la edad 

se hacen sentir, aun cuando no se haya 
llegado a la vejez propiamente dicha; se­
ñales avisadoras profetizan la llegada de 
esta vejez temida, y no es más cuerdo 
menospreciarlas que temerlas.

El cristiano les presta atención, y se'
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acomoda progresivamente a estas condi­
ciones nuevas, en las cuales sus sentidos 
percibirán menos agudamente, su marcha 
será más torpe, su actividad más lenta,, 
sus comunicaciones con el mundo exte­
rior más difíciles; el estudio mismo le 
resulta menos cómodo, y el mundo se le 
aparece diferente, en una luz menos cru­
da; pero más dulce y como apaciguada. 
Las pruebas le han ensenado a desasirse 
de las cosas sin tristeza; no se queja de 
no ser más que lo que ha sido, y sus mi­
radas se dirigen menos al pasado para 
lamentarlo, que al porvenir para saludar­
lo y prepararlo a la vez.

fSeñor», — preguntaba un extranjero a 
un cristiano — «pienso que usted está 
del lado malo de los cincuenta años.» 
.¿Del lado malo? No; yo estoy del buen 
lado de los cincuenta.. «Seguramente 
— replicó el otro —ha pasado usted ya 
de los cincuenta.. «Sí, señor, pero yo es­
toy de buen lado; porque cada año que 
vivo, estoy más cerca de mi corona de 
gloria.»

¡Oh!, la hermosura de una vejez cristia­
na. «La luz de la tarde alumbra y dora la 
columna del templo derruido.» (Lacordai- 
re). Y, por tanto, ese templo caldo es 
siempre un templo; es un templo más que 
nunca.

¿No habéis encontrado vosotros ancia­
nos de éstos, en quienes hay un santua­
rio vivo, cada vez más abierto a las in­
fluencias divinas, sin estar por eso más 
cerrado a las preocupaciones humanas; 
accesible a lo que se refiere a los más de 
los jóvenes, con un acceso tanto más 
amplio y fácli cuanto ha sido mejor des­
pejado y descombrado de todas las su­
perfluidades, de todas las vanidades?

Un viejo cristiano es el triunfo del Es­
píritu de Dios; es la victoria del Espíritu 
sobre la carne; es la demostración visible 
de la potencia sobrenatural, que vence 
las miserias de nuestra naturaleza. Es, por 
decirlo asi, el reto lanzado por San Pablo 
a la muerte, puesto en práctica, realizado: 
«¿Dónde está, ¡oh muerte!, tu aguijón?» 
Es la toma de posesión anticipada de las 
realidades invisibles y futuras.

Y aun cuando esta misma vejez fuese 
como una destrucción casi total «del 
hombre exterior»; aun cuando los temi­
bles achaques, que son verdaderas sepa­
raciones, vengan a cerrar el mundo visi­
ble para los ojos, para los oídos, para los 
miembros paralizados, para la memoria 
debilitada, la gran potencia interior, la 
del amor sobreviviente a lo demás, haría 
todavía a Dios sensible al alma, y al 
alma, a la vez, abierta al amor humano; 
pues no se puede amar a Dios sin amar a 
los hombres, y la costumbre de amar 
comunicaría todavía a las últimas mira­
das un fulgor de eternidad, y alas últi­
mas palabras un acento celestial.

He dicho que mi asunto de hoy conve­
nía a los jóvenes. Bien puede temerse 
que los jóvenes no se aperciban de ello,

y que, aun entre los que no son muy jó­
venes, haya quienes no se crean todavia 
llamados a preparar su vejez. ¡Qué error 
es el vuestro! Cualesquiera que seáis, 
cualquier edad que sea la vuestra, es 
ahora cuando, en presencia o en previ­
sión de las destrucciones del hombre ex­
terior, es preciso renovar de día en día el 
hombre interior, el hombre espiritual. 
Pero para que ese progreso del espíritu 
en nosotros prosiga, es necesario que 
haya comenzado,y volvemos a la misma 
cuestión primordial y decisiva: ¿Ha co­
menzado? ¿Lleváis con vosotros el «hom­
bre interior», el hombre del Espíritu? Si 
lo lleváis, yo no temo para vosotros ni la 
vejez frivola, ni la vejez melancólica, ni 
la vejez entristecida.

Lo mismo que se puede decir al cris­
tiano de parte de Dios: tú, que eres vi­
viente, no morirás jamás; lo mismo se 
puede decir al cristiano: joven o viejo, tú 
permanecerás joven; pues la verdadera 
vida no tiene edad, y ella opone, por la 
bondad de nuestro Salvadar, un rejuve­
necimiento perfecto a una perpetua de-

B. COUVE.

A L  SOL

(Himno.)

Para y  óyeme, ¡oh Solí, yo  te saludo, 
y  extático ante ti me atrevo a hablarte: 
ardiente como tú m i fantasía, 
arrebatada en ansia de admirarte, 
intrépidas a ti sus alas guia.
¡Ojalá que m i acento poderoso, 
sublime resonando, 
del trueno pavoroso 
la temerosa vo z sobrepujando,
¡oh Sol!, a  ti  llegara 
y  en medio de fu curso te parara!
¡A h! si la llama, que m i mente alumbra, 
diera también su ardor a m is sentidos, 
al rayo vencedor que los deslumbra, 
los anhelantes ojos alzaría, 
y  en tu semblanta fúlgido, atrevidos, 
mirando sin cesar los fijaría.
¡Cuánto siempre te amé, S o l refulgente. 
¡Con qué sencillo anhelo, 
siendo niño inocente, 
seguirte ansiaba en el tendido cielo, 
y  extático te vía
y  en contemplar tu  luz me embebecía!

De los dorados limites de Oriente, 
que ciñe el rico en perlas Océano, 
al término sombroso de Occidente, 
las orlas de tu ardiente vestidura 
tiendes en pompa, augusto soberano, 
y  el mundo bañas en ía lumbre pura. 
Vivido lanzas de tu frente el dio, 
y , alma y  vida  del mundo, 
tu disco en paz majestuoso envía 
plácido ardor fecundo, 
y  te elevas triunfante, 
corona de tes orbes centellante.

Tranquilo subes del cénit dorado 
a l regio trono en la m itad del cielo, 
de v ivas llamas y  esplendor ornado,

y  reprimes tu vuelo; 
y  desde allí tu  fúlgida carrera 
rápido precipitas, 
y  tu rica, encendida cabellera, 
en el seno del mar, trémula agitas, 
y  tu esplendor se oculta, 
y  el ya  pasado día 
con otros m il la eternidad sepulta.

¡Cuántos siglos sin fin . cuántos has visto  
en su  abismo insondable desplomarse!
¡Cuánta pompa, grandeza y  poderío 
de imperios populosos disiparse!
¿Qué fueron ante ti? D el bosque umbrío 
secas y  leves hojas desprendidas, 
que en círculos se mecen, 
y  al fu ror de Aquilón desaparecen.

Libre tú  de la cólera divina, 
viste anegarse el universo entero 
cuando las aguas por Jehová lanzadas, 
impelidas del brazo justiciero, 
ya  mares por los vientos despenadas, 
bramó la tempestad: retumbó en torno 
el ronco trueno y  con temblor crujieron 
los ejes de diamante de la tierra; 
montes y  campos fueron 
alborotado mar, tumba del hombre.
Se estremeció el profundo; 
y  entonces tú, como señor delm undo, 
sobre la tempestad tu trono alzabas, 
vestido de tinieblas, 
y  tu fa z  engreías
y  a otros m undos en paz resplandecías.

Y otra vez nuevos siglos 
viste llegar, huir, desvanecerse, 
en remolino eterno, cual las olas 
llegan, se agolpan y  huyen del Océano, 
y  tornan otra vez  a sacederse: 
mientras inmutable tú, solo y  radiante,
¡oh Sol!, siempre te elevas, 
y  edades m il y  m il huellas triunfante,

¿ Y  habrás de ser eterno, inextinguible, 
sin que nunca jam ás tu inm ensa hoguera 
pierda su  resplandor, siempre incansable, 
audaz siguiendo tu  inmortal carrera, 
hundirse las edades contemplando, 
y  solo, eterno, perennal, sublime.
Monarca poderoso dominando?
No; que también la muerte.
si de lejos te sigue,
no menos anhelante te persigue,
¡Quién sabe si, tal vez, pobre destello 
eres tú de otro sol, que otro universo 
m ayor que el nuestro, un día, 
con doble resplarrdor esclarecral

Goza tu ju ven tud  y  tu  hermosura,
¡oh Sol!, que cuando el pavoroso día 
llegue que el orbe estalle y  se desprenda 
de la potente mano 
del Padre soberano,
y  allá en la eternidad también descienda, 
deshecho en m il pedazos, destrozado, 
y  en piélagos de fuego  
envuelto para siempre y  sepultado, 
de cien tormentas al horrible estruendo, 
en tinieblas  í i n  fin  tu llama pura 
entonces morirá; noche sombría 
cubrirá eterna la celeste cumbre.
¡N i aun quedará reliquia de tu lumbre!

JO SÉ  DE E SP R O N C E D A

<De la  aerie que obtuvo el p rim er prem io  en nuestro 
C oncurso d e  selecciones d e  pocsiea roligtosas )
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De París a Londres. — La apertura del Parlamento. — Un paseo 
por la ciudad. — La Catedral de San Pablo. — En la Abadía de

Westsminster.

De París a Londres. — El dia 6, a las 
diez y media de la mafiana, dejamos la 
Ciudad Luz para dirigirnos hacia la capi­
tal de Inglaterra, \¡la Dieppe-Newhaven. 
Hace un dia espléndido, y la travesía del 
Canal de la Mancha ha sido encantado­
ra; de tal suerte, que el bello panorama 
de la costa, que se aleja, y contra la cual 
se rompen las olas como para orlarla de 
blanca estela de espumas, el reflejo del 
sol sobre el intenso azul del inmenso 
lago y también, porque no decirlo, la im­
presión de que no entendemos a nadie 
una santa palabra, nos hace olvidar el 
miedo al tan temido mal de mar, que, di­
plomático y amable, no nos ha visitado 
en las tres horas de travesía. Natural­
mente, es la primera vez que nos embar­
camos. .. veremos la segunda. ¿Cambia­
remos la peseta en el Canal o en la fron­
tera de Espafla?, porque no es lo mismo. 
En Newhaven tomamos otra vez el tren 
para Londres. Son los coches bajitos, có­
modos, elegantes, con una hermosa ilu­
minación, y corren los trenes con una ve­
locidad extraordinaria. A las seis y media 
(sin un minuto de retraso, aqui no hay 
necesidad de interpretar las tres letras de 
nuestra compañía férrea M. Z. A. como el 
andaluz, que al ser interrogado por un in­
glés qué significaban aquellas letras, res­
pondió: Marcha ziempre atrazao), llega­
mos a la estación Victoria, donde nos es­
peraba Mrs. Studd, que nos ha conducido 
a su casa con todo el amor cristiano que 
sóio cabe en un corazón tan grande como 
el suyo.

La apertura del Parlamento, — El día 7 
ha tenido lugar esta ceremonia que he­
mos presenciado. A las once, las tropas, en 
traje de gala, han cubierto el trayecto por 
donde había de pasarla procesión real. 
La disciplina militares admirable, preci­
sión en los movimientos, marcialidad: en 
la masa de gente orden, respeto, silencio; 
hay momentos en que las bandas de mú­
sica más lejanas se oyen con toda clari­
dad. Muy bien. A las once y diez pasa el 
Principe de Gales, y a las once y veinte, 
la carroza real ocupada por el Rey, a 
quien la multitud saluda con burras, mien­
tras las bandas de música tocan la Mar­
cha Real inglesa, que es el cántico prime­
ro de nuestro himnario. Nosotros hemos 
cantado entre tanto con sumo regocijo: 
«A nuestro Padre Dios, alabe nuestra voz. 
gloria a Él.. .* La carroza real es una ma­
ravilla. y los caballos amarillos que la ti­
raban. tan famosos, la cosa más linda que 
hemos visto. Seguía después la corte, que 
ocupaba otras carrozas, y la guardia de 
escolta en columna de honor. La Reina

no ha asistido a este acto por estar en­
ferma.

Cuando nos dirigíamos en busca del 
automóvil nos sorprenden las fuertes de­
tonaciones de los 41 cañonazos con que 
se solemniza la entrada de los Reyes al 
Parlamento. A las doce en punto ha co­
menzado la ceremonia oficial de la aper­
tura. Los programas en que se describe el 
orden de esta ceremonia terminan con 
estas palabras: God save the King, Dios 
salve al Rey.

Un paseo por la ciudad. — Al lado de 
la casa de Mrs.Studd se halla el Palacio 
de Cristal, donde se han celebrado gran­
des Congresos cristianos, el último el 
Congreso Mundial de Esfuerzo Cristiano, 
en que estuvo representada Espafla. Los 
lectores de España Evangélica tienen 
una idea de esta inmensa pecera, donde 
todo, cúpulas, muros, fuentes, iglesias, es 
de cristal. Hay en su interior teatro, con­
ciertos, restaurantes, cafés, museos de 
pintura, historia natural y, sobre todo, de 
escultura. El aspecto que ofrece la gran 
nave central es fantástico. Cruzando la 
nave se halla la grandiosa capilla con su 
soberbio órgano en medio de las gradas, 
al fondo, los balcones tribunas. También 
hemos visto una fiel reproducción del Pa­
tio de los Leones de la Alhambra, y a 
fuer de buen granadino, nos hemos entu­
siasmado. Pero sobre todo, lo que nos ha 
transportado a otro mundo ha sido el 
maravilloso efecto de los rayos solares, 
que, al descomponerse en colotes a tra­
vés de los prismas, producen la real ilu­
sión de habitar esos palacios de hadas 
de los cuentos de las mil y una noches. 
Y paseando hemos visto Buckingham Pa- 
lace (Palacio Real), Hyde Park y Oreen 
Park, grandes parques con lagos artificia­
les encantadores, el monumento a la 
Reina Victoria, el Banco de Inglaterra y 
Trafalgar Square, con su monumento a 
Nelson, y sus colosales leones de bronce 
sobre pedestales de granito. En la gran 
avenida Piccadilly vemos la Real Acade­
mia. el Instituto Real; recorremos toda la 
calle de Oxford hacia el Museo Británico, 
el más grande y rico de! mundo, y si­
guiendo la calle Holborn, llegamos ala 

Catedralde S ara  Pablo. —A juzgar por 
las grandes obras que se están realizando, 
esta iglesia protestante ha corrido inmi­
nente peligro de derrumbarse. Se ha cons­
truido un andamiaje gigantesco para re­
parar y sostener la grandiosa cúpula que, 
en forma de media naranja, parece colga­
da en el aire. Las hermosas vidrieras de 
sus ventanales, que representan en colo­
res escenas de la Pasión, son maravillo­

sas. A uno y otro lado de la nave están 
las capillas con sólo sus asientos, reclina­
torios y su tribuna.

Sólo hay un altar con una cruz en el 
centro y gruesos cirios en grandes cande­
labros. En un gran atril, la Biblia, siempre 
abierta. No hay santos de madera, ni de 
plata, ni de artificio humano. Yo hepo- 
dido apreciar que la Iglesia Anglicana 
está muy lejos de Roma. También los ca­
tólicos tienen una grandiosa catedral, 
que se ha tardado en construirla veinte 
aflos. La hemos visitado en ocasión en 
que los canónigos rezaban «laudes», y 
un detalle: durante el culto en la catedral 
de San Pablo, habla muchas personas; en 
la catedral católica sólo había los seis ca­
nónigos y nosotros. En San Pablo se can­
taban himnos en la lengua del país; en la 
Iglesia romana sólo olmos ese monótono 
susurreo que invita al sueflo... Nos acor­
damos de aquel calificativo que un arzo­
bispo espaflol aplicó a los coros de canó­
nigos de nuestras catedrales, llamándoles 
«astilleros de barcos uarados>.

En la Abadía de Westsminster. — Jun­
to al Parlamento se encuentra esta joya, 
comenzada en el aflo 1245, donde son co­
ronados los reyes de Inglaterra y donde 
están los sepulcros de reyes y hombres 
célebres. Es un verdadero panteón. He­
mos visto la «Silla de la coronación», an­
tiquísima, y bajo ella la piedra en que 
Jacob durmió aquel su famoso sueflo; el 
famoso sarcófago de Eduardo el Confe­
sor, de los principes de Castilla, María 
Estuardo. María Tudor, y la magnifica 
capilla de Enrique VI, donde los futuros 
reyes quedaban prisioneros la víspera de 
su coronación y que contiene armas, 
tumbas y monumentos reales de un va­
lor inmenso. Una cosa muy interesante 
son las imágenes de cera, copia real de 
los reyes muertos, las cuales, vestidas 
con las mismas ropas de sus originales, 
eran llevadas en procesión por las calles 
de Londres, para anunciar, sin género de 
duda, que el rey habla muerto. (Esto se 
hace aún en china.) Esta iglesia, o, me­
jor dicho, estas fres iglesias unidas, aun­
que de estilo gótico el más puro, marcan 
bien notables diferencias de época. Es un 
verdadero museo de historia con docu­
mentos auténticos. A la salida, entre 
otros nombres de ilustres personajes, he­
mos leído en una lápida sepulcral: «Da­
vid Livingnston»; junto a ella: «Newton», 
y no sin gran extrañeza, también esta 
otra: «Darwin». Para conocer bien este 
interesante monumento no bastarla un 
mes. En su alabanza sólo diremos que 
merece la pena hacer un viaje sólo por 
visitarlo.

N o t a .  —Prometemos a nuestros queri­
dos lectores otra crónica sobre Londres, 
en que hablaremos de la obra misionera 
que dirigen Mr. y Mrs. Sfudd, en África y 
América del Sur, así como también sobre 
todo lo que veamos y nos acordemos en 
esta inmensa ciudad.

Londres, 8 de Febrero de 1928.
J. GONZÁLEZ MOLINA.
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H
o j e a n d o  la Prensa que cubre nues­
tra mesa de redacción hallo las si­
guientes noticias que los discre­

tos lectores de E s p a ñ a  E v a n g é l i c a  sa­
brán apreciar conmigo.

La primera, tomada del Scottish Con- 
gregationalíst, refiere el siguiente episo­
dio significativo, bajo el titulo <Su bri­
llante carrera».

Dos hombres eminentes, que juntos 
hablan cursado en las aulas de la misma 
Universidad, un dia de sobremesa, y ha­
blando de sus antiguos compañeros, dialo­
garon de esta, o parecida manera: «¿Cómo 
te explicas — preguntó uno de ellos —que 
Fulano se decidiese a ser misionero? Con­
vencido estaba yo que llegaría a ocupar 
un alto puesto en nuestro país, dedicán­
dose de lleno a la jurisprudencia, o a la 
medicina, o a las cuestiones políticas. 
Y ahora tantos años sin saber nada de 
él. ¡Pobre chico, qué carrera tan brillante 
ha echado a rodar!»

El otro, un redactor de mérito recono­
cido, sacó al instante una carta de su bol­
sillo y dijo pensativo: «He aquí precisa­
mente una carta suya, en la que saluda 
cariñosamente a sus antiguos compañe­
ros, incluyendo una interesantísima Me­
moria de su inmenso campo de acción. 
Abarca éste, además del hospital más 
grande que existe en China, un total de 
catorce lugares, donde se predica con re­
gularidad el Evangelio; una casa edito­
rial, que figura entre las primeras del 
Oriente; un Instituto, que requiere la sub­
vención de 5.009 libras esterlinas al año, 
con sus 5.000 estudiantes, y teniendo él 
mismo 27 auxiliares a sus órdenes. Es 
amigo y consejero del gobernador de la 
provincia, y goza de una influencia mar­
cada en política. Verdad es que esto últi­
mo no lo menciona en la Memoria por su 
excesiva modestia, pero tengo noticias 
fidedignas sobre este particular.»

Rompiendo el silencio, tras breve pau­
sa, dijo el primero: «No sabia yo lo bri­
llante que puede ser hoy en dia la carrera 
de un misionero. Comparándola con la 
mía, reconozco su insignificancia y aun 
estaría dispuesto a cambiarla por la 
suya.»

Las demás noticias se refieren a publi­
caciones que han visto la luz en Francia, 
Argentina y Alemania y que no dudo en 
calificar de verdaderos acontecimientos 
en el campo literario.

Por primera vez desde los tiempos de 
la Reforma, una de las casas editoriales 
más importantes en Francia publica el 
Nuevo Testamento juntamente con sus 
demás obras de fondo. El editor, Bernard 
Grasset, de París, pensó que un Nuevo 
Testamento presentado en la forma co­
rriente y ofrecido así al público por las 
librerías en general y no sólo por las lla­
madas religiosas, tendría grandes proba­

bilidades de atraer un nuevo sector de 
aficionados a la literatura, al que hasta 
ahora no alcanzaban los depósitos bíbli­
cos y sus colportores.

Esta nueva edición popular, con cu­
bierta de papel corriente y grabado de 
madera en la misma, consta de 544 pági­
nas y se vende a 15 francos (unas 3,50 
pesetas). Habiendo sido acogida favora­
blemente por catedráticos y estudiantes 
de las Universidades, se espera que dará 
lugar a que se introduzcan cursos de es­
tudios bíblicos en los altos Centros docen­
tes de Francia. También en los Balkanes, 
en Turquía, en Egipto y demás paises 
donde se aprecia mucho la cultura fran­
cesa, está este Nuevo Testamento llama­
do a ganarse muchos lectores. ¡Amén!

En Buenos Aires es nada menos que el 
rector de la Universidad, D. Ricardo Ro­
jas. que se ha aventurado a publicar un 
libro religioso, intitulado El Cristo invisi­
ble, que bien podría originar un renaci­
miento religioso, no sólo en Argentina, 
sino, de rechazo, también entre nuestra 
escéptica sociedad. Según nos comunica 
El Sol, ya se ha agolado una gran edición 
en América y va a reimprimirse este libro 
en España. ¡Amén y Amén!

Finalmente, en Alemania, el sabio cate­
drático de la Universidad de Leipzig, el 
Dr. Leipoldt, ha dado a luz una obra do­
cumentadísima acerca de la diferencia 
manifiesta entre la Efigie evangélica y 
católica de Jesús. Seguramente, sin con­
tactó alguno con la obra de su colega ar­
gentino, viene a coincidir con él en diver­
sas apreciaciones, hasta el extremo que 
la primera parte del libro de Rojas, La 
efigie de Cristo, pudiera haber dado ori­
gen al título de la obra alemana, si no su­
piéramos que esta formulación de tema 
tan interesante fué concebida ya años ha 
por el susodicho catedrático y madurada 
en un viaje que, precisamente con este 
motivo, hizo el año pasado por nuestra 
Península. Entre otras cosas de actuali­
dad estudia también el caso de nuestra 
hermana de Segovia. Bien merecería ser 
traducida esta obra a nuestro idioma y 
declarada de utilidad pública, juntamen­
te con las dos anteriormente menciona-' 
das.

Por lo demás, no me siento cronista. 
Buscando y rebuscando no encuentro lo 
que valga la pena reseñar, aunque lo que 
merecía registrarse para la posteridad 
tiene pena o puede tenerla, así que ¡chi- 
tón! No podrán, por lo tanto, aconsejar 
nuestros descendientes lo que Esdras en 
su tiempo recomendó (cap. IV, 15): «Bus­
cad y hallaréis» en el libro de las cróni­

cas. . .;  buscarán, sí, en E s p a ñ a  E v a n ­
g é l i c a , pero no hallarán. Sin embargo, 
hay tanto de lo que acontece entre nos­
otros los evangélicos, que si no puede 
figurar en una crónica, no deja por eso de 
ser crónico.

Véanse sino las necesidades y dificulta­
des por las que atraviesan nuestras mi­
siones y establecimientos de beneficen­
cia. El Hospital Evangélico languidece, 
la Casa de niños huérfanos no se levanta, 
el Asilo de ancianos no acaba de llegar a 
ser un hecho. Y no digamos que es tan 
sólo la falta de dinero, que realmente se 
hace sentir como una enfermedad cróni­
ca desde que la gran guerra incitó a gas­
tar enormes sumas en la destrucción de 
la Humanidad en vez de hacerlo en aras 
de su edificación moral y cultural; es más 
bien la mentalidad materialista y egoísta 
que han sabido absorber las iglesias ofi­
ciales en general. Para ellas todo es ad­
miración; para las otras, desprecio. Y no 
se quejan del desprecio, sino cuando éste 
lleva consigo saña; entonces es natural 
que les duela, y cuando pretenden ani­
quilar sus ya mermados derechos, enton­
ces es lógico que se llenen de indigna­
ción. ¿Se conformarán con el derecho del 
pataleo o seguirán esperando la primave­
ra y las flores, etc...? No lo sabemos. Si 
alcanza, no llega. Otro cronista más afor­
tunado quizá lo dirá. Pero por mi parte, 
para terminar, lejos de creer que si callo 
otorgo, me atengo a lo de «al buen callar 
llaman Sancho».

JUAN ESPAÑOL
Q.<3£>X3E>K*>;K3E>K3£N5<3E>5<3E>K3E>:e

Cánovas y la libertad de cultos.

Este número ha sido revisa­
do por la censura.

Con una modestia que contrasta más 
en estos días en que tanto abundan los 
homenajes, se ha celebrado el centenario 
del nacimiento de Cánovas del Castillo, 
el politice más grande de nuestro pais en 
el último tercio del pasado siglo.

En los periódicos hemos leido de Cáno­
vas como gobernante, como hombre de 
su tiempo, como académico, como litera­
to, como amante de los libros.. .Pero muy 
poco hemos leído de Cánovas como go­
bernante liberal. Aunque ello sea una pa­
radoja, este hombre, que era jefe del par­
tido conservador, gobernó siempre en li­
beral. como no gobernaron los que tal tí­
tulo llevaban; este hombre, que era devo­
to de la Iglesia Romana, interpretó siem­
pre el articulo 11 de la Constitución con 
una amplitud de criterio que no le dieron 
los hombres que antes de la Restauración 
se habían paseado con el morrión de mi­
liciano. Bien podemos decir que durante 
sus épocas de mando, la tolerancia que 
nos concede la Constitución bordeaba los 
linderos de la liberatad de cultos. Nos­
otros, respetuosos siempre con nuestros 
gobernantes, y agradecidos a los hombres 
que supieron respetar las creencias aje­
nas, nos descubrimos ante la memoria 
de D. Antonio Cánovas del Castillo, y en 
esta fecha le tributamos agradecidaraen-
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te nuestro recuerdo, tan modesto como 
sincero.

En una conferencia dada por Bergamin 
en estos dias, decía hablando de Cánovas:

«D. Antonio Cánovas rendía el máximo 
culto a la soberanía nacional. Era monár­
quico, como lo prueba el ser el autor de 
la Restauración, y era liberal, como lo 
acredita la última guerra contra los car- 
tistas.»

E insistiendo el Sr. Bergamin en des­
tacar como principio fundamental de la 
política de Cánovas el respeto e imposi­
ción a todo trance de la soberanía del 
Poder civil sobre todos los poderes del 
Estado, decía: «Él impidió la intromisión 
del clericalismo, recordando la frase del 
Evangelio; «A Dios loquees de Dios,y 
al César lo que es del César.» También en 
otra ocasión hubo de dirigir una admo­
nición — aunque cariñosa, admonición al 
fin — a un alto prelado. Jefe de la Iglesia».

Un hecho curioso podemos citar que 
abonan palabras tales. Hará unos treinta y 
cinco años se adquirió en Madrid un te­
rreno para edificar un templo y escuelas 
protestantes. Se cumplieron todos los trá­
mites que requiere la ley. Y todo se llevó 
felizmente, sin encontrarla más insigni­
ficante dificultad. Empuñaba las riendas 
del Gobierno Cánovas del Castillo. Trans­
currieron tres años, cuando se dispuso la 
inauguración del templo, y nuestros lec­
tores ya saben lo que ocurrió. Entonces 
tenían el Poder los liberales acaudillados 
por Sagasta. Sólo al cabo de tres meses 
pudo abrirse aquel templo, pero con su 
puertacentrai cerrada. Al fin,pasados unos 
diez o doce años, se logró abrir esa puerta. 
Cánovas no estaba en el poder. La pisto­
la de Angiolillo le había quitado la vida 
en el Balneario de Santa Águeda; pero 
gobernaban sus legítimos sucesores polí­
ticos y con su misma interpretación de la 
ley. Eran entonces los primeros años del 
reinado de Alfonso XIII.

Como este caso, podríamos citar mu­
chos otros, pues Cánovas fué hombre que, 
fiel a su Iglesia, sin embargo, como go­
bernante. atendió siempre las justas de­
mandas de los disidentes.

De él fué la famosa frase, de que tocante 
a la cuestión religiosa, «España no podía 
ser una excepción en Europa».

¡Loor a los hombres que, como Cáno­
vas, saben inferpretar la ley en el verda­
dero espíritu de la ley! Hombres tales, 
como se dijo de Cánovas, podrán tener 
adversarios,peto no enemigos. 
H<3E>5K3E>5G£X-<36>K3EX?3e«jae«X3eéS

Isabel la Católica vestía las camisas 
hiladas por su mano, y Fernando reno­
vaba más de una vez las gastadas man­
gas de un mismo jubón.

Con respecto a las corridas de toros, 
decía:

«De los toros... propuse con toda de­
terminación de nunca verlos en toda mi 
vida, ni ser en que se corran.»

Lo que había de gastar en costosos es­
pectáculos de mero recreo, lo invertía en 
la construcción de hospitales, iglesias, 
colegios, caminos, puentes o mercados.

«El deber en las edades.»
Con gusto reproducimos de El Debate 

las siguientes lineas, que extractan muy 
acertadamente una conferencia dada por 
el ilustre Dr. Maraflón, en la Residencia 
de señoritas:

«El deber del niño — dice — es la obe­
diencia. Caracteriza a la juventud por la 
rebeldía y censura los regímenes peda­
gógicos — tan generalizados — del orde- 
nancismo, el cual mata en esa edad los 
caracteres. El joven debe ser rebelde, sin 
que esto quiera decir que deba arrojar 
bombas, e intervenir en política con apa­
sionamiento. No quiero aludir—.dice— 
al momento actual. Pero es nefasto que­
rer encasillar a la juventud en un sector. 
El joven conservador — añade— es un 
anacronismo. Los ímpetus juveniles se 
amansan y liman por la edad. La socie­
dad necesita de elementos conservadores 
y avanzados.

Combate el deportivismo actual. No ne­
garé que el deporte sea higiénico; pero si 
que ocasiona graves trastornos y da una 
falsa y perjudicial sensación de deber 
cumplido. En los colegios no deberían 
establecerse concursos deportivos. Com­
bate la moda como enemiga de la ju­
ventud.

En cuanto al amor, el joven debe ser 
casto, o al menos continente. La juventud 
no es la edad del amor, si éste no se en­
tiende en un sentido idealista. El desarro­
llo orgánico es muy tardío, mucho más 
de lo que por la acción deformadora del 
ambiente se cree. Para el caso no hay 
que hablar de hombría; pues en nada 
se destruye con lo dicho. ¿Estamos en el 
siglo XX?, dirá alguien. He ahí, contesto, 
la acción rebelde y viril déla juventud. 
Luchar contra la actualidad para buscar 
la naturaleza, lo permanente y lo eterno.

Dice que el heroico Lindbergh, figura 
representativa, es un joven casto. La edu­
cación sexual de la juventud norteameri­
cana es una importante causa de la pu­
janza del pais.

El deber primordial en la madurez ra­
dica en la austeridad, que es tolerancia, 
desprendimiento, austeridad en el amor 
y austeridad pública. Dice que desde los 
cuarenta años la ración de comida debe 
ir disminuyendo, y que es un error en esa 
edad el ejercicio físico, pues las arterias 
nunca están sanas. Frente al éxito hay 
que recordar que es siempre un préstamo 
de los contemporáneos, a los que hay que 
pedir perdón por el triunfo.

En la vejez el deber es de adaptación, 
la cual no supone debilidad ni esterili­
dad. La naturaleza prepara todo en la 
senectud para el tránsito definitivo a la 
eternidad. Desaparecen los recuerdos, se 
embotan los sentidos y todo lo que nos ase 
a la tierra. De ahí esas dulces muertes de 
viejos, que los médicos vemos en los hos­
pitales. Busquemos luz — termina dicien­
do—dentro de nosotros mismos, donde 
reposa un ansia infinita de eternidad.»

Fué muy aplaudido.

N U ESTRA  SU SCRIPCION
en favor de los damnificados 

de Viltaescusa.
Valencia, 7 de Febrero de 1928.
Mi querido Fernando: Sé que se ha re­

cibido en Villaescusa el dinero de la sus­
cripción hecha en E s p a íj a  E v a n g é l i c a  
en favor de los hermanos damnificados 
por los temporales; y sé también que se 
ha verificado el reparto, espero que a sa­
tisfacción de todos.

Cúmpleme ahora manifestar mi grati­
tud a todos cuantos han contribuido con 
su óbolo y con su Interéí en socorro de 
aquéllos. En primer lugar, al periódico, 
por la cordial acogida hecha a mi indica­
ción, y, principalmente, a los que han de­
mostrado, una vez más, que existe entre 
los cristianos evangélicos españoles el 
espíritu de fraternidad demostrativo del 
espíritu de Cristo.

Gracias a todos en mi nombre y en 
nombre de los hermanos de Villaescusa.

Sabe es suyo hermano en Cristo, Da­
niel Regaliza.

* * *
Los evangélicos de Villaescusa dan in­

finitas gracias a todos los hermanos evan­
gélicos de España como del extranjero, 
por el grande interés que han tenido en 
remediar, en parte, los daños causados 
por los malos temporales del año pasado; 
y se ofrecen con el mismo interés a co­
operar en favor de aquellos hermanos en 
la fe que necesiten su ayuda, ya sean es­
pañoles o extranjeros.

Un millón de gracias a la redacción de 
E s p a ñ a  E v a n g é l i c a  por el trabajo que 
se ha tomado por servirnos.

Que el Señor bendiga a todos y les col­
me de beneficios, es el deseo de los agra­
decidos hermanos de Villaescusa. 
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Convertido en un autobús.

El report de la «London Tramcar and 
Omnibus Scripture Mission» cuenta el si­
guiente interesante episodio:

En una reunión de alabanza y oración, 
celebrada en un pueblecito, un joven dió 
el siguiente testimonio;

«Hace pocos meses iba yo a Londres a 
pasar un día de vacación. Tenía el propó­
sito de ir a uno de los teatros del centro 
de la ciudad y pasar una tarde agrada­
ble. Al llegar a la estación de la calle de 
Liverpool, cogí un autobús, y jne senté 
frente a una ventana, en la cual estaba 
este texto: «¿De qué aprovechará al hom­
bre, si granjeare todo el mondo y perdie­
re su alma?» Estas palabras se me metie­
ron en el corazón, y pronto me conven­
cieron de mi pecado. Inútil es decir que 
ya no fui al teatro. Me volví a casa hon­
damente preocupado. Algún tiempo des­
pués encontré el camino de la salvación 
por la preciosa sangre de Cristo. Ahora 
soy un hombre salvo y feliz.»

¡Cuán verdad es que los caminos de 
Dios no son como nuestros caminosi
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I N F O R M A C I Ó N  E V A N G É L I C A
NUESTRA ENCUESTA

Sociedad de E. C. de la Iglesia del Re­
dentor, de Madrid.

El Domingo 29 de Enero celebró esta 
Sociedad su reunión anual para renova­
ción de Junta Directiva, resultando ele­
gida para el presente aflo la siguiente: 
Presidenta, señorita Pepita Cabrera; Se­
cretario, Don Germán Araujo; Tesorera, 
señorita Pepita Alonso; Vocales, señorita 
Julia Calvo y D. Vicente Rodrigo.

Se acordó celebrar las reuniones los 
Domingos segundo y cuarto de cada mes, 
a las cuatro de la tarde.

Están todos cordialmente invitados.

Idea plausible.

La Sociedad de E. C. de Santander ha 
tomado el acuerdo de mantener intima 
relación con aquellos evangélicos que 
vivan aislados en pueblos de la provincia 
y deseen recibir aliento espiritual de sus 
hermanos de la capital.

Los que deseen mantener correspon­
dencia con sus hermanos de Santander, 
no tienen más que escribir a la presiden­
cia de la Sociedad de E. C., y ésta tendrá 
mucho gusto en contestarles.

Esperamos que por medio de E s p a ñ a  
E v a n g é l i c a  podremos entrar en relación 
con todos estos hermanos aislados, a los 
que, de antemano, saludamos fraternal­
mente.—La secretaria, E. M. de Mar­
qués.

De Gijón,

Nuestro querido amigo el pastor evan­
gélico de Gijón, D. Juan Blífen, ha dirigi­
do una carta a El Noroeste, diario de di­
cha ciudad, en la cual hace constar que 
<la cuestión de la celebración de cultos 
evangélicos en la nueva capilla, Llano de 
Abajo, ya está resuelta definitivamente>. 
El señor gobernador civil ha acordado 
autorizar la continuación de los cultos en 
el nuevo local, debiendo hacerse en él las 
modificaciones indicadas en el informe 
del señor inspector provincial de Sanidad. 
Estas modificaciones incluyen la amplia­
ción del local, y el Sr. Biffen ya ha toma­
do los pasos necesarios para ello y ha 
obtenido la autorización de la Alcaldía 
para realizar esta obra.

El Sr. Bifíen, al dar las gracias al direc­
tor de El Noroeste por el apoyo prestado 
a la causa de los evangélicos, hace cons­
tar también su sincero agradecimiento a 
las autoridades y, en particular, a los se­
ñores Caballero, Arroyo y Tuya, por la 
equidad que ha guiado su participación 
en el asunto.

Nos alegramos, con nuestros hermanos 
de Gijón, por el feliz resultado de sus 
gestiones.

Expresión de simpatía.

Queremos enviar nuestro saludo frater­
nal desde estas columnas al misionero 
evangélico residente en Piedralaves (Ávi­
la), D. Ernesto Ttenchard, que ha sufrido 
un arresto de cinco días, impuesto por la 
autoridad gubernativa, a causa de haber 
dirigido la palabra en el enterramiento de 
un evangélico, verificado a petición de la 
familia, en el cementerio de Sotillo de la 
Adrada.

Sin duda ha habido un error en el áni­
mo de la autoridad que ha impuesto el 
arresto, o la multa equivalente, pues la 
Real orden de signos exteriores, igual­
mente que la otra disposición por ella 
derogada, reconocen al cementerio igual 
condición que a la capilla de culto disi­
dente para las manifestaciones permiti­
das en ambos lugares, llegando la última 
disposición aludida a admitir la exhibi­
ción de signos exteriores del culto en 
ambos lugares.

Tanto nuestro amigo el Sr. Trenchard, 
como la Alianza Evangélica Española, 
han puesto el caso en conocimiento del 
señor ministro de la Gobernación, para 
que en lo sucesivo no se ofrezca duda 
alguna sobre este punto, ni en la provin­
cia de Ávila ni en el resto de la Penín­
sula. Hasta ahora, el derecho de ios disi­
dentes a solemnizar los enterramientos 
en los cementerios civiles con los actos 
religiosos de sa respectivo culto, ha sido 
siempre plenamente reconocido, y esta­
mos seguros de que lo seguirá siendo.

Un cuento.
Suponemos que nuestros lectores ha­

brán comprendido que faltan las lineas 
finales en el cuento publicado en el nú­
mero anterior.

REGISTRO
M atrim onio. — Ig ie tiz  M etodista, Palm a de Ma­

llorca. R ecientem ente h an  solem nizado su m atri­
m onio religioso, p rev io  el acto civil en el Juzgado 
correspondiente, lo s m iem bros de esta  iglesia, don 
Juan  Góm ez y  la  señorita M ercedes Eximeno. 

N uestra cordial enhorabuena.
Fallecim iento. — Iglesia Evangélica, Bailén. El 30 

de  E nero durm ió en el Señor, a  los 24 años de  edad, 
la señorita Jose ía  González Carm ona, m iem bro co­
m ulgante de  esta iglesia. Joven de arra igados senti­
m ientos religiosos, soportó con san ta  resignación la 
larga y  penosa enferm edad que la  h a  llevado a  un 
m undo m ejor. El sepelio se celebró a l d ía  siguiente 
en el Cementerio civil, asistiendo m uchos herm a­
nos de las diferentes m isiones de la  provincia.

N uestra sincera sim patía acom paña al desconsue­
lo de la  a tribu lada  familia.
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NUESTRA ESTAFETA
M. B., Córcíoba. — Recibim os su articulo. Le queda­

m os m uy agradecidos.
M. L ,  Zaragoza; M. P ., M ontevideo; F. T., B urjasof.

Remitidos los ejem plares que soticitabau.
/. V., Ibahem ando . — No se  ha  cobrado, pero se co­

brará.

¿Qué desearla usted ver publicado 
en „España Evangélica"?

¿Qué cree no debía publicarse en 
„España Evangélica" de lo que ac­
tualmente se publica?

CONTESTAMOS:
Hoy les toca el turno a nuestros simpá­

ticos amigos de Cataluña.
— Una señora, o señorita, de Barcelona, 

nos dice que no encuentra nada de lo 
que actualmente publica E s p a ñ a  E v a n ­
g é l ic a  que no debiera publicarse (nos­
otros, tan agradecidos). <Pero —añade — 
lo que más me gusta son los temas de 
enseñanza práctica.> (Trasladamos este 
elogio a la Sra. Pérez de Ecroyd). Y añade 
nuestra amable comunicante: «He pensa­
do que podrían colaborar en este perió­
dico todos los pastores y predicadores de 
España. jCuántas veces he oido sermones 
de mucho interés espiritual, y he pensa­
do: ¡Qué bien si se publicara en E s p a ñ a  
E v a n g é l i c a ! Aquí, en Barcelona, hay 
muchos señores que podrían contribuir a 
ello (aquí se inserta una larga lista de 
pastores de Cataluña). Todos ellos perso­
nas muy abnegadas por la causa de 
Cristo.»

jPues si esto es precisamente lo que 
estamos haciendo sin cesar! E s p a ñ a  
E v a n g é l i c a  no está limitada a la Redac­
ción. Todos los pastores evangélicos de 
España son constantemente invitados a 
escribir en este periódico (y, desde luego, 
todos los que usted cita en su larga lista); 
a todos pedimos noticias de sus obras. 
Creemos, como usted, que con ello pres­
tarían un servicio a la santa causa que 
amamos y defendemos. Pero ya lo ve: la 
mayor parte no piensan como pensamos 
usted y nosotros, por lo visto. Sin embar­
go, nosotros seguiremos insistiendo, 
como la viuda déla parábola.

En cuanto a lo de aumentar el precio 
de la suscripción, no nos atrevemos. El 
que quiera ayudarnos a llevar adelante 
esta empresa de fe, puede hacerlo de mtl 
maneras. Y a usted, que ve las cosas con 
una tan clara percepción de la realidad, 
le quedamos muy agradecidos, y nos po­
nemos rendidamente a sus píes.

— Un amigo, compañero inseparable 
de la libertad, queda contestado en una 
de las respuestas que dimos en el número 
anterior. Como usted dice muy bien, y 
ésta es la verdadera libertad, un periódi­
co interdenominaclonal no puede evitar 
publicar cosas que no agradan del todo a 
los de una denominación determinada. 
*Yo simpatizo de corazón con esa Re­
dacción, y comprendo cuán difícil es sa­
tisfacer a todos, y aun digo más, que es 
imposible.» ¡Amigo, si todos pensaran 
como usted, de cuán distinto modo mar­
charían las cosas! También le quedamos 
muy reconocidos.

S u scrm ase  1  ESPlN l EVIIHGÉLICII
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CAPITULO XIV
UN ENCUENTRO INESPERADO

Berthelier no regresó a Ginebra el día 
que salió de ella, ni tampoco el siguiente.

El segundo día, último que Gabriela 
creia pasar en su hogar, fué para ella de 
inmensa y prolongada agonía. Durante 
las largas horas del día la soportó lo me­
jor que pudo; pero cuando llegó la noche 
sin que regresara su querido padre adop­
tivo, la desolación la abrumó de tal ma­
nera, que no pudo resistir más y rompió 
a llorar, sollozando y gimiendo en alta 
voz. Margarita se hallaba al lado de Clan- 
dina, que continuaba enferma; pero al oír 
ios sollozos corrió en auxilio de su ado­
rada niña, y, sin decir apenas una pala­
bra, con gestos y miradas de ternura, la 
estrechó en sus forzudos brazos y la dejó 
desahogar en ellos sus pesares. La severa 
y austera Margarita jamás se habla mos­
trado tan cariñosa con nadie, y cuando, 
al fin, fueron cesando los lamentos de 
Gabriela y se abatieron sus sollozos, mur­
muró en sus oídos estas frases consola­
doras:

— Dios es bueno; en este mundo mu­
chas cosas acaban mejor que empiezan.

— Ya lo sé — suspiró Gabriela —. Pero 
para lo que a mi me ocurre sólo puede 
haber un fin bueno... Y... soy tan jo­
ven. ..

Margarita la desnudó y acostó en su 
propio lecho, diciendo que no había ne­
cesidad de molestar a Claudina, y, deján­
dola un momento, volvió a poco con una 
taza en la mano.

— Toma esta bebida calentita, que te 
hará dormir — le dijo — - Es agua mez­
clada con vino aromatizado.

Gabriela, obediente, tomó la taza y 
apuró su contenido, afirmando que esta­
ba muy bueno, aunque tenía un gusto 
algo raro. Después, rendida por el llanto, 
reclinó la cabeza sobre la almohada, y 
pronto, con gran satisfacción de Marga­
rita, dormía profundamente.

Cuando, al fin, despertó de aquel sueno 
largo y tonificante, el sol bañaba por 
entero la habitación, y ella experimenta­
ba la sensación de la persona que, habien­
do estado muy lejos, regresa despacio, 
sorprendida penosamente.

Lo primero que llamó su atención fué 
que se hallaba en el dormitorio de Mar­
garita, no en el suyo, y, gradualmente, 
fué comprendiendo todo lo ocurrido. Pe­
sábale como plomo la cabeza, le dolían 
los ojos de tanto llorar; pero ya no llora­
ría más, haría cuanto exigían de ella y 
«dejaría el resto a Dios».

— Margarita — murmuró débilmente, 
viendo en el lecho la silueta de la ancia­
na —. ¡Margarita!

— ¿Qué quieres, niña? — fué la respues­
ta, dicha con el tono de voz natural en la 
nodriza, no con el acento acariciante de 
la noche anterior.

— ¿Ha vuelto mi padre?
— No ha habido señal ni muestra de él. 

Aquellos bribones han debido entretener­
le, pero no hay que temer nada; porque, 
aun siendo malos como son, no se atre­
verán a hacer daño a maese Ami Berthe­
lier.

— ¿Cómo está mi tia?
— Exactamente lo mismo.
Gabriela trató de levantarse mientras 

hablaba; pero se encontró dominada por 
una sensación de cansancio físico, pare- 
ciéndole que no podia hacer nada más 
que echarse y volver a dotmir.Preocupa- 
da, sin embargo, con todo lo que le espe­
raba, hizo un violento esfuerzo para ven­
cer el sopor que la oprimía y el malestar 
que experimentaba.

— ¿Dónde está mi ropa? — preguntó, 
sabiendo que tenia preparado desde el 
día anterior, y cuidadosamente dispuesto, 
el traje, la capa, la capucha y el velo.

— Todavía no tienes necesidad de ves­
tirte — dijo Margarita — . Acuéstate y 
vuelve a dormirte.

—■¡No, nol Tengo que levantarme aho­
ra mismo. Ya es tarde; lo estoy viendo. 
Apresúrate, Margarita, te lo ruego, y tráe- 
me la ropa. Maese Antonio me prometió 
que, si mi padre no estaba aquí, vendría 
él a buscarme a su debido tiempo, y me 
temo que deben ser muy cerca de las seis. 
¡Date prisa, Margarital

— No hace falta esa prisa, niña.
— ¡Cómo que no! Oye, ya llaman a la 

puerta. ¿Qué haré? lOhl ¿Qué haré?
Por su mente pasó la visión de todos 

los magnates de Ginebra, reunidos, espe­
rándola... la ellal, y pensó que por su 
causa podia ocurrir alguna desgracia a 
los prisioneros. Sentóse en el lecho llena 
de pesar, con el rostro encendido, el ca­
bello suelto sobre el blanco camisón de 
dormir, inusitado lujo para aquella época, 
y ... llamaban ya en la puerta de su cuar­
to; porque, hallándose abierta la de la 
casa, el visitante había llegado hasta allí 
guiado por el rumor de las voces. Marga­

rita fué a abrir y encontró a... Germán 
de Caulaincourt.

En la posición que ocupaba Gabriela en 
el lecho sólo pudo ver la parte superior 
de una cabeza cana, y, no dudando un 
instante de que fuera Berthelier, exclamó 
temblando de alegría:

— ¡Padre! ¡Cuánto me alegro! Ven y 
bendice a tu pobre niña antes de que se 
marche.

De Caulaincourt avanzó unos pasos, y 
ambos se hallaron frente a frente. Jamás 
dos rostros humanos han exteriorizado 
mayor confusión y más profunda sorpre­
sa. Cada una de aquellas dos personas 
creía imposible que la otra pudiera estar 
allí.

Sólo una de ellas podía hallarse en Gi­
nebra, y tenia que salir de allí para que 
la otra entrase; que ambos estuvieran en 
la ciudad, a un tiempo mismo, era supe­
rior a lo creíble.

La sensación era semejante a la que ex­
perimentaría el que viera ante si a su ho­
mónimo.

— ¡Señor de Caulaincourt! — exclamó 
Gabriela, pálida como el mármol, siendo 
la primera que recobró el uso de la pala­
bra.

— ¡Gabriela Berthelier! —dijo De Cau­
laincourt con igual asombro.

_¿Os habéis escapado... cómo... por
qué? _  preguntó Gabriela con frases en­
trecortadas.

— ¿Sois vos quien me preguntáis eso? 
¿Sueño o he perdido acaso mi sentido? 
¿Es quizá un sortilegio? ¡Vos, a quien yo 
vi hace dos horas en la Puerta Nueva, 
conducida por el joven conde!

De Caulaincourt se detuvo, y, acometi­
do de súbito terror, se pasó una mano 
por la frente. Había sufrido demasiado, y 
los sufrimientos han hecho perder la ra­
zón a muchas personas. ¿No podia ocu- 
rrirle a él lo mismo?

— Acabo de despertarme en este mo­
mento — explicó Gabriela —, y me temo 
que es ya demasiado tarde.

— ¿Quién es, entonces, la que yo vi... 
quién... o es todo esto fantasía de un 
desequilibrado, y me encuentro todavía 
en el calabozo de Lormayeur?

En su sorpresa, De Caulaincourt retro­
cedió un paso, y Margarita, avanzando, 
se colocó entre ambos, diciendo a su 
vez;

— No es sueno, señor. Yo os diré toda 
la verdad. Pero antes os suplico queme 
digáis una cosa: ¿por qué habéis venido 
aquí precisamente ahora?

— ¿Me lo preguntáis? Vengo, natural­
mente, a buscar a mi hijo. Le busqué 
creyendo que él seria el primero que me 
saludaría en Puerta[Nueva; pero no esta­
ba allí; y lo más extraño del caso es que 
los Calvino dicen que no le han visto des­
de ayer. Supuse, por lo tanto, que esta­
ría aquí.

— Señor de Caulaincourt, yo os diré 
toda la verdad. Una mentira es bastante 
y hasta demasiado para la conciencia de 
una mujer cristiana. Vuestro hijo ha ido
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a la muerte y mi alma irá a su perdi­
ción.

— ¿Qué queréis decir, mujer? — excla­
mó De Caulaincourf, asustado y sorpren­
dido.

— ¿No lo entendéis? Ocupó el lugar de 
Gabriela, y yo le ayudé.

— ¡Mi hijo, mi hijol — exclamó, gritan­
do en su angustia De Caulaincourt, y 
temblando excesivamente como el pa­
triarca de la antigüedad. Pero en medio 
de su angustia recordó el dolor de Ga­
briela, y volvió el rostro a fin de que no 
le viera.

— |Oh, Margarita! ¿Es eso verdad? 
— dijo la joven, sin aliento.

— No había quien pudiera disuadirle 
de su idea; no queria escuchar razones. 
Al fin hube de consentir y también tu 
tía...

— ¿Consentisteis eso? Fué malvado, 
cruel; jamás volveré a tener confianza en 
vosotras. Sé perfectamente lo que debo 
hacer ahora; ir inmediatamente a los sín­
dicos, contárselo todo y pedirles que me 
envíen a Lormayeur. ¡Señor De Caulain- 
courtl

Éste, que se retiraba del dormitorio, 
volvió a! oir que le llamaban.

— Hija mía —dijo dulcemente a Ga­
briela, aunque su voz tenia un timbre ex­
traño para él mismo—, la culpa no es 
tuya, tú no has tomado parte en el hecho; 
para bien o para mal ya no tiene reme­
dio. y Dios está en Saboya lo mismo que 
en Ginebra.

Salió después sin volver a mirar a 
Gabriela y sin mirar siquiera a Marga­
rita, surgiendo en su corazón esías pa­
labras.

— ¡Ojalá hubiera yo muerto por ti, hijo 
mío, hijo míol; pero, por el contrario. Dios 
me ampare, creo que él ha muerto por 
mi. — Después acudió a su mente esta 
otra idea: —¡Si yo tuviera la seguridad 
de que era uno de los elegidos de DiosI
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Lo que nos enseña José.
Dom., 26 de Febrero. Sai ¡05,16-24.

Lecturas diarias.
L u n e s . . A m ado y  env id iado  Q én., 37, 3-36. 
Martes . B uen siervo . . . .  G é n .,3 0 ,1-6. 
Miércoles Útil en la  cárcel. . . Gén.,39,20 a 40,22. 
Jueves. . M ássab io sq u erey cs G é n ..41,14-46. 
V iernes. P erdonando . . . .  Gén., 45,1-15. 
Sábado . Creyendo la  p rom e­

sa  .......................... Gén., 50, 15-26.

Sugestiones.
Es la conducta de José para con los su­

yos la que principalmente ha hecho in­
mortal su nombre, pues un pueblo agra­
decido, descendiente de sus numerosos 
hermanos, ha conservado con cariño la 
historia de su vida como benefactor y 
preservador de su nación, en una época 
en que la amenazaba la extinción.

El estudio concienzudo de la historia

de José no puede menos que servirnos a 
todos de estimulo para honrar y obser­
var la piedad natural de familia, una in­
fluencia en la sociedad humana de las 
más civilizadoras y valiosas que existen.

Por medio de su vida no sólo logra 
crecer en perfección y santidad, sino pre­
servar a su familia y con ella al pueblo 
de Israel.

Por grandes que sean las dificultades 
de nuestro hogar, si somos fieles y cum­
plimos con toda lealtad el mandamiento 
divino. Él nos dará fuerzas, no sólo para 
preservarnos de caldas, sino para servir 
como de luz a los miembros de nuestra 
familia y a nuestro pueblo y seremos 
como Providencia extraordinaria que los 
transforme y salve.

Ilustraciones.
Siempre que os veáis en circunstancias 

que aprisionen vuestra vida, estad aler­
ta. Las prisiones son lugares especial­
mente escogidos para ver grandes cosas. 
Fué en una prisión donde Juan Bunyan 
vió su admirable alegoría de El Peregri­
no, y donde Pabio tuvo una visión de su 
Señor, y donde Juan pudo mirar por una 
puerta abierta en el cielo, y donde José 
vió la misericordia divina.

Dios no tiene mejor oportunidad para 
mostrar su misericordia a algunos de 
nosotros que cuando nos encontramos 
en alguna aflicción. De noche es cuando 
pueden verse las estrellas. —F. B. Meyer.

Temas para pensar.
¿Qué nos enseña José acerca de la uti­

lidad de las tribulaciones en la vida?
¿Cómo llegó José al elevado puesto 

que ocupó?
¿Qué prueba de humildad dió José?

Sociedades infantiles.
La ley de Cristo.

Dom., 26 de Febrero. Gal., 6, 2.
Una de las primeras cosas que debe- 

mos saber, como discípulos de Cristo, es 
que debemos ayudarnos los unos a los 
otros, y que haciéndolo asi, cumplimos la 
ley de nuestro soberano Jesús.

Esta es una ley de amor, cuyo cumpli­
miento nos será tanto más fácil cuanto 
más amemos a nuestos semejantes, y ese 
amor nos hará refrenar nuestro egoísmo, 
nuestra codicia y nuestro orgullo.

Cuando Jesús lavó los pies a sus discí­
pulos, nos enseñó que debemos ser los 
servidores de nuestros prójimos en cuan­
to sea conveniente. La vida nuestra debe 
ser un constante servicio a la Huma­
nidad.
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Otras obras poderosas 
de Jesús.

26 de Febrero. Mar., 5, 22-43.
T e x t o  á u r e o : Hija, tu fe te ha hecho 

salva. — Mar., 5,34.
Siendo Jairo un vecino de Capernaum 

y uno de los ancianos o principales de la 
sinagoga, habría visto y oído a Jesús mu­

chas veces; pero no se dice que fuera dis­
cípulo suyo. Probabiemenfe, su posición 
respetable, sus amistades, sus relaciones 
con la gente más religiosa y más opuesta 
a Jesús, te habían mantenido indiferente 
hacia el Maestro de Nazaret. Perocuando 
la muerte llamó a la puerta de su casa 
para arrebatarle a su preciosa hija, de 
doce años, el padre se acordó de los mi­
lagros de Jesús, y fué a suplicarle; de hi­
nojos a sus pies, que viniera en su auxi­
lio. La tribulación es un mensajero celes­
tial que nos conduce a Cristo. Hay mu­
chos que jamás hubieran acudido al Se­
ñor si un gran dolor no los hubiera impe­
lido.

Jairo tenía fe, pero su fe necesitaba ro­
bustecerse con el ejercicio y las pruebas. 
Cristo alentó su fe, asegurándole que Él 
sanaría a su hija. Pero la necesidad era 
urgente, los minutos preciosos, y en el 
camino ocurre un incidente que causa 
alguna demora. Una pobre mujer, con flu­
jo de sangre, se llega a Jesús por detrás, 
toca la franja de su manto y es sanada. 
El toque de aquella mano temblorosa era 
el toque de la fe, que siempre tiene ben­
dición. Otros de la muchedumbre tocaban 
a Jesús, estaban más cerca de Él, pero no 
tenían la fe que hace brotar de Cristo la 
salvación que necesitamos. Muchos le 
vieron' y le oyeron cuando vivió en el 
mundo; pocos entraron en verdadero con­
tacto espiritual con Él. La fe es la que es­
tablece este contacto.

E! incidente vendría a probar y a forla- 
lecer la fe de Jairo. A probarla, porque 
ocasionaba una tardanza que pudiera ser 
fatal; a fortalecerla, porque le hacia ver 
una nueva muestra del poder de Cristo.

Apenas había acabado Jesús de decir, 
con su inagotable simpada y cariño hacia 
los afligidos; «Hija, tu fe te ha hecho sal­
va; ve eh paz y queda sana de tu azote», 
cuando un mensajero dice a Jairo: «Tu 
hija es muerta. ¿Para qué fatigas más al 
Maestro?» La razón humana dejaba oir 
su voz de aparente verdad y cordura: «No 
hay remedio; sé razonable; no molestes 
más ai Maestro.» Hay en la frase un aire 
de consideración y de respeto hacia Jesús 
muy digno de elogio; pero hay también 
un tono de incredulidad: «El Maestro es 
bueno, pero ya no puede hacer nada 
por ti.»

No sabían que el poder de Cristo es ili­
mitado: «No temas; cree solamente.» La 
fe es lo único que hace falta; y Cristo 
alienta con sus palabras, con su tranqui­
lidad y seguridad perfecta la fe del pobre 
padre.

Las plañideras habían invadido ya la 
casa. Los lamentos y lágrimas de gentes 
que asi ganaba algunas monedas se mez­
claban con los gemidos de la familia.

Los duelos en Oriente son muy ruido­
sos; se suceden sin interrupción los gri­
tos, los alaridos de dolor, las palabras de 
lamentación. Jesús entra en la escena de 
dolor y de muerte con la calma que pro­
porciona un poder infinito. «La muchacha 
no es muerta; mas duerme.» No era que 
negaba el hecho de la muerte, sino que 
miraba a la muerte corno un sueño, y 
todo sueño termina con un despertar. Su 
voz despertará los muertos en el último 
día, y los llamará a nueva vida. Su voz 
ahora llega a las almas muertas en sus de­
litos y pecados, y las levanta a una vida 
de pureza, santidad, amor y servicio.

T ipograbí». A rtística , 
C khvantes, 28. Madrip
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