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LA A L E G R I A  DE NAVIDAD
Vu e l v e  la  N a v id a d ! N o m b re y 

fecba que tienen el poder de emo­
cionar todos los corazones, a u n  el m ás 

endurecido. P oesía  exquisita de la s  a l­
m as, a  veces, o m ás bien con frecuencia, 
íntim am ente oculta, que florece, empe­
ro , de nuevo a  la  superficie de la  con­
ciencia, atra íd a  por la  belleza de la 
N a v id a d , que nos recuerda el nacim ien­
to  de A quél, que todo corazón bien fo r­
m ado  debe am ar.

Y  nuestro pensam iento retorn a con 
em oción al pesebre de Belén; vuelve a  
ver los cam pos de Ju d ea , donde los p a s­
tores velan  sobre su s ganados y, en la  
p az  de la  nocbe invernal, presiente el 
prodigio que les será  pronto anunciado 
por el coro angélico: « ¡G lo ria  a  D ios. . . 
p az  en la  tierral»; p iensa o tra  vez en los 
m isteriosos v iajeros, en lo s M agos de 
O riente, en los sab ios que peregrinan  y  
atrav iesan  el desierto, gu iados por la  luz 
de u n a  estrella; a stro  brillan te en el cie­
lo , que in dica a  los peregrinos el A stro  
que acab a  apen as de aparecer en el pe­
sebre y  pronto se elevará p ara  ser «la 
lu z  verdadera que a lum b ra a  todo hom ­
bre que viene a  este m un do» ( Ju a n , I , 9). 
¡O b i, el pensam iento de la  N a v id a d  no 
concluye con las ú ltim as vicisitudes de 
la  v id a  terrena de aquel N iñ o  becbo 
H om bre. N o  m ira a  la  m aldad de los 
hom bres que se vuelvan ciegos cuando 
el A stro  proyectará sobre ellos loa p ri­
m eros rayos de lu z  eterna: « la  lu z  brilla  
en la s  tin ieb las y  la s  tin ieb las no la  han  
com prendido». N o  recuerda la  dureza 
de corazón  de lo s  m ism os creyentes, de 
n osotros m ism os, [oh, herm anos cristia­
nos!, que con dem asiada frecuencia en 
n uestra vida, desconocem os a  nuestro 
B ienhechor y  no le  hacem os un  lugar 
en nuestro s corazones: «V in o  a  los su ­
yos y  los suyos no le recibieron».

N o ; N a v id a d  y alegría son  u n a  sola 
cosa. N u estro  pensam iento huye de los 
recuerdos tristes p ara  sum ergirse en la  
frescura de las n o tas agradables y  gozo­
sas de l a  sin fon ía del nacim iento del 
R edentor. «O s  anun cio nuevas de gran  
gozo, que serán p ara  todo el pueblo», 
dice el ángel a  los pastores (Luc., I I ,  lO). 
Y  en efecto, todo el pueblo cristiano se 
regocija a l recuerdo de aquella jorn ada 
bendita, señalada con los vivos y  puros 
colores de u n a  au ro ra : la  au ro ra  de la  
E ra  C ristian a.

N o  se tra ta  de l a  que n osotros llam a­
m os ordinariam ente alegría o gozo, que 
frecuentem ente no lo  es m ás que en 
apariencia, o es com ún y ru idosa, y  de 
todos m odos fugaz, por lo  cual esconde 
u n  sentim iento de m elancolía inexplica­
ble. S in o  que es la  alegría verdadera 
profun da, serena, purificante: la  alegría

que viene de un  m undo que nos parece 
un  sueño, pero que es, o debe ser, la 
realidad  de u n a V ida, de la  cual sólo 
vem os el reverso en este m undo. E s  
aq u élla  que el N iñ o  de la  N av id ad , con­
vertido en adu lto , definirá: «m i gozo» 
( Ju a n , X V , l l )  y  querrá que se convier­
ta  en  n uestra alegría. O íd, herm anos
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NACIMIENTO DE CRISTO

A lé g re se  tie rra  y  c ie lo ; 

p u e s e l Verbo que ha n aeiéo  

viene, sien d o  D io s , vestido 

de carn e en hum ano velo.

P o r  am o r  se  ec lip sará  

esta  c lar ísim a  lu z , 

cuan do m urien do  en la  cruz, 

a  l a  m u erte  vencerá.

E n  tra je  de h u m an id ad  

nace e l Verbo con cu id ad o , 

p o r  d e stru ir  e l  pecado 

y d a r  a  D io s  su  heredad .

Q u iere  d a r  a l  hom bre e l cie lo  

p o r  se r  su  am o r  tan  su b id o ; 

y  a s i ,  s e  m u e stra  vestido 

d e  carn e en hum ano velo.

D IE G O  C O R T É S .
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lectores, la  voz del cielo, es decir, de 
aquella R ea lid ad  de la  V ida, de la  ver­
dadera V ida, cuyo reverso vem os so la ­
m ente en la  actualidad; es la  voz de 
Je sú s  que h ab la  a  los su yos con dulzura 
ilim itada, y  dice; « E s ta s  cosas os he h a­
blado para  que m i gozo esté en vosotros 
y  vuestro  gozo sea cum plido».

E s ta  es la  alegría que la  N av id ad  
hace gozar a  lo s  hom bres; a  lo m enos 
por u n a  hora, por un  m om ento, cum ­
pliendo en n osotros u n a obra de purifi­
cación, que nos restituye n uestra alm a 
de niño con su  abandono confiado y  su  
em oción n atu ral, con la  esperanza viva

y los propósitos sa n to s .. .  ¡Bendita N a­
vidad, el d ía de la  alegría s in  doble ion- 
do, s in  pensam ientos secundarios, sin 
elem entos de tristeza, s in  orgullo, sin 
rencores, sin  el peso del pecado!

C risto  h a nacido y  n osotros sentirnos 
que h a  nacido p ara  traern os su s dones 
inm arcesibles; sentim os que h a  nacido 
para  hacernos nacer de nuevo; h a naci­
do p ara  enseñarnos a  vivir, p ara  ayu­
darnos a  vencer los obstáculos y  a  resis­
tir  la s viles tentaciones; p ara  guia; '..os 
siem pre por el cam ino recto del bier ac­
tu a l y  eterno. E l  es la  E stre lla  que -lu- 
m in a nuestros pasos, como la  otrn su 
anun ciadora, indicó e ilum inó el camino 
a  lo s  M agos de O riente.

E s ta  es la  grande alegría de Navidad. 
S e a  ella tam bién la  n uestra , quc.'ido 
lector; sea el N acim iento  de Jesús una I 
profunda ocasión p ara  n osotros de co- I 
m unión con D ios; sea ella estím ulo para I 
nuevas decisiones, san tas y  bellas, que 
redunden en bendición p ara  nosotros 
m ism os, p ara  n uestras fam ilias, pa:a  la 
Iglesia fiel de Je sú s, p ara  n uestra patria, J 
para la  H u m an id ad  entera.

N o  olvidem os el coro angélico de Na­
vidad. Q uiere ser la  expresión del gozo 
que se siente en C risto , y  que cad.v. uno 
de n osotros puede gozar, prolongando 
h asta  los otros d ías del añ o  los .:.’nti- 
m ientos que acaricia el d ía de Navidad.

L a  alegría tiene necesidad de exíerio- 
rizarse, de expresarse con explosió.t, al 
veces irrefrenable; en este caso, su !ea-| 
gu aje  no puede ser la  sim ple pabbia,! 
insuficiente a  la  abun dancia del cora-l 
zón, m as es el canto, el canto asociado, | 
el c o r o . . .

Y  he aq u í el C oro  angélico que fuél 
oído por los pastores y  transmiiíuo a l 
través de los añ os y  de los siglos comol 
la  m ás eficaz y  com pleta expresión de la | 
A legría  de la  N a v id a d : ¡G lo ria  a  Dios. ■ 
P az  en la  tierra . . . /  D os aspectos de uní 
idéntico estado espiritual; cuando ell 
hom bre da g loria  a  D ios, se asegura! 
tam bién  la  p az  en la  tierra; cuando ell 
a lm a se h a  reconciliado con Dios por la j 
fe en C risto , está preparada a  sentirsej 
tam bién reconciliada con el prójimo.

Q ue la  N a v id a d  nos perm ita a  todosi 
gu star aq u ella  «p az  de D ios que s®'j 
b rep u ja  a  todo entendimiento» (Filipen'j 
ses, IV , 7); que la  E stre lla  de Cristo que! 
se p aró  sobre la  casa de Belén, venga I 
sobre la s  casas de todos nosotros y se| 
pare sobre ellas, trayéndonoa luz, P®f’ j 
contentam iento, salud, protección <n-l
vina. . .

E sto s  son  los v o to s que cordialmenteI
hacem os p a ra  t i en esta N avidad, que-l 
rido lector. -  I

A r i s t a r c o  FA SU LO .I
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EL NACIMIENTO MÁS MARAVILLOSO

La  H um an idad  celebra en esta época 
el N acim iento que Ka llenado de 

m ísticos y  celestiales resplandores la  vida 
de nullares de m illares de seres de nues­
tra especie. Poco im porta saber si la  fe­
cha tradicionalm ente celebrada es o no 
:a exacta históricam ente. E l  hecho que 
conm emora h a proyectado sobre la  h is­
toria su  im portancia de u n  m odo tan  
excepcional, que esa y  otras cuestiones, 
por in teresantes que 
sean , quedan  relega­
das a  segundo t é r ­
mino.

S i  to d a  m anifesta­
ción de v id a  es en sí, 
para  el hom bre in te­
ligente, un  hecho m a­
ravilloso, cuán ta m a­
yor razó n  h ay  para  
pasm arse ante la  con­
sideración de a q u e l  
N iñ ito  sin gu lar, que 
nació en Bethlehem  
de Ju d e a  en d ias del 
rey H erodes. C on si­
deremos algu n as m a­
rav illas q u e  rodean 
iq u e l N a  c im ie n to ,  
causa p ara  el creyen­
te de m últiples ben­
diciones.

L o s profetas de D ios 
anun ciaron  su  veni­
da, y  el ángel G ab rie l 
íué  el prim ero que ex­
plicó el m isterio de 
s u  encam ación . S u  
nacim iento proclam a 
que D ios cum ple sus 
prom esas, y  que, por 
tanto, podem os des­
cansar en ellas como 
en algo firm ísim o.

E l  ser su  bendita 
m adre virgen y  É l  
«concebido p or el E s ­
píritu  S an to » , nos ex­
plica su  pureza in­
m aculada, y  llen os de 
c o n s u e lo  afirm am os 
que « ta l  pontífíce nos 
convenía: san to , in o­
cente, lim pio, ap arta­
do de los pecadores y 
hecho m á s  sublim e 
que los c ie lo s ...»  (H ebreos, V II , 26).

F u é  necesario un  edicto im perial, re­
forzado, sin  duda, por H erodes, para aco­
m odarlo a  la s  costum bres de los judíos, 
a fin  de que el m ás ilu stre  descendiente 
de D avid , naciese en la  ciudad profeti­
zada. U n  viaje  largo e incóm odo, espe­
cialmente p ara  M aría, a  causa de su  es­
tado; en él, sin  duda, experim entaría el 
joven m atrim onio la  protección del Se­
ñor, de ta l m odo que su  fe sa ld ría  fo r­
talecida por las m ism as pruebas. S i  el 
despóta H erodes dom inaba en Ju d ea , y 
el C ésar de K o m a sobre el m undo civili­
zado de entonces, u n  R e y  superior a 
ellos gobierna en realidad  a l  m undo.

sirviéndose, au n  de su s enemigos, para 
llevar adelante su s propósitos m iseri­
cordiosos.

A dm ira  contem plar con los o jo s de 
la  fe, a  lo s  ángeles puros anunciando su 
nacim iento a  los felices pastores, que ve­
laban  y guardaban  la s  vigilias de la  n o ­
che sobre su  ganado, y  la  estrella m ara­
villosa que gu iara a  los sab ios del O rien­
te, p a ra  que ofrecieran a l  N iñ o  su  ado-

E L  N A C I M I E N T O

ración y su s dones; pero es m ás digno 
de adm iración  aú n  que É l  acepte n ues­
tro  servicio de am or y  que llam e a  los 
hom bres de to d a  condición social para  
darles descanso para  su s alm as.

S e  pasm a el ánim o a l considerar la  
extrem a pobreza que rodeó su  entrada 
en n uestra vida, cuando por am or de 
n osotros y  de n uestra salvación  tom ó 
n uestra carne y hab itó  entre nosotros. 
Jo sé  y  M aría , aunque descendientes de 
la  regia estirpe de D avid , se h a llab an  en 
tan  hum ilde condición que «n o h ab ía  
lugar para  ellos.en  el m esón». N o  obs­
tante, este bendito N iñ o  «es la  im agen 
del D io s invisible», «todo íu é  creado por

É l  y  p ara  É l» . S iendo infinitam ente 
rico, por am or im pulsado se hizo pobre 
p a ra  enriquecer eternam ente a  cuantos 
creyeran en É l. E sto  es lo  m ás m aravi­
lloso de su  nacim iento, que vino a bus­
car y  salvar lo  que se hab ía perdido.

C on  este ob jeto nació  tan  pobre, íué 
m odelo p ara  lo s n iñ os y  p ara  los jó ­
venes, nos dejó u n  ejem plo como her­
m ano m ayor, cuidando probablem ente 

de la  m adre v iu d a  y  
d e  s u s  herm anitos 
m ás pequeños, h asta  
que ellos a  su  vez 
pudieron  cu idar de la  
casa y  fam ilia , enton­
ces «fu é  p o r  todas 
partes haciendo bie­
nes» y  a l fin  extendió 
su s  b razos en la  cruz, 
p a ra  lav ar con su  san ­
gre preciosa n uestra 
in iq u id ad , y  conse­
gu ir e l p e r d ó n  de 
cuantos le a c e p t a n  
como el Salvador. P o r 
su  ju stic ia  som os ju s ­
tificados delante del 
P adre , adop tados en 
la  fam ilia  de D ios, re­
generados y  san tifi­
cados, p a r a  que la  
nueva v ida no dem e­
rezca del glorioso tí­
tu lo  que nos conce­
de: ¡ser llam ados h ijo s 
de D ios! ¿P odría el 
hom bre jam ás haber 
soñado con u n a  sa l­
vación t a n  m arav i­
llosa?

A pen a el a lm a pen­
sa r  que lo  m ás m ara­
villoso del nacim ien­
to  del Señ o r es ju s ­
tamente lo  m ás o lvi­
dado, lo  que m enos se 
tiene en cuenta por 
u n a Iglesia ap ó sta ta , 
¡que pretende ser la  
única depositaría de 
la  verdad de D io s!. . .  
U n  d ía el N iñ ito  de 
Bethlehem  aparecerá 
como juez de los hom ­
bres y  les d ir á :/A p a r ­

taos de M il.. ¡N o  os conozco/
E n tretan to  llega ese día, lector am a­

do, deja que el Señ or Je sú s  nazca de 
nuevo en tü  corazón, por obra del E s ­
p íritu  San to , y  por u n a verdadera fe en 
É l  perm ítele desarrollarse p a r a  bien 
tuyo y  de cuantos te rodeen; verás cómo 
este N acim ien to  suyo es m ucho m ás 
m arav illo so  que aquel que se efectuó en 
Bethlehem  de Ju d ea , en d ías del rey H e­
rodes.

P a t r i c i o  G Ó M E Z .

(C uadro  de B aroeeio .)
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HISTORIA DE UN HIMNO DE NAVIDAD

ES  u n  d ía otoñal de tem pestad y  llu ­
via. E l  viento sacude fuertem ente 

las ven tanas. L a s  H ojas caen de los ár­
boles, y  por mucho tiem po el so l h a  es­
condido su  cara detrás de las nubes, 
privando a  los hom bres, a  los anim ales 
y  a  la  vegetación de la  lu z  y  el calor 
que les son  tan  necesarios.

E n  u n  cuartito  sencillam ente am ue­
blado, se ve  sentado a  im  joven  que p a­
rece sum ido e n  p rofun da 
m editación. L a  lám para, que 
está sobre la  m esa, arro ja  
u n  tenue r e s p l a n d o r  en 
aq uel sem blante, que revela ' | 
u n a  in tensa tristeza y  des­
esperación. A  intervalos, 
ocu lta la  cabeza entre las 
m an os, que apoya en la  m e­
sa , y  su  pecho se ve agitado 
p or hondos susp iros.

E se  joven  es F ran z  G rú - 
ber, el m aestro y  organ ista  
de A m sd o rf, en Salzberg  
(A lem ania). A s í  como el ve­
ran o h a  desaparecido, to­
m ando s u  lu gar el otoño 
con su  acostum brado acom ­
pañam iento de viento y  llu ­
v ia , a s i la  alegría  h a huido 
del corazón  del joven  orga­
n ista , y  la  an g u stia  y  la  tris­
teza h a n  entrado en él, de­
jan d o  h uellas visib les en su 
pálido pero herm oso rostro.

L a  bella y  joven  esposa 
de F ran z  G rú b er está gra­
vem ente enferm a. S u s  cinco 
añ os de m atrim onio han 
sido cinco añ o s llenos de 
am or y  felicidad. P ero  de 
pronto , la  am able com pa­
ñ era cae enferm.t, víctim a de peligrosa 
dolencia, y  el joven  está a llí sentado, 
solo, sum ido en profundas m editacio­
nes, con el corazón colm ado de tristes 
presentim ientos.

D e súb ito , algo sucede que le distrae 
de su  doloroso pensar. L a  puerta se 
abre, y  Jo sé  M ohr, su  fra tern al am igo, 
entra ruidosam ente en el cuarto, y  con 
cara sonriente y  alegre voz golpea a l 
joven organ ista  en el hom bro, y  excla­
m a: «B u en as noches, Fran z. V e lo  que 
traigo aq u í —  sacó  u n  papel de su  bol­
sillo , y  continuó —  : T e  v as a  sorpren­
der de esto, F ran z . ¿Y a  ves? E s  u n a 
poesía  que acabo de escribir; u n  himno 
de N av id ad  que cantarem os por prim e­

ra  vez en n uestra Ig lesia  la  próxim a m a­
ñ a n a  de P ascu a . T e  aseguro que es m uy 
bello; yo siento que lo  es, y  quiero que 
com pongas la  m úsica p ara  él. S é  que 
puedes hacerlo; que encontrarás la  me­
lod ía  precisa; u n a  de esas m elodías que 
logran  conm over los co razo n es.. .*  

F ran z  G rú b er m iró a  su  am igo m o­
viendo negativam ente la  cabeza. C on  
m ecánico adem án tom ó el papel, y  lo

lí.:

If/

/i!

Se sentó. . .  y surgió del armonio la  melodía para el himno de l^avidad.

puso  sobre la  m esa sin  f i ja r  la  v ista  en 
él. «N o , Jo sé  — dijo  con trém ula voz — ; 
no puedo com placerte. N i  u n a  so la  n ota 
podrá sa lir  de m i alm a; y  s i  algunas 
acertaran  a  sa lir, serían  ton os discor­
dantes de tristeza y  dolor».

E ntonces Jo sé  M oh r, que con el en­
tu siasm o que le producía la  letra de su  
him no no se h ab ía  fijad o  en el pálido  y 
afligido sem blante de su  am igo, d ijo  en 
voz cariñosa, llen a de in terés: «V a ­
m os, F ran z , ¿qué te p asa? D im e, ¿qué 
h a sucedido?» E n ton ces G rú b er abrió  
su  corazón a l  venerable am igo, y  le 
contó todas su s an gu stias y  tristezas.

V in ieron  d ías de ansiedad  y  desespe­
ración. . .  N in g u n a  m ejoría p ara  la  en­

ferm a. N in g u n a  esperanza. E l  ángel de 
la  m uerte se aproxim aba velozmente.

O tra  vez la  tem pestad sacude las ven­
tan as. T o d as  las h o jas h an  caído de los 
árboles, no quedando en éstos sino las 
desnudas ram as. E n  lu gar de la  lluvia, 
la  nieve cubre la  tierra, y  cuando en Di­
ciembre vino el ángel de la  N a v id a d  en 
su  v ia je  an u a l, dejando en cada hogar y 
en cada corazón su  esp íritu  de am or y 

felicidad, F ran z  G rú b er se 
vió u n  d ía abrum ado  p> r 
hondísim a pena a l lado del 
cuerpo sin  vida de la  ama< . 
esposa, contem plando, co i 
el corazón  destrozado, a  d 
bella h ijita  de cuatro añ< . 
que, arrod illada a  los p i . ; 
de la  cam a de la  m adre, sc- 
llo zab a  am argam ente, con o 
s i  su  tierno y  delicado ser 
fu era  in capaz de soportar 
tan to  d o lo r .. .

E s  la  víspera de N av '- 
dad, F ran z  G rú b er está Otis 
vez sentado so lo  en su  cue ­
to. E r a  aq u ella  la  prime''e 
N o ch ebu en a sin  la  ama-  ̂
esposa, después de su  ic>- 
trim onio. N o  pod ía  olvid '.r 
la  terrible pérdida, y  :‘e 
nuevo se sienta p ara  ent; - 
garse a  su s tristes pen; 
m ientes. N o  tiene lágriiras 
que vengan a  a liv iar el in­
tenso dolor que llen a su  co­
razón . L a s  consoladoras pa­
lab ra s  del an cian o  y  vene­
rable am igo Jo sé  no son 
capaces d e  sacarle  de su 
m elancolía. N i  au n  su  me­
jo r  am iga —  la  m úsica, con­

so lad ora  del a lm a — , logra darle alivio. 
C a d a  vez que toca la s  teclas de su pe­
queño órgano, el sonoro instrumento 
no produce sin o  rum ores de tristísimas 
m elodías, y  se siente in capaz de com­
poner nuevas canciones.

D e pronto, la s cam panas de la  Iglesia 
lan zan  a  los aires su s  alegres voces, re­
cordando a l  pueblo que debe ir  a  cele­
b ra r  la  N och ebuena, la  noche de paz en 
que nació el N iñ o , cuyo nombre, des­
pués de m il novecientos años, todavía 
está en la s  bocas y en los corazone.s de 
m illones de seres, en todas partes del 
m undo.

D espués de sa lir  la  gente de 1a Iglesia, 
los arb o litos de N a v id a d  se iluminan

w y
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en toáas la s casas, ricas o pobres, y  los 
corazones se sienten regocijados por la  
felicidad que trae  el am or del N iñ o  de 
Belén.

Pero los rum ores de la  N ochebuena 
no causan  im presión en el corazón de 
F ran z  G rúb er. H a y  paz, p az  celestial, 
aleária y  felicidad a  su  alrededor! pero 
ni un  so lo  rayo de ese espíritu  de N a v i­
dad b a ila  cam ino b a d a  su  desolado co­
razón , y  por eso se ve allí solo, en su  
pequeño cuarto , pensando en su  dolor y  
recordando los añ os de d icba vividos en 
com pañía de la  am ada esposa.

D e  repente se ab rió  la  puerta del 
cuarto contiguo, e ilum in ada p or el b ri­
llo  de las m uchas luces de u n  gran  árbol 
de N a v id a d  que apareció en la  pieza, 
u n a  herm osa n iña corrió h asta  llegar a  
la s rod illas de su  afligido padre, rodeó 
el cuello de éste con su s bracitos, cubrió 
con besos su  cara, y  entre lágrim as y  
risas, gritó: «jFelices pascuas, papaíto! 
O h , yo  quiero que vengas a  ver nuestro 
arbolito  y  todas las lindas cosas que el 
N iñ o  Je sú s  h a traído p a ra  t i y  p a ra  mi. 
iVen, p a p a íto .. . ! »

A lgun os am igos de Fran z, b a jo  la  di- 
cección del buen  am igo Jo sé  M ohr, h a­
dan  arreglado aq u ella  sorpresa para  
Franz, sin  que éste tuviera la  m enor 
.'ospecha de que se preparaba aquella 
.'iesta.

A n te  la  voz cariñosa de la  n iña, el 
•rielo quedó roto en el alm a del joven. 
L as puertas de su  corazón se abrieron 
;rara dar sa lid a  a  la  m elancolía y la  des- 
•:speración que lo  em bargaban; entró en 
él la  p az  celestial, y  abun dantes lágrí- 
n as vinieron, por fin , a  su s ojos, dán- 
••lole alivio. Levantó en su s brazos a  la  
rijita  de su  am or, la  oprim ió dulcem en­
te con tra su  pecho, besó su  frentecita 
inocente, y  ju n to s fueron  a l  cuarto  con- 
TÍguo, donde Jo sé  M o h r y  un os pocos 
••rnigos ín tim os le salu d aron  cariñosa­
mente.

D espués, los o jos del joven  organista 
cayeron sobre u n a  m esíta colocada en 
un ángulo  de la  pieza, y  en la  cual ap a­
recían M aría , Jo sé  y  el N iñ o , en  el pe­
sebre; lo s  pastores, parados a  la  en tra­
da, y  en  u n  tran sparente, encim a del 
establo, se leían  las palab ras del m ara­
villoso m ensaje de los ángeles:

«G lo ria  a  D ios en las a ltu ras, y  en  la  
tierra paz; buen a vo luntad  p a ra  con los 
hom bres.»

E l  a lm a de F ran z  G rú b er se sintió 
llena de celestiales arm onías, y  las su a­
ves n o tas de cánticos m elodiosos pare­
cían b ro tar de su  corazón, in spirados 
por su  genio. V ió la  poesía que Jo sé  
Mohr le h ab ía  traído  hacía algún  tiem ­

po, la  leyó, se sentó a l órgano, tocaron 
su s dedos las teclas, y  como s i hubiera 
querido convertir en m elodías lo que 
h ab ía  descuidado e n  aquellos tristes 
d ías y  sem anas, los tonos bro taron  lle­
nos de vida, reson ando en la  casa y  ali­
viando a  su alm a del peso abrum ador 
de su s som bríos pensam ientos.

Luego pasó a  dulces fan tasías, en las 
cuales la s n o tas parecían suave cascada 
de sonoros arpegios; la  in spiración ilu ­
m inó su  mente y  corazón , y  entonces, 
como obedeciendo a  la  p az  que ya  ab ri­
gaba en  su  ser, surgió del arm onio la  
m elodía p ara  el him no de su  am igo, 
ese bello him no de N a v id a d  que hoy 
todavía, transcurridos cien años, se can­
ta  en la  N ochebuena. E sa  es la  bella 
m úsica que se oye anualm ente en todos 
los pueblos del m undo C ristian o  E v a n ­
gélico.

Parece que es el prim er him no que 
los n iños aprenden de los lab io s de las 
m adres, y  es el cántico que arran ca  lá­
grim as a  los o jo s de los ancianos a l re­
cordar los bellos d ías de su  niñez, en 
que, sentados en fam ilia , o ían  contar la  
herm osa h istoria  de los M agos de O rien­
te, de los pastores del cam po que vela­
b an  las v igilias de la  noche sobre sus 
ganados, del cántico de los ángeles y  del 
N iñ o  en Belén. E llo s  nunca olvidarán 
las dulces n o tas de ese him no que tan ­
tas veces can taron  así:

Nocbe ée paz, noche de amor.
Todo duerme en derredor.
ñntre los astros que esparcen su  luz
Bella anunciando al Niñito Jesús,

Brilla la  estrella de paz.
Brilla la  estrelle de paz.

Noche de paz, noche de amor.
Oye humilde el fiel pastor 
Coros celestes que animcian salud,
Gracias y glorías en gran plenitud 

Por nuestro buen Redentor,
Por nuestro buen Redentor.

Noche de paz, noche de amor.
Ved qué bello resplandor 
Luce en el rostro del Niño Jesús,
En  el pesebre, del mundo la luz.

Astro de eterno fulgor.
Astro de eterno fulgor.

(D ibu jo  de Rám oB.)

eeee9 etíO tíd Q éeQ O Q eQ Q Q e3 9 Q eo y

E l  árb o l de N a v id a d  que se h a  cono­
cido como el m ayor de los que se  re­
cuerdan, lo m andó cortar, en u n a finca 
suya, el duque de N o rfo lk , de la  aristo ­
cracia inglesa. E l  árb o l m edía cerca de 
veinticinco m etros de alto , pesaba unas 
cuatro  toneladas, y  de su s ram as pen­
dían  regalos p or valor de veinticinco m il 
duros.

V I L L A N C I C O
Para mi hermanifa Bruna.

( C oto . )

C an tem os alegres, 
que el l ie y  celestial 
dejando su  gloría 
nos viene a  salvar.

D ejan do  su  trono 
de g loria  en el cielo, 
a l  m ísero suelo 
el R ey -D io s bajó ;

y  siendo su  casa 
celeste, la  a ltu ra , 
cual pobre criatura, 
s in  techo nació.

«  «

S u  g rata  venida 
con lu z  clara y  bella 
anun cia u n a estrella 
vertiendo esplendor: 

y  cotos celestes 
la  esfera cruzando, 
proclam an cantando 
la  paz  y el am or.

L a  M adre am orosa 
con dulce sem blante 
contem pla a l In fante 
que a l  m undo trae  luz;

sin  saber que, luego, 
a l  que h oy  duerme en calm a, 
llorando su  alm a 
verá en u n a  cruz.

P asto res y m agos 
la  estrella siguiendo, 
se llegan  corriendo 
a l  pobre portal;

y  luego que adoran  
p o strad as sus frentes, 
ofrecen presentes 
a l  R e y  celestial.

C antem os gozosos 
la  g rata  venida 
del D ios que la  v ida 
g loriosa nos dió;

y alegre dejando 
su  excelsa m orada, 
la  paz  deseada 
a l  m undo bajó .

C antem os alegres, 
que el R e y  celestial 
dejando su  g loria 
n o s  viene a  salvar.

J erónimo C H IC H A R R O  D E  L E Ó N .
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LA NAVIDAD Y LOS POETAS

AL N I ÑO
F lo iecilla  flamante, 

yo no me explico 
cómo naces tan  pobre, 
siendo tan rico.

P u es eres el m ás grande 
de los señores, 
yo te diera palacios 
y  servidores.

Lucerito  de p lata, 
ray o  de luna.
R e y , <jue u n  tosco pesebre 
tienes por cuna.

B rú ju la  de los cielos, 
lindo tesoro, 
quisiera regalarte 
cunita de oro.

D a  g loria  contem plarte 
tan  sonrosado.
¿A caso  tienes frío  
niño adorado?

¡S i pudiera ofrecerte 
lum bre, m antillas 
y  rep ita s bordadas 
de m aravillas]

P orque sé que redimes 
el a lm a m ía, 
tengo, n iño precioso, 
m ueba alegría.

M as tam bién tengo pena 
n iño adorable, 
porque de tu  pobreza 
soy  el culpable.

A l e j a n d r o  C A M P O .

HUMILDAD
N aciste  pobre, Señor; 

porque D ios, en su  bondad, 
quiso enseñar el valor 
de su  am or p or la  hum ildad.

Pobre la  dulce m ujer 
que en su  seno te llevó. 
P o bre  el varón , que p or ser 
hum ilde, llegó a  creer 
en lo  que no comprendió.

P o bre  y  sincero el pastor 
que ante tu  cuna a  ad orar 
v ino con san to  fervor. 
Pobre la  o fren da de am or 
que te  pudo presentar.

P o bre  la  a ld ea  y  aquel 
rústico lecho y  portal. 
Pobre el pueblo de Israel 
gim iendo b a jo  el cruel 
yugo de R o m a  im perial.

H ijo  de D ios, que a  vivir 
com enzaste en  esa luz, 
d ifícil de preferir.
Pobre a l  nacer y a l m orir; 
desde la  cuna a  la  C ruz.

N ac iste  pobre. Señor; 
porque D ios, en su  bondad, 
qu iso  enseñar, que el am or, 
siendo u n  tesoro, es m ayor 
s i  lo envuelve la  hum ildad.

C l a u d i o  G . M A R Í N .

G L O S A
«Llegó la  L u z  requerida, 

la  Fuente del puro  am or: 
cantem os g loria  a l  Señor 
que es el M an an tia l de v ida.»

C an tad , m ortales, cantad, 
desterrando los dolores, 
que el Señ o r de los señores 
h a  m ostrado su  bondad.

N o  m ás la  ñ era im piedad 
aflig irá  a l  alm a herida, 
pues de aq u ella  esclarecida 
región do el am or se encierra, 
p ara  alu m b rar en la  tierra 
«llegó la  L u z  requerida».

C an tad  a l  que rige el m undo 
con su  m ano poderosa, 
y  an te  el cual no existe cosa 
que pueda ser su  segundo.

E n sa lz ad  a l  que, fecundo, 
m ostró a l hom bre su  favor; 
pues tan to  am ó a l pecador 
lin a je  del triste suelo, 
que le dió, p a ta  consuelo,
« la  Fuente del puro am or».

U n id  a l  m ió vuestro  canto, 
ungido de san to  anhelo, 
y  ju n to s su b an  a l  cielo 
donde reina gozo tan to.

Y  ale jando el triste llan to 
que trae  el hum ano dolor, 
an im ados del ardor 
de los d iv inos am ores, 
con los ángeles cantores 
«cantem os g loria a l  Señor».

Ja m á s  podrá y a  la  m uerte 
con la  vida contender, 
pues D io s quebró su  poder 
con su  regio brazo  fuerte.

y  pues no h ab rá  m al que acierte 
a ab rir la  c e n a d a  herida, 
con el alm a conm ovida 
y  llen a de san to  am or, 
loem os a l  Sa lvad or 
«que es el M a n an tia l de v ida».

J .  C H I C H A R R O  D E  L E Ó N .

NOCHE DE PAZ
U n  cielo transparente, 

sirviendo de dosel a  la  Ju d ea, 
y  un os pobres pastores 
que en la  noche- v igilan  su s ovejas.

E l  cam po silencioso 
se cobija y  esfum a en la s  t in ie b la s .. .

L a  ciudad, a  lo  lejos, 
d ibu ja, cual espectro, su  silueta.

Y  la  calm a reinante, 
perspectiva les da de tierras m uertas. . .

L a s  h oras van  pasando 
con tard o  cam inar, len tas, m uy lentas, 

com o u n a  caravana 
que av an za  por los m ares de la  arena.

M as u n  suceso extraño 
sorprende a  los pastores en su  vela:

E l  cielo se abrillan ta, 
m ostrando de su  g loria  la  esplendencia, 

y  u n  angélico coro
anun ciando de paz la s  buen as nuevas.

L o s  siglos van  pasan do ; 
con ellos, la s edades se encadenan, 

y  en la s  generaciones, 
se sucede el recuerdo y  se conserva. 

Felices los m ortales
que en los tiem pos presentes perseveran 

en  la  dulce esperanza 
que, en cam pos de Belén, el ángel dieta.

J o s é  F E R N Á N D E Z  O R T E G A

1
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LA N A V I D A D  DE NE RÓN

Ta m b i é n  N erón  esperaba con p la­
centera alegría la  llegada de las 

próxim as liestas. N o  era la  alegría b u ­
lliciosa y retozona de su s añ o s juven i­
les, sin o  el sentim iento bondo, tran qu i­
lo  y  sosegado, propio de la  edad m adu­
ra , que trae la  N av id ad  a l  llam ar a  todas 
las puertas.

E n  efecto: N erón  b a b ía  cum plido ya 
los doce años, y, tan to  la  educación re­
cibida, como el paso  del tiem po, habían 
m oderado su s ím petus y  dado 
serenidad a  su  existencia.

E r a  N erón  el m agnífico gato 
de los conserjes de la  C ap illa  y 
E scu e las E van gélicas. B i e n  
proporcionado de cuerpo, ca­
beza grande, o jo s inteligentes, 
herm oso pellejo blanco y  rubio, 
u n ía  a  la  belleza de su s form as 
u n a  esm erada y poco com ún 
educación. N ac id o  en aquella 
m ism a casa, h ab ía  sab ido  ap ro ­
vechar las ven ta jas de la  ense­
ñ an za  gratu ita , y  desde su  m ás 
tiern a edad fu é  u n o  de los 
alum n os m ás ap licados y  aven­
ta jad o s de la  escuela. D . Paco, 
e l  m aestro director, siempre 
fué gran  am igo suyo, y  m uchas 
veces le h ab ía  distinguido de­
jándole estar, durante la  lec­
ción, s e n t a d o  en su  mesa.
¡C uán to le debía N e ró n ! É l  
era quien h ab ía  enseñado a 
los chicos a  tra tar  bien a  su  
peludo condiscípulo.

¡C u án tas veces N erón  hab ía 
tenido boquiabiertos a  sus 
congéneres vecinos contándo­
les anécdotas de D . P aco  y  
cosas que de él hab ía apren­
dido! E n  cierta ocasión hizo 
copiar veinte veces a  M anolita 
el texto que dice: « E l  ju sto  atiende a 
la  vida de su  bestia, m as las entrañas 
de lo s  im píos son  crueles», p ara  que re­
cordara cóm o se debe tra tar  a  los an i­
m alitos, y  nunca consintió que los 
n iños le hiciesen ningún mal.

A  pesar de su s años, N erón  no ab an ­
donaba la  escuela. C laco que n ad a  nuevo 
aprendía; pero le gu stab a  repasar, y, a  
ser posible, se hubiera m atriculado gus­
toso en la  U niversidad  p ara  estudiar 
D erecho o F iloso fía .

—  H o y  tenem os vacaciones — dijo 
p ara  su  pellejo N erón , subiendo hacia 
el tejado a  to d a  prisa . B uscó  un  lugar 
bien resguardado del aire, se tum bó al 
so l y  empezó a  lam erse concienzuda y  
parsim oniosam ente. A p en as hab ía co­
m enzado esta operación, vino a  in te­
rrum pirle F if í , preciosa gatita  vecina 
suya, a  la  que N erón  quería como a  u n a 
hija.

— B uen os d ía s, D . N eró n ; hoy nos 
hace u n  tiem po m agnífico.

—  H o la , F if í . ¿C óm o te v a  la  vida?
— M u y  bien. ¡S i u sted  supieral M i 

am a m e v a  a  poner u n  collarcito color 
de rosa , con u n  lazo m uy bonito.

N erón  no pudo reprim ir u n a  sonrisa 
ante aquella noticia; pero considerando 
que F i f i  era aú n  m uy n iñ a, se lim itó a 
responder:

—  jV anidosilla! [Cómo se conoce que 
siem pre te tratan  bien, que no es la  co­
m ida lo  que m ás te preocupa)

—  ¿L a  comida?
— C laro ; e l pavo y los capones, que 

tanto se consum en estos días.
— N o  sé; como en días festivos m is

F i f í  reflexionó. P o r  fin , dijo:
— ¿A  qué h o ra  se em pieza?
— A  la s  tres en pu n to  pasaré a  b u s­

carte.
— H asta  m añ an a, y  gracias. A diós; 

me llam a m i am a.

A l  día siguiente p or la  ta rd e , poco 
antes de em pezar la  fiesta , dos persona­
jes asom aron  en lo  alto  del sa ló n  sin  ser 

vistos de nadie. E r a n  N eró n  y  
F i f í ,  que no qu erían  perder 
detalle.

E l  am plio salón  estab a ya 
casi lleno. E n  el fondo, el á r ­
b o l de N a v id a d  se a lzab a  m a­
jestuoso  y  bello, cobijando b a jo  
su s  verdes ram as, cargadas de 
adornos, gran  cantidad de li­
bro s y juguetes.

— ¿V es aq u ella  m esa con ta ­
pete ro jo? — decía N erón  a  su  
com pañera — . A U í se sentará 
la  presidencia. E n  ese estrado 
del centro, suben los n iños 
p ara  recitar su s versos. E se  
señor de pelo gris que ah o ra  
entra, es D . Paco . A qu él m ás 
joven que v ig ila  los n iños, es 
D . M odesto, el au x iliar. E sa  
señorita  vestida de negro, es 
D .“ C arm en , la  m aestra , y  
aquella de vestido claro, que 
no p ara  u n  m omento, se llam a 
D .^ S ara , y  es la  m aestra de 
los párvu los. ¡Pobrecilla! Q u e ­
d ará  rendida después de pelear 
to d a  la  tarde p ara  tener quie­
to s  y  despiertos a  todos su s

te taba aonando i^ue F iíi tomaba parte en la  ¿este

am os comen en casa  de su s padres. . .
— ¡Pobre F i f i !  Entonces, ¿m añana 

no tendrás comida?
— ¡A h , si! A n tes de m archarse, m i am a 

m e da carne, y  me d eja  leche con bizco­
chos. L o  peor es que me paso  el d ía sólita.

— S i  quieres ven ir conm igo m añana 
por la  tarde, verás la  fiesta , y  tendrás 
com pañía.

— ¿Q ué fiesta?
— L a  fiesta  del arbolito  que celebran 

lo s n iños de la s  escuelas.
—  ¿ E s  de los n iñ os? ¡Q u é  miedo! 

— dijo  F i f i  estrem ecida — . Perdone 
usted, D . N erón ; pero y a  sabe que me 
d an  m ucho m iedo los chiquillos.

—  ¡C alla , tonta! V en drás conm igo a 
sitio seguro, y  verem os la  fiesta  sin  ser 
vistos. ¿V es aquella ven tan ita  redonda? 
D a  frente a l  estrado. Siem pre la  abren  
p ara  que el local se ventile. E l  público 
y  los n iñ os estarán  allá  ab ajo ; pero 
desde ah í, agazapaditos, verem os todo 
el salón  sin  ser notados. E ste  añ o  es el 
prim ero que actúa m i chacha, la  niete- 
cita de casa, m i M aru jita . T iene tres 
añ os y  m edio, y  está preciosa. V erás 
qué buen a tarde nos dam os.

m uñecos.
F i f i  estaba ab so rta , con­

tem plando todo aquello tan 
raro  p ara  ella.

U n  ¡ah!, que sa lió  de todos los labios, 
y  el estrepitoso aplauso de los pequeños, 
llenó todos los ám bitos del salón .

—  ¡M iiiu! —  dijo  tam bién F if i ,  sin  
poder contenerse

—  E s  que h an  encendido la s  luces del 
árb o l —  dijo  N erón , m uy satisfecho de 
la  adm iración  de F ifi.

E n tretan to , el salón  se llen ab a  ráp i­
dam ente. N o  cesaban de entrar hom bres 
y  m ujeres con su s h ijo s de la  m ano. 
L o s  n iños adelantaban  por el pasillo , e 
ib an  a  ocupar su s  sitios a l  lado  de sus 
respectivos m aestros. D .^ S a r a  no cesa­
b a  de ir  y  venir por entre su s peque- 
ñuelos, ordenando los rizos de ésta, su ­
biendo ta l o cual calcetín rebelde, o co­
locando de nuevo el lazo  que la  m anita 
de u n a  pequeña arran caba de la  cabeci- 
ta  de su  com pañera. L o s  otros m aestros 
recogían la s  poesías, h acían  repetir en 
voz b a ja  a lgú n  p asa je  difícil, y  recorrían 
la s  filas haciendo acá y  a llá  la  ú ltim a 
advertencia.

U n a  n en ita  de tres o cuatro años, 
vestida de azul, que parecía una m uñe­
ca, av an zab a por el pasillo hacia su 
m aestra. N erón  se levantó de u n  brinco.
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—  iM írala, F if i ,  m írala! E sa  tan  m o­
llin a , es nu nena.

S o n ó  la  cam panilla. T od os callaron, 
y  u n  caballero de aspecto ¿ia.ve, que 
N erón  d ijo  a  F i f í  ser el pastor, ab rió  el 
acto leyendo u n  pasaje  de la  B iblia. 
G ran d es y  cbicos escuchaban con reve­
rente silencio. M inutos después, n iñ os y 
n iñ as, en pié, entonaban  u n  aleare v i­
llancico.

—  i Q u é  bien m ayan  estos niños!
— dijo  F if i ,  que no pod ía  contener su  
entusiasm o.

—  C an tan  — c o r r i g ió  N e r ó n  — . 
A h o ra  v an  a  recitar los de la  sección de 
D . M odesto.

V ario s n iños de siete a  diez añ o s su ­
b ían  y  b a ja b an  del estrado después de 
recitar su s  poesías o  textos a lu siv o s a  la  
fiesta.

—  E se  es M anolito  —  decía N erón  a 
F i f i  —•, que siem pre viene a  la  escuela 
con la  cara sucia. S u  m adre sab rá  el 
jab ó n  que le h a  costado dejársela tan  
lim pia.

Poco después, el público reía alegre­
mente. E r a  que I^odolfo h ab ía  vuelto 
a trá s desde el segundo escalón por h a­
bérsele olvidado saludar.

— A llá  v a  M iguelito, el ato londrado
— refunfuñ ó N erón , que recordaba a l­
gunos pisotones m uy am argos —. ¡Eso , 
eso! D espáchalo en u n  san tiam én, y 
ahógate, s i  te parece, por no pararte  ni 
a  resp irar — seguía N erón  — . iQ ué cria­
tu ra! C o n  tan to  com o le h a m achacado 
D . M odesto; pero iquiá!, el público no 
h ab rá  entendido u n a  palabra .

A  M iguel siguió Ju lián , que, como 
siem pre, d ijo  el títu lo  a l llegar a  m itad 
de poesía, y  cerró la  sección Joaqu in ito , 
b a jan d o  los cinco escalones de u n  brin­
co, huyendo del estrado como s i le per­
sigu iera  u n  fan tasm a terrible.

So n ó  de nuevo la  cam panilla, y  ya  iba 
el presidente a  continuar el program a, 
cuando se ade lan tó  por el pasillo  u n  ca­
ballero con u n  niño en brazos. Tom ólo 
D . M odesto, y  lo  puso  en el estrado.

N erón  exclam ó;
— iC a lla .s i  e sA rtu r ito lH a  estado dos 

m eses enferm o, y  creían que se m oría.
E l  presidente se congratuló p or la  me­

jo ría  de A rtu r ito , y  después el niño, 
con voz débil,, recitó su  poesía. E l  silen­
cio era ab so lu to . C a s i todos los o jo s se 
llen aron  de lágrim as, y  los ap lau sos 
atro n aro n  el espacio cuando A rturito , 
en brazos de su  padre, que tem blaba de 
em oción, volvió a  su  sitio.

N u ev o s villancicos y  recitaciones se 
sucedían, regocijando a l  público, que, 
im pulsado por los m ás tiernos y  encon­
trad o s sentim ientos, llo rab a  y  re ía  a  la  
vez, aplaudiendo cariñosam ente a  todos 
los n iños.

F i f i  estaba ad m irad a , y  el propio 
N erón , que tan tas veces h ab ía  presen­
ciado sem ejantes fiestas, perm anecía 
m u d o , porque la  em oción le im pedía 
hab lar.

— ]Q ué bien h an  lam ido su s m am ás 
a  estos n iñosl — observó F ifi , m ientras 
recitaba u n a  niña, en quien su  m adre 
h ab ía  agotado la  brillan tina.

— A  los n iños los peinan  y  les ponen 
fijado r, colonia o brillan tina — objetó 
N erón .

U n  m urm ullo creciente puso  térm ino 
a  estas disquisiciones.

— ¿Q u é p asa? —  interrogó F ifi.
— Q ue les toca su  vez a  los parvuli- 

llo s, y  todas las m adres se esfuerzan  por 
ver el suyo  y  enseñarlo a  cuantos las 
rodean  — dijo  N erón , que no le quitaba 
el ojo a  su  M aru jíta .

P o r fin  D.® S a ra  logró poner en orden 
su  gente m enuda, y  empezó lo  m ejor de 
la  fiesta. L a  prim era, u n a  m orenílla de 
cinco años, recitó con tan ta  claridad y  
acom pañó tan  bien con el adem án, que 
el público le tribu tó  u n a ovación, y  a n ­
tes de que la  m aestra pudiera evitarlo, 
u n a  m ujer de edad av an zada se precipi­
tó  a l estrado, abrazan do a  la  n iña y  cu­
briéndola de besos.

—  E s  su  ab u e la  — explicó N erón  a  
F if í , m ientras re ía  y  llo raba, como todo 
el m undo.

N en es y  nen as cautivaban  a l  au d ito­
rio con su s gracias y  su s dichos. U n a  
pequeñina quedó parad ita , balanceán­
dose a  un o y  otro lado , s in  decir nada, 
a  pesar de lo s ruegos de D.® S a ra . O tro 
se asu stó  y  empezó a  llorar, no habien­
do m ás rem edio que llevarlo a  su  m adre.

F i f i  estaba m uy divertida, y  decía 
a  N eró n ;

—  L a  verdad es que los n iñ os son 
m uy agradables v istos de lejos.

P ero  N erón  estab a nervioso y  se re­
bu llía  s in  cesar. P o r  fin  exclamó:

— ¡F íjate! Y a  v a  mi nena.
E n  efecto, sobre el estrado apareció 

la  m uñequita viviente, y  con voz dulce 
y gran  aplom o recitó u n a  herm osa com­
posición, titu lad a  « E n  la  tierra, p a z * ,  y  
tan to  la  ap laudieron , que tuvo  que re­
petirla.

N erón  no cabía en si de entusiasm o y 
alegría, recibiendo con agrado las felici­
taciones de F if i ,  m ientras exclam aba: 
« E s  u n a  perla esa ch iqu illa*.

Poco después, u n a  nenita, ru b ia  como 
el oro, de un os cinco años, y  rigurosa­
mente en lutada, sub ió  a l  estrado. U n  
m urm ullo corrió por to d a  la  sa la , co­
m entando lo  que tam bién N erón  su su ­
rró a l  oído de F ifi :

— ¡Pobre n iñ a! H ace un mes enterra­
ron  a  su  padre. Poco antes de m orir, 
llam ó a  su  esposa, y  le  d ijo : « N o  prives 
a  la  n iñ a  de tom ar parte en la  fiesta. 
Q u e  vaya a  a lab a r  a l  S a lv a d o r .. . Y o, 
en ton ces.. ., le alabaré  y a  en el cíelo*.

M atild ita , acogida p or todos los cora­
zones con especial sim patía , recita en 
m edio de u n  solem ne silencio. L a s  m u­
jeres lloran , y  los hom bres apenas pue­
den contenerse, cuando, term inada la  
poesía, se adelanta el pastor, e interpre­
tan do lo s sentim ientos de todos, besa  a 
la  pequeña en la  frente.

N erón  y  F i f í  no pueden hab lar. Jam ás 
h an  experim entado tan  hondos senti­

V erás m i chacha, cómo se luce también 
el año que viene.

A qu ella  noche. N erón, rendido por 
la s  emociones del día, se acostó  tem pra­
no, y  se durm ió a  gusto, pues su  buena 
am a, teniendo en cuenta que ib a  apre­
tan do el frío , le  h ab ía  puesto  en su  silla 
u n a  m an tita  de lana. E sta b a  soñandc. 
que F if i , m uy adorn ada con su  co lla r. 
cito nuevo, tom aba parte  en la  fiesta, 
recitando, desde el estrado, u n a herm o­
sa  poesía, cuando u n  leve ru ido  lo des­
pertó, poniéndole en guard ia . Levantó;:e 
repentinam ente, y  vió  ante su  silla  ur.j 
ra t ita  que, p ara lizad a  de espanto, n-i 
sab ía  a  dónde huir.

N erón , a  quien D . P aco  dió este nom ­
bre por la  ferocidad con que, desde pe. 
queñuelo, persiguiera a  los ratoncillo-, 
ib a  a  lanzarse sobre ella como u n  tor­
bellino, cuando la  estancia se inundó de 
resplandores. ¿Q u é era  aquello? ¡A h , si: 
E l  á r b o l . . . ,  los n iñ o s .. . .  la  chach’ . 
que decía con voz dulce: «N erón , en 1 
tierra p az» . Se  detuvo. P o r fin , exclami 
« N o  m ancharé con sangre este dít. 
Vete, atrevida. Vete pronto , que h oy  es 
N a v id a d » .

D espués se enroscó en la  silla ; vo:. 
vió a  d o rm ir .. . ,  y , feliz, volvió .
s o n a r . . .

L a  ratita , en tan to, corrió veloz a  e. • 
conderse en su  n ido , besó a  su s  hijito.., 
les dió u n a  corteza de queso que atrapó 
en su  huida, m ientras repetía en ve z 
b a ja : « ¡A  ti, a  t i debo la  vida, N a v id f 1 
bendita!»

C a r o l i n a  H A G L U N D  
A R M E N G O L

(£>i6o/o <¡9 SenyJ

CURIOSIDADES DE NAVIDAD

E n  el d ía de N a v id a d  nunca se han 
librado grandes b atallas . A u n  cuaniici 
h ay an  estado en p len a cam paña, todos 
los ejércitos han  suspendido la s  hosti! 
dades en d ía ta n  señalado.

U n o  de los p la to s de N a v id a d  entre 
los aldean os su izos, es el de l a  ardilí; 
asad a , que está considerado como coea 
exquisita, y  en algunos pueblos de Frat.- 
cia es m uy popu lar el pastel de pájarc.-i.

L o s  villancicos se cree que datan del 
siglo X !. E n  aq u ella  época se extendió 
la  costum bre de que, en la s  reuniones de 
N av id ad , cada cual cantase u n a  copla.

m ientos.
L a  fiesta  toca a  su  fin . D espués del 

canto de u n  him no, el pastor, emocio­
n ado , h ab la  del N iñ o  Bendito, que en­
señó a  los hom bres a am ar a  los n iños, 
pasó  p or el m undo haciendo bienes y  
dió su  vida p ara  salvarn os. S igue el re­
parto  de prem ios, y  N erón  ve satisfecho 
a  su  chacha apretando entre su s braci- 
to s u n a  muñeca.

— G racias, D . N erón  — dijo  F i f í — . 
M e h a  reconciliado u sted  con los niños; 
sobre todo, de lejos. E l  añ o  que viene, 
s i  no le es m o le sto .. .

— S í, sí. F if i .  T e  reservaré el sitio .

L a s  fru ta s  de E sp a ñ a  contribuyen a 
d ar realce a  la  N a v id a d  inglesa, entran­
do en la  confección de p u dd in gs y  cakes, 
que no pueden fa lta r  en n inguna mesa 
inglesa p or m odesta q u s sea.

L a  tar je ta  de P a scu a  m ás cara que se 
conoce la  m andó hacer el G aew ar de 
B aroda, un  potentado indio. E ra  una 
pieza de m arfil, tan  perfecta, que para 
lo grarla  f u é  preciso sacrificar vatios 
elefantes. E n  su  confección trabajaron 
durante seis m eses cuatro  grabadores 
de m arfil que grab aron  en ella diferen­
tes escenas. L a  ta r je ta  ten ia todo el can­
to  cubierto de diam antes.

Ayuntamiento de Madrid



C s p a ñ a  e v a n g é l i c a 417

LA E S T RE L L A DEL M A R I N O

D

E l  anciano H ico lá s v iv ía  en  un  lu^ar 
de lo  m ás agreste de la s  costas de 

N o ru ega. E r a  un  viejo m arino de gran  
experiencia y  de u n  valor a  toda prueba. 
C onocía el m ar m ejor que m uchos, pues 
durante largos añ os lo  h ab ía  atravesado 
con todos los tiem pos y  visto b a jo  sus 
m ás diversos aspectos, h asta  los m ás ex­
trao rd in ario s. C u an d o  se 
tra tab a  de socorrer a  a l­
guien de u n a em barcación 
en peligro, á l era siempre 
el prim ero en tom ar el m ar 
con u n a  abnegación adm i­
rable. Se  puede decir que 
jam ás h ab ía  retrocedido de­
lan te de peligro alguno.

E ste  valiente hom bre te­
n ía u n a  sin gu lar costum ­
bre: c u a n d o  el so l hab ía 
desaparecido y  llegaba la  
noche, se echaba todo lo 
largo sobre el puente de su  
vapor, o  a  la  orilla del m ar, 
y  m iraba, invariablem ente, 
durante horas a  veces, a l 
cielo y  a  la  estrella m ás 
brillan te que podía percibir.

A lg u n o s jóvenes aroigui- 
tos le p id ieron  u n  d ía que 
les explicara de dónde le 
venía esta costum bre. E ste  
deseo conm ovió vivam ente 
a l anciano N ico lá s, y  luego, 
cuando se repuso, contó lo  
que sigue;

cD ebo m i salvación, la  
de m i cuerpo y  la  de m i 
alm a, a  u n a estrella y  a l 
D io s que la  h a  colocado en 
el firm am ento. D eciros esto, 
es y a  explicaros por qué me 
gusta tan to  contem plar el 
cielo estrellado. A dem ás, a  
todos los que creen en la  es­
trella de Bethlehem , ¿no de­
biera gustarles m irar los a s­
tros brillantes^

H ace cuarenta años, me 
encontraba d u r a n t e  u n a 
som bría noche en u n a  si­
tuación sum am ente critica.
E l  viento silb ab a  con vio­
lencia; e l m ar estaba ag ita­
do y  como llevado por gi­
gantescas olas. N u estro  navio era  peque­
ño y  poco fuerte; la  costa, cerca de la  cual 
teníam os que navegar, era  m uy peligrosa 
y las violentas o las nos em pujaban  de 
una m anera irresistible. A  pesar de todos 
nuestros esfuerzos, fuim os echados so­
bre el escollo. N u estro  capitán  era un 
inteligente m arin ero. C u an d o  vió  el 
grave peligro que nos am enazaba, cogió 
él m ism o el tim ón  e hizo los m ás gran­
des esfuerzos p ara  hacernos escapar de 
la ru in a, que parecía inevitable. A u n ­
que enferm o, se sostuvo firm e en su  di­
fícil puesto , dando, por m edio de su  por­
tavoz, la s órdenes necesarias con una 
fuerza, u n a  decisión y  u n a  firm eza que 
extrañaba a  to d a  la  tripulación; pero

tam bién la  llenaba de valor y  energía. 
A  pesar de su  vo luntad  férrea, el esfuer­
zo que debió hacer sobrepasó de la  fuer­
za  que le quedaba.

— N ico lá s  — me dijo, en m edio del 
crujido de los m ástiles y  del ru ido del 
viento fu rioso  que sop lab a en el vela­
m en —, estáte cerca de mí; siento que

Me dirigí entonces al camarote del capitán. Sn  semblante estaba 
poco cambiado.

m is fu erzas m e fa ltan , y  que no podré 
resistir m ucho tiem po. Pero ¿vea esta 
estrella encim a de nosotros?

— S í, la  veo, capitán.
— Bien; cuando tengas que su bstitu ir­

me, dirige el nav io  siguiendo derecho 
esta estrella. D e  esta m anera, te aseguro 
que llegaréis a l  puerto; pero si la  pierdes 
de v ista, no podréis ev itar el n aufragio . 
A dem ás, no olvides que h ay  otra estre­
lla  que hace fa lta  m irar tam bién sin  
cesar p ara  llegar un  d ía a  otro puesto 
m ejor que lo s  m ejores de a q u í ab ajo .

S a b ia  lo  que el cap itán  quería decir. 
E ra  u n  cristiano fiel que no perdía 
jam ás la  ocasión de decirnos algo ú til 
p ara  nuestras alm as.

C u an d o  no pudo quedarse por m ás 
tiem po expuesto a  l a  tem pestad, gritó 
con u n a  voz que dom inó a l  viento.

—  N o  perdáis de v is ta  la  estrella, 
am igos, no la  perdáis de v ista.

D espués le llevaron a  su  cam arote, y 
ya  no le v i m ás. C uan do me enteré de su  
muerte, rogué a  m is cam aradas que me 

ata ran  a  la  b a rra  del tim ón, 
a  f in  de que pudiese, el m a­
yor tiem po posible, ejecu­
ta r  la  orden de m i v ie jo  ca­
pitán.

L a  tem pestad era cada 
vez m á s  terrible. E sta b a  
como cegado por la s  lágri­
m as q u e  corrían  d e  ttiís 
o jo s, pero logré, a  pesar de 
todo, m antener m i m irada 
f i ja  en la  estrella».

E l  viejo m arino se paró 
u n  in stante, sum ergido en 
su s conm ovedores recuer­
dos. Luego siguió:

« D espués que hubim os 
navegado dos h oras por un  
can al m alo, m uy estrecho, 
nos encontram os t o d a v í a  
en m edio de un  m ar agita­
do; pero h ab ía  evitado los 
peligros de los escollos. L a  
estrella nos h ab ía  conduci­
do bien. E stáb am o s fuera 
de in quietudes. M e d irigí 
entonces a l  cam arote del 
capitán . S u  sem blante es­
tab a  poco cam biado. S u s  
f a c c io n e s  d e m o s t r a b a n  
siem pre u n a vo luntad  viril, 
u n a  decisión firm e. N o  pude 
por m enos yo, pobre y  rudo 
m arino, de besar este que­
rido  rostro, m ojándolo con 
m is lágrim as. M e arrod illé  
a l  lad o  de la  cam a, y  pedí 
fervorosam ente a  D io s que 
m e condujera a  través de 
las tem pestades de la  vida 
com o me h ab ía  conducido 
durante esta som bría y te­
rrible noche a  través de los 
espantosos peligros que nos 
rodeaban  y pon ían  n u estra  
existencia en peligro. D esde 
entonces, no he perdido de 

v ista  la  estrella. A h ora, ya no os ex tra­
ñaréis m ás de verme contem plar la s  es­
trellas».

A l  cabo de u n  m om ento de silencio, 
N ico lá s  nos d ijo  todavía:

«A m igos m íos, so is jóvenes; l a  v ida se 
abre delante de vosotros; no perdáis de 
v ista  la  estrella, l a  brillan te estrella de 
la  m añan a».

R E V I S A D O  P O R  L A  

C E N S U R A  M I L I T A R
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LA HUÍDA A EGIPTO Y SUS LEYENDAS

h-^- -

La  b u id a  a  Egipto es u n a de las es­
cenas de la  vida del R edentor del 

m undo, acerca de la s  cuales escritores y  
a rtista s  h an  fan taseado m ás librem ente 
y  m ás im punem ente tam bién. L a  hum il­
de odisea del R e y  de reyes recién naci­
do, huyendo de la  cólera de u n  rey cruel 
y  buscando refugio en la  clásica tierra 
del N ilo  y  de las pirám ides, es asunto 
dem asiado poético p ara  que el arte  y  la  
literatu ra  pudieran  contentarse con el 
sobrio  relato de S a n  M ateo; «P artidos 
los m agos, e l án ­
gel del Señ o r ap a­
rece en sueños a 
J o s é ,  d ic ie n d o :  
levántate; tom a al 
N iñ o  y  a  su  M a­
dre, huye a  E g ip ­
t o ,  y  estáte alli 
h a s t a  que yo te 
av ise;porque acon­
tecerá que H ero- 
des buscará a l  N i­
ño p a ra  m atarle, 
y  él, despertando, 
tom ó a l  N iñ o  y  a  
su  M adre, de no­
che, y  se m archó 
a  E gip to , y  estuvo 
alli h asta  la  m uer­
te  de H eredes».

P a ra  dos autores 
de las leyendas pia- 
d o s a s  aparecidas 
durante l a  E d ad  
M edia, como para 
los p intores de to­
dos l o s  tiem pos, 
tan  sencilla n arra­
ción fu e  adorn ada 
con los m ás v a ­
r i a d o s  y  capri­
c h o s o s  episodios.

P o r de pronto , n ad a  h ay  en el E v a n ­
gelio que autorice a  creer que en la  fuga 
interviniese u n  asno, y, sin  em bargo, el 
paciente jum ento no fa lta  jam ás en las re­
presentaciones de esta escena. A  ningún 
p in tor se le ocurrió substitu irlo  p or un  
camello, como parece lógico tratándose 
de países orientales. E n  cam bio, a  veces 
se añade a l  borriquilio  u n  buey o u n a 
ternera, com o ocurre en un  grabado de 
D urero  y  en u n  fam oso cuadro de Jo r-  
daens, como si estos a rtistas hubiesen 
querido prolongar la  trad ición  de los 
an im ales del pesebre. C on  los com pañe­
ros de v iaje  ocurre lo  m ism o; aunque 
S a n  M ateo no h ab la  de n inguno, artis­
ta  h ay  que p in ta  h asta  m edia docena, y  
no contentos con poner ángeles que sir­
ven de gu ias y  acom pañantes, añaden 
un os a  M aría  Salom é, y  otros a  tres m u­
chachos y  u n a joven, cuyos nom bres no 
se expresan.

Según  la  leyenda, el v iaje  duró cua­
renta días, lo  que parece dem ostrar que 
quien ta l ideó no tenía la  m enor noción 
de la  d istan cia que m edia entre la  Ju d e a  
y  Egipto, y  añádese que a  poco de em­
prenderlo, habiendo llegado a  la  boca

de u n a  caverna los fugitivos, salieron de 
ella espantosos dragones que, en medio 
del terror de todos, pero con las m ejores 
intenciones del m undo, lejos de hacer 
m al a  nadie, se postraron  ante el N iñ o  
para adorarle, recibieron su s órdenes y 
se unieron a l  cortejo, juntam ente con 
leones, panteras, lobos y  toda clase de 
fieras, encargándose de proteger a  la  S a ­
grad a Fam ilia .

O tra  vez es u n a  gentil palm era la  que, 
a  u n a señal del N iñ o , in clina su s ram as

í»i

L A  H ü l D A  A  E G I P T O

p ara  poner su  fru to  a l alcance de la  V ir­
gen, fa tigad a  y  ham brienta, a  la  vez que 
de su s raíces surge copiosísim a fuente de 
agu a  cristalina. Siendo de n o tar que, 
descontando estos prodigios naturales 
que h ab ían  de intervenir en el sosten i­
m iento de la  fam ilia , los p intores an ti­
guos no o lvidaron  jam ás el cargar a  S a n  
Jo sé  con ab un dan te  m erienda, y  au n  en 
ocasiones lo  representaron  llevando por 
delante num eroso rebaño de ovejas y  
vacas, n i m ás n i m enos que si se tratase 
de u n a  expedición alrededor del m undo.

R efíérense o tras leyendas a  u n a  a ra ­
ñ a que, paca desp istar a  los sicarios de 
H erodes, fab rica rap id ísim a su  te la  en 
la  en trada de la  cueva en que la  S ag ra­
d a  Fam ilia  se cobija, p ara  hacer creer 
que en e lla  no h ab ía  entrado nadie en 
largo tiem po, o a  dos bandidos que se 
ab lan dan  ante la  dulce m irada del H ijo  
y  de la  M adre, y  un o de los cuales, m ás 
tarde, el d ía de la  crucifixión, recibe en 
el patíbulo la  prom esa del P ara íso  en 
recom pensa de su  hum anidad.

E sta  prodigalidad de zoilagcos va en 
aum ento a l  llegar a  E gip to . L a s  estatuas 
de los d ioses egipcios caen por s í  so las y

se hacen añicos a l  entrar los fugitivo:; 
en su s tem plos p ara  ocultarse a  sus 
perseguidores. E l  sim bolism o de esta le­
yenda, con estar bien traído, no es tan 
bonito  como el del cuadro de un  pintor 
m oderno, O liv ier M erson, que pinta ,i 
N iñ o  D io s y  a  su  bendita M adre repo­
san do entre los b razo s de la  Esfinge, 
como indicando el hecho de que C risti, 
rechazado y  perseguido por los suyos, 
es acogido por u n  país pagano.

Y a  en el C airo , y  siem pre según les 
au tores d e  estes 
h isto rias a p ó c r  - 
fas, C risto , en ve: 
de presentarse co ' 
aq u ella  m odestia ; 
hum ildad, que s>. - 
gún  S a n  L ucas ca­
r a c t e r i z ó  su  in ­
fancia, viene a  coi - 
vertirse en u n  in ­
fan til taum attirg , 
que tan  p r o n i  ' 
a larga  m ilagros; - 
mente u n a  túnic > 
que a  S a n  Jo sé  c 
han  sacado dem - 
siado  corta, con o 
hace r e v i v i r  I s  
pescados y a  abie - 
to s y en salazón, > 
se divierte hacie; - 
do p á jaro s de b - 
rro  y  dándoles la 
v id a  con u n  sopl >. 
A u n q u e  no men s 
h i p o t é t i c a ,  tar;- 
bién en este ca; >, 
la  idea de u n  art - 
ta  m oderno, d.:! 
fam oso  T isso t, :  '• 
su lta  m ás digna de 
a p la u so , o cus i- 

do m enos m ás conform e con la  rea-:- 
dad. T isso t h a  pintado a  l a  Virgen 
durante su  estancia en Egipto , mez­
clada con la s  m ujeres del país en sus 
hab ituales quehaceres, subiendo agua 
del río, m ientras sostiene en su s brazos 
a l  H ijo  de D ios. E xo rn ad a  con tan  pin­
torescos episodios, la  h u id a a  Egipto da 
ya  sob rados a su n to s p a ra  p in tar o es­
culpir, y  a s í no es de extrañ ar que haya 
sido tem a p a ra  obras de la  inm ensa ma­
yoría  de los au tores que en el mundo 
fueron : A ngélico y  el G io tto , Cranach y 
R em bran dt, D urero  y  el Correggio. y 
en nuestros d ías Lagarde, Hitchcoke, 
M erson  y T isso t, h a n  representado las 
escenas de lo s dragones, de la  palmera 
m ilagrosa, de los m onum entos egipcios. 
N in gu n o , sin  em bargo, h a llegado a 
donde el T iépolo, que tiene u n a serie de 
ventisiete aguafuertes sobre este pasa­
je  bíblico, tan  sencillo y  tan  breve en el 
Evangelio , y  tan  traído , llevado y  des­
figurado por los que quisieron darle 
u n a  am enidad que realm ente no ne­
cesitaba.

rC B «*o  *  G /r«rá«J
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s LA NIÑA BAJO LA NIEVE

el

A q u e l l a  m añan a Lacia u n  frío 
m uy duro. T o d a  la  nocke había 

nevado, y  los techos de las casas des­
aparecían b a jo  u n  m anto de arm iño «lúe 
hacía tiritar.

L a  fam ilia  de los Laroche no tenía 
m ás elem entos de vida que su s  brazos, 
pero cuando se tiene salud , juventud y 
buen a voluntad , todo sa le  bien. E ra  
u n a  excelente fam ilia , citada como m o­
delo en todo el barrio. Y  n o  se hab laba 
n u n ca de la  buen a conducta y  laborio­
sidad  del señor Laroche, sin  recordar la  
g racia  y  aplicación de su  m ujer.

Laroche era contram aestre de u n a fá ­
brica, y  gan aba bien su  vida; su  esposa, 
costurera de m ucha h abilidad , gan aba 
tam bién bastante.

P ero  la  fam ilia  era m uy num erosa. 
S e  com ponía del m atrim onio, u n a  tía  
an cian a y  paralítica, los abuelos y  M e ­
rodeador, u n  gato pardo, que h acía  diez 
añ os vivía como todo u n  caballero.

y  luego nació C on ch ita, lo cu al p ro­
dujo, naturalm ente, u n  recargo en el 
presupuesto de la  fam ilia . P ero  fue tan  
bien acogida, que padres y  ab uelos pa­
recían m ás contentos desde que nació.

L a  n iñ a  fue creciendo, y  con la  edad 
haciéndose m ás bonita.

P ero  no im porta ser bonita o fea; la  
cuestión es ser buena, y  C on ch ita lo  es.

L o s  padres la  enseñaban, diciéndole 
que el corazón se debe in teresar en to ­
dos los sufrim ientos.

y  ah o ra  que ya  conocem os a  la  fam i­
lia  Laroche, volvam os a l  fam oso lunes 
en que hacía tan to  frío  y  C onchita te­
n ia  pereza p ara  levantarse, p ara  ir  a  la 
escuela.

S in  em bargo, a l cabo de u n a  h ora  es­
tab a  ya  vestida, peinada y corriente. 
H ab ía  repasado su s lecciones y  tom ado 
el d esay u n o . S e  colgó su  canastilla  al 
brazo, y  se  dirigió a  la  escuela.

E n  la  calle hacía m ás frío  que en casa, 
y  su s pies se enterraban en  la  nieve.

E n  la  escuela supo m uy bien todas 
su s lecciones y  mereció, como de cos­
tum bre, la  aprobación  de la  m aestra.

A  las doce alm orzó, y  a l d ar las cua­
tro  tom ó su  canastilla , y  con ella el ca­
m ino de su  casa.

A n d ab a  lentam ente, le gustab a m u ­
cho la  calle con la  nieve. T odo  le in tere­
sab a , lo  m iraba todo, desde los árboles 
nevados h asta  la s  carretillas de legum ­
bres.

D e  pron to  empezó a  n evar otra vez. 
¡Q ué tiem po tan  horrible!
N o  pudo m enos de ap resu rar el paso. 
Y a  sentía haberse retrasado con su 

curiosidad  im pertinente, cuando fijó  la  
v ista  en u n a  cosa anorm al y, despre­
ciando la  nieve, se fu é  a l encuentro de 
lo que le llam ab a la  atención. ,¡Q ué era?

lU n a  eriaturital iU n a  n iñ a pequeña 
que, acostad a en la  nieve, dorm ía!

C on ch ita, de pronto, casi tuvo miedo; 
luego se fu é  tran quilizan do, y  se acercó

p ara  convencerse de que no se equivo­
caba. E ra , en efecto, u n a  n iñ a; pero no 
tan  pequeña com o se h ab ía  figurado. 
P o d ía  tener seis añ o s, y  era tan  bonita 
que parecía u n a  m uñeca de cera.

E s ta b a  casi desnuda, con un  vestidito 
lleno de rem iendos, un os zapatos rotos 
y  u n a pañoleta desgarrada alrededor del 
cuello.

A  C onchita se le sa ltaro n  las lágri­
m as a l  contem plar a  la  pobre peque- 
ñuela. L o s  copos de nieve cubrían  su  
cuerpo casi desnudo que, dorm ido, tiri­
taba.

C onchita se sin tió  poseída de la  m ás 
p rofun da com pasión; y  en aq uel m o­
m ento la  n iñ a  despertó, abrió  su s gran ­
des o jo s y  m iró a  todos lados, a su stada .

— V ente a  m i casa, pobrecita —  le 
d ijo  C onchita.

L a  n iñ a la  m iró, se levantó, dió algu­
n o s p aso s y  sin tió  m ás frío  que acostada 
en la  nieve.

— A n d a , vente conm igo; m am á tiene 
buena lum bre.

— Y o  tengo f r ío . . .  y  ham bre — con­
testó la  pobre niña.

—V en conmigo — repitió C on ch ita—; 
en m i casa  h ay  de todo.

L a s  dos n iñas sa lvaron  rápidam ente 
la  d istancia que la s  separab a de la  casa 
de los Laroche.

L legaron , entraron en la  casa  y  su ­
bieron h asta  el cuarto piso.

C on ch ita llam ó: <]M am á, m am áU
Pero la  m am á no respondía. E r a  la  

h ora en que sa lía  a  entregar su  costura 
y  no estaba de vuelta.

C on ch ita sab ía  dónde encontrar la  
llave; abrió  la  puerta y  entró con su 
am iguita.

L o  prim ero que hizo fué atiza r  la  
lum bre, que estaba m edio apagada.

D espués, la s dos se sentaron, y  C on­
chita preguntó a  su  im provisada com pa­
ñera:

—  íC óm o te llam as?
—  V ioleta.
— [V io leta !. . .  ¡Q ué bonito  nombre!
Y  repitió m uchas veces [Violeta! jV io-

ta! como si evocara con el pensam ien­
to  la  flor silvestre que lleva el m ism o 
nombre.

—  ¿T ienes papá?
- N o .
—  ¿ y  m am á?
—  T am poco; yo tenía m am á, pero se 

h a  m uerto.
—  N o  llores, V ioletita; yo tengo papá, 

m am á y  M erodeador.
V iole ta, en efecto, no cesaba de llo­

rar.
E n  seguida C on ch ita sacó u n  m antel 

y  lo puso en la  m esa. [Qué espectáculo 
para V ioleta! Jam ás h ab ía  contem plado 
un  m antel tan  lim pio, n i u n a  h ab ita­
ción tan  abrigada.

E n  aquel m om ento apareció la  señora 
de la  casa; grande fu é  su  adm iración. 
H ab ía  un  cubierto m ás que de costum ­
bre y  u n a convidada ya  a  la  mesa.

L a  explicación no fué larga ; el contra­

m aestre, que llegó a l  instante, tom ó p ar­
te en ella. R ie ro n  de la  gracia de C o n ­
chita; no tuvieron  án im o p ara  repren­
derla, y  consolaron  a  la  in feliz V ioleta, 
que se h ab ía  acobardado m ucho a l ver 
a l S r . Laroche.

T o d o s com ieron con envidiable apeti­
to, y  a  los postres h icieron m il pregun­
ta s  a  V ioleta.

L a  h istoria  de V ioleta no pod ía  set 
m ás sencilla: no tenía padre n i le hab ía 
conocido nunca; debió m orir cuando 
ella era m uy chiquita. E n  cuanto a  su 
m adre, n o  h ab lab a m ás que de ella. S e  
ad iv in aba p or su  explicación que h ab ía  
m uerto tísica, ago b iada p or el trab ajo , 
consum ida p or lo s  sufrim ientos. Según 
todas las probabilidades, aunque la  niña 
no precisaba fechas, h ab ía  m uerto la  
v íspera en  u n a  boh ard illa  desm antela­
da, s in  u n a  vecina que le cerrara los 
ojos.

V ioleta, a l ver m uerta a  su  m adre, 
tuvo m iedo. B a jó  corriendo sin  decir 
n ad a  a  nadie, y  anduvo errante por las 
calles de P arís, h asta  que, rendida de 
cansancio, se sentó en u n  escalón de un  
p o rta l y  se durm ió; la  nieve la  sorpren­
dió dorm ida.

— Pero esta n iñ a  —  dijo  Laroch e —  
debe tener quien la  conozca. P uede ser 
que en este in stante l a  busquen. L a  lle­
varem os a  la  com isaria.

— E s ta  noche no — dijo  C onchita.
— N o  —  añad ió  su  m adre — ; es de­

m asiado tarde.
— Sea; pero m añan a a  prim era h o r a ...
A  los cuatro  días, au n  estaba V ioleta

en casa de los Laroche, aunque el con­
tram aestre em pezaba a  im pacientarse.

L a  señ ora Laroche h ab ía  ido a  la  
com isaría, y  le hab ían  contestado que 
h ab ían  averiguado que la  n iñ a  se  llam a­
b a  V ioleta Lecom te, que su  m adre a l 
m orir no h a b ía  dejado n ada , que terúa 
u n  tío  que debía estar en la s  In d ias, y  
que si no querían ellos tenerla, sería  
preciso enviarla a  un asilo .

A q u ella  noche contó todo esto a  su  
m arido, quien le  contestó:

— E s  u n a  gran  desgracia, n u n ca he 
sentido tan to  como ah o ra  el carecer de 
fortu n a; pero bien sabes que no pode­
m os hacer m ás sacrificios. N u e stra  m is­
m a h ija  nos reprocharía, andando el 
tiem po, lo  que hiciéram os a  costa suya. 
E s  preciso resignarse.

Q uince d ías después seguían  las cosas 
en el m ism o estado.

E l  S r . Laroch e se ib a  enfadando de 
veras; no decía nada, pero en la  cara se 
le conocía.

U n a  noche, a  la  h ora  de cenar, vió 
que no estaba V ioleta en su  sitio  de cos­
tum bre. A b rió  la  boca p a ra  preguntar y 
no tuvo  va lor. L a  cena fué triste y 
m uda. A l  term inar, no pudo ya conte­
nerse.

—  ¿Y  V ioleta? —  preguntó.
— Se fué.
E l  bueno de Laroche se puso pesaro-
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so , ariepentido de K abei sido exigente, 
y  se  levantó y  co jió  el som brero p ara  ir 
a  b u scar a  la  n iñ a . . .

— O y e — m urm uró llorando la  m a­
dre de C o n cb ita  — . M añ an a es N o ch e­
buena; C on ch ita me h ab ía  pedido su  
agu in aldo  de N a v id a d  y  le voy  a  d ar por 
aguinaldo u n a  hecm anita en V ioleta.

V ioleta, que todo lo  h ab ía  presencia­
do escondida en el contiguo aposento, 
entró en aq uel in stan te . £1  p ap á  de 
C on ch ita la  levantó  en el aire, la  dió 
u n  beso y  d ijo  con los o jos llenos de lá ­
grim as:

¡Tendrem os d o s h ijas!

N u e stra  pequeña h istoria  tiene su  
epílogo.

H em os dicho que V ioleta tenía u n  tío 
m aterno cuyo paradero  se  ignoraba.

£ s ta b a  en la s  In d ias, en aquellos paí­
ses de donde pocos vuelven, y  los que 
vuelven, suelen m orirse pronto. A si le 
sucedió a l  tío  de V ioleta, cuya m uerte 
se supo  el d ía m enos pensado. Pero , ¡quá 
buen  hom bre! A n tes de m orir se hab ía 
enriquecido íabu losam en te, y  en su  tes­
tam ento dejó por ún ica heredera de toda 
su  fo rtu n a  a  la  herm ana que ten ía en 
P arís.

L a  pobre herm ana, la  m adre de V io­
leta, y a  no existía: peco V ioleta am ane­
ció u n a m añ an a con rentas que tienen 
pocos.

U n  n o tario  m anifestó a  V io le ta que 
debía nom brar tu tor; pero la  n iña de­
claró que no quería m ás tu tor n i m ás 
adm in istrador que el artesan o  Laroche, 
a  quien llam ab a su  padre.

H an  pasado  m uchos años desde los 
sucesos referidos.

E n  cuanto a  V ioleta y  a  C onchita, os 
dirá que se casaron  con dos herm anos. 
S i  os d ijera el nom bre que llevan, os 
sorprendería; el nom bre de dos perso­
n ajes populares en Fran cia  y  queridos 
en todo el U niverso . N o  digo el nom ­
bre, porque a l  m om ento los reconoce­
ríais.

C on ch ita es siem pre tan  buena y  ge­
nerosa como cuando era pequeña.

V ioleta no olvidó nunca la  víspera de 
N av idad ,, aq u ella  noche que decidió de 
su  suerte, y  h a  fu n dado  u n  asilo , que es 
u n  palacio , donde los huérfan os ab an ­
donados que tiritan  de frío  b a jo  la  n ie­
ve, encuentran a  la  vez u n  refugio, u n a 
escuela y  u n a  fam ilia .

E .  M .

El mejor regalo
de

N A V ID A D
para los niños:

El Buen P isto t.
Unn vidD de Cristo poro nidos.
Hermoso libro, escrito en 
lenguaje inteligible, con 
tipos grandes y claros, 
cuatro preciosas láminas 
en color, del ilustre artista 
Haroid Copping, y artís­

tica cubierta.

Encuadernada: 2  ptas. 

Precio
hasta  ün de este año: 

Una peseta.

¡V erdadero aguinaldo 
de N avidad!

Silafl. 4e Patllcacioiies Eallpsas
Flor Alta, 2 y 4, l.“ -MADRID

Teléfono 17.933

PRECIOSAS

milJETASPOSÍALES
Con el portal de Belén, para 
felicitar la Navidad. Con los 
Magos de Oriente, para Año 
Nuevo. Con la paloma refu­
giándose en el Arca (Géne­
sis, 8. 9). Con el Arco Iris, 
símbolo de paz (Rom., 15, 33), 
Con un faro y una nave que 
peligra en medio de un mar 
tempestuoso (Salmo 27, 1) y 
otras con asuntos bíblicos, ca­
da una al precio de 25 cénti­
mos. La docena 2y50 pesetas.

JUAN FLIEDNER
C A L A T R A V A . N Ú M . 2 7  

M A D R ID  (5)

Lo morenlto perdido.
Encuadernado . . 2,— 
Sin encuadernar. 1,50

Crlstdliol y su or$onillo.
Encuadernado . . 2,— 
Sin encuadernar. 1,50

Pedidos a D. Juan Fliedner
Calatrava, núm. 27. - MADRID (5).

Sin duda olgunn. no hoy nada
que combata con más eficacia y 
seguridad el REUMA, SABANO. 
NES, en ferm edades de la piel 
en genera l, n e rv io sa s  y de la  
circulación  de la san g re , etc., 

como los

Royos Bloieio pb d b it ii.
El precio de los aparatos es muy 

reducido, su duración indefinida y su 
manipulación sencillísima y sin peli­
gro alguno.

Pida toda clase de instrucciones, 
precio y folleto ilustrado GRATIS, al

REPRESENTi^NTE SENERAL,!

M IG U E LPASC U AL
Temple, 22,3.°, Palma de Mallorca,

o a tos Agentes:
Jnito Aloo.Xifré, 119, (orre, BARCELONA 
Enrique Marti, Colón, número 46. RUBÍ 
Peblo Paacbo, Coarte, 81, VALENCIA

ESPIII EUMIElICI
S E M A N A R IO  P R O TE S TA N TE  

Precios de suscripción.
España Y Portugal: Un afio.................  8 peaelaa.
Seis meses.......................................  4 •
Extranjero: Un afio.............................. 15 •

> Seis meses........................ 8 >
América: Un año........................  1,50 dólar oro,

» Seis meses..................  0,75 »
No se admiten suscripciones por menos de seis 

meses,
Las su'crJpelones darfin principio en I.° de Enero 

o 1.” da Julio.
Suscripciones por paquetes:

Paquetes de 10 a 50 ejemplares:
Espafia. . . . Por ejemplar ul afio. . 6 pesetas.
Extranjero. . . > . , . 12 >
América, . . .  > > . . 1 dólar oro.

Paquetes de 51 ejemplares en adelante;
Espafia.. . . Por ejemplaral afio. . 5 pesetas.

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN: 
BENEFICENCIA. 18. MADRID (4) 

TELÉFONO 33,580

Tipografía Artística 
Alameda, lo. Madrid

Ayuntamiento de Madrid




