

# Illustrierte Frauen-Zeitung.

Ar. 16.

Wöchentlich eine Nummer.  
Vierteljährlich 2½ M.

Berlin, 14. April 1889.

Große Ausgabe mit  
allen Kupfern: 4½ M.

XVI. Jahrg.

## Kapitän Massa.

Eine römische Dorfgeschichte von Richard Voß.  
(Fortsetzung.)

4.

Es war bald zeigte es sich, daß die Besorgnisse der häserfüllten Jungfrauen gänzlich unnütze gewesen. Die Feinde fuhren fort, sich nicht im Geringsten um die braunen Mädchen zu kümmern. Die gekränkten Schönen hatten es gleich heraus: daran war kein Anderer schuld, als dieser Kapitän Massa; denn dieser Kapitän Massa war nicht allein ein wahrer Teufel, sondern auch obendrein ein ausgesprochener Weiberfeind, — was etwas noch viel Scheußlicheres und Schlimmeres war! Dabei sah eine jede, wenn er so stolz und trostig vorüberging, ihm heimlich nach. Er war eher klein als groß, schlank und zierlich wie ein Mädchen, besaß aber gewiß die Kraft eines Riesen, so fühn und fest war sein Gang, so geschmeidig waren seine Bewegungen, so nervig seine Glieder. Er hatte dunkles, krauses Haar, ein Paar pechschwarzer, leuchtender Augen und absonderlich rothe Lippen, über denen ein wohlgepflegtes Bartlein seines jungen Lebens sich freute. Schwerlich war ein zweiter Verzaglere zu finden, der seinen schimmernden Federhut so verwegn trug, den die dunkle Uniform so prächtig kleidete, und der beim Marsche einen solchen Sturmschritt anschlug. Und sicher gab es im ganzen Königreiche keinen Zweiten, der an einem Mädchen so achtlos vorüberschritt, wie dieser hübsche, tapfere, hochmuthige Kapitän Massa.

Tag für Tag schleppen die guten Jungfrauen unter Flavia's Anführung voller Feindseligkeit ihre Wäsche auf das Feld hinauf, kauerten wie eine Schar hunter Vögel im Sonnenschein auf den Felsen, spannen, schrien wilde Gesänge ab und waren bitterböse Blicke hinüber nach den Zelten, in deren Reihen der teuflische Kapitän Massa so unerhört strenge Mannschaft führte; denn Tag für Tag, ohne nach rechts oder links zu sehen, hielten die Soldaten vor den Augen ihrer Feindinnen ihre Übungen ab, stürmten über das braune Feld, erkletterten die leuchtenden Wälle und gehorchten dem Kommando ihres Kapitäns, als wären alle die frischen, jungen Bursche Puppen, welche dieser Kapitän Massa am Schnürrchen führte. Die Botscherinnen spotteten weidlich über solches Gebahren erwachsener Männer, und

selbst Flavia, hörte sie die Stimme des Kommandirenden so stark und gebieterisch über das Feld schallen, machte ihrer Verachtung durch ein höhnisches Auflachen Lust.

Aber sie glaubten, vor Wuth ersticken zu müssen, als die Soldaten vor ihren Augen in der Jagd auf Briganten sich übten, ein Spiel, bei welchem die eine Hälfte der Compagnie die flüchtigen Banditen, die andere Hälfte die Verfolger darstellte. Die Räuber zogen sich auf die angrenzenden Hügel zurück, wo sie sich verbarrikadierten und eine heftige Gegenwehr eröffneten, die ihnen indessen nichts half; denn die Verzaglier kämpften wie Helden, erstrürmten das Lager, nahmen sämtliche Banditen gefangen und führten sie im Triumphhe davon. Kapitän Massa lachte mit und sah sie dabei an — mit einem Blicke, der Flavia vor Haß und Grimm erbleichen machte.

Der Anblick der vermeintlichen Briganten versetzte die heißenblütigen Jungfrauen in solchen Zorn, daß sie

in laute Verwünschungen ausbrachen. Wie um sie zu verhöhnen, ließ Kapitän Massa seine Gefangenen dicht an den Schönen vorüberschreiten. Diese sprangen auf, streckten pathetisch die Arme gegen die Sieger aus und erschöpften sich in Schmähungen, was ein homerisches Gelächter zur Folge hatte, in das die Banditen dröhrend einstimmen.

Dieses schnöde Benehmen der gesangenen Räuber kühlt indeß den Zorn der Mädchen gegen die siegreichen Verzaglier nicht im Mindesten ab. Flavia machte ein Gesicht, wie eine Rachegöttin; denn auch Kapitän Massa lachte mit und sah sie dabei an — mit einem Blicke, der Flavia vor Haß und Grimm erbleichen machte.

Wiederum fand Abends am Brunnen eine Versammlung und Berathung statt, bei der Flavia, wie eine Römerin aus der alten Zeit, glühende Reden hielt und geheime Beschlüsse gefasst wurden.

Nun war Kapitän Massa mit seinem Sieg über die Briganten durchaus nicht zufrieden. Er war der Ansicht, daß die Räuber lange nicht genug Bravour gezeigt hätten, tadelte sie scharf und ordnete für einen der nächsten Tage einen zweiten Übungszug an. Dieses Mal erwiesen sich die Söhne der Felsenberge ihres Ruhmes würdig, aber gegen Kapitän Massa verloren sie nicht, sich zu behaupten. Schon schien ihre Niederlage sicher zu sein, als sie auf die unerwartete Weise Bundesgenossen erhielten, und zwar in Gestalt der schönen Botscherinnen, die eine jähre Felsenwand erstiegen und so von rückwärts in das Lager der Briganten herabgekommen waren. Ihr plötzliches Erscheinen rief bei Räubern und Soldaten lautem Jubel hervor.

Aber die Schönen fassten die Sache mit heiligem Ernst auf. Ohne Worte zu machen, nahmen sie ihre Stellung ein und begannen unter dem Kommando ihres Kapitän Massa die Defense. Flavia gebot ihrer Schar, den verdornten Raßen vom Gestein abzureißen und die Stücke auf die anstürmenden Verzaglier hin-abzuschleudern, ein Vertheidigungsmittel, das sie selbst mit einem Eiser anwendete, als gälte es einen Kampf auf Tod und Leben.

Aus aller Fassung gebrach, unter lautem Ausbrüchen von Heiterkeit, kämpften die Soldaten anfangs so laut, daß sie nahe daran waren, eine schimpfliche Niederlage zu erleiden; denn schon bereiteten die Räuber einen Aussall vor. Doch Kapitän Massa verstand keinen Spaß. Er befahl Ruhe und Ordnung, stellte sich an die Spitze



Marie Antoinette und ihre Kinder.  
Nach einem Gemälde von Westmüller, im Museum zu Stockholm. — Siehe Seite 67.

und suchte das Lager gerade an derjenigen Stelle zu nehmen, wo es von den Mädchen vertheidigt wurde. Dabei wendete er kein Auge von der hohen und schlanken Gestalt der Ansührerin, die mit gerötheten Wangen und leuchtenden Blicken Wunder von Tapferkeit verrichtete.

Laut schrie Flavia auf: die Soldaten waren in der Verschanzung. Sie sah den Verhafteten. Er suchte sie, er drängte zu ihr hin, gebot ihr, sich zu ergeben; er streckte seinen Arm nach ihr aus und schaute ihr lachend in die Augen.

Flavia wußte nicht, wie ihr geschah. Scham und Zorn überwältigten sie; rasch zog sie den langen, scharfen Pfeil aus ihrem Flechten hervor, schloß die Augen und stieß blindlings zu. Als sie sich wieder auf sich selbst befaßt, fand sie sich mit gelöstem Haar als Beute mitten unter den wiederum siegreichen Soldaten, sah sie den Kapitän an der Wange verwundet, sich das Blut abwaschen, das aber immer wieder von Neuem floß. Er ließ es schließlich bluten, als ob es ein Mückenstich wäre, und gebot seinen Truppen, die Gefangenen und die "Weiber" aus der genommenen Schanze zu führen. Bei dem Trockenplatz der Mädchen angelangt, ließ er Halt machen, stellte sich mit seinem blutüberströmten Gesicht vor die gedemüthigte Schar hin und sagte:

"Für das erste Mal ging es ganz gut; aber spinnen könnt Ihr doch besser!"

Damit entließ der Kapitän seine schönen Gefangenen, die wiederum unter schallendem Gelächter abziehen mußten. Flavia stand unbeweglich, ihre Augen starr auf die blutende Wange des Feindes gerichtet, und mußte von den Mädchen laut angerufen werden.

## 5.

Die besiegten Jungfrauen hatten den Kampfplatz geräumt und ließen sich mit ihrer Wäsche nicht mehr auf dem Felde sehen. Mit großer Mühe hängten sie das am Morgen Gewäschene Nachmittags an den Klippen auf, die neben den Häusern emporstarrten, und hockten dann mit ihren Spindeln trübselig unter den Haustüren in den finstern Gassen. Selbst Abends am Brunnen war es anders als sonst; sie fühlten ihre Niederlage so tief, daß sie sogar die Lust verloren hatten, über die Sieger zu schimpfen. Dagegen griesen sie regelmäßig unter einander in Streit. Eine wußte der Anderen etwas vorzuwerfen und nachzusagen; sogar die tapferen Völker, die in den Bergen lebten und wohlgemuth ihr Banditenhandwerk betrieben, erhielten ihr Theil an hitzigen Reden. Am schlimmsten erging es jedoch Flavia; denn keine Andere als sie hatte die Gemüther gegen die Fremden aufgereizt; keiner Anderen als ihr hatten die Mädchen die Niederlage, den Spott und Hohn zu verdanken; sie war an Allem schuld.

Flavia that, als sahe sie die bösen Gesichter, als hörte sie die giftigen Reden nicht; sie ging in ihrer alten, verschlossenen Weise umher, verrichtete im Hause Alles nach gewohnter Art und war die Einzige, die zum Entsezen Filomela's und zur Entrüstung der Anderen, ihr Linnen nach wie vor auf das Feld trug. Wiederum wollte die treue Freundin ihr das Geleit geben, und wiederum wurde sie abgewiesen. Mutterseelenallein kauerte Flavia droben bei ihrer Wäsche, hielt die Spindel in der Hand, spann jedoch nicht, sondern starrte immerfort vor sich hin, sah immerfort ein blutüberströmtes, verhaftetes, schönes Gesicht.

Täglich ging er an ihr vorüber, blickte sie an, redete aber kein Wort zu ihr. Die Wunde an der Wange war bald geheilt; aber eine große, rothe Narbe entstellte ihn, von der Flavia kein Auge abwenden konnte. Hätte er ihr wenigstens gesagt, daß sie ihm verhaft sei, und daß er die schmachvolle Wunde an ihr rächen wolle! —

Bisweilen ließen sich die Soldaten drunter im Orte sehen. Sie schlenderten zu Zweien und Dreiern durch die Gassen, traten wohl gar zum Brunnen, grüßten die Mädchen artig, fragten, weshalb sie nicht mehr auf das Feld hinauf kämen, und ob sie nicht wieder mit ihnen "Bersaglieri und Brigant" spielen wollten?

Zuerst wußten sie nicht recht, was für ein Gesicht sie zu solchen Reden zu machen hätten, antworteten entweder gar nicht, oder überaus feindselig; allmäßig jedoch wurden sie von dem artigen Wesen der verhafteten Fremden gewonnen und schließlich erwiderten sie Neckerei mit Neckerei. Nur gegen Jene, welche sich ihnen als "Banditen", also gewissermaßen als Landsleute zu erkennen gaben, zu deren Hülfe die tapferen Schönen damals herbeigeeilt waren, verhielten sie sich mißtrauisch und scheu. Flavia blieb auch jetzt sich selbst getreu und begegnete Jedem, der in der verhafteten Uniform steckte, mit kühler Missachtung.

Kürze Zeit nach diesem Friedensschluße zwischen den Mädchen und Bersagliari, geriet Rocca von Neuem in höchste Erregung.

Kapitän Massa ließ sämtliche Frauen von Rocca

auf das Feld laden. Es würde Maccaroni geben, und darauf sollte Saltarello getanzt werden.

Die Einladung überbrachten in aller Form zwei Sergeanten, die sich sofort wieder entfernten: in einer Stunde würden sie zurückkommen und die Antwort holen. Kaum hatten die Sendboten des tapferen Kapitäns den Rücken gewendet, als ein Geschrei sich erhob, als wäre Einer ermordet worden. Die wenigen älteren Männer, die in Rocca zurückgeblieben waren, weigerten sich hartnäckig, ihre Frauen und Töchter zu den Fremden gehen zu lassen und bedrohten auch die Anderen, sie bei den Abwesenden zu verklagen. Aber die wackeren Weiber erklärten einmüthig, die Einladung anzunehmen und mit den Fremden Maccaroni essen und den Saltarello tanzen zu wollen. Es gab einen förmlichen Aufstand, dessen Ende war, daß die Sergeanten auf das Artigste empfingen, mit Wein, Brod und getrockneten Oliven bewirthet wurden und den Bescheid erhielten: die Frauen von Rocca secca ließen vielmals danken, und sie würden am nächsten Abend auf dem Felde erscheinen.

An Flavia sollte eine ganz besondere Einladung ergehen. Sie befand sich auf dem Felde bei ihrem Linnen, als sie den Kapitän auf sich zukommen sah. Obgleich er sicher wie gewöhnlich achtlos an ihr vorübergehen würde, begann ihr Herz stark zu klopfen, sie atmete schwer und fühlte eine Blutwelle nach ihrem Kopfe dringen.

Aber jäh erbleichte sie, denn dicht vor ihr blieb der Verhaftete stehen, blickte sie mit seinen mächtigen dunklen Augen an und sagte in jenem rauhen, gebieterrischen Tone, mit dem er zu seinen Soldaten sprach und bei dem jeder Blutstropfen Flavia's in zornige Wallung geriet:

"He, Du, wie heißtest Du eigentlich?"

Flavia that, als hörte sie nicht, was zur Folge hatte, daß auf der Stirn des Kapitäns sofort die Zornader anschwellt.

"Ich frage Dich, wie Du heißtest?"

"Was geht's Euch an!" Und sie gab ihm seinen Blick eben so feindselig zurück. Kapitän Massa biß sich auf die Lippe und sagte mit unterdrückter Stimme:

"Du hast Recht, es kann mir ganz gleichgültig sein, wie Du heißtest, weiß ich doch längst, was Du bist: eben eine wilde Käze, die man zähmen muß, sonst fragt und beißt sie." Darauf in seinem alten Ton verfallend:

"Ist's wahr, daß Dein Liebhaber in den Bergen bei den Briganten ist?"

Obgleich Flavia seit einiger Zeit mit der größten Gleichgültigkeit an den flüchtigen Mörder dachte, erwiderete sie:

"Mein Liebhaber ist freilich bei den Briganten; er hat Einen umgebracht. Gebt Acht, ihm nicht in den Weg zu kommen."

Kapitän Massa lachte.

"Sobald ich ihn sehe, werde ich vor ihm fortlaufen. — Also Einen umgebracht hat der Bursche?"

"Meinetwegen!"

Wie stolz sie das sagte.

"Natürlich Deinetwegen. Für ein Mädchen wie Du, begeht ein Mann an seinem besten Freunde einen Todtschlag."

Flavia erbebte. Er wagte es, sie in's Gesicht hinein zu verhöhnen, — mit ganz ernsthafter Miene. Sie wollte ihm eine häserfüllte Erwiderung zuschleudern, brachte aber kein Wort über die Lippen. Der Kapitän, mit demselben Tone, der selben Miene, fuhr fort:

"Und wenn Dein Liebster aus den Bergen zurückkommt, wirst Du ihm um den Hals fallen, wirst Du ihn herzen und küssen?"

Wiederum log sie, mit Anstrengung sprechend:

"Ja."

"Wirst Du ihn heirathen?"

"Ja."

"Das wirst Du nicht."

"Wirst Ihr mir's wehren?"

"Ja. Denn ich werde auch Einen umbringen, — Deinetwegen."

"Ihr wollt den Bigio in den Bergen erschießen?"

"Das will ich."

Wieder rief Flavia:

"Nehmt Euch in Acht!"

"Vor dem Bigio?"

"Vor mir."

"Willst Du mir etwas zu Leide thun, wenn ich Deinen Liebhaber tot schieße?"

"Ich würde Euch wieder tödten."

Und sie stand vor ihm mit funkelnden Augen, erhoben Hauptes, Zoll für Zoll eine Völkerin, eine Rächerin.

Der Kapitän, sie betrachtend, murmelte:

"Ich glaube wirklich, Du thätest es."

"Ich kann es Euch geloben, — bei dem göttlichen Leibe des Herrn! — Jetzt geht und jagt die Briganten."

Sie wendete sich ab, schritt davon, ohne sich um ihre Leinwand zu kümmern, den Pfad zum Orte hinab. Noch war sie nicht hundert Schritte gegangen, als er ihr nachkam.

"Höre Du!"

Sie ging ruhig weiter, jetzt war er dicht hinter ihr.

"Ich vergaß ganz, warum ich mit Dir sprechen wollte. — — Morgen Abend kommen Deine Freunden, die tapferen Bundesgenossinnen meiner Banden, mit ihren Müttern zu Tanz und Maccaroni. Du kommst natürlich auch, denn ich will mit Dir den Saltarello tanzen."

Nun war die Reihe zu lachen an ihr. Sie höhnte:

"Ihr wollt mit mir den Saltarello tanzen? Wollt Ihr wirklich?"

"Du willst wohl morgen Abend nicht kommen?"

"Nein."

"Auch dann nicht, wenn ich Dich bitte?"

Und er sah ihr ernsthaft tief in die Augen. Vor Flavia's Blicke legte es sich wie ein schwarzer Schleier, sie stieß hervor:

"Ich komme nicht."

Da fühlte sie sich umfaßt und emporgehoben, ohne daß sie fähig gewesen wäre, eine Bewegung zu thun. Er flüsterte ihr zu:

"Wenn Du morgen Abend nicht zu uns kommst, so komme ich zu Dir und trage Dich auf meinen Armen hinauf. Du Wilde, Trotzige, Liebste."

Und er läßt sie auf den Mund.

6.

Als Flavia wieder zu sich kam, stand sie mutterseelenallein in der Abenddämmerung. Mit weit geöffneten Augen starrte sie vor sich hin, regte sich nicht und stieß von Zeit zu Zeit einen schweren Seufzer aus, der wie ein Stöhnen klang. Im Lager zündeten die Soldaten Feuer an; lustig stiegen die Flammen auf, prasselten und lohten und warben ringsum glühenden Schein, in dem sich die kräftigen jungen Gestalten hind und herb bewegten.

Der Völkerin war's, als hätten die Soldaten noch niemals so fröhlichen Lärm erhoben, noch niemals so übermuthige Lieder gesungen, so ausgelassen gelacht. Sie hörte die Stimme des Kapitäns, sie sah ihn — — Weit vorgebeugt blickte sie hinüber. Was für ein Gesicht er wohl machte? Gewiß ein übermuthiges, stolzes, triumphirendes, das Gesicht eines Siegers! Was er wohl sagte — — Sie hielt den Athem an, um besser hören zu können, stand und lauschte auf die klare, herrliche Stimme. Wenn er jetzt lachte. — — Plötzlich wandte sie und fiel hin. Mit einem erstickten Wehklaut warf sie sich auf den Boden und lag, das Gesicht gegen den Felsen gedrückt, gleich einer Toten da.

Wie im Traume vernahm sie laute Rufe, die angstvollen Stimmen ihrer Mutter und Filomela's, die sie suchten. Sie erhob sich mühsam, raffte ihre Leinwand zusammen und ging den beiden entgegen, denen sie sagte, daß sie auf dem Felde eingeschlagen wäre.

In der Nacht that Flavia kein Auge zu. Halb entkleidet saß sie auf dem Betrande, neben sich die qualmende Lampe und dachte, daß der Verhaftete sie gefüßt hatte, daß sie sich hätte küssen lassen und fühlte noch ihre Lippen brennen. Sie wollte aufstehen und vor ihrem Madonnen-Bilde eine geweihte Kerze anzünden; aber seitdem sie sich von dem fremden Manne willenlos hatte umschlingen lassen, waren ihre Glieder wie gelähmt. Mitternacht war vorüber, und sie saß immer noch bei der verlöschenden Leuchte.

Da hörte sie es dicht unter ihrem Fenster rufen, heimlich, leise.

Flavia fuhr auf. Sie that eine Bewegung nach dem Lichte, als wollte sie es löschen; sie wollte sich auf das Bett werfen und die Decke über den Kopf ziehen. Doch sie unterließ beides. Welche Gefahr konnte es für sie haben, wenn der Fremde, — wenn dieser Kapitän Massa unter ihr Fenster geschlichen kam und sie leise rief? Meinte er wirklich, daß sie an das Fenster treten, dasselbe öffnen würde? Könnte er sie für so niedrig halten, für so schlecht und verächtlich? — Nun, er würde ja sehen.

Also saß sie und ließ den draußen rufen, dringlich und immer dringlicher; immerfort denkend: jetzt wird er ja sehen! Auf einmal erkannte sie die Stimme.

"Bigio!"

Sie schnellte in die Höhe, eilte an's Fenster, stieß es auf, beugte sich hinaus.

"Bist Du's?"

"Ich bin's. Laß mich ein."

"Wirst Du verfolgt?"

"Nein."

"Woher kommst Du?"

"Aus den Bergen."

"Also bist Du wirklich Brigant?"

"Ja. Beim Barbarossa."

"Meinetwegen?"

"Nun ja."

"Aber was willst Du hier?"

"Dich sehen."

"Was fällt Dir ein?! Weißt Du nicht, daß auf dem Felde die Verzaglieri sind?"

"Ich weiß es."

"Und Du kamst doch?"

"Um mit Dir zu reden. Mach' auf."

Aber Flavia rührte sich nicht. Da rief er:

"Seit zwei Tagen habe ich nichts gegessen. Macht Du mir nicht auf, so fall' ich um."

"Gleich, gleich. Ich wecke nur die Mutter."

Sie that es.

Mutter, der Bigio steht draußen. Er sagt, er verhungert — um meinewillen."

Sie war bleich, mit fiebhaft glänzenden Wangen und Augen. Die Mutter begann zu jammern. Flavia öffnete das Haus. Der junge Mensch war gänzlich entkräftet; er schwankte, fiel auf einen Stuhl. Während die Alte lamentierte und alle Heiligen anrief, brachte Flavia Wein, Brod und was sonst im Hause war. Bei jedem Schritt, den sie that, mußte sie denken: Meinewegen Mörder, Brigant — — meinewegen dem Verhungern nahe! — — Und von dem Anderen hast du dich küssen lassen! —

Bigio trank und aß mit Gier; er sah erbärmlich aus: die Kleidung zerrissen, die Gestalt abgemagert, das hübsche Gesicht entstellt. Flavia stand neben ihm, schenkte ihm ein, reichte ihm das Brod und hatte bei Allem, was sie that, immer denselben Gedanken: Meinewegen, meinewegen!

Endlich war Bigio gesättigt; schnell erholt er sich.

"Und nun: warum bist Du gekommen und was willst Du von mir?"

"Dich fragen, wie es zwischen uns beiden steht."

"Wie soll es zwischen uns stehen?"

"Das will ich eben von Dir erfahren. Wenn Du mir heute nicht sagst, daß Du mich liebst, daß Du einmal meine Frau werden willst — —"

"So tödest Du mich?"

"So gehe ich nach dem Felde hinauf und ließere mich den Soldaten aus."

"Dem Kapitän Massa?"

"Ich glaube, so heißtt er."

"Warum willst Du Dich ausliefern?"

"Weil ich's nicht länger ertrage, ohne zu wissen, ob Du mich liebst?"

"Wenn Du hinaufgehst, bringen sie Dich nach Rom in's Gefängniß."

"Mir ist's gleich."

"Du kommst auf die Galeeren."

"Ganz gleich ist es mir. — — Willst Du mein Weib werden?"

"Du bist toll!"

"Ja oder Nein?"

"Wenn Du mir so kommst — —"

"Ja oder Nein?"

"Wie kann ich Dein Weib werden, da Du doch noch in den Bergen bleiben mußt?"

"Nur noch ein Jahr. In einem Jahre denkt die Regierung nicht mehr an mich. Ein Jahr halte ich schon noch aus. — zwei Jahre, wenn ich weiß, daß Du mich darnach zum Manne nimmst, — Deinetwegen noch zwei Jahre!"

"Meinetwegen? — Und Du willst sonst wirklich zum Kapitän Massa hinaufgehen?"

"Ich schwöre es Dir."

Jetzt mischte sich die Mutter in die Sache; leidenschaftlich bedauerte sie den Bigio, rühmte seinen Mut, seine Treue, und überhäufte Flavia wegen ihres kaltherzigen Sinnes mit Vorwürfen und Anklagen. Aber diese erklärte sich plötzlich bereit, den Bigio, der sich sonst den Soldaten ausliefern wollte, zum Manne zu nehmen.

Schon nach einer Stunde brach der Bräutigam wieder auf, denn noch vor Tagesanbruch mußte er mitten in den Bergen sein, bei der Bande des Barbarossa. Die Frauen packten für ihn ein, was sie an Vorräthen befaßen; dazu schenkte ihm die Mutter ein kleines, buntes Heiligensymbol, zum Schutz gegen die verdamten Verzaglieri, und Flavia gab ihm, für den Ring, den er ihr ansteckte, einen schmalen, silbernen Reif, den sie am Finger trug. Doch als ihr Bräutigam sie beim Abschiede in Gegenwart der Mutter umarmen wollte, entzog sie sich ihm mit einer fast wilden Bewegung.

Der anbrechende Tag fand sie in ihrer Kammer schon auf. Sie stand am offenen Fenster, löste sich das Haar, kämmte es und spähte dabei durch den Mauerpalz in die graue, unendliche Ferne. . . . Jetzt bin ich eine Braut; jetzt kann der Andere mir nichts mehr anhaben; jetzt kann ich mich nicht mehr von dem Anderen küssen lassen.

Sie sah auf den Finger, von dem der Ring verschwunden war, auf den Finger, an dem jetzt der fremde Ring steckte.

Am Sonnabend geh' ich zur Beichte und sag' es

dem Priester, daß mich der Fremde geküßt hat. Er wird mir strenge Pönitenz auferlegen; aber das thut nichts. Denn wenn ich es dem Priester nicht bekenne, müßte ich es dem Bigio sagen, und lieber sterbe ich.

Sie verfiel in tiefes Sinnen.

Er ist ein Brigant und der Andere sein Todfeind. Wenn ich dem Bigio sage: Dein Todfeind hat mich geküßt, als ich schon Deine Braut war, so müßte er, wenn er ein rechter Mann und ein rechter Brigant ist, mich umbringen, so brauchte ich nicht seine Frau zu werden...

Sie war mit dem Auskämmen fertig; mühsam bändigte sie die schweren Strähne, flocht sie ein, schlängte im Nacken zu einem Knoten zusammen, nahm den Pfeil.

Damit habe ich ihn gestochen, als es nur ein Spiel war. Tag und Nacht habe ich sein blutendes Gesicht vor mir gesehen. Gewiß: wäre sein Blut nicht geslossen, seine Lippen hätten mich nicht berühren dürfen. Das hat er auch gewußt...

(Fortsetzung folgt.)

#### Nachruck verboten.

#### Marie Antoinette.

Eine Säcular-Erinnerung von Bernhard Rogge.

Siehe das Portrait, Seite 65.

**A**ls eine Säcular-Erinnerung dürfen wir das nachfolgende Lebensbild der unglücklichen Königin Marie Antoinette bezeichnen. Wenn auch die Hinrichtung dieser letzten Königin des alten Frankreich erst im Jahre 1793 erfolgt ist, so begann doch das Märtyrerthum der edlen Frau, die in hervorragender Weise zu den tragischen Gestalten der neueren Geschichte gehört, mit den Tagen, zu deren hundertjähriger Gedächtnis sich Frankreich in diesem Jahre anschickt. In dem Strom der gewaltigen Ereignisse, durch welche die absolute Monarchie Ludwigs XIV. in Trümmer geworfen wurde, hat auch Marie Antoinette ihren Untergang gefunden. Und wenn die Franzosen selbst das Jahr 1789, und in ihm jenen Pariser Bastille-Sturm am 14. Juli, als den Beginn ihrer Revolution bezeichnen und feiern, so werden auch wir das Recht haben, das Gedächtnis jener Königin zu den hundertjährigen Erinnerungen zu rechnen, die in diesem Jahre sich erneuern. Als eine tragische Gestalt in der neueren Geschichte zu bezeichnen, sind wir um so mehr berechtigt, je fernher es uns liegt, uns auf die Seite ihrer unabdingten Vorbredner stellen zu wollen, und je mehr wir uns ebenso von der fast abgöttischen Verehrung auf der einen, wie von der erbitterten Schmähung und Verherrnung auf der anderen Seite frei wissen, durch die ihr Bild entstellt worden ist. Auch Marie Antoinette ist, wie jede andere tragische Erscheinung in der Geschichte, nicht frei gewesen von eigener Verhuldung an ihrem tragischen Geschicht, aber dem Nebel gleich, der vor der siegenden Sonne verschwindet, weichen die Schatten, die auch ihrem Bilde nicht fehlen, in den Tagen des Unglücks. Und sie hat durch Ausarten bis in den Tod nicht blos die Fehler der eigenen Jugend tausendfach geführt, sondern auch für dasjenige geübt, was lange Zeit vor ihr durch Andere und ungleich schwerer gesündigt worden war. Darin liegt die Tragik ihres Geistes.

Marie Antoinette Josephine Jeanne von Lothringen, Erzherzogin von Österreich, geboren am 2. November 1755, war die Tochter Maria Theresia's und des Herzogs von Lothringen und Großherzogs von Toskana, des späteren Kaisers Franz I. von Deutschland. Im Kreise von zehn Geschwistern, von denen sie selbst, außer einem nach ihr geborenen Bruder, die jüngste war, verlebte sie eine glückliche, heitere Jugend. Ihre beiden ältesten Brüder, Joseph und Leopold, von denen ihr der Ältere ganz besonders nahe stand, haben später unter dem Namen Joseph II. und Leopold II. als Herrscher von Österreich und Ungarn zugleich den deutschen Kaiserthron bestiegen. Von ihnen fünf Schwestern war die älteste nachmalige Äbtissin von Prag, die zweite wurde die Gemahlin des Herzogs von Sachsen-Teschen, eine dritte die Gemahlin des Herzogs von Parma, eine vierte die Gemahlin des Königs von Neapel, eine fünfte, Erzherzogin Elisabeth, ist als Äbtissin zu Klagenfurt unvermählt geblieben. Ihr selbst schien schon in ihrer Kindheit das glücklichste Los zu blühen. Die politischen Verhältnisse hatten zu einer Annäherung Frankreichs an Österreich geführt, und die Verbindung beider Reiche sollte durch eine Vermählung der Erzherzogin Marie Antoinette mit dem zukünftigen französischen Thronerben, dem Dauphin Ludwig von Frankreich, befeielt werden. Der Letztere, am 23. August 1754 geboren, war nur ein Jahr älter als die ihm zur Gemahlin ausserordentliche Erzherzogin. Seit dem Tode seines Vaters, der am 20. December 1765, erst 36 Jahre alt, gestorben war, beruhete auf ihm die Hoffnung Frankreichs. In Rücksicht auf die künftige Bestimmung Marie Antoinette's für den französischen Königsthron, erhielt die junge Erzherzogin schon früh eine französische Erziehung, und sie hatte kaum das 14. Jahr überschritten, als die Verhandlungen wegen der beabsichtigten Vermählung zwischen dem französischen und österreichischen Hofe zum Abschluß gebracht wurden. Nach einer Reihe glänzender Feste, die zur Feier dieses Ereignisses in Wien stattfanden, trat die fürstliche Braut am 26. April 1770 die Reise in ihre künftige Heimat an. Schon während dieser Überfahrt sie eine namenlose Angst in dem Gedanken an die ungewisse Zukunft, der sie entgegenstand, und es bedurfte der ernstesten Vorstellungen ihrer Oberhofmeisterin, um sie zur Fortsetzung der Reise zu bewegen. In einem an der Grenze, auf einer Insel des Rheins, nahe bei Straßburg errichteten Pavillon wurde sie den dort zu ihrem Empfang bereit stehenden französischen Abgeordneten und ihrem neuen Hofstaate übergeben. Der Etiquette gemäß wurde sie in dem nach Deutschland zu gelegenen Theile des Pavillons entkleidet und selbst des Hemdes und der Strümpfe entzweit, damit ihr nichts mehr von einem Lande gehöre, welches nicht mehr das ihrige war. Nach der erfolgten Übergabe an die Vertreter des französischen Hofes hielt sie in dem zu jener Zeit noch französischen Straßburg ihren feierlichen Einzug. Unser großer

Goethe, damals als 21jähriger Jüngling zu Straßburg verweilend, sah es als eine traurige Vorbedeutung an, daß auf den zum Empfange der jungen Braut ausgespannten Teppichen die Hochzeit Jason's mit Medea abgebildet war. Ihr bisheriges Gefüge durfte sie noch bis Zabern begleiten, wo sie unter vielen Thränen von den Freunden ihrer Jugend den rührendsten Abschied nahm. Die Reise ging über Nancy, Bar-le-duc, Commercy, Reims, Soissons, und gleich überall einem Triumphzuge. An allen Orten erwartete sie der festliche Empfang, und wo sie sich zeigte, wurde der Liebreiz ihrer anmutsvollen Erscheinung gepriesen und bewundert. Kurz vor Compiegne erwartete sie in einem Walde König Ludwig XV. mit seinem Enkel, dem Dauphin, mit seinen Töchtern und mit dem ganzen Hofe. Sie stieg aus dem Wagen und eilte dem Könige entgegen, vor dem sie sich auf die Knie niederließ. Ludwig XV. hob sie auf, küßte sie mit väterlicher und königlicher Güte und stellte sie dann dem Dauphin vor, der sie umarmte. In La Motte, wo Marie Antoinette das letzte Nachtlager vor der Ankunft in Versailles hielt, stellte König Ludwig der Prinzessin seine berüchtigte Maitresse, die Madame Dubarry vor, die es bei dem schwachen Könige durchgesetzt hatte, der Abendtafel beiwohnen zu dürfen. Die zukünftige Dauphine war tactvoll genug, auf die vom Könige an sie gerichtete Frage, wie ihr die Gräfin gefiele, zu antworten: "Reizend". Der König überreichte ihr einen prachtvollen Diamant-Schmuck, den sie bei der Tags darauf stattfindenden Vermählungsfeier tragen sollte. "Was kümmern mich die Schmuckfahnen," schrieb sie mit Bezug darauf an ihre Schwester Maria Christine, die Herzogin von Sachsen-Teschen: "mir bewegen zu bange Gefühle das Herz, ich habe zu viele Erinnerungen, welche sich gegenseitig bekämpfen, meine neuen Pflichten geben mir zu viel zu denken, als daß ich für etwas Anderes Sinn haben könnte." Endlich am 16. Mai erfolgte die Ankunft in Versailles, und noch an demselben Tage fand nach vorangegangener Messe in der Schloßkirche zu Versailles die Trauung statt, die von dem Erzbischofe von Reims vollzogen wurde. Noch in der Braut-Toilette schrieb Marie Antoinette an ihre Mutter, die Kaiserin Maria Theresia: "Meine sehr theure Frau Mutter! Ich bin der großen Gesellschaft in meiner Braut-Toilette entflohen, um mich des förmlichen Versprechens zu entledigen, welches ich meiner theuren Mama gegeben hatte, ihr sogleich nach der Trauungsmesse zu schreiben. Ich bin Dauphine von Frankreich; schon habe ich auf den Knieen vor dem, der Alles leuchtet, viel an die guten Rathschläge und an die guten Beispiele meiner lieben Mama gedacht. Ich umarme Sie ehrfürchtig, indem ich Sie bitte, mir Ihre Liebe ferner zu bewahren. Marie Antoinette."

In den nächstfolgenden Tagen drängte eine betäubende Festlichkeit die andere. Aber war es schon eine peinliche Störung des Vermählungstages gewesen, daß in dem Augenblide der feierlichen Handlung ein schreckliches Ungewitter losbrach, bei dem das Schloß in seinen Grundfesten erbebte, und durch welches die für eine glänzende Illumination der Terrassen und des Parkes von Versailles getroffenen Vorbereitungen vernichtet wurden, so endeten die Festlichkeiten mit einer Katastrophe, welche die finsternsten Abnungen hervorrief. Auf dem Place Ludwig XIV., der jetzigen Place de la Concorde zu Paris, sollte am 30. Mai ein glänzendes Feuerwerk abgebrannt werden, das die Stadt Paris zur Feier der Vermählung gab. Ungeachtet getroffene Vorfahrten gegen das bei solchen Gelegenheiten unvermeidliche Gedränge und ein Feuer, welches in den für die Zuschauer errichteten Gerüsten ausbrach, hatten eine solche Verwirrung zur Folge, daß hundertunddreißig Tote auf dem Platz liegen blieben und wohltausend an den Folgen der erschüttenen Duetzungen starben. Auf demselben Platz ist zweihundzwanzig Jahre später das Haupt des Dauphins und der Dauphine, deren Hochzeit durch das Feuerwerk verherrlicht werden sollte, auf dem Blutgerüste gefallen.

Die Stellung der jugendlichen und unerfahrenen, kaum dem Kindesalter entwachsenen Dauphine am französischen Hofe war keine leichte. Zwar schien König Ludwig XV. Anfangs von der unbefangenen und ungezwungenen Humor der jungen Gemahlin seines Enkels entzückt, ihre Kindlichkeit versüßte seine eigene Seele. An Alle richtete er die Frage: "Wie finden Sie die Dauphine?" Und wiederholte sie Marie Antoinette in ihren Briefen an ihre Mutter und ihre Schwestern ihrer Freude darüber Ausdruck, daß es ihr gelungen, sich die Gunst des Königs zu erwerben, und durch tausend Liebenswürdigkeiten suchte sie sich für dieselbe dankbar zu erweisen. Aber gerade dadurch erregte sie die Eifersucht der Madame Dubarry. Diese begann den Einfluß Marie Antoinette's, die den König wieder mit sich selbst verhöhnte, zu fürchten, und bot alle Kabinetts des Hofes gegen den "kleinen Rothkopf" auf. Sie trug dem Könige allerlei Anfeuerungen zu, die Marie Antoinette über ihn und Madame Dubarry selbst gehabt hatte, und brachte es bald dahin, seine Anfangs günstige Stimmung in das Gegenteil zu verwandeln. Die schlimmsten Gereinigungen der Dauphine waren die Tanten ihres Gemahls, Töchter Ludwigs XV., die Mesdames, wie sie genannt wurden, Adelaide, Louise, Victoire und Sophie, alle vier alte Jungfern, mit einem Überreste klösterlicher Erziehung, mit der Strenge des Alters und der Gerechtigkeit des ehelosen Standes. Die Brüder des Dauphins, der Graf von Provence, später König Ludwig XVIII., und der Graf von Artois, später König Karl X., waren ihrer Schwägerin Anfangs freundlich entgegen, und als beide sich ebenfalls vermählt hatten, schloß Marie Antoinette mit ihren Schwägerinnen innige Freundschaft; die drei Ehen wurden bald eine Familie, die drei Frauen drei Freundinnen, welche Alles gemeinschaftlich trieben, Arm in Arm in den Promenaden durchstrichen, lachten, spielten, scherzten, und sobald nicht große Tafel bei Hof stattfand, wurde in den drei Familien reihenum gepeist. In den späteren Jahren jedoch, als Marie Antoinette ihrem Gemahl zwei Söhne geschenkt hatte, wurde der Graf von Provence, der sich schon als Thronfolger des kinderlosen Bruders betrachtet hatte, ein erbitterter Feind Marie Antoinette's. Es wird schwer nachzuweisen sein, wie weit der Graf von Provence bei den Anfängen der Revolution seine Hand im Spiele hatte, aber gewiß ist, daß er mächtig geholfen, das Ansehen und den Ruf der Königin zu vernichten. An ihrem Gemahle aber fand Marie Antoinette, zumal in den ersten Jahren ihrer Ehe, nicht den geringsten Halt. Mehr noch infolge einer völlig verkehrt Erziehung, welche im Sinne einer asketischen Frömmigkeit die passiven Tugenden der Entzüglichkeit vor allen anderen gepflegt und unter deren Einfluß jede selbständige Charakter-Bildung unterdrückt worden war, als infolge natürlicher Anlage, hatte der Dauphin ein schneues und verschlossenes Wesen, das ihn dem weiblichen Geschlechte gegenüber abstoßend machte. Und Marie Antoinette wiederum verstand es nicht, den einförmigen Liebhabereien

ihres Gemahles, dem die Jagd unentbehrlich war, der sich am liebsten mit der mechanischen Arbeit des Schlosserhandwerkes, das er erlernt hatte, beschäftigte, irgend welchen Geschmack abzugewinnen. Dazu kam, daß die Dauphine, jung, reizend, lebensfröhlig, wie sie war, aufgewachsen in der ungezwungenen Natürlichkeit, die an dem Wiener Hofe heimisch war, sich in das steife Ceremoniell des französischen Hofes nicht zu finden vermochte. Ihr Leben sprach aller Etiquette höhn, ihre Ausgelassenheit, ihr fröhliches, neckisches Lachen erfüllte ganz Versailles mit Leben und Bewegung und gereichte der steifen, königlichen Feierlichkeit, die nur zu lächeln beliebte, zum größten Unwohl. Von Langeweile verfolgt, von lästigen Aufpassern und Ehrenwächterinnen umgeben und auf Schritt und Tritt beobachtet, suchte sie in der Freundschaft Erholung für die Liebe, die ihr verflog blieb. Und gerade diese Freundschaften wieder, denen sie sich warmherzig hingab, trugen ihrerseits dazu bei, sie der königlichen Familie und dem Hofe zu entfremden und gaben neuen Anlaß zu allerhand Verdächtigungen. Ueber allem sah man in ihr das Werkzeug der österreichischen Politik, der eine starke, mächtige Partei des Hofes mit allen Mitteln entgegengearbeitete, und als der Hauptträger dieser Politik Choiseul, gestürzt und vom Hofe verbannt war, war die „Österreicherin“, wie man Marie Antoinette nannte, allen Beschwörungen und Demüthigungen, die von den Tanten ihres Gemahles in's Werk gelegt wurden, schutzlos preisgegeben. So war ihre Popularität schon untergraben, als am 10. Mai 1774 ihr Gemahl durch den Tod Ludwigs XV. auf den Thron Frankreichs berufen wurde. Ihre Hoffnung, daß sie mit diesem Augenblick einen größeren Einfluß auf ihren Gemahl gewinnen würde, sollte sich leider für's Erste noch nicht erfüllen. Es gelang der ränkeliichtigen Madame Adelaidé, der ältesten der vorhin erwähnten Tanten des nunmehrigen Königs Ludwigs XVI., die vollständige Herrschaft über denselben zu gewinnen. Sie wußte es durchzusehen, daß statt Choiseul's, dessen Berufung zum leitenden Minister die Königin gewünscht hatte, Maurepas gewählt wurde, und daß in das neue Ministerium fast ausschließlich Männer traten, die sich dazu hergaben, sich als Feinde der Königin zwischen sie und den König zu stellen. Madame Adelaidé wurde die Seele der neuen Regierung und zugleich die Urheberin immer neuer Verdächtigungen, die gegen die Königin in Umlauf gesetzt wurden, und die vom Hofe aus auch in die weiteren Kreise des Volkes drangen. War doch schon wenige Tage nach der Thronbesteigung Ludwigs XVI. ein Spottlied über die Königin auf den Straßen von Paris verbreitet, das mit den Worten begann:

„Petite reine de vingt ans,  
Qui traitez si mal les gens,  
Vous repasserez la barrière.“

Ja, durch die ungern verbreiteten Verleumdungen ermutigt, wagte Madame Adelaidé, im Vereine mit ihren freunden Schwestern, die Königin mit einer Art Feierlichkeit beim König anzuladen, und der König schenkte den boshaften Einflüsterungen seiner Tanten und den mit ihnen verbündeten anti-österreichischen Partei des Hofes nur allzu williges Gehör. Hier statt vieler nur ein Beispiel der gehässigen Verleumdungen, mit welchen der Ruf der Königin planmäßig untergraben wurde. Als die Königin eines Morgens aus ländlichem Vergnügen und mit Vorwissen des Königs in die hoch gelegenen Gärten von Marly ging, um den Aufgang der Sonne zu genießen, stießen sich die Hofleute heimlich ein frivoles Pamphlet zu, welches unter der Überschrift: „Le lever de l'aurore“, den Morgen-Spaziergang der Königin im zweideutigsten Lichte erscheinen ließ. Von jedem Einfluß auf den König durch die fortgezogenen Intrigen des Hofes ausgeschlossen, blieb Marie Antoinette nichts übrig, als in Klein-Trianon, das ihr der König bald nach seinem Regierungsantritt geschenkt hatte, ausschließlich dem Genüsse der ländlichen Natur, von der sie dort umgeben war, und dem Kultus der Freundschaft, den sie hier, unbeeinträchtigt von jedem Zwange der Etiquette, treiben konnte, hinzugeben. Namentlich wurde Frau von Lamballe die Vertraute ihres Herzens. Es gelang ihren beharrlichen Bitten, die Ernennung derselben zur Ober-Intendantin des Hauses der Königin durchzusetzen. Aber diese Erfüllung ihres Wunsches trug ihr neue Feindeligkeiten und Verdächtigkeiten von Seiten alter Herren ein, die sich dadurch für beeinträchtigt und zurückgesetzt fühlten. Man verargte ihr ihre harmlosen Berstreunungen, ihren Bus, ihre ländlichen Spaziergänge, man rügte das Übermaß glanzvoller Feste in Trianon und spottete der vergnügungssüchtigen „Österreicherin“, die trotz allerhand Verfehlungen von Liebhaber-Schaupielen und Masteraden noch incognito die Opernbälle besuchte.

Endlich gelang es doch ihrer vollkommen aufgeblühten, wahrhaft königlichen Schönheit und ihrer bestreitenden Liebwürdigkeit, den König an sich zu fesseln und mit Mutterhoffnungen gesegnet, sah sie im Jahre 1778 ihren ersten Entbindung entgegen. Alle Kathedralen und Kirchen Frankreichs erklangen vor vierzigtümigen Gebeten; durch das ganze Reich ließen die Erzbischöfe, die Abteien und adeligen Stifte, die Universitäten, die Militär-Schulen des jungen Adels, selbst Privatleute feierlich Psalmen lesen und bezeichneten die Hosiätiäler und die Armen für eine glückliche Entbindung der Königin. Am 19. December 1778 nahte ihre Stunde. Unfähig hatte die Königin unter der am französischen Hofe eingeführten Sitte zu leiden, nach welcher die Entbindung einer Königin als öffentliches Schauspiel behandelt wurde, zu dem Zedermann-Zutritt hatte. Die Hoffnung der Königin, dem Lande einen Thronerben zu schenken, erfüllte sich dies Mal noch nicht. Es war eine Prinzessin, von der sie geneinet war. Aber die Freude der Mutter war deswegen eine nicht minder aufrichtige. „Die arme Kleine“, so schreibt sie an die Kaiserin Maria Theresia, „wird mir nichts desto weniger thuer sein. Ein Sohn hätte mir nicht gehört, sie wird immer bei mir sein. Sie wird mir leben helfen, sie wird mich trösten in

meinen Leidern, und wir werden beide glücklich sein.“ Gleichzeitig spricht sie die Hoffnung aus, daß die grausame Sitte, das Zimmer der Königin in einem solchen Augenblick mit der Menge des Volkes zu füllen, abgeschafft werden würde. Schon zwei Stunden nach der Geburt wurde die neugeborene Prinzessin in der Schloßkapelle zu Versailles durch den Kardinal Rohan, Groß-Münsterer von Frankreich getauft; sie erhielt die Namen Maria Therese Charlotte und den Titel: Madame, Tochter des Königs. Wer hätte es damals ahnen können, daß es dem erschöpften Kinde vorbehalten war, ihre königlichen Eltern auf dem Blutgerüste sterben zu sehen. Nach deren Tode wurde sie mit ihrem Vetter, dem Herzoge von Angoulême, vermählt, und sie hat den Untergang ihres Hauses noch bis zum 19. October 1851 überlebt. Drei Jahre nach der Geburt dieser Tochter, am 22. October 1781 wurde zur Freude der ganzen Nation endlich auch ein Dauphin geboren. Ganz Paris schwamm in freudiger Begeisterung bei dieser Kunde, und eine Zeitlang schien es, als sollte der erbitterte Haß gegen die „Österreicherin“ einer besseren Stimmung weichen. Das Leben des so heiß ersehnten Dauphin sollte nur

Ferne begleiten sie stets seinen Lauf. Als Rudolf von Habsburg gegen ihn auftritt, da er seinen Eid gebrochen, eilt sie in's Lager des Kaisers, für den um Gnade zu bitten, der sie verstoßen. Noch ein zweites Mal will sie vermitteln, doch der Tod überrascht sie auf den Wege zu ihrem frommen Werke. Aus Mitleid hat sie den Gatten geheiratet, das Mitleid mit ihm bringt ihr den Tod.

Ganz eigenartige Naturen sind die beiden Esther, denen wir in Grillparzer's Dichtungen begegnen. Die erste ist die berühmte biblische. Der König hat seine Gemahlin verstoßen, sein Minister läßt die schönsten Mädchen des ganzen Landes herbeiführen, daß der König sich unter ihnen den Esatz wähle. Die Erscheinung Esther's fesselt ihn, er knüpft ein Gespräch mit ihr an. Esther ist die Klugheit, die Zurückhaltung, die Feinheit selbst. Sie rät dem Könige, zu seiner Gemahlin zurückzutreten, sie will selbst die Botschaft überbringen, sofern sie von allem Ehrgeiz, aller Eitelkeit. Sie ist die Verkörperung des Bibelwortes: Seid klug wie die Schlangen und ohne Falsch wie die Tauben. In dieser Unterredung tut sie tiefe Blicke in das Gemüth des Königs. So hoch steht dieser Mann, er ist so gefeiert, und doch so düster, so wenig von wirklicher Liebe besont! Auch in ihr regt sich das Mitleid mit dem großen, armen, einfamen Könige, und zwei erhabene Seelen finden einander.

Eben so klug, so stark und so offen ist die andere Esther in der „Jüdin von Toledo“, so klar und vernünftig über das Leben denkend, ernst und leucht, stets nach Vertiefung strebend, recht in Allem der Gegenwart zu ihrer phantastischen Schwester Rahel.

Diese Rahel! Seltens hat ein Dichter eine wunderbare, einheitliche Frauengestalt geschaffen. Goethe's Phäline, ihre Temporamens-Berwandte, ist vielleicht die Einzige, welche sie übertrifft. Alle Vorzüge und Fehler ihres Standes vereinigen sich in ihr. Gräßlich, schelmisch, gewandt, schlau, hinter, die süßeste Plauderin, weiß sie den König, der bis dahin nur wenig mit Frauen verkehrt hat, völlig in ihre Reize zu ziehen. Das verzogene Kind eines reichen Mannes, ist sie von Jugend an eitel, gefällig, herrlich, launenhaft. Sie ist die geborene Schauspielerin; sich zu maskieren, mit Krone und Scypter aus Flittern umherzuhüpfen, mit Helm und Schild sich wie eine Amazone zu schmücken, ist ihr höchstes Vergnügen. Durch solche

Mittel bezaubert sie den König, der an der Seite einer stolzen, spröden Gemahlin zu leben gewohnt war, der nie das Weib als Weib gekannt. Sie hat sich ihm fast aufgedrängt, in den Weg geworfen, aber mit so viel Geschick, daß er ihr Sklave werden mußte.

Wieder ganz entgegengesetzter Natur ist eine andere Reihe von Frauengestalten unseres Dichters: stolze, mächtige Erscheinungen und Charaktere, herrschslustig, ehrgeizig, bisweilen kalt, mit berechnendem Verstande, mit zum Theile großer, offener Seele, zum Theile aber auch herzlos, mitleidlos. Die sympathischste von ihnen ist Vibussa, die eine der drei Töchter des Fürsten Krofus, die Erbin des Czechenlandes. Sie ist die freie Tochter der Natur, des Waldes, die geborene Herrscherin. Einst auf der Jagd hat sie sich verirrt, und ein Landmann, Przimislaw, rettet sie. Sein Ernst, sein scharfer Verstand gefallen ihr. Ein Zufall setzt ihn in den Stand, ihre Hand verlangen zu können; er besitzt ein Kleinod, an dessen Wiederbeschaffung sie ihr „Ja“ knüpft, — aber stolz verschmäht er, vom Zufall angemessen, was er nur seinem Verdienst verdanken will. Zwei stolze, selbstbewußte Naturen stehen sich gegenüber. Sie sucht ihn einzuschüchtern, wirft ihn in den Kerker, doch er bleibt auch da seit. Vor der Charakterstärke des Mannes muß die des Weibes weichen. Aber ihr Element ist die Freiheit, und als sie gar aus dem unbegrenzten Walde scheiden und sich in die engen Mauern einer Stadt pferchen soll, duldet es sie nicht länger auf der Erde.

Wie ähnlich an Stolz und Selbstbewußtsein, und doch so grundverschieden erscheint Kunigunde, die Ungarin, die Entlein König Belas! Sie wählt den wilden, tyrannischen Ottokar allein, weil er ihr alle Kronen der Welt verspricht, sie treibt ihn in die Empörung gegen Rudolf von Habsburg, in den Krieg. Aber als alle Basallen von ihm abfallen, und er sich vor dem Sieger demütigen muß, wendet sie ihm trotzig den Rücken. Noch einmal stachelt sie ihn mit höhnischen, beißenden Worten auf zum Abfall und Eidbruch, aber ihr Herz gehör längst nicht mehr ihm, sie hat sich nicht gescheut, den Gemahlt mit einem seiner Untertanen zu betrügen, dem Cavalier von Rosenberg.

Kalt und eisig tritt uns Eleonore entgegen, die Tochter Heinrichs II. von England. Sie ist die beleidigte Gattin. Ihr Mann, der König Alfon, hintergeht sie, er schmachtet in den Fesseln der schönen Esther. Und so tritt sie vor die Stände des Reiches und spricht kalt und klar: „Entweder bin ich schuldig und habe die Pflichten gegen meinen Gemahlt verletzt, dann gebt mir die Strafe, die darauf steht: den Tod, — oder Zene ist eine Dirne, die den König umgarnt hält, das Land schädigt, indem der König es in ihren Armen vernachlässigt, und mir meinen Gemahlt raubt: dann tödet die Jüdin“. Das ist nicht logisch, aber echt weiblich; denn die Frau haft immer die Rebensbuberin stärker als den Ungetreuen. Zene will sie besiegen. Diesen sich wieder gewinnen. Und Eleonore setzt ihren Willen energisch durch, — Rahel fällt von der Hand der Großen des Reiches.

Und bleiben nun noch die zwei gewaltigsten Frauengestalten, welche Grillparzer geschaffen, Frauen, zitternd in jeder Faser vor Leidenschaft, das Verhängnis der Männer, welche sie an sich lassen.

In furchtbarem Riesengröße erhebt sich vor uns die Erscheinung Medea's, der Kolcherin. Herb und trozig tritt sie uns zuerst entgegen, mit wilden, männlichen, kriegerischen Spielen beschäftigt, feind den zarten Regungen des Herzens. Wortlos, abweisend erscheint sie dem Phryxus, der zum ersten Male griechische Schönheit an diese unwirliche Gestade trägt.



Clara Ziegler als „Medea“.

Agnes Sorma als „Jüdin von Toledo“.

von kurzer Dauer sein. Am 4. Juni 1789, als schon die Wetterwolen der Revolution sich unheilvoll über Frankreich zusammengezogen hatten, wurde er seinen Eltern durch den Tod entrissen. Ein zweiter Sohn, der am 27. März 1785 geborene Prinz Ludwig Karl von Frankreich und Bourbon, der bei seiner Taufe den Titel eines Herzogs von der Normandie erhielt, wurde dadurch Dauphin. Es ist der unglückliche, von den Wellen der Revolution verschlungene Königssohn, den die französischen Royalisten Ludwig XVII. nennen. Mit der Geburt ihrer Kinder war auch die Stellung Marie Antoinette's zu ihrem Gemahlt eine andere geworden. Von nun an war sie es, die den schwachen Geist des Königs beherrschte, namentlich, nachdem im Jahre 1781 Maurepas gestorben war. Die Königin aber stand vollständig in dem Banne einer neuen Freundschaft, die sie mit der Gräfin Polignac geschlossen hatte, und durch welche sie mit einem Kreise von Verwandten und Hausfreunden der Polignac'schen Familie in nähere Beziehungen trat, die dazu angehören waren, sie vollständig um den letzten Rest des Vertrauens im Volke zu bringen und sie in der öffentlichen Meinung immer mehr verhaft zu machen.

(Schluß folgt.)

### Grillparzer's Frauengestalten.

Literarische Plauderei von Conrad Alberti.

Mit Abbildungen.

(Schluß.)

**S**a ist Edrita, die Tochter Kattwald's („Weh dem, der lügt“) glücklicher daran. Des Vaters Strenge hat sie mit dem tölpelhaften Idioten Galomir verlobt, den sie verabscheut. Nun kommt Atalus in das Haus ihres Vaters, der vornehme Franke, gefangen, als Slave. Und ihm folgt Leon, der dem Erzbischof, Atalus Ohm, versprochen, den Gefangenenheim zu führen, doch nur mit Hülfe der Wahrheit, ohne je eine Lüge auszusprechen. Als Küchenjunge führt er sich ein. Sein munterer, fetter Witz gewinnt ihm sofort das Herz Edrita's, die, eine Heidin, doch auch die Wahrheit des Christenthums schon ahnt. Auch hier ist das Mitleid mit den armen Gefangenen ein starkes seelisches Motiv. Sie hilft den Beiden zur Flucht; ein derbes, frisches Naturlind, freut sie sich, wie bei der Verfolgung der plumpen Galomir in den Graben purzelt. Sie folgt den Beiden und wird deren guter Engel auf der Flucht. Sie verwischt ihre Spuren, raubt durch eine List Galomir das Schwert. Da Leon's Rauheit sie zurückstößt, giebt sie scheinbar vor, Atalus zu lieben, bis sie endlich an ersehnten Zielen angelangt, ihr Herz offenbart und als neue Christin dem Geliebten die Hand reicht.

Ein diesen Frauengestalten verwandter Charakter ist die Königin Margaretha in „Ottokars Glück und Ende“. Sie ist freilich keine zarte, aufkleinende Knospe mehr. Sie hat nur einen Gatten schon betraut, der sie heiß liebt, und nur das Mitleid mit ihren angestammten Ländern bewog sie, denselben in Ottokars Gestalt einen neuen Herrscher zu geben. Aber Ottokar will seine Herrschaft nicht nur errichten, er will sie auch dauernd sehen, er verlangt nach einem Erben und will sich von Margaretha trennen. Furchtbar schwant sie zwischen der Liebe zu ihrem Gatten und dem Wohle der Dynastie. Endlich trennt sie sich von ihm, aber aus der



Auf der Heimkehr von Jerusalem. Von Ferdinand Graf Harrach. — Siehe Seite 71.

Ayuntamiento de Madrid

Aber von der Gier nach dem goldenen Bließ getrieben, erschlägt Aeetes, ihr Vater, den Gaffreund, — und fürchterlich prasselt ihr Fluch nieder: sie hat den Griechen geliebt. Verzweifelt zieht sie sich in die Einsamkeit zurück, dort ergiebt sie sich der Zaubererei und lernt gefährliche wie heilsame Tränke brauen. Zum zweiten Male füllt ihr Herz der Zauber hellenischer Schönheit, Jason kommt herüber mit den Argosfahrern, das Bließ zu holen. Das Mitleid mit dem Herrlichen erwacht auch in ihr. Er soll nicht enden wie Phryxus. Mit ihrer Hülfe besiegt er den Drachen, der das Bließ bewacht. Beide entfliehen, aber die Flucht geht nur über die Leiber ihres Vaters und Bruders. Nach Jahren finden wir sie wieder. Überall hat man den Gatten um ihretwillen vertrieben, die man als die Barbarin hält, die fortwährende Flucht, zu der ihr Dalein geworden, hat ihr das Herz ihres Gatten abwendig gemacht, sie selbst ist rauh und hart geworden, verbittert. Sie will den Gatten aufheitern, sie bemüht sich, in ihren Jahren noch die Mußt zu erlernen, doch ihre Finger sind zu steif geworden, ihr Gedächtniß behält die Noten nicht, ihr Singen endet mit Klischen. Jeden Tag Streit und Zank mit dem Gemahlf! Die blonde, jugendliche Kreuza raubt ihr in ihrer heiteren Schönheit, ohne es zu wollen, das Herz Jasons, ja ihre eigenen Kinder wenden sich von der finsternen Gestalt ab. Da kommt der alte Dämon über sie, der Schmerz wandelt sich in Wuth, und sie ermordet die eigenen Kinder, sie sticht den Palast in Brand, in welchem die verhasste Nebenbuslerin weilt.

Wie bei Medea ist auch bei Sappho der Schmerz der Beweggrund aller Thaten. Sie ist die reife Frau, die berühmte Dichterin, welche die Leidenschaft für einen jüngeren Mann ergriffen hat. Aber was sie, die Frau von hohem Geiste, an dem Manne ihrer Wahl sucht, ist nicht die gleichgestimmt hohe Seele, sondern nur die leibliche Schönheit, der prächtige Gliederbau. Doch furchtbar rächt sich diese einseitige Verfremdung der Liebe seitens dieser reifen Frau. Sowie der Mann ihrer Leidenschaft die jüngere, lieblichere Melitta sieht, wendet er sich von Sappho ab und schlendert ihr, brutal und herzlos wie er ist, den Vorwurf in's Antlitz, sie habe ihn listig verführt und verlockt. Und sie, die kluge Frau, verfällt immer tiefer in ihre thörichte Leidenschaft, daß sie die arme Melitta, die nie an Unrecht gedacht, die ihre Herrin auf's Heisest liebt, wie eine Wühndin verfolgt, sie tödten, verbannen will. Sie jammert über Phaons Unabbaubarkeit: als ob das eine Liebe wäre, die nicht auf freiwilligem Opfer beruht, sondern auf der Pflicht der Vergeltung! Ja, sie glaubt, Phaons Liebe mit Gewalt erzwingen zu können, und verstrickt sich so immer tiefer in Widersprüche mit der Natur, der Vernunft, sich selbst, daß nur der freiwillige Tod sie aus dieser Noth befreien kann.

Nachdruck verboten.

### Wie Frau Nachtigall und ihre Kinder das Singen erlernt haben.

Ein Frühlings- und Vogel-Märchen von Zoë von Reuß.  
  
 Es war einmal ein kleines, braunhaariges Mädchen, das Nachtigall hieß und ganz allein in einem großen Walde wohnte. Ihre Eltern, die Försterleute gewesen, waren frühzeitig gestorben. So hatte das Kind nur Waldmann, den Hund des Vaters, als Wächter, und als einzige Gesellschaft die Bögel.

Wenn draußen Alles verschneit war, fütterte sie ihre lieben, gesiederten Freunde mit Brocken. Einmal hatte sie ein kleines Drosselkind, das aus dem Neste gefallen war, an ihrem Busen erwärmt und an ihrem Herzen groß gezogen. Ein anderes Mal fand sie, mit Waldmann spazieren gehend, anstatt eines erstarrienen Bögelchens, einen wunderschönen, jungen Prinzen. Doch er bewegte sich nicht und schien tot zu sein. Als sich Nachtigall aber mitteidig zu ihm niederbeugte und ihn aufrichten wollte, fühlte sie sein Herzblut warm über ihre Hand rieseln.

Mitleidig hob sie ihn nun empor, um ihn in ihre Hütte zu tragen. Anfangs fand sie die Last schwer, als sie ihm aber in das bleiche, schöne Gesicht sah, ward sie immer leichter. Zu erst wischte sie seine tiefen Wunden mit silberfarbenem Quellwasser, dann riss sie ein Stückchen von ihrem Hemde ab, um sie zu verbinden.

Aber es dauerte lange, lange, bis der schöne Prinz wieder gefündet ward. Während des ganzen Winters waren Nachtigall, Waldmann und ein Rothkehlchen, das in der Stube unterlog, seine einzigen Gesellschafter. Doch hatte er niemals Langeweile, denn so schön und gut, wie Nachtigall, waren die Hofräulen in seines Vaters Schloß nimmermehr, und auch die Prinzessin nicht, die er heirathen sollte.

Einmal erzählte er Nachtigall, wie er sich zu ihr gefunden hatte. Der König, sein Herr Vater, hatte eine große Jagd veranstaltet, bei welcher er auch zugegen sein mußte. Anstatt aber Hirsch und Eber zu jagen, hatte er lieber die blaue Blume gefucht, die heimlich und still in einem großen Walde blühen sollte, wie ihm einst ein fahrender Sänger gesagt hatte. Wer sie findet und bricht, der versteht die Sprache der Thiere, alle Rede des Menschen und den Gesang der Engel... Und wie der Königsohn nun so sehnd und suchend umher gewandert war, hatte er sich verirrt und war zuletzt von einem Felsen herabgestürzt und unten liegen geblieben. Endlich sagte er, indem er Nachtigall in die blauen Augen blickte und auf ihr weißes Kleid und den Bergkämmeinrichthaar an ihrer Brust herabgestützt und unten liegen geblieben. Endlich sagte er, indem er Nachtigall in die blauen Augen blickte und auf ihr weißes Kleid und den Bergkämmeinrichthaar an ihrer Brust herabgestützt und unten liegen geblieben. Endlich sagte er,

Inzwischen war es Frühling geworden im Walde. Aus dem grünen Moostepich hervor leuchteten die Anemonen wie weiße Sterne, dazu spielten die Mücken wieder summend in der Lust, und die Bögel bauten singend ihre Reiter. Der Königsohn und Nachtigall saßen vor der Thüre unter dem Lindenbaum und hörten dem girrenden Rufe eines wilden Taubenpaars zu, das droben im Geäste nistete:

Rutule, rutule,  
Du treue Herzensbuhle,  
Sitz still in Deinem Neste  
Und halt die kleinen feste,  
Kein Habicht soll sie spüren,  
Darfst nicht die Flügel rühren.  
Du unten künft mir's glauben  
Wir lieben uns wie Tauben!

Der Königsohn, der die blaue Blume gefunden hatte, verstand die Sprache ganz genau. Auch der Schalksnarr, der Kuckuck, gab ihm kein neues Rätsel auf:

Kuckuck, Kuckuck!  
Was soll der Kinderspuk?  
Ich mag nicht Kinder warten,  
Denn auch ich hier im Garten,  
Mir aus das beste Reft  
Und sitz umb holt es fest!  
Kuckuck, Kuckuck!  
Was soll der Kinderspuk?

Frau Kuckuck, komm' herbei,  
Und leg' mir schnell ein Ei!  
Das soll Frau Amiel finden,  
Sie wird es nicht ergründen,  
Wer ihr's hineingehoben,  
Sie würd' uns sonst nicht loben.  
Frau Kuckuck komm' herbei,  
Und leg' mir schnell ein Ei!

Kuckuck, Kuckuck!  
Was soll der Kinderspuk?  
Wir liegen schnell zum Walde,  
Die Lieb' vergeht gar bald,  
Denn woll'n wir sie genießen,  
Es soll uns nicht verdriessen.  
Kuckuck, Kuckuck!  
Was soll der Kinderspuk?

Derweilen war nun aber im Lande große Trauer, daß der Prinz verloren gegangen war, und der König hatte bekannt machen lassen, daß der, welcher ihn in's Schloß zurückbringe, einen Sac mit Gold tragen sollte. Das hatte nun auch ein Köhler gehört, dessen Weiler bei Nachtigall's Hütte gelegen war. Er wusch sich den Fuß ab, ging an den Hof und erzählte, wo sich der schöne Prinz befände.

Da sandte der König zwölf Kammerherren mit goldenen Schlüsseln ab, um den Prinzen aus dem großen Walde zu holen. Als er aber die böse Prinzessin, die eine Zauberin war, nicht gleich heirathen wollte, ließ der König den Prinzen in einen Thurm sperren. Aber der Prinz ab lieber trockenes Brod und trank Wasser, als daß er von Nachtigall gelassen hätte.

„Ich werde der blauen Blume den Garans machen!“ sagte die Prinzessin und ließ sich von dem Köhler nach Nachtigall's Hütte führen.

Diese saß unter dem Lindenbaum und weinte um ihren Prinzen. Und all' die Bögel des Waldes saßen tröstend um sie herum.

„Warum weinst Du?“ fragte die Prinzessin.

„Ich weine um meinen schönen Prinzen,“ sagte diese. „Ach, warum ist er nicht wieder gekommen, wie er gelagt hat!“

„Weil er Hochzeit hält!“ erwiderte die Prinzessin.

„Das ist nicht wahr!“ behauptete Nachtigall. „Er konnte die Prinzessin nicht leiden und wird die blaue Blume nicht vergessen. Ich werde geben, um ihn wieder zu holen!“

„Er ist in einem festen Thurme.“

„Mein Vater, der Förster, hatte beim Vollmond eine Springwurzel ausgegraben, die öffnet alle Thüren und Schlosser,“ entgegnete Nachtigall zuversichtlich.

Da ward die Prinzessin Angst und dazu stieg ihr Zorn auf's höchste. Im Augenblide verwandelte sie das schluchzende Mägdlein in einen unannehmlichen, grauen Vogel und sagte:

„Wie Du einst die schönste Blume des Waldes wart — so sollst Du von nun an der häßlichste Vogel sein! Mein Prinz wird Dich nimmermehr lieben können!“ Damit ging sie eilig von dannen.

Nachtigall aber, deren schöne Seele nicht verwandelt war, schluchzte, schluchzte, schluchzte aus Kummer und Herzleid. Das rief die Bögel des Waldes zurück, die vor der bösen Prinzessin eilig davon geslogen waren.

„Ist es denn so schlimm, ein Vogel zu sein, Nachtigall?“ sprach mitleidig das Rothkehlchen.

„Wer ist so lustig als wir?“ meinte der Kint.

„Sei doch wieder vergnügt!“ sagte tröstend der Hänseling. „Freilich hat Du keinen bunten Rock an,“ sprach, sich hervorthend, der Beißig.

„Was die böse Prinzessin für große, zornige Augen macht!“ lachte die Spottedrossel und versuchte, sie nachzusäuhen.

„Weine nicht mehr, Nachtigall, wir haben Dich sehr lieb!“ tröstete das Rothkehlchen wieder. Dann begann der Chor zu singen:

Willst Du froh und lustig gehen,  
Durch das Weltgetümmel,  
Mußt Du auf die Bäglein sehen,  
Wohnend unterm Himmel!“

Nachtigall aber hörte nicht auf zu schluchzen und antwortete: „Ihr habt gut reden, Ihr könnt's wohl thun! Die Menschen lieben Euch um Euren Gesang, — sie schätzen Euch als Freunde, auch im Federkleide. Ich aber kann nicht einmal singen!“

Das verstanden die Bögel. Rathschlagend beschlossen sie, ihrer alten Wohlthäterin und Freundin etwas von ihrem Besten abzugeben. Das mußte Nachtigall doch trösten.

„Ich gebe Dir mein sanftes Flöteln, das die Menschen vor allem Andern lieben.“ sagte das mitleidige Rothkehlchen zuerst.

„Und ich gebe Dir mein Pfeisen, das den Frühling verbündet!“ stimmte die Amiel zu.

„Pic-der-wid! mein Schlagen ist auch nicht zu verachten!“ meinte die Wachtel.

„Den Triller tut mir Niemand nach!“ rief die Lerche von der nächsten Feldbreite, „nur Dir trete ich davon ab.“

Um solcher Liebe ward Nachtigall wieder fröhlich! Freudig und dankerfüllt sang sie aus den wohlautendsten Tönen sämmtlicher, gesiedeter Waldbewohner ihr erstes Lied in die weite Welt hinaus, und darin flötete, zwitscherte und jubelte es gar hell. Dazwischen aber klang immer noch das Schluchzen der liebeempfindenden, gequälten Menschenseele. Das war herzbewegend, und sämmtliche Bögel riefen „Bravo!“ — ein jeder in seiner eigenen Sprache. Und dazu verneigten sich die schlanken, atlasweissen Birken, die rings im Kreise standen, tief vor der neuen Sängerin, und die Maiblümlchen nickten zustimmend mit den Köpfchen.

Da Nachtigall aber nun ein Vogel geworden war, mußte sie auch ein Nest haben. Der Specht, der Zimmermann unter den Bögeln, kam mit seinem Handwerkszeug, dem scharfstanigen Schnabel herbei, um ihr zu helfen. Bald stand das erste Nachtigallenest wohlgezimmert und behaglich angespiert, in einem wilden Rosenbusch und Frau Nachtigall saß darauf, um zu brüten.

Da hörte sie ganz von ungefähr den alten, ruhigen Köhler im Vorübergehen zu seinem Sohne sagen: „Geh' und hole mir ein paar weiße Gläser aus der Stadt, Bube. Ich bin zur Hochzeit des Königsohnes eingeladen. Spüte Dich, — sie ist schon in drei Tagen.“

Da erwachte in Frau Nachtigalls Herzen die alte Liebe mit ungestümer Macht. In heißer Sehnsucht sang sie ihr Lied laut in die Welt hinaus, also daß die kleinen mit den zarten, gelben Schnäbelchen eilig die Schale durchpinkten, um der Mutter zu lauschen.

Und nach drei Tagen hielt es sie nicht mehr auf dem Neste. Sie rief eine Nachbarin heran und sagte: „Verwahre mir meine Kinder, Frau Drossel! Ich will auf's Schloß, um meinen lieben Prinzen wiederzusehen. Ich gehe und müßte ich sterben!“

Damit flog sie nach dem Schloß und zwar geradenwegs nach dem Schloß der Neuvermählten, wo eine rosenrote Nachtlampe brannte. Dort setzte sie sich auf einen Pfeiler des Marmorbalkons nieder und blickte durch die offene Thüre ins Zimmer hinein. Denn drinnen saß der Prinz und stützte traurig den Kopf in die Hand.

„Ich will Dir goldenen Wein geben, Mann!“ sagte die junge Frau und nahm einen Becher zur Hand, der ein einziger ausgehöhlter Diamant war, um ihn zu füllen. „Sei doch vergnügt, es ist ja Hochzeit heute!“

Der Prinz aber schüttelte mit dem Kopfe und antwortete: „Laß mich! Ich will lieber wieder in meinen Thurm gehen und um meine blaue Blume weinen!“

Da ließ Nachtigall einen kunstgerechten Lerchentritter zu dem Sternenhimmel hinauf steigen, denn ihr Herz jubelte laut als sie die Worte ihres Prinzen vernahm.

„Wer singt da draußen?“ fragte der Prinz. „Die Lerchen trillen nur am Morgen!“

Und Nachtigall sang weiter, noch ehe die Prinzessin antworten konnte. Sie sang aus voller Brust und schluchzte aus Liebeskummer herzbewegen dazwischen, und als sie geendet rief der Prinz entzückt:

„Ich verstehe die Sprache! habe ich nicht die blaue Blume mein eigen genannt? O, ich komme, Geliebte!“

Da ward die Prinzessin wütend und griff hinaus nach dem Balcon und nach der zarten Achse Nachtigalls, und zerdrückte sie mit ihrer Hand jammert allen Süßigkeiten, die ihr entströmten. Der Prinz aber, als er Nachtigall's kleinen, zuckenden Bogelförper zu seinen Füßen sah, wandte sich von der Prinzessin auf immer. Und in dem Kriege, den sein Schwiegervater um die zurückgeschickte böse Tochter anging, ließ er sich tödtischen.

Nuzwischen waren Frau Nachtigalls Kinder von Frau Drossel gut verwahrt worden. Sie freute sich, daß sie Nachtigall's Gutthat vergelten tonne, durch welche dieß das arme, schwache, aus dem Neste gefallene Drosselkind verpflegt hatte. Bald klangen die jungen Stimmen der Nachtigallenkinder mit dem schmelzenden Liede der Mutter in den Vogelchor hinein. In ihren zarten Kehlen fanden sich alle Töne vereint und zu süßen Harmonien verbunden, mit denen die Bögel des Waldes die Mutter in ihrem Liebesleid getrostet hatten.

Als der Sommer kam, komme Frau Drossel die jungen Nachtigallen nicht mehr zurückhalten. Sie wollten gleich anderen großen Sängern in die Welt hinaus.

Seit jener Zeit nun umtreisen die Nachtigallen die Erde und erzählen den Menschen, daß ihr Vater ein Königsohn gewesen, der die blaue Blume gefunden, und ihre Mutter ein holdes Kind des Waldes. Ihr eigenes, schluchzendes Jubelbild aber, das Erbteil der mütterlichen, liebeempfindenden, gefangenen Menschenseele, verstehen nur die Dichter und die liebenden Herzen.

Nachdruck verboten.

### Aus dem spanischen High life.

Madrid, im März 1889.

 Eine geistreiche, ehrwürdige Dame unserer „Gesellschaft“ liebt es, in einem demokratischen Blatte, dem fröhlichen Leiborgane des Herzogs de la Torre von Zeit zu Zeit Wehrufe über die Verlachung des gegenwärtigen High life erlöten zu lassen.

Der Madrider Carneval hat ihr wieder Gelegenheit zu einer Bußpredigt gegeben, und in der That hat die Dame recht: unsere Aristokratie wird weder in sozialer und politischer, noch an wenigen in gesellschaftlicher Hinsicht ihren Pflichten gerecht.

In den schönen alten Zeiten, verichert die erwähnte Cassandra, rüsteten die glänzendsten Fürsten- und Herzogs-Familien prachtvolle Kutschen aus, in denen geschmückte Prinzessinnen und Prinzen in reizenden Trachten sich dem bewundernden Publicum zeigten. Die Schreiberin selbst hat so in ihrer Jugend mit anderen schönen „Schnitterinnen“ von ihren Verchtern Bonbons und Blumentränen zugeworfen erhalten, während sie heute nur trübselig die ärmlichen und verlungten Masken bettelnd durch die Straßen ziehen sieht und ihre Nichten ihr sagen, sie möge doch etwas „von damals“ erzählen. Der diesjährige Fasching hat nur eine graziöse Figur gebracht: den Pasteten-Bäcker Sagasta, den liberalen Minister-Präsidenten, der verschiedene Pasteiten: Militär-Reformen, allgemeines Stimmberechtigungsgesetz u. dergl. feil bietet, die aber nur Lust enthalten.

Schöner ist's allerdings in Sevilla und den anderen andalusischen Metropolen, da dort der lachende Himmel und der heitere Volkston froh und unbehindert durch haupstadtische Bedenken zur Geltung kommt. Dort suchen und finden sich die Freunde und Verliebten, bewerben sich neckisch mit bunten Papier schnäbeln, und hübsche Scherze werden verstanden und belacht. Höfentlich bleibt es eine pessimistische Voraussage der Cassandra, daß der Fasching auch hier zu Grabe geht; mir scheint, daß er nur die Charwoche der europäischen Gesellschaft mittrauert und einst, wenn die vorüber ist, wieder begeistert Spanien rufen wird. Wir Modernen können doch nicht ewig mit erster Sauertöpfigkeit auf politischen, sozialen und Gott weiß welchen Problemen“ brüten; auch wir wollen unseren Fasching haben und protestieren, daß man ihn uns rauben möchte. Bußpredigten an die Schuldigen, wie sie die spanische Aristokratie abhält, sind sehr am Platze.

Gewiß ist der ernste Nord-Spanier wenig geeignet für die leichte Salongejelligkeit; der künstlerische Charakter des feurigen, brennenden und steis etwas eisigen Andalusiens dagegen scheint geschaffen, eine originelle und fröhliche Geselligkeit zu entwickeln,

neben der die französische feicht, kühl und schablonenhaft erscheinen dürfte, einer Geselligkeit, wie sie die Griechen unter Pericles und die Römer in der Kaiserzeit gepflegt und an der gerade Süd-Spanier und Spanierinnen hervorragendes Verdienst erworben. Bedauerlich ist es, daß die Völker, durch einen falschverstandenen Kosmopolitismus verleitet, allmälig all ihrer Eigenthümlichkeiten beraus werden, und statt z. B. in Madrid den Fasching wenigstens zu benutzen, um den Städten die kaum auf dem Lande noch erhaltenen schönen Nationaltrachten wieder in's Gedächtniß zu rufen, feiert der steinreiche Herzog von Fernan Nunez seine Bälle in rotem Frack. Statt die Mayo-Kleidung wieder zu beleben, rüttelt er mit frevelnder Hand am Grabe des Salonrocks, den unsere Urgroßväter mit Grazie trugen, der aber den Einfeln sehr fassungsmaßig steht. Auf den Bällen des Herzogs erscheinen die Herren stets in rotem Frack, und die Neuerung hat hier sehr gefallen.

Zur Entwicklung eines schönen Salontreibens bedarf es der Ruhe, der Stetigkeit in der sozialen Leitung der Nation, da jenes ja gerade sich nur dort entfaltet, wo geist- und gemüthvolle Frauen ihre Erfahrungen ihren Töchtern vermittelnd sie die Kunst der Geselligkeit lehren. Wo beständige Revolutionen neue Elemente unvermittelt in die Gesellschaft werfen und nicht selten ein nach langem Ringen gebildeter "Salon" plötzlich Madrid mit Paris vertauuchen muß, um zerstreut und verbittert Emigranten zur Heimath zu dienen, ist an schöne Geselligkeit nicht zu denken, ganz abgesehen davon, daß es an der nötigen Gemüthsruhe gebricht, wo ein beständiger Kampf wählt, welcher dem Besiegten Heimath, Eigenthum, gesellschaftliche Stellung und Alles zu rauben droht.

Eine erwünschte Oase in dieser Wüste des Parteikampfes bildete der kürzlich vom Senator Marquis von Cereollo gebene Ball. Die Säle des Granden sind mit den Familienbildern des Thronpräidenten Don Carlos geschmückt, auf deren Rückseite freundlichste Widmungen auf die Stellung des Marquis in der Carlistenteilung deuten lassen. Die Politik schien vergessen; neben Vertretern moderner Ideale und Finanzgrößen mischten sich radikale Schriftsteller in die Unterhaltung, und die Königin Marie Christine war durch ihre Ober-Kammerdame, die Gräfin von Santiago vertreten, deren würdige, in schwarzen Sammet und Brüsseler Spitzen gehüllte Erscheinung bei den Festen auswärtiger Vertreter nicht selten zu sehen ist. Auch dieses Mal war sie als Vertreterin ihrer Gebietserin auf einer diplomatischen Mission, — gilt es doch den Haß auszulöschen, den zwei blutige Bürgerkriege gefügt haben. Heute würde Alfonso XII. wohl kaum versichert haben, daß er sich erfreuen würde, wenn ihn sein Vetter Don Carlos zum Gefangenen mache, wie damals im Jahre 1876, als er vor Bilbao fast von carlistischen Truppen ergripen wurde.

Den Fremden wird es schwer, in den bewegten Wogen des spanischen Gesellschaftslebens ihr Schifflein zu steuern, ohne von diesen oder jenen getadelt zu werden, und besonders die gesellschaftlich verpflichteten Gesandtschaften können es nie allen recht thun. Entweder sie bleiben den Cotieren fern, und dann bedeuten sie gesellschaftlich nichts, oder sie versuchen es, wie die französische Botschaft, allen Elementen gleichmäßig gerecht zu werden, und das giebt eine farblose Gesellschaft. Die deutschen und österreichischen Vertretungen halten es vornehmlich mit der alten Aristokratie und ziehen von den offiziellen Elementen der Politik nur die Conservativen zu sich heran, was ihnen schlechterdings von den jetzt herrschenden Liberalen nicht wenig verübt worden ist. Auch hat diese Stellungnahme den für die diplomatischen Stimmungsstudien bedauerlichen Nachteil, daß den Botschaftskreisen die spanischen Verhältnisse sich nur unter immer derselben Beleuchtung zeigen und einige Seiten wohl völlig unbekannt bleiben. Länder, die, wie Spanien, in einer Übergangsepoke sich befinden, stellen eben an die gesellschaftlichen Fähigkeiten der Diplomaten ganz besondere Anforderungen.

Wo soll aber hier in diesem eigenthümlichen Treiben die ziemlich zahlreiche deutsche Kolonie untergebracht werden? Die deutschen hocharistokratischen Botschaftskreise können offenbar den altspanischen Granden nicht zunutzen, mit einfachen deutschen Kaufleuten u. dergl. zu verkehren. Die Mehrzahl der Deutschen in Spanien aber sind Industrielle und deshalb gezwungen, sich ohne offizielle Anerkennung den Weg in die feinen Kreise selbst zu suchen und den für ihre Interessen maßgebenden Persönlichkeiten auf irgendwelche Weise persönlich nahe zu treten. Deutschem Fleiß und deutscher Ausdauer gelingt schließlich Alles, wenngleich in dieser Hinsicht dem Briten, Amerikaner und Franzosen der Weg unendlich viel leichter gemacht wird. Unseren Landsleuten fehlt somit jeder Zusammenhalt, und es ist nur sehr zu wünschen, daß der erneuerte Versuch, hier einen deutschen Verein zu begründen, dieses Mal von besserem Erfolg gekrönt sei. Doch auch dieses Unternehmen krankt an der Wurzel: es ist weder ein geistiger Mittelpunkt, der Fühlung mit der spanischen "Gesellschaft" und den offiziellen Kreisen hat, noch ist es ein auf breiter Grundlage ruhender Verein, in dem die verschiedenartigsten und theils von jenen sich bewußt fernhaltenden Elemente sich zu Hause fühlen. Das wohlgemeinte Werk unseres neuen Berufskonsuls hat, denn leider nicht vermocht, bei den Deutschen im Allgemeinen Sympathien zu gewinnen, und die Schweizer und Österreicher halten sich demonstrativ fern. Im edlen Bier, diesem germanischen Kulturräger und Tröster in solchen Schwierigkeiten, wird schließlich wieder die fehlende Harmonie gefunden, und es ist nur noch zu wünschen, daß eine tüchtige deutsche Küche das Einigungswerk vollende; doch muß neben Nord-Deutschland auch der bairische Knödel und das Wiener Wurstel vertreten sein, die Küche müßte also eine wirkliche "groß-deutsche" sein, dann würde sie auch einen großartigen Erfolg haben, da von Irún bis Gibraltar und von Barcelona bis Lissabon alle Deutschen zu ihr wallfahren würden, die sich nach einem guten, heimathlichen Essen sehnen.

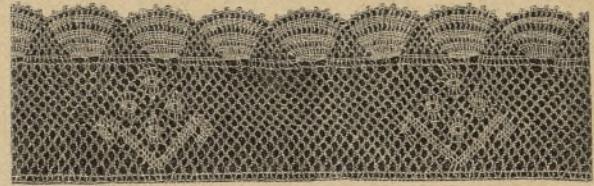
Seltsam, und zum Vorteil deutscher Frauen erwähne ich das hier, daß die Spanier sich niemals, wenn sie im Auslande sind, nach ihrem unvermeidlichen "Pauschen", d. h. der einfachen Fleischsuppe, sehnen, die in drei Gängen servirt wird, zuerst die Bouillon, dann die Kartoffeln und die Erbsen und schließlich ganz stolz als drittes Gericht das ausgesotzte Kindfleisch. Zu der That fühlen sich die Spanier draußen sehr wohl, da es kaum eine frugalere und einfachere Lebensweise giebt als hier. Ueberall wird besser gegeessen und gewohnt.

Das soll übrigens durchaus nicht entschuldigen, daß ein großer Theil des Adels und der reichen Familien fast mehr in Frankreich, als im Vaterlande lebt. Einer dieser Fremdlinge in der eigenen Heimath, der Marquis von Mora y Niera, beabsichtigt denn auch, endlich wieder sich in Madrid niederzulassen. Der Palast Niera wird gewiß vielen Besuchern Madrads aufgefallen sein. Es ist das schweigsame, verschlossene

Haus an der Alcalá-Straße, dessen von hohen Mauern abgeschlossener, mit herrlichen Bäumen besetzter Garten wie ausgestorben auf ein trauriges Geheimniß hinzudeuten scheint. Jahrzehnte lang blieb dieser Fürstenzug öde und still, seitdem vor einem Menschenalter die schöne Marquise Casa Niera als Leiche aus dem Schloß getragen wurde. Ihr Gemahl starb nach einem traurigen Leben erblindet in Paris, und noch immer wagte es Niemand, die Räume zu bewohnen. Erst als der Erbe des Erblindeten dem jetzigen Marquis von Mora y Niera das Schloß hinterließ, entschloß sich dieser, den verzauberten Abnentz zu besuchen. Geschäftig arbeitet jetzt die Tochter des Maurers, das alte Schloß, den Zeugen der traurigen Vergangenheit, niederzureißen, und dort, wo jetzt die hohen Ulmen und Kastanien rauschen, soll einst das neue Schloß erstehen.

Ernst Bark.

weiter geübt, heimlich in den tiefen, hohen Wäschschrank gelugt und den Spiken was abgeguckt: ein anderes Bandl oder ein neues Zackerl, womit die Mutter zu überraschen wäre.



Kein Wunder, wenn bald die Dirndl den ganzen Formenschatz der Hausspitzen im Kopfe haben, und wenn dann Sonntags die Gespielinnen kommen und man um den Kienpahn herum sitzt, bei fröhlichem Sang und Zitherpiel die Klöppel hin und wider fliegen, theilt wohl eine Dirn der anderen auch ihre Muster mit. Sind aber die Dirndl wohl ausgeflogen, und sitzen sie am eigenen Hof oder Hänsl, dann heißt es andere Buchstaben in den Grund der Spize klöppeln, denn des Mannes Name darf so wenig wie der der Frau beim Haussnamen fehlen.

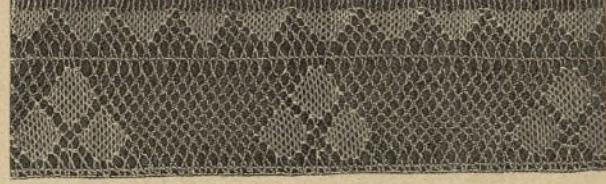
Fleißig genug mögen die Frauen im Winter und an den Feierabenden sein, denn da giebt es nicht bloß schöne Zier für Schürze und Schalke zu fertigen, auch das Ober- und Unter-Bettluch, das Tischzeug und die Handtücher brauchen Spiken.

Jeder Tiroler hölt das, was wir immerhin noch als einen gewissen Luxus betrachten, für nötig: Bett- und Tischwäsche, sowie die Frauen Wäsche müssen schön gesäumt mit Spize oder Franze sein. In Gegenbaren, wo das Klöppeln fremd ist, hältt oder strikt die Dirn wohl Sommers über auf der Alm ihre Spiken und seinen größeren Stolz giebt es für sie, als ihren wohlgefüllten Wäscheschrank zu zeigen, in welchem die Spiken dem selbstgeponnenen Leinen ebenbürtig zur Seite stehen.

Natürlich erfordert das kräftige Hausslein ebenso kräftige Spiken, die auch bei der Wäsche etwas Tüchtiges auszuhalten vermögen. Daraus erklärt sich der gerade Randabschluß und der dichte Schlag der Muster.

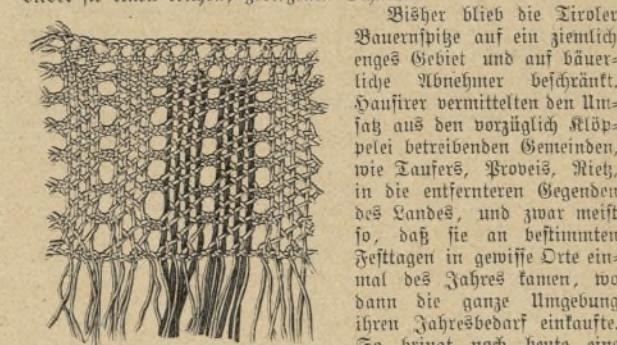
Zwei Arten der Spiken unterscheiden sich scharf.

Die erstere, welche bei den breiteren Spiken Anwendung findet, zeigt einen Streifen von nehartigem Grunde, dem die Klöpplerin regellos, nach Geschmack und Laune, Mustersätze, wie Buchstaben, geometrische Figuren, Blatt- und Band-Motive einfügt und dessen Rand entweder mit einem kräftigen Band- oder Zacken-Muster gerade oder (sel tener) in Zacken abschließt. Manchmal wechseln im Randabschluß Zacken mit Band.



Die zweite Art, die der schmäleren Spiken, zeigt Zacken oder Bandabschluß mit den ihnen zu Grunde liegenden Stäben, welche mehr oder minder oft simmig, verschlungen werden.

Diese Arten des Klöppelns ergeben eine ungemein reiche, vorzüglich waschbare Spize; die einfachen Muster verwischen sich nicht und der Rand bedarf keiner Sorgfalt beim Bügeln. Dennoch bildet sie einen reichen, gediegenen Schmuck.



Vorher blieb die Tirolese Bauernspize auf ein ziemlich enges Gebiet und auf bäuerliche Abnehmer beschränkt. Häusler vermittelten den Umsatz aus den vorzüglich Klöppeler betreibenden Gemeinden, wie Taufers, Proveis, Riez, in die entfernteren Gegenden des Landes, und zwar meist so, daß sie an bestimmten Festtagen in gewisse Orte einmal des Jahres kamen, wo dann die ganze Umgebung ihren Jahresbedarf einfaute.

So bringt noch heute eine Krämerin aus Bruneck die schönen Spiken des Tauferer Tales (Prettaufer Spiken) jeden ersten Mai nach Bozen auf den Markt.

Durch die Schienenträne, welche jetzt Tirol durchziehen, hat dieser Häuslerhandel große Einbuße erlitten, hauptsächlich im Ober-Innthal, zu dessen charakteristischen Gestalten der "Inntaler Spikenhändler" gehört.

Dieser brachte seine Waare weit in's Bairische, in's Allgäu und nach Vorarlberg. Jetzt, wo das Dampfross den Arlberg durchbraust und täglich einige tausend ungarische Schafe auf der Durchreise nach Paris das Vieh der Chinäre aller Entfernung ausblöcken, jetzt verschwindet der

Häusler rapid und die traurigen Consequenzen für die Spiken-Industrie des Ober-Innthal bleibent nicht aus. — Riez heißt die kleine Gemeinde bei Telfs, welche seit unklaren

Zeiten eifrig das Spitzentlöppeln betreibt. Eine Anzahl ihrer Bürger versteht jetzt ihre Agenten, nachdem das Experiment einer Klöppelschule, die durch das f. k. Handels-Ministerium unterstützt wurde, infolge des Aussaugungs-Systems ihres Gründers und Leiters noch neunjährigem Bestande aufgegeben werden mußte.

Durch diese Schule, der eine Lehrerin aus Sachsen vorstand, haben die Riezer auch schulgemäß Klöppeln gelernt und sie vermögen nun jedes eingefundene Muster in Zwick, Wolle und Seide auszuführen; doch ist der größte Theil wieder zur alten Methode zurückgekehrt, was sicherlich nicht zu beklagen ist. Derzeit dürfen circa hundert Personen des Klöppelns fundig sein, doch nur zwanzig darunter arbeiten den größeren Theil des Jahres darin.

Die Lehrerin, welche sich in Riez verheirathet hat, unterrichtet immer neue Mädchen in ihrer Kunst. Die Tages-Vorhöhn einer Klöpplerin beträgt je nach der Breite der Spize fünfzehn bis vierzig Kreuzer, wovon sie noch den Zwirn bezahlen muß; gewiß ein minimaler Verdienst! — Der Umsatz von Riezer Spiken läßt sich auf circa vierzehn bis fünfzehnhundert Gulden pro Jahr

veranschlagen, doch jetzt steht der Absatz und Mieh sieht mit Bangen der Zukunft entgegen, da es ohne den Erfolg aus seiner Haus-Industrie nicht zu existieren vermöchte.

Um so mehr wäre es daher zu wünschen, daß die schöne, solide Bauernspitze Tirols die verdiente, weite Verbreitung finde und kluge Haushäuser nicht zögerten, dieses Klein der Alpen in ihren Wäscheschrank einzubürgern. Bei dem so geringen Preis (von sechs Kreuzern aufwärts) läßt sich wohl keine gebiegene und zierliche Ausstattung für Kinder- und Mädchen-Wäsche, sowie für alle Gegenstände beschaffen, welche eine handfeste Ware erfordern.

Wenn wir nun zum Schluß die Hoffnung aussprechen, daß diese kleine Besprechung die Aufmerksamkeit der weitesten Kreise auf die originale und so praktische Tiroler Bauernspitze lenken möge, so können wir den Wunsch nicht unterdrücken, es möge sich ihr Stil trotz grösster Verbreitung so rein und leuchten erhalten wie bisher, damit wir immer wieder uns an seiner Naivität und Frische erfreuen und belehren können. H.

(Die dem vorstehenden Artikel eingefügten Abbildungen veranschaulichen zwei Spitzen, zum dritten Theil verkleinert, eine in roth und weiß ausgeführte Franzenspitze, in halber Größe und, zum Anhalt für die Stärke des Materials, die schmale Spitze naturgroß.)

Nachdruck verboten.

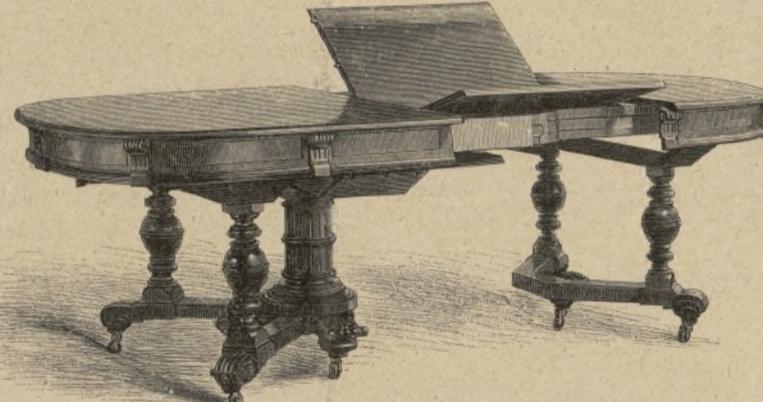
### Bei mir!

Wie eigen das klingt: „Bei mir, — bei uns!“ Fast ist mir, als könnte es nicht sein, als wäre ich irgendwo zu Gast, und doch ist es wahr: Alles, was mich so freundlich umgibt, was mir so reizend erscheint, es ist mein! Auch der Name auf der kleinen, blauen Kupferplatte, mit der dunklen, schmiedeeisernen Umlaufung, die wir an der Eingangstür unserer Wohnung anbrachten, sagt es. Mit welchem Stolz sie mein Mann nach Hause brachte! — Er hatte sie allein besorgt und als „Hausherr“ meinte er sie auch allein anzunehmen zu müssen. Natürlich half ich ihm dabei, hielt Hammer und Zange, denn — im Vertrauen gesagt, — was Handarbeit dieser Art betrifft, ist er nicht übermäßig geschickt. Dann traten wir Arm in Arm ein wenig zurück und sahen mit Befriedigung, wie gut die Tafel sich ausnahm; wir hatten wirklich den besten Platz getroffen, die richtige Linie gehalten.

Eintretend in unsere Wohnung, im Entree, — eigentlich ein Corridor, wie ihn die Berliner Wohnungen meist haben, — leuchtet mir der lange, dunkel gebeizte Riegel entgegen, dessen blank vernickelte Halter lustig zu fragen scheinen: „Kun, wie steht es denn mit den zu erwartenden Gästen, wir sind bereit, ihnen Hüte und Mäntel zu halten; werden sie nicht bald kommen?“ Nur Geduld! An der gegenüber liegenden Wand hängt ein Spiegel, ebenfalls in dunklem, glattem Holzrahmen, darunter ist ein Schirmständer angebracht, der, die Breite des Spiegels einnehmend, mit einem Zink-Guss versehen, recht praktisch ist. Auf die Konsole, die den Spiegel trägt, legte ich ein Radellässen, das Geschenk einer Freundin, vor rothem Atlas mit hübscher Filet-Guiripe. Ein Strauß von getrockneten Blättern neigt sich oben, ein wenig rechts, über das Spiegelglas; er besteht aus rothem Eichenlaub, drei schönen, weißen Silberdisteln, einigen schwarzen Beerenweigen, Gräsern und ein paar Mohrsäcken, die ich mit Kupfer- und Goldbronze überzog. Wir stülpten Alles auf unserer schönen Herbstreise und brachten es als Erinnerung mit heim. Ich schläng ein rothes Band darum, das einst mein Ballkleid geziert hatte (es hat auch eine Geschichte, doch ich verrate sie nicht), machte eine große, schöne Schleife und hing daran den Strauß auf, der nun vergnügt auf mich herabblickt, gerade so wie ich zu ihm aufsehe, stolz auf dies mein erstes Verschönerungs werk. Die Thür rechts führt nach meinem Zimmer, — die Leute nennen es den Salon, — ich aber sage „mein Zimmer“, denn in diesem Raum lebe ich. Hier, schräg in der Ecke steht mein Schreibtisch, an dem ich sitze, das hübschste, kleine Möbel, das ich mir denken kann. Die kleine, an der Rückseite hinlaufende Gallerie trägt ein paar kleine venezianische Gläser und einige jener, von den Franzosen „labeleds“ genannten Kleinstile, von denen man sagt, daß sie für uns Frauen unwiderrührlich seien. Das Sophie, die Fauteuils und Stühle sind Polstermöbel. Wie viel Mühe macht es der guten Mutter, bis wir das Richtige fanden! Wir sind nicht reich, und doch, — daß ich's nur sage, — ein wenig verwöhnt. Nach vielen Suchen und Schwanken hoffen wir nun mit dem „Velours frisé“ von sein röthlicher Farbe, dessen Dauerhaftigkeit uns sehr gerühmt, und dessen Preis nicht übermäßig hoch war, den rechten Bezugsstoff gefunden zu haben. Die Neben-Gardinen sind nur zum kleinen Theile von demselben Stoff, denn da uns das ganze Arrangement zu teuer wurde, nahmen wir einen wölblichen, in reichen Falten herabhängenden Diagonale von genau dem gleichen Garnton für die Shawls zur Aushülfse. Nun meint man, es könnte gar nicht anders sein, so harmonisch ist die Wirkung. Auf dem Gefüse des Divans, — später will ich es noch mit einer hübschen Stickerei bekleiden, — steht eine kleine Rococo-Uhr, rechts und links ein Paar zierlicher Candelaber, beide, — Geschenke von Meissener Porzellan, — mit jenen kunstvollen Blumen geziert, die ich immer wieder bewundere. Ein kleiner Schirm japanischen Musters, mit leichten Blumenranken und zwei Bögen, wie sie nur die Japaner zu sticken verstehen, deckt die Feuerungsstelle. Mein Hauptzücker in diesem meinem Zimmer aber ist eine mit Plüscher bezogene Etagère, die in ihren Fächern allerlei kleine Andenken, auf der oberen Platte aber einen Spiegel trägt, der in blumigem Rahmen von Jedermann bewundert wird. Ein leichter Stuhl, ein kleiner Tabouret in Bambus-Imitation, ebenfalls mit Plüscher bezogen, mit Schnüren und Quasten geschmückt, davor ein sogenanntes „Bauernschnüren“, vervollständigen das Arrangement. Man glaubt nicht, wie gut es sich hier sitzen, wie behaglich es sich plaudern läßt! Ein Stuhlfügel, auf dem ich leider keine Meisterin bin, ein Smyrna-Tepich, — der aber in Schmiedeberg gewebt wurde, — doch nicht den



Polsterstuhl, Tischchen und Tabouret.  
Stuhl und Tisch mit Seidenplüsch, die Lehne des ersten mit seidenem Eigengesicht bezogen. Höhe des Tischchens 70 Cent. Durchmesser 60 Cent. Das Tabouret aus braun gebeiztem Kirschbaumholz mit schwarz gebeizten, durchbrochenen Fällungen. Insekten in weißem Ahornholz auf schwarem Untergrund. Umgefähr 42 Cent. in Quadrat. Mit getreitem Stoff in arabischem Genre bezogen.



Hamburger Eßtisch.  
Ausziehbar mit drehbaren Einlagen. Nach Wunsch in verschiedenen Größen mit vier bis acht Sätzen für 10 bis 24 Personen. In verschiedenen Holzarten je nach Wunsch.

Möbel aus der Fabrik von J. D. Heymann, Königl. Rumänischer Hoflieferant, in Hamburg, Neuer Wall 42.

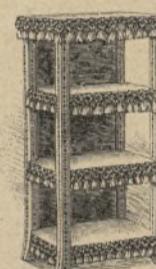
ganzen Fußboden deckend, einige gute Kupferstiche, die ich seit meiner Kindheit im Elternhause hoch hielte, zwei Figürchen tragende Consoles nicht zu vergessen, vollenden die Einrichtung. Mehr Kunstgegenstände besitzen wir vor der Hand noch nicht, aber es ist doch ein Anfang, und vielleicht bringen wir es, wenn wir alt werden, noch einmal zu einem hübschen Delikat, das wäre schön! —

Neben meinem Zimmer liegt das meines Mannes. Mir scheint, es trägt seine Physiognomie, und wie man beim Eintritt in das meine gewiß keinen Augenblick unschlüssig bleibt; sondern sofort merkt, daß es einem jungen, lustigen, vielleicht noch unerfahrenen Vogel zum Nestchen dienen müsse, so wird man hier ebenso wenig im Zweifel sein, daß dies das Heim eines klugen, ernsten Mannes sei. Das ist es in der That. Hohe Büchergestelle, von der Ende fast bis zur Decke reichend, fassen Schäfe, die durch kleine Glasschäfte geschichtet sind, was ich der Sauberkeit wegen so sehr gewünscht hätte; auch darf ich nicht wagen, sie zuweilen abzustauben, denn, — sagt mein Mann, — dies seien Heiligtümer, an die eine Weibeshand nie rühren könne, ohne Unruhe zu stiften. Recht ungern, nicht wahr? Ich füge mich aber schweigend und begnüge mich, heimlich das Tuch des großen Schreibtisches abzubürsten, der oft recht unordentlich aussieht und voll von den verschiedensten Büchern, Zeitungen und Papieren liegt, die beileibe nicht verschoben oder fortgesetzt werden dürfen. Der Divan, der zu einem wirklichen Kubelager bestimmt ist, ist mit einem leippichartigen Stoff, „Moquette“ genannt, bedeckt, der, — wie uns versichert wurde, — nicht geschnitten zu werden braucht, sondern Sporen und Stiefeln vertragen soll. Es kann dies Sophie übrigens für den Notfall, — ich meine, bei dem etwaigen Besuch eines lieben Freundes, der über Nacht bleibt, — auch als Bett benutzt werden, was man seinem durchaus eleganten Aussehen gar nicht anmerkt. Gardinen, zu dem Bezugze passend, mit Franzens-Aufschluß gewebte Shawls, die alle Tapetier-Arbeit und Auslagen ersparten, haben die stumpfen, milden Farben, die alle orientalischen Stoffe kennzeichnen und imitiren auf's Genaueste schöne, alte Muster. Wir fanden sie so hübsch und preiswerth, daß wir sie auch für das Eßzimmer wählten, was uns in doppelter Beziehung als praktisch empfohlen wurde, weil wir so, — bei einem etwaigen Umzug, den man in einer Mietwohnung doch immer vorsehen muß, — leicht eine Aenderung treffen, etwa eine Gardine als Portière, oder für ein drittes Fenster benutzen



### Bücherschrank

in dunkel gebeiztem Eichenholz. Der Mittelteil kann auf Wunsch mit einer Thür versehen und durch Herausnahme der Einlagen zu einem Gewehrschrank umgewandelt werden. Höhe 2 Meter 8 Cent. Breite 1 Meter 86 Cent., Tiefe 61 Cent.



Etagère  
mit vier Platten und Rückwand, mit mansgrauem Seidenplüsch. Passamenterie aus Wolle mit Seide abgebunden.

können. Ebenso ist der Teppich, — Wilton, glaube ich, heißt er, — für beide Räume derselbe; auch die Möbel sind, — wie im Studir-, so im Eßzimmer, — von demselben Stil und von Kirschbaum-Holz. Wir können uns auf diese Weise, da wir nur zwölf Eßstühle besitzen, bei grösserer Gesellschaft leicht anstellen. Zuerst erschien mir diese Art der Einrichtung ein wenig einfarbig; ich hätte gern jedem Raum durch einander abweichende Ausstattung ein verschiedenes Aussehen gegeben, doch konnte ich mich dem praktischen Nutzen nicht verschließen. So nahmen wir denn auch für alle Fenster gute englische Stores mit durchgehendem Renaissance-Muster, die sich in der Wäsche gut bewähren sollen und einen geeigneten Eindruck machen. Nur das einfarbige Eßzimmer macht eine Ausnahme. Hier befindet sich eines, das ich selbst arbeitete, aus feinem, gelblichen Congreß-Stoff mit leicht conturierten, farbigen Stickereien und Einlagen von getönter Filet-Guiripe. Unser Buffet ist keines derjenigen, die mit offenem, etagenartigem Aufzage ihren Besitzern Gelegenheit geben, die Pracht ihrer Silbergeschirre oder sonstiger Schmuckstücke zu zeigen. Von der englischen Form eines „Credenz-Schranks“, enthält es dagegen einen genügend großen Raum zur Aufbewahrung meines Tafel-Services und einen kleineren, mit herausziehbaren Böden, in dem Gläser und Kristall untergebracht sind. Über diesen Schränken befinden sich, sie gewissermaßen abschließend, neben einander liegend, drei die ganze Breite des Buffets einnehmende Kästen, die mit grünem Fries ausgeschlagen und mit den nötigen Abtheilungen versehen, unser ganzes Silberzeug in sich schließen. Ohne Mühe findet man hier beim Deffnen alle erforderlichen Messer, Gabeln und Löffel, überseht mit einem Blick, ob Alles stimmt, und erspart sich das vielſache Schließen der verschiedenen, früher gebräuchlichen Stuis. Der in der Mitte des Zimmers stehende Eßtisch neuester Construction bewährte sich bei dem neulichen ersten Gebrauche, — an den ich jetzt noch mit Herzlichkeit diente, — auf's Trefflichste. An dem hinteren Corridor liegt der vierte Raum unserer kleinen Hänslichkeit, das Schlafzimmer, das, nur mittelgross, dennoch allen Komfort bietet, weil wir ein danebenliegendes, noch kleineres Zimmer durch Ausheben der Thür mit dazu gejogen und so durch Kleiderschrank und Wasch-Toiletten

zur Garderothe umgetaltet haben. Wie betrete ich diese Räume, ohne mich ihres freundlichen Aussehens zu freuen, immer wieder haftet mein Auge mit Wohlgefallen auf den hübschen Gardinen, mit hellem, blumigem Rococo-Muster, die Fenster und Betten zieren. Bin ich nun zu Ende mit meiner Plauderei? Ja und nein; es gibt noch ein Departement in unserer Hänslichkeit, — die Küche nebst der Speisefammer, — von dem ich erzählen könnte, aber leider fühle ich mich dort noch nicht als Herrin. Mit einem Seufzer gestehe ich's, noch lasse ich mir von meiner Köchin imponieren; sie ist sowiel älter und klüger als ich! Wenn ich ihre meine Wünsche ausspreche, sieht sie mich immer . . . nicht unbescheiden, aber so . . . ich weiß selbst nicht wie, — an, das macht mich verlegen und ich bemühe mich, sie meine Unsicherheit nicht merken zu lassen, und gehe oft rascher, als ich eigentlich beabsichtigte, wieder zur Thür hinaus; den Speisefammer-Schlüssel aber behalte ich dennoch den lasse ich mir nicht entwinden. Und überhaupt passe ich sehr auf und habe mir schon Manches gemerkt, Manches abgelesen; denn mit den Augen stehlen ist ja keine Sünde. Es soll nicht zu lange dauern, dann werde ich sicher sein, und wenn ich mich erst auch in diesem Neuerheimisch „bei mir“ fühle, warum sollte ich dann nicht auch davon erzählen können? Elisabeth Kajelowsky.

Bin ich nun zu Ende mit meiner Plauderei? Ja und nein; es gibt noch ein Departement in unserer Hänslichkeit, — die Küche nebst der Speisefammer, — von dem ich erzählen könnte, aber leider fühle ich mich dort noch nicht als Herrin. Mit einem Seufzer gestehe ich's, noch lasse ich mir von meiner Köchin imponieren; sie ist sowiel älter und klüger als ich! Wenn ich ihre meine Wünsche ausspreche, sieht sie mich immer . . . nicht unbescheiden, aber so . . . ich weiß selbst nicht wie, — an, das macht mich verlegen und ich bemühe mich, sie meine Unsicherheit nicht merken zu lassen, und gehe oft rascher, als ich eigentlich beabsichtigte, wieder zur Thür hinaus; den Speisefammer-Schlüssel aber behalte ich dennoch den lasse ich mir nicht entwinden. Und überhaupt passe ich sehr auf und habe mir schon Manches gemerkt, Manches abgelesen; denn mit den Augen stehlen ist ja keine Sünde. Es soll nicht zu lange dauern, dann werde ich sicher sein, und wenn ich mich erst auch in diesem Neuerheimisch „bei mir“ fühle, warum sollte ich dann nicht auch davon erzählen können? Elisabeth Kajelowsky.

### Briefmappe

Nachdruck auch im Einzelnen verboten.

### Fragen.

„Grüne Seite.“ — Woher kommt die Bezeichnung „grüne Seite“, wie z. B. in dem Volkslied: „Mädele ruh, ruh, ruh an meine grüne Seite?“ Langjährige Abonnentin.

Wäsche. — Woran mag es liegen, daß meine sorgfältig behandelte Wäsche, welche ich in einem weißlackierten Schrank aufbewahre, sehr bald gelb wird, und wie kann ich diesem Nebenstande abhelfen?

H. B. in Düsseldorf.

### Antworten.

Auf die betreffenden Fragen weisen die Seitenzahlen hinter den Schlagworten hin.)

Dobosch-Torte (56). — Die Dobosch-Torte besteht aus zehn sehr dünnen Blättern aus Bisquit-Masse, die auf einem Backbleche gebacken, ausgestochen oder geschnitten werden können. Dieselben werden mit Füllung bestrichen und auf einander gelegt. Die Bisquit-Masse wird gemacht von 14 Deka Zucker, die man mit 4 Eidottern schaumig abröhrt, 14 Deka Reismehl und dem Schnee, der recht fest sein muß; ferner röhrt man sechs Eiweiße dazu. Die Füllung bereitet man aus 7 Deka schaumig abgerührter Butter, in die man 14 Deka in Wärme erwachter Chocolade und 7 Deka gefrorene Zucker einröhrt. Die Butter muß jedoch sehr gut und frisch sein, da sie roh bleibt. Als Glasur wird Eis aus gebrannten Zuckern über die Tortchen gegossen: 32 Deka gefrorene Zucker mit 1½ Eiweiß (Gitter) eine Stunde gerührt, und mit so viel Caramel versetzt, als man für angenehm hält.

Langjährige treue Abonnentin der Frauen-Zeitung.

Zu dieser Nummer gehört ein Beiblatt, sowie für die Abonnenten der Großen Ausgabe ein Modenbild.

Druck von Otto Dürr in Leipzig.