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Entre los mas asiduos tertulianos de la 
marquesa, distinguíase el conde de ^ssolini, 
apuesto doncel, descendiente de una ilustre 
familia, y muy antiguo ó íulimo amigo del mar­
qués de Parogiani. Hábil observador y sutil 
eorlesano, Sassolini sabia lisongear todas las 
flaquezas de Emilia, y como no lardó esta en 
hacer de él mas caso del que debiera, alenta- 
lado por aquel primer favor, pronto resolvió 
el desleal amigo llevar acabo el criminal pro­
yecta de perder á la marquesa y deshonrar su 
nombre.

Atolondrada é inconsecuente al principio, 
Emilia acabó por ser culpable. Aunque débil­
mente, resistió Emilia algún tiempo a los obse­
quios y finezas, cada vez mayores, del conde, 
pero al cabo, de desliz en desliz, dejóse condu­
cir á la pendiente del abismo, y lanzada, eu 
fin, en aquella peligrosa senda, atropelló por 
lodo sentimiento de bonor para abandonarse á 
su criminal pasión.

Cinco ú seis meses después de la época de 
'  que hablamos, Emilia, no piidiundo ya disi­

mular las consucueocias de su culpa á las per­
sonas que la rodeaban, se puso en camino para 
una hacienda que tenia su marido á pocas le­
guas de P ... dando por prelesto á su tia que, 
¡jara restablecer su quebrantada salud, necesi­
taba respirar d  aire del campo.

Dos meses de vivir en aijucila soledad No­
vaba, cuando recibió una carta de su marido 
anunciándole su próximo regreso; y , acelerado 
por la sensación que le causó está nueva el 
término de su embarazo, dió á luz una niña 
que dijo  ooqüaila á la doncella que la babia 
acompañado. Ocho dias después volvió á P ......

A Mcepcion de esta muger, única que en 
su parto la habla asistido y el conde de Sasso­
lini, nadie tuvo la menor noticia de aquel 
suceso.

Por lo que hace al conde . habíase ya au­
sentado poco antes, temiéndola venganza del 
marqués, en el caso posible de que Jlegaso á

(t) 2  Véase nuestro número anterior. 
TOMO t.

descubrir su propia deshonra y la alevosía de 
su amigo.

II.

De la escena que varaos ahora á describir 
IU6 l6airo un8 gruJ^ ó cortijo de poca fiparien— 
cía, que formaba parte de una gran hacienda 
de campo llamada Monti, propia del conde de 
Sassolini, y poco disiante de la ciudad de P ...
En una estancia pobremente amueblada, un
anciano, pálido y desfigurado por largos pade­
cimientos , yacía tendido luchando en una mala 
cama con las ansias de la muerte, y violentán­
dose por reunir toda su energia para hacer un 
postrer esfuerzo. Junto á la cabecera de su cama 
una niña, con las manos cruzadas, estaba en 
ademan de implorar al cielo ; á pocos pasos do 
ella veíase un hombre en toda la fuerza de la 
edad, y cuyo elegante atavío formaba singuair 
contraste con la humildad y pobreza que res­
piraba aquella estancia. El anciano era Paoio, 
colono del conde de Sassolini; la niña era 
Maria; su hija única; la tercera persona el 
el conde. '

Era el mes de julio; la larde declinaba ya 
y lo naturaleza entera estaba sumergida todavía 
en ese pesado letargo, que suele en loa países 
como Italia producir el calor de la canícula.

Cojió el anciano la mano de su hija como 
para buscar nuevas fuerzas en aquel dulce con­
tacto; luego, con voz trémula de temor y de 
e^eranza, se espresó en estos términos:— 
«Señorconde, siento que so acerque mi úliima 
h o ra ; esta niña va á quedar sola en la tierra, 
sinpaJre, sinarrimo, sin protección, sinmedió 
de subsistencia, Yo no puedo dejarle mas que 
un nombre lionrado...» Calló el anciano al llegar 
á este punto, y llevándose la mane al pecho 
como para calmar un dolor agudo y atajar la 
declaración de un pensamiento y un recuerdo 
doloroso, añadió al cabo de algunos instantes do
silencio;—«Doce años há que sirvo á V. E. 
como fiel criado; doce años há que me desvivo 
por hacer subir los réditos de estas haciendas; 
y sin embargo, tontos afanes, tantos trabajos! 
apenas me han sacado de la miseria; voy a 
morir sin ningún consuelo, sin saber siquiera 
si la hija única que dejo en pos de mí hallará 
un protector, un amparo en esto mundo. Señor 
conde, si mis ¡argos servicios son de alguii

Ayuntamiento de Madrid



i é REVISTA SEMANAL

valor ó los ojos de V. E . ; si cree que se debcJuii pais, que le recordaba un delito deque, ape- 
Hlg'uu premio á mi ieallad, á mi oelo jsj le'Inas cometido, ec arrepintió amargamente. A 
conAueve la situación de mi pobre Maria; si i preteslo, pues, de que los viagessenan favora- 
se interesa por ella como tantas veces me lo ha Lies jara su salud quebrantada realmente por
asegurado.....  iOlil yo se lo ruego á V, E ., los remordimientos, decidió el marqués [>a-
¡irómiemo en mi h ija ; a’rvale de padre; veleíser t  Frantia , donde acabó por establecerse, 
sobre ella; prornéume que nunca la abando-EQuinee meses después, el conde de Sassolini,
liara .V m onró contento...... contento y beu-llno teniendo ya que temer la presencia de uu

'd o l id o  el nombre de V. E.» I  hombre á quien Labia vencido, y de una mu-
’ El conde de Sassolini lenialos ojos arrasa-l'ger á quien por pasatiempo habia engañado, 

dosde lágrimas en tanto que pronunciaba lenta-j'iegresó d I '... donde se bailaba, liacia doce 
meiiie el buen viejo estas palabras: su corazón,' años, cuando murió Paolo.

f.

j« r  naturaleza bondadoso, se dejó enternecer 
;i la vista de aquel jiatétice cuadro. Púsose en 

ió, acereóseá Mana, y cogiéndole la maiioque 
e quedaba libre, dijo cun tono solemne al mo­

ribundo anciano;— «Paolo, tu luja será mi 
liija ; le lo juro. Puedes morir en ¡« z ; no seré 
su tu tor, siuo su padre; y en esto no haré 
juas que cumplir con una obligación y pagar 
lina deuda; no haré mas que atender a la voz 
de la huinauiilad y cumplir una promesa que 
ya le he hecho. La suertu Je lu luja corre por 
íui cuenta; podrá llorar la [lérJida dei [ladrc 
j|ue le dió el ser, pero niuica echará menos el 
amor paternal.«—Al oir esto, cogió el anc'o- 
no la mano del conde y se la lle\o á los labios 
sin poder articular una sola palabra: luego si-

f;uÍQ un momento de profundo y religioso si- 
enrió, que parecía como la consagracíou de 

las nobles palabras del conde.
Aquella gran sensación de júbilo agoló las 

fuerzas del anciano. Cuando la pobru Muría 
levantó sobre su padre sus hermosos ojos, ane­
gados en llanto, hizo aquel un movimiento 
convulsivo para atraerla a su pecho. Dos se­
gundos después ya no oxislia.

A.los catorce años se llora niuelio la pérdida 
de un padre; pero como á esa edad no se coin- 
prende bien lodo lo que se ha perdido, las lá­
grimas se pasan pronto. Macho tiempo Ibró 
Maria al suyo; luego, poco á poco , su nuevo 
género do \ida la.s dislraccir.nes y los placeres 
que la proporcionó el conde de Sassolini fue­
ron Uisi¡wiuii) su aflicción. Tuvo buenos maes­
tros; inlelígeiue y aplicada, asombró con sus 
adelantos á cuaiUus la liubiuu visto llegar á casa 
del conde, rústica é ignorante. Muria, á los 
catorce años v medio, era ya alta y estaba 
Iwslanle fornia’Ja , pero lo que sobre todo daba 
á su fisunomia, en enromo dulce y simpática, 
11113 espresion indecible, eran unos belli'siuios 
ojos negros y ra,sgados, coronados por unas 
cejas negras también, y una dentadura precio­
sa, cualidades que por sí solas bastan para ha­
cer iiiteresanio á una muger.

Pero antes de ¡«asar adelante, espüquemos 
cómese hallaba á la sazón en P ... el conde de 
Sassolini.

La marquesa Paregiani, ú poco del regreso de 
su marido, no lialiia podido seguir habitando

Vivía por enlondcs en P ... un joven cuyo 
nombre iba adquiriendo por dios gran celebri­
dad, un esceleiile compositor en la tlor de la 
edad, lleno de talento y de porvenir; modesto, 
dulce en su trato, de agraciada Qgura, y  sobre 
lodo bondadoso y franco. Veíase querido de 
lodos y agasajado con entusiasmo, en los mas 
Lrillanies salones. Aquel jóveii com[)ositor se 
llamaba Bclliiii. El rende de Sassolini, que 
solio dar funciones, procuró en breve atraer á 
su casa al joven y aplaudido maestro. Con 
este objeto dispuso un gran sarao, á que asis­
tió un inmenso gentio. Cantáronse varias pie­
zas conipupsias [)or üelliiii, que tuvieron la 
mayor aceptación : aplaudido repelidas vews, 
y curapliiuenlado por personas ilustres, el jo­
ven muestro recibió todas aquellas alabanzas 
con su acostumbrada modestia, pero cuando 
empezó d  baile, sintióse abrumado por una 
tristeza involuntaria, y esperiinenló cierta de­
sazón interna que le hizo apreciar en menos 
de lo que en otra oi&sion lo habría hccbo los 
laureles que acababa de recoger. Pocos mo­
mentos después, se retiró entregado á un sen­
timiento de lédio y amargura que nunca espe- 
rimentara hasta entonces.

¿Por qué el jóven compositor, á quien an­
te.'causaban tanta alegría su gloria y sus triun­
fos, sintió de pronto en su pecho aquella espe­
cie de enojo contra lodo lo i]ue le rodoabu? 
¿Por q u é , de pocos instantes á aquella parle, 
aquel vacío en su corazón, aquel desaliento, 
aquella postración moral?... ¿Porqué?...

Al priccipi:«r ei sarao, cuando Boltini fue 
á sentarse al [iiano para acompañar la primera 
pieza de enutu, Maria so levantó de su asiento 
para ir á ponerse junto á él. La presencia de 
aquella liúda criatura, que aún no tenia quince 
liños, lo esplica lodo. Allí, atenta y p it^ ián - 
düle el corazón, cuando la concurrencia pro- 
rumpia en aplausos al compositor, sentía ella 
una agitación interior que podia leerse en su 
semblante. Varias veces, durante el canto ha­
bia vuelto Bellini la cabeza y otras tantas visto 
á Maria fijos los ojos en él: cuando acabó la 
pieza, la sorprendió de nuevo, encendida, ani­
mada por el mas vivo contento, y mirándole 
también. Entonces Maria, sonrojada y confu­
sa, volvió los ojos ó un lado, y luego, sin-
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lieiido que por momeiuos auraenlaba su con­
fusión, se levanlú, atravesó el salón y fue á 
eiicercarsc á su cuerlo.

A poco volvió y se sentó casi enfreille del 
Belliiii, temiendo, pero con aquella especie de' 
terror que es un deseo mas bien que otra 
cosa, bailar la dulce y espresiva mirada del 
joven maestro.. Tampoco, por su parte, se 
atrevía Bellini á fijar los ojos en ella; sin em­
bargo, acabaron por encontrarse, y una viva 
eonmuciou eléctrica birió á un tiempo sus 
corazones: aquella mirada, aquella conmo­
ción, lijó desde aquel día su porvenir, su 
destino.

Uácia las doce, cuando se empezó á bailar, 
liaría poco aficionada al baile, ycomprendien- 
du ademas que la muerte de su padre estaba! 
demasiado reciente para que pudiese decorosa-l 
mente lomar parte en semejante diversión, sel 
retiró á su cuarto.

Ausente ella, ningún interés ofreció ya á 
Bellini el salón del conde. Aburrido y solo en 
medio de tanta gente, se retiró lempranc.

¿Cómo espresac lo que en los dos dias 
que á aquella noche siguieron pasó en el alma 
de Bellini? ¿Cómo el efecto que eo esta al­
ma ardiente y apasionada, pero al mismo tiem­
po tímida ^ modesta, produjo una es«juela del 
conde de Sassolini, suplicándole fuese á su 
casa á dar lecciones de canto á María su bija 
adoptiva? |

Al din siguiente, nn poco antes de la bora' 
señalada, Bellini recibía mil y mil nuevos, 
elogios del conde, y un momento después es-' 
taba sentado al piano junto á María, que sin' 
ser gran música, poseía bastantes nociones del' 
arte.

El conde, Jespaes de oir algunas de las 
esplicaciones del joven maestro, se retiró á 
un rincón de Já sala, donde se puso á leer, 
Una indefinible turbación se apoderó entonces 
de ¡os dos jóvenes. Largo ralo permaneció 
Maria sin levantar los ojos; mascumdo, alzán­
dolos -ó la postro, se encontró con la espresiva 
mirada de Bellini, sus mejillas se coloraron, y 
su corazón fuera casi de sí latió con vio­
lencia,

Cantó, pero con voz llena de emoción, 
y que revelaba lo ijue pasaba on su pedio. 
lOlit para el que ha probado la delicia de 
aqusl momento, en que parece que un muii-'

regular detenerse mas, dijo acocea de la lec­
ción algunas palabras á su díscipiiia, la dirigió 
una última mirada, hizo un saludo, y se retiró.

Algunos dias después, Bellini, apret.indo 
la mano de la bórmosa niña, la dijo : ¡ le amo, 
Maria I — Maria no respondió, pero una larga 
mirada, una de aquellas miradas inocentes 
que solo una virgen poseo cuando ama y quie­
re espresarlo, una de aquellas miradas mucho 
mas elocuentes quo la palabra, y en las que 
s.empre se trasluce un destello de aquella ll.a- 
ina que abrasa el corazón; una de aquellas 
miradas., decimos, probó á Bellini quo era 
correspondido.

Cuando hecha esta declaMcion, empiezan 
las confianzas, todo toma nuevo aspecto en 
derredor iiiiesifo; nueva vida viene á rege­
nerarnos, nuestras ideas se ennoblecen, nues­
tras facultados se ensanchan, nuestra alma se 
dilutu, nuestro ser se transforma; solo enton­
ces loma el pensamiento lodo sn vuelo ; y el 
pensamieiUo noble y grande es la sublimidad 
del ser, es la afinidad con el Criador, es la 
esencia de la criatura purificada en el crisnl 
do un alma inmortal que un Ser superior ha 
colocado eu nosotros. Tal es el pensamiento 
cuando iin amor puro viene á vivilicarle y á 
sacarle de su inercia.

Bellini, con su imaginaeion ardiente y su 
corazón sediento de amor, fué prendándose 
cada vez mas de Maria, y no trató ya de disi­
mular al conde de Sassoíiiii la pasión que le 
■nspiraba su bija adoptiva,

Maria amaba al joven compositor eon to­
das las fuerzas de su alma. Por lo quo hace al

Iconde, la esperanza de un enlace muy hon­
roso para María y muy superior á lo que po-
dia prometerse para ella, le hieieron mirar 
con buenos ojos y íomenlar aquella inclina­
ción naciente.

Tede parecía ofrecer venturas á Bellini y 
Maria; ningún obstáculo se oponía á su feli­
cidad.— A lan o s meses después el autor de 
Beatrire diTenda  pidió al conde de Sassolini 
la mano de la enamorada doncella, con quien 
era su deseo unirse inmediaiameiite, después 
de la [irimera representación de una ópera, en 
cuyo éxito fundaba grandes esperanzas.

III.
Gustoso accedió el conde á I.i solicitud de 

Bellini, y bien le manifestó el delirio délosdo nuevo se abre para el conzuii, esa 8ÍBipa-|,„u„„„, y u.e,. ,e manitesio el deiino délos 
u  dos amantes que acababa de colmar su íd iá -

Pini> PC T** mas dulce sensa-'dad y de granjearse su eterno agradoeiraiento
Clon, es el mas delicioso recuerdo de la vida lUn mes hacia por entonces que habiu salido

i l i i  P  Á A . .  I p. I lI  ^  I .  ‘ t i  >*>Asi es, que bien que ya hiciese rato que 
se había pasado la h.ira, comiüuaba la lección, 
y continuara mucho mas .-tun, á no haberse el 
conde levantado y ,  acercándose al piano, sa­
cado á Bellini del éxtasis en quo estaba. Vien­
do entonces el jóveii uiaeslro que ya uo era

P ......para ir á establecerse en ¡a rilln Cur­
vo, deliciosa quinla situada á dos leguas cor­
tas de aquella ciudad.

Recjbia el conde con mucha frecuencia en 
Carvo á sus amigos, desplegando en aquellas 
rounionea la misma suntuosidad que cuando
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habitaba en P ......; siempre había sido muy
espléndido y gastador, y ya hacia algún liem- 
)0 que é su naiuial empeño de ostentar un 
lijo ruinoso se unia en él una grande afición 

<il juego, que empezaba a trausformarse en 
una verdadera pasión. Poco á poco aijuellas 
reuniones llegaron áser un mero pretesto para 
satisfacer el frenesí que se había apoderado de 
é l , y su villa se convirtió en una casa de jue­
go , á donde cada cual iba á arriesgar su oro 
contra el de los demás.

Bellini, que iba periódicamente á pasar en 
Carvo dos ó tres días de la semana, .'veia con 
seniimiento al conde entregarse desenfrenada­
mente á au funesta pasión y hacerse ese|avo 
de ella; pero por penosa que lo fuese esta im­
presión pronto la olvidaba al lado de María.

Por la noche, en tanto que agrupados jun­
to á Us mesas de juego, devoraban tos juga­
dores con ávidos ojos los montones do oro 
confiados al azar de un naipe, los dos aman­
tes se reunían al piano ó iban tal vez á pa­
searse por las embalsamadas alamedas del 
parque.

No, no acometeremos la imposible empre­
sa de pintar la inefablo ventura de loa dos 
amantes durante aquellos paseos solitarios; no 
repetiremos lodos los juraraetilos de constan­
cia y fidelidad qiie se hicieron cuando solos, 
asidas las manos, vagaban sus almas en dulce 
arrobamiento y se confundían sus pensamien­
tos como en un solo ser. N o, no lo intetuare- 
iiios, porque las palabras son siempre trias é 
impotentes para espresar aquella sublimidad 
de seiuiiuientos, y dar una idea exacta y sen­
tida de uu amor tan fino.

(_Se continuará).

de Fnenlez y José Mora.—24 Ornar. —25 Afora 
(da la Morería).—26 y 27 ¡tama y  ramo.— 
28 y 29 Araay amo (de criados).—50 El Afar; 
igualmente la Mar.— 51 El Amor (Cupido).

VOC tDLO DEL .tCERTIJO DE SLESTnO SLMEtlO 5."

AROMA.

Pormsnores. 1 Ama (patrono).—2 Amo 
(poseedora).—3 Roña  (ciudad).—4 Ara (al­
iar) .— 5 Mora (fruta del moral).—CRom (jugo 
de la caña).—7 Arma (sustantivo).—8 Aro 
(sustantivo: cerco).—9 Amo (primera persona 
del verbo amor).—iO Aro (primera del verbo 
flrar).—U  Armo (primera del verbo armar). 
— 12 ,Rao (primera del verbo raor).—15 Amor\ 
(afecto cariñoso).—11 Q uoüoa (tercera per-l 
soma'dc roer).—13 Ora (reza). — 16 Mora, 
(reside).—17 Porque ama.—18 Porque ara.j 
— 19 Ama (do leche).—20 Ama (criada ma-' 
yor).—21 Roma (muger chata).—22y 25 Aíor

En la noche dcl 13 del actual fueron testi­
gos los concurrentes ai Teatro Keal de una de 
fas escenas mas estraordioariamento patéticas 
que es posible presenciar. Estaba anunciada la 
ópera Otelo, y en el primer acto se presentó 
la señora Frezzolioi revelando en su semblan­
te un sentimiento do dolor que para ninguno 
de los concurrentes pasó desapercibido, aunque 
nadie seesplicabacnál pudiera serla causa;sin 
embargo, la aplaudida artista eantóoon tal es- 
presion, quejarcció mas interesante que nun­
ca y fue eelraordiiiariamente aplaudida. En el 
segundo acto, la cantatriz apareció mas debi­
litada , V en alguna escena hasta se notó que le 
fallaoa ia voz, y se vieron correr las lágrimas 
por sus mejillas; asi sucedió en el dúo con el 
padre.

Terminado el tegundoaclo , una gran par­
te dcl público aplaudía con insistencia pidien­
do la salida do la prima donna; mas esta no se 
presemaba , y al calo de algunos instantes sa­
lió un dependiente y anoiició que la señora 
Frezzolini habla recibido por la larde la triste 
noticia de la muerte de su paiire; pero que
E'Or no privar al público del especiácoio, había 

echo un grande esfuerzo, y se había presenta­
do á desempeñar su parte en la ejecución de la 
ópera. Este anuncio produjo en el público uu 
senlimieiUo general.

AI poco rato se levaiitó el telón para el ter­
cer acto apareciendo sentada la interesante ar­
tista, y un aplauso genera! estalló por todas 
partes: la Frezzolini se levantó adelantándose 
para manifoslat su agradecimiento; pero ape- 
n «  podía sostenerse: estaba visiblemente afec­
tada, y su conmoción era grande. El público, 
que lo eonoció, pidió que se bajase el telón y 
lio continuara la función, y asi se verificó, 
quedando la afligida artista en los brazos de los 
demás que se hallaban eu la escena. _

Los concurrentes todos al retirarse iban 
poseídos de un gran pesar, como no podía 
menos, á la vista de un espectáculo tan iii- 
tcresanlc.

El Teatro Español hadado seis representa- 
cienes de un drama de sentimiento y pasión, 
obra de un escritor que no por ser nuevo en 
la carrera dramática, ha dejado de producir 
gran efecto. El drama se titula Flor de u« dia, 
el escritor se llama D. Francisco OainprodoiL

Ayuntamiento de Madrid




