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BELLINI ( i) .

Belliní (y  eslo lo prucbon sus obtas'), 
oslaba dotado de una sensibilidad de corazón 
eslraordinaria. No vengan á decirnos que para 
crear unos cantos tan suaves y melancólicos 
como los ijuc abundan en sus obms; (¡ue para 
arrancar lagrimas con melodías empapadas en 
dolores y amarguras, ba.'la el arte sin el ausí- 
lio de un alma amante y profundamente sen­
sible. N o, porque la música es la voz üel al­
ma; es la espresion de lo que cita e s ; es la 
comunicanion a toilolo que la rodea, de lo que 
ella esperimenia, du lu que ella siente. Ciratidu 
la música no es im vano y causado ruido, cuan­
do á nosolros se presenta, y nosotros la consi­
deramos simplemente bajo el punto de vis a de 
la melodía, desprendida Oe las formas y condi­
ciones que prescribe á veces la ciencia, analice­
mos ese pensamiento solo, analicemos las sen­
saciones quj nos hace esperimenur, y él nos 
servirá de dato y norma para dcfiuir el ser que 
lo hn producido. Esc peiisamieulo nos dirá su 
carácter, sus gustos, sus {lasiones; será, lo 
repelimos, la espresion exacta y verdadera del 
sima que involuntariamenle se revela, descu­
briendo sus senlimiüiitus tristes ó alegres, se­
veros ó tiernos.

Inútil es, pues, decir á quien conozca la 
música cic Rulliní, si era sincero eu sus afée­
los , si su corazón era bueno y sensible, si de­
bió amar á Maria con pasión : de algún tiem­
po á aquella parte, sobre ludo, la frecuencia 
desusvisitas á casa de la joven habia acrecen­
tado su amor. Y ya por el conde fijada la época 
de la,boda, fallaba solo mes y medio [>ara 
í|uc llegasen los dos amantes al culmo de b  fe­
licidad.

Pocos dios después de aquel en que señaló 
el mismo conde el momento de la suspirada, 
unión, acababa apenas Belliiii de entrar en so! 
cuarto y se disponía á acostarse, cuando oyó 
llamar a la puerta.

Era el que llamaba un criado dcl conde de
I

(I) Víanse nuestros números í .  ® j  8. [
TOMO I.

SessolinI, quien le escribía que se sirviese 
pasar inmediatamente á la tilla  Cori-o. Sin 
poder comprender la causa de esta cita, apre­
suróse á acudir á ella el enamorado Bellini. 
Recibióle el conde de p ié . con los brazoscru- 
zados é inmóvil delante de la chimenea de su 
cuarto. Al verlo, se sinlió Bellini dolorosa­
mente sobrecogido. El semblante del conde, 
trabajado por las punzantes emociones del fue­
go, y por las fatig.is de las nuches pasadas en 
vela, tenia una espresion du dureza que 
heló la sangre en las venas.

— •Bellini,—dijo con frialdad e! conde" 
tengo que hablar á V. á solas de itn asunto 
muy serio y que le interes.i.— «Conlio uue me j  
liará V. el favor de no hacer objeción alg 
á lo que voy á decirle, y que no insistirá 
obtener una retractación de lo que voy á 
g ir; toda re.sislencia seria inútil; mi re 
oion es inmutable, y cuanto V. iiiciera, ^ I d  
condiiciria á comprometer la d iü ia , el .sosor̂ gJ 
y la libertad de una persona que está en mc 
poderyáquien lia maiiifeslüJo V. algún afecto.

Bellini, iiuiMilado y aturdido por aquel 
tono áspero y frío , respondió que sasomeleria 
á lo que exigiese el comic.

—iS e  acordará V. de esa promesa?—Le 
dijo Sassoliiii.

—Sí, señor,—.respondió el joven.
—Pues bien,—añadió entonces el conde sin 

rebajar un punto do su ademan sório y reser­
vado__ Sabrá V, que consideraciones particu­
lares, el interés de una niña que me ha sido 
confiada, y otros varios motivos que seria pro­
lijo enumerar ahora, me imponen la obliga­
ción de revocar la prome.sa que le bice á V. 
pocos üias ha. El príncipe de Caramau mu pide 
(a mano de Maria; es hombre rico ypoderoso.
Si realmente desea V, la felicidad di' Maria„ 
ella se sacrificará para hacer á V. feliz; 
cuento con la honradez de V. y con sus hi­
dalgos sentimientos, que me son muy eonoci- 
 ̂dos, para estar seguro de que no abusará de su 
,ascendiente sobre mi hija adoptiva; eonlio 
también que nu insistirá V. por hacermu re- 

¡ nuriciar á una resolución que he cruido (lol>er 
tomar; y por último, no dudo que tendrá V. 
bastante discreción para romprender que su 
presencia cu esta casa es impusiblu en lo su­
cesivo. >

c
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la es ctitnnces romo «na benéfica nube de ve­
rano , rjiic rüblanflere la tierra y la fecundiza.

E-a onirevisla entre María y Bellini, se 
verifiró dos meses desj'Bes qsc el joven maos- 
íro salió (le Corvo, desgarradn el corazón por 
moríales angustias. Estaba la dunecHn sola, en 
el ¡nlerior del )iarc(ne qne se eslendia detrás 
(le Id i|u¡uLa del cunde, sentada cu un banco 
de cesped, triste y niodilabuiida, pensando en 
su amante, en sus perdidas esperanzas, en sus 
presentes amarguras; y sin embargo, en me-^ 
dio de los acerbos dolores (pie desgarraban su 
pecho, la colma augusta de la naturaleza, in­
diferente á aquellas luchas internas, aquel sol 
de otoño que parecía una postrera sonrisa del 
Cielo, aquella aura perfumada que refrescaba 
su frente, lodos aquellos suaves encantos del  ̂
campo y (le la soledad, ejercían sobre su alma 
un blando consuelo.

Einbebid.i estaba en sus v.agos pensamien­
tos, cuando resonó á sus espaldas uii leve ru­
mor ; levántase de pronto sorprendida y asus­
tada; lanza un grito y ene sin sentido en los 
brazos do Bellini.

Pora pintar la hora que pasaron en el de­
lirio de la alegría, no en sus íiidescriplibics 
pormenores, sino en su conjunto; para espre- 
sar la melodía de aquellas dos almas enamor.a- 
das, y los mil sucesos de aquella completa fu-j 
sion de dos corazones por largo tiempo separa-j 
dos, seria preciso recordar la melodía que 
resulta de los sonidos graves perfectamente 
«nidos á los sones agudos, ó los vistosos colo­
res del arco Iris , heridos por los rayos del sol 
después de una recin tempestad, destacándose 
sobre el fundo oscuro de un horizonte ne­
buloso.

Aquella hora se deslizó harto rápida, y fue 
preciso separarse,; pero antes concertaron una 
(iróximn cita, y otra y otras sucedieron á esta., 

Durante un mes que duraron aquellas fre-¡ 
cuentes entrevistas, nunca olvidó el cniule de 
Sassniiiii emplear todos ios medios posibles de 
arrancar á María un consentimiento que Sii co-¡ 
razón rechazaba con tod.ns sus fuerzas. Emplef»'
Eirimcro una blandura fingida, luego llegaron
is leprensiones ásperas, las amenazas........

Todo luo inútil; Maria habla jnr.ido y iio que­
ría ser perjura; en las almas fuertes y graiide.s, 
las resoluciones son inmiitabl(!3; el amor es 
eterno.'

Veíanse generalmente los dos jóvenes aman­
tes por la noche, para evitar ser sorprendidos.

sondado sícinnro aquellas furtivas entrevistas. 
Segurado su discree.ioii y de su cariño, Maria 
tenía depositado en ella toda su eonfianza.

Una larde áprincipios de noviembre, araba- 
bu Maria de llegar al punto donde le aguardaba 
su amado, iuqiacicnle por vtrla y estrecharla 
en sus brazos, como siempre, pero triste, llo­
roso y agitado; su voz, sus ademanes, su sem­
blante abatido, todo revelaba en el una aflic­
ción que eii vano procuraba reprimir__ ¿Quó
tienes?—Le pregunto María,—¿no me amas, 
no estás seguro de que te amo y de que seré 
luya apenas tenga eilad para disponer de mí? 
¿Óué tienes, Viucenzo, qué tienes? Dímclo, 
por Dios, üímelo.

—I .Maria 1—esclamó el joven con voz tré­
mula y empapado en llanto.—Maria, vida mía... 
he lomado una resolución que acaso te hará 
dudar de mi amor, una resolución que va á 
separarnos por algún tiempo... voy á dejarte.— 
Maria se estremeció de pies á cabeza, y una 
mortal palidez cubrió su hermoso rostro.—Sí,
añadió licllitii, voy á dejarte porque...... tú lo
sabes, ángel mió; lo (jue tu padre necesita 
para creerme digno de ti, es que yo sea rico, 
muy rico... pues bien, M.iria, liay un pais 
donde con talento y firme voliitiiad, se consi­
gue acumular riquezas. Voy a París; mi nom­
bre debe tener ya allí alguna celebridad; en 
poco tiempo podré adquirir una ptsícioii bri­
llante.... Entonces volveré á pedirle i  tu pa­
dre... hasta entonces, Maria, júrame que me 
serás fiel; júrame que ningún otro apretará 
esta mano como yo la estoy apretando ahora... 
—Y desconsolado la cubría de besos Bellini y 
de lágrimas.

Como un ángel en las puertas dcl santua­
rio, la hermosa virgen estaba serena y firme 
en su dolor: cooouiase que su alma pura so 
prosternaba con resignación bajo el peso de 
aquel nuevo dolor;-V incenzo,—dijo con voz 
dulce y grave;—si esta si'p.iraciou es necesa­
ria para nuestro enlace, para nuestra felici­
dad , parte; pero júrame lambicn que volve­
rás pronto, que me serás constaulc, y que no 
dirás á otra la a lub ia  de amor que lanías ve­
ces me has dicuo á mi.

— jLo juro! esclamaron entonces dos vo­
ces juntas, como si el mismo pensamiento 
hubiera inspirado las mismos [taiabras.—jLo
juro I—repitió Bellini__ Ana,— añadió, __
Ana, s i ,algún día María dudase de m í, si a t. 
gmi diii la arrastrasen al altar y olvídase sus

María pretestaba un dolor de cabeza, íitigia| juramentos, recucrdáselos tú; dileqiio son sa-
necesilur pasearse un rato, y acosa de las nueve 
acudía al sitio donde te aguardaba Bellini, 
acompañada siempre de *« doncella Ana, á 
(juien habia confiado suj^ecreio. Ana era una 
oscciente mudiadia qiio-.l.a quería como á una 
lierm.ma, que h.abia visto nacer aquel amor, 
la habia consolado en sus tristezas y habia pro-,

grados, y que nada, nada puede eximirla do 
cumplirlos; Ana, yo te lo ruego; sostenía cuan­
do yo no esté á su lado; habíale do mí y haz­
la perseverar en los mismos pensamientos, en 
las mismas resoluciones. Si algún dia fuese
perjura......— María no le deqó acabar___
Lo juro! — repitió fuera de sí; lo juro por
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lo n)3s sagrado. ] Tuya 6 la muerle I I
Oyóse en a>]ue] moracnto el toque de ora-1 

riones en el camnaiiario de la iglesia vecina;, 
la brisa de la larde m eía  en sus blandas alas' 
aquellos lañidos que anunciaban que á aque­
lla llora la cristiandad entera repetía las pa­
labras diclias por el ángel ó la muger que re­
dimió las culpas de su sexo.

Aquel sonido religioso, los vagos mur­
mullos de la larde, el aura melodiosa en las 
enramadas, los últimos gorgeos de los pajari- 
llos, todo real7üba la solemnidad del momen­
to ; parecía que la caluraleza entera prestaba 
su misteriosa voz para consagrar los juramen­
tos de .María y de Bdlini. Aquella poesía re- 
ligios.!, unida á todas aquellas poesias n .tá­
rales, espresaba admirablemente el lastimero y 
melancólico canto dula partida.

V.
AI fin fue preciso separarse. |Amargo fue

aquel instante......fue uno de aquellos en
que parece que se rom[>cu á la vez los mil 
lazos <iue nos unen á la vulal (Qué de lá­
grimas! ¡Qué de juramentos! ¡Q uéde cas­
tos y largos abrazos!...... Luego una inde­
cible Opresión de podio, una desespera­
ción que mata.... .Apenas se oyó enmedio de 
los sollozos;—S í, adiós, María 1—Adiós, Be- 
ilini..-l—Luego siguieron algunos segundos 
de m udo, de terrible dolor..., y se separaron 
los (lo.s amantes....

Exacta y regularmente por espacio de tres 
meses y por conducto de Ana, recibió .María 
las cartas que cada semana te escribía el enamo­
rado joven, que contenían siempre ios mismos 
juraiiieniof, las mi mas protestas de amor eter­
no, le fiaban nueva fortaleza para resistir al con­
de de Sas.>olini, que de día en din la in.slaba y 
la amenazaba mas, y la hacia mas infeliz. Por 
su parte el príncipe de Caraman estaba cada 
vez mas romlid ron ella, y no perdonaba me­
dio para cansar á la hermosa niña y vencer 
su entereza v sn resistencia. La pobre María 
tenia que sostener una lucha cotidiana, y sin 
embargo no se doblegaba, antes bien parecía 
que bailaba nuevas fuerzas de energía en 
aquella misma obstinada lucha.

Pasaron empero veinte dias sin que reci­
biese carta alguna de Belliui. ¿Estaba enfer-¡
m o, ó la olvidaba por o tra? ...... La pobre
Maria se sentía desfallecer.....  La ineertidum-
b re , el temor la mataban.....  ; Infeliz! ¡ Tras­
currió un mes mas y 'ampoco recibió carta!

Una mañana entró en su cuarto el conde 
de Sassoliui.—Vengo,—le dijo,— vengo .í cu­
rarte enlcrameiiie de tu loca pasión.— Estas 
¡«labras helaron el corazón de la infelízamnn-
le__ Tom a, lee, — añadió, — presentándole
lina carta que llevaba en la mano. La po- 
Lie María c-t.iba como fuera de sí; su vista se

turbaba y  apenas poJia tenerse en pié.
A! rabo do o!gtmo,s instantes, como si hu­

biera deseado un dolor y una pena mayores 
que tos que experimentaba, cual sí liuniora 
querido sondear el abismo del inrorlimio y 
cebarse en su propia angustia, empezó á leer 
con una serenidad y una resignación que pa­
recían naturales.

Anunciaba al conde un amigo en aquella 
carta, que en conformidad con sus insiriic- 
eiones había tomado informes acerca de Be- 
llini; y  decia entre otras cosas, que el ¡oven 
compositor obsequiaba públicamente, liacia 
algún tiempo, a una señorita muy rica, cuya 
mano había pedido y le había sido otorgada, 
estando ya todo arreglado y decidido , á pun­
to de que solo se aguanlalia la llegada de un 
pariente, nccesaiio para efectuarse la boda.

Cuando el conde se adelantó para tomar 
la caria de manos de María halló á la infeliz 
exánime y fría, la cabeza reclinada en el res­
paldo del sillón en que había caído.... sus la­
bios estaban descoloridos y lodo su hermoso 
rostro presentaba un aspecto cadavérico.

En una especie de fría locura, el ángel 
había aceptado una lucha demasiado violenta 
para é l....

VI.
Quince dias después de la escena que aca­

bamos de referir, la parroquia del C... en P ... 
c-taba magnincamenie decorada; el clero, lo.s 
pcrligiieros estaban vestidos de gran gala, y 
una muchedumbre de curiosos llenaba l.a es­
paciosa nave y l.ns capillas laterales: todoauun- 
ciaba una gran ceremonia.

En efecto, iba á celebrarse el casamieiiio 
dcl prínei|>c de Cnramaii con la hija adoptiva 
dcl conde de Sassolini

Pronto llegaron loscochc-s: los novios, tos 
testigos y los amigos so apearon de ellos y  cn- 
iraron en la iglesia pasando por entre dos hi­
leras de gente.

El príncipe iba muy gravo y  ufano: Ma­
ría se encamiitiibaal aítardesconsolaila, ron los 
ojos bajos, y casi Un blanca como las virgina­
les galas conque iba ricamente ataviada: pa­
recía una criminal arrepentida yendo al su­
plicio.

I Empezó la ceremonia. Rompieron los ór­
ganos en mil celestiales armenias, y. todos 
los asistentes se prostern.aron con profunda 
devoción; un momento después ceso todo el 
rum or, y solo so oyeron las palabras sacra- 
menlales del _

^ T iia  IfJjíjtado ni una sola vez 
cu el suelo. Por 

áu ade.man distraído 
Iba al alma !a giuii- 

jiisumarsc.
(Sa cont/uim.)

María n». 
los ojos, 
lo nue hai*¿a' 

¡ probaba 4 ^  
,dcza dcl
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