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Lt CIUDIO DE ELSENEUn T EL CISTILLO OE CROnSSORg.

Eu la punta de la isla de Seelaad, á la orilla del eslrceho llamado 
el Suod, y que une el mar del Norte con el BálUco, está situada la 
risueña dudad de Elseneut,  poblada de mercaderes, de corredores 
de comerdo, de armadores j  de mariaeros. La población de aquella 
costa dinamarquesa DO cuenta arriba de 6,000 almas. Pero lacantidad 
de buques que aOujen allí ettTerano.los estrauferos de todas clases 
que la atraviesan, los negocios y  operaciones mercantiles que se efec­
túan con el mundo entero , hacen que sea durante cinco d seis meses 
del año uua de las poblaciones mas animadas y mas interesantes que 
pneden bailarse. Cada buque dinamarqués ú eslrsngero que entra 
en el Sund, esU obligado í  detenerse aUiá pagar un tributo i  la Di­
namarca , tributo antiguo y gravoso, contra el cual han protestado ya 
varias naciones, pero que fué aseguradopor los tratados de 1 8 13 , y 
que subsiste w n  en toda su estensiun. En los meses de junio y julio 
llegan allí lOO y  hasta 200 buques por d ia , de Inglaterra, España, 
América, F rancia ,R usia , e tc -, dé los países mas remotos v d e io s  
mas préximos. Cada embarcación, para satisfacer el tribuío'que la 
ee impuesto, debe baeer constar en la aduana de Elseneut la estensiun 
y valor de su cargamenlu. Es una operaciua que , i  pesar de los mu­
chos aduaneros que hay empleados, y de la celeridad con que se efec­
túa , ocasiona con frecuencia un retraso de dus ú tres días, y hace 
entrar en la ciudad un grau número de maiinerus que permanecerían 
ociosos ioúlilmeote i  bordo de los buques. Estos derechos que per­
cibe la Diuamarca de tantas embarcaciones, la producen una renta 
anual de unos doce millones: es el mejor mgreso de su erario. Fue­
ron establecidos hace machos siglos, en ¡a época en que tantas bandas 
de piratas infestaban los mares Báltico y  del Norte. La Dinamarca 
emprendió entonces el prolejer á lodos ios buques mercantes contra 
aquellas bordas temibles, con U sola condición de que cada uno daría 
una Indemnización. La iudcmuizaciou se ha convertido paufatina- 
uen te  en un impuesto regularizado: los piratas han desaparecido, 
y la Dinamarca no tiene que hacer sino un gasto insiguiljcaute para 
tener estacionada una fragata á la eufrada del estrecho, sostenerla 
fanúa de la costa y  la fortaleza de Cronsborg.

Este castillo está edificado al estremo de la punta de la isla que 
se adelanta hácia el mar. Había allí, desde la época mas remota una 
torreyalgunas murallas toscamente construidas. En el siglo XVse 
empezó á construir en aquel sitio Un uotable por su topogralia, uu

edificio mas estenso; y  en el sigla XVI Federico II hizo levanür á 
sn cosU el castillo que hoy existe. Es un edificio estenso, cuadrado, 
de piedra de silleria, muy semejante por su forma esterior á los an­
tiguos castillos de los príncipes que se encuentran en el Norte de 
Alemania, y defendido por lodos lados con anchas contraescarpas é 
imponentes baluartes.

Se enseña á los estrangeros que le visitan una sala inmensa lla­
mada Sala de los CabaUeros , y casamaUs, bóvedas profundas en 
que varios regimientos podrían hallar un refugio en caso de guerra, 
y reunir provisiones para varios meses. Pero cuando se visita i  
Cronsborg, lo que llama la atención mas aun que la suntuosa Sala 
de loa Caballeros y las bóvedas sostenidas por enormes pilares de 
pie I ra , es un cuarto húmedo y lóbrego, que recibe la luz por una 
sola ventana, cuyos vidrios, resguardados por espesas ¡Miras de 
h ierro , se abrían casi al nivel dcl mar. Allí fué donde la reina Maül- 
d * , arrancada por una caláslrofe sangrienta del trono que einbelle- 
cia con sil juventud y  sus gracias, esperó durante largas horas v 
aun largos días, la fragaü inglesa que d-bia iraiisportarla i  Ale- 
mauia.

Si hubiera jiodido subir ú la jjlalafurc i del castillo ó i  lia azo­
teas de las torres, quizás su imagbiadou se hubiera distraído, sus 
miradas se hubícrau recreado en el espléndido panorama que se ea- 
lieode alrededor de aquella forUieza; enfrente de las murallas está 
la villa de Helsingborg, las costas de Suecia con las montañas ondu- 
losas, las pendientes azuladas de Kullen, que , según la opioiuo d.' 
Rudbesk, el sábio intrépido, son las verdaderas columnas de Hér­
cules ; entre aquellas playas de Suecia y las de Dinamarca, la j j -  
mensa m ar, brillando con inQnítos colores, sembrada de lanchas, de 
embarcaciones mercantes y de buques de guerra; y  al mirar ei ter­
reno de la Seeinnd, basques de ayas, praderas deliciosas,  una co­
lina poblada de árlw les, que se llama aun como en el tiempo del 
paganismo, Scandinava, y al pie de esta coiioa una piedra, uu se­
pulcro, ante el cual deben descubrirse é incilDárse todos ios amigos 
de la buena poesia; ;  es ia tumba de Ramict f Los habitantes de El- 
seueur lo aseguran Shabspeare lo sabia, y  mucho antes que Sbalis- 
peare, Sajón, ei gramático, había descrito prolijamente la inuv dra­
mática historia de Ilam lct, principe de Dinamarca.

9  bE Jumo bs 1830.
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LOS GENIOS GEMELOS.

SOTAS r u i l  I,* MEJOR ISTEI.IGENCI* DEL PARALELO DE 
SAFO V SANTA TERESA DE JESUS.

jDe Mar».

La Lijtnria de Safo está covueili en la oseurfdiá, y  coarundida 
coa la de oirá Safo, friega también y poetisa cdlebre. lUgunos auto­
res I y entre elJos los que con mas seguridad aCnnan que hubo dot 
Safoi, M'o SiiKÍa j  Elumo. Dicen que la piimera Ooreciú en loa tiem­
pos de Alteo; pero no señalan la époea de la segunda, ni espresan con 
■ laridad ru il de las dos fui la mas célebre. A una de estas atribuyen 
por traiieion «n(»ml>rej deihtmeaia), y todo nos induce i  Creer que 
no es á  la Safo autora de la oda i  Faon; porque está aOrmado, con el 
testimonio de escritores respetables y por la inscripciun que se lee 
distintamepte sobre el mármol (21 ea la crdaica de Paros, que esta 
fué la contemporánea de Alceo; que huyó i  Sicilia entra los dester­
rados de .'liliicne enemigos de Pirtaco. La otra, á quien también su- 
pouen invcnb.rade los sálicos, era la casada con Cérecla, Andrio de 
nación, de quien tuTO una hija llamada Olida. Es evidente que m et- 
clan las obras de una con las hechos de otra, cuando siendo la autora 
de 1.1 oda la contemporánea de Alceo, suponen que otra Safo, muger 
de Cérecla, era la inventora de los sálicos. Las ínTectivas de algunos 
escri topes griegos contra la Safo cortesana, madre de Uida é infiel á 
Cérecla, y  el silencio que guardan otros acerca del estado de la  Safo, 
amante ds Faon, ofrecen nuevas rosones para creer que existieron 
dos Safas. Porque era natural que al referir la historia dé la  amante 
de F io a , sus infortunios y su trágica muerte, se hiciese menrioo de 
su hija y ningiia eseritor la hace.

o a

No hay ea los libros griegos que hablan de Sato, aingiina acusa- 
liuii que tenga probabilidad siquiera para suponerla muger deshonesta. 
Las acusaciones que existen de esfritores muy posteriores 1 Safo, es 
decir al sigl*VI, segua unos y VII según otros antes de 3. C ., se fun­
das solo en el rumor de las tradiciones.

3.»
Hay muchas raiooes para creer que la Safa, autora de la oda, ero 

severa en los pontos de honra y  amiga de la virlud. Soa las siguien­
tes. Que Aristóteles (5) dice;

«Alceo habla concebido por Safa un tierno amor. L'n dia la escri­
bió:— Quisiera esplicarme pero el rubor me lo impide.— Safo con­
testó;— Tu frente no tendría rubor si tu coroxon no tuviese culpa.»

Si Safo fuese una muger envilecida, ni Alceo la habUra con tanto 
respeto, ai ella conlestára con tanta dignidad, ni el sábio Aristóteles 
escribiría este bed io  Las máximas de Safu que han pasado á  la  pos­
teridad son;

■ Yo he recibido el amor de Jos placeres y  el de la virtud en par-
iguale.». Sin ella nada es Uu peligroso como la riqueza; y la feli-

rid td  conriste en la reunión de ambas (i¡ .t
■ Esta persona se distingue por su belleia; aquella por su  virlud. 

La una parece bella i  primera vista. La otra uo lo parece menos á  la 
segunda.»

Una mnger infame no podía espresarse de este modo ante el pue­
blo de A te n ^  el m is indulgente con la corrupción,  el mas implaca­
ble con la bipocresia. Aristóleles (3) dice que los griegos estaban lle­
nos de r*ruraclm hácia Safo. Los griegos amaban i  los héroes y  od- 
niirabon á los sibios, pero no Vífieroban sino á  los dioses. Esta ten t-  
raetm  consagrada á  un mortal, envoelve U idea de un rnérilo supe­
rior en el »cr renerodo.

Ea UB libro de escritores anónimos se dice, que EucAyr esculpió 
la primer eslátua.

Cicerón (6J augura que la eslátna que se elevó á Salb toé escul­
pida por Silancoid. L is monedas que se acunaron con sn busto de- 
muestron hasta qué punto llegaba la wnerunon bácia Safo.

i . '
Safo fué riclima del odio de las cortesanas de Atenas (71 y  se 

quejó de sus persecuciones, l'n  epigrama de Safo, que existe y cuya

'H «eter»ec« 1» leclari íe r»da p«t»M» e«  «plkiciuoa» V --
brfeUal
Uk.a.*, (, 5, „p. 9, p. 531.

•W ¡¿  p 7?!^' ’ • * '•  “  C n .l.
|S | B o u . U>. 3 , n p .  33.
|6 , lo . to». l i t .  J  .„p. 5 7 , . , .  403 
l7 | B . r t . l i b .S , .A  (5.

. traducción ha hecho con tanto tino un lUersto contemporáneo, alude 
á  esta enemistad. La ofendieron, respondió con la ironía y acabó de 

' imitarlas. ''

Sato no huyó áSieiIia tras de su amante. En la nota primera espli- 
camosla rixon de su huida (1 ). Safo se vió obligada á buscarun asilo 
contra las pei«cueiones. En un libro de inscripriones hallamos alu- 

lendo á  la crónica de Safqesta.voz i f j x y t C i r  que i  nuestro entender 
ame tufrimunto. •

6.»

Sato era al lamente religiosa según las creencias de aquellos tiem - 
jxis, como puede juzgarse de elln por los versos en que pide auxilio á 
la diosa yeüus y que erapieian.

rioíKlAod'..........
«¡Eterna y hermosa Venas. Diosa hija del graode Jó p ite r ..

El crimen del suiúdio no está comprobado por c! salto de Leuca- 
ues. t i  salto de Leucades era mas bien una ceremonia religiosa del 
pueblo griego. Ln sacrificio consagrado i  Apolo.

Bartelemi hace la descripción de esta memorablefiesta, oue reu-

d“ f i S  ”  ^P "® ** '® * “ “

Safo fué á Leucades ¡2} á buscar el remedio contra su pasión des- 
grtciada. Tres oráculos babia ccBsultedo y estaban conformes. La 
adivina Jianfo (3) se lo había prediUio. ün sacrificio qne se consagra­
ba á un dios y que era aprobado por los oráculos y  bendecido por los 
sacerdotes, no era en Grecia un crimen áno una virtud heróica Sato 
M  fué no pudo ser criminal sino con relación á nuestras doctrinas, 
Mgun U religioo que desgraciadamente profesaba, por no conocer la 
lux del cilohcisrao, bato descendió á los mares para sulrir al Olimpo

La ignorancia pues, 61a injusticia délos hombres, pueden sola­
mente condenar i  Saf» por su sacrificio, juzgándola como i  los crimi- 
nales que se suicidan siendo cristianos y sabiendo que ofenden á  so

Sato por lo que resulta de nuestras investigaciones hechas en 
las enlraiias de la  historia á través de la fábula , fué Ja heroína mas 
Ilustre, la amante mas infortunada y  la poetisa mas gloriosa del 
mundo.

D e  S a n t a  T e re a a .

i ."

Q  ingenio literario no lo creó en Tea-sa como suponen los frailes 
su vida monáslict. Si sus inspiraciones fueron solo para escribir so 
bre eí arreglo de conventos. La primera obra que escribió Teresa toé 
upa novela caballeresca que fué condenada á las llamas por la censura 
El padre Ribera (4j eu su libro anotado al márgen de su propia letra

• Dióse al estudio de estos libros, y como el ingenio de Teresa era 
Uü escelenta, ansí bebió aquel lenguaje que dentro de pocos meses 
ella y  su hermano Rodrigo de Cepeda compusieron un libro con sus 
fiedoaes eabaJlerescis.....................................................

«Sacó de este estudio la ganancia que se suele sacar, comenzó á 
toaer galasy olores y á  cuidar cabellos y manos y d e íf ir  parecer bien 
aunque sin mala intención n i deseando jamás ser ocasión á nadie de 
ofender á  Dios.»

Por el elogio del ilustrado padre Ribera, vemos cuánto era el in­
genio de Teresa, aun antes de ser iluminada por ia gracia divina; po­
ro no conocemos el peligro en que se bailaba su alma por haber es­
crito aquel libro, puesto queloqucsacó no fué sino afición á  Itu/w r-
fiunas y  curar cabtUot y  manea con ¿cace i t  parecer bien : iodo » m  i V
leueiondro/ender á Dio». Creemos que e) estremado celo por la salud 
de las almas, hace que ios temerosos padres haDen peligros en las co­
sas inocentes. La obra á lo que parece no üene mas tacha que ser jítK 
cion. (ühl cuántas ficciones hay eu las crónicas de aquel tiempo, que 
hacen mas daño i  la reUgion, con ser escritas por religiosos,  que ¡a 
sencilla y cándida fábula que podía inventar Teresa á  la edad de 13 
a ^ !  Por lo que hace á  los perfumes, perfumes eibalau las flores que 
Dios hace brotar bajo nuestra plauta. Perfumes ofrecemos al Señor en 
los altares. El curareoW fojy maneit tampoco podía conducirá Teresa 
á la perdtcion. La limpieza que con tanto terror miran ios de la orden 
uopuede ser un vicio sino cuando la suciedad sea una virtud. Esta no

t i l  OxíPi. kp>cb. S7,
«p. El»!», ttb. 40. p

p^núd^e Md'rrins á<lp>rTraÍF,
(41 V 0* k  T<m * i t  J • -SiUcoaa «  4
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iibstanlí ftifi la primera culpa do Teresa para ser lewrotiiíníí rtcome- 
iiiia  por loE confesores, y el primer motiro de arrtpenlxmimlii qucla 
llerú i  huir de la sociedad. ; Ay que quebradiza Juzgaban los frailes 
que era  la viilud! Tal vez la esperieneia de los vicios del mundo trai­
ga esta suspicacia que la  inocencia no tiene ni necesita. Pero mejor 
que nosotros deflende Teresa su gusto por los perfumes en la res­
puesta que dió al venerable padre Yepes cuando al ir i  limpiarse las 
manos cu un ¡laño oloroso, reconvioo ágríamente á  las monjas (1 ). 
Asi dijo Santa Teresa con mucha humildad y gracia:

•Sepa, padre, que esq ioiperteccion han tomado mis hijas de mi. 
Pero cuando me acuerdo que nuestro Señor se quejó alFariseo, en el 
convite que le hizo, porque no le había recibido con mayor regalo, 
querría desde el umbral de la puerta á la iglesia que todo estuviera 
bañado en agua de ángeles, y m ire , mi padre, que no se le d i  ese 
paño por amor de V. R ., sino porque ha de tomar en esas manos i  
l)ios, para que se acuerde de la  limpisza y  buen olor qm  ba de llevar 
ea la conciencia: y siesta  do faest limpia oáfanlo siquiera la» mane».»

Antes de ser tanta, porque la laniidad no es una cualidad con que 
se nace, sino que se adquiere coo el ejercicio de las virtudes, con una 
vida pura, con un una muecle perfecta, Teresa de Jesús sufrió todas 
las lurbaciooes que añigen el coraron de las criaturas, y todos los 
combates que prueban la fortaJera de la virtud. Léase su vida eu 
donde dice, que el enemigo le despierta los sentidos para pensar en 
cosas que no son de Dios, y cómo coa la gracia de este Señor las 
veace y sale triunfante. Esa impasibilidad humana, esa bienaventu­
ranza divina no la conquistó sino después de grandes luchas. Su alma 
se hallaba á veces confusa con las seusacioDcs diferentes que esperi- 
mentaba. La santa lo dice (2).

«Viesen algunos días qne me parece que todas Jas cosas buenas, 
fervorosas y  visiones, se me quitan y  aun de la memoria, que aunque 
quisiera no sé que cosa buena baya habido en mi. Todo me parece 
sueño, al menos no me puedo acordar de nada. Apriélanme los malee 
corporales en junto. Túrbaseme e l entendimiento que ninguna enea 
de Dios puedo pensar, ni sé en qué ley vivo. SI leo no io entiendo.»

A la hora de su muerte todavía le asaltaba el temor de ser venci­
da. Asi hasta que la criatura muere oo se la puede llamar tanta. Te­
resa como muger sufrió mucho y  solamente cuando murió para ser 
•anta se realizó la unión de su alma con Dios, que en tanto la criatu­
ra existe, aunque sea muy pura, !e está aproximada pero no unida.

5.*

Para que se conozca mejor el grao mérito de la coosiaocia de Te­
resa, lo que padeció en la  vida de reformadora y cemo era combatida 
por la  soberbia de ios frailes, y  hasta qué puo lo llegaban las demasías 
de estos, copiamos algunas lineas de la carta que la madre dirigió á 
Felipe U;

<...... ¥  ahora uo fraile qne riño á absolver á ! a  znonjas las ba he­
cho u n ta s  moteslias y tan sin orden y  justicia, que están bien afligi­
das y  do libres de las penas que antes tenían, según me han dicho.
Y sobre todo báles quitado este loe confesores y  (iéoelos presos en su
monasterio: y descerrajaron las celdas, y  tomárontcs lo que teman, 
los papeles. Está todo el lugar bien escandalizado, como no siendo 
perlado ni m |tíraado por donde hace esto (qne ellos están sujetos á 
eomisatk) aPRélico) se atrevan á tanto, estando es le iu g tr Un cerca 
de donde está V M........ (5)

En efecto aun ahora nos escaBdaliza que en aquel tiempo pasára 
esto , y  si no lo supiéramos de la boca divina de la santa que adora­
mos , creeríamos que era calumnia de gentes poco piadosas. Eu otra 
carta al padre Graciin dice;

«Me iieoen espantada las cosas que bao becbo con estas pobres.
Y he procurado con eUas que obedezcan, porque era ya mucho el es­
cándalo.»

.  Estos clamores de la doctora de Avila, nos parecen á  nosotros 
justos, pero los frailes lejos de respetarlos los comen lan asi:

iLas monjas que son fuertes y  en lo que emprenden saben sen­
tirlo bien, se lo llorarían bien llorado á  la santa; y en  estos lamentos 
se fundan algunas cláusulas tan amargas como aqueUas lágrimas quo 
escribe al principio y  8n  de su tarta , «pus prom tñ con ella» oieiien- 
010 porgue t/a »ra etcátuialo. ¡Y quién duda que lo era ya tanto resis­
tir aunque tuvieran ¡oi¡ razones?» (á)

[Oh cómo sa trasluce aquí el corage de Fr. José, y qaé poca ra- 
ZOD muestra en querer que las monjas obedocan á  la  fuerza aunque 
so  baya razón!

Viéa a*d»c Sé  ]««m  pu» el pta»» T e M , 11b, S
C«rU» a» S»iiti TtiBM.

l6) Carla» da la Saata aladra T e m a  da Sa b ».
(d) ^L.taa ¿ I  fray Xatoaiu dusd, earueiita .i»e .p l-., a Lia oUpm  de ta&r» T w rti.

Asi lo conoció la santa, y á pesar de ia sumisión que se vela obli­
gada á tener, en U doraioacion de ellos, era tal el temor que última­
mente les tenia, que bay mas de ocho cartas cu que pone estos avisos.

«SialguD fraile ba de quedar ahí, vuestra reverencia le avise mu­
cho que tenga poco trato con las monjas (1 ).<

i . ‘

Era tanto el martirio que daban los confesores á  la purísima con­
ciencia de la monja, que uoa vez se vé precisada á  csclamar con es- ' 
traña energía.

«....Aunque se junten cuaolos letrados y santos iiay en el mundo 
y  me diesen todos los tormentos imaginables, y yo quisiese creerlo, 
no me podrían hacer creer que esto es demonio, porque no pue­
do (2).»

Foco miramieoto tenían coa la santa los padres cuando no se 
prestaba ciegamente á los mandatos de ellos; porque también vemos 
que basta el nuncio la llama (3) m ujer m/uieia y  ondariejo.

Teresa de Jesús era una víctima co lo rea  entre los ejércitos de 
las órdenes enemigas, que se hacían una encarnizada guerra. De sus 
escritos sacaban provecho comentándolos. Esto sospechamos al ver 
la lorlura que daban á  los escritos de ia santa, comentándolos y  re­
cargando cada espresion con uoa nota. ¿Para qué? ¿podían sus co- 
mentarios darles mas claridad que ia luz de la gracia divina que los 
inspiraba? Poco la estimaron y  mucho la persiguieron. Dos veces es­
tuvo como prisionera.

Teresa no habla menester de los Migosos consejos de sus direc­
tores , que la supoolan estraúa á  la previsión de las cosas terrenales, 
y  ficil de ser sorprendida del enemigo. Teresa era por el contrario 
uoa vigilaste y  rígida ceusora de ellos, que descendía á  juzgar los 
hechos profanos y  darles consejos, como hacemos observar en la 
caria dirigida al P . G radan, y cuya conclusión puede leerse en sus 
obras. En la boca de oro de Teresa de Jesús toda palabra resplande­
ce , ninguna eslá fea , pero nosotros no nos aitevemos á  copiarta In- 
íegra.

«En lo que toca á esotra doncella ó dueña, mucho se me ba 
asentado que no es tanto maleoconía como demonio que se pone en 
esa muger para que haga esos em bustes, que no es otra cosa, pata 
ei pudiese engañar á  V, P ,, y asi es meoester andar con gran recato 
en este negocio, y  oo ir V. P, á  su casa : en ninguna manera no le 
acaezca.............> (A)

Esta DO es la mooja entregada ai /siasi» amiinuo , y  cuya misión 
es únicamente traducir á las monjas elsenztdo de sus citione»: es la  
muger indagadora y de razón serena que lija su penetrante mirada 
en la sociedad para descubrir las malas costumbres y  corregirlas. 
Teresa ba sido acaso U úuica muger eo el mundo que por su sabidu­
ría infalible y  por su maraviilcisa fortaleza ha  reunido en sí las dos 
raras y diferentes cualidades de conocer por teoría todas laspasiooes, 
todos los vicias de las criaiuras, y de cooservar por práctica toda ia 
pureza, todas las virtudes de los ángeles.

8.*

Es Un pueril Teresa cuando habla cenno monja, y  ,1a  tenían tan 
acostumbrada sus directores i  que diese cuenta de ü s ' menores cir- 
cunslaucias que la acaecían, como vemos por esta caria al padre 
Gracian:

« ¡ Ob mi padre I { qué desastre me aaec ió  I que estando eo una 
parba, cabe usa  venta que oo se podía estar en e lla , eotráseme 
una gran salamanquesa ú  lagartija entre la túnicq y  la  carne en ei 
brazo, aunque preslo la asió mi hermano y la arrojó y y dió con ella 
á  Aiooso Ruiz eola boca..........> (3)

Fray José pone i  este párrafo usa  nota mayor que la ca rta , es a 
cual, después de haber hablado de Jo natural que era este «us<c, 
aunque la ¡abandija no pedia morder á  una lan la , y de la Virgen,  y 
de la terpimre, y de los JpósMex, y  de Otras cosas, concloye;

«Y cuando hubiera faltadu su hermano, la misma Santa, como 
otro Pablo á la serpiente de Malta, la hubiera arrojado, no á  la boca 
de Alonso Ruiz, sino al fuego de la venta ó ó  lo venta del fuego (6j , 
donde pagasse su osadía. La casuaUdad de dar eon ella en la boca de 
otro seria materia de recreación, como accioo iodelibcrada, consi­
guiente á  la prisa que dan lances semejantes.» (7)

SuiU  te re M  ¿ 4  ino*
IJ.

5̂) Id.
(4j d« , ftlio 440, X .mo IV.
[9) C*elé» de baoU T ere» .
(0} No
(7j de F r. AdUwki , e u a e li la  defcftl»», » Le uliras de Teevu.
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;Que tan sábia doclora disM cuenta de e s to , y  «lue tan doctos 
Tarones se ocupasen en comenlarfo í '

T . r í i á m L l t ,  ’  ^  “' ^ ‘^ban tener en los escritos de
sus «Ct,^ p  ^  ticribir, no csii jiistincada con
P F .i.^u? ' ^  conoKa cím o todos los e=cril.)s de Teresa
P j  « [ “áos, Téase que ni los « íoíoIo» qne formó -iiMTifínda d j| 

*  s e r e ^ o m iP o d o s ,  c o r r ^ i d ^ ,  suprim ido , 
y lujTuniadn,. Léase la Builu ó pmpUi .voh, del papa Si\to  V.

8.*

Reuniendo iwlas las noticias que existen de los es rrilo sdela  
santa, se puede calcular que escribió mas de 2,000 cartas Pero 
muchas de las que escribió i  Felipe I I , han desaparecido, y , segnn 
afinaan los mismos padrea, San Juan de la Crui rompió todas las 
que habían sido diriguias i  él. Se ignora la suerte de ias o tra s , así 
como de infinitas obras que no han visto la luz. ’

A Santa Teresa no se la puede comprender sino estudiando en 
sus escritos, sm atender á  las interpretaciones y  comentarios que 
tienen la mayor parle de ellos. Los frailes han presentado una Teresa 
de Jesús que no es la verdadera, porque la verdadera es mas fuerte, 
mas grande, mas sábia, mas snbiime, mas espiritual y Santa que la 

presentan ellos. Solo el elo^o del sábio Fr. Luis de Leen v el 
de alguno otro que bao hecho justiciad su gran talento yá  siisvírlu- 
l e s . pueden ilutninafoos para compreuderla como muger y como es­
critora. Como saata basta cod la fépara adorarla en los aliares.

CiaoLisA CORONADO.
Sierra de la Jarüla, mayo de 1848.

ESTOIOSJilSIlillIcnS.

IV.

MISIÍTRILES,

• Hemos dicho antes que las crónicas latinas llegaron i  confundir 
el nombra de sc_alda con el de m iiisiril y juglar, y seguramente 
no es de estrauar, porque el ministril lué llevado á In-iatcrra oor

normandos adoptaron*^la 
iMgua rom ana-fra n en , ya los cantores acaldas no se lUmar-ia 
s TO hoy m ,m ir,u  en inglés, y en nuestra lengua mi-

i) .id lim o s, adopUndo su ejercicio y sus costumbres, ó si se ouiere 
M eran iras que unos scaidas degenerados. Los ministriles no V i a !  
han de e .tar bastante en boga, pues se dice que los había en eran 

‘‘® Guillermo el Conquistador Í1066ji c ilán^se
»' ■“ ‘“ slril Tallaferro q u e l V

Reí normando al acercarse 
^  ingleses dispersarse......
Tallaferroet buencan tor, !
Sobrealaiancorredor, '
Iba delante cantando
A Carloman y i  Rolando, í
Y í Oliveroy suseaM /ií I
Muertos allá eu Boncesvalles Í2) *

tahí;'’! ' ” '"*!,"!*! P'i‘>'*wsdel tiempo de Enrique II can-
y.^nMntos personales de ̂ s a m u !d ¡  

'•lifferd, u iiad e lasq u en d asd ed ich o rey , y ia  muger mas h erm n J 
que bism  eoiODces se había visto en el país. Estos*canto!» conti . 
n u ^ u  lloarados en Inglaterra, como se ve por la briUante acoeida ' 
que un siglo después daba Ricardo I ,  llamado Co»ari, U m  c o r ^ n

i í i I S í  —•  “ f  f .m o i í  d iH Í»  » t  I h . u  H iM lry .-G e to » .“““ '■'■‘f B ’gU .i.
A '•¡««I T..r»,«■ ■olvmOM

T i J U f t r l u  . .M i  l ,i« i  d u o O iil 
S» DO dlevDl ki bn< alLii

Detnol NI illail rtintiat 
t i .  lUillMiDifiie (1 a .  g u u U u ll 
E a^O liiisr el Se» v u m d i 
lú D u ru rn l  i  B úiK liaraD i .

|W.CE|

de León, á los muchos ministriles y  trovadores que acudían i  =u 
rorte de vanos puntos de Europa. La historia reliere que Ricardo, 
wm o muy aficionado á la música y á la poesía, y  poeta él mismo, 

í  'a  Palestina muchos ministriles, y 
además doi poetas que cantaron en latín sus Iraiañasnovelescas. Re- 

ere además, que habiendo concluido Ricardo su espedicioacon mas 
glona que ventaja, trató  de volverse á Inglaterra; pero obligado á 
trav esar la Aiemama en trage de peregrino, fué arrwUdo po* Leo- 
^ Id o  duque de Austria, quien le pnso en estrecha prisión para 
venderlo al emperador de AlemanU. Por ingcho tiempo se ignoró ”  
paradero de Ricardo, y solo llegó á descubrirse porque Blondelde 
Nesle, ministril francés y favorito de dicho rey , despucs de recorrer 
vanas capitales . acertó á pasar inmediato á un castillo perteneciente 
al duque de Austria; y habiendo llegado i  saber que en éi estaba en­
cerrado hacia tiempo un alto personaje, se coloeó debajo de una 
ventana, y acompañado de su harpa, principió i  entonar una caución 
francesa, que Ricardo y él babiaícompuesto. Luego que el rey, que 
eo efecto estaba alii encerrado, oyó la mitad de una estrofa, conoció

h ! "  I "I® ’ h iJo , continuó con
su harpa la otra mitad. Convencido Blondel de que había herbó un 
dMcubmniento tmporUnte, volvió á  luglatcrra y pírlicipó á los ba- 
^ e s  ei lugar del destierro de Ricardo, del cual salió por último,
mediante un rescate de 150,1X10 marcos.

Si se ha retratado al minisiril románticamente como un jóven de 
bella figura, sentado sobre el césped á  las orUlas de los rios y de las 
cascadas, ó cerca de noa fuente cubieria de tilos y madreselva con 
la vista fija en Us torrecillas de una habitación seúorial, suspirando 
amorosas endechas, dirigidas á una castellana que finge desdeñar sa 
amor y sus baladas; los ministriles de la edad media, como dioe 
Mazuy (1 ) ,  no permanecían siempre en una actitud Un amorosa v 
« i^ u id a ; seguían á sus seSores, y  con una vos mas resonante oue 
el trueno en los bosques süenciosos, entonaban á la cabera del eiér-
T r  f  ^ Cuando dos tropas enemigas se
ponían delante una de o tra , los ministrües tomaban ya sus viejas ó

las hazañas de ioscaba-
lleros que habían muerlo peleando, ó vencido en lasgrandes refriegas
entoga a” !  l a «upacion del miniítril
en toda Europa antes de ia edad media. En Inglaterra siguieron siem­
pre coala  misma preponderancia; pero llegó su número á se ria n  
crecido, que asi por esto como por haberse convertido en bufone» 
tm eran ya apreciados como an tes, aunque todavía se buscasen ñor 
^ r e o  y pasatiempo. Eduardo II eu 1315, se vió obligado á d a r V  

‘ ^ intrusión de tos ministriles.
y  i «  tratá úe vagabundos 

' “‘®niperancia era ya demasiado repugnante  In
I « tn s  abusos, que

aun ei corrompido y cruel Eduardo VI se lamentaba de ellos. Todavía
«  (u g l . te r r a i rm í!

m stnies, pues los había alservieiode los nobles y  de las familias
b ^ M u ^ s '^ r h S  becbo unos verdaderos saitim-

su antigua reputación. W allerScot 
la canción del último afínistrü, hace

S t r ü  v T r .L * "  " " ^  'i®' Pnbreministril, y recuerde los antiguos tiempos Mices
Ll kage de los mioistriles ha sido diferente en c a l d a s  las na

i ' r c p s  í í  i £ r z -

indo birrete: el cuello de la camisa se elevaba rizado eon^pliegues^ 
una túnica de mangas dobles, unas perdidas y  otras ajustidM  aí 
brazo, se abrochaba en el cuello por medio de un b o to n V  oro- za-

T  " f ?  *' P»f delante congracia, y la Uave á un lado pendiente de un cinlu V  • finalmente 
las armas de su señor suspeodidas al pecho por nna brillante cadena

tido según e a n t .^ o  trage que aqucUos eanlores llevabau en a

fn  m i f i Z t b V : ^  - " - d i :

barones el vo lveráver su slogares, la b e l lV  d e y  U

I T rf,t a „ r ,a „ „  „ „ i„
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E^ntileza de sus p ^ e a ,  lodos los miaistriles acudían á loa cartilloa. 
A su llegada se bajaban los puentes levadizos, el euauo bacía resonar 
los ecos de su com eta, los escuderos abrian las b o ju  de las pesadas 
puertas de bronce, la castellana y  sus bijas acudían en tropel, y el 
ministril, orgulloso coo tantos honores,  feliz con tantas atenciones, 
se adelantaba prometiendo alegres trovas y festivas narraciones du­
rante su morada en el casíUIo. Con el rostro lleno de insinuante son­
risa les decía;

Por amor de mi amiguita Soy tañedor de vicias,
Cuanto ordene cantaré, sé lindas cosas narrgr,
y en su elogio compondré y en mí laúd eotonar 
la cáatiga mas bonita. serveiitesios, pastorelas ( i).
Después de estas ofertas y cumplimientos,  el ministril era intro­

ducido i  la preseuciadel arguüoso castellano, y  agasajado en recom­
pensa de sos muchas habilidades. Semejante honor, tributado á estos 
poetas aventureros, podré quizá parecer exagerado al que no se baga 
cargo de lo caballeresco de aquella época. De cierto se sabe por las 
crónicas francesas que los ministriles andaban errantes sin tener una 
residenciañ ja , de ciudad en ciudad, de castillo en castillo, en tropas 
mayores ó menores, con sus m ia r e s  é hijos, buscando por todas 
partes cómo divertir i  los grandes y á  los ricos con elogios, i  las mu­
gares con adulaciones, y con torpes bufonadas á la clase baja del 
pueblo. Contaban fábulas é  hístorieías, cautabau, hacían de bufones 
y otras cosas [ y según sus variís ocupaciones, se llamaban TVoure- 
rí» , rroui)o¿>urí, Romanexen, Conleuré,  C hanltrrii, /onjleur», 
.tfeneiíriír», etc.

A )

El que quería ser un hábil y distinguido ministril, y no un juglar, 
debit ser miísico, narrador y sibio i  la vez; estar dispuesto á soste­
ner tesis amorosas ó cienliñcas; en una palabra, i  responder de 
Omni re s ^ i l t .  Debía saber contar los sucesos en lengua romana 
y latina, ó en idioma provenzal, cantar de memoiia ana gran casti­
dad de L a it ,  y tocar los instrumentos entonces en uso.

Habla las cAamme de gtiH t, canciones de gestas, de contenido 
histórico; los romane d' aveniuree, en que se cantaban \(xs hechos 
de ios caballeros; poemas oacionales sobre la valentía de los paladi­
nes; pero las can^ioues mas usadas eran las Lais ó cántigas sobre ob­
jetos alegres, tr is tes, eróticos y devotos, las cuales se acompañaban 
con el laúd ó el han>a.

El míaistrll francés salmodiaba los milagros de san Benito, ó 
las crónicas de san Maglórío; deploraba las desventuras de Baudvüda 
la de las cejas rubias, victima de las asechanzas de Velaud, ó la suer-

I) h  chjBleraí 
Et ferti 

CbiAsoo
Pmt r  4B0QI euBMtte.

C ir  ]«  n iÉ  jo « « a r ie  
h  » \$  &árr«r> í« m t f»bUaoi,
J« «4Ú coftter DMOi di Ib B»>aT4«ai, 
Et B«rTMtoÍ& b( pM loorelki.

I

te lamentable déla  castrllana de V e i^ ;  era jovial y burlón; popu­
larizaba las cancioues de Tibaldo, conde de Champaña y rey de Na­
varra; ponía en verso la fábula de Aucassin y de NicolasilU su 
amiga, la del lego fray Dionisio, ó ia del sacristas y la mujer del 
caballero.

Los Rotrumges eran unas coplas cantadas en coro ó circulo, y 
acompañadas con el instrurneuto llamado rota. Los sarmnioii ó sir-  
cm its , serventesios, eran cantos de contenido histórico, y  las Bosíihi- 
rellM , lo que nosotros llamábamos villanescas ó  pastorales. Loa mi­
nistriles franceses, y los que de Francia venían á España, en espe­
cial á Aragón y Cataluña, ademas del harpa tenían otros instrumentos, 
empleados en ocasiones solemnes, ó en las casas de los ricos. Dichos 
iaslrumenlos era la V iilt, viela, la -Vum ó -Vbssíií ócorromure, 
cornamusa, la Ckifoni§ ( 1 ) , el <alr«ír« y la Boie.

Llegándose á pervertir las costumbres de tos ministriles hácia la 
mitad de la edad medía, y  rehusándoles los señores y las rasfellanas 
la hospitalidad, se acarrearon el desprecio por todas parles, viéndose 
reducidos á una vida aventurera y  i  confundirse con toda clase de 
jente perdida. En Alemania, dice Lichtenthal; 2 ) ,  los escomulgé la 
iglesia, y las leyes los‘declararon como infames; sus hijos no podían 
aprender nínguo oficio, siendo calificados como bastardos. En otros 
países europeos, y particularmente en Francia, tuvieron por mucho 
tiempo una suerte igual. Por todas partes fueron acogidos por los 
b om bes, m ientrasque las leyes los perseguían y los trataban con» 
á  la hez mas vil- Tal fué la consecuencia de su vida dewrdenada' 
pero la cultura siempre creciente,  y un gusto algo refinado por di­
versiones mejores produjeron poco i  poco una reforma. Viendo los 
ministriles que coa una vida errante iban siempre á  menos, elíjicron 
habitaciones fijas, y su estable domicilio les dejó tiempo para per­
feccionarse en el arte, conociendo bien pronto cuán absurdo era rl 
entregarse á arlequinadas y  cbarlatanerias ( 3 ) .  Con semejante m u­
danza salieron de los prostituidos minislriks tocadores de toda espe­
c ie ,lo s  cuides, después de sujetarse al órden civ il, se emplea­
ron unos en las músicas de iglesia, y otros en iasfiestasy danzas pú­
blicas. De estos charlataoes nacieron poetas, qiie si ai principio nn 
llegaron á un alto grado de perfección, trazaron la señda de la 
verdadera y perfecta poesía que mas tarde continuaron las provenza- 
)e?, como precursores del Dante, Petrarca y Boccaccio.

De este modo, continúa el citado Lichtenthal, se alzaron dos no­
bles artes del fango, donde estaban sepultadas, por decirlo asi, y 
manejadas por hombres dislintos, Legaron al grado de poder servir 
noblemente para recreo daJ espíritu y  del corazón. Asi es que nacie­
ron clases de verdaderos poetas, y se formaron cuerpos musicales 
que comenzaron i  crearse bajo la protección de los magistrados en 
los-eiglos X lllyX IV ,

La primera de estas reuniones se fundó en Frahcia hácia el año 
1330, bajo el nombre de CoitfrtHt da S. Julián das Ifantxiriars. Sus 
iodividuos ó cofrades se Hamabau Compngnos, Jongltura, ]femaírtu,r 
ó  Méneairiert y yens»ír»l». Esta reunión fué autorizada y  confir­
mada por ios majistrados eu noviembre de 1531. La sociedad elijíú 
so solo un santo protector como fué san Genest (jugador de cubile­
te s , romano, el cual vuelto cristiano, murió como mártir en 303), 
sino también un Prepósito, bajo el nom be de floí dei Veneitriar>, 
pues en aquellos tiempos casi todas las hermandades tenían un jefe 
coo el titulo de Rey; como se decía tambieo al rey da Ua lacoa, en 
la anligiia fiesta de dicho nombre (4 ) .

Toda la cofeadia habitaba en una sola calle, llamada Rur de San 
Julitn  daa .Vineatriera; y si alguna persona quería dai música en 
Ocasión de bodas ú otras fiestas, acudía i  aquella caLe por toca­
dores.

A la nueva saciedad le sucedió lo que á casi todas, llegó tam­
bién á  entregarse á una vida disoluta, y  después de varias órdenes 
severas se dividió en dos partes; una tornó á su antigua manera da 
vida, bailando en la cuerda; otra se unió nuevamente bajo la tutela 
de los magistrados,  y  estando estonces en moda una especie de vio­
lín de tres cuerdas, llamado Sebee, tomó el titulo de Afenesireii. 
joueura d‘ imtrumena, tañí hauí que bo». El rev Cárlos VI confirmó 
este titulo en patente de 14 de abril de 1401, la cual comienza de 
esta manera;

{t I ‘ Vc4m  Í0 M mU en rl aiKÍoBtrio Se Hvcttn IrBftti, en l«
ye» lim/oMU. TbSbiú U aun !*• |nb |as y iBlaríao^.

; 2 j Dr'iooarío Salla Motirs.
{3 | ValiCnSaat qaa la toi Cberlateeene «  áanaaia Sa la palabra fraserfa 

CharUt Come loa oatnjalriUa fmJtMaca ^ r  auZaWa Sr aua parla a alca , adoiaia d« 
ana laii Seaboaratasiao caalaaen covonBrata otrai laaaióje qu«Iaa¿a Catloa»|na, lea 
italianaa lae SanaaibaareB leact'artax a liarlmleai, rínimde á aaiverUraaraU palabr.a 
an eknrlaSMne» para cuantma , paro era afra ais&iScaciaa dieliBla,

l4] Qnaot aa fiera 4a nñ,.., oa M i l  ya' aa Slaraa-An laa chafa da earUíaea aor- 
parativaa éfaiant aiaai deai|aeB; i l  y arait aa roí ar la aaaarhe, aa roí daa mane- 
íriera , aa mí daa arrhera , aa ral dea taerr^era . aa raí dea haehíexa . el daa raía 
d'araea, rrgei armenm, parspi ka hdroali at lea panreairaata d'ariaaa.

M a z c t .
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« Cteríe», par la }rac« i»  D ita . roí ic  Franet: Jaeoir [aiiont á 
íaiM prrttns el á w m r. jVout a tw t  réci* l'hambU supplieation du ro­
dee MrnieluU ti  de» aalrei 3/enitlreh, Joueuri de» ieteirumene,  lan 
Itaiu eoaime ba t, ixinlenanl eommt ád» Van I3S7 pour leur in n c ie  
d ty i 'n t t ln i i s e , faire II inlrelentr telan cerlainet Ordonnaneee, par 
euj: au/refoii faile», el low i l in is lr f l i , lanljtnteurs de haiílt intíra- 
jntni comme ba» , aeroni tenas de aller parderanl la dit roí dea }le- 
netlrel», pour fairt sermenl d'accrmiptír loulei ¡es cholea ct-apr/i 
deelaríii. «ic.»

Las onleoanzas arriba indifadas se rererian á  bodas y í  oíros 
casos en ijue los ministriles podían locar. Ignórase la suerte ulterior 
de esla sociedad después de dicba patente; pero consta de que tuvo 
una larga série de rey es, entre los cuales hubo uu Guillernio 1 y 
un l i ,  un Dumanoif, un Constantino, y finalmente un Jean-Pierre 
Guignon <l¡. El último se llamó roi de tiolrmi. rey de los uiolines, el 
cual quería tener bajo su dominio no solo 1  toda clase de música, sino 
Umbien i  los maestros de baile; asi es que sostuvo un pleito muy 
seno que perdió, y que indujo al verdadero monarca á  abolir 
en 1773 semcjjute dignidad musical. Los Irím ites da esU causa 
singular se impriiuieron de real orden en ITfd coa el titulo d e ; í r -  
aeeit i ‘ Edils. Arrets du comeil du m i , leirta-Palenle»,  el«. en fa -
wi»r « «  ¿u Ro^^time.

Cni lastitueion musical semejante i  la anterior existía también 
en Alemama, en donde Uamabar i  los ministriles Spíelieuit loca­
dores. Se Ignora precisamente la época de su creación , pero parece 
que ei supremo oficio musical en Viena,  llamado Oiiec-SpiX-Cra/'m, 
A nu.bajo cuyajuri-^diceioa estaban ios í/iiíríOT« y  mágicos
de toda el Austria, existía ya en el siglo XI\'.

Por último, los mioistriles inundaron también la Italia ; y Mura- 
tori cita una anüsua historia de Bolonia en el año 128» en donde se 
lee, que esta ciase de gentes hormigueaban es las a lie s  de Ul modo, 
que tnrieroo que prohibie los magütrados que se pusieran á  cantar

file en 1334 en una fiesta 
« lebrada en R i ^ i , ea ocasión de armar caballeros i  algunos nobles 
Itá lico s .s e  ballapon presentes mas de mil y  quinientos histriones

En R p a u í, como en otras muchas p artes, se confundieroná 
menudo los nombres de mimslrüe* con lus de juglares, que induda­
blemente no eran unos m um os, como Umpoco eran iguales losm i- 

í r o v a to a ,  aunque de eUo se «Dcneoíren ejemplos.
« r  a ñ t o  P tcem ine¿i.s por
m , . ^  i‘̂  ’ “»s“ 0 Hempo. Asi se deduce de lo
q u . se iM en el privitejKj de la conrirmacion del Fuero de ha Fran-

w 'e n  d t b w i  y " " "  « fib ió  la CO..D- |
« t e  pnm lejio, formado na solo por don 

A loiw  sino para vanos fwrsonages. en la cuarta columna se halla la  ! 
firma de unjüglar ó músico de profesión, llamado Palea, en estos 
lérmimoa; P a f « . ju j i a r « „ ,S ,m a , ; lo t J  lo* Ules c a n ^  ■
res teman por entonces en España alguua importancia.

(Condsárá.J j
-MARTINEZ DEL ROMERO.

del bello sexo, resolviine á entablar vigorosamente la conversación' 
mas a ^ n i s  hube pronun.'iadü la primer palabra, y ai m im o tiempo 
eslendiio el feazo dereclio |,ara tomar con él U medida de la cintura 
de U invisible belieaa, cuando e , u ,  dando un lígerisirao sallo, 
« p u s o  fuera de mi alcance, ;  con su mano suave y pequeña, pero 
lim iea lmismo tiem po,m e tapóla boca,diiiénJum een voialgocon-
DJOYída; ®

— «¡Silencio! Espérese T. aqui y no se mueva hasta que venga la 
persona que busca.» ^  ®

La mordaza que me habían puesto me pareció tan liada, que 
no pude meaos de entretenerme en b -sarla mientras la voz hablaba- 
pero eoíM aquel ejercicio era incompatible con la necesidad de con­
testar i  la desconocida, hube de ponerle término para decir:

■ La que yo buKo eres tú.»—¡Silencio, me interrumpieron, si 
nos oyera I La que V. busca vendré. Adiós..

.Mientras tal me decían había yo dado con la cintura que antes ss 
me escapara, y sentido latir bajo un corpino ndmirablemenle ajus­
tado al talle de su porUdora, un ccraxon que no debía de estar muy 
sereno; por manera q u e , sin fatuidad, pude persuadirme deque, 
fuese 6 no fuese aquella muger la que me citaba, m i persona no le 
m  lüdiferente.  ̂ f

A mis años entonces la consecuencia de observaciones semejan­
tes es la de mostrarse, cuando menos, agradecido á la buena voluntad 
de una muger; y yo, señores, o lv idado  ya i  todas las jam oais del 
mundo, quisiera probarie mi gratidud á la invisible sílllde ; mas ella, 
ó comprendiendo ei riesgo, ó temiendo otros peligros, desasióse de 
mis braios, no sin q u e , no sé cóm o, se  rozasen muy de cerca nues­
tros rostros,  y  salió del cuarto en que estábamos cerrando tras de si 
una puerta,

—«Basta por boy, dijo don Diego, que es tarde; y el br^adier 
va complaciéndose demasiado en cuadros sobradamente peligrosos .

Y con tai Observación de nuestro Aristarco se terminó la sesión 
de aquella larde.

S.

Una hija lun buena como su madre.

ESTUDIOS
SOBaE LAS C O S ir iF E E S  ESPADOLAS.

CL'ADRO SEGUNDO.

I C uando e l r io  s u e n a !

(Continiiocion.)

A ilrtir verdad, ya yo estaba preparado i  una ciU fuera de las 
regias ordinarias, pensaudo que mi jamona, como casi todas las uiu- 
g e ra  desús anos, trilaria de suplir cou ei aparato escéaicu todo lo

y paro- ,
iñiebíae v”  “/ ‘'"f*. y aarosiva.lo de tenerpie en

asiint., ^  fi“® tomado i..en to ,y  asegurídome con el suave contacto da unos rizos perfu-
■adoí yonduUuteg, <le que tenia i  milado.en efecto, áunindi^duo

It ',  c’- , á.  iss», «  a , » . «  w : a ,.

a,l rri». i.VrjMij am unedelM  «i-
.< M ae, 1 .  U  ^ 'n Í i Í r c " L " l i í ^ ^ l
see su s. M  IS W  MTO. d .  d.^ " )  J ““  I  «  l*6T , k « b »  p r .-

l e j ^ f  a, U i ,¡,Uh„ aurr.fd„( d'o’ ¿mt qm'il d̂ m

&topardo. l'na hora ó mas tiempo acaso, estuve sol», y  no sose­
gado cierto , en el oscuro gabinete: mas al cabo, oido un porta- 
M , y la despedida en voz gangosa y  acento nasal de un prójimo, 
cuya visita sin duda era causa de mi plantón, entró i  sacarme de 
penas con una lux en la mano la jamona d d  garito , la Antonia que 
pasaba por mujer del supuesto don Juan de Retama, la VOagroa en 

I fiu, cansa ocasional, sino fundamenUI, del descrédito, ruina y  eevi- 
I lecimicnlo de don Fadrique de Vargas.
I No quiero, seíiores, no debo tampoco molestar ni escandalizar 

- ,  y  en particular al severisimo señor don Diego, con relatos 
profanos y ocMionados; fecilmente adivinarán que entre un cinitan 
e  «ballena  jóven y fogoso, y una Aspuaia de origen egipcio, porim 

decir gitano, m el concierto seria dificil, ni lánguida la conversación: 
pero lo que no puedo menos de in d ia r ,  siquiera en disculpa de 
mi estragado gusto, ó en prueba de la instabilidad de ciertas inclina­
ciones, es que á poco tiempo de entrevista se apoderó de mi ánimo 

de comprender que de espiiear. jHan te­
nido VV hambre alguna vez, y ncBesidad absoluta de satisfacerla 
en la ahumada coema de un ventorrillo ? - Pues Qgnrénse, si por

h » rh «  o®™® y® ’ ““ Pl** de sopas
.  I M ’ ® r e m id e s ,  cuyas primeras cucharadas afec-

r i ^  . ““  “ '■‘‘‘ ‘'o- P«ro fiuesílistecho el ape-
do recobran el gusto perdido, y sienten uu asco invencible, 

les hace echar de meaos hasta el hambre misma. Tal me sucedió 
con la veterana Aspasia, y como nunca he  sidu muv diestro en disi- 
oiuiar m a  a fe c te , ella, á pesar de mis « fu ere is  para ocu lto  el 
abuminientó que me dominaba, hubo de conocerlo sin duda alguua. 
Precisamente su situación era la contraria: en general donde la pa­
sma para el hombre comienza á declinar nace la de las mujeres; y 
las u iira^u tn o cM ea , sobre todo,  se pagan de sus galanes &vore- 
cidos y á  ellos seaferran como el marisco á la roca en que nace.

Bicho es to , amigos míos, comprenderán VV. que desde nuea- 
r* pninera entrevista se convirtieron aquellas relaciones en una 
ucha en qu e , si estaban de mi parte la fuereay la juventud, de 

¡a suya len u  mi adversaria la habilidad y U esperiancia, bastames 
por algua tiempo í  equilibrar ei combate: pero un tercer peroonage 
oculto por el luomeoto en ia sombra del cuadro, había r« u e llo  com­
plicar el negocio y supo conseguirlo en efecto

No sabia yo cómo defenderme del cargo de tibieza que con harto 
ju s l im  se lae hacia, y  acudí á los celos, que h ic e re c a e r - iP o r  

f i^ ^ e o D ü , hice r e a e r  sobre la voz 
gMgosa, cuya despedida tué preludio á mi supuesta ventura— blila- 

tíü  brusco aüque se turbó un instante, mas 
recobrando en breye su serenidad, dijo riéndose que aqueUa voz
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e n  la de un biMn rslíjícao, padre jubilado de cierta úrden monásti­
ca , j  protector de la familia, á quien debian ella y su hija la liber­
tad da que Eozaban,  y por cuya intercesión esperaban conseguir la 
de lu  morido que aun continuaba preso. Lma vez ya la conversación 
en tal capitulo, naturalmente entraba la novela sentioiaatal de las 
desgracias de la fnmilio, la brutalidad de su gefe, la desdicha de la 
pobre rfcíima, y la dura necesidad de im cm le'- de la altura e# quo 
se bibia nacido, etc.—Todo lo escuché con el aire de compunción 
conveniente, y  como el deseo de que no se variase de tema por ei 
momeuto me hizo amable y hasta cariñoso, Milagros recobré 
pronto la perdida cooGanza.

Yo entonces, tanto por cumplir rfR palabra, como por proporcio­
narme compauia en aquella aventura, traté de hacer algo ^ r  Men­
doza , y  para ello empecé preguntando á  la Gitana por su h ija.— Gn 
relámpago de celosa desconfianza brilló en sus negros rutilantes caos 
al escuchar mi pregunta, pero tan rápido como venenoso; y si bien 
en el momento lo atribuí solo ai sentimiento de envidia natural en 
todas las jamonas galantes contra las mugeres jóvenes y hermosas, 
aunque sean sus propias b ijas, mas tarde me be dicho muchas ve­
ces que debí haber adivinado á la ’̂tnor^ en aquella sola mirada.—  
Como quiera que sea. Milagros, dominándose, consintió con difi­
cultad en que Mendoza visitara su casa, pero anunciándome que le 
vigila'ria muy de cerca: no queriendo, me dijo, que su hija se per­
diese, aunque ella misma no era buena.—Parecióme tal sentimiento 
sobrado natural y justo para contradecirlo; pero aun co i ser jóven 
enlouces se me ocurrió la idea de que le estuviera mejor á la madre, 
y fuera mas eficaz para la virtud de la  bijá, que diese aquella á 
ésta buenos ejemplos con su vida, que guardarla con celoso es­
mero.

La verdad era que hija y  madre, dignísimas la una de la otra, ha­
blan comprendido el bestial candor de mi compañero,  y  resuello en 
consecuencia encaminar el negocio por la senda del santo matrimo­
nio , para lo cual era cscelente medio multiplicar ios obstáculos y 
persuadir al pretendiente de que aquella fortaleza era poco menos 
que inespugnable.

Semejante táctica hubiera sido conmigo de poco provecho; con 
Mendoza, morfól predestinado i  la beatitud que procede ds una ce­
guedad m or^ incurable, debia ser y  fué ai cabo omnipotente; pero 
no antkipemos los sucesos.

Convenidos Milagros y  yo en un plan de vida mas que regocijado, 
si bien cauto en estrem o, mientras tu  maritio salla de la cárcel, y 
presentado Mendoza en la casa, entablóse un cuarteto en el cual la 
armonía resultaba solo de las disonancias.

Mendoza hacia el amante sentimental de pais de abanico; Matil­
de la coqueta risneña , la virlud alegre aunque invencible; mí jamo­
na la mujer de mundo apasionada; yo el calavera francamente es­
céptico. Esto dn las apariencias, que en el fondo de los corazones 
otra cosa pasaba, á  escepcion de mi pobre compañero, que era vic­
tima de una pasión sincerisima. En efecto, Matilde, despreciando á  

ll'ndoza , me lanzaba las mas espresivas ojeadas siempre que ib u r -  
Uidillas de sn madre podía hacerlo; y o , recordando la cintura que 
liabia medido la noche de mi primera entrevista con Milagros, y ,  lo 
que era peor, comparando la beldad sin artificios, fresca ,aromitica, 
por decirio a s i,  de la h ija , coa los encaotos tndcuzriaies de la ma­
dre , me sentía á  mi pesar arrastrado bácia la primera de tal modo, 
que solo por no privarme de seria me resignaba á no romper con la 
última, i Qué d i r é á W , de Milagros? Entonces la creí ciega; hoy 
me encuentro convencido de que veía claramente lo que en mi pasa­
ba ; mas por lo m ismo, conociendo que una sola queja la hubiera 
peidido, se resignaba i  dejarse abrasar por la llama que otra encen- 
dis. ¥  cuando digo que se resignaba , quizá no me esplico con to­
da propiedad, porque de vez en cuando el volcan contenido hacia 
su esplosion, ya contra m í, ya con mas frecuencia contra Matilde, y 
casi constantemente contra el pobre Mendoza, que se desvivía, sin 
embargo, por complacer á  la madre déla  reina y señora de sus pen­
samientos.

Seatiria que se figuráraa VV. que, al menos por lo que á  m! res­
pecta, la sitnacioa que he procurado describirles, fuese en la épo­
ca á que me refiero tan clara y  paladina como hoy la pinto. N o: en 
mi cabeza no en trábala idea de hacer una felonía á mi compañe­
ro ,  ni por consiguiente una infidelidad á Milagros con su propia bija; 
pero la  fatalidad me arrastraba insensible, aunque poderosamente,  á 
cometer ambas faltas.'

Con laa dos mugeres que en aquel drama intervenían las peripe­
cias y  las catástrofes mismas no podían hacerse esperar mocho tiem­
po. En las venas de entrambas circulaba la sangre ardiente de los hi­
jas del Desierto; el amor en sus corazones participaba del frenes! del 
Odio; y  el édio mismo se sublimaba. La una y  la otra eran incapaces 
de v irtud ; el vicio y  aun el crimen su vocación; hasta entonces 
estuvieran de acuerdo, porque nunca espiraron á una misma cosa;

desde el momento en que la una poseía á  un hombre que ¡a otra de­
seaba , debían ser y fueron implacables enemigas.

K los dos ó tres meses de nuestras relaciones ya no nos unian á 
unos con otros los lazos del placer, sino los de un sentimiento ver­
daderamente infernal, que afectando diversas formas según la índo­
le especial de cada uno de nosotras,  e ra , sin embargo, uno en la 
esencia , uno que todos conocemos, ninguno acierta á esplícar, y á 
que yo mismo no sé poner nombre. La verdad ?s que á las leyes de 
la moral no se fbita nunca impuneDieole, y que el ma.s cruel de los 
castigos que por culpas de tal oaturileza se imponen al hom bre, es* 
en mi concepto ese malestar indeúnible, esc desabrimiento consigo 
mismo, ese anhelo insaciable de nuevos deleites, esa instabilidad en 
sus g u ^ s ,  que le amargan los que logra, le empalagan con los que 
goaé, y le inhabilitan para los que son objeto de sus aspiradoues.

La inmoralidad es una harpía que hace inmundo todo aquello 
que toca.

P ero ,  volviendo á mi cuento, pasaron unos tres meses, durante 
los cuales el don Juan de R etam a, á ruego de buenos, logró, según 
me dijo su digna i^pota , que la pena durisicua que le  amenazaba se 
conmutase en destierro de la monarquía española. Milagros y su hija 
permanecieron c t  Madrid á pretesto de arreglar negocios y recoger 
algunas cantidades que, decían, les adeudaban ciertos sugetos, mas 
en realidad porque ni á la una ni á  la otra convenia salir por en'on- 
ces de la Córte. La madre tenia para ello, fuera de la pasión de que 
yo era objeto, otras razones que pronto conocerán VV.; en cuanto i  
la b ija , ¿Cómo había de renunciar á la esperanza de casarse, aun sin 
tom aren cuente su diabólica inelmacioD á  mi humilde persona? — 
Mas en medio de todo, lo que entonces me asombraba y ahora supon­
go que adinirarááVV., amigos míos, «s que aquellas mugeres á quie­
nes poco tiempo antes conocimos en un gazapón iamundo y  en la 
mayor miseria, viviesea, como vivían, en decente, desahogada cno- 
diania, sin aceptar ni de Mendoza ni de mi aun aquellos regalos que 
son como de tabla en semejantes casos, j Cálcuio! pensará alguno y 
es posible que por parte de Matilde lo hubiese, mas por lo que res­
pecta á Milagros el desinterés era sincero entonces, y  no se me rian 
ustedes, porque digo la verdad entera. S i , aquella m uger, como to­
das las de su misma edad y circunstancias cuando se apasionan, sin- 
Liendo instiotivameBle cuanto les falta en atractivos y les sobra en 
años para cautivar un corazón Jóveu y  ardiente , procuran , y  sin cál­
culo , elevarse por medio del mas completo desinterés á la región de 
los nobles sentimientos. Eo tal situación las hay qu e , en una ne­
cesidad estrema, preferirían prostituirse á un eslraño á recibir una 
sola moneda de manos de su amante.

Mas sea de esto io que fuere, el hecho es que en materia de di­
nero 00 es posible conducirse con mas desinterés que aquellas dos 
mugeres se conducían con nosotros. Asi Mendoza, enamorándose mas 
y ñus cada d ía , y bailando un muro de hielo que rechazaba el ardor 
<le susdeseos, resolvió, en fin , rasarse, pero ocultándome aquella 
deterniinacisa cuidadosamente, porque cuantas veces me la había 
insinuado, recibió en respuesta ó severas advertencias ó amargos 
sarcasaos. Matilde, por su parte , ya de roalisima fé con su madre, 
Y con so plan formado á  mayor abundamiento, nada nos dijo i  Mila­
gros ni á  mr, por manera, que ya mi compañero tenia conseguida la 
Real licencia para contraer maírímonio, cuando, ignorándolo abso­
lutamente nosotros, ocurrió la escena que voy á referir á VV. segui­
damente.

Antes, empero, conviene advertir que el Rodre jubiloso, protec­
tor de aquelladopranoda familia, tenia costumbre de visitarla dos 
veces i  la semana, siempre á  la misma hora, que era la del anoche­
cer. Recibíale Milagros, en general, á  solas: pocas veces Matilde; y 
cuidábase infinito de que ignorase nuestras visitas; porque era pre­
riso, se nos decla,que el santo varón no pudiese ni sospecharsiquiera 
los deriiees de aquellas á quienes por buenas tenia y eu tal concepto 
amparaba. Mi naturaleza ha sido siempre singular: siendo muy poco 
creyente, es, sin embarKo,^cilisimo engañarme, porque aquello que 
juzgo absurdo ó que me es antipático, me parece en todos imposible. 
Asi juro á VV. que, considwando á  un fraile como una especie de 
animal neutro , jamás me pasó por la cabeza la idea de recelar 
nada de aquellas entrevistas periódicas, á  solas. y  en general muy 
largas. Verdad es que, no e s tad o  enamorado, ni muebo menos, de 
Milagros, la sensibilidad d ^  órgano de los celos estaba lejos de ser 
entonces esqnisiia en raí; y  verdad también q u e , como una ó dos 
veces, ausente Mendoza, no recuerdo por qué motivo, me hallé á solas 
con Matilde mientras su madre daba conversación al reverendo, lejos 
de sentir las visitas de este, sospecho que las deseaba, 6 cuando 
menos que con placer las veia.

Y sin embargo,  como en las posiciones ftisas es todo contradiC'» 
torio, nada conduce al fin deseado, yo, que anhelaba hallarme á  so­
las con Matilde, cuando lo conseguía dejábame dominar por una ti­
m idez,ó mas bien perplejidad, tanto mas penosa cuanto mas agena
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i  mi carícter naturslmentc au d ii y osado. Ella por su parta do pa­
recía tampoco mas satisfecha que yo , j  llegó i  acootecernos haber 
pasado hora y media síd testigos, ambos seotados cada uno al estre- 
IDO de UD mismo sofá, sin haberoos dicho mas de media dooeoa de 
palabras, y esas iosifoiQcaDÉes, ó íooportunas, ó necias. Así, maí 
MOlenlus el uno del otro, oos cogia la Uegada de Milagros y de Men- 

I y  íq u f l momento era cuando con uoa mirada nos decíamos: 
«I Que lástítQa! I A h fe  que ya íbamos 4 entablar la conTersacionl»
. . .  ^ íu iea  Alfonso ha conocido bastante hermosa para jus­
tificar la frenética pasión que supo inspirarle, era en la época i  que 
me reQero una perfecU herm osura, y mas que bella graciosa: y  so- 
^  la hermosura y la gracia, tenia ese don desaducir, esa atmósfera 
de voluptuosidad que irradia de ciertas privilegiadas m ugeres,y  
trastorna el juicio de cuantos s* les acercan. En punto 4 juicio ya 
aaoeo \V. el poco que por entonces tenia mi pobre cabeia; figúren­
se , im es, cómo me puso aquella irresistible sirena

I'ero todavía no comprender4n VV. bien las situaciones si no se 
hacen cargo de que la hija de Milagros estaba (coolieso que pare­
ce mmodesto decirioj perdidamente enamorada del amante de su 
si9dre.

[No cstória malo el amor de aquella 1-éeora! Por

que hablo del CáW« de entonces, 
t i Z f-M * *  t'^ lqu iera  otro difunto há
Siglos. pero Matilde me amaba, es verdad y debo decirlo, I

apliquém onos : sin e m b a í r  si por amor entendemos aquí los i 
primeros ardientes latidos de un corazoo puro é inocente,  una ilaraa I 
e erea como la Puqma, la  aspiración de uoa aunio Ttreta i  los

brazos de su divino esposo, entonces digo que Matilde era incapaz 
de amar ni á mi ni 4 nadie. La voluptuosidad carpal era el elemento 
dominante en la constitución orgánica de aquella mujer v las cii- 

, cuBSlaucias de su nacimiento, famUia y educación lejos de espiri- 
I tuahzarla, contribuyeron á robustecer su natural Indole; pero Matil­

de podía amar y me amaba positivamente con el frenési de una Safo 
con la intensi^Jad de una Fadra, con la sana de una £Jh<ímn«íra. No 
era 4 m i, si VA, quieren,  4 quien realmente amaba, sino 4 si mis­
m a: no ful JO el autor del fuego que la devoraba, sioo la  causa 
ocasiona que de su estado latente fui 4 sacario: pero como objeto 
de sus deseos, ó como posesión para ella vedada, el hecho es auc
I» rm i y  para mi vivía en to n a s , y que para llegar hasta mi hubiera
sido capar de locuras, y  hasta decrimenes.

Escasa era la moralidad de aquella m ujer, escasa por no decir
nula, pero no obstante hay en todas las conciencias un grito de re-
probacioa para r ie rü s acciones que dificilraenle se sofoca- vese
grito decía 4 Mnlüde: » ip arto  lo, laanoo, ojo, d ,i anuini, d t tu
d r , . ,  Oída esa voz, uo corazón entero y virtuoso aparta de si la ten
tacion; el débU se refugia en brazos de la reü,-ion ó buve del obielo
de su mal deseo; el imprevisor sucumbe inopinadamente - mas el
impío se dice: .  Cúmplase mi voluntad y ábrase el abismo nara tra garme, » “4v ^ « u au a

Tales debían de ser los raciocinios de don íuan Tenorio,  ial fué 
cl de .Maulde, que no ignorante , no alucinada, sino 4 sabiendas, 
^co n  lo g ia  resolución, se propuso ser mía, por no decir que yo fue-

(Coiithiuará).

P atuicio de u  F.SCOSl'RA.

i

-V

( El Cenlin- l a . )

lip. Í.U Sea.SiUo Pijto>e».u r •U U  l i tm .a o B , • ck,„ a. D. C, Alt.tikr.,
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