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I Los Portales lic NaUnzas. j

ISL A  DE CUBA.

ARTICtt-O m-

Pero si comn hemos dicho antes, no es la Ilabana una dudad en 
que haya edifldos hermosos que admirar, porque es uua ciudad sin 
recuerdos, salida de las olas hice pocos años, su morimiento mercan­
til ,  su lujo y su creciente y  rápida cieilizacion la elesan i  una altura 
mayor de la que por aquí se le concede generalmente. Por desgracia 
el decir que un país está ea algunas cosas mas adelantado que el 
nuestro, no es hacer su apología; p;ro siendo la isla de Cuba una sim­
ple colonia de España, es notable que esceda á la metrópoli eo cier­
tas ventajas de ilustración y  progreso. Apenas cuéntase entre nos­
otros un camino de hierro recien hecho, y otro en obra, y ya parlen 
de la Habana para distintas direcciones de la isla. La Real Junta de 
Fomento se ocupa con tanto celo é  inleligeneia en la prosperidad de 
Cuba, y dispone al mismo tiempo de recursos tan inmensos, que no 
varilamos en asegurar que la preeiosn Antilla española será dentro de 
breves aúos uno de los países mas poblado de caminos de hierro. De 
iqui la frecuente y cómoda comumeacion de la capital con los depar- 
lameotos; de aquí también el aclivísimo comercio cnlre los puertos 
y tierra adentro, que se engruesa después y sube 4 un punto incon­
cebible por toda Europa.

No varilamos en decir que la Habana es una ciudad deliciosa; sus 
afueras, que escedeu ea estenslou 4 la parte primitiva , cerrada por 
débiles m uros, oslen lan casas nuevas y  quintas magnificas con jardi­
nes encantadores; su bahía está constantemente llena de buques, los 
cuales forman por su crecido número una especie de mootaúa sem­
brada de las banderas comerciales del nuevo y viejo mundo; sus pa­
ceos son fioridos, ectensos y de un gusto esquisilo; sus costumbres 
blandas y hospitalarias; las raugeres, en fin, de atractivos irresisti­
bles. Cuando un europeo ha llegado 4 a¡¡lafanarst, voz con que allí 
<eespresa la aclimatación, no puede olvidar nuoca la Habana ; las 
leverlas constantes y sin fundamento que hemos observado allí en - 
tré criollos y  peninsulares, no pueden compararse sino á las de bis 
muchachos que no se reúnen mas que para reñir, pero que no de­
jan de reunirse nunca.

La Índole de estos artículos no nos permite estendemos mas ha­
blando de la capital de Cuba; basta 4 nuestro propósito la lijera ¡dea 
que de ella hemos dado 4 nuestro lectores, quienes nos acumpaña- 
róii on una escnrsioo por la isla.

Idatunzaa es sin duda la población de Cuba, asi en su importan­

cia comercial y  lerritorial, como en el trato y cultura de sus morado­
res. So posición topográfica ser4 sin embargo una rémora constante 
al aumento de aquellos; est4 construida casi sobre la ribera del mar. 
cutre varias alluras que la sepultan y roban la libre circulación a t­
mosférica. Corren por ella dos poéticos nos llamados Son /non y 
rum uri. Este último se dilata por el hermosísimo valle del mismo 
nombre, que es una de las obras mas grandes de la naturaleza. Ma­
tanzas es pátriadelos poetas cubanos mas distinguidos; en ella na­
cieron PI4cido V Milanes. Heredia, aunque nacido en Santiago de 
C uba, residió eo MaUozas desde muy niño, y allí bebió sus grandes 
inspiraciones. lié aquí las noticias históricas que de esta población ne 
podido recoger. Desde siglo y  medio alrás sobre poco mas ó menos 
dala su fundación, lUm4ndose desde aquella época .San Cario. .dlíM- 
z a r i t  «atanzat. Su nombre primitivo, que aun tiene hoy en la poesía,

' es el de Yurava : asi se llamó el terreno en que esl4 situada y que 
estaba habitada por los indios, según escribía el mismo Diego 
quez. Hasta 1809 en que se le concedió el libre comercio, su tráfico 
liabia sido casi nulo, reduciéndose en su mayor p a rteé  remesas 
que hacia i  la Habana de sus frutos; pero desde la mencionada épo­
ca tomó aquel un vuelo tan grande, que ya comercia direclamenle 
cun los principales mercados de Europa, y cuenta las mismas rela­
ciones mercantiles que la capital. Según el Sr. Paey, hábil geógrafo 
cubano, asciende 4 doce mil habitantes el conjunto estadístico delu 
ciudad. Dista 22 leguas de la Habana,  y se comunica con esta por 
una linea de hermosos vapores que hacen la travesía en cuatro hora, 
y m edia, por el ferro-carril que adelanta cerca de una. Entre lasem i- 
nentes lomas quecircundaná Matanzas, distínguese por su elevación y 
fauia la dei / 'uu , que rivaliza con el Peñón de Gibraltar, y el t'>co 
de Tenerife, y que forma con el t'ftimbornío las dos eminencias mas 
pronunciadas de América. El P«u, canudo tan tiernamente por el ac­
tor de la Oda al Niágara, es uno de los primeros puntos que recooo- 
ren los navegantes al entrar en las aguas del mar de las Antillas. 
Ningún edificio regular tiene aun el pueblo de que nos ocupamos, si 
se esceptua un ancho y cómodo hospital que se está construyendo, 
41a izquierda del Paseo de Cristina, noUble solo por larecUtud de 
sus largas calles y la melancolía de sus iuoumerablK cipreses. Cuan­
do nosotios abaodnnamos estos lugares, que hará ezactamente un
año, se pensaba séríainente en la creación de un buen teatro, que
reemplazase al ac tual, tan mezquino y pobre como no recocordtiiios 
ber visto otro. Su local es lan reducido, y las puertas que conducen 
al escenario lan eslrerbas, que hubo en cierta ocasión que resondd- 
una contrata, 4 causa de no poder entrar por ellas una actriz que se 
había permilido engruesar mas de lo ordinario.

Esta es la ocasión de que saii»fagamos el deseo que hace tiempo 
28 HE li'Liii " t  18M).
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l'arte de su ribera dererha « a í  camioo que
'<« «Q cerro f f lo X S )  un^^! luego cortado eo las meas

que Bupo el objeto de nuestra v is ita 9U'ea luego
enlrisemos en su casa Estaba ifW A’f ° ^  cordialmente i  que 
■nos en la una que servia de^saía v Mr^“n i° ’ f ' ' ‘*®

adivinado. La bistoria de s» virfa ^ I2 gue habíamos ya
constantes afanes de industria y  e c o n S  L* ^
Clonado i  su &müia una subsistenr7a ’/  P ~ P “ ' -
irabajos. Pero contrastado w r  ^  t o n ^ ^  d ^ “quietudes, s. no de 
madre de Luisa isnora «i i . f  ’ ““  ■“ « . j l »
Puede eolejirse de foq u e  llevamos d” h *“  7 “ '̂ “  ^ desamparo.
aquella recibiera. Red^uclase é saber ia ^ * tk ¿  * " '! i ^  *1 “*^*"̂ *̂  1 “« 
malas puntadas con ia aguja Pero s. « u ,  7  7  í '  ““  ^ ^
otra escala mas alta dat^^isM» ^m plada para vibrar en
í>esde muy nií^  sTeosaba n ?= « « r .
unitaria, y  aun en arrancarla al ®'“ ®” Pl*eioa de la naturaleza, en

algunas horas á  la orilla delarn^fo N o re rd e lo * '*
'm b a; 6 bien se ocupaba en e s i« «  ‘ f ® P ^ lo ^seo s de

i K i ; i r s r r s ¿ r r ^ ^ ^ ^
diar. Con iocreiW¿ neeesibaba estu-

pu p an c ia  con que nos ha dicho^as^é;! n  -® '* '
seabaporlas orUlas del arm .e a ?  ®‘? ' en que se p a-
m 6  /unto al trinco de Z  íe  “ ]iÍro 
i Qué hallazgo! era un volumen dVlas ó d T « A  
>qui la primera lectura jugosa r e  a Z / o  ^ <" * ^ “ “ 1 ^  
gLie hubiera sido cas. b d S e  ’
paracion, y U ventáis harin a ® u * tenemos alguna pre- 
los libro^ ¿ue d e S  ' '7 ! “ ]'*'*® '*® P"*®--'®*' « «  Z o s

■ida hasta entonces f  «“«le era descemo-
lecturas; porque selld su *’ * el deseo de hacer buenas
en la mayor parte de m  espíritu religioso que se vé
sus a r d i e Z s Z Z Z  í
la manera que muchos aTOyueloa'^im” “1”  ^ ameno; á
enriscados montes y o c u ^ s  P°f
para salir luego 4 f I r t ü / I í u Z " a t  f ’ 'd  '=«“

e ls e -
guoos Idiros de escojida lectura, que v a r io s Z  n f  s  ?'^®'!® ‘‘® 
letras le remitieron desde Matanzas; que con esfa a v .f ^ r^ l" *  ‘ 
f®J®f *  personas entendidas que s; han Z Z " 2 í L I T

que se halla, y lo Z '^ s u  ’ 7/ ' ^ “*?'““  lamentable en
auxilio de la providencia ^ hp L pb * f re e la m a n d o  un pronto

.  - i . » i . . r a r ^ r

t i » » s
A la márgen d i .Morete 

tortuoso y oculto rio, 
que peñascoso y sombrío 
preseuUsjIvage aspecto: 
allí el divino decreto 
nos inspira amargas penas 
y  en sus rnárgenesauienas 
su desdicha están gimiendo 
tristes lágrimas vertiendo 
en sus corrientes serenes.

En su ribera sombría 
y su raudal pobre viento, 
la imagen de su toraento 
y de su desdicha impía; 
tristezas, melancolía 
por sus conloni« vagando, 
han pasado suspirando 
con temores y esperanza, 
el iris de la bonanza 
siempre del cielo esperando.

Alli vi la luz primera, 
allí el dolor conoci, 
allí mísera jemi 
en situación lastimera; 
alli vi la primavera 
con sus galas florecientes, 
del Morete las corrientes 
y  sus bellas clavellinas 
V en sus aguas cristalinas 
lloré lágrimas ardientes.

En la gruta misterios,! 
de árboles coronada, 
yo, léttola infortunada 
lloré triste y  congojosa; 
y en la vega silenciosa
de alta Iniua suave felda, '
entre alfombras de esmeralda 
que riega veloz Morete,
¡cuántos amargos secretos 
ay Dios esta vega guardal 

La apacible tarde llega 
y un céfiro delicioso 
vierte encanto misterioso 
en la solitaria vega: 
á  la tristeza se entrega 
la mente, y sin confusión, 
en dulce cavUacion 
envuelve el pesar profundo;
¡ cuán engañoso es el mundo.'
¡cémo halaga el tarazón!

Si es dulcfl esta soledad, 
y el céfiro aquí recrea, 
y la brisa errante ondea 
de plantas la variedad;
¿por qué la felicidad 
aquí no tiene su asiento, 
y  el ánimo turbulento 
en si no encuentra reposo? 
i sentimiento misterioso 
que no alcanza el pensamienlo!

tinte '̂dí“ Z e '’ y‘’t é t o  meknfV'*

viage'pT rT i^U  V u d , l r ° ‘’‘? ' ‘’ ^ Acompañarnos en nuestro
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En el siíuiente articulo daremos la categúrica csplicadon de este | eslendide « o ch o , y es justo suspender la narracioD hasta el pró- 
sitio admirable, y de los baños de San Diego que tanto, recomiendan ximo Dumero. 
los médicos de aquel oais, y de que cuentan prodijios. Nos hemos I

- -

- -  y-
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(V ista de Matanzas.}

IMPRESIONES DE VIAJE.
S A M T A W D E R  T  P R O V IN C IA S  V A S C O N G A D A S .

Castro-Crdiales es sin duda alguna la población mas imporUnta 
de toda la monlaña de Santander, después de la Capital. En otro 
tiempo fué mucho mayor que al presente, como lo demuesiran algu­
nos vesligios de casas y otros edificios, é igualmente « r u s  minas 
de iglesias, fuera del recinto que hoy ocupa. Estrechándose cada Tez 
m as, los aconlecimientoB de la guerra de la independencia le dieron 
el último golpe. Los franceses so dirigieron sobre esta Villa, el ano 
de 1815; Palomini con su división italiana y Clauselcon la francesa, 
á las que se reunió de^u es la del general Foy. Los siliados se de­
fendieron con un valor y una constancia admirables; no quisieron 
entregarse aun cuando conocían el número muy superior de sus ene­
migos mas aguerridos;hasU que, abierU brecha por los sitiadores 
■. verificada la escalada por varios puntos, los sitiados se refugiaron 
i l  castUlo, y de allí se fueron embarcando á  bordo de los buques m- 
Sleses, muriendo grao parte de ellos, porque se lanzaban de una al­
tura imponente y en medio de peñascos, cayendo en la mar sin que 
pudiesen se r socorridos en medio de la confusión y del tumulto. Los 
franceses entraron á  saco; pasaron! cuchillo á muchos habitantes.
1  pegaron fuego á  las casas, presentando la población un espectácu­
lo de horror y de sangre. En la sata de sesiones del ayuntamiento 
hav un cuadro bastante largo j  también baslanle mal pintado, pero 
qué ofrece i  la vista el deplorable suceso á que me refiero. Desde en­
tonces acá se han construido ca.^as elegantes y del gusto mo­
derno, que forman una bella perspectiva h ácia lam ar, en figura de 
una concha bañada por las olas embravecidas y tempestuosas de la
costa de CanUbria, pues este es uno de los puertos en que balen y se 
cfircllan con mas fuerza; y á pesar de esto y de Us tormentas que 
ailire inanporel invierno, los navegantes que no pueden arribar i  
ningún otro muelle ni babia del litoral del norte de la Península, van 
á buscar abrigo y tranquDidad en la dársena de tastro-Lrdiales, en 
ia que se hallan con toda seguridad como en un gran estanque, y en 
Ja que se ven embarcaciones de varios portes, especialmente pola- 
eras, balandras, lugres y  queches. Lo que perjudica mucho al puerto 
es la reunión de dos tocas escarpadas y  unidas artificialmente por

dos grandes arcos de piedra, que son una prolongación avanzada so­
bre el mar y contigua al peñasco en que están situados el casiillo y la 
iglesia. Aquellas aberturas dan entrada i  la fuerza del oleaje, que en 
aquel sitio se levanta y arremolina y también facilita el Impetu de 
los vientos que soplan con fuerza por aquella parle. Se ha tratado 
hace ya tiempo de cerrar dichos boquerones; se han hecho asimisinu 
algunas diligencias para construir un muelle espacioso, en cuya obra 
ha trabajado un entendido ingeniero; pero creo que todo esto , como 
el muelle de Laredo, como la realización del plano de la ciudad de 
Vigo, como tantos otros proyectos de especie análogas, quedarán por 
ahora en ciernes sin llegar á su complemento. No obstante lo que 
llevo manifestado, Castro-l’rdiales es un pueblo pequeño; la vecin­
dad de todo el distrito municipal no pasa de unas 3000 y pico de al­
mas. Una pordon numerosa de los naturales del pais se dedica a la 
pesca: hay gremio de navegantes y pescadores, compuesto de cerca 
de 500 individuos que tripulan 80 lanchas sin cubierta. La ordenanza 
vigente de matriculas de 1802, hace espresa mención de este puerto 
coocediendo A sus marineros matriculados un privilegio raro de que 
no gozan los demás de la nación, y  es que eu las convocatorias de 
leva para la real armada,  solo estén obligados á contribuir numérica­
mente permitiéndoles ademas la sustitución, como se ejecuta en los 
quintos para el ejército. En cambio no poseen el fuero de marina co­
mo en las demas provincias; sabido es que donde quiera que un ma­
triculado tiene que presentarse en juicio contestando á una demanda 
ú acusación, lo hace ante el ayudante de marina, por via de compare- 
ceucia 6 juicio verbal, ó ante el comandante del tercio naval, ó gefe 
del departamento según los casos y las circunstancias. En Castro no 
es asi; un matiiculado tiene que apersonarse á responder ante 
juez de primera instancia, no menos que lo hacia un terrestre 
paisano.

La (lesca es por consiguiente la iodustría principal y mas lucra­
tiva y el comercio mas seguro de estos tuoraJores. Suben á muchos 
miles los quintales de varios pescados, entre ellos de bonito que 
el mas abundante, de merluza, de besugo, sardina y chicharro, qu ■ 
se cogen cada año; y se esportan á lomo por las recuas de los niara- 
galos y arrieros que lo conducen á Madrid y otros muchos lugares de ' 
Castilla, en particular á Burgos, Aranda, Rioja, e tc . ,á  lo cual 
contribuye la carretera de Castro y Balmaseda hasta aquella ciu­
dad. Hay fábricas de salazón, y de escabeche que proporcionan 
una riqueza sólida á sus dueños, que generalmente suelen ser
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los mas acsudalados de la comarca, agregando á  estos algunos co- 
merciaotes 6 propietarios que han hecho su fortuna en América, 
ruenc?a"*”** «partido el dinero, y por Unto ei poder y la in-

En los dias en que se ha pescado, se llenan después del anoche­
cer las fábricas de mugares, que se ocupan hasta el alba en las la- 
pores j  faenas de la limpia, escamadura, salaron y escabeche, cons­
tituyendo esto una especie de velada que incomoda á los Tecinos de 
aquellos eslabiecimienlos, con una música vocal no nada agradable, 
por ser compuesta de voces un tanto desafinadas y aguardentosas, de 
las nereidas que nocturnamente se reúnen.

Esta clase de vida es en parle la causa de que la juventud feme- 
mna de Castro no quiera servir eu ¡as casas de los particula­
res, sino que prefiere el trabajo en los escabeches 6 el tráfico de pes­
cado que compran fresco y le llevan á  vender á los pueblos limítrofes 
formando cuadrillas de 10 i  12 que caminan á  paso deLuchana, con- 
tándose_reclprocamente anécdotas y pasages curiosos y divertidos 
jcom pa^dos de una acción tan espresiva y marcada, que pudiera 
servir dem odeloálos que estudian oratoria; por eso ha dicho un 
escritor francés, que se aprendian mas figuras de retórica en una riña 
de verduleras, que en tudos los libros de los preceptores; y  eso nue 
no sé SI dicho señor presenció algún diálogo acalorado entre damise­
las del rastro ó entre los persoaages que viven en la casa de Tó­
came Roque ep esta corle. Y con este motivo naturalmente ten­
go que hacer algunas observaciones acerca de las costumbres de los 
habitantes de esta villa. En el ayuntamiento consta como parte 
de su presupuesto, la asignación que so da al tamborilero pú- 
bheo; lo propio sucede en casi todos los demás dislritos de la Mon- 
taaa. Este oficial concejil es un músico antiguo, ó un veterano de re- 
giauenlo , 6 un labrador, ó cualquier otro sugelo que puede coserse 
aquella plapa, que poco trabajo da á quien la desempeña; circons- 
tancia por la cual no se desecha con facilidad,  sino que se pretende; 
Msa nada estrapa en este sigJu y  en este país en que la empleomanía 
es el rarácler distintivo y promioente. Sucede i  veces que el tambo­
rilero no es el mas digno, [Daqueits humanas!; bien es verdad que 
p a ra lo q u e tie n e  q u eh ace r, cualquiera sirve. El tamborilero tiene 
que ejercer su destino en los domingos y restantes ílesUs de guar­
dar. Aparece por la mañana temprano salodando i  los conciudadanos 
que todavía se hallan en cama; á guisa de canario, tocando el pífano 
con su correspopdiente acompañamiento; porque es de advertir que 
este empicado ejerce á ia par dos cargos, el de tamborilero y el de 
K am aio ó  fiauUsta; él lo tace  lodo; aquí no hay iocompalibUidad 
de profesiones. Cierto que no cobra por todo mas que un sueldo; no 
se practica lo mismo en algunos puestos y regiones, y respeclo de 
algunos sujetos. La reunión de ambos instrumentos locados por una
sola mano y  bajo una sola dirección produce mas armonía; escom o
un negociado que dividido en dos, se destruye su unidad y miaejo 
y  gob^ernado por uao solamente, marcha mejor. Por manera que el 
dios Pan cumple su misión durante la mañana, cou andar tocando de 

naciendo lasparadas que conceptúa 
oportuno. Llega la  tarde y entonces es cuando entra eu el lleno de 
sus funciones; se aglomera la gente en la p la ia ,  que es de forma 
bastante regular y  espaciosa, delante de ia casa cousétjrial; empie­
za la bulla y la algazara; se espera con impaciencia; parece que un 
gran espectáculo va á tener lugar; se duda si habrá uua misión reli­
giosa, ó SI se presentará algún orador á  perorar ai pueblo. Pues nada
b a u f  ‘^‘" ‘>'*«’ero y el euinienzo del
k ü e ,  entremezclado de fandango, seguidibas y zoiziío; continuando 
os bJiJarmes y ba.lar.oas con eotusiasuio y perseveraucia liasU el 

toque de oraciones. La plaza se cuuvierle en un palenque en que á 
porüa cada uno demuestra sus conocimientos y disposiciones c’oreo- 
gtiBcos, se asemeja á  un circo en el cual todos los concurrentes es­
tuviesen picados de la Urániula. El orfec municipal es el primer »a- 
pel; á  sus ecos melodiosos se mueven y  brincan los jóvenes de imlws 
sezM, ardientes y juguetones, ó descansan y cobran nuevos bríos- 
EotiéDdase que esta diversión es única y esclusivamente del pueblo

de servicio, etc.Con
respecto al baile de las seuoras me ocuparé mas adelante. Con difi­
cultad se Alta al sarao de la tarde; será uo pesar no asistir á  él Las 
muenacbas abandonaián todos sus qucbacercs antes que nerder el 
baüoleo dominical. Entre las lonteriasy mentirasque los estran^eros 
dicen de nuestra nación, recuerdo haber visto en una •  üuia en° Es 
pana.  eK nta en Francia, la aoücia siguieute: dos españoles son 
tan abciioados al fandango, que donde quiera que le oigan, emnie- 
zaná  bailar aunque sea en una iglesia ó tribunal.* Esta ridicula 
exageración casi podia aplicarse a ia  clase dei pueblo de Castro Hp 
que ahora estoy hablando. ’

Hay también dos músicas de jóvenes d é la  villa; una representa 
la aristocracia y otra Ja democracia; por consiguiente entre ellas 
íiis te  rivalidad. Una es ei partido Tury y otra el Wbig; sonlosCuel-

fos y los Gibelmos; las fecciones verde y azul, del imperio de Justi- 
niano. No es posible entre ambos cuerpos filarmÓDÍcos avenencia 
ni reconciliación. Es un sueno dorado, si bien un deseo laudable, 
pensar siquiera que desaparezca el antagonismo, U competencia
h/ Í HA' "h‘“ n * ' « i n s t i t u c i o n e s  humanas; donde 
hay dos hombres, hay desde luego despartidos.

Es notable que haya dos orquestas militares en una población
tan reducida; esto indica los hábitos y las costumbres de sus mora­
dores , geoeralmeale amigos de toda especie de diversiones, anima- 
ü n  ^ « s c o n g a d o s  con quieneses-
ü n m fin a n d o  y mactienea mutuas comunicaciones, formando asi 
contraste con algunos oíros pueblos de la provincia, en donde falta la 
agiUcion y  la vida. Esta afición á  la música no puede menos de in- 
fiuir un Unto en el trato y en el modo de vivir de las gentes; y sin 
rccum r á la eficacia y á  los resultados de la música en ias antiguas 
repúblicas, aun en las leyes yen  el gobierno; se observa en Castro 
que los crímenes son raros, sobre todo el homicidio, el asesinato y 
otros de Igual gravedad, y bástalos marineros no son quimeristas,

d ' l a  Pen/nsüU «“  Puef»*
Los bailes de las personas de buen tono suelen iaslaitrse en una 

plazuela, ilunde está unafuenle y hay árboles enfrente á la dársena; 
a SIDO en los soportales de la plaza mayor, sitios ambos que sirven 
de paseo en las noches de verano. Con basUnle franqueza, al aire 
bbre y con gran concurrencia se celebran estos n>u/. á los que asis­
ten las hellas y elegantes de la villa, y Umbieu las muchas personas 
quu por la temporada de baños permanecen allí para turnar los de 
m ar. á cuyo objeto van de provincias distantes y aun de la corle; de 
manera que á veces en los meses de julio y agosto trabajo cuesta ha­
llar habiUcioncs y posadas en que alojarse,

A pesar de esto , el sitio para los baños de mar es poco á prepó- 
a to ;  es una casita beoha provisionalmente de madera cou varios 
dcparíjiDeotos en medio de peñascos á donde liega el agua en la
ÜÍ;“i™“í ’ o 'f *  *1® ,**‘® encuentra otro menos incó-
^ J o  alrededor del pueblo, puesto que por lodos lados está guarne­
cido de peuas y rocas á cuyo pié hay una gran profundidad y las olas 
sacuden sus espumas cua mucha fuerza. El mejor es junto al hospi­
tal , leJO  ̂de la villa, como un ocüvo de legua, en el arenal, en cuvu 
espacio pueden lomarse muy bien lus baños de ola, que de poco a'cá 
se bao ido lotroducícudode moda.

El aspecto del océano es imponente en este puerto. Casi nunca 
esta apacible y  tranquilo; parece el alma de un hombre violento 
avasallado por pasiones tgmultuosas. Casi nunca se ven aquí las 
ondas serenas y con un movimiento dulce y acompasado venir unas 
ras otras á espirar en la playa. Siempre olas embravecidas, estre­

llándose con estrepito; ordmanamenle oscuras y  turbulentas cora,,
la atmósfera que refiejan. A veces despunta el dia eon una mañana
deliciusa; los mareantes aparejan sus lanchas para ir á  la pesca, sa- 
leo en lOfoiaciOD á modo á t  una flota; pero oo bien se alejan del 
muelle, B» bien doblan el peñón donde está la ermiU de Santa Ana, 
soplan los vientos, se ennegrece el horizonte, se revuelven y se le-̂  
vantan las aguas, se arma la tempestad, y los pescadores lieuen qur 
refugiarse al puerto, resignándose á  perder todo el día que pensaban 
esploUr con sus faenas. Y las lanchas que á su partida iban ufana< 
con sus velas desplegadas, se retiran adentro de la  dársena, eul* 
cua quedan arrmeonadas, uo tanto semejantes á una familia rica y

«sum ergida en
la imb„encia y la oscuridad por algún contratiempo de la fortuna.

La temperatura de esta villa es sumamente vária: geDeralmeule 
húmeda mas que en niugua otro distrito de la montaña. En los días 
mas calurosos del estío, suele de repente bajar el termómetro á  iS  
grados, y  los vientos fuertes que dominan, comunmente el Sur «m 
pegajosos coran neblina. ’

Entre los objetos y monumentos curiosos deben contarse el cas­
tillo y la Iglesia, ambos por su antigüedad y éstipor suarquilccturdi 
sin embaigo en « t e  concepto no merece una atención singular. Di- 
cenque el casulo IJamido Castro antiguamente, dió el nom-
f« rn V r’ l '« a fu e ra s ;  de ahí s-
formó Castro de Lrdiales, Dentro de la iglesU y detrae del altar ma- 
yor hay una capilla, en laque se ve una hermosa efigie del Saufisimo 
Ciisto de la Aparición, de tamaño natural, pintada al óleo, que scguii 
los luie u ec tes  eu la materia, tiene gran mérito artístico. Al lado*de 
dicho altar mayor hay otra capillaconla imagen dei Santísimo Cristo 
de los Remedios, también de lainaño ualural y de una escultura per­
fectamente acabada. *■

Entrelas producciones naturales merece especial mención el cha­
colí, que es de la mejor calidad que se hace en la JHoutaña, eseepto 
el de Fules que le lleva ventajas, según be espuesto soles de ahora.
No obstante en el partido de Castro no es igual ea todas partes; el de 
Sámauo, Guriezo y Griñón no es tan bueno como el de Cérdigo, fslares
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» (JelümisBiacabeM de partido. Ademas este territorio conlieoemu- 
chasminas de hierro, de galenaplalifera y otros minerales; lo que dá 
motiro i  que abunde también en ferrerías. La principal de ellas es la 
queexisteen ellu |ardeG urieso; está montada á la moderna, con hor- 
uos de fundiciony cilindros. Sirvió para la construcción de cauonesdel 
ejército de Don Carlos y después fué destruida. Poco tiempo há que 
lia sido restaurada y  reedificada por una sociedad de capitalistas es- 
patiolea y eslrangeros, y ahora fabrica herrajes de todas clases y D-

na de las distracciones mas capitales y características de esta 
provincia, como de todas las demás de la costa de Cántábria, es la de 
las romerías que se celebran durante el verano; éntrelas mas afamados 
se cuentan la delCárraen, en las cercanías de la ciudad de Santander 
y  en SopeSa, partido de Cabuéruiga; la de San Pedro en Maacue^as, 
Ídem; la de la Aparecida, en el partido de Laredo; la de ios Mártires, 
en el de Ramales; la Virgen de la Balbanera, en San Vicente; y otras
muchascuya enumeración seria prolija é interminable.

Un autor muy leído en el siglo anterior, y actualmente casi olvi-. 
dado, llamaba rameriiM á  las romerías. Cierto que estas reuniones 
tan numerosas ofrecen motivos y recursos i  la crápula y á  la disolu­
ción. Cierto que en varios pontos de España suelen concluir con pa­
los, navajazos y aun muertes. Cierto que pueden distraer de las la­
bores igricoias á los habitantes de ios campos. A pesar de estas re­
flexiones creo que las romerías en un país pacifico y laborioso como 
las montañas de Santander, no causan aquellos desagradables resul­
tados. En cambio proporcionan algunas ventajas; fomentan el tráfico 
y consumo de varios artii ulos que se crian ó manufacturan en la co- 
uiarca ; favorecen el trato y á  la sociabilidad por medio de esos nui-  
¡i’igt religioso-profanos celebrados periódicamente; sirven para es­
paciar el ánimo y alegrarse,  dando treguas á la tristeza y  al aburri­
miento , en especialidad para los moraoores de aldeas, villorrios y 
caseríos donde las relaciones son pocas ú ningunas. V por último, las 
romerías, no menos que cualquier otro divertimiento, satisface este 
deseo, casi diría innato de los hombres, de bromas de todo gé­
nero: el pueblo romano pedia p in  y espectáculos; ei pueblo espa­
ñol pide pan y  toros; y todos los pueblos quieren regocijos sean 
buenos ó malos, quieren grandes asambleas, grandes juntas, ora 
se trate de oír á O'Coonell,  ora de asistir i  un hipódromo ó á un cir­
co olímpico,  ya sea una compañía ambulante de animales irraciona­
les, ya un combate de gladiadores ó de fieras. Sun las horas que con­
sagramos al solaz y al esparcimiento, para desentendemos mientras 
tanto y como se pueda, de las incomodidades y de los sin sabores que 
nos afiijeo. He tenido el gusto de bailarme en algunas de estas reme­
llas , y me bao ocuitido algunas reOexiones.

Una comería es anunciada coa mucha aaticipacinn por los aficio­
nados. Las mugares son las que mas preparativos hacen al efecto: 
una se curta us vestido; otra encarga un sombrerillo; ésta compra un 
lujoso pañuelo; aquella piensa estrenar unos pendientes, ilay persona 
que seis meses antes se ocupa en arreglar el viaje al sanluacio y lo­
do lo demás que concierne al dia de la zam bia; así como no hace 
uiucbo en España, que había ciudadano que para salir de sn casa y 
trasladarse á diez leguas de distancia por unos cuantos m eses,  esta­
ba muy azorado desde dos ó cuatro antes, poniendo ropa en la maleta 
y despidiéndose de sus amigos. Un dia de romería es deseado, cual 
una jóven soltera está esperando casarse; cual un jugador querría 
tildo el dinero que atisba en una banca; cual una buena madre pre­
tende que sus hijas contraigan matrimOBio con sugetos de provecho. 
Llega e l  lio el momento feliz de ponerseeomarcha, y entonces empie­
za la peregrinación portodaslascerranias.O eunayutra parle van de- 
sembúcaudo oleadas de creyentes, cuyo mayor número no se acuer­
da deque se diríje á rezar i  un santo. Cada uno abriga susíotenriones 
y lokas particulares; ó para tener un rato de broma, comer decam­
po, hacer ejercicio, etc; ó para hacer el amor á  determinada próji­
ma. Entre los paisanos U principal diversión es estar bailando con 
furor por espacio de horas enteras,  dando sendas patadas y coces; 
haciendo mil visajes y conlureiones y rebuznando á su modo, según 
lus usos y los ritus ds cada lugar. El lambarílero municipal está pe- 
rcime en medio del hoigorío cumpliendo su  misión armónica. Cuando 
la romería es de toim y de fam a, en tal caso las señoras tíeuec tam­
bién sus entretenimieul(s conforme á su clase; pero si la romería es de 
poco nombre, entonces toda la algazara es para la gente de menor 
cuaciia, eu tanto que las señoras se contentan con estar sentadas 
mirando los diferentes bailes de los lugareños al son de un cbtrrianle 
violín ó de una guitarra cno mas remiendos que capa de pobre, de 
algún ciego ó anfión tronado que vive sobre el país.

Todo esto no es incompatible con la  devoción y religiosidad de 
muebos romeros que llevao por objeto capital adorar al santo de la 
ficíta. Otro de los puntos mas atendibles de esta última, es la 
gañroaomia: fuera una cosa muy tonta descuidar esta parte de 
la diversión. Como decía Fígaro ¿hay que ccleb. :r algún mis­

terio? pues comamos; el estómago se encarga de solemnizar­
lo. Esto sucede en todos países y en todas épocas. Una pers­
pectiva variada ofrecen en la romería las mesas y las fondas im­
provisadas al pié de un árbol bajo la frondosidad de las ram as, á U 
orilla de un arroyo en medio de los calores del estío, convertida una 
gran robleda en un templo deBaco, en donde no se oyen sino ocurren­
cias graciosas, bromas ó brindis y una algazara general: es iin re­
cuerdo deias antiguas fiestas de tos romanos, aunque las nuestras 
nada tienen de inmoral ni reprobado. Cada uno se esmera en que su 
respectivo banquete sea espléndido; rada lugareño hace un sacrifi­
cio en aquel día por mas que lo pasemalen lo restante.delaño. Asi ro­
mo en esta villa coronada es costumbre inmemorial que aun los mas 
necesitados han de comerbesugo, mazapan y turrón la noche buena, 
tocar la zambomba, los niños la cliicbarra; el día de san Isidro co­
mer los buñuelos; la víspera de sao Juan ir á la  verbena, etc.

Hay ciudadano que no habla una palabra en lodo el d ia ,  que nn 
hace mas que andar mirando hecho un majadero: y sin embargo 
diseque se divierte, como aquel que vá de máscara y después de ha­
ber estado durmiendo profundamente, se despierta diciendo: aiqué 
bromazo hemos corridoí» punto menos que el cazador á quien dejaron 
sus compañeros metido entre la  nieve, y á las preguntas que le di­
rigían, contestaba: «dicen que roe divierto.» bo todos sitios aconte­
ce lo propio. Nunca falla en las tertulias algún litera que está repa­
rando el dibujo del papel pintado cuando le hablan, ó que permane­
ce como una eslátua de riiicoDera, ó en medio de dos parejas aman­
tes que aprovechan el tiempo, y de cuando en cuan lo le llamaii 
la atención con un «¿no es verdad,don Fulano? es Vtmuy amable.»

En todas las provincias dcl Norte las romerías se suceden sin in­
terrupción durante el verano, y forman las principales diversio­
nes, asi como en las del mediodía lo forman las ferias.

(Coitlinuarií).

Astolib ESPERON.

ESTUDIOS
SOBBE m COSTGMBRES E S P.ÍM L 1S.

CUADRO SEGUNDO.

i C u a n d o  e l  r i o  s u e n a !

El primer ayudante encontró á nuestro comandante ya vestido e 
inquieto por demás, asomándose de continuo al balcón de su cuarto, 
con signos de visible impaciencia; y tué recibido, no cual suelen serio 
les encargados de u les misiones como la suya ,sino  como un ángel 
libertador. Tanta amabilidad como la de Almazan no pudo immus de 
sorprender al minitirU de la justicia militar, mas hnbituado á las 
quejas y aun á las groserías de Jos pacientes, que á lisoogeros eum- 
plimientos; per» con sorpresa ó sin ella, porijue el ayudante de plaza 
es una máquina impasible, significó al comandante que quedaba ar­
restado en su casa bajo palabra de honor, sin que por ningún pretesto 
le fuese licito salir de allí hasta nueva órden de sus gefes.—«Digafi- 
>V. á S. E ., contestó A Imazan, que me tiene U n seguro y m as, que 
asi estuviese en una fortaleza; y  que no solo no quebrantaré ei ar- 
aresto, sino que i  nadie recibiré en mi casaa—Perdone V ., m i co­
mandante ,  replicó asombrado el ayudante, pero el genoral no me ha 
dicho nada de IncomuDÍcucion.— Xo iuipurla, no importa, repuso Ai- 
mazan,yo me incomunko.»—El hombre teuiu para ello susnzones. 
y  no hubo quien de tal propósito le apartase.

Sotopardu estaba auu eu la cama.durmiendo á  pierna suelta, ruan­
do se presentó i  prenderle el segundo ayudante de plaza, quien coa 
militar lacoaismo le significó la urden de que era portador.»

• Está b ien , dijo después de oírla el preso: lómese V.la molestia 
»de pasar á la sala, que voy i  vestirme.— Lo siento, contestó el 
ayudante,  pero se me ba mandada oo perder i  V. de vista iii un sulu 
instante, basta entregarle en la prevención de su regimiento.

Ei Capitán general conocía á  los hombres: rontentándose con ar­
restar en su casa á Almazan, hacia prender severamente á  Jon Cárlo«: 
y la razón se alcanza fácilmente: para nu batirse, bastábale al coman­
dante el mas leve pretesto; para impedirle á Sotopardo que lo hiciese. 
DO estaba de mas precaución alguna.

Nuestro Capitán fué, en consecuencia, conducido á su cuartel, y 
preso é incomunicado por el momenta.

Porlo que respecta al Marqués, que estaba tirando al llórele con 
los que habían de ser sus padrinos cuan-io se le presentó el tercei
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.ijudaüte dep laja , el negocio ofreció i l  principio sus diCcollades 
•Yo no soy mílilar, decía el jóven tltalo; váyase V. por donde ba 

.venido, y déjeme en pai con mil de á caballo. . —.Señor maraués 
»repJ:caba el ayudante, yo noconoMO mas que miconsifna; el Gene^
■ral me manda conducirá V. S. i  su presencia,y eso ha de ser.__
iVeimos cómo, esclamó furioso el de Motril; si V. no se larga, le ar- 
. rojo por la ventana.— Señor marqués, volvió á decir impasible el 
.ayudante, no empeore V, S. su causa, y sígame.—Le digo á  V que 
• no me da la gana.—¿Resueltiniente?—No me rompa V. la cabeaa 
«con dos mil demonios, y váyase, vuelvo á decirie, si no quiere que 
-le tire por el balcón.—En tal caso, lo siento, pero usaré de la fuer- 
■ta. ¡Hola, rouchicboa, adentro!.

El tercer ayudante, que era hombre lan ducho en su oficio, como 
ruerao ypretéDido, adivinando <jae el írtorifo opondría alguna resis- 
lencia, se tiabia hecho acompañar por dos ordenanzas, robustos gra- 
naderos, que i  su voz y  con el sable al lado penelraronenla eslancia 
c el rebdde marques. La preseaciade los dos soldadosy las reflexiones 
lie sus dos amigos los padrinos le resolvieron, en fin, á obedecer la 
orden del CapíUc general.

Conducido, pues, i  su presencia, oyódela boca déla autoridad mi­
litar cuanto ocurria, y coovencióse de que en vez de tener motivo de 
queja, estaba en la obligación de agradecerle .sus buenos oficios 
l «slóse, en consecuencia, el Marqués i  dejar á Sevilla en el acto v 
permanecer ausente de la ciudad algunos meses. Por forma, mas que 
imr otra cosa, quiso el general exigirle su palabra de honor de no ba- 

n i m  Sotopirdo.—«En cuanto al primero, respon­
dió el jóven, mdparece que costará susdiflculUdes sacarle al campo; 
por lo que respecta al segundo, mucho me engaño si, apenas le sea 
liosible, no me busca; y  en ese caso... En lln, mi General, V. que es 
militar y hombre de honor, no querrá ponerme en el conflicto de fal- 
lar 4 im paiabra ó quedar mal puesta).»

üióse el General por satisfecho, salió el.Marqués de Sevilla, v  Por 
■•ntonces conjuróse aquella tenipesüd, 6 mas bien dilatóse la tormen­
ta, pues las nubes continuaron aglomerándose, y el horizonte presen- 
taudo un aspecto cada instante masamenaxidor y sombrío.

Ni podu suceder homanaraente otra cosa: en una ciudad de pro- 
vmcia elarrestode un gefe de ia guarnición, laprisioa del hombre á 
la moda, y  el destierro de un marqués, do son acontecimientos que 
pasan desapercibidos y  sin comentarios. La sociedad se apoderó de 
ellos como de legitima presa; recordáronse ia posición de Almazan 
en casa del Conde, las pretensiones no disfrazadas del de Motril v la 
intimidad en que se habla visto i  Solopardo con Laura hácia él lio 
del baile, y se convino unánimeineqte en que la coqueleria déla Con- 
desa y el e a la « r , .« ,d e  dunCitlos eran el origen de aquel conflicto. 
A lm m n fué considerado como víctima; el Marqués p « o  m enos, v 
la irónica compasión que completa siempre la infamia de los maridos* 
cupo en suerte al desdichado coode de San Justo. Por abstraído qué 
é s u  viviese de ias intrigas amorosas y de las mormuracioaes de sa­
lón ; por grande que faese en Laura su confianza,  y ya entonces su fé 
en ella á  vacilar comenzaba, era imposible que el aeoDlecimiento á 
que nos referimos no le llámasela atención; v  en efecto, U ntóse la 
llamó, que sin decir nada á su inuger, fuese á  ver al CapiUn general 
su a n ti^ o  amigo y  conipauero, p a n  inquirir de él lo cierto en el ne­
gocio, al tercer día del arresto de los dos oficiales.

Sabia el ^ a e r a l  lo que todos en Sevilla, y deploraba amarga-

era c a W e ro , y como Ui meapaz de la infamia de abrir los oios al 
que solo ciego podía ser dichoso, y  de perder al mismo tiempo á una 
IM i “lp»l>le, al menos á lo ^ jo s  de
^  la vejez ajada del marido con la be­
lla juventud lozana de la esposa, no podían en realidad ser iiieees 
muy severos de It última. Todé la  P ie d a d  conspire á 
ins mandos; y estamos casi por decir que hace hien, pues^el mal

a^cl."  r d 'd f o h l "
Como quiera que sea, e l CapiUn general dijo al Conde •

-  Parece amigo mío, que el marqués disputó á Sotopardo no sé 
SI un wats ó una contradanza; que Almaian intervino torpemente oa- 
r .  poner paz , y que de resultas traUban de batirse, co S  que w  
les hubiera dejado hacer á  sus anchas; pero intervinieron los 
j a  tu  los conoces, y he tenido que hacer el Nerón

-  i  y  esa contradanza ó ese wais (replicó Sao Justo ya picado de 
la vivorade los celos) con quién habían de bailarse? No sería es 
náiiL» que fuese con mi muger.

- N o  lo creo. Conde; nadie ha lomado, ni en mi presencia se 
Htreveró á tomar en boca i  la Condesa; pero aun cuando asi fuese 
.E lla qué culpa pudiera tener de las locuras de esos botarates’ ’

En realidad ninguna; mas el mundo es inexorable con las mu- 
geres, y  sobre todo con las mugeres de los viejos 

- jO a r ia s  ahora en ser celoso’ -S e r ia s in ju s to , tu  muger es una

linda muchacha que gusta de lucir la persona y de divertirse - nada 
mas natural; pero al mismo tiempo honrada y ju iciou  '

— Hace bi€ii Pepe, porque bíq¿ ......

nnTa'l*™ *’ á naestros años las cosas
no se  lomao ya de esa manera. Tu muger es buena, lo repilo; solo 
SI te empeñas en tirar demasiado de la cuerda.,..

lanM?"* hablado de ella en este

— N ó, al menos que yo sepa.
— i Tu palabra de honor?

Un insum e vaciló en responder el bueno del Capitán general, 
porque, en realidad, consUbaleque, como vulgarmente se dice, lo- 
do el mundo le colgaba á Laura ei milagro de aquella aventura; y 
dar su palabra de lo contrario era perjurio á sabiendas cometido. Sin 
embargo, puestas en un plato de la balanza la tranquUidad de ua ve­
nerable anciano, de ua amigo de su juventud, con el sosieao v acaso 
la vida de una muger bella,  y en el otro los escrúpulos del pundo- 
o r, posaron mas aquellas consideraciones que estos, y el General 

reipoQdí6 resueJ la a  en l e :
palabrd de hooor, Rodrigo m

<1 '?! ' ““'i ^ S“ propio padre.

Almazan y Sotopardo recobraron su libertad á los quince dias de
"  &  n’r í L r r d  ^ presentarse al general.

El primero, deshaciéndose eo espresiones de gratitud, añadió pa­
ra terminar su jaculatona;— y  por mi parle puede V. E. esUr secu­
ra de que en ningún tiempo fslü ré  i i a  p rag m ática ....-E stá  bfen 
le  iaterrumpró el General, mirándole con el mas soberano desprecio- 
ya eso m eló figuraba yo ..— Y volvióle ia espalda ^

Para colmo de igcomina , Laura, y eo eUo de acuerdo con so ma­
n d o , le escribió diciéodole que, con ei fin de evitar hablillas creía' 

1 “® P"r aifun tiempo cesase de favorecer la casa con sus

!“ ® s« gefe c®" subordinación, peto con dig-
Didad, y fué recibido cortés, auoqje severamente.

— SeuordOQ Cirios, ie dijo eí (jenera),ea poco tiempo, v Un- 
I .«“ Sevilla, ha tenido V varios lances, ruidosos
, todos, y quizá por la fama exagerados; es preciso que trate V de 

v m r coQ gran prudencia, si no quiere perderse de reputación, ,  aun 
omprometer su carrera, á pesar de las prendas de caballero j*buen 

I soldado que so puedes pegársele. ^
— M iGenereljConteslócoaenlerczaelipterpílado V E  eiavéra

Unto mi escaso mérito, como la fama mis desdichadas aventuran- 
m as .en  todo reso, no olvidaré nunca ni la indulgencia con cue 
juzga como soldado y caballero, ni las amonestacioaes de V E

sino de ca­
ballero á caballero, del viejo i l  Jóven......C ig o .s i V, quiere admi-

— Lo oiré, mi General, con respeto y gratitud.
— Y yo lo daré eu breves palabras. Señor don Cárlos; sino ouie- 

re V. emponzoQir su vida con meslinguibles remordimientos. resu<- 
U  el reposo y  ia honra de... es inútil pronunciai- nombres propios!^— 
t i  caballera ha cumplido su obligación; ai sus advertencias son des­
oídas, e l General sabrá usar de su autoridad.»

Si el General hubiere conocido bien á  fondo al Capitao, omitiendo 
18 última Irase de su breve y juicioso discureo, consiguiera que el 
resto produjese mejor efecto; pero amenazar i  Sotopardo era precipi­
tarle en vez de contenerle.

Como quiera que sea , el lance con que sus amores principiaron 
hizo rentos á Laura y i  Sotopardo, que i  costa del sacrificio paré 
ellos inmenso de no verse siuo muy de tarde en tarde, y eso con es- 
quisiUs precauciones, y de impouerse el martirio de tratarse osien- 
sihlemenle con la mas severa etiqueta, lograron que el público en
general apartasede ellos la a te n c ió n ,jh a s ta q u e « c re y e se  que lo
M um do en el baile no había pasado de coquetería por parte de la 
Condesa, y  aturdimiento por la del Marqués y Solopardo

Dos personas solas pensaban de distinta manera que el resto de 
l a ^ e d a d  sevillaoa; Almazaq y Matilde, primero unidreporios vin! 
culos de uoa común venganza, á  poco por adúl leras lazos, sin amor 
en e lla , sm mas que bruUI deseo en él. Pero la naturaleza los ha-

^ 'í® mucho elcrimen en hacer su unioq poco menos que indisoluble.
Matilde, pues y Almazan espiaban continua aunque infelizmen- 

to á  los dos afeantes. U u re  en nada habU alterado su anterior siste- 
ma de_vida, mas que en desembarazarse de su obstioado page v 
desdeñado adorador; Sotopardo, afectaba tombien la maoera de ser 
de un hombre libre de todo compromiso. Escepluando á Matilde 
T é! fcii ^ todas las bellas de la sociedad; ja­
más a ltaba á . j s  paseos, lealros, tertulias y saraos, estuviese 6 no
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en ellos la Condesa; y con esta ni pasaba, ni dejaba de lle jar i  los . 
límites del trato cortesano. Si se entendían iCómo?— si se veian 
¿Oónde?—Imposible averiguarlo: mas para Almazan y Matilde era in­
dudable que Laura y don Cárlos se entendían y veian i  so lp .

Tres 6 cuatro meses burlaron asi los dos amantes la vigilante y 
enconada suspicacia de sus dos enemigos: pero¡á costa de cuántos 
riesgos y privaciones!

HabiUba el Conde una gran casa, que mea pudiera oasarpor 
palacio, la cual constituía el frente principal, y no menos que la 
cuarta parle de un macizo de edificios, cuyo conjunto formaba lo 
que suele llamarse una úia i  mnmana i e  casas. Como en SeviLa 
los palios son una absoluta necesidad, atendido e! calor del clima, 
tiénenlos todas Us habitaciones,  y asi lambien las manzanas ocupan 
una superficie mucho mayor que la que reiativaracnte ocupáran en 
cualquiera otra ciudad, de Castilla, por ejemplo.

Aprovechando esa circunstancia, alójose Solopardo ¿espaldas 
del Conde, y tomando para él una casa en tera , singularidad en un 
militar soilero que, como él era rico y  los inquilinatos no caros en 
Sevilla, á  nadie llamé la atención. La morada del Conde no tenia ven­
tana ni punto alguno de comunicación ostensible con la de Sotopar- 
do; las calles eran distintas; nunca el Capitán pasaba por la del Ge­
neral, tampoco se retiraba antes de pasada !a media noche, ni dejaba 
de acudir diariamente, como lo dijimos ya, 4 los pantos habituales 
(le reunioü, sin perjuicio del cumplimiento de sus obligaciones mili- 
,tares, en que era no solo exacto sino celoso; á  mayor abundamiento 
ibase con gran frecuencia al campo á pasear 4 caballo de manera 
que todo el mundo le viese. jQuién había de sospechar que hubiese 
escogido aquella casa solo para entenderse con la Condesa? Ni á Al- 
mazan, ni 4 la misma Matilde se lea ocurrió tal idea; y  sia  embargo 
era asi: Sotopardo habla hallado medio de ponerse en comunicación 
con Laura sin comprometer su fama.

Las noches sin luna, las lóbregas j  tempestuosas, eran para 
don Cárlos las únicas bamat del aio; entonces, y  cuando Sevilla en­
tera reposaba,  é l , ligeramente vestido , aunque bien armado, sin 
que ni sus asistentes mismos pudiesen advertirlo, de azotea en azotea 
salvando pretiles, escalando los desniveles, y  saltando vacíos' que 
aterráran á  quien su corazón y  amor no tuviese, llegaba 4 la azotea 
de Laura, eu donde la delicada, elegante y rica dama, le esperaba 
descalzo el pié menudo, y  mal envuelta en uoa bata, y tanto mas 
satisfecha cuanto mas encapotado ei cielo, aterradores los truenos, 
y  abundante la  lluvia; y en una corta hora de dulce iutim idad, le 
daba 4 él j  cobraba ella también fuerzas, para soportar las futuras 
inevitables privaciones.

Y, sin embargo, aquellos dos desdichados se creían felices: la 
vejez del Conde y la mala educación de sus primeros años escluian 
de la mente de Laura hasta la idea del remordimleuto— si es que 
hay mujer que cuando de veras ama los teaga. En cuanto 4 Sotopar­
do i á  que hombre jóven, apasionado, correspondido, y capitán de 
caballería, que ba hecho seis años de campaña además, se le ba ocur­
rido nunca escrupulizar en tales casos?— Amábanse de veras, si 
la suerte los colocara en eCras circunstancias hubieran podido unirse 
legítimamente y ser felices. El Destino fué con entrambos implacable, 
y la moral que otendian, vengóse con crueldad sobrada.

Tres ó cuatro meses, ya lo dijimos, pararon de tal su e rte ; al ca­
bo de ellos un acootecimiento, en si seucillo, y de la voluntad y ju i­
cio de todos los interesados en esta historia indepeadieote,  fué 
causa ocasional de la catástrofe que el lector conoce, si ha leído y 
recuerda los Dos dsstnlacss ds un mútno draFno,

Murió <1 dueño de la casa que habitaba Sotopardo: repartiéronse 
sus bienes entre varios herederos; tocoie la  habitación de nuestro 
Capitán á  un quídam que quiso vivir en ella; y como no había es­
critura de por medio, tuvo el amante de Laura, muy mal su grado 
que desalojarla en breves días. Tan simple suceso trastornó todos los 
planes de los dos amantes, porque no se halló casa, ni era fácil que 
se encontrase, con las circunstancias de la que perdían; y so pena de 
renunciar á eulenderse, había que acudir á  otros medios, que no po­
dían dejar de ser los por comunes ya conocidos, y por tanto pe­
ligrosos.

El amor e s , ademas, como la ambición y la codicia: cuanto mas 
tiene 4 mas aspira; y como, 4 mayor abundamiento, la fortuna los ba­
hía basta entoaces protejido, creyerou los amantes que podían con­
tar siempre con sus favores i Funesta ilusión que fué causa de su 
ruina!

XV.

Caláslrofe y sus cofisecuencias.

Después de largas reflexiones y penosas dudas, escogieron Laura 
y Sotopardo un pésimo camino sin duda alguna, mas también el úni­

co pata su situación posible; que eso tiene ¡a culpa de malo, en­
gendrar otra y otras, hasta que el conjunto de todas acaba por abru­
mar al culpable.

Para evUarel que. viéndose de una manera ostensible, señjase en 
ellos la atención pública, decidiéronse á tener un confidente, y co­
ma Laura no quisiese de modo alguno ponerse i  merced de sus 
criados, y  meaos aun revelar su secreto á muger ninguna de la so­
ciedad , la elección recayó en el teniente de Sotopardo. buen mucha­
cho, reservado, pundonoroso, y  que profesaba 4 su Capiian el mas 
entrañable afecto. Don Rafael de Betanzos, que asi se llamaba el tal 
Tenienle, era uno de tantos hombres como en el mundo se encuen­
tran , oi bellos ui feos, ni discretos ni tontos, ni ignorantes ni ins­
truidos, yque pasan y se ven sin dejar huella ni recuerdo. Sales 
neutras de la sociedad, ni dan ni reciben olor, color, ni sabor ¡fondo 
de la tapicería, sirven solo para destacarlas figuras de la historia que 
aquella represeuta; comparsas del drama social, obran cuando se 
les busca, y no estorban cuando no se les necesita. Desempeñó, por 
tan to , su papel de correo coa prudencia j  punlnalidad: oyenJo y  ol­
vidando en seguida lo que se le decía; no procurando jamás indagar 
el misterio que se le ocultaba. La elección, pues, fué escelente, pe­
ro la correspondencia no podia ser mas que un medio para concertar­
se, n i el concierto tener otro fin que ei de verse, de Urde en tarde se­
guramente, pero verse al cabo. La Condesa, por consiguiente, tiivu 
que alterar alguna vez que otra su método de vida; que salir sola; 
que deteuersefuera sobrado tiempo; y el público, que no tiene qun 
hacer otra cosa que ver lo que no le imporU y eomenUr maligna­
mente lo que v é , vió y  comentó, usando y  abusando de su  derecho.

iFigúrese el lector si, viendo el público, verían Almazany Matilde! 
Ea breve aquella pérfida pareja tuvo seguridad de la inteligeocia 
clandestina de los amantes, y de que Betanzos era su confidente. Su 
primer plan fué hacer hablar á  éste: toda la astucia del comandante 
se estrelló contra la honrada cautela del fidelísimo teniente.—Matil­
de se encargó de la segunda balería,  lanzándole sus mas espresivas 
miradas, prodigando para él lo mas selecto del tesoro de sus seduc­
ciones: ¡inútiles esfuerzQsl Betanzos estaba enamorado en su país; 
tenia empeñada palabra de casarse asi que fuese graduado de espi­
tan , y  no mirara ni á la misma Armida, si seducirle se propusiese.

EÍi tal cooflicto se dijeron Almazan y Matilde que era preciso acu­
dir 4 los estremos, jugar el resto, arnesgarlo todo, eu fin, ó resig­
narse á quedar sin venganza, Como en lo último ni querían pensar, 
resolviéronse naturalmente i  lo primero, y  becba la resolución pu­
siéronla por obra sin escrúpulo ni misericordia.

Matilde, por medio de una modista, sedujo 4 la doncella de su 
hermana, á quien desesperaba saber que su ama tenía un secreto— 
¿A qué criada se escapan tales cosas?—y al mismo tiempo que no se 
la hiciese de él confidenta. Pero la doncella no pudo hacer mas que 
decir que algunas veces salía sola su señora,  sin periodo fijo en las 
tales salidas, y  cada vez con pretesto diferente. Poco era eso, mas 
como añadió que avisaría, si le  era posible, la primera vez que su 
señora saliese, no podemos decir que robase el dinero que fué premi<> 
de su traición.

Por lo que 4 Almazan respecta, Matilde logró, ynadie mas que 
ella lo consiguiera, logró,  decimos, j  no sin trabajo, resolverle i  se­
guir éi mismo los pasos 4 Sotopardo.

Organizóse, en consecueacia, un sistema completo de espionage 
contra la infeliz mas que culpable pare ja , y al mismo tiempo, por 
medio de anónimos diestramente escritos al Conde, sembráronse en 
el corazón de éste la alarma y  la desconfianza.

Cada vez que en los anónimas pensamos,  danos ganas de malde­
cir ia invención de la escritura; porque entre todas lis  in&mes ma­
neras hasta hoy conocidas de hacer daño, ninguna mas villana, co­
barde y  ponzoñosa conocemos que la de los tales escritos, con deplo­
rable frecuencia usados en nuestra moderna sociedad.

Despreciarlos, se dice, y s e  dice fácilmente: pero no es posible 
hacerlo cuando $1 pérfido instrumento, ó  nos revela la verdad que 
nos estuviera uiejor ignorar,  ó calumnia con visos de verosimilitud.

No leerlos es el único antidoto que cootra ellos se conoce; porque 
una vez leídos, el mal es ya irreparable.

Asi el Conde, luchando e«sigo mismo, queriendo despreciar los 
anónimos, indignándose contra ellos, domináodose basta el punto 
de no exhalar ni una queja, padecía sin embargo horrible suplicio; 
porque observando la conducta y porte de su m ujer, uo podia me­
nos de decirse en toda la amargura de su corazón: « Está Laura no 
es aquella de los primeros dias de nuestro eoJace I »

Callaba, no obstante, padeciendo en silencio; lo cual no estor­
bó que el espitan General llamase dos ó tres veces 4 Sotopardo pa­
ra intimarle que, si proseguía comprometiendo á  la Condesa, seria 
severamente tratado.

Don Cáelos hizo de tales amonestaciones el caso que todos los 
enamorados acostumbran de cuanto su pasión contraria; y  abando-
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pándase 1 ella cada vea mas, asi él como Laura, hiciéronsc poco me­
nos que públicas sus relaciones.

En tal estado de cosas, nna larde ya después de anochecido, ai 
acudir i  una de las citas de su amada, advirtieodo Sotopardo que 
un embozado le seguía obstmadamente, y  cansándose de dar vueltas 
|ior la ciudad, sin fruto alguno, para libertarse de su persecuci o, 
súbito giró sobre sí mismo, y  arrojóse romo un león sobre el impor­
tuno , derribándole con una mano el sombrero, y coo ¡a otra quitán­
dole el embozo.

Era Almazan el que le seguía, y  tanta fué la ira que al reconocer 
i  su villano gefe se apoderó del amante de Laura, que olvidadas to­
das las consideraciones, tiró la espada, arrójela i  sus piés, y con la 
vaina diú el menguado Comandante Untos y tales golpes, que le de­
jó por muerto en la calle.

E! escándala que semejante escena causarla en Sevilla no hay 
para que encarecerlo; lo que si diremos es que hizo la fortuna un 
milagro en que don Cárlos no perdiese entonces su empleo y tal vez 
la vida.

Salvóle quizá el exceso mismo de su osadía. Apenas hubo leroii- 
nado el justo castigo de Almazan en presencia de un centenar de cu­
riosos, cuando se fué en derechura á casadet CapiUn General, y sin 
■•ircunloquios, sin cumentarios, le relirió él mismo y puntuabsima- 
iiiente lo acaecido.

Ya el lector habrá advertido que la autoridad mililar de Sevilla 
era entonces persona de mundo, y que simpatizaba Unto con los 
hombres da honra y corazón, como detestaba á  ios cobardes: pero 
aunque en realidad aprobase la conducta de Sotopari^o, no hizo puro 
en no mandarte en el acto formar causa, que fuera lo mismo que 
condenarle á muerte según el espíritu y letra de la ordenanza. I

Tomando, por tan to , un térinioo m edio, hizo que en el breve ' 
plazo de dos huras saliese don Cárlos para Soncii P tín , acompaüa- 
dú por un ayudante de plaza, y  dispuso que apenas lo permitiese su 
•■•tado dejara también Almazan á Sevilla.

Entonces fuá cuando SotoparJo escribió á Laura el malhadado 
billete que conCó á Bitanzos, y que este, con mas desdieba que tor­
peza , puso en manos J e  la Condesa, tres ó cuatro dias después de 
13 salida de su Capilan para el castillo, y precisamente en un baile: 
que en uno se vieron por vez primera; en olro se pusieron de acuec- 
<iu los dos am antes; y  en el tercero debía consumarse su ruina.

Laura, por lo mismo que con la  ausencia de su amado tenia 
lacerada el alm a, buho de asistir 4 aquel baile; y á Betanzos que no 
h.jbia osado en tales circunstancias prescnlarse en casa de la Conde­
sa , parecióle la ocasión oportuna para entregar el billete.

Quiso la mala suerte que Mulilde oyese al teniente decir: «Con- 
-ilesa, tengo un encargo para V .j.  y iL a u ra  responder; « Pues va­
ya V. ai gabioute que yo le sigo. >

Xo necesitaba lauto la hija de Milagros para comprender de lo 
que se trataba, y furiosa con la desgracia de su cómplice, resolvió 
aprovecharla ocasión que la iorluna le deparaba. Buscó pues, al 
Conde, y  en el momento en que vió que Laura se encaminaba al ga­
binete en que el teniente B tanzas la esperaba, dijule:— .Señor 
heneneral, la Condesa espera á V. en aquel gabinete donde .nhora 
entra, j  !_e ruega que vaya al momento, j

Saludó el General, como dando gracias á la  malvada que acababa 
de clavarle el puñal en el corazón; corrió al gabinete, ageno de loque 
allí le  esperaba; y halló , el lector lo sabe, su inftmia, la m iu rte  de 
Laura, y  al cabo la suya propia.

Conocemos ya el lamentable fin de la desdichada hija primogénita 
de don Fadrique de Vargas y de la Camarista, asi como el de su 
esposo el Conde, mas no las consecuencias qoe para los restantes per- 
s'inages de aquel triste drama túvola catástrofe ocurrida en Sevilla: 
u l  es la tarea que aun nos resta por desempeñar en esle segundo 
cuadro de nuestros estudios.

ÍConlinuaiá )

PaTsicid dk u  ESCOSl'RA.

U S  T R IS  PREGUNTáS DE FECERICÍ EL GRANDE.

Estem onarca,cuandoveiaalgun soldado nuevo entre sus gnar- 
ilias, tenia la costumbre de hacerle estas tres preguntas; .¿Qué edad 
tienes? ¿Cuánto tiempo luce que sirves en mi ejército? ¿Recibes la 
topa y  el prés como tú deseas? . Un francés jóven deseó entrar en 
la compañía de los guardias reales. Su hermosa úgurahizo que fuera 
admitido al iustante; pero no entendía el aleman. Su capitau le pre­
vino que el rey le baria las tres prcgunlas de ,costuiiihre en cuanto 
le viera, y le  hito aprendeede memoria , en aquel idioma lastres
respuestas que había de dar. Pronto las aprendió, y el primer flia 
que estuvo de servicio, el re y . al pasar por su lado. se detuvo para

interrogarle, pero invirtió el órden de las preguntas y  tuvo lugar el 
siguiente diálogo;

—« ¿Cuánto tiempo hace que sirves en mi ejército? •
— «Velóle y un años», respondió el soldado.
—< ¿Qué edad tienes?» dijo el rey sorprendido al verle tan jóven 

y  presumiendo que era imposible que hubiera llevado tanto tiempo 
el fusil.

— .  ü« añ o .»
Federico, rada vez mas sorprendido esclamó:

— • O tú 6 JO hemos perdido la cabeza.»
— • Uno y o tro , señ o r,» respondió impasible eJ soldado creyendo 

que era esta la tercera pregunta.
— « Hé aquí la primera vez que me veo tratar de loco á la cabeza 

de mi ejército, dijo Federico.» El soldado que había agolado su pro­
visión de aleman, se calló entonces, y  cuando el monarca le dirigió 
de nuevo la palabra, le confesó en francés que no entendía ni una 
palabra de aleman. Federico entonces se echó á  reir con toda su al­
m a, y  le aconsejó bondadosamente que aprendiera la lengua que se 
hablaba en sus estados, y que cumpliera siempre bien con su deber.

K l a lc a ld e  d e  R c iin s .

Pasando Luis XIV por Reiinsen 16(56, fué arengado por el alcal­
de, el cual presentándole unas botellas de vino y unas peras esquisi- 
tas, le dijo: .Señor, ofrecemos á V. M. nueslto vino, nuestras peras, 
y  nuestros corazones, que es lo mejor que tenemos aquí» El rey le 
dió un golpecilo en ei hombro diciéndoie: > Asi me gustan á mi las 
arengas.»

EL COCHERO DE FEDERICO EL GRANDE-

El cochero del rey de Prusia, no pudo dominsr un día el brío de 
los caballos y  volcó el carruage. Federico se encolerizó en eslremo 
y  el cochero para tranquilizarle le d ijo ;

— « Señor, es uoa desgracia que siento sobremanera, pero......
V, M. no ba perdido ninguna batalla? >

GEROGLIFICO.

I I E
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I>Ciía«s « K^UblcíiioUMlo (i|>, * de La ,
4 il« |5, C. .\UiautT4.
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