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«ECEPaOS DE U5 EMBiJADOR ES COSSTASTINOfLi,

La puerta del primer patio del serrallo se llama floW-Hiwwtóun 
{puerta Augusta), y  es la que t a  heelio dar el notubre de Puerta 
Otomana al imperio del Gran Señor. La segunda puerta dá entrada 
i  la sala del D irán,  y  llera su nombre.

El embajador, en el día fijado para la audiencia de recepeion, 
entra á  caballo eon su comitiva en el priraer patio, en el que varios 
cuerpos de tropa esHn formado* en batalla para hacerle los hono­
res , y echa pié i  tierra delante de la segunda puerta,  por la que 
solo el Gran Señor tiene derecho para pasar i  caballo.

Entonces se presenta el primer intérprete del Divan, é  invita al 
embajador i  que se siente en el gran vestíbulo i  que da entrada la 
referida puerta. Pocos momentos despucs le introducen con su co­
mitiva en la sala del Diván, llamada Coubb/aIf>(debajo de la cúpula). 
El camarero mayor sale á su encuentro. En el fondo de la sala bsy 
un banco cubierto de tisú de oro; el gran visir se sienta en é l, te ­
niendo á  su derecha al gran almirante, y é  su Uquierda á los dos 
kasiasker 6 Jueces superiores del ejército. En banquetas menos (n- 
josas están sentados los ministros de contabilidad imperial y ha­
cienda. El embajador se coloca en una banqueta forrada de tercio­
pelo , y  situada enfrente del grao visir. A su lado están, en p ié, los 
intérpretes de la Puerta y  de la embajada, y  el primer secretario de 
legación, que tiene tas credenciales en la mano. Toda la comitiva 
rodea al embajador. Encima del asiento del grao visir hay una ven- 
lanita cubierta con un enrejado, desde la cual puede el Gran Señor 
presenciar la recepción sin ser visto.

Después de algunos cumplimientos dirigidos por el gran visir al 
embajador,  se dispone el Divan í  consejo. Se leen los documentos, 
y  el gran visir los auluriaa con su rúbrica,  añadiendo el sello impe­
rial.

El ministro de negocios estrangeros entrega en seguida al gran 
visir una comunicación dirigida al Gran Señor, en la cual espooe que 
el embajador solicita set recibido por S. A. Mi-ulris ee espera la 
contestación del Gran Señor, sirven una comida espléndida en que 
abundan los manjares mas raros y esquiiitos, los que apenas locan 
los convidados.

Después conducen a! embajador al patio, bajo una galería prac­
ticada entre la sala del Diván y la puerta del Trono, Baü el Saadet. 
Allí el gran maestro de ceremonias le pone una pelliza de marta zi- 
b lio a ,y  se distribuyen otras pellizas dém enos lujo í  las personas 
mas notables de la comitiva. Entonces entran en la sala. El Gran 
Señor está sentado en un trono que tiene la forma de un lecho an­
tiguo; el oro y  las perlas finas realzan el brillo del precioso tapiz que 
le cubre; las columnas son de plata sobredorada.

Después de los discursos de costumbre, el embajador entrega 
¡as credenciales a] fflir-alem (principe del E standarte); éste se las 
pasa al gran almirante, que se las dá al gran visir, el cual las pone 
en el trono.

Entonces concluye la audiencia. El embajador se re tira , monta á 
.'aballo en el mismo sitio en que se apeó, y  regresa á su palacio de 
Pera.
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C.OOIIO. CoiolAM.

jCuá.ilss reüeiioaes S3 agalpaa 1 la iinajinaciciD del escrüor 
ciiandj taconoiie 4 la literata—tipo original, ñwooMía prm legía la  
en la ca li se retrataaU s pasimes de la mager y las i nprasioies del 
talento; el amor ¡r el orgullo! La literata da aataüa se curalii poco 
de las abjrraci.sncsde la so-iedad y de las utopias de la ñlosoRi: era  
uaa m ujer que se distinjuia p jr s u  yanaeruilicion y pedante galau- 
te r ia ; la desdeñosa de Mo h iy  buHj^ con t i  o n a r  de Calderón de la 
Barca 6 la Leonor de El linio d n  o , ¡jo  de M jrelo. La literata da 
ogañ) cans5r «  el pres<jüluoso orjullo de las P 'tfío t u  ridp-id-ii de 
Míliere y la abijnrr.ili e r jJ i’ioa de aquellas CsU pina  de Q u redo ,
• tan airosas de iiipérbaiei y tan nebrisensís Je palabras qu! teaiao
• mas nomioatlsos que galanes, a Es fraocoia eu In c a b e n ; española 
en elcorazoo.

Para dar un baen rato á  mis lectores traerla i  cuento í  la mari­
sabidilla anciana, medalla casi borrada, edición estereotípica de su 
siglo, antítesis problemíticn enire lo antiguo j  io moderno, -atego- 
ria sin adoradores, pero ea m is oportuno y regular reconocer á  la 
mariiabiJilla de nuestros dias alegre, riraracha ,  decidora y epigra- 
initica. I Tiene tantos.alractivoi una n iña, cuando reúne á  una pa­
labra aguda una sonrisa becbicera! , Existe en sus pensamientos 
tan ti timidez msUciosa y tin ta  resolución incierta; lucha entre la 
edad y  la refleiion. La marisabidilla nfibii baila , canU , le e , sabe 
de memoria aq iellos cuentos de colegios que son epigramas en sus 
U bios, bable de la república romaBi y de la guerra de la indepen­
dencia por las reoinúcencias desús lecciones de historia, diserta 
ron una monería académica sobre el amor y la gramática castellana 
según los consejos de su antigua redora y de su moderno pasante, y 
recuerda coa habilidad $1 papel de conjúralo ó arquero de palacio 
que representaba toáoslos años en el drain i, mutilado por el profe­
sor de geometría y trigooomelrit, para los colegiales de su dezodon.

Esta niña alegre y zivaracha á zueltas de una temporada de ba­
ños, 6 de un carnaral bullicioso se cambia en calculadora y reflcxUa 
con la contradicción de una muger de sentimiento y  la previsimi de 
una muger de talento. ¿Qué mágico poder ba cambiado el corazoo 
de e ^  hermosa y delirada ̂ c e la ?  ¿Qué mano ha podido dominar 
esta frizolidad que hacia inútil todo eiámen? La lectura trivial y pre­
suntuosa de las novelas y el orgullo alhagido por las primeras im­
presiones que ha recibido en el gran mundo. ¡DesventuraJo gon­
dolero que se cree seguro de las lonneU as, porque su barca ea la 
envidia del golfo I

La marisabidilla es ia escepeion de la edad y el equivoco del 
sexo. Ahora se separa con mirada displicente de sus compaüeraa de 
colegio y recorre el ja r lia  coa semblaote melancdlico. Una mariposa 
U detiene; una sombra la espanta; una tórtola la hac: suspirar e n -  
«iJiora de aquella tno,diM e  libertad. ¡ Interesante Emilio de Rous- 

con capota de JT ilim » Kicíorúioy guaotes de J f7>ní«ur Ouioii! 
^  Imaginación está duminada por ese vago espíritu de sentim enta- 
lism oquesi lancina cnanlo es producido por la amargura es pesada 
e  insoportable sí fingidas pasiones ensayadas al locador, lo cam­
bian en nna escuela de coquetería. Esta niña busca la soledad se 
aleja del mundo y  para ser consecuente con sus amigas se apropia las 
eiijeocias de la edad viril y participa á la  vez de las preocupaciones de 
ambas edades. Es el embrión da la virtud y del vicio. Podrá serun án­
gel pero también podrá llegará ser un diablo... pero siempre será un 
ánjel... porque es muger... porque es hermosa... porque es discre­
ta ...  y los hombres... jOh! los hombres s» engañan á si propios con 
hipérboles y metáforas, gracias al sublime tratada de los trapos de 
amor. Las vivas impresiones de la  literata son hábilmonte desfigura­
das, sus deseos diestramente contrariados, y sus pasiones débilmente 
iluioíQiidis por el prisma color inorado de los desgraciados.

En pocas lineas está perfilado el original de este re tra to ; — si se 
trata de reír ó burlarse,  ella misma se copia al esclnmar con angus­
tiado a cen to ;.  ¡O h, quién pudiese como vosotras!» (estas vosotras 
son las amigas que ia acompañan) ¡ y si se habla de amores ó nove- 
l u ,  que en mucho se p irecen , elia interrumpe i  las demas ditseo- 
do : «La lámpara de la fé se ba apagado, y , como dice d ’-hnoovri, 
el aioot ea la fé de un alma á otra. es ia mitad de la fé religiosa >

Por esta mezcla de indiferencia y vanidad se adelanta la melancólica 
indolencia del corazón. Desde los primeros años de su juventudape- 
tece dudar de los sentimientos tiernos y  apasionados, y asegurada 
en el aislamiento que un día despertará á la voz de las pasiones, 
corren los años, estos seotloiientos que habían sido obra det estu­
dio, de repetidos ensayos, de frecuentes mohioes, crecen , se re­
nuevan, el alma se acostumbra á estas vigilias innecesarias, y  los 
sueños inicreóoücos se tornia en fantasías á lo Pami ó M a n fn io . 
¡Prólogo terrible pata una tragedia.... ó unM udírillíI Algunas ve­
ces coneJuye con una comedia casera: ua alferei ó un mecilorio en 
aduanas se encarga de ser el marido de esta «»p«etal.'íaí del sexo.

Abismada la litíía ta  en sus propios sinsabores, que saleo de su 
espíritu como el disco luminoso que forma ua espejo, cree en la 
amistad, y  valen para ella mas que un billete perfumado ó una cita 
de am or, las revelaciones que hice á su íntima amiga entre Unto 
que le enseña el último vestido que le  ha venido de Paria; ó duda 
de la amistad y desconfia del hom bre, pero cree en el amor y cor­
responde con una negligencia casi oriental á un jóven de elevadas 
aspiraciones. Otras veces desprecia la mitad fea de! género humano, 
abandona i a  soir*»», deja los teatros, no asisteá  losconrierlos, ss 
olvida de la aguja de bordar en cañam izo, cierra los compendios de 
historia y geom ítria, está enferma para el profesor de francés, y pa­
sa las mejores horas del día retirada en su gabinete, sin componer las 
rubias trenzas da su hermoso pelo, ni acariciar In olvea raballera da 
su nerrito de lanas, jlnfeliz U n io n . . .  CAi«pa,,. /Um isde... cual- 
qiiirra nombre... lo mismo importa para que lo conozcan nuestros 
lectores I Bien podéis decir con el poeta Jorge M anrique:

Recuerda el alma dormida, 
avive el seso y despierte 

ceatemplando

cuál presto se va el pU eer, 
cómo después de acordad» 

dá dolor,
cómo á nuestro parecer 
cualquiera tiempo pasado 

fué mejnr.

En esto» dias de horrible pesadilla ewnentra la literata recursos 
para hacer alarde de sus continuos pesares, revelando al penoso día 
que ha sufrido, y conoce lambían que da cierto aire de tierna eo- 
queterin ua rizo que se desprende por una nevada garganta, ó  un 
pálido semblante adornado coa un p tiu -bom i de blonda y flores. 
¡Qué poeta enamorado no improviisari una estrofa... á su aoiri*» »»- 
eijÁicií I ¡ qué agente de Bilsa no esdainará coa fanatismo amoro«o- 
financiero;— |(ih ! descolorida, como las billetes del banco de San 
Feroandol L'aa jóven coa esta interesante morbidez ae parece al ge­
nio de In melancolía; es la Safo mitológica de una c a sa d la  france­
sa , y como interesan estos caprichos de la casualidad ó del arle, tie­
ne la literata oportunidad para hacer alarde de au remo de costum­
bre con wiriicioiuí de ataques de nervios ó sueños espantosos. Los 
hombrea y los nervios son la pesadilla de la marisabidilla contempo­
ránea. ¿Tendrá que emplear para su bienestar I i  higiene médica ,  ó 
la higiene m oral?— Nosotros creemos que ambas.

Cada paso que adelaota en el camino de la  vida agitada y bulli­
ciosa de nuestros dias, es un nuevo desengaño que recibe y una es­
pina que lastima su delicado pié. Comprende á  su modo la vulgari­
dad da nuestras aspiraciones, yquiere recatarse, m entir, contun­
dirse entre todos; pero es tarde j a , y no se retroceda con facilidad 
cuando los primeros años han decidido de anestra suerte. Después 
no es la muger que todo lo desea en el mundo pata despreciarlo, si­
no la que todo lo desprecia para desearlo; ya no es t i  enamorada 
paloma que se consume á  solas, ilormenUda por los placeres áge­
nos , sino el águila poderosa que se cree con fuerzas para sorprender 
ios secretos de la vida,  y tocar sin manchaise las miserias del mun­
do. ¡ Pequeña Crisálida que se cree brilianle mariposa I Ahora bro­
tan de su entusiasmo buhado violentas contradicciones, impresiones 
terribles: hace algunos años era el muodo la victim a: después la 
victima es ella, ;  ella! que ae creil libre del influjo de las convencio­
nes sociales; ¡ ellal débil muger, que se miraba sin ese torcedor que 
llevamos en la vida cuindo el alma apetece mucho y el corazón está 
desfallecido para las violentas emociones.

La literata se doride por la exageración, y  el mundo, que siem­
pre dismiüuye la óptica de los sentimientos esírnordinarios, la con­
dena á un aislanileate que pasa por ciintridictorio á los ojos de la 
inullihid. Durante esta intima abnegación, en este profundo odio» 
que pronuncia con la conviccioa de un desprecio irrevocable, ad­
quiere una orgallosa superioridad que atormenta y  la atormenta; 
pero sucede á veces que se deja lugar un pálido destello de la lee-
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nura seatineotal de la m uger, de esa frirola ternura que encuentra 
en todas parles belleza y ca lm t, y al comprender de una mirada es­
te resuello del corazón, este ;ay.' del alm a, reconoce eí fitCsofo 6 el 
poeta una amarga verdad, y  observa el duelo á muerte que bay en­
tre las necesidades de la costumbre y las impresiones de un alma de 
muger... destinada á amarlo todo en la vida. En esta lucha sin tre­
guas se borrau las primeras impresiones de la infancia, como la ma­
riposa pierde el esmalte de sus alas cuando lucha por desprenderse 
de una espina que la ba herido, pero gana mucho en talento pre­
visor y en sagacidad emprendedora. Es menos m uger, pero mas 
hombre.

Hasta aquí la moralidad de la literata. Ahora cr^iaremos los 
priacipales rasgos de su v ida , en 'la  cual juegan á la vez las impre- 
sioaes de la juventud y el desden de la edad viril.

La niña literata sabe el lenguaje de las llores y el sentido de loe 
colores, lee loe folletines de los periódicos, tiene en so cartera de 
dibuja lineal algunas escenas ó capítulos copiados en borrador y con­
serva en su inemoria el prólogo y el desenlace ds todas las eaUstro- 
fes que ba presenciado... bajo unas sibanas de holanda y  reclinando 
aobre la almohada ei mas bello aemblante que podría pintar Murillo. 
¡Oh! ¡qué conjunto fascinador de gneia y  coqueterial Cuando sale i  
paseo se detiene 1  leer los cartelea de teatros y anuncios de obras, 
con cierto desvaneeiaiiento o^nlloso con un si es ó no es de inteli­
gencia que por su gesto podri juzgar cualquiera si es de su agrado el 
titulo de la nueva obra 6 de la Áiocion prometida. Si es aficionada i  la 
mósica se decide por el piano... ó por el arpa, por el arpa mejor, 
porque es un instrumento apasionado y melancólico: la marisabidi­
lla encuentra en sus euerdasnn mágico resorte pata los oentimienlos 
elegiacos de su alma. Lo sublime y  lo tierno la conmueven ; lo be­
llo y  lo nuevo la seducen; todo le que está de moda. Hoy aboga con 
la puerilidad mas encantadora por la ópera narinnal; mauans se en­
tusiasma con la mósira italiana; las calificaciones que prommeia no 
serán suyas, pero en sus lábios seducen y deciden favorablemente 
porque son dichas con una satisfeceion orgullosi y decidora, que po­
nerlas en duda seria herir de muerte su vanidad.—Para la Hiérala 
es bella la vida despertando con la idea de sus lecciones en el pica­
dero donde puede burlarse del celoso am ante, y acostándose con los 
recuerdos del teatro del Circo,  de ese panteón de los desvarios de 
una noche.

Si visita su casa algún jóven poeta de esos hervorizadores del 
escepticismo en las tertulias de buen tono, la marisabidilla escribe 
versos y compone alguna fantasía ó silva , que se titula Jfi fo n m ir .  
— El Gtrineo.—Adiot!!— E í  necesario advertir á nuestros lectores 
una equivocación involuntaria —El titulo de la poesía Jáiot.'! no 
tiene únicamente dos admiraciones; esto es poco, es prosáico,es 
de mal gusto. La literata escribe el titulo de su poesía filosóñco-po- 
lilico-Klijiosa de esta manera— ddio«//.7—Hé aqni una coiumna cer­
rada de muda religiosidad! Tarde ó temprano E l C tránn  es leido 
por el jóven poeta , verdaíero Marías de pantalón colasi y bolas de 
cbarot y  aplaude los jiensamientos de esta ignorada poetisa. £□ la 
uecbe de esta  lectura se habla nuebo del génio, de las noches de 
luna y de loa melodramas. La palidez Je la luna en particular, me­
r c a  algunas B eti& ras y  diversas miradas. Al otro día se lee en cual­
quiera periódico poHlico 6 literario—corredores de oreja fáciles y 
bantos—una poesía i  C. A. M., y la marisabidilla que la lee y que 
conoce aJ que firma— el poeta que aplaudió sus versos— descubre el 
sentido de sus iniciales,  se sonríe oigullosa de su victoria y  guarda 
ei número del diario entre aromoso pojW l. En Ja primera entrevis­
ta  ambos aiaaates, mejor sea dicho, ambos compañeros de inspira- 
eioa no hablan de ios melodramas ni de la luna ni del génio; se en- 
tretieaen con el porvenir y  la gloria. ¡La posteridad! ¡Laicputaciun 
de un Sakeapeare qne se pronuncia S ak es^ r, aunque se ignore todo 
lo demás del idioma ingíés! ¡La b in a  póstuma de Madama Slael! 
¡Byron, Lamartine, Chateaubriand, Espruncedai ¡Safo, Madame 
Coltin, Santa Teresa de JesusI ¡cuántos nombres se cruzan en la 
caovoMeinn I ¡cuántas sentencias y parábolas y quintillas! La mari­
sabidilla escribe eutonces en su diario dos ó tres páginas con este 
epdgrafe iae li'oe a n rán .

La literata jóven observa con mas indiferencia, calcula con mas 
sagacidad y seduce con mas talento. En el teatro se aburre con las 
tumultuosas demostraeiones de entusiasmo y  en la ópera usa de los 
gemelos para observar... la rersioira de los cantantes: entonces re­
cuerda á  M w i i , L>«3, Arlo!, Moritm y  Tamberlik; á las notsblJi- 
ilades cuyos retratos guarda entre los borradores de la letra inglesa, 
c Cantaban admirablemente» dice la literata convozintenea; algún/yon 
que se encuentra i  su lado iebuianio una pasión volcioicá, no acierta 
i  contestar, pero dé á sus párpados la mayor cstension , suspira, se 
compone una de las puntas de la camisola y repite inspirado, si, ver- 
dadenmeote inspirado.—«¡Oh!cantaba admirablemente.>

La marisabidilla es un gabinete: siempre leduce, siempre con­

vence porque siempre se la escucha con benévola preveocion. En 
Dlosofia y Uteralura está por la eiageracion, y hoy dia tiene nn nue­
vo campo donde triunfar de lodos ¡ monumento moderno con mas 
puertas que el Escorial: la política. No pertenece á ningún término 
medio ; 6 hace visitas en palacio y tiene una amiga empleada en la 
real cata , 6 SU amante es periodista de la oposición,  ó su padre fué 
de los constitucionales de 1820. Colóquese donde quiera , hace una 
decidida oposición: no bay que combatir sus palabras con argumeotos 
y  compararioDCE, porque pertrechada con los artículos de fondo de 
la mañaoa, espresa sus icrimÍDadones como un.orador de la anti­
güedad. Jflpraío páiria no poseerás mía hueaoa, esclama la marisabidi­
lla nO podiendo resistir... la temperatura de 2 0 grados sobre cero. 
¡Qué anarquía! (aparte) ¡Qué calor!

La literata que ba sufrido por muebo tiempo los desengaños del 
mundo entrega hoy tn  corazón al hombre que fia adivinado sus su- 
friinieotu» y que puede adormecerlos copiando las vulgaridades de 
los lemas. Entonces el amante de U marisabidilla es una especie de 
cat'alíari la r t efiic que la acompaña á todas partes; eco ñel de esta 
m u je r , rliro  espejo de sus lonrifulcs Si llora, debe llorar; si rie
debe reir. La literata concluye por casarse por razoneadeorgullo ó 
de cenveaieucia, y  rigue en sus afecciones desvanecidas por la unión 
reciproca de dos voluatades qne serena la i mas ardientes imajina- 
eionea. No renuncia á  sus antiguas costumbres y en medio de las 
faenas domésiicas se imagina que ha descendido un escalón en il 
templo de la fama póstuma. Por un bello pensamiento que concluye 
al doblar la página de un libro, su adorado Abelardo viene al sue­
lo—la marisabidilla pone á sus hijos nonibrcs de novela—repiliendo 
ron amargura una quintilla de una poesía a  un nido y  mirándose de 
paso i l  tocador. Las caricias de sn marido son precursoras de alguna 
infidelidad; lo ha visto muchas veces en las novelas. La indiferen­
c ia  del nuevo confidente de sus abstracciones morales y literarias, 
cree qne señala una época de indiferencia amarga y sombría; asilo  
ha descubierto en ias sociedades donde se murmuraba y se jugaba 
á Vemrie'. Si se retira a] anochecer y la acaricia, rlisifica este aisla­
miento de clásico , casi de antidiluviano, y cuando la última hora 
del diá le sorprende en ¡a calle, tiene zelos de su esposo y llora y 
deplora su desgracia. La alegria la entristece: la soledad la abur­
re. Nunca se cree feliz, y  oprime demasiado su mano aquel lazo que 
la une por toda la vida á  una voluntad eslrafia. «A un tirano»—cs- 
ctamó la literata á  media vos.

Todo lo grande la fascina y  ló nuevo la arrebata; desearía amar 
en el desierto ó aborrecer es las catacumbas de Roma; ser Napoleón 
ó Jorge Sand; tener una brillante carroza de seis tiros lujosamente 
enjaezados, ó  vestir e l tosco sayal de los mendigos. Reconoce que 
Dueslro siglo busca lis  grandes emociones, y  elii que quería ser el 
otyeto de todas las ronversaciones la deidad soberana de todos ios 
dren los, el personaje misterioso de (odas las anécdotis, aceptarla 
con resolución la virtud ó el vicio, la opulencia 6 la miseria, el valor 
ó la inteligencia.

La literata sabe representar lodos los papeles: es una excelente 
tc lris  en su gabinete. Es celosa, enamiHtda, susceplible, tierna, 
apasionada, condescendiente, insinuante, sarcastica, grave,—la gra­
vedad es el fondo de las diversas modificaciones de su carácter. Co­
noce i  los hombres y apela á las lágrimas; conoce á las mujeres y 
apela á la ironía. Llora y  de^u es r ie , se burla y  desjiuesbesa y 
abraza á su r iv a l, so bace dueña de sus secretos y  rechaza a! aman­
te  que se creía á cubierto de su astuta inteligencia. El observador 
qne contemple á la literata en estas emociones, de su amor propio 
resentidos, la tomará pop nn ser fantástico, por una pesadilla de 
Hoffman 6 una caricatura de Coya. Su arma fevorila son las cartas y 
para leer las palabras mas incisivas y severas, para convencerse 
nuestros lectores de lo ariuiica que es la marisabidilla en sus pasio­
nes , les advertiniDS que se proporcionen una de estas bellas páginas 
de su diario. Cada palabra que costaría en otra pluma un borran , en 
otros labios un suspiro, y una lágrima en otros ojos menos bellos pero 
mas seusibles, es para la h te iila  farii y  e iqu itánea: es un aiticulo 
lio una carta: no solo se debe pensar en la retórica sino también en
ja  puntuación. La literata debe escribir bien y sobre todo...... con
ertognfia.

La marisatudilla comtemporánea desaparece á los cuarenta años. 
A esta edad ya viene i  reemplazarla oirá niña con ¡as nuevas exigen­
cias de su época y las impresioues de sus primeros años. Detrás de 
esta viva espresion de ias preocupaciones sociales de un siglo—algu­
nas veces de tm lustro—existe la verdadera literata, la elevada mu­
je r  de melancálíca imaginaciem y  de intima filosefia: después de la 
poetisa, encontramos la m ujer, tipo privilegiado, hoy amjinle, ma­
ñana m adre, fecundo menanijal de delicados placeres, y  crearics 
misteriosa donde se reservó á la Providencia el derecho de juzgarla 
con acierto.— Publicado en Paria.— 1845.

ANinmn NEIRA n t HOí=0<'ERA-
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l i ;

Castillo de Gaadamur, proTÍncla de Toledo.

Í0 Í0

IMPRESIONES DE VIAJE.
S A N T & H D S a  T  P R O V IN C IA S  V A S C O N G A D A S .

l'Confinuacún.^

Si Laredo, igualmente que los restantes puertos de esta costa, 
soomuyconTenientea para « ra n e a r  por rarondei clima, en cambio 
tiene en costra el abundar en ciertos insertos que los naturalistas 
denominan htm yptent y que los naturales que no son naturalistas 
llaman con otro término mas vulgar, y  que siendo de caballería lige­
ra, i  manera de ayudantes de campo galopan y  cruzan rípidamente 
el lecho del que no puede dormir por efecto de tan coutimia manio­
bra. No obstante, sea dicho en honor de la verdad, Laredo tiene que 
ceder la prim ada en este punto í  san Vicente de la Barquera, sí es 
que puede sacarse liguna consecuencia comparando las dos mas 
célebres posadas de ambos pueblos. Forzoso es confesar i  la  par, que 
oí en uno n i en otro se siente el mordicante y porfiado insecto 
noclumo que en esta cérle despierta i  sus pacíficos moradores: in- 
8« l o , enemigo del género humano, é incompatible con la iluslra- 
cioü,  pues tan pronto »é la luz , huye ó se queda pasmado, sin sa­
ber lo que le sucede, á guisa de jogador sorpreudido en un garito 
esperando un entcés. No sé cu41 de esta tropa es peor, si la de caba­
llería 6 la de infantería; me inclino no obstante i  preferir la príme- 
ra, y me persuado asimismo que en Laredo, y aun masen san Vicen­
te, estaWecen sus coárteles de verano esos escuadrones, porque les 
pasa allí lo que pasaba i  los facciosos cariistas en ciertos lagares, 
esto e s ,  que no los persiguen, no procuran destrozar sus madrigue­
ras, y por eso salen de noche i  verificar sus escursiones.

No se piense que Laredo c s a ^ r a  un pueblo despreciable, y que 
no vive sino con lo pasado. Todavía tiene alguna importancia: su po­
blación actual ascenderé á  unos 600 y pico de vecinas, 3000 y tan­
tas almas. Conserva tuna por su pescado con que surte en gran can­
tidad á  la  córte. Posee Oá lanchas de pesca; 474 matriculados y  da 
40 é ia  real armada: en otros tiempos presentaba para e s ta , basta 
300 individuos. Eúi la batalla de Trafalgar todavía tenia 100. Siem­
pre fueron estimados como marinos y  marineros inteligentes. No ha­
ce mucbog anos que sostuvieron subuen predicamento en la toma de I 
Bilbao, en  el paso del puente de Luchana y en la formación del que 
armaron provisionalmenU con barcas.

Uuy también algunos propietarios ricos y  algunos dueños de 
establscimienlos de salazón y escabeche, el que despachan en nume­

rosas cargas conducidas ai interior á lomo, en recuas de maragatoi 
y  arrieros, que es el ónico medio de trasporte. La pesca mas grue­
sa es de sardina, y  también de bonito y de besngo. Este género de 
industria ha sufrido baja de algunos años a c t , porque los puertos de 
Colindres de abajo y  Limpias le han sacado mucha ganancia en los es­
cabeches y en la remesa de pescado fresco, pues mucho del que traen 
i  venderé Madrid, pertenece á esos lugares, aunque ordinariamen­
te no se acuerdan de ellos, y dicen i  todo, pescado de U redo . En 
Lolmdres hay quizá mas fábricas de «cabeche que en el mismo La- 
redo; asi es que los particulares de esU vüia van de ves en  cnan- 
do i  comer las ostras aderezadas perfectamente en Coliodres Pero 
ni fin la pesca es e l preponderante cuando no el esdusivo ramo da 
riqueza en Laredo.

Pasando revista 4 los edificios notables no debo omitirla iglesiidc 
la AKensioD que es la parroquia matriz,  y  una de las mejores de la 
provincia, si bien en mas de una coosidertcion es inferior 4 la  de Co­
millas , que desfribiré oportunamente. La iglesia, pues, es d i p i  de 
observarse por su estension y su arquitectura. F ué construida en el 
siglo X III ; tiene dos facistoles de bronce en el presbiterio,  y  cuya 
parte superior está formada de dos á p ila s  del propio metal coa las 
alas desplegadas y sobre las que se colocan los misales. Esto fué un 
regalo del emperador Cérios V de Alemania cuando estuvo en  Late- 
do. En la nave mayor existe nna parte de la  cadena que rompieron 
los conquistadores de Sevilla, de que he hablado ya. Este resto de 
su valor se conserva como trofeo. El altar mayor figura tener de 
jaspe finas columnas aplanadas, de tal modo que es preciso tocar­
las para convencerse de que no soa de aquella materia. La sacrisüa 
es de construcción moderna, es del siglo pasado, y por su espacio­
sidad, comodidad y  buena forma no puede ser comparada con nin­
guna otra de los templos de la Montaña.

La casa consistorial presenta bastante buen aspecto: el primer 
cuerpo de la  fachada descansa sobre cinco arcos de grandes ctdum- 
nas que forman los soportales de la plaza. La pieza principal tiene 
otros tres arcos que dan lagar á  una especie de galería descubierta al 
frente, ó salan corrido con vistas 4 la plaza. Los locales que com­
prende soa capaces y cómodos. El gran salón en que se celebran las 
quintas y otros actos públicos sirve también para los bailes de 
carnaval.

En lo mas encumbrado de la villa está el castillo llamado el Ras­
trillar, regularmente construido y artillado; tiene estacada y de­
fiende i  varios puntas, pero en especialidad la entrada de las rias de 
Laredo y de Santoña, bácia cuya última plaza fuerte está mirando 
con algunas de sus baterías.
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Ea generaJ poca distraeeion M proporción» en Laredo á cual- 
ouier transeúnte. No h a j  reuniones eseepluando la  que se tiene 
lo t  las noches en la secreUria del ayuntamiento, y  es compuesta 
w lusiTam ente de unos cuantos suietos instruidos que leen los 
periódicos y cuya conTersacion esbasUnte amena. Tampoco hay cii- 
rato de recreo, que no talU hoy día auo en pueblos de menor impor- 
wncia: hay si un café que por casualidad tiene mi P>^o y comí te 
en que el dueSo es el organisU de la parroquia. El trato cutre las 
personas y  las Emilias apenas e r is te ; cada uno está 
a s a  siguiendo su sistema de »ida acostumbrado que suele alorarse 
cuando una romería ú  otro suceso por el estUo viene á  ponerlas en

° °  N o 'e s ^ ’ecir por esto que carescan de amabilidad y de finura los 
habiUntes de esta villa; al contrario, el forastero le  encuentra obse- 
fluiado y  se complace en la compañía de vanas personas noubles en 
r p a i s :  m ie s  son entre otras que pudiera citar, los se ñ o ra  don
Juan Oceja y don José Manuel de Cacho y  Tagle. abogados y propie- 
lariosi y este ,asesor de marina y  promotor fiscal del juagado de

*'” T a ^ 's  rircuósUncias eiisten simultáneamente p a n  impedir que 
Laredn progrese y  le  engrandeaca. U s  antiguos muelles hasta cuya 
orilla abordaban las escuadras de Cárlos I y  Felipe II s e ^ a n  al 
presente cobiertos y cegados; la mar se h a  ido retirando visiblemen- 
le V en donde en otro tiempo habia agua y andaban embarcacio- 
ues mayores, e s t t  ahora atascado de arena, de tal suerte que para po­
der embarcar espreciso hacerlo ápieamar, ó sino alejarse un buen tre­
cho la tierra atravesando fango. Los pescadores esperan la pleamar 
nara salir á sns fhenas; pero al retirarse al anochecery esUndo lam ar 
bala lienenque emprenderuna pesada maniobra, empujando laslan- 
chas á fucraa de braaopara que enlreu en el puerto, y sino tienen que 
dejarlas á fuetacon guardasy con alguna esposicion, ocnpandoM am­
bos c a o s  tiempo’ y  gente que te  ahorrarían sino tuviesen que luchar 
con este obstáculo. Para obviarle se ha traUdo de constrair un mue­
lle hácia la  parte N. E . de la  vUla; se han empezado los trabajos; 
están colocados los cimíeotos de uoa porción de la obra, la que va 
adelantando durante la bajam ar, que es cuando el sitio queda en 
aeco; se ha instruido espediente y  arreglado la contrata. M a  supues­
to va  el muelle concluido y  e l camino que según dicen deberá ser 
cubierto perforando un monte que media entre aquel y  la  pobla­
ción todavU el puerto no puede adquirir importaocia, pues creo 
míe éste muelle solo valdrá para la mejor arribada y  abngo ya de lo» 
barcos pescadores, pero no para los mercantes de todos portes. Ade­
mas La«do tiene contra si á  Colíndres y  iL im pias ; aquel le compi­
le  vonizá le  supera, especialmeote en los escabeches; y  este e s m  
ouerW situado á  noa legua de disUucia eu U espresida carretera de 
Bámis - es una pequeña villa de unos mil habitantes, formada por 
uM  linea de casas casi todas grandes, de buena perspectiv», de conv  
trucciMi y gusto modernos. Es el verdadero punto de carga y em- 
barque de la  rU  de Saoloáa, y i  donde van i  comprar el trigo y  las 
haiSias para otras provincias y  para el estrangero. El puerto es se- 
Buro y  hermoso lo mismo que lodo lo que constituye su termino, 
üene ademas cómodos y e^aciosos almacenes en las márgenes del no. 
Según las probabilidades estepueblecitonacieate,U enodeanim a- 
eiony en el cual hay establecidos alminos emprendedores capitalis- 
las está destinado á  representar uoV ^n
m ando y  perjudicindo los intereses de U redo . Por otra parle la 
ciudad de Santander con motivo de! canal de Castilla, con sus dos 
carreteras á  la  Corte y lo demas que le  favorece segan he espueslo 
antes, se opone aun, cuaudo no sea voluntariamente, pero si ^ r  
la fueria de las cosas, á que ningún otro puerto de su provincia lle­
gue i  obtener la supremacía.

Cerca de Umpias y sobre la misma ría en el lugarcito de Mar­
ró n , hay fábricas de ancla», palanquetas y  otros artotactos de

distrito judicial de Laredose encueotran minerales de hier­
ro de varias clase», entre ellas el persólfuro de hierro; también hay 
minerales de plomo platlfero ó  galena.

Respecto de ciertas costumbres y usos bay bastante uniformidad 
eo toda la provincia. Entre doce y una se come de mediodía, ó yanta 
fomo se decía antiguamente, y como es lástima que no se diga abora. 
á  l is  diez de la  noche se cena ,  con ligeras escepciones. Aquí no nan 
entrado en el modo de comer á  la francesa, según vulgarmente se 
e tee , y que en la corto va siendo general.

En verdad que sin necesidad de recurrir i  los traspironáicos, te­
nemos nosotros dentro de casa á  quien imitar y  en donde fundar ese
método. Los frailes, muy sabios en todoy particularmente en lo que 
á la vida animal concierne, comian á la s d o c e , tomaban chocolate 
por la mañana temprano y  cenaban poco después del oscurecer. 
Los arrieros y maragatos, gentes de quienes puede afirmarse que 
viven para comer y  no vice-versa, en cuya cualidad les igualan mu­

chos sin ser una cosa ni otra; cuando andan de viage que es cas 
constantemente , ora van durmiendo sobre los machos ora van me­
neando las mandíbulas con algún condimento sólido, ó entretemendo 
las fauces con algún producto liquido; pero la  hora de comer de me­
diodía es para ellos de noche después de U e ^  al térmmo da cada 
jornada. Cuando llevan viageros, lo que sucedía con frecuencia en los 
tiempos en quenohabia mas dil^encias que las de los escritanof,»!- 
m o r ^ e n  tro once y doce eu las veutas y  posada» de muy atrás cono- 
cidas, que eran y  soq comunmente aquellas en que la cebada esta mai 
b í t a ú y  la recua mejor alojada, annque el caminante manduque mal 
vduerma peor; haciendo siempre su comida diaria en el parag^ en que 
pernoctaban, sirviendo ésta de cena al mismo tiempo.^Nuestro» ar­
tesanos comen también de mediodía álasdocede la manana, en coya 
hora cesa por algún intervalo la tarea.

iNo viene á  ser esto poco mas ó menos comer á  la francesa? ¿rio 
es esto lo que se hace en Madrid; no cenar, hacer dos comidas al 
d ía, y  tomar ó no un ligero desayuno por la  mañana tem prano;  iKo 
es cierto que hay almuerzo que algunos hacen i  las doce, que es 
mas abundante y apetitoso qne la  comida que otro» tienen á  la mis­
ma hora? Y ¿ quién duda qne la cena que se hace á  las oraciones, 
como acostumbran los catalanes, sobre todo en el verano, viene a 
ser casi la comida de mediodia de los que dicen que están montanos 
á la francesa? Por manera que en vez de ir á buscar fuera de la  na­
ción costumbres que se pretende hacerlas pasar por nuevas, sena mas 
exacto decir que se adoptaban con ligeras modificaciones, las que 
existen de tiempo inmemorial entre nosotros; descartando asi esa 
manía de querer esn-angtrisurlo todo.

Salieudo de Laredo por el camino real empieza on  valle ancho, 
cultivado y fructífero, que se estiende hasta Ramales y  es uno de 
los mejores de la provincia por la variedad de sus producciones y 
Dor las vistas deliciosas que ofrece. Este cammo es muy poM fre­
cuentado; no atraviesa por él ningún cam iage; apénas se percibe un 
viagero: solamenle cruian los mulos de los maragatos y  alguno que 
otro carro cubierto 6 descubierto al estilo del país. Dicho camino se 
encuentra en mal estado, con prominencias y baches en vu ios si­
tios V con el firme endeble en otros, si bien se está tral«jando en 
recomponerle. Por la parte opuesta, al E. 8. E . de Laredo y  á  dos 
leguas corlas está la  villa de Santoña,  internada en nn gia» 
que impide vecU hasta qne se desembaipa y se llega á  las fortifica-

fCoflinvará.)
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K  la sim iente eran ya  las once y el Marqués no paree».—Cerca
de las doce se presentóSolopardo da grande uniforme, salla de pa­
lacio y de la  cámara del Rey, de quien obtuvo una audiencia qne du­
ró cerca de una hora.

«iNo saben Vds. la noticia del dia? dijo con la sonrisa en los la- 
ibios* el Marqués de Motril ha sido hallado jonto á San Isidro del 
«campo atravesado el corazón de una estocada; y  es lástima, porque 
m o podrá acabar de contarnos la historia de anoche.—Quizá alguno 
ide  estos caballeros la sepa. Vamos, señores ¿no hay entre V V .a l ^  
>no que crea que el Marqués no fué anoche un infamt

Un silencio glacial, efecto del cobarde estupor que coaguló la 
sangre en las venas de todos sus oyentes, respondió solo i  Soto-
oasdo, quien prosiguió diciendo: ,

«Y avé V., Duquesa, cuán aventurado es contar merlos cuentos.
jacoBsejoá V. queprohíbaensncasataninocentediversion.»

Nadie osó replicarle, lodos lo» semblantes femeninos tuvieron 
nara él una sonrisa, todos los hombres un cumplimiento.

El dia después don Cárlos de Solo;»rdo, «T
glmiento de su arma en virtud de órden autógrafa R ey,  sal 6 
para Granada, dejando i ! a b « n o  ««xrMdod de Madrid literalmente

Su resolución nunca desmentida se salvó en aquel amargo y di- 
CeU trance: mató al Marqués cuerpo á cuerpo y no facUmente, por­
que era adversario valeroeoy d iestro ,y  no pudo menos de matarle 

•después del insulto recibido.
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En seguida, por medio Je uo fnvoriio de Palacio cod quien le 
unían anligua» relaciones,  obturo del Munarca U audiencia que t e ­
mos dBfho, y en ella con lisura, con tranquexa, sin disfrazar sus fal­
las , sin esaperar sus mérilos, reQriá i  Fernando Vil las estrañas 
ricisitudes de su r id a , ealregándolc su cabeza para que de ella dis­
pusiera. So se tra ta lu  de poliliea, y por tanto ei Rey, conmorido 
por tanta desdicha y franqueza tan poco usual, indultó í  don Cirios 
y maudó que en el acto fuese colocado.

Asise hizo, y entonces entró, por decirlo asi, en el seguudo perio­
do de su r id a , inlim aiaentí enlazado con el de don Alfonso Teilea; 
cuyo relato tenemos tiempo hace interrumpido, y  ni>s proponemos 
terminar en «I menor número de p ijiuas pusibfe.

XVli.

i 'i ;u j í ir to  divina.

Verdaderameole ron el anterior articulo don Alfonso Teilez esta­
ba desempeñado del compromiso con sus contertulios contraído al 
empezar su larga y aun pendiente narración, porque habiéndose 
soto propuesto demuslrar que ei rufgar prorerbio que sirre  de lema 
t  este «sondo i-uadro de los E sliád ia i ta b re  l a i  c a u u m b r e t  c ip a i o t a t  
en m uctas ocasiones carece en su aplirarion de e jac litud . bastábale 
lo referido de las areuluras de bolopardo para llenar aeuel nro- 
pósito. '

En efecto, no era el caudal del río Je la rida de don Cárlos la 
verdadera causa de lo que el agna de su mala reputación i m a b a ,  sino 
que por el contrario, allí el a$m  dei rio de su  «m ar procedía, pues 
<)U6, U Oíala fama de aquel caiiallero fué el orlfj’eo de la Diayor par- 
te  de sus desdiehadas aventuras, y  el isrenlivo de fos escíndalos 
que las coronaron.

Mas, por una p a rte , don Alfonso comenzó narráodooos la propia 
vida, y por otra en el discurso de su narración han aparecido en la 
^ 0 8  personales varios, que tenemos la inmodestU de suponer 
hayan interesado al lector io bastante para que no nos sea licito 
abandonarlos asi de repeate ó su destino, y sin dar i  io menos suma­
ria cuenU de su final paradero. Tal será el asunto de los dos artícu­
lo s , que incluso el presente, van i  linatizar el segundo cuadro por 
nuestra tosco pincel trazado.

Milagros y don Fadriqu? reclaman por so antigüedad la nreferen. 
reacia, y vamos í  dársela. '

Al salir Solopardo de Madrid, i  consecueneis de la muerte del 
Marqués de .Motril, viclima espiiloria, aunque no la mas culpable en 
la triste historia de la Condesa de Sao Justo, comprendió la Gitana 
que aquel hambre babiapara ella defiaiüvamente desaparecido de la 
escetia, y  la amargura de tal eonvenciraíenlo, poniendo en aere fer- 
menlacion toda U levadura de su perversa Indole, deleslable caríc- 
ter y viciosas iBclinaciones, hiso de ella i  baudern  desplegadas 
uno de los séres mas infames de cuantos iuQuilamente viles produce 
la e ^ e c ie  hum ana; la iv a r itia , la sed taagotaUe de riquezas, la 
ausencia total de U s nociones elementales de toda moralidzdt eon- 
dujéroala í  lanzarte i  un tiempo, hdemss de en tas intrigas de eo- 
b ienw y en el tráfico de gracias, empleos y honores que ya cursaba, 
en la  usura, en la corrupción de las mugeres inesperlas, en intro­
ducir, para decirlo de una vez , en el seno de las familias nías recata­
das, el veneno de la seducción, la ponzofia de la lubricidad in&me, 
la usura, la calumnia, el joego y el anóiimo. U  delación v  la fer- 

í  desordenada crápula , señalan» el
tránsito de Milagros í  lav q je i; contal escándalo, con desenfreno 
tan cfnicc, que el Fraiie mismo, hasU entonces su protector, hubo 
*  rrauneiar, p«, un pe/dame de reputación , í  todo trato con 
-quilla dwpfeciable sug e r.

Matilde su propia h ija, no por «loralidad, que no lacoaocia.
profundo, cesó de verla igualmente, y aa cambio 

i n t i ^  las reUcioaes con ei wwíroW» f r o i i d o r á e  Í A f a n ü i a .

perdió la gitana la clave de 
US alia» influencias en la  co rle , y por k) mismo el mas rico filón de

Ptíocipalmente conalHuia; aias 
w rid a ^ - '^ ^ r  cuaiüosos en los dios de su pros­
peridad, ^  o tra, quedábanle mempre Jas relaciones subalteraas 
amen de la necia credulidad de los pretendientes; y en fin otro 

u '’  ̂ ^  dcíprendimientü de las damas
y galaoM de lUU esfera, cuyos culpables amores patrocinaba y fa- I 
'o re e n . Con tales elementos y  so habilidad eoosummia pudo aüa"roK ^
í  ’̂ ^***’ CMtinuar su inliiioo tres de í
ida d u r a ^  mas de dos anos, contenta y satisfecha ^ c u a n to  los ' 

» a l«  pueden estarlo; porque so triiendo , decia, á , « «  , « r d "  
ía i^ r f l íK * ,» , eateagábasc sin fieiio ni medida á tosáis los vides 

ho  c o n o c e .^ ,  y ppr desdicha hemos visto m uchM e » i2« T e i  
unda , espoclápulo mas hedioado, repugnante y  diabólico, que eb

I desenfreno absoluto de una muger en Jos últimos años del otoño do 
su ''«Ihl lan repugnante e s ,  que no nos sentimos con fuerzas para 
describirlo con los pormemires que acaso «aige la Indole di-1 escrilo 
que trazamos. Por desventura loa originales abundan en todas las 
«asea de la sociedad, y pocos serán aquellos de nuestros tectorca 
cuya memoria oo les recuerde alguno ó  algunos ¡ los que en tal caio 
no se encuentran:—¡bienaventurados ellos!—deben agradecemos el 
siieocio que en la materia guardamos.

^ 8le añadir, resumiendo lo dicho, que Milagros, comerciante 
con U venalidad de los cortesanos, esplotando la miseria de los pró­
digos ,  favoreciendo i  la esposa infiel, á la soltera liviana, al mari­
do crapuloso y  al gaiaa libertino; sirviendo i  la policía secrete ai 
mismo tiempo, y atesorando sin eicrúpulo el froto de tanta bajeza, 
de mmoralulad tan grande, se veía reducida á pagará loa miserablea 
TOíroaentoi de sus torpes placeres y  cómplices de sus infemes

Si por una parte buscaba y bailaba en les vicios de ios demás el 
raanaílitl es que saeiar su sed de riquezas, por oirá los suyos pro- 
IHOs erM  la insondable sima que sus tesoros devoraba ; porque sus 
mancebos, ó mas bien sus rufianes ¿qué podían ser s ito  individuos 
•a de la b «  de nuestra corrom­

pida civihzacioii, que prostiluye y maBcha te dignidad viril baste 
el ;« a to  de hacerla esclava de las caducas Uesalinasf

L i h o azanoria » la ftilta «¿soluta do oduoícioa moral, las deli- 
ísp ira r io w  i  iodo géoero de noeet, y  la incapacidad para 

tes wujMCiunes úUles y sérias,  lanzan á Madrid todos los añas, des­
de loa villares í  los garitos-, desde tes garitos á  los brazos de muge- 
res M iio  M ilagrsi, y desde ellos al crimen, para lermíBar en los 
^15* j® * ’ * ”” Búmero considerable de jóvenes, que sus iámliiss 
k ™*P*i*i®iz>enti i  su fogosidad é inesperíencia, y que mu­

chas veces se hallan eomplelaroeate perdidos antes que la barba 
anuncie en ellos Ja vW idad complete.

Valetudinarios ea la sdotesceneia, tadacos y  auninespertos, coi^ 
rompidos antes de madurar, candorosamente perversos, por decirlo 
asi I esos infelices de la virtud desheredados, se ofrecen á  nuestro» 
ojos diariamente en loa cafés, en las calles y en los paseos, sin que 
en ellos nos dipiemos fijar 1a  viste, sin que haya quien piense que 
esa llaga reclama pronta y enérgica catarioo, si oo ha de propagar 
ra  gangreia al cncipo social entero. Los h o sg^ ies y los presidios se 
los tragan: otros vuelven á redmplatar'os, v is  sociedad indiferente 
prosigue su camino al compás de te  polka I..: Pero, viven lo» cielo», 
que moralizamos sobrado gravemente; volvamos í  nuestro cuento, 
que es lo que al lector teteresa v á nuestra Obligación cumple por 
ahora.

Mientras ililapvis se entregaba desenfrenademente en Madrid á 
la c r é a l a , don Fadrique de Vargas en Francia com a rápida y apro- 
vecu ad ao ^ te  la carrera del ertenen. El juego y  la embriaguez devu- 
raton facilteimameiite su peasten,  y gastada ésta era preciso acudir 
a IOS e t p t d m t e t :  (Atener dinero presUdo es Qoo que dura poco; ga­
narlo al juego con irasnj^w suele aprovechar, pero no por mucho 
tiempo en el m im o punte; hay que acudir i  la eua/a, pero la «lo/n 
es delito previsto en el cddipí-.Vapctei*, y los franceses haa dado en 
aplicarlo severamente. Para evitar U aplicacio» del código hay que 
huir de l i  policía; para no caer en garras de esta, que asociarse con 
tes que lil i  padeten perseco'^ou por la jo stic ia , y toda aoociacion 
ez i^  que loe tsociados contribuyan i  su «listencia y bienestar. Aho- 
ra b i« ,c « m o  los perseguidos por le juaticia, de la especie á  que 
n o s r e í c i ^ s ,  a » blasonan precisamente de unlespetoescrupuloso 
y  lUBio á  la propiedad,  ni cuentin para ezistir y pa»aflo biea mas 
que con lo igeno , síguese lo cam en te  que, como aaociaciou,  es­
tán w  guerra abierta conlra todo legUimo dueño de cualquier cosa 
que dinero valga; y sopaesLi la guerra, claro es que los golpes da­
dos y  recibidos son consecueteia legiliiua. La liierza unas veces, te 
astucia o tras, pero la hostilidad siempre; el posesor defiende su al- 
bají , el perseguido por la jnaticia IraU de cooquÍBlarll. A te primero 
se ilaira ¿trecha ,i i e  segundo robo; el propietario es Ufi cíwiada^
M  mas ó menos honrado; su enemigo un ¡oirou. Don Fadrique de 
Vargas, después de haber sentenciado á k  poeta andaluces alte al 
terminai-se eJ reinado de Cirios H l, por ladrones 6 esW adores, aca-

teego tram poso,  despue» 
es íaW or, por ultimo falsificador y  ladrón. La pídiete y los tribóoa- 
tes f r a n c ^  d ie r«  en que habUn de hacer con don Fadrique 1o ouo 
don Fadrique había hecho íx»  los andaluces, salva la  difereucia do 

“ * ingewosa n áq u iu a ,  en ve» de hacerle 
espm r bfijs el peso dv uu corpuleato veritego,  ó de nwicarle te es-
j .  T 1 ,  .  1 r. , ------------’ ‘ '.‘•■«‘•o megu a  iw  arsenales
de Totea ó de t o s t , ea  vez de socarle á  la ver^ueozi y destinirte 
Ceuta a  á Mehlla. Sw «mhurgo d« esas diferenciaa epreciabilisima», 
froto de la adelanUda Civilización de nocsteos veeizms, tuvo Vsrea» 
el mal gusto de no prestarse á que te estamparan en el homoplKoei
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blasón d e is  rama primoüéaita de los Borbones, ni mucho menos á 
qne «ü 8Q cuello se ensayase el invento humanilario del doctor Gui- 
Jlotin; y para conseguirlo, no sin correr graves riesgos y dar mues­
tras de una habilidad consumada y  de una robnslei en los trabajos 
agena de su edad avanzada, atravesando el Pirineo,  volvió i  pisar 
los limites de la madre patria. Gracias i  un pasaporte de su p«pia 
fábrica pasó en España como un comisionista francés, y podo llegar 
sin tropiezo á la villa y córte de Madrid, centro natural de las gen- 
u s d e s u  estofa, poíooiron doodc todo cabe, confusa Babilonia en 
donde la vista mas perspicaz distingue dificilmente lo b,anco de lo

de advertir qne con la dilatada ausencia y la vida airada, Mi • 
¡agros habla en lauto hecbo una adquisición y  una pérdida,  poco 
ventajosas ambas para don Fadrique- La adquisición era la de un 
amor sin límites á  su personal independencia , y la pérdida la de la 
costumbre de tolerar i  su antiguo amante. Auádase á esas dotes po­
sitiva T negativa la accidenta! circuiiitanria de un capricho declara­
do por cierto galan, héroe de los villares, columna de los garitos y 
aprendiz de baratero, cuyos años no pasaban de veíale, y  cuya des­
fachatez y depravación agentaran al mismo Sardanápalo, y se com- 
nrcitrtffí que la aparición,  tan inesperada como desagradable de 
don Fadrique en la morada de Milagros, produjo el mismo efecto 
que la visita del casero en la de un cesante cualquiera. No bailamos 
comparación que mejor esplique nuestro pensaniieuio, con esU di­
ferencia, sin embargo: que el cesante ante ei casero se  humlla y 
anonada , mientras que la Gitana con la preseoda de Vargas enfure­
cióse, recibiéndole de la peor manera posible

En honor de la verdad, el ez-oidor, que no se habú  líson-ea- 
do con otras esperanzas, opuso, por tanto , á la tempestad una 
frente serena, i  las injurias la paciencia , i  las violentas órdenes 
de desocupar el puesto una fuerza de inercia de iodo punto meon- 
trasUbíe. «En Francia no le era posible residir; sus años le impo- 
jsibUiUbao para el trabajo; ¿qué había de hacer sino refugiarse al 
lam pare de la muger á quien todo lo habla sacrificado? Ella, pasado 
• el primer momento de ira , se baria cargo de la razón, y compren-, 
•diendo que no iba á sujetarla en lo presente, ni i  pedirte cuentas
.de lo pasado, ni i  estoibaria en sus proyectos para lo porvenir, si- 
*no á servirla, i  respetarla y i  aniiiiarla en cuanto pudiese, no le 
.negaría im  rincón de su casa en que se albergase,  ni los restos de 
«su mesa para que el hambre aplacara »

Tal dijo en resúmen el envilecido caballero i  la insolente corte­
sana , y  é s ta , refleiionando sobre las posiciones re la liv is , tom - 
prendió que lo mejor era avenirse pacíScameiite con aquel hombre, 
el peor de lodos para enemigo, precisamente por lo mismo que na­
da que perder tenia.—Celebraron, pues, aquellos dos seres de-pre­
ciables un tratado de esus que deshonran i  In humanidad, en «irlud 
del cu^ aceptó él la compUddid en su propia infamia, por asegurar 
U subsistencia y algún d inero; y samBcó ella algo de su avaricia i  
la seguridad de su desordenada vida.

Don Fadrique pasó por tio de so antigua manceba: fu i en cali­
dad de U1 presentado i  la aocladad de Milagros; y hecho tercero de 
las disoluciones de esta, llevó la degradación hasta el punto de me­
diar con frecuencia entre ella y su am ante, cuando reñidos los veia. 

Al llegar aqui, pésanos casi de haber acomctidola empresa de

Agolado aquel recurso, el juego suplió algún tiempo.el exhausto 
bolsillo: piro tal mina, que no podía durar mucho, se  agotó en 
efecto muv pronto.

L’a momento esperó Vargas enternecer á sn ingrata con el eipec- 
ticu lode la miseria en que yacía, espectáculo verdaderamente h e ­
diondo y lastimoso; porque el noble caballero, el grave magistrado, 
el hombre de una pulcritud nimia en su persona, habíase convertido 
en un vojezuelo andrajoso que, ralo el cabello, sucio ei vestido, 
descompuesta la Qsoiiomia, cavernosa la mirada, cadavérico el as­
pecto , y vacilante el paso, mas aun por los efectos de la embriaguez 
que ¡lor los años, vagaba de taberna en gazapón, y  de gazapón en 
lupanarmeesantemeate, siendo objeto de los groseros sarcasmos, 
d e  las c in ta s  bromas, y  de la* malignas burlas de tahúres y  prosti­
tutas. Mas en vano escribió don Fadrique á Milagros repetidas car­
tas , pidiéndole con sentidas frases, no ya un socorro, sino una ii-
mos«í.-á las primeras no recibió respuesta, las últimas ni recibidas 
fueron. Todavía no quiso con tal desaire darse por vencido el que no 
acertamos á  llamar desdichado, pues que en é lfu é  la desventura 
justo castigo de su mal proceder; todavía, decimos, no satisfecho
con aquellas repulsas, quiso in tentaré intentó, en efecto, ei pos­
trer desesperado eshierzo, esperando á la Gitana en el zaguao de la 
suntuosa casa que habitaba, y llegándose á  ella con el sombrero en 
la mauo, humilde el adem án, bsjos los ojos, trémulo el acento, i 
pedirle, por el amor de Diea, tm socorro que de perecer de inanición 
te libertase.

lb | Milagros en aquel momento del brazo de su mancebo, atavia­
da y compuesta como una novia, ttiofada, como un santo de reta­
blo, tueca  como un prócer improvisado, y en vez de enternecerse á 
vista de la profunda miseria, del inconcebible abatimiento de aquel 
cuya mano la había sacado á ella del fondo de vn calabozo de la c á r­
cel de Sevilla para encumbrarla basta el punto en que se liallabJ, 
considerando como un atroz insulto su preseoda, y queriendo de él 
vengarse, sacó del bolsillo una moneda da cobre, y poniéndosela i  
Vargas en la mano con detfaehatez nunca vista, dijole al mismo 
tiem po:— «Tom e, hermano, y  no vneiva por aquí, que no me 
gusta maotener i  holgazmies..

La introducción de un hierro candante en un vaso de agua hela­
d a , poniendo el líquido ea  súbita violenta ebullición, suele á  veces 
bacér eslellar el raso mismo; tal fué el efecto de la horrible insoUn- 
cia de l u  crueles palabras de Milagros ene! ánimo de don Fadrique. 
AI verse tan horriblemente tratado por aqueija msger origen de su ru i- 
u a , Vargas volvió á ser por un mumenlo el hombre mismo que en 
los primeras pasos de su carrera había dignamente cruzado el ace­
ro con el conde de San Justo: la ira puriBcó instantáneamente su al­
ma d e li bajeza que la infamaba; su corazón palpitó, como salta el 
león herido; sus ojos se Inyectaron de sangre; su mano, entonces de 
ordinirio trém ula, buscó, halló, empuñó, vibró segura uu puñal 
que siempre le acompañaba; y  sin pronunciar ni una silaba, sin 
lanzaron grito , sin vacilar ni un segundo, arrojándose sobre la  pér- 
Bda gitana, arrojóla á sus plantas exánime de un solo certero golpe 
en el corazón clavado.

Trémulo, aterrado, pensando solo en salvarse á si mismo el vil ru­
fián que á  Milagros acompañaba,  huyó despavorido, clamando «AI 
otMiflo.' Ai MMiiKi.’.  y en breve, congregada numerosa muchedumbre

pintar cuadros de cMtumhre.s, porque virlualmenla nos hemos im - 1 ^pintar Luauru» uc H ‘ '  “ , . _ a .dn i p rtdavp.r da su  victima. a  contemn aba con una fe-
puetlo la Obligación de retratar asi las biieoas como las malas; y las 
últimas abusdau, y repugnan i  las almas bien templadas.

iSeria justo sin embargo, que, copiantes iuHelcs, trazásemos 
cuadros de iuiaginarios paraísos, ó de Boros cubriésemos los abis­
mos que circundan la senda de la humana vida?—No ciertaaen te , y 
todo loque hacer podemos en obsequio del pudor público e i pasar 
rápidamente subre ciertos Iraguientus del camino, trazando uuestros 
bosquejos á grandes rasgos, y omitiendo en lo posible tu Jo isqueruso 
pormenor.

Pul lo demás, si alguien juzga exagerada la pintura da It degra­
dación de don Fadrique, rectifique su error, que sobran en el mun­
do origíoales ne aquella copia, y origínales hártu mas repsguaotes 
aun que nuestro mal trazado dibujo.

Volviendo á la historia, durante algunos meses, vivió pasable- 
meute la dignisiiua pareja que nos ocupa: don Fadrique sangraba á 
Milagros suavemente al principia; Milagros aOojaba el bolsillo tam­
bién sin resistirse demasiado. Mas coc el tiempo él fué aumenUsdo 
sus exigencias, y ella al mismo compás la resistencia; él contrajo 
deudas, ella pagó las primeras, no sin pcévio escándalo y crudo 
maltrato al deudor; y  acabó, es fin, por escandalizar y maltratar sin 
pagar un maravedí.

Entonces fué la discordia, entonces las recriuiinaciones, insul­
to s, amenazas y golpes; últimamente la Gitana espulsó de su casa 
al e i-oidor, quien al marcharse s tllevó  las alhajas que encontró á 
mano y del importe de su venta vivió algunas semanas.

móvil al lado del cadáver de su  victima, la contemplaba con una fe­
roz sonrisa en los labias, para dar idea de la cual, confesaiuoi iu> en­
contrar recursos en la lengua.

Tiene el crimen, por desgracia déla humanidad, un punto de apo­
geo, llegado al cual se confunde á  los ojos del vulgo con ef heroísmo; 
y precisamente la acción de Vargas era por tus circunstauáas de las 
que i  tal punto llegan.

Su aspecto horriblemente tranquilo, su mirada de tigre vence­
dor, su ser anidad infernai,  impusieron á todos los circunstantes, y 
él mismo, sintiéndose de nuevo en cierta elevación de mala especie, 
inbm e sin duda, pero elevación al cabo, engrandecióse instíntiva- 
laente.—¡Gichosos aquellos i  quienes departe el cielo las dotes de la 
modesta medianial Ellos, si nunca se elevan, nunca tampoco se 
precipitan, mientras que el bombre eseepcionalmente organizado, 
como Don Fadrique, si yerra el camino de la gloria se abisma en las 
profundidades del crimen.

En fin, Vargas, cayó en poder de la justicia como asesiuo preso 
jji frojanii y  tué por ei momento sepultado en un hondo calabozo, 
y  sometido á  la jurisdicion de la sala de Alcaides de Casa y Corle.

Erala época en que su crimen cometió una de las muchas en que, 
por desdicha, se ha creído en España que el verdugo es un podero­
sa agente de moralidad; era un tiempo en que se ahorcaba por robar 
el valor de una peseta; figúrese el lector qué suerte le esperaba al 
homicida.

Ni él. en honor de la verdad, hizo esfuerzo alguno para defender

Ayuntamiento de Madrid



S6 i SE M A N A R IO  P IN T O R E S C O  E S P A Ñ O L .

su e t t r e u : la loledid y  el aymio da la prisión hiciéronle ToWer en 
M, coDsiderarae tal cual le babian sus vicios hecho, ycom preoder 
que ia tamba era ya sa único posible refugio. A si, pues, coofesú 
desde luego y de plano sn delito , cuidando solo de ocultar su ver­
dadero nom bre, porgue en aquellos momentos supremos renacie­
ron en su alm a, por efecto de un fenúmeno que i  primera vista pa­
rece absurdo y es sin embargo u n  natural como frecuente,  loa ins­
tintos aristocriticos.

(C onlinuard.)

PaTAICIO DE LA ESCOSUflA.

SONETO.
E l ann l s i n  e s p c r a n s » .

La tierra rompe con la rada reja 
El labrado que eo la cosecha &a;
Su vida al ponto el mercader conOa,
Y en bienes rico lis  borrascas deja.

AI gran gnerrero emulacíou aqueja 
Que en lauro y gloria le reviste un d ia ;

Y Nevtun sabio, con lenas poría .
Celeste a ren o  en la  atracción despeja.

Al trabajo sucede a s í, el contento,
Alivia el padecer felis templaora,
Y es corona la ciencia al sufrimiento.

Mas; ay de aquel I ageno de esperansa 
Que amando sufre pereoal tormento.
Sin retorno á su am or, ni en sí mudania.

F eancisco ds LAIGLESIA t DARRaC.

U íl/ a o s  PENSIHUNTOS REL ÍIIVO S I  U S  «UJERES-

Todas las mujeres son aficionadas i  hablar; leo qué con-iste cae  
las viejas lo son mas aun? Ep que no tienen ya otra^osa que h a « r

La  mayorparte de las mujeres bonitas pierden u n to  en d e ia m
conocer como ganan en dejarse ver. ^

La rigidez de una jóven casadera no es mas que un velo muv 
transparente que no encubre nada.

Í® las mujeres un oficio que saben las bo-
assm  haberle aprendido, y  que no pueden saber las “as sino 0̂  

pues de largos estudios y  de un aprendiiage mas largo aun.

V ; í 1

(E l pobre.)
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