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E L  C A S T IL L O  D E  B A E N A .

E »la  v i l la ,  d is ia n le  o c h o  legu a s  d e  s u  ca p ita l C á rd ob a , está 
sU uaiIa p o r  la  m a y o r  p a r le  en la  jie n d ie n le  sep ten lrioD a l d e  un  
e le y a d o  ce r ro , s ie n d o  m u y  corta  U  p o b i a c » o  q o o  p o r  lo s  d e m a s  
lad*n se  e i t ie a d e .

R eso lv er  cu á l (u c s e s u  n o m b re  e n  lo s  t iem p os  a n t ig u o s  o fre ­
ce  DO p o ca  d ia c u i la d .  A lg u n o s  lian es cr ito  q u e  fu é  fu n d a d a  p or  
lo s  lú rd n io s , loa  c u a le s  le  d ie r o a  e l  n o m b re  d e  ilé rU iia ; pero 
s in  a le g a r  fu n d a m e n to  a lg u n o . O íro s  lian  q u e r id o  q n e  fu is e  la  
J u lia  i l y r l i l i s  d e  P o ra p o n io  M ela , a p o y a d o s  en  q u e  O liv e r io , en 
las an ola í-ion es d e  este cu sm óg ra fo , d ic e  q u e  M jn i l i s  es B aena- 
pero l o  c ie r lo  es q u e  la M y r li l is  d e  i í e l a  eorre»| «m le  i  la  L u s i-  
«ania . Unos se  h an  f ig u ra d o  q u e  es  la  Castra V in a r ia  d e  P l in io ; 
o tro s  p reten den  q u e  se  l la m ó  V ir tu s  J u lia . E l Sr. C ortó» en sii 
D icc io n a r io  g e o g rá fic o  q u ie re  q u e  B a en a  sea  la B a n ia u a  ó  B i-  
o w  q u e  p on e  T o lo m o o  en  ia  r e g ió n  d e  lo s  lú r d u lo s , acaso  lle - 

p r in c ip a lm e n te  d e  la sem eja n za  d e l  n o m b r e . Sup on en  
o íro s  q u e  fu é  ia  H eg ia  L a tin o ru m  d e  P lin io ,  d e q u e  d ice n  liace  
m en ción  e a  e l  c a p . 1 . " .  d e i  l ib .  3 . " .  y  q u e  la  r e iw b ló  J u l io  C é -  
» r  d á n d o le  e i  s o b r e n o m b r e  d e  J u lia ; m a s  e s  lo  c ie r to  q u e  en  las 
^ c i o n c *  de P l in io  q u e  liem u s v is to  n o  a -  m en c ion a  ta l R eg ia  

tn o ru m ; le y é n d o se  ú n ica m e n te  un e l  lu g a r  c ita d o  k i s ig u ie n - 
• ‘ ^ i t a i j i  c o n v e n iu s  c iv iu m  rom a iio ru m  R e g in a , Iratiucrum  

Pta, U iia  e le .»  Ig n ora m os  s i  se  en con trará  en o lra s  ed ic io n e s  
iv e t s i  U eeu in , p u es  e s u  n o  s o lo  p o n e  R e g in a  en lu g a r  d e  R o - 

g ia  a n o  q u e . oudao se ve , separa ta p a teb ra  L a tin o ru m . P ero  á  

e l  l ib r o  icn tn io *  e l d e  L u c io  M arin eo  S lc u lo ,  q u e  un
iip  lin o  • '  '  H ispa n ia e  m e m o ra b iiib u s , h a ce  m em oria
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• L l ia  y  o tro s  en q u e  lo g ró  v ictorias d e  lo s  p o r » .

p ey a n os , á  q n e  le  d e b íe r M  a y n d a r  k *  d e  R e g ia . S i este fu é  el 
n o m b re  q u e  tu v o  en  t ie m p o  d e  k e  rom a n os , ¿ d e  d ó n d e  le  v ie ­
n e  e l  a ctu a l n om b re  d e  B a en a ?  D icen  q u e  o cu p a d a  la  p o b la c ió n  
p or  lo s  á ra b es , á  la  parle  p r in c ip a l lla m a ro n , iv-gun a co s tu m ­
b ra b a n , .á lm e d in a , v a l  resto m a » b a jo ,  c o m o  a r ra b a l,  d ie ro n  el 
n o m b re  d e  B m n a ,  p a ia h ta  á  q u e  a t r ib u y e n  la s ig n il ita c io n  de 
m e r ca d o ; m as acaso  n o  in d iq u e  o tra  c o «  q u e  c o n t i r u e l o r  ó  a r -  
q in iee to ,  y  n i  l o  u n o  n i  lo  o tro  parece  ¡lu ed a  ten er r e la ción  cotí 
la  parte b a ja  d e  e sU  v illa .

Ira q u e  n o  [«Jdenm s d u d a r  es  su  m u e la  a n tig ü e d a d , y  q u e  
d esd e  lo s  t iem p os  m as re m o to s  d e b ió  e x is tir  a l l í  a lg u n a  f o r a le -  
za . c o m o  lo  in d ica  sn  e le v a d a  p o s ic ió n ; y  así e s  q n *  e l c e r ro  que 
o c u p a  e s tu v o  c e ñ id o  d e  u n a  d o b le  m u ra lla : la  in terior  fo r ta k -  
c id a  a  trech os  d e  torres, m u clia s  d e  ias cu a les  ex isten  loJav ia , 
u siiecia lm en ie  p o r  la  parte  d c l  S u r , c o m o  a s im ism o  ia  ex terior  
q u e  parece o cu p a r  e l  s it io  d e  la  barbacana .

E l  ca s t il lo ,  a u n q u e  h a y a  s u fr id o  las a ltera cion es  q u e  son  
con s ig u ien tes  i  las d iversas  épocas p or  q u e  h a  pasad o, d e b ió  
o c u p a r  e l  m is m o  s it io , q u e  es io  m as n n in e n le  d e  la  v i l la .  L os 
árabes  l e  h u b ie ro n  d e  reed ifica r , y  e s  m u y  p r o b a b le  fu ese  a m ­
p l ia d o  p o r  su s  prim eros  señores d e  la  ca sa  d e  C ó rd o b a , lo s  c o a -  
Íes y  sus su cesores h a b ita ron  en  é l.

P o r  e l a ñ o  d e  Itó iJ  h a llán d oee  e l c o n d e  d e  C abra  en  este cas­
t i l l o ,  se  tra s la d ó  á  é l  la  re in a  D oñ a  Isabe l a com p a ñ a d a  d e l  p r in ­
c ip e  D . J u a n , la  in fa n ta  D oñ a  Isabel y  e l gran  carden a l d e  E s- 
lia fia  D. P ed ro  G onaalez de M en d oza , y  e l re y  p asó  á  A lc a lá  la 
R ea l para  h a cer  tala e n  e l re in o  d e  G ranada,

E n  e l d ia  s irv e  d e  p a la c io  d o n d e  m ora  el c o n ta d o r  d c l  estado 
y  o tro s  d ep en d ien tes  d e  la  casa d e l d u q u e  de B aena, H ay e o  él 
espaciosas h a b ita c ion es  y  graneros. R o d é a n le  sie te  torres: la.» 
cu a tro  ae n o m b ra n  d e  loe h ab itan tes p o r q u e  pertenecen  á  los  de­
p artam en tos d e  estos, y  las o lm a  tros  la  d e l  secreto , la  d e  los 
cascabeles y  la  d e  las a rg u cn .» ,  q u e  es h erm osa  y  (uerte .

E l  c o n s e r v a s e  m ía  fb rta leza  c n  b u e n  esta d o  se  d e b e  sin  d a d a  
á  h a b e r la  p r im e ro  h a b ita d o  su s  d u e ñ o s , y  despu és lo s  a d m in is -  
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iradurcs d c l  esta d o ; p u es  las q u e  n o  h a n  te n id o  esla  su erte , p o r  
m a s q u e  h a y a n  s id o  e d ific io s  grand iosos y  iDO gniflcos y  p o r  l o  
m ism o  m u y  d ig n o s  d e  ser  con servad os  c o n  e s o je r o , s in  ser  c o n o ­
c id o s  d o  s u s d u c i io s  h an  s id o  destrozad os  y  d e m o lid o s  co n  ju sta  
in d ip ia c io D  d e  ias p erson a s  en ten d id a s  a p re c ia d o ra s  d e  la  a n l i -  
gu w ia ii y  d e  las arles.

I . M. R A M IR E Z  Y DE L.is C .4S A S -D E Z A .

V IA J E S .

I S L A S  J O N I C A S .  

(C o s f l í i í i 'o n .)

D o C e fa ion ia  á  Z a n le  h a y  u n a  n aveg ación  de l o  m illa s  ptt- 
co  m as o  m en os . Z a n le  {Z a n jn lh u g  de lo s  a n lig u o s , y  Z a h in tk o s  
d e  lo s  m o d e rn o s  griegos) m erece  rea lm en te  c l  n o m b re  d e  F iu r e  
¡ l i l t e a n t e ,  q u e  l e  han d a d o  lo s  p oé ticos  navegantes ita lia n os  
p o r  sus f lo r id a s  r ilicra s y  su s  i é r t i l a  m on ta n a s , cu b ierta s  hasta 
la s  cú sp id e s  m as elev a d a s  de u n a  vegetación  tan lu jo s a  y  r o b u s ­
ta q u e  p o d r ía  sosten er la co m p a ra c ió n  co n  las m as risu eñ as e o -  
n iarcas d e l  v ie jo -m u n d o .

E sta  f io r  d e  U v a n le  t ien e  a lg o  m as d e  2S m illa s  d e  lo n g itu d , 
y  ce rca  d e  1 2  en  s u  m a y o r  a n d in r a . C on tien e  hasta 4 8  p u e b lo s  
y  a ld ea s  co n  u n a  p o b la c ió n  d o  40,(XX) alma.*. U n  v a lle  a m e n ís i­
m o  o c u p a  e l c e n tro  d e  U  is la , to ilea d o  d e d o s  co rd ille ra s  d e  m o n ­
tañas para le las; e n  la  l ín e a  d e l Este está e l  m o n te  .S iop o . en  c u ­
t a  c im a  b a y  u n  co n v e n to  h a b ita d o  jn ir u n a  c o m u n id a d  bas­
tan te  num erizsa. E n  Z a n ie  c o m o  en la.s dem ás islas d e l  a r ch ip ié ­
la g o  y  en  el con t in e n te  g r ie g o , son  m u y  resteitados y  q u er id os  
lo s  fra ile s ; y  en  h o n o r  d e  la  v e rd a d , p o r  l o  p o c o  q u e  J e  e llos  
c o n o ce m o s , tos cre e m o s  d ig n o s d e  a q u e lla  v e n e ra c ió n  y  ca r iñ o . 
L a c iu d a d  ca p ita l, q u e  l le v a  e l m ism o  n o m b r e  d e  la  is la , e s la  
m as gran d e  y  p o b la d a  d e l a r ch ip ié la g o  j ó n i c o , — Se ex tien d e  
jiOT m a s  d e  u n a  m il la  á  l o  la rg o  d e  la  costa  e líp t ica  q u e  form a  
su  sob erb ia  b a h fa . — A  su  e sp a ld a  se  levan tan  r o m o  para  s e rv ir ­
l e  d e  g igan tesco  m u r o  u na ca d en a  d e  a lia s  m on ta ñ a s casi p er - 
lien d icu la ra s , á e x c e i ic iu o  d e  n n  co r to  e sp a c io  d e scu lú e r lo  q u e  
[a r e c e  la  pu erta  d e  u n a  extensa  lla n u ra  cu b ie r ta  en  to ta lid a d  de 
V lilas, c u y o  fru to  es la  c é le b re  u v a  co n  la  cu a l se  h acen  las pasas 
l la m a d a s  d e  C o r in to , la n  estim ad as en  In g la terra  y  en  lo d o  el 
n o r te  d e  E u rop a .

L a s  ca lle s  d e  Z a n te  son  p o r  l o  co m ú n  estrech as; p e n i  m e jo r  
i-im struidas y  m as l im p ia s  q u e  las d e  O ir f ii ;  la s  casas son  a l e s ­
t i lo  ita lia n o , y  s n s  num erosas i g le i a s  están r ica m en te  ad orn a d a s  
d e  d o ra d o s  y  escu ltu ra s, lu jo  d e sco n o c id o  casi a b so lu ta m e n te  en 
a q u e lla s  com a rca s . — L a  d e  S .  D io n is io , pa trón  d e  la is la , e s la  
m as b e l la  é  im p o rta n te . Z an te  ce sedo  ep isco jia i d e l  c u lto  ca tó ­
l ic o  r o m a n o , y  p osee  a n a  ig le s ia  d e  d ich a  r e lig ió n ,  a u n q u e  el 
n ú m ero  d e  lo s  fie les  e s  m u y  l im ita d o ; p ero  en  c a m b io  n o  h a y  
n i u n a  ca p illa , n i  s iq u ie ra  u n  n iim stru  [ ir o le s u n le  jiara  la  guar­
n ic ió n  y  io s  n u m erosos  sú b d ito s  ingleses e s ta b le c id os  a l l í .  — E n  
estos ú lt im o s  a ñ os  se ha fu n d a d o  p o r  su scr ic ion es  vo lu n tarias  
lin a  ^ u e l a  la tu a sU r ia n a ,  en  la  cu a l apreralcD  á  leer  y  e scr ib ir  
el g r ie g o  m o d e r n o , e l  in g lé s  y  e l ita lia n o  hasta  6 0  n iñ o s  d e  a m ­
b o s  sexos.

A d em a s  d e  las ig lesias posee Z a n le  u n  m o u n m e n lo  e je cu ta d o  
c n  R o m a , y  e r ig id o  i  U  m e m oria  d e  S ir  M. M a illa n d . e l  cu a l es­
ta s itu a d o  en  u na d e  sus p la za s  q u e  da  a l  m a r , y  s irva  d «  iia - 
seo  a l  p ú b lic o  za n lio ta . Ita figu ra  d e l  prota gon ista  es b e llís im a - 
> la s  tres q u e  a d orn a n  la base, q u e  rep resea ta o  á  M inerva prcH 
teg ien d ü  á  la  in o ce n c ia  y  desen m ascaran d o al v ic io ,  s o a  d e  lo  
m as a ca b a d o  y  iier fecto  q u e  h e m o s  visto  en es le  gén ero .

T o d a s  las islas jó n ic a s  están  su jetas cu á l m a s , cu á l m en os  á 
tem b lores  d e  tierra ; p ero  e n  Z an te  es e x trem a d a  esta ca la m id a d , 
pu esto  q u e  apen as pasa u n a  sem a n a  s in  sen tir  a lg u n a  s a c u d id a ’ 

H enos, p or  f in . d iv isa m lo  d esd e  le jo s  las á r id a s  rib era s  d e  ia  
pa tr ia  d e  U lyses. d e  a q u e lla  Itaca  tan ce leb ra d a  p o r  H ornero, y  
d e  la  i-ual U ad i.-h u  uu  poeta  c e i i b r c d e  nuestros tiem iw s : . v ’ia -

■jero , s i  l a  a lm a  es in sen sib le  á  las b e lle ra s  d e  la  a n ligü e ila d  
•no v a y a s  á l t a c a ;  a l l í  n o  h a y  n ad a  para  t í . .  — y  d e  la  cu a l d i ­
n a m o s  n osotros  l o  m ism o  con  esta s o la  varian te ; .S i  tu  a lm a  es 
i n s ^ i b l c  a  l iK r e c u e n lo s d e  lo s  d ia s  .a n tig u o s ,, p o r q u e  en  Itaca 
n o  h a y  un  s o lo  rusto, n o  h a y  u na  p iedra  q u e  l ig u e , p o r  d ec ir lo  
así. tos actu a les  t iem p os  co n  lo s  q u e  y a  ja s a r o n ; n i  d erru id a s  
p ó r t ic o s , n i  destrozadas co lu m n a s  6  b asam en tos, n a d a , nada re ­
cu e rd a  lo s  d ía s  d e  su  esp le n d o r  a n t ig u o  — ,R I  s o p lo  a se la d o r  d e l 
t ie m p o  h a  h e ch o  d esapa recer hasta  e l ú lt im o  p u ñ a d o  d e  p o lv o  
h is tó r ico  q u e  se a rrem o lin a b a  s o b iu  a q u e llo s  á r id o s  y  d esn u d os  
p eñ a sca les ! ''

H a ca  (T liia k i d e  lo s  m oilern u s griegos) e s  n na  isla  la rg a  y  
^ r w h a ;  en  su  m a y o r  a n ch u ra  tiene cerca  d e  4  m illa s , pasan do 
d e  i S  s u  lo n g itu d . S u  asjieelo  gen era l n o  presen ta  s in o u n a  serie 
d e  ro ca s  y  asj>erez.is, d e  secos  torren tes y  qu e b ra d a s  iju e  o frecen  
la  im á g en  d e  U  m a* com p le ta  es te r ilid a d ; j .u d ie n d o  asegnrar.se 
q u e  en  tod a  su  su jie r lic ie  n o  se en cu en tra n  1 0 0  m etros  d e  terre­
n o  u n id o  y  lla n o ; j ie r o  la n atu ra leza  q u e  se ha m ostra d o  lan  
avara d e  sus d on es  co n  respecto  a l  s u e lo  J e  H aca, ha s id o  l ib e ­
ral para  co n  su  c lim a : s u  c ie lo  e s  p u r ís im o ; su  a tm ósfera  d u lc e  
y  seriTia; d e  m o d o  q u e  s o s  h a b ita n tes  gozan d e  u na  lo n g e v id a d  
im v id ia b fe , s ie n d o  a l l í  m u y  c o m ú n  e i ileg n p á  8 ü , 9 0  y  lO O añus.

U uíA t, ra p iia l d e  la  isla , c o n t ie n e  una p o b la c ió n  d e  2 ,SOü a l ­
m as. C on siste  en lu ia  so la  c a l le ,  q u e  se e x tie n d e  á  tu la rg o  d e  la 
o r il la  d e l  m ar p o r  cerca  d e  u n a  m il la ,  es m u y  l im p ia  y  de u n o  
y  Otro la d o  está  gu a rn ecid a  d e  rasas d e  p ied ra  reg u la rm en te  
con stru id a s , m u clia s  d e  las cu a les  j ia lr ia n  jiasar p o r  b o lla s  aun  
en  n a e stra sc iu d a d e s  eu ropeas, fiobri' nn  jilanu  in c lin a d o , q u e  se 
e x tie n d e  á  espaldas d e  la  p o b la c ió n , vense u n a  m u lt itu d  d e  ca­
sitas b la n q u ís im a s , r o d e a J a s d e ja r d in e s  y  b o s q u c c i llo s , fo rm a n ­
d o  en  to ta lid a d  u n  r isu e ñ o  y  a g ra d a b il ís im o  cu ad ro .

U na d e  las d iv ers ion es  m as o r ig in a le s  d e l  m u n d o , y  q u e  p or  
otra  p a r le  e s  c o m ú n  á  varias d e  las islas jó n ic a s , es la  p e s ca  de 
las s o lo n d r in a s .  N osotros la  v im o s  en  Z a n le  y  en  H aca, y  n o  
p o d e m o s  res istir  i  la  len ía ciu n  d e  d a r  a q u í u n a  idea d e  e lla  á 
n n estros  lectores. H e a q u í  e i m o d o  d e  h a cer la ; te  c o lo ca n  rañas 
c o m o  la s  q n e  se usan para  p e s c a r e n  l o  a lto  d e  ias casas y  en  los  
ca in p an a n cB  d e  las ig lesias; i  la  e x tre m id a d  d e  la  lín ea  ó  co rd e l 
se  p o n e n  u n a s m oscas g igan tescas q u e  a b u n d a n  en  a q u e l su e lo , 
las  cu a les  o cu lta n  o n  p e q u e ñ o  a n zu e lo ; e l a ire  bastan te  v iv o  eii 
a q u e lla s  a ltu ra s  h ace  rev o lo te a r  las m oscas, y  las g o lo n d r in a s  
atra idas p o r  la  v id a  a jia ren le  d e  a q u e llo s  in sectos  Íes d a n  raza 
en con trá n d ose  lu e g o  cogiila.s p or  e l  a n zu e lo .

C éH g o .  e s  la m as m e r id io n a l de las is las jó n ica s , y  está si­
tu ada  á  la  em b o ca d u ra  d e l a reh ip iú la g o , sep arán d ola  n o  b rev e  
d ista n cia  d e  la s  d em á s. D esde Z a n te á  C érig o  se navega 4  l o  la r ­
g o  d e  fas risu eñ as castas d e l  ih ilop on esu ; se jiasa p o r  d e la n te  de 
A o t ’a n 'n o ,  teatro d e l cé le b re  com b a te  q u e  l le v a  su  n o m b re ; ó 
ig n a tm e n ie C o r o n  y  su vasto g o lfo  se d esvan ecen  co m o  u n a  som ­
bra  fu g a z  á  tos  o jo s  d e l v ia je ro , antes de l le g a r  á  K a p s a li  (san 
N ico lá s), ra jiita l d e  la  isla . L a  c iu d a d  n o  en cierra  n ad a  q u e  p u e ­
da  lla m a r  la  a te n c ió n ; n i  en  toila  la ex ten sión  d e  la  is la , que­
sera  d e  m as Je  $ 0  m illa s  de lo n g itu d  jw r  12 d e  a n ch u ra , se en ­
cu en tra  cosa  q u e  in d e m n ice  al v ia je ro  d e  los  gastos y  fa tiga s de l 
v ia je , y  s in  e m b a rg o  e.’ tó m ism a  C é r ig o  e s  U  a n tig u a  C y ik e r e e  
ü C y lh e r a ,  tan lam osa  en la a n lig ú e ila d  ra ilo ló g ira  p o r  h a b er  
s id o  la  m an sión  ta vi,rite  d e  V e n u s y  la cu n a  d e  la  h erm osa  H i-le- 
r a .  la n  fatal á  io s  iroy a n os , S i en  a q u e llo s  t iem p os  estaba tan 
desierta  C y th eres  c o m o  al presente , m a ld ita  la  n eces id ad  q u e  
h a b ía  d e  q u o  interv invese la  li v lana d iosa  en  e l  ra jito  d e  su  d ig ­
n a  p r o t e p d a ;  pues P á ris  p u d o  ro b a rla  á  m an sa lva , y  s in  tem or  
d e  q u e  n in g u n o  le in com od a se  en  su  re tira d a . D o to d o s  m o d o s  
o  b a  varrado m u ch o  a q u e l su e lo , ó  V en us tu v o  m a lís im o  g u sto  
en la e le cc ió n  d e  su  p r in c ip a l resid en cia ,

E n  C érig o  c o m o  e n  todas las dem as islas d e  a q u e l a r c h ip ié la ­
g o . la  rocm eda m as co rr ie n te  son  lo s  pesos c o lu m n a r io s  e sp a ñ o - 
l e s y  m e jica n o s , y  las in ed ia s  co ro n e s  ing lesas: las m on edas de 
o r o  SOÜ m u y  raras; y  á  n osotros n os  ha s u ce d id o , sob re  lo d o  en  
las p eq u eñ a s  islas, e n co n tra m o s  m u y  em barazad os  para ra m b in r  
utt doble-Aa{H>l<?on (4 0  frauccis).

£
*̂1
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A n ii 's  d é  d e s p e d im o s  d e  las islas jó n i ia s  n o  p o d e m o s  d e jar  
d e  ra n ir jo n a r  la b -d leza  d e  sus m u je re s , en tre  las cu a les  se co n ­
serva  a u n  si n o  eu tod a  s u  pu reza , a l m en os  en gran  ¡a r te  a q u e l 
l i j io  p r im it iv o  de la  b e lle z a  griega  q u e  tanto a d m ira m os  en  las 
estatuas q u e  a n im a ro n  en  tiem p os  m a s  fe lice s  lo s  in sp ira d os  b u ­
r iles  de io s  P h id ia s  y  d e  lo s  P r a x ile lc s , y  q u e  fo rm a n  a l m ism o  
t iem p o  las d e lic ia s  y  la  d e s 's iie ra c io n  d e  lo s  m a s  a ven ta jados 
escu ltores  d e  lo s  t ie m p o s  m od ern os .

J . IIe r h e r t o  G A R C IA  de  Q l'E Y E D O .

P A B IS  F IS IC O  Y  M O B A Ii

e s tu d ia d o  d u ratiJc la  e x p o s ic ió n  d e  1853 p o r  u «  esp a ñ ol.

P H E L I U I N S K .

N o esperen  lo s  lectores  clel S k u sn .a b io  q u e  v a y a m o s  i  liacer- 
le .s la d e s c r ii ic iü n y  p i n l u /a d e  lo s  e d ific io s , m on u m en tos , calles, 
p lazas y  paseos d e  P a ris , L íb re n o s  D ios  d e in c u r r ir e n  la  torpeza 
d e  p u b lic a r  la  m ilé s im a  e J ir io n  d e  esas prec ios id a d es , lan  d ig n a ­
m en te  estu d ia d a s  y  d escritas p or  a u tores  n acion ales y  e x tra n je -  
rirs. D esde q u e  f r a y  G e r im if ío  p u b lic ó  su s  v ia jes ; de.sde q u e  E l  
h s tu d ia n le  im p r im ió  s u  G u ia , y  des ile  q u e  c ir cu la n  en  nuestro 
pa is  co n  m a s  p ro fu s ió n  q u e i '1 .4 m í y o  d e  los n iñ o s  y  id f lip a ld a  
U s  n ove las  de Sué, D alzac, D u m a s  y  com |iafiia. en  las q n c  casa 
IKir ca-sa, p ie d ra  p o r  p ie d ra  y  a r e n i lla  p o r  a re n illa  t o d o  está re­
b u sca d o  y  d escr ito , fu era  tarea im |K 'rlincnle, y  jxir d e m a s  o c io ­
sa , e l r c jir o d u c ir  cun lorjieza  y  m a ch a co le r ia  lo  q u e  o tro s  con  
tanta e x a ct itu d  c o m o  g ra c ia  h a n  d e m o stra d o  en su s  obras .

A d em a s  q u e  lo s  fra n ceses  co n  ese es| ijrila  d e  n a c io n a lid a d , 
q u e  b ien  p u d ie ra  lla m a rse  on  m n clia s  o ca sion es  d e  n aeioH afe 
r ia .  b a c e  la rg os  a ñ os  se  en ca rga ron  d e  d ib u ja rn o s , grabarn os, 
litogra fia rn os , c r o m a liz a m o s , d a g o e fre o t ip a rn o s  y  g a lv a n o p la s - 
lia rn os  c u a n to  d e  n o ta b l '-  y  m a ra v illo so  en cierra  la g ra n  c iu d a d  
á  q u e  c o o  u n a  m od estia  s in  e je m p lo  a p e llid a n  la  ca p ita l  del 
m u n d o  f ít 'iV jsa d o .

¿Q u eré is , s i n o ,  le c to r , trasladare.» en  u n  v o e k i á  P a r i» ?__
E ch a d  u iia  o je a d a  sobre  la  e n v o ltu ra  d e l ja b ó n  co n  q u e  o s  a fe i­
táis (SI ten e is  b a rb a s) tí c o n  q u e  a c la ra is  vu estro  cu lis  (si sois 

lierm osa ), y v e r e i s e l  m a g n íf ic o  b o u le r a r d  d e  ¡o s  I ta lia n o s ,  de 
i lo n d e  p ro ce d e  la  su sod ich a  m erca n cía ; apartad  c o n  la  cu ch ara  
la  sop a  q u e  v a is  á  co m e r , y  d is liu g u ire is  en  et fa n tlo  d e  vuestro 
p la to  £ /  A r c o  d e ta  E s t r e l la ;  m ira d  co n  d e ten c ión  la  ca ja  de 
vuestros b o to n e s , y  en  u n a  d e  su s  faces  en con tra re is  e l H o te l  d e  
J d fe , e x a m in a d  vuestra  p e ta ca , vu estro  bastón , vu estro  a lia n i-  
0 0 , vuestra  s o m b r il la  en  f ia ,  y  en ca d a  esp a cio , en  ca d a  hueco 
h a lla re is  n n  o b e l is c o , u na  c o lu m n a , u n a  fuente; y  e n  ca d a  p u ­
ñ o  y  ca d a  m a n g o , la  v e r a  efig ies  resp ectiva  de ta l lu im bre  p o l í ­
t ic o  ó  e scr ito r  ó  artista , d e  lus q u e  á  cen  leñares p u lu la n  p or  esa 
p a tr ia  d el in g e n io  y  la  ch isp a ,  q u e  es c o m o  n osotros  qu erem os 
llam arla .

Xu h a ga is , p u e- '. u n  v ia je  á  P a rís  s i  n o  b a b e is  d e  h erm anar 
e l e s tu d io  d e  lo  fís ico  co n  e l  d e  i o  m o r a l;  d e  l o  q u e  v iv e  co n  l o  
q u e  está m u e r to ; d e  l o  q u e  se  m ira  co n  lo s  o jo s  d e  la  ca ra , y  de 
l o q u e  s o lo  se [le rc ib e  to n  lo s  d e  la  ra z o u . N o  h aga is  u n  v ia je  á 

a n s  Como l o  h acen  c o m u n m e n te  lo s  ex tra n je ros , ¡ a r a  d c ten cr -
alzar U  v ista  y  a b r ir  la  b o ca  a n te  u n  a lm a cén  q u e  desp id e  

•ices com o  e l  so l, ante  u n a  fo n d a  c u y o  aspecto in fu n d e  tanta ve­
neración  c o m o  u n a  ig le s ia , tí an te  u n  ja r d in  q u e  p arece  Iras- 
P  a n u d o  d e  lo s  m a ra v illo so s  países en  q o e  se representan  las 

‘  y  u n o  n o e b e í .  E n tra d , jio r  e i con tra r io , en  ese a lm a cén  y 
'R  l o  q u e  se  v en d e ; p e d id  d e  cum er e n  e.sa funda y  ved  lo  q u e  
^  to m e ; lo m a d  en trad a  p a ra  ese  ja r d in  y  ved l o  q u e  se  b a ila ; 
la ced , en u n a  p a la b ra , i o  q u e  n osotros  h em os h ech o  p a ra  b o r ­

ron ea r  estos cu a d ro s , m a s  n u tr id o s  d e  p equ eñ eces, fru slerías é 
jm p e rce p iib il id a d e s , q u e  d e  cosas portentosas y  e s o r m e s . V  s o -  

« e  ' i a j e  y  ese e s tu d io  en  la ép oca  d e  la  gran 
‘ ■ 'h ib ic io n  d o  la  in d u str ia ; éiKica clá s ica  d e  los  franceses; Ocasión 
> lugar d e  lo d o s  sus a la rd es ; |>iuilo c é n tr ico  á  d o n d e  h an  h ech o  .

c o n f lu ir  lo d o s  lo s  recurso.» de su travesu ra ; in m en so  teatro des­
d e  d o n d e  h a n  represen tado la  gran  co m e d ia  q u e  p o r  e s fa c io  de 
m o d io  s ig lo  e n sa y a b a n : h a ce d lo , p u e s , a h ora  y  s i y a  nu  es 
p o s ib le , s e g u id  c o n  la  v is ta  fa s  lin ea s  d e  este e s c r ito , q u e  si n o  
c o n  la  e s c ru p u lo s id a d , ta len to  y  ensei'ianza co n  q u e  vosotras 
p erson a lm en te  lo  h u b ie se is  h e ch o , se lia  r e d a cta d o , a l  m enas, 
co n  la  d e tó n c io n , verdad  y  tru h an ería  d e  q u e  e l escaso cn le n - 
d im ienC o d o  su  a u to r  lia s id o  su scep tib le .

P a rís  se b a  v u e lu i lo c o  co n  s u  E x p o s ic ió n  d e  la  In d u str ia , Ni 
c l  s it io  d e  T r o y a ,  n i c l  D ilu v io  u n iv ersa l, n i  la  C orrecc ión  gre­
g o r ia n a , n i  tod a s  psa.s casas q u e  e n tre  e l p ad re  P c ta v io  y  o tros  
a m ig o s  se  en cargan  d e  re cord a rn os  ca d a  a ñ o  en la  p r im e ra  p á g i­
n a  d e  n u e s tro  a lm a n a q u e , son  n i h an  p o d id o  ser  fe ch a  lan  cé le ­
b r e , p u n to  h is lú riro  lau  o s lu d ia b le , p orten to  d e  lo s  s ig lo s  tan 
in d e s c r ip t ib le  c o m o  la fe ch a , c l ¡u m lo  y  e l jio r le n to  d e  la  E x p o ­
s ic ió n  u n iversa l d e  P a rís . Y a lio r a  q u e  d e  a lm a n a q u e  h em os ha­
b la d o ,  ju s to  será  d e c ir , p o r  l o  q u e  d e  co m p ro b a n te  t ien e  para 
nuestra  (d e * , q u e  e l ca le n d a r io  fra n cés  d e l  a ñ o  ¡tasado d e c ia  á 
su  cabeza : ■ C a len dario  o f ic ia l  d e l  im i  er io  fra n cés , p a r o  e l  a ñ o  
d e ta  E x p o s i c ió n ,  I8 3 S .»  — ¿ Á  q u é  m e jo r  razón  d e  a u é s tra s j a- 
labras?

\ o lv c m a s .  jio r  con s ig u ien te , á  r e p e tir lo : P a rís , n u n ca  m u j  
cu e rd o , se h a  v u e lto  com p le ta m en te  lo c o  co n  su  E x p a s ic io n  u n i­
versal d é l a  In d u str ia . F u e rza  será  se g u ir  á  P a rís  en  s n  lo cu ra . 
Ita e n a jen a ción  d e  lo s  g ra n d es  h o m b re s  e s  s iem p re  m a s  variad.» 
y  d iv e r tid a  q u e  la  d e  lo s  entes v u lg a res ; y  P a rís , a u n q u e  n o  un 
gran ile  h o m b re , es o n  gra n  p u eb lo .

D os  ¡larles  a braza  n u estro  estu d io : la  p r im era  c o m p re n d e  cl 
P a ris  f ís ic o  y  m o ra l q u e  ob-scrvam as an tes  d e  v is ila r  ia E x p o s i­
c ió n ; en  la  s e g u n d a s e  m en c ion a n  la.s con s id era cion es  á  q u e  Iva 
d a d o  lu g a r  la  E x ¡)o s ic io n  m ism a  ¡a r a  e l v ia je ro , ¡ a r a  e l cu r io ­
so  y  para  e l  c r ít ic o .— N a d a  d e  te cn o ló g ico  n i  a ca d é m ico  en es­
tas co lu m n a s , n ad a  d e  filo so fía  n i  d e  h is to r ia , n a d a  d e  c ien cia  
n i d e  arte : u n  p o c o  d e  ob se rv a c ió n , a lg o  d e  e x a m e n , y  m u ch o  
d a  d « i r  s o b re  tod a s  las cosas l o  q u e  se lia  v e n id o  s i  p ico  lie 
nuestra p lu m a .

H e a q u í  e l tra b a jo  q u e  o frecem os.

cn sD k o pniicEko.

R p .sú m e n .■ "P r im e ra s  ím p rcstoB cs  d e¡ esp a ñ o l  en  F r a n c i a .—  
P r im e r a s  im p re s io n e s  d e  P a n s .  — C osa s  q u e  ech a  d e  m en os. 
— C osa s  q u e  ech a  d e  m as. — S e b a ñ a , se  a fe ita , ss  c o r la  y  
se r i z a  el p e lo .  —  B u sca  A o ftiln c jon  y  n o  la  e n c u e n tr a .— V o  
a l  t e a t r o .— V a  a l ca fé  y  lo tn a  c h o c o la te .— X o  b u sca  n o v ia  
y  la  en c u e n tr a .

l.

C u a n d o  e l ca rru a je  tom a  u n  m o v im ie n to  c ó m o d o  y  tra n q u i­
l o ;  cu a n d o  en  U s  posadas «  en cu en tra  m esa  a b u n d a n te , p ron ta  
y l im p ia ; cu a n d o  e l v ia je r o  p r in c ip ia  á  d o r m ir  en  b u e n a  cam a; 
cu a n d o  d e ja  d e  o ir  d e c ir  «n o  h a y -  p o r  lo d o  c u a n to  p regu n ta ; 
cu a n d o  se sa le  d e  n u estra  E sp añ a , en  f in , lo  ¡o im c r u  q u e  ex p e ­
rim en ta  el e s ¡a ñ o l ,  si e s  v erd a d ero  a m a n te  d e s u  p a tr ia , p u d o ­
roso  é  h id a lg o , es un  se n liu iie n lo  d e  vergU enza , de lá s t im a  y  de 
in d ig n a ciim .

D esde i ¡u e  pi.sa c l  s u e lo  fra n cés  y  v e  p o r  todas ¡ 'a r le s  la  c o ­
m o d id a d , la  p u lc r itu d ,  la a b u n d a n c ia ; respeto á  la  p ro p ie d a d , 
á  la  p erson a , á  las ley es ; o rd e n , a d m in is tra c ió n , ju s t ic ia ; p o b la ­
c io n e s  crecien tes  y  prósperas á  ca d a  p aso ; gran des eria les  m eti­
d o s  en  c u l t iv o ;  la g u n a s  u tiliza d a s , r ío s  aca n a la d os, ca m in o s  v e ­
c in a le s , carreteras, íe rro -ra rr ile s , lín ea s  telegrá ficas q u e  se c r u ­
zan  en todas d ire cc ion es ; a ct iv id a d  y  tra b a jo  p o r  d o  q u ie ra ; m il 
ch im en ea s  q u e  toca n  á  la.» n u b es  v o m ita n d o  e j  b u n io  d en so  y  
c iv il iz a d o r  d e l  c a rb o a  de p ie d ra ; cu a n d o  des¡ioes d e  l ia b e r  atra­
vesa d o  en  su  ¡la is  c ien  legu a s  de d es ierto , d e  pureza, y  de h o l ­
gan za ; c ie n  legu a s  de d e sg o b ie rn o  y  J e  in a cc ió n ; c ie n  legu a s  de 
su eñ o  y  Je  le ta rg o , toca lu e g o  d esd e  e l l ím it e  m i.sm o d e  su  j  a -  
Iria  o tro  ¡ « U q u c  v iv e , se en gra n d ece  y  ensancha  a r lilic io sa m en - 
te m erced  á  la  a c t iv id a d  d e  su» h ijo s  > ;l  la  so iic ilu O  d e  sus g o -
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b ie n io s , l o  p r im e ro  q u e  ex p p fim en ta , rep rtim os , e s  ru b o r , p o r ­
q u e  p resu m e  la  b u r la  q u e  a* n os liará con sta n le m e n le : lástim a , 
p o r q u e  re fle x io n a  lo s  tesoro.» d o rm id o s  q u e  se p ie rd e n  y  q u e  n a ­
d ie  ae a d e la n ta  á  bu sea r ; in d ig n a c ió n , en f ln . cu a n d o  recuenta  
q u e  en  E sp u ñ a n o  p ien sa  n in g ú n  h o m b re  d e  ta le n to  m as q u e  en 
<er e m p le a d o  6  en ser  m in istro .

E x ta sia d o  c l  v ia jo r o . a d m ira d o , a som b ra d o  d e  ver q u e  es 
re a liza b le  t o d o  lo  c ó m o d o  y  lo  b e l lo  q u e  soñ aba  respecto  á  las 
cosas d e  la  v id a , atraviesa la  F ra n cia  en  a lg u n a s  h ora s  á  im p u l­
sos  d e l  v a p or , lle v a n d o  en  su  cabeza , c o m o  recu erd os  d e  u n a  n o -  
i’h e  d e  fa n ta sm a goría , v istas d e  p o b la c io n e s , c iu d a d es  y  c a m - 
p iftas en  ra d a  u n a  do las c u a le s  se co n v e n d r ía  á  v iv ir ,  y  q u e  le 
in d ica n  l o  gran d e  y  porten toso  d e l  p a is  q u e  se p ro jio n e  visitar.

A sí las  cosas, u n  a g u d o  s i lb id o  d e  la  m á q u in a  a d v ierte  q u e  se 
a p ró x lm a  á  la  g ra n  c iu d a d  m od ern a , á  la  A tenas d e l  s ig lo  d e  las 
lu ces : recoge  s u  e q u ip a je , se em b u te  en u n  ca rrom a to  d e  a lq u i­
le r , y  h é te lo  á lo s  p o co s  m in u tos  en  m e d io  d e l  t o r b e ll in o  y  la 
a g on fa  d o  n n  p u e b lo  p o r  d em a s in d u str io so  q u e  se  lan za  »  ser­
v ir le  d e  ca b eza , en  ex iic c la tiv a  d e  las ¡ir im eras y  .«iem i re  ge­
nerosas J á d iv a s  d e l v a jem .

H e a q u í la  p r im era  im p res ión  d e l españ ol en  P a ris : el ver 
d iv i t i z . id o  e l in terés , el v  r  r e n d ir  u n  c u lto  d e lira n te  y  f a n á t i ­

c o  a l  d io s  o ro . s in  q u e  ,«e o m ita n  gen u flex ion es , eortesfa», ca n ­
tos g ra tu la tor ios  y  p a n eg ír icos , en c a m b io  de las m on ed a s  q u e  
•d h o m b re  d e sp re n d id o  a rro ja  con  desden  p or  ex cu sa r  U  a b y e e -  
c i o D  de s o s  sem ejante.».

T o d o s  cu a n to s  rod ea n  en  los  p r im eros  d ia s  a l v ia je ro , se le  
declaran  h u m ild e s  serv id ores , s ie rv os  re co n o c id o s , esc la v os  ob e ­
d ien tes : y  p ra c lica n , en  e fe c to , p o r  e o e n la  d e l sa lario  q u e  se 
a ju sta , cu a n to  d e  r id íc u lo  y  v e rb o so  e ser ih im os  p o r  fó rm u la  al 
)d é  d e  nu estras cartas, y  en e l .F .x cm n , S r . .  de n u estros  m em o­
r ia les. B ien  p o d é is  tratar á  lo s  q u e  os s i n e o  co n  m a lo s  m u dos: 
b ie n  p o d é is  in com od a ros  p o r  u na  frn slería  y  lla m a rles  salva jes 
y  [lerderles el respeto  d e  h o m b re s ; q u e  s i  vuestra  p a g a  a n d a  ii» -  
ta . si vu estro  d e sp re n d im ie n to  es u n a  v e rd a d , á  to ilo s  lo.» in su l­
tos. v e já m en es  y  p rov oca c ion es , o »  contestarán  co n  u n  gesto  de 
b e n e v o le n c ia , ó  con  p erd on es  y  excusas l iu n ii l la n lo s , q u e  o s  cau ­
san  tanta  r isa  c o m o  d esp rec io . ,

A co s tu m b ra d o  et esjrañol á  l le g a r  d e  n och e  á  u n a  d e  su s  c iu ­
d a d es , |Kir g ra n d e  y  p op u losa  q u e  sea, y  h a llarse  s in  parad or 
d o n d e  detenerse, s in  m o zo  q u e  le  l le v e  la  earga y  sin  fo n d a  d o n ­
d e  hosp ed a rse ; a co s tu m b ra d o  á  q u e  «I tiu eño «le u n a  casa, s i ­
q u ie ra  sea d e  hué.»pedcs v ia je ros , con teste  desde et f o n d o  d e  sus 
c o lch o n e s  q u e  está la p u e r la  cerrada y  n o  se  p u ed e  a b r ir ;  a cos­
tu m b ra d o  á  v e r  q u e  d o n d e  le  abren  iu co m o d a  y  fa s t id ia , q u e  
d o n d e  b a y  ca m a  y  a lc o b a  fa lla  cen a ; a costu m b ra d o  á  q u e  .»i se 
q u e ja  le  ech en  á  la  c a l le ,  ó  á  q u e  si p id e  m as l e  d ig a n  q u e  n o  
h a y ;  a co s tu m b ra d o  ta m b ién  á  q u e  si fa lla  a l  respeto  á  sn  cr ia ­
d o .  este le jd d a  tu ia  .satisfacción en  e l c a m p o , si n o  l e  h a  enseña- 

• d o  el p u ñ o  d e  p rim eras ; a costu m b ra d o , d e c im o s , á  e.va m ezc la  de 
b u e n o  y  m a lo , d e  d ig n o  y  re p re n s ib le , d e  lo a b le  y  a b su rd o  q u e  
ba.v en  n u estra  E sp aña, p ero  q u e  tan d iferen te  es d e  l o  d e  F ra n ­
c ia , c o m ie n z a  á  c o n o ce r  q u e  si ha visto  un  p u eb lu  d iv e rso  pior 
l o  f ís ic o ,  es ta m b ié n  m u y  d iv erso  p o r  l o  m ora l.

P a rís , y  a l  d e c ir  P a rís  lia h la m os  d e  la  F ra n cia  en su  m as ge - 
n u in a  e x p re s ió n , e s  u n  p u e b lo  en  e l q u e  lo d o  está p rev is to  y  
a co rd a d o ; n o  p u e d e  d ecirse  « ¿ d ó n d e ? * ,  s in  q u e  con testen  l a q u í . ;  
n o  p u e d e  pregu n ta rse  . ¿ c u á n d o ? * ,  s in  escu ch ar « a h o r a . .  
P r in c ip ia se  i  h a cer , p u e s , des*lc e l p r im e r  d ia  la  v id a  m aterial 
m as a g ra d a b le  q u e  e l .sibarita p u d o  p rev er  en  sus ensueños. 
C u a n to  se c a m b ia  p o r  el d in e r o  en c l  m u n d o , y  s a b id o  e s  q u e  en 
el m u n ilo  m u y  p o co  d e ja  d e  cam b ia rse  p o r  m eta l, t o d o  l o  h a y á  
tod a s  h ora s , en  lo d o s  los  lu gares  y  á  dis|iosicion d e  t o d o  c l q u e  
lu c o m p re . M erca d o  p eren n e , así d e  o b je to s  m ateria les  c o m o  de 
a fe ccion es , a m ista des y  .sen tim ientos, l o  tnism u a d q u ir ir é is  un  
lacrim u n  q n e  l lo r e  en  vu estro  en tie rro , q u e  u na  s iren a  q a e  os 
adure, ó  u n a  p i j a  tu rca  para  fu m a r . T od u  es fá c il ,  se n c illo  
y  a x e q u ib le ; h a sla  e l h a lla r  los  m ed ios  d e  rea lizar tales m i­
lagros.

«Q u eré is  saber jior q u é ?

II.

E n  P a rís  Iraba ja  t o d o  e l m u n d o . E l p o b r e  en  las faenas m as 
groseras, c l d e  ta clase m e d ia  en la  in d u str ia , c l d e  c la ro  talento 
en  las arles, e l r ico  en la  fa b r ica c ió n , c l  p o ten ta d o  en c l  com er­
c io ,  e l n o b le  eñ  jierferM onar lo s  ra m os d e l tra b a jo , c l  p r ín c ip e  
en el recreo  y  c u lt iv o  d e  lo  q u e  se in v e n ta  y  a n a liza ; to d o s  b u ­
lle n , lo d o s  [irogresan , to d o s  se  o cu p a n . Frala su m a d e  o c u p a c io ­
n es y  tra b a jo  co n s titu y e  la  gran d e  p r o d u c c ió n , y  la  p ro d u cc ió n  
en  g ra n d e  es  la  a b u n d a n c ia .

E x a m in a d  a h ora  c ierta s  p eq u en eces  de q u o  i-l u b s c n a d o r  
cu r io so  se a p erc ib e  eon so to  recorrer  ias ca lie s  d e  P a rís .

IJn españ ol ech a  d e  m en u sen  F ra n cia , d esd e  e l p r im e r  d ía , esa 
caterva d e  ganapanes q u e  in v a d e  las acera» d e  nu estras |a*bln- 
n o n e s  co n  el n o m b re  d e  m ozos  d e  cu e rd a ; y  esta fa lla  es tanto 
m as s c n i ib le .  cu a n to  q u e  se v e  em b a ra za d o  co n  su s  co m p ra s  sin 
h a lla r  fá c ilm e n le  q u ien  se las c o n d u z ca  á  su  casa . Y  ¿ p o r  q u é  
esta u m isiu n  tan in ip o r la n le ?

-Mientras e,»lá un  h o m b re  p arad o  en  u n a  esq u in a , d ic e n  los  
fra iices .s , p u ed e  h a llarse  en el pescan te  d e  u n  ó m n ib u s , d ir i­
g ie n d o  dos  ca b a llo »  y  c o n d u c ie n d o  ve in te  p asa jeros (n in g u n o  
lleva  m en os ), co n  ve in te  cargas  adem as: esos pas.s jcros cargados 
p o ilia n  paga r á  razón  de d ie z  r iis rto »  eail.i u n o , co n  l o  cu a l h ay  
bastante para m an ten er al h o m b r e  y  ;i  b is  bestias, para  resarcir­
se d e l ca p ita l e m p le a d o  y  para  reem b o lsa r  u na  b u e n a  gan an cia ; 
a l  paso q u e  p ro d u ce n  a l transeúnte m a y o r  c o m o d id a d , m a y o r  
prt’s leza , y  l a  i en la ja  de ser  c o n d u c id o  á  la vez. E x is te  p u es  el 
h o m b re ; las artes se  en cargan  del ca rru a je , la  in d u str ia  p ro p o r ­
c io n a  las b estia s , c l  ca p ita l adq u ien * Io d o  esto, y  á  la  v oz  q u e  la 
m erca n cía  y  e l transeúnte van  có m o d a m e n te  p o r  so lo  d ie z  cu a r­
tos á  su  casa, m arch an  ta m b ién  u n id os  la  fa b r ic a c ió n , ta in d u s ­
tria  y  e l co n ie rc io , con  el a h o rro  d e  brazos  y  de lio íg a n za . —  Hé 
a q u í p o r  q u é  n o  se en cu en tran  en P a rís  n i  en o lra s  cap ita les  de 
F ra n cia , tón  ¡u q u e fia s  c o m o  la  n ia .cor | arle  de la.» nuestras, esos 
tagarotes d e  esq u in a , con  sus b ra zos  tan  robusto.» c o m o  in ú tiles . 
—  Si p o r  un  sistem a  s e m e ja n te .»« m ov iesen  lo s  tres m il  asturia ­
n os  (q u iz á  m as) q u e  en  M ad rid  retozan  p o r  las ca l le »  ag u a rd a n d o  
u n a  peseta jiara c o n d u c ir  u n  m e ló n , n o  h a b ría  c ie r ia iu e n ie  (al 
d is ta n c ia  en tre  M adrid  y  P a rís  c o m o  la q u e  b a y .

O tra cosa  q u e  el e-spaflol e ch a  d e  m en os  en la  c o r le  d e  F ran ­
c ia . a u n q u e  á  d e c ir  verd a d  m a ld ito  lu q u e  le  im p o rta , es e.va 
p roces ión  sem p itern a  de m u e b le s  y  treb e jos  d e  casa q u e  lo s  ha­
b ita n te»  d e  M a d rid  sacan i  todas h o ra s  ¡ ara  trasportarse y  tras­
p ortarlos  d e  u n  p u n lo á o t r o .  —  C on  ser M adrid  la octa va  parte 
d e  P a rís , cu e n ta  s in  d u d a  o tro  tan to  m as d e  ce rro s  d e  trasporte 
para  e l m o v im ie n to  c o n t in u o  de la  jio b la c io n , l o  cu a l d a  u na  
d ife re n c ia  d e  sesenta y  o c h o  p o r  c ie n to  m  m o v ilid a d . Y  ¿q u é  
reve la  esto?

L a  g ra o  m a y o r ía  de lo s  hah ilaiv ies d e  M adrid  n o  se o cu p a  de 
n a d a  d e  p ro v e ch o . C o n s li iú y e n la  e m j.le a d o s  con  il.'sttn o  q n c  p or  
c on s ig u ien te  n o  irabaj.xn : fm | ib a d # sce sa n te s  q u e  se entretienen  
en  n o  h a b er  tra b a ja d o ; y  asp irantes á  em p leos  q u e  inv ie rien  su 
d e s id ia  en  v e r  d e  q n é  m an era  n o  traba jarán : de a q u í e l ha llarse  
á  todas h ora s  fa m ilia s  co n  lo s  trastos á  cuestas, v .ir ia n d o  d e  v i -  
V ien d a  c o m o  d e  ca m isa , p o r q u e  en tra  p or  m u c h o  en lo s  recreo», 
c l  d e  ca m b ia r  e l p a n ora m a  d e  io s  b a lcon es .

E n  P a rís  su ced e  lo  co n tra r io : o cu p a d o  lu d o  el m u .id o  eu 
tra b a ja r , ca d a  fa m il ia  necesita  u n  c r é d ito  y  u n a  c lie n le ia ; esla 
c lie n te la  y  esté c ré d ito  se a d q u ieren  en a lg ú n  lu g a r ; y  u n a  vez 
a lca n za d os  este lu g a r  de d o n d e  pa r le  e l  c r é d ito  y  á  d o n d e  re flu ­
y e  la  c lien te la , e l v e c in o  tie n e  u n  gran  in terés en  n o  m u darse : 
las  le y e s  le  protegen  la  p erp e tu id a d , y  es m u y  cg m u n  q u e  el 
h o m b r e  m u era  en  la  m ism a  casa en q u e  n a c ió . P o r  eso  e l  es[ a - 
ñ o l  q u e  recorre  á  P a rís , y  en tre  e l s in n ú m e ro  d e  ca rros  d e  tras­
p o r te  q u e  le  in tercep la u  su m a rch a  á  cada  m o m e n to , n o  v e  aso­
m a r  la  s i lla  d esv en c ija d a , n i e l m ortero  e n m o h e c id o , ex ira /ia  
q u e  lo s  francbses lo  m u d en  y  trasladen to d o , m en os  su s  jiersu- 
n a s  y  su s  trasto».

O hst'rvasc ta m b ién  la desap a rición  a b so lu ta  de la h i i íh i s y  
r ó tu lo s  p in tad os  (d o n d e  tantos y  tan d iv ersos  h a y ) q u v  a iiu u ’-
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eic-ii eon u i c n Mnciriil se  nota  en  ca d a  pu erta , a g m e ia  ile  p r é s -  
la m o i  g  m ip m o t .  ¿K.» a caso  q u e  <>n P arts n o  lia y  rn iw r ia  a i 
d esg ra c ia ?  ¿ K o  ae lo m a  d in e ro  p rra w d o ?  ¿ K o  se em iie iian  a lh a -  
¡n >  y  r o p a !  en b u en  n sn f

L o  q u e  en  P a rís  n o  se  a co s tu m b ra , f s  i  e stab lecer  co m o  base 
i|c p o m e ir io  la d esgracia  d e l  p u eb k » m en eslírosn . E n  F ra n cia  y  
••n P a rís  s»* l a  p .-n »a do p r im e ro  en  co n irrc ia r  c o n  la  r iq u e za  pu- 
Hiira q iie r icn  la  d esgracia  jir iva d a . S in o  h a y  gran  ca r id a d , n o  hay  
tc .in p oco  lina c r im in a l  c- in icu a  e x p ln ta c io n . — R eserva d o  c l  ne- 
gork i d e  lo s  i>rí-stam«s y c-m pcños á  l.a a dm in i.s lracion  c iv i l ,  esta 
ha cui.W ido d e  c s t e b lir o r  on  ca d a  l a r r i o  u n a  su cu rsa l s iem p re  
a b ierta , en d o n d e  p or  un  in lcrés in s ig n ifica n le  se socorre  la des­
g racia  lie cu.antos lle g a n , á  veces c o n  p e r ju ic io  d c l  c s ta b le c i-  
m ien lci. T.al y  la n  prev isora  in s lilv ic ion , d e  la  q n c c n  Hispana 
con serv a m os  e l n o m b re , p ero  n o  la  In d o le  n i la  fo rm a , a l  paso 
q u e  a l iv ia  la  m iser ia  y  p r o p o r t io r a  rc .sp iro a l in fo r tu n io , t ien e  
cerra d as  la »  p u erta s  p o r  c o m p le to  á  la  a v a r ic ia , j a r a q u e o s t a  n o

ejerza  su s  m a ld a d es  co n  c l  in fe liz  q u e  .ve p r iv a  d e  su s  ropas para 
p ro p o rc io n a r  a lim e n to  á  s o  fa m ilia . — N osotros m as ca liílieos . 
m as ta r ita t iv o s , m e jo re s  en  la  ese n c ia , p ero  g ob ern a d os  .siem pre 
,á n u estro  g u s to , esto e s , c o m o  vaca s in  cen cerro , q o e  d ic e  el 
v u lg o ,  P d e r a m o s f l  in ca lí j ic a b le a h u s o  d e  u n a  u su ra  va in a d a  en  
c in c o  iw r  c ie n to  al m es  (¡sesen ta  al a f io l )  sob re  r o ja s  y  a llia jas 
tasaikis en  la  tercera j a r le  d e  .su v a lo r  p ro b a b le  ( ¡c ie n t o  och en ta  
a l a iH il), a lh a ja s  y  r o ja s  s in  e m b a rg o  q u e  p ro ce d e n  d e l  in fe liz  
q u e  n o  l i i o e q u e  c o m e r .—  P o r  es to  Im y en  M adrid  en  ca d a  es­
q u in a  u n a  a g e n c ia  d e  jirestam os y  em jic fio s  co n  su  r ó tu lo  p in ­
tado: jK jr.lo  o t r o  n o  se  e n cu en tra  c n  P a ris  n i  u n a  siqu iera .

P ero  a l  paso q u e  vam o.%  y  s i  en  d is cu rr ir  d e  tal m a n e ta  n os 
en tre tciiem o». cosa  será  d o  c o n v e n ir  estas pá g in a s  en  a r t íc u lo  de 
f o n d o  j ic r io d ís t ic o , c u y o  fin  y  u sos jiostrcros  n os  esp an tan ; a b a n ­
d o n e m o s  con s id era c ion es  la crim osa s , y  v o lv a m o s  á  la liiia c ion  
d e  n u estro  cu en to . '  ( C o n l ín u o r d .)

JosK DE (lY S T R O  y  ¡«E H R AN O .

L la m a m os la  a te n c ió n  d e  n u estros  s u s c r ilu r e ,  iiácia  e i g ra - 
b » d o  q u e  jireced e  á  este a r t ic u lo ; t ra b a jo  p u ra m en le  i-S|jaiiol, y  
flu i p ru eb a , q u e  en n u rs tro  jia is t a y  q u ie n  b a g a  las cosas con  
Iw rfeccioii y  co n c ie n c ia , cu a n d o  se  p ro cu ra  p o n e r lo s  m e d io s  n e -  
w-sarius para e d o .

E n  la (irim era en lrega  d e  ia  o b ra  q u e  co n  e l t ítu lo  d e  E l  
_ rom a  d e  1793 n l i  p u b lir a n d o  D . F ern a n ilo  G asjiar. Iiay varios 
^ m o  este, bastantes ja r a  dar u n a  id ea  m u y  a ven ta ja d a  d e  su 

"  b i '  o .  q u e  co n  u na  e je cu c ió n  esm erada  y  c o n c ie n -
a . ha q u e r id o  p rob a r  la  n in g u n a  razón  d e  lo s  p esim istas a] 

vvir q u e  eu E sjiañ a  n o  jiu ed eu  liacerse o b ra s  d o  m é r ito  e o  t o -  
‘ tas clases de arles ,

® *^m puciu n, h á b il y  esm erad a , n o  d e ja  nada q u e  desear,

l .r c i i . l l l . .  nuestros s in ceros  e lo g io s  p or  h ab er e m -
••snañoU '®a®ion d e  u n a  ob ra , q u e  h on rará  la  lijiog ra fla

® uztra„ jer;;o  r ' c :  7 ‘r " ^
*  q u e  a lu d im o s . “ ' ' j® ' 'í*'®

lo  a ü w e r c c i d i s i m o s  son  tanto m as im piarciales. cu a n -

■“  T  • ' " i
«u n a s  obra.’ . eu ca rga d o  a l -

H unjüs j iu b lic a d o  e l  g ra b a d o  en nuestra? c o lu m n a s  p o rq u e  
ap rec ia m os  e l m é r ito  d e  la  o b ra , y  ja r a  a p r o io c íia r  la o ca s ió n  de 
u n ir  n u estra  voz á  la  d e  lo s  artistas, q u e  h an  s o lic ita d o  se  jiro -  
h ih a  la  ir ilrod u co ion  d o lo s  e l i e b é i  c x lr a n je io s .ó  a l  m e n o s , se le »  
iu ijioQ ga  e n  io s  n u ev os  arau ce les  u n  d e r e c h o  reg u la d o r .

D e ese m o d o  nuestros p e r ió d ic o s  icu d r ia n  q u e  e ch a r  m ano 
d e  artistas osjiañ u lcs , y  Jos q u e  o im o  e l Sr, R ic o  v a lg a n , u cu jia - 
r ia ü  i 'l  jiu e s lo  q u o  á  s u  m é r it o  corresp on d e .

NOSTALGIA.

If. A n to e iio  de T t'uebu .

Ita.s puigiiias q u e  vam os á  e s c r ib ir  n o  coa stilu irá n  u n a  n o v e ­
la  n i  d e  tal ten drán  pretensioiii's . T en d rán ias  s í  d e  u n  cu a d ro  
d e  costu m b res  f ie ln ieu te  c o p ia d o  d e l n a tu ra l, m é r ito  cjiie nad ie  
p o d rá  n egarles, y a  q u e  n u  jiu e d a  con cedérseles o t r o . Si las  ca li­
ficásem os do n ov e la , d ir fa se , co u  sob ra d a  razón , q u e  liacia iieis  
n ove las  s in  p iés  u i  cabeza.
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C o ic o  sa b em os  m u y  L ien  q u o  il«  ca d a  c ie n  lectores  lo s  n o ­
venta b u s ca c  a su n tos graves, m ira n d o  co n  so b e ra n o  desd en  los 
a su n tos tr iv ia les , d e b e m o s  a d v ertir , para q u e  n a d ie  m algaste  el 
t iem p o , q u e  estas p á g in a s  n o  oslan  a cord es  co n  c l  g u sto  d o m i-  
u a n le  en  la  g r a v e  saciedad  actu a l. .

L o s  q u e  pertenezran . p u es , á  la  ¿ «m e n s a  m a y o r ía  d e  la so ­
c ie d a d  a c tu a l, n o  p ie rd a n  t ie m p o  en leern os , p o r q u e  a l  Qn y  al 
ca b o  n os lia n  d e  a b a n d o n a r  con  cara  d e  v in a g re . Y  verd ad era ­
m e n te  ten d rá n  razón  p a ra  e l lo ;  c l  héroe  d e  nuestra  n a rra c ión  es 
u n  p o b r e  n iñ o  q u e  se m u ere  de tristeza le jo s  d e  s u  patria  y  su 
fa m ilia , y  jb a h i  ¡q u ié n  b a ce  raso  d e  n iñ os !

L o s  n iñ o s  son  h om b res  p e q u e ñ a t  y  d éb iles , y  en  c l  s ig lo  X I X  
lo s  q u o  m erecen  h istorias  y  epopeya.» son  lo s  h o m b re s  g ra n d es ,  
y  e l interesarse p o r  los  d ed iles  i-slaria m u y  en  s u  lu g a r  a llá  en 
t ie m p o  d e  la  a n d a n te  ca b a llo r ia , cu a n d o  u n  h o m b re  co n  m as 
b arba s  q u e  su  ¡a d r e  y  m as m uertes d o  m u ro  sob re  su  co n c ie n cia  
q u e  R u y -D ia z  d e  V iv a r , v e n ia  la lá g r im a  lan  gorda  y  n o s e  har­
taba  de d a r  ta jos  y  la n za d a s  ¡lo r  u na  d u e ñ a  ilu lor id a .

E s  v erd a d  q u o  C risto  era a m ig o  de lo s  n iñ o s ; p e ro  ¿ q u é  tie ­
n en  d e  c o m ú n  co n  C risto  lo s  h om b res  d e !  s ig lo  X I X ?  C risto  era 
e l h o m b r e  d e l  E v a n g e lio , y  la  t'nm cjiso  m a y o r ía  d e  nuestros lec­
tores  son  los lio m b re s  d e  F o u rr ie r  y d e P r o u d h o n .  ¡E l  E v a n ge­
l i o !  ¡U n  l ib r o  i n  q u e  se  d ic e  q u e  lo d o s  lo s  h om b res  son  h er­
m a n os! ¡U n  l ib r o  en  q u e  se m a n d a  da r  a l  C ésar l o q u e  es d e l  Cé­
sar! ¡U n  l ib r o  en  q u e  se ensa lza  i  lo s  ¡ « b r e s  de e sp ír itu  y  á  los  
r ico s  d e  corazón  I ¡U n  l ib r o  en  q u e  se in su lta  á  la  ló g ic a  y  a l sen ­
t id o  c o m ú n  lla m a n d o  b ien a v en tu ra d os  á  lo s  q u e  llo ra n  y  á  los  
cjue creen ! ¡B a lil  e s  cosa  c o n v e n id a  i¡u e  e l h o m b re  d e l  E v a n g e lio  
n o  sab ia  l o  q u e  se pescaba . ¡C om o q u e  p o r  m eterse i  red en tor  le 
c ru c ifica  ron !

P ero  v o lv a m o s  á  n u estro  cá lcu lo . S i d e  ra d a  c ie n  lectores  los  
n oven ta  b u sca n  a su n tos g ra v es , d iez  d e b e  h a b er  q u e  n o  desde­
ñ en  lo s  asu n tos t r iv ia le s ,  y  para  esos d ie z  escr ib im os  estas p á g i­
nas. E sos d ie z  n o  en con trarán  en e llas p í é j  n i  c o é c s a ,  ¡ e r o  tal 
v ez  en con trarán  c o r a jo i » .  E.sos d ie z  será n  lo s  q u e  n o  con o ce n  á 
P ru u d b o n  n i  á  F o u rr ie r , y  s i  s o lo  e l E v a n g e lio ; esos  d iez  se­
rán  lo s  p ob res  d e  esp ír itu  y  io s  r icos  d e  c o ra z ó n , ú n icos  á 
'¡u ie n e s  p u e d e  intervsar u u  p o b r e  n iñ o  q u e  se  m u ere  d e  tristeza 
le jo s  da s u  p a tr ia  y  su fa m ilia ; ú n icos  q u e  p u ed en  recorrer, sin  
¡lon or  cara  d e  v in agre , u n a s p á g in a s  en  q u e  se trata d e  u n  n iñ o  
q u e  l lo ra , q u e  tien e f r i ó ,  q u e  tien e h a m b re , q u e  t ien e  su eñ o, 
q u e  l le v a  u n o  q u e  o tro  to rn iscón  c o m o  á  to d o s  n os  h a  s u ce d id o  
cu a n d o  n iñ os .

¡P ero  vam os á  n u estro  cu e n to , q u e  e n  verd a d  tien e  m u ch o  de 
liisturia!

II .

N u estro  c u e n to  em ¡iieza  e l 10  d e  n o v ie m b re  d e  1836.
H acia  eu  M adrid  u n  fr ío  c ru e lís im o ; e l d ia  a n ter io r  h ab ia  

n ev a d o , y  antes q u e  la  n iev e  se derritiese  en  las ca lle s , b a b ia  
so b re v e n id o  u n a  escarcha m u y  fuerte , lo  q u e ,  u n id o  á  u n  cier­
z o  su til y  g la c ia l q u e  sop la b a  de la parte  d e  G u adarram a, dab a  
á  la tem peratu ra  d e  nuestra  in s ign e  v i l la  e l e a r ic ie r  d e  la  tem ­
p eratu ra  d e  u n a  p o b la c ió n  d e  S iberia .

D . Ju an  d e  Q u ija n o , r ico  b a n q u e ro  q u e  h a b ita b a  en  la  ca lle  
d o  T o le d o ; estaba  en s u  d esp a ch o , s itu a d o  en  e l p is o  b a jo  d e  la 
rasa, co n  su  s o b r in o  D. L u ca s , y  en  u n a  p ieza  in m ed ia ta  traba ja ­
b a n  eu  s ile n c io  c o lo ca d o s  en  sen dos bu fetes  d o s  d ep en d ien tes  de­
d ica d o s  á  la  c o n ta b ilid a d  y  ia  corresp on d en cia . E l des¡iachü  d e l 
b a n q u e ro  ten ia  a n a  v en ta n illa  con  v id r ie ra  q u e  d a b a ú  la o fic in a  
gen era l, y  p o r  d o n d e  f io  y  s o b r in o  m ira b a n  co n  fre cu en cia , c u i ­
d a n d o  q u e  lo s  d ep en d ieu les  atendiesen  ca d a  cu a l á  su  n eg oc io , 
frase d e  q u e  s e v a lia  D. L u ca s  para  re con v en ir lo s  ca d a  v e z  q u e  los  
o í s  h a b la r  d e  cosas ex trañ as  á  lo s  asu n tos com ercia les  d e  la  casa.

D . Juan e ra  u n  h o m b re  c o m o  d e  c in cu e n ta  a ñ os , co lo ra d o , 
r o b u s to , d e  n a riz  p ro lo n g a d a  y  d e  p u lc ra  y  d is im u la d a  p e lu ca , 
lan  d is im u la d a  q u e  sus d cp eu d ien tcs  n o  h u b ie ra n  n o ta d o  q u e  la 
gastaba  á  n o  ser p o r  las b a ch ille r ía s  d e  su  m u je r  D o ñ a  Juana 
q u e  en  su s  frecu en tes  reyertas Se io  « h a b a  en  ca ra  lla m á n d o le  
' i o  p e lu ca .

D . L u ca s  ten d ría  d e  v e in liu ch o  á  tre in ta  años: su  estatura 
e ra  p o c o  m as q u e  la  d e  u n  p erro  sen ta d o , y  n ad a  h a b ia  en su 
ca ra  n i  en  sus p a labras q u e  revelase g en io  n i  b o n d a d  d e  cora ­
z ó n . S in  e m b a rg o , su  t ío  to lera b a  sus de fectos  y  basta le  q u e ­
r ía , p o rq u e  h a cia  m u ch o s  años q u e  estaba en  la casa , y  p od ia  
d ec irse  q o e  era  q u ien  llev a b a  el peso d e  esla.

—  T ío , d i jo  D . L u ca s á  D . Ju an  a lza n d o  la  v ista  á  u n  reloj 
c o lo ca d o  en U  p ared , fren te a l  b u fe te  d e l  b a n q u e ro , n o  se  des­
c u id e  V .  s i b a  d e  i r  á  la  b o ls a , q u e  van  á  d a r  las d os.

—  Me parece q u e  l o  d e ja ré  p o r  h o y ,  cou tes ló  D . Ju an . ¿Q u ién  
h a  d e  s a lir  d e  casa co n  un  d ia  tan  c r u e l?  A n d a , q u e  en  m u r ié n ­
d o m e  y o .  ca m p a n a  p o r  ga ita . A d em a s  n o  tardará en l le g a r  c l  
c h ic o  y  ten go ganas d e  v e r le . M e d ic e  m í  h erm a n o  J lartin  q u o  
el d ia  1 . °  sa lió  d e  a llá  eu  la  ga lera  d e  C liu m in , y  segú n  m i 
cu en ta  d e b e  l le g a r  h o y .  M ejor seria  m a n d a r  á  R o s e n d o  á  la  p o ­
sada .

—  A n d e  V . ,  t io ,  q n e  e l v en d rá  s i  e s  d e  le y .
—  E l p o b re  d eb e  v en ir  aterid o .
—  N o se  a p u re  V . ,  q u e  n o  ea d ig n o  de com p a s ión  e l q u e  

v ien e  á  co m e r  b u e n  ¡ 'a n  y  b u e n a  carne en  J la d r id , e n  vez de 
c o m e r  b u e n  m a iz  y  b u en a s  patatas en s u  p u eb lo .

—  Sin  e m b a rg o , estoy  se g u ro  d e  q a e  qu erría  m a s  en con trar 
b o y  al b a ja r  d e  la  ga lera  la  c o c in a  de su s  pa d res  co n  sn esca fio  y 
su  exce len te  lu e g o  rod ea d o  d e  m anzaiia-s puestas i  asar, q u e  no 
esta h a b ita c ión  co n  sus lu jo s o s  m u eb les  y  s u  ch im en ea  francesa.

—  ¿C o n  q u e  l e  parece á  V .  q u e  le  d e d iq u e m o s  á  recad os  y  á  
I s  c o m p ra ?

—  N o creo  q u e  su s  p a d res  le  e n v icu  á  M ad rid  p a ra  q u e  des­
e m p eñ e  tan  h u m ild e  destin o . H a y  q u e  co lo ca r le  en  e l  escr itor io  
p ara  q u e  se  v a y a  in s tru y e n d o  p o c o  á  p o c o .

—  ¡P o co  á  p o co l  V erá  V .  c o m o  le  h a g o  y o  saber m as que 
M erlio  antes d e  u n  m es. L a  letra  co n  san gre  entra, l io .

—  N o s o y  d e  tu  p arecer, L u ca s . C u id a d o  co n  q u e  le  to­
q u es  a l  ¡ » ‘lü  d e  la r o p a ; n o  su ced a  con  é l l o  q u e  co n  o tro s , q u e  
á  fu e rza  d v  m a llra la r io s  lo s  en ton teciste  y  h u b o  q u e  hacerlos  
v o lv e r  a l  pa is .

Ib a  D . L u ca s  á  lo m a r  la defen sa  d e  su  b á rb a ro  sistem a de 
e d u ca c ió n , cu a n d o  sou ó  la  c a m ¡a n il la  d e l r e c ib im ie n to , y  lio  
y  so b r in o  c a lla ro n , a p lica n d o  e l o id o  h á cia  a q u e l s itio .

— - lA h í  está! exclam .aroii a m b o s  á la  p a r  al o ir  en  e l re- 
c ib iiu ie n lo  la  v oz  d c l  q u e  h a b ia  l la m a d o  q u e  sa lu d a b a  a l  cr ia ­
d o  q u e  b a b ia  s a lid o  á  abrir .

—  S eñ or , d i jo  este con  c ierta  son risa , p resen tán dose  en  la 
puerta d c l  d esp artió , a h í está C lium in  ro n  e l r o c ín -v e n id o .

D . Ju an  fru n c ió  c l  e n tre ce jo  c o m o  d escon ten to  d e  q u e  ni 
c r ia d o  se h u b iese  ¡le rm ilid o  u sa r  el n e c io  e q u iv o q u il lo  q u e  he­
m os  p u esto  m  b a sta rd illa , a l  paso q u e  i ) .  L u ca s  s o ltó  u na  
ru id o sa  ca rca ja d a , ce leb ra n d o  la  gracia  d e  R o se n d o , q u e  era 
a n  a stu r ia n o  to n to  cnn preten sion es d e  p illo .

—  Q ue ¡>asc, contestó D . Ju an .
Y  en  e fe cto , C lio m io , q u e  era  u n o  d e  lo s  o rd in a r io s  d e  las 

¡ irov in c ia s  V a scon gadas, a p a rec ió  en  e l d e sp a ch o  a co m p a ñ a d o  de 
u n  n iñ o  de d o ce  á  trece añ os.

m .

N o  se h ab ia  e q u iv o ca d o  D . Ju an  al su ¡ionn r q u e  a q u e lla  p o ­
b re  cria tu ra  llngalia  m u erta  d e  frío .

A n g e l, q u e  asf se lla m a b a  c l  n u e v o  d ep e n d ie n te  d e  lo s  seño­
res Q u ija n o  y  so b r in o , estaba tir ita n d o  d e  f r ío ;  su s  m a n o s  y  su 
cara  estab.vn am oratadas y  sus o jo s  in d ica b a u  q u e  la  n o ch e  an­
terior  m as b ie n  q u e  cerrarse a l  su eñ o se h a b ía n  a b ie r to  a l  lla n to . 
E l p o b r e  n iñ o  se q u e d ó  á la  p u erta  d e l despaclio  co n  la  g orr ila  
en la  m a n o , in c lin a d a  la cabeza  co m o  co r ta d o , y  c o n  d ificu lta d  
p u d o  a c lic i ila c  u n  torpe  sa lu d o .

—  C on  q o e  a q u í tener V V . m u tü . d i j o  C h u m in . de.spues d «  
los  sa lu d os  d e  orden an za . D csilc  q u e  ¡a s a r  ¡luertus n o  p a ra r de 
llo ra r . A cord a rse  m u lil  d e  su s  cabras y  su s  vacas d e  V iz ca y a  y  
y o  d ec ir le  q u e  en d e sp a b ila n d o  u n os  cu an tas  ¡la n ecillo s  d e  M a­
d r id  q u e  son  m u y  b la n ca s  n o  volv erse á  a eord a r  d e l o r fo tz  d e  su 
tierra
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n .  L u fM  se  a re ro l i  A n g e l y  le  d i j o  pasán dole  la  m a n o  p o r  
Ja fa b e za :

—  \ a m o s ,  h o m b re , ¿ c o n  q u e  q u é  la l le  parece M ad riS ? ¿ T e  
gusla  m as q u e  lu  p u e b lo ?

—  N o señ or , con testó  e l n iñ o  c o n  lo s  o jo s  arrasados  d e  lá ­
grim as.

—  iB ie n , h o m b re , b ic n l  e x c la m ó  D. Ju an  e ch á n d o se  á  re ir  y  
h a c ien d o  u n a  m era  ca r ic ia  a l  n iñ o . A s i  d eb en  ser  lo s  h om bres- 
la  m e jo r  lierra  es a q u e lla  en q u e  u n o  ha n acid o .

—  S f, s í ,  ríase V . ,  t io ,  d i jo  D . L u ca s  h a cien d o  u n  gesto de 
e n o jo ; ríase V .  d e  la  san dez d e  ese b r u to . ¡V a y a , q u e  e l m u ch a - 
c lio  p rom ete l ¡C o m o  h a y  D ios , ten em os  b u e n a  m a n o  para  e ch a r  
p o llo s !

A n d a r  V , ,  señ or D . L u ca s , d i j o  e l  o rd in a r io , q u e  m u lil  
desp a b ila r  co n  u n os  cu a n ta s  zu rria gazos  a l  d ia .

—  S í, así le  irem os d esa sn a n d o , con testó  D . L u ca s.

— Hombres, n o  sean V V . majaderos, replicó D . Juan Q ué
ha de h a ce r  el n iñ o  s in o  a cordarse  d e  su s  padres s i  n u n ca  se ha 
separado d e  e llo s . C on  q u e  v a m os , a ñ a d ió  d ir ig ié n d o se  á  A n g e l 
¿traes g a n a  d e  co m e r?  ’

—  N o señ or, con testó  e l n iñ o  d esh acién dose  en lágrim as.
—  V a m os , n o  llo res , l e  d i jo  D . J u a n ; acércate á  la  ch im en ea  

J ca lién ta te  hasla  q u e  sea h ora  d e  c o m e r , q u e  lu e g o  tom arás po­
sesión d e  tu  d estin o  y  verás c ó m o  an tes  de u n  a ñ o  l e  haces un  
verdadero  c cm erc ia n te .

E l n iñ o  se a cercó  á  la c h im e n e a  c o n  la  gorra  en  la  m a n o ; pe­
ro c o m o  la s  lá g r im a s le  c e g a b a n , tro p e zó  eon  u na s i l U y  ca y ó  al 
s u c io  d e r r ib a n d o  u n os  p ap e les  q u e  estóban  sob re  a q u e lla .

—  iT o rp e l ¿ n o  ves?  e x c la m ó  D . L u ca s  c o g ié n d o le  d e l  brazo  
y  lev a n tá n d o le  con  v io len cia .

l 'n a  rea cc ión  inesjierada  se  v e r iflc ó  en  a q u e l instante  en  el 
a n im o  d e l n iñ o . E l q u e  u n  m o m e n lo  antes apen as se  a trev ía  á  
a irar la  v ista  n i  a rticu la r  u n a  p a la b ra , a lz ó  la  fren te co n  a ltivez  
y  a i jo  a  D . L u ca s  c o a  desem barazo :

- P o e J e  V . ech a rm e d e  su  casa, p ero  n o  m altra tarm e. A q u í

me guste mas esta tierra que lamia?
(C o n fÍB a o r ó ) .

L A  G IB A .

OaiLLAS DEI. GUAD.VIiaillA.

¿ A  d ó n d e  v a  la  in q u ie ta  caraban a 
d e  N arcisos y  n in fa s  b u ll ic io s a s  
q u e  asi se apresta  y  á  partir  se  afana 
ce ñ id o s  á  la  sien  n a rd os  y  rt>sas? 
•Mirad y a  p a r le  y  ia  ca m p iñ a  gana 
d e l  s o l las iras s in  tem er fu riosas. 
.N ere id a s  d e  las v erd es  espesuras 
t^ los  o s  van  á  d a r  su s  h erm osn rasl

V e d la s  en  m u ch e d u m b re  p ro lo n g a d a , 
a l son  d e  a legres ca n tos  pop u lares , 
c o ro n a r  d e  u n a  sen d a  recortad a  
lo s  secos  y  aren osos va lladares;
' é d  cu a l surcan  en  gá rru la  b a n d a d a  
cru za n d o  entre v iñ e d o s  y  o liva res  
cu a l b a n d a d a  d e  t ím id a s  p a lom a s , 
d e  a q u e lla s  navas las tostadas lom as.

^ t o s  flo r id os  d e  la o r il la  a m en a  
d e l  tn rb io  y  p erezoso  G uadarram a 
q u e  f iltra n d o  sus a g u a s  en tre  arena 
en m e n u d o s  a rro y o s  se  d erram a; 
a lam ed as so m b r ía s  q u e  en ca d en a  
ceflis le  u n  es la b ón  en  cada  ram a, 
to ld o  le s  preven id  b a jo  el fo lla je  
d e  vu estro  espeso y  ra u g id or  ram aje.

V u estra  a lfo m b ra  los  d a d , frescos cg id o s  
la p iza d os  d e  ju n c o s  y  espadañas, 
d o  brota n  con  la  h ied ra  en trete jid os  
v erd es  carrizos  y  a m a rilla s  cañas.
V o so tro s , a ren ales gu a rn ecid os  
d e i  m u sg o  q u  les  rob a  á  su s  m ontañas 
esa escasa y  p a c ífica  co r ie n te , 
lá g r im a  d e loe e j o i  d e  a q u el p u en te :

Sea a lca tifa  d e  su s  p la n ta s  b e lla s  
v u estro  g u i jo  m e n u d o  y  e sp o n ja d o , 
q u e  en  vu estra  h ú m ed a  faz tan  leves h u e lla s  
n u n ca  m as l in d o s  p ie s  h an  estam pado: 
vu estros  sargazos a i  p isa r los  e lla s , 
su  ta llo  e leva rá n  y a  prostern a d o ; 
y  a l  a som ar d e ! r io  basta  las cauces 
c o n  ro n co  a r r u l lo  a p la u d irá n  lo s  sauces.

Y a  lle g a n , s í ;  i o s  p á lid o s  tarayes 
m ecen  a legres y a  las ra m a s sum as 
d e  su s  copas q n e  e l sol b a ñ a  en  su s  ra yos  
d o r a d o  torn asol d a n d o  á  su s  p lu m a s ; 
d e  los  verdes llo ro n e s  lo s  d esm a y os  
b aten  d e  lo s  a rro y o s  las esp u m as, 
y  las  trenzadas agu a s  trasparentes 
d u ji lic a n  e l ru m o r  d e  su s  corrien tes .

N egros  en d r in os , ásp eros  zarzale.s 
q u e  separáis las lii i ile s co n v e c in a s , 
se lo s  d e  m ad rese lvas  y  rosales, 
za rza m ora s  y  aca c ia s  peregrin as, 
ap a rtad  de su s  p lan tas v irg in a les  
d e  vu estros  ru d os  ta llo s  la s  esp inas, 
q u e  y a  en  a leg res  gru p o s  d esb a n d a d a s  
pen etran  en  las fresca.» en ram ad a s.

jC á rm e n , J u a n a , M atild e l ¡a m o r  tiran o! 
la  r ib e ra  sn s  ga la s  sedu ctoras 
en  v a n o  ostenta  á  vuestra v is ta ; en van o 
estas silvestres p arras trepadoras 
m e c id a s  p o r  el c é fir o  l iv ia n o , 
co n  ias h o ja s  d e l  á la m o  son ora s  
c h o c a n , y  e n  s o r d o  y  z u m b a d o r  a r r o llo  
d e  las agu a s se m ezc la n  a l  m u r m u llo .

E n  v a n o , sf, lo s  p a rd o s  ru iseñ ores, 
las  v erd es  y  a m a r illa s  filo m e n a s , 
d e  estas o scu ras  se lv a s  trov a d ores  
e n ton a n  sn s  am a n tes  ca n tilen a s , 
s o lo  d e  vuestros t ie rn os  am ad ores  
en  la s  m ira d a s  d esc ifrá is  las penas, 
y  e n tre  frases d e  a m or  d e  d u lc e s  giros 
s o lo  escu ch á is  sus lá n g u id o s  suspiros.

Id o s  en  paz: lo s  b o sq u e s  d e  e s la  o r illa  
g ru tas  tien en  so m b r ía s  y  ap a rtad a s  
d o n d e  ea iila  la  r o n ca  to r to iiila  
q u e ja s  co n  vuestras cu ita s  acord ad a s; 
im a g e n  os  d arán  d e  fé  sen cilla  
la s  h ie d ra s  á  los  o lm o s  en lazadas, 
y  á lb u m  en q u e  e s c r ib ir  vuestras firm ezas 
d e  lo s  tron cos  las h ú m e d a s  cortezas.

(J o a q u in a , d e  re cu e rd o sse d n cto re s l 
¡ cu á n to  tu  g ra c ia  re a lz ó  h e ch ice ra  
e l  b e l lo  ra m o  a q u e l d e  in c u lta s  flores 
q u e  p ren d iste  en  tu  b lo n d a  ca b e llera l 
E l  o to ñ o  eu  b o tá n ico s  p r im ores  
é m u lo  d e  la  h erm osa  p r im a v era , 
para  prestarte  tan  g e n t il  a d o rn o

Ayuntamiento de Madrid



80 SEMAÑAUIO PINTORESCO E SPA Ñ O L

b r o ta r  (as h iz o  d e  tu  p la n ta  e n  torn o .

S ilvestres  m in u tisa s  carm esíes; 
b e llo s o s  y  a zu la d o s  onapelua ; 
é n u la s  co n  estrías d e  ru b íes  
d e  su s  b la n ca s  caro la s  e n  lo s  re ío s ; 
d ig ita le s , ro jiza s  y  tu rq u íes  
s ím b o lo s  d e  pasion es  y  d e s v e lo s .. .. .  
jq u é  u fa n a s  q u e  osten taban  su  be lleza  
s o b re  el l in d o  p erfil de t u  cabezal

¡T e  v a s i  ¿ y  tú  la ro b ie u , Ik IU  H a ría .
la  d e l n eg ro  lu n a r  en la  p reciosa  
g argan ta  q u e  i  la  n iev e  d i-s if ia ?
Id os  pues; ¡cu á n to  e n v id io  la d ich osa  
suerte  d e  a q u e llo s , a y . á  q u ie n e s  ñ a  
vuestra  p a p ila  su  m ira d a  an siosa l 
¡O h l q u ié n  p u d ie r a  en  a n o r n s o s  d u e los  
la  e n v id ia  q u e  m e  d a n  paga r c o n  ce los .

V e d  o tra , b a jo  u u  sa u ce  rec lin a d a  
presa de su  d o lo r  e s  c r u d a  p en a , 
to d a  á  tristes recu en tos  en tregada  
y  i  to d a  a le g re  co n fu s ió n  a jen a ; 
n o  tem á is  si co n  rea n o  apresu rada  
b o rra  la c ifra  q n e  e scr ib id  en  ia arena, 
q u e  en  fé  d e  u n a  p a s ión  h o n d a , in fin ita  
d en tro  d e l  c o ra z o o  ia l le v a  escrita .

V u e lto s  a l  c ie lo  lo s  d o lie a le s  o jo s , 
d e  su  t r a n q u ilo  a zu l b e rm o s a a íre n ta . 
d e  su s  penas lo s  bárba n ia  e n o jo s  
co n  d u lc e s  a y e s  a p la ca r  in ten ta , 
y  son ríen  ta l v e z  su s  la b io s  ro jo s  
a l  p la cer  d d  d o lo r  q u e  U  atorm enta  
q u e  a m o r  s in  esperanza es d e  ta l suerte 
q u e  g oza  e o  e l pesar y  d á  ia  m uerte.

V e r ú d  á  m (  las cá n d id a s  cord e la s  
in d ó c ile s  a u n  d e  a m o r  al y u g o ,  
vosotras  q u e  ig n orá is  las sanas fiaras 
d e  ese d e l  curazon  cru e l v e rd u g o ; 
s o b re  el v erd e  ta p iz  q n t  i  estas praderas 
p resta  la  g ra m a  q u e  re b o ta  en  ju g o ,  
a l  b la n d o  son  d e l  m u rm u ra r  d e l r io  
a leg res  a co rre d  en  to r n o  m ío .

P etra  g en til, ¡ u n  n iñ a  y  U n  h erm osa ! 
¿ v e s  en  las v erd es  parras ctd u n ip iad os , 
lo s  a g r io s  tirsos d e  la  v id  fron d osa , 
p o r  lo s  ra y o s  d e l  s o l a u n  n o  m im a d o s?  
P r o n to , m n y  p ron to  do su  lu z  d ich osa , 
d e  s u  v iv o  c a lo r  acariciad os , 
e n  d o ra d o s  y  d iá fa n o s  ra c im o s  
fru to s  a l  la b ra d o r  darán  op im o s .

P r o n to , p ro n to  ta m b ié n , la  n iila  be lla  
será h erm osa  m u je r , y  el a lb o  sen o  
q u e  h o y  en co n to rn o  v ir g in a l d escu e lla , 
d o n d e  pu lsa  p a c l f i c o y  sereno 
e l  tie rn o  co ra zón , b a jo  la  h u e lla  
d e l  p r im o rd ia l  a m o r , d e  en ca n to  l le n o  
p a lp ita rá  a g ita d o  y  c o n m o v id o ;
¡ fe l iz  q u ie n  ca u se  su  p r im e r  la lid o l

¿ O ís  en  l o  io te r io r  d e  la  en ram ad a , 
estrep itosa , c á n d id a , in ocen te i 
u n a  a legre  y  son ora  ca rca ja d a ?
¡A y  Josefa fe liz t  ¡q « e  eü cm am en le  
g u a rd e  para  t i e i  a ie io  esa e n v id ia d a

a leg r ía  d e l  a lm a , y  q u e  c lem en te  
ja m á s a m o r  c o n  b á rb a ro  q iieb ra n  to 
tru eq u e  tu  risa en  r o a g o jo e o  lla n ta !

V e n id , d a n za d , ro ien tiu s  e l sol d e c lin a  
b a jo  estos en ra m a d os  param entos: 
ca n ta d  s i  n o , y  al a u ra  vesi>ertina 
a cord es  entregad  vuestros a cen tos ; 
d e  la  apu esta  r ib era  en  la  co lin a  
vu estros  ca n tu se n  a las  d e  lo s  v ien tos 
fie les  d ev o lv erá n  en  e cos  dubleu  
d e l  ru d o  B a lres lo s  an cian os  rublos.

V e n id  todas, v e n id ; y  en  breves  ruedas 
las horas d e  la  in fa n cia  record adas, 
resu en en  estas vastas a lam edas 
con  vu estra  n>z; ó  en  turno reclin ada s, 
m ien tra s  e o n lc ro p lo  vuestras faces  ledas, 
para  h aceros re ír  á  carca jadas 
os  con ta ré , s i l o  q u e ré is , á  c ien tos  
lo s  a leg res  ro m a n ce s  y  lo s  ctientoe.

¡M as v e d !  y a  to o »  e l s o l a l  Iw r iz o n le  
d o  la  vecin n  sierra  en  I»  a lta  cn m b re . 
y  d e l trém u lo  in ce n d io  en  q u e  a rd e  e l m o n te  
f o t a  en  lo e  a ires  la pu rpú rea  lu m b re : 
la  lu z  d e l  m o r ib u n d o  F a e lon le  
irra d ia n d o  d e  c ie lo  la te ch u m b re , 
la s  n u b es  d e  s u  ocaso  c o n in a je s  
tornasola  c o n  v iv id o s  ce la jes .

D eshaced esos c ír cu lo s  graciosos 
en  q a e  d a n zs is  as id as  d e  las m anos 
al son  d e  lo s  rom a n ces  ca p rich osos  
d e  los  a n t ig u o s  t iem p os  caste llanos. 
V e n id , g ru po* d e  am an tes perezosos, 
q u e  y a  cu b ierta s  d e  m an jares saons 
esperan en tre  g a y o s  m irab e les  
te n d id o s  en  la y e rb a  lo s  m anteles.

R e íd , b e b e d ;  b r in d a n d o  á  ia  herm osu ra  
corra  e l cam p estre  vaso  e l c ir cu ito ,
m as ¡a u i«> tes l ¡p a rd ie z , se  m e  figu ra
q u e  ta m b ién  e l  a m or  tien e a p etito l 
v o lv e d  d e  la  enram ada á  la  espesura, 
y  sí e l p o d e r  d e  a m o r  es  in fin ito , 
e n  ban qu etes  a l l f  d e  encanC am ien los 
tr in ch a d  p rom esas  y  b e b e d  a lien tos .

A u n  d e l s o l  a l p o n ie n te  en  o r o  y  grana 
m arca  u n  t ib io  crep ú scu lo  las h u e lla s , 
y  y a  d c l  son re ír  d e  I t  m añan a 
p a ro d ie n d o  en  orten te  lu ce s  b e lla s  
r o ja  la  lu n a  se levan ta  u fan a , 
y  t ím id a s  se a so m a o  las e s t r e l l » .  
fa e rza  es jiartir, m as d e l p asad o d ia  
con servad  un  re cu e rd o  d e  a legría .

U a r ia k o  Z. CA ZU H H i i .
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