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L A  C U E S T A C IO N  D E  J U E V E S  S A N T O .

B O f e n t e ,  s i  t ú  m e  « y o i la s  
C o n  l a  v t « i ( « U iy  l o  H m ,

V « r d t id e s  d ir é  e o  oám i& o

P o r o  m a o o i  q o e d e e n o d a i .

Qo£vsi>a,

“  g ra n d es  rasgos u n  cn a d ro  d e  costu m b res  de

" n e s ir l  "* i ^  tin tas cargar
do n . „  T ’  Q uisiéram os presentar d o s f lg n ra s , q n .-a u n  cu a n -

n n a x  ‘ ® "  d istin ta s , q u e  se rectiazan la
M  »  la  u  y  F ila n tro p ía .

'■ias ** ®*8 Ío pasado trastorn ó todas las creen -
M n i n L  «  * '  ‘ "***' sob re  1»  o b r a  d e  su  ig -
'•onoció Ün *“  “ ifu -la d e  satisfacción  y  d e  a leg r ía .
'ft tc c io .! I ‘ " ’ ' ‘* " ® ‘ * ^ ^ '‘® t ^ “ lK d á a q n e l la o b r a c ie d e s -
' «  Onrartore 'í *  d ‘‘^ ‘ ei>'a^ d e b ia  com jirom eter
n is w io n  L  * '“ *  d e  su  o r g a -
“ i S r e  =" ' ‘ ®™ bre L

. c n y o  a u x i l io  m . p u e d e n  reprn liar la d e b il id a d

d e  SQ la rg a  in fa n cia  y  U s  m iserias d e  sn  v id a . E ste resu lta d o  de 
lo s  p recep tos  d e  la  e.»cuela e n c ic lo p é d ica  e ra  ló g ic o  é  in e v ita b le .

L a  irre s is t ib le  p rog res ión  d e  estas fa ta les  ideas a terró  á  la  f i ­
lo so fía . Ira societU d . p arán dose  i  la  entrada  d e l  á r id o  desierto  
q n e  q u e r ía n  h a cer le  cru za r , p o d ia  rom p er  e l  y u g o  q n e  le  im ­
p o n ía n . y  sustraerse at in flu jo  d e  sem ejan tes  d octr in a s  p o r  el 
hastío  q n e  in sp ira n . L a filo so fía  p en só  seria m en te  en  crear m ía  
v ir tu d , ó  á  l o  m en os  u n a  p rá ctica , c u y o  o r ig e n  estu v iese  en  e l 
e g o ís m o , y  q u e  sin  e m b a rg o  satisfaciese a lg u n a s  d e  las n eces i­
d ad es so c ia les  d e l  h o m b r e . lia U g a n ilo  a l  m is m o  tiem p o  su  am or 
p r o p io  y  su  o r g u llo .  L a  f iU n trop ía  fu é  lU m a d a  á  r e so lv e r  esle 
p ro b le m a : su  d estin o  e ra  reem pla zar á  la ca r id a d  cristian a ; ¡co ­
m o  si d e p e n d ie ra  d e  los  h m n b rcs  c u b r ir  lo s  v ic io s  d e  la  tier­
ra  con  la  b la n c a  tú n ica  d e  ias v irtu d es  ce lestia les ! P e ro  la  f ila n ­
trop ía  y  la  ciiriilad  n u n ca  h an  p o d id o  co n fu n d irse ; e n  amba.» 
d octr in a s  h a  q a e ila d o  p ro fu n d a m en te  estam pado e l  s e l lo  d e l 
p r in c ip io  d e  q u e  em an an , fop m .m d o  en  la m o ra l d o s  p o lo s  op u es­
tos con  u n  car.icter e q ic e ia l ,  c u ju  p u n to  d e  c o n v e rg e n c ia  n o  
¡in ed e  ba ilurse . p o rq u e  n o  exi-ste. L a  fila n trop ía  se g lo r if ica  con  
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sus prop ias  ob ra s ; Iu ca r id a d  a l c o n ira r io  se  d escon oce  i  s í  m is -  
m a , y  s ig u e  e l  precepto d e l  d iv in o  le g is la d o r  q u e  h a  d ich o : q u t  
Iu  m a n o  i z q u ie r d a  ig n o r e  lo  q u e  h a  (iaJa la  d e r e ch a : t i  h a ces  
u n a  Aliena a c c ió n  y  l e  j a c l a i  d e  ella , tü  t e  A o i r ó t  p a g a d o  d  t i  
m ism o .

E ste es e l  sen tim ien to  d e  la  ca r íd a il, h a cer  e l b ie n  en se ­
cre to  y  p or  sí m ism o ; y  e l d e  ia f ila n trop ía  lia cer e l b ie n  p ú b li ­
ca m en te  y  p o r  su  pro|ila con v en ien c ia : así se e x p lica n  d e  a n  
m od o  ló g ic o  e l  carácter y  lo s  fines d iv e rg e n te s  d e  la  filan trop ía  
y  d e  la  ca r id a d .

S i se p id ie s e  á  las artes la p erson iñ ca rion  a leg iír ica  d e  estas 
d o c lr in a s  opuestas, se r ia  m en ester  representar á  la  filan trop ía  
b a jo  la  fig u ra  d e  u u  a n c ia n o , q u e  v a  in ib líca m e n le  ilc r ra m a n - 
d o  a lg u n a s  m on ed a s  d e  o ro , á  fin  d e  q u e  nn p ien sen  e n  robarle, 
e l tesoro  q u e  l le v a  en  e l  sen o ; y  á  la  > aridad  b a jo  la d e  u na  
v irg e n  co n  lo s  o jo s  v cm la d o s  y  la  m a n o  a b ierta .

L a  ca r id a d  h a  fo rm a d o  en M adrid  u n a  a soc ia c ión  d e  las mas 
n o b le s  señ oras, q u e  co n  e l  m as p u ro  s cn lim icn lu , to d o s  lo s  días 
d esc ie n d e n , l le v a n d o  en  lus la b io s  la  sonrisa  ile  la esperanza, 
a l  a s ilo , d o n d e  ya cen  en tre  lo s  d o lo re s  y  los  in fo r tu n io s  d e  la 
a b a n d on a d a  in fa n cia , las v ictim a s  d o  la  corru|>riun d e  la  .so­
c ie d a d , rechazadas p o r  su s  ¡a d r e s  en  e l  m on iciitu  d e  n acer. La 
ca r id a d  cr istia n a  b r i l la  co n  tod a  su  ce lestia l b e lle z a  en  esta a.so- 
r ia c io n , c u y o  o b je t o  n o  a d iv in a  ta fiIanlro|iía, p o r q u e  n o  c o m ­
pren d e  su  v a le r . P e ro  las señoras, q u e  curxocen e l  s ig lo  p o í i -  
t ít 'o  en  q u e  v iv im o s  y  e n  q u e  desgra cia d a m en te  están  d e b i l i ­
tadas las creen cia s  o r ig e n  de la ca r id a d , nu  desd eñ a n , p orq u e  
su  fin  e s  e l  h a cer  e l  b ie n ,  a cu d ir  á la  fila n trop ía  y  arrancar de 
lo s  sectarios d e  esta i o  q u e  n o  d a r ía u  i  la  ca r id a d  q u e  descu - 
u o c cn .......

In se n » ib li 'm cn ie  vam os h a cien d o  u n a  m ed ita ción  cristian a , 
cu a n d o  l o  q u e  n os  p rop on em os  os p in ta r  un  cu a d ro  d e  cos­
tu m bres . M anos á  la  o b ra , y  veam os á  ver las figu ra s  q u e  salen 
d e  n u estro  p in c e l.

E stam os en  J u eves Santo. H a cesa d o  lo d o  r u id o .  E l  m u n d o  
p erm an ece  e n  s ile n c io . N o  se o y e  en  l o  a lto  de la» torres e l  ta­
ñ id o  d e  la s  cam pan a s, n i en  las ca lle s  e l ru m o r  d e  lus roches. 
L a  d e m o cra c ia  v e  p o r  s o lo  este d ia  rea lizad os su s  en su eñ os . E l 
gran d e  y  e l  p e q u e ñ o , e l  p od eroso  y  e l  m is i 'ra b le , lo d o s  andan 
á  p ié . T o d o s  tien en  u n  s o lo  ¡m n lo  á d o n d e  ir , p o r q u e  las d iv e r ­
sion es  h an  cesa d o , tas socied ad es  se  h an  in le rrn n ip id u : están 
cerrados lo s  t r ib u n a le s , las o fic in a s  p ú b lica s , la  a sa m b lea ; soto 
están a b ie r to s  los  p a la c ios  d e l  p o b re , los  tem p los . ¡A l l i  a cu den  
lo d o s  á  rudeac e l  « ’p u lc r o  d e l  q u e  h ace  d ie z  y  o c h o  s ig lo s  a n u n ­
c ió  p o r  la p r im e ra  v e z , i  la  lierra  o p r im id a  lia jo  e l y u g o  d e  T i­
b e r io , la  l ib e r ta d , la  ig u a ld a d , la fra tern id ad  verdaderasi N o 
esa lib e r ta d , esa  ig u a ld a d  y  esa fra ie ra id a d  con  q u e  a b a sa n d o  
lo s  h om b res  e u  d iversas  ép oca s  h an  cu b ie r to  d e  sa n g re  la  tierra .

E n  ca d a  te m p lo  l ia y ,  cerca  d e  la  p u erta , u n a  m esa  en  d u n -. 
d e  u na  señ ora , e lega n tem en te  v estid a , rod ea d a  d e  u n o s  in fe li ­
ces niñus c ru e lm cu te  a b a n d on a d os  p o r  la  su c ied a d , im p lora  
la ca r id a d  d e l  c r is t ia n o , e x c ita  la  f ila n trop ía  d e l  in c ré d u lo . In ­
gen iosas p a ra  e l b ie n  se d ir ig e n  á  tod os  lo s  cora zon es , a  a q u e ­
llo s  en  q u ien es  d o m in a  la ca r id a d  d e  Jesús y  á  a q u e llo s  q u e  en 
este d ia  q u ie re n  ostentarse generosos en  hacer e l  b ie n .

L a  b a n d e ja  q u e  tien en  d e la n te  d e  si está lle n a  d o  m on ed a s  
d e  p la ta , b r i l la n  a lg u n a s  d e  o ro , y  se  ven  ta m b icu  d e  esos 
pap e les  d e lg a d o s  q u e  c o n  tres firm as representan  u n  va lor  .su­
p erior  á  la  p la ta  y  e l  o ro . Jóven es e lega n tes , c o n  rostro a le ­
gre  y  r isu e ñ o , h om b res  d e  edad  m a d u ra  y  con tin en te  grave, 
a cu den  presu rosos  á  lle n a r  la  b a n d e ja  y  r e c ib ir  u n a  graciosa 
sonrisa d e  la e leg a n te  cuestadura e u  p a g o  d e  s u  o fren d a . ¿Q u é  
acceso  de ca r id a d  ó  d e  filan trop ía  se ha a p od era d o  d e  los cris­
tianos y  J e  lo s  liombrKS d e  m u n d o  en  este d ia ?  ¿E .d am u s en 
los  t iem p os  d e  los  ¡ir im itiv os  fie les , en  q u e  se a g o lp a b a n  ¡atra 
dep ositar  sus b ien es  a l p ié  d e  lo s  apósto les , p a ra  e l  sosten de 
la  n acien te  socied ad  cristian a? ¿P o r  q u é  h o y  y  n o  otros  d ias acu ­
d e  la  ju v e n tu d  y  la  a n cia n id a d  á  en treg a r  su  o fre n d a  para la 
d esva lid a  iu fa u c ia , en  m an os, d o  d c l  apuslul y  sus sius'osuivs, 
s in o  d e  esa l in d a  y  en ga lan a d a  señora , c u y a  sonrisa a l  re c ib ir ­

la  e s  capaz  d e  d istraer a l  m as austero d e  lo s  tr istes m isterios q u e  
en  a q u e l  m o m e n lo , cu b ie r ta  d e  d o lo r  y  d e  lu to , c e le b ra  la 
ig le s ia ?

¡H a y  en esta generosa cu estación  c o m o  en  tod a s  las cosas d c l  
m u n d o  l ia y , lo  q u e  en  los  teatros a n t ig u o s  lla m a b a n  lo s  rom a­
n a s  e l  D eu i e x  m a ch in a !

T od a s  esas gentes q u e  d epositan  su s  lim osn as p a ra  la  des­
v a lid a  in fa n c ia  van  im p u lsa d as , arrastradas, p o r  an tic ip a d a s  
in v ita c io n e s  ile  las  señoras, c u y o  c e lo  e s  tan in g e n io so  c o m o  su ­
p e r io r  á  t o d o  e lo g io , y  a u n  asi n o  e s  p o c o  e l m é r ito  q u e  c o n ­
tra jeran  los  filá n trop os  si lo  h ic ie sen  p o r  D ios , p u es  lo s  trabajos, 
fa tiga s y  pasos q u e  les  cu estan  adem a.» de los  gastos, son  para 
a lg u n o s  d e  con sid eración .

U nos cu an tos d ia s  antes d e  la  S em an a  S an ta , en todas las 
tertu lias, en  todas las so c ied a d es  h a y  u n a  mi.sm a y  ú n ica  c o n ­
versa c ión . L a  señora  d e  la casa d ic e  á  su s  i c r lú l io s ,  v is itas y  
con oc id os : e l J u eves Santo d e  c in co  á  se is  d e  la  la rd e  p id o  pa­
ra  las n iñas d e  la in c lu sa  en  S . S ebastian . ¡C on  q u e  n o  lo  o l­
v id e  V .t l

C om o  cada cu a l n o  lim ita  su  trato ú n ica m en te  á u n a  casa, q u e  
co n cu rre  á  m u ch ís im a s , y  en  todas o y e  la  m ism a  id én tica  y  scm - 
p iu -rn a  itiv itó cion , le  h a ce  e l m ism o  efecto  q u e  la  p a p e leta  d e l  
c o b ra d o r  d e  co n tr ib u cio n e s , cu a n d o  a n tic ip a d a m en te  no.» avisa, 
q u e  d en tro  d e  tres d ia s  pasará á  J u m ic il io  á  cob ra r  la  cu ota  se ­
ñ a la d a  ó  p o r  co n tr ib u ció n  o rd in a r ia ; ó  p o r  los a n t ic ip o s , q u e  se 
van  h a cien d o  y a  lan  o rd in a r ios  com o  las m ism as co n tr ib u cio n e s .

Y  y a  q u e  liab lam os d e  p a p eletas, n o  p o d e m o s  m en os  d e  a la ­
b a r  la fe liz  o cu rren cia  d e  a lg u n a s  señ oras q u e  n o  con ten ta s  con  
p o n e r  e n  co n tr ib u ció n  á  lo s  q u e  se c o lo c a n  b a jo  e l  fu e g o  d e  sus 
o jo s , llev a n  la  persecu ción  basta el in te rio r  d e  la.» ca.«as d e  los 
perezosos y  p o co  a m ig o s  d e  v Uitas. L'na pa p e leta  im p resa  v ien e  
á  sorp ren d erle  á  u n o  e n  su  casa, p v r lic ip á n d o le  q u e  la  señora 
d e  ta l ó  cu a l p id e  para  la  in c lu sa  en  S, M arcos d e  t r e s á  cu a tro  de 
la  tarde . ¡D espues l le g a  otra  pap eleta  i g c u l .  y  o lra , y  o t r a s ll l .......

¿ Q a é  hacer e n  estas c ircu n stan cias, despu es d e  m a ld e c ir  la 
iu i'o n tin e n c ia  d e  la  so c ie d a d , q u e  es  la n tó , q u e  n u n ea  h a y  ba.s- 
la n ies  m e d io s  para sostener las v ictim as d e  su s  dcsórden c.»?  ¿C ó­
m o  se h a  d e  g ob ern a r  e i J u ev es  Santo e i  h o m b re  q u e  n o  tiene 
recu rsos cu a n d o  in e x o ra b le m e u le  ha d e  corresp on d er á  las in v i- 
laeiu ues d e  tantas y  tan lin d a s  señoras r o m o  le  h an  di.s¡H'nsailo 
su s  a ten cion es  en  lo d o  e l a ñ o ?  L o  m en os  q u e  p u ed e  tia cer, es 
co n tr ib u ir  c o n  La cu ota  m as p e q u e ñ a ; y  ¡cu en ta , q u e  la cuota  
m as p eq u eñ a  es u n  n a p o le ó n !!!

C u iiiro  esta p la g a  d e  íov ita c io iie s  h a y  u n  re m e d io , e l  rem e­
d i o  h e ro ico  d e  loa  g ra n d es  m ales . ;L a  e m ig ra cio n f

M uchos se  va n  á  pasar ia  Sem ana Sau la  á  T o le d o  ó  á  S e v illa , y  
ta m b ién  a l  E sco r ia l, c o n  h) q u e  d e  se g u ro  ganan d in e r o  adem as 
lie  paga r los  gastos d e l  v ia je . O tros n o  p u e d e n  pag.ir estos gastos, 
y  ¡la rod ia n  la s  eostu m bres  d e  l o s  lores  p ob res  d o  In g la terra , q u e  
en  c ierta  estación  d e l a ñ o , c ie rra n  h erm ética m en te  las ventanas 
y  pu ertas d e  su  casa y  se r e fu g ia n  en  l o  in terio r  d e  e lla s , c o m o  
lo s  m on jes  d e  la T e b a id a , ¡tara apa ren ta r q u e  se h a lla n  en  sus 
casas d e  cam ¡x). A q u í  a lg u n o s  d esgraciad os  se en c ie rra n  entre las 
cu a tro  paredes d e  su  casa, desde e l D o m in g o  d e  R a m os , y  n o  sa­
le n  hasta q u e  las cam pan a s, m u d a s  esto» d ias, lian  lo ca d o  á  g lo ­
r ia , y  la  ig les ia  rasgan d o su s  vestiduras d e  lu lo , lan za  e l  a legre 
a le lu y a .

O tros h a y  lau  im p ertérritos, q u e  n i  em ig ra n , n i  se encasti­
l la n  en  sus casas, y  a u n q u e  resu e llos  i  n o  paga r e l  im p u esto  de 
la  cuesl&cíOD d e  S em an a  S an ta , tien en  gran  cu r ios id iid  d e  ver 
c ó m o  está la señora  ta l ó  c u a l ,  s i ha sacado m u ch o  ó  p o c o : estos 
son  grandes lácticos: h acen  e n  e l  te m p lo  v a r io s  m ov im ie n to s  
estratégicos para  ver y  n o  ser  v istos, p rocu ra n d o  p on erse  s iem ­
p r e  fu era  d e l  t ir o  d e l  ca ñ ou  d e  la p la z a , e s  d e c ir ,  fu era  d e l  
a lca n ce  d e l  o jo  d e  ia  señora  q u e  p id e , m a» l is io  q u e  e l  d e  un  
ca ra b in e ro  d e  costas y  fron teras e n  su  a ta laya  a v ista n d o  u n  a li­
j o .  —  A lg u n a  v ez  n o  les  s irv e  s u  táctica , h an  s id o  d escu b iertos, 
y  u n  re p iq u e te o  sobro  la b a n d e ja  d a d o  co n  un  d u r o ,  a d v ie r l f  
á  lu s  torpes q u e  n o  h a y  fu g a  p o s ib le , y  en ton ces  co n  lardo  5 
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n n a  a m a b le  son risa , y  u n  D ios se l o  p a g u e , q u e  d e  segu ro  n o  
jiagará e l  S e fior  q u e  co n o ce  á  fo n d o  la os|>ontaiieidad y  n o lu n ­
ta d  d e  lo s  m oría le» .

Si esios  son  lo s  traba jos  d e  la  cu esta c ión  de S em an a  Santa 
para  los  q u e  tien en  p u co  d in e ro , n o  d e ja n  d e  te n e r  traba jo  y  
n o  D ojo lo s  f e l i e u  d e  ¡a  t i e r r a  á  q u ie n e s  les  h a  son re íd o  la
fortu n a . E t d in e ro  |tara e l lo s  es jio ra  cosa : ¡t ien en  la n to l.......
P e ro  e x a m in e m o s  su s  fa tiga s. H om b re  h a y  cu y o s  p iés, a costu m - 
Im d ü s  á  descansar en  la  m u llid a  a lfo m b ra  d e  u n a  elegante  
b e r lin a  ó  ca rrete la , n o  lia  p isa d o  e l  m a ld ito  em p ed ra d o  de M a­
d r id .  P u e s  b ie n ,  ese  o p u le n to  señ or h a ce  en  este d ia  p o r  am or, 
DO d e  D ios , s in o  d e  U s  lin d a s  y  e lega n tes  p e tic ion a ria s  d e  la  in ­
c lu sa , e je r c ic io  para  lo d o  e i a ñ o . L o  ga la n te , l o  co r tés  e s  el 
lleva r p erson a lm en te  la  o fre n d a , e l m a n d a rla  p o r  u n  d ep en d ien ­
te  <1 u n  la c a y o  es d e  m a l  to n o , p ro sá ico , y  sob re  l o d o  p o co  l i ­
son je ro  i  l a  señ ora .

E l  q u e  t ien e  q u e  a cu d ir  casi á  u n a s  m ism as h ora s  á  U  p arro ­
q u ia  d e  S. José en  la  ca lle  d e  A lca lá , á  U  d e  S . M arcos, i  la 
d e  S. S íb-astian y  á  la d e  Santa M aría , y  la E n ca rn a c ió n , aris­
tocrá tica  p a rro q u ia  d e  p a la c io , y a  p u e d e  d e c ir  q u e  ha h ech o  un 
cu rso  d e  a n d a r ín . S i t ie n e  o b e s id a d , ca lid a d  casi inseparable  
d e  u na  gran  fo rtu n a , y  en  v ez  d e  u n  J u eves S an to  h u b ie ra  a l ­
g u n o s  m a s e n  e l a ñ o .  d e  se g u ro  lo g ra r ía  v o lv e r  á  v e r  e sb e lto  y  
f le x ib le  s u  a b u lta d o  talle .

E n  las m esas p etitor ia s  su cede lo  q u e  en  todas las cosas d c l  
m u n d o . D ecían  lo s  a n tig u o s : H o b e n l  lu a  ¡ id e r a  l i l e i .  Cada 
parroqu ia  t ien e  su  e s lte lU , s u  ép oca . P a rroq u ia  h a y  d o n d e  ape­
n as van  a lg u n o s  m od estos  b ie n h e ch o re s  d e  la in c lu sa . Otras 
e n  q n e  se  a p iñ a n , a g o lp a n  y  se p rec ip ita n  á  d ep os ita r  su 
o fre n d a , q u e  a lg u n o s  p o r  c ie r to  n ecesitarán  ten tó  d  m a s  q u e  e i 
e s ta b le c im ie iilo  q u e  van  á  socorrer , y  á  m en d ig a r  u n a  sonrisa , 
u n a  m ira d a  d e  la  señ ora  q n e  a lU  lo s  atrae, p o rq u e  su  m a rid o  
es u n a  d e  las in flu en cia s  d e  la  ép oca .

H ace p o co s  a ñ os  S . S ebastian  y  S .  M arros p resen taban  m a ­
y o re s  su m a s para  e l  s o corro  d e  la in c lu sa . |Hoy ec lip sa rá  á
las dem as m esas d e  las p a rroq u ia s  ia  d e  S . J o s é l l ! .......

E n  f in ,  gracias á  U  «u r id a d , gracias á  la f iU n tro p ía , a u n ­
q u e  lan d ife re n te s  en tre  s ( , y  sobre  l o d o  gracias a l  c e lo  d e  la 
a sociación  b ie n h e ch o ra  d e  las d am as d e  la in clu sa , e l  b ie n  se 
h ab rá  h e ch o , y  u n  e s te b le c im ie n lo  lan  ú t i l  c o m o  e l d e  los  n i­
ñ os  e x p ó s ito s , p o d rá  te n e r  u n  lig e ro  resp iro  en  su s  a h ogos.

Las señ ora s  ten drán  m a ter ia  d e  con versación  p a ra  d o s  dias 
en  sus soc ied a d es , y  para  re co n v e n ir  y  d a r  gracias i  su s  a d ora ­
res y  a m ig os .

Este e s  e l  cu a d ro  d e  la  cu estación  p a ra  la  in c lu sa  d e l  J u e - 
*es  Santo en  M adrid .

Si n o  está  b ie n  d ib u ja d o ,  s i  n o  e s  tan en treten id o  c o m o  d e ­
bí* ra, p u es  e l  asunto  lo  m erece , ten d rá  la  cu lp a , lector  a m ig o , 

a ien io  serv id or

Jostí M UÑOZ T G A B IR IA .

dESUS EN EL CALVARIO.

m u N o s.venADo.

¡O h  c ru z , escala m ística ! 
J a cob  te v i ó  en tre  sueños: 
p o r  11 n os traen las án ge les  
m ensa jes h a lagü eñ os;
JKir ti van  lo s  esp íritus 
a l  tron o  d e l  Si-ñor.

T ú  aca lla s  e l  estrép ito 
d e  la  sa ñ u d a  guerra, 
q u e  a l  c ie lo  h iz o  sacrilega  
y  con tu m a z  la  tierra ; 
y a  «o n  estrech o v in cu lo  
jú n ta les  e l a m or .

N uesira  h is to r ia  en d o s  árb o les

se representa  escrita: 
b a jo  u n o  cae sin  hálifu , 
sob re  o tro  resucita 
l im p ia  de v ic io  y  m ácu la  
toda la  iiu m an id a d : 

a lK  engañ osa  v íb o ra  
DOS rob a  e l  paraíso; 
a q u í sagrada  v íctim a  
sacríñ carsc qu iso , 
y  a l  c ie lo  p o r  e l  G ó lg o la  
n os  l le v a s u  b o n d a d .

D os m u je re s  e l s ím b o lo  
son  du m u e r le  y  v ic lo r ia ; 
u n a  en  v a lle  d e  lá g r im a s  
l o m a  e l v e r je l de g lo r ia , 
o lra  m u d a  b cn é flca  
las t in ie b la s  en  luz:

E v a , m adre  d e  frá g iles , 
d ic h a  y  ca n d o r  em p añ a ; 
M aría es f lo r  d e  v írgen es  
y  fru to  d e  s u  entraña 
c l  q u e  r ig e  e l em píreo  
y  agon iza  en  la cru z.

V e n id  los  q u e  d ecré p ito s  
A lia n d on a is  k  v ida ; 
v e n id  lo s  tristes h u érfan os, 
á  g o ce s  o s  co n v id a  
e l  D ios d e l  P a ra lítico , 
e l  P a dre  ce lestia l: 

v e n id , s i o s  dañ an  úlceras 
e l  a f lig id o  p e ch o , 
lo s  q u e  v estís  d e  pú rp u ra , 
lo s  q u e  d o r m ís  sin  le ch o ; 
a q u í ten e is  d e  bá lsam o 
fe cu n d o  m an an tia l.

¿ H u b o  en  ca m p iñ a s  fértiles  
tr o n co  d e  m as verd ores? 
¿D ie ro n  sus tiern os  vástagus 
m a s  o lorosas flores?
¿S e  c u a jó  e n tre  sus cá lices  
fru to  de m a s  v ir tu d ?

G u stém oslo  y  d e  sú b ito , 
l ib re s  d e  a c ia g a  pen a , 
serem os c o m o  náu fragos 
q u e ,  sob re  p la y a a m e n a , 
tru eca n  b  a n g u s lb  e n  jú b i lo ,  
b  zozob ra  en  q u ie ta d .

Y c d ,  tesoro  d e  lástim a 
n u estro  D ios  en cU v a d o  
lus brazos  t ien d e , y  b r ín d a n os  
a l l í  con tra  e l  pecado 
escu d o  y  con tra  e l  re p ro b o  
d o m in io  d e  Satán.

A  lo s  t e n ib le s  im p e la s  
d e  m u n d a n as pasiones,
¿ c ó m o  ced er  fren éticos 
s i atrae lo s  corazones 
e se  leñ o  sa n tísim o 
m as q u e  a l  h ie r ro  e l  im á n .

V e d , a l l í  p e n d e  ex á n im e  
Jesús p o r  darnos v id a ; 
d e  su  P a dre  la  có le ra  
su fre , p o rq u e , e x tin g u id a , 
sendas n os lle v e n  fáciles  
a l  e iern a l v er je l,
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In m o tin d o se  e l  cá n d id o  
c o rd e ro  n os  perd on a , 
y  e s , p o r  a jen os  cr ím en es , 
D o esp inas sa  co ro n a , 
y  sn  tro n o  e l p a tíb u lo , 
y  su  re g a lo  h ie l.

V e d  esas pu n ta s  férreas 
sUS ca rn es  (a la dran do: 
con  p a labras irón icas 
su  m a rtir io  in su lta n d o , 
torpes len g u a s  c o m o  áspides 
aun  le  traspasan m as.

|0h cu á n to  sn  a m or  In tim o 
las p o te n c ia s  em b a rg a l 
T o d o s  nuestros escándalos 
sob re  sn s  lio m b ro s  carga, 
y  s u  p ie d a d  in gén ita  
N o  se  a g o tó  ja m á s.

D e  tod a  cu lp a  es  tú m u lo  
ese tron co  lo za n o ; 
d e  sa lv a c ión  es án cora  
y  en señ a  d e l  cristia n o ; 
a lU  d erra m a  gérm en es 
Jesú s  d e  b e n d ic ió n .

B e n ig n o  co n  sns b á rb a ros  
v e r d u g o s  se n os  m uestra : 
á  su  M adre p u rís im a  
d ec la ra  M adre nuestra : 
o y e n d o  h u m ild e  s ú p lica , 
sa lvo  h ace  a l  B u en L a d rón .

P o r  su s  d iv in o s  m érito s  
T o d a  m an ch a  se b orra : 
ferv orosos  p id á m o s le  
q u e  b la n d o  n os  acorra 
á  ia  b o ra  en  q u e  su  trán sito  
con su m á n d ose  está.

|A yl v e d  c ó m o  la  atm ósfera  
se  e n to ld a  y  se e n n eg rece , 
y  se desató  el á b reg o , 
y  e l m u n d o  se estrem ece, 
y  a u n  las p iedras qu eb rá n tan se . 
¡a y l  ¡Q u ién  resiste y a !

S eñ or , n in g u n a  rém ora  
m i paso y a  d e tien e ; 
d e l  C a lva rio  u n a  ráfaga 
á  i lu m in a rm e  v ien e : 
vos so is  P astor a o llc ito , 
o v e ja  b u id a  fu i,

Y a  deJ r e d i l  a m p á rom e  
y  á  vuestros p ies  m e p o s tro : 
d o lo r  tra ig u é n  e l  án im a , 
lla n to  surca m i rostro ,
v o z  o s  d i r i jo  tré m u lo ____
Itened p ied a d  d e  m f!

A n t o n i o  F E K B E B  h e l  RIO .

A N É C D O TA S H ISTO RICA S 

« « (r c ía c á d a s  d e  u n  m a n u ie r i to  a n ó n im o  d e l  s ig lo  X V I .

n iE C O  B E I T S A N  D E  L A  C C E V A .

D ie g o  d e  la  C u eva , natura l d e B a c ta ,  fu é  p a d re  d e  D . B e llra n  
d e  la C u ev a , m aestre de S an tiago , co n d e  d e  L ed esm a , y  d u q u e  
«le A lb u rq u e rt ju e , y  a u n q u e  le n ia  h i jo  tón  gran señ or , n o  q u i»o

m u d a r  e l  tra je  q u e  so lía  traer, q u e  e ra  iiii ca p u z  d e  b u r ie l;  
q u e r ie n d o  p rob a r  s i  lo  d escon ocería  su  h i jo ,  v in o  i  la  co r le , 
ilo n d e  estaba, y  asi con  su  toca d e  ca m in o  y  ca p u z  la rgo  se fu é  
á  la posad a  d e  su  h i jo ,  q u e  en ton ces  estaba en  p a la c io , é  in fo r ­
m a d o  q u ié n  e ra , el cam arero  d e l  m aestre le  h a b ló ,  y  d i jo  q u e  
lé l  p a d re  d e i m aestre ! y  a u n q u e  le  m ira b a  d e  m a l rostro  p o r  la 
h o n ra  d e  su  señ or , p o rq u e  n o  lo  v iasen en  a q u e l  h á b ito , desauto­
r iza d o  l e  m e t ió  en la  recám ara  en  l o  m as e s co n d id o , y  d e já n d o lo  
a l l í ,  fu é s e  á  su  a m o , y  c o m o  estóba  co n  e l r e y ,  a u n q u e  le  en v ió  
á  lla m a r  n o  q u iso  sa lir , basta q u e  d e  im p o rtu n a d o  sa lió , y  e l  ca ­
m a rero  le  d ió  parte d e  l o  q u e  pasaba , y  co m o  h o m b r e  cu erd o  d l -  
j o le ;  q u e  se  fuese  q u e  lu e g o  ir ia , y  d esd e  i  p o co  f u é á s u  posada 
y  re ro n o c ie n d o  á  su  p a d re  le  b esó  la  m a n o , y  á  o t r o  d ia  co n v id ó  
á  co m e r  á  todos los  gran des d e  ia  c o r le , é  h iz o  p o n e r  n n a  silla  
m u y  ru in , y  asentados tod os  b iz o  sa lir  i  s u  p a d re , y  le  h izo  sen ­
tar e n  a q u e lla  s i lla  y  d i jo  á  a q u e llo s  señores q u e  a q u e l era su  
p ad re  y  estaba v estid o  d e l  h á b ito  en  q u e  lia b ia  v e n id o ; y  ese 
m ism o d ia  estando e l  r e y  en  v ísperas en  u n a  ig le s ia , le  lla m ó  
para  q i ie  le  besase ia  m a n o , y  o tro  d ía  l e  p u so  casa  com o  á u n  
señ or co n  tod os  sus a d erezos  y  o fic ia le s  y  en ton ces  m u d ó  e l h á ­
b ito  en  q u e  h a b ía  v e n id o .

s e  R E Y  C A T Ó L IC O .

E l r e y  C a tó lico  D . F ern a n d o , fu é  h er id o  d e  u n a  cu ch illa d a  
en  B a rce lon a  q u o  le  d ió  u n  lo co , d ic ie n d o  q u e  m u e rto  e l rey  
h a b ia  é l  d e  ser r e y , tra jo  m u ch os  d ias u n a  espada  eon  m ed ia  
v a in a  cu b ie r ta  d e  u n  p a p e l n eg ro  q u e  p a rr c ia  to d a  una , co­
ro n a  d e  p a p e l en  e l g o rro . D ió  nn  g o lp e  g ra n d e  a l r e y  que 
le  d e r r ib ó  y  c a y e n d o  e l  r e y  d i jo :  ó  m f  y  p o r  qu é, y  lu eg o  
m a n d ó  á  lo s  d e  ia  g u ard a  q u e  n o  le  m atasen , fin a re c ió le  
para  q u e  n o  l e  cortase la cabeza  n n  co lla r  d e  n n  ju b ó n  d e  
b ro ca d o  q u e  tra ia  y  u n a  caden a  d e  o ro . H a b ie n d o  cu ra d o  los  
c iru ja n os  at r e y  y  d á d o le  c iertos  p u n tos  en  la  h er id a , parece 
q u e  d e  tu rb a d os  q u ed a ron  u n os  p o q u ito s  d e  c a b e llo s  d en tro  en 
la  h er id a  y  e l  r e y  estóba  cada  d ia  p e o r , v is to  es to  u n  gran  ciru ­
ja n o ,  q n e  a l l í  v in o ,  d e te rm in ó  d e  le  corta r lo s  pu n tos  d e  la h e r i­
d a ,  y  uniéndosela ’  m a n d ó  traer u n a s h orm ig a s , y  puestas d e  
cabeza  s o b re  la h e r id a , c o m o  m ord ia n  cortá b a les  lo s  cu erp os , y  
q u ed a b a n  las cabezas, y  asi, con  U s  v e in te  h o rm ig a s  le  to m ó  la 
h e r id a  y  e n  m e d io  d ia  estu vo  ju n ta  y  asi sanó; en  e l  trance d e  
ia  h e r id a , m ostró  la  R e in a  Catcilica g ra n  cora zón  y  pru d en e ia , 
y  s in  m ostra r fla q u eza  a lg u n a , e s tu v o  presente y  p u so  lo d o  lo 
necesario , y  a ca b a d o  se  re tra jo  y  c o m e n zó  á  llo r a r  r o m o  m u ­
je r ,  d e ja n d o  á  la  u atu ra leza  h a cer  su  o f ic io . E n  e l areo d e  Má­
laga  se e scr ib e  q u e  s a l ió  un  m o ro  q u e  d ee ia n  san to , y  qu iso  
m a la r  a l  r e y .

L a  r iq u e za  es á  la  v ir tu d , l o  q u e  e l b a g a je  á  lo s  e jércitos ; 
u n a  cosa m u y  n ecesaria , p e ro  q u e  e m b a ra za  las m a rch a s  y  estor­
b a  para  vencer.

B a c o s .

U n d iscu rso  q u e  co n m u e v e  á  oy en tes  d e  d is t in ta  e d a d , s e x o , 
estado  y  e d u ca c ió n , e s  c o m o  u na  llav e  co n  la  q u e  se  abren  todas 
las cerraduras.

P e t i t - S e e s e * .

L o s  poetas son  co m o  lo *  p a ja res , cu a lq u ie r  r u id o  les  hac.- 
cantar.

C h a t e a c r r i a n d .

I-a am istad  con serva  la  pu reza  d e l  a lm a , y  la  g u ia  á  la  in -  
m u ria lid a d .

E c l e s i .<s t é s .

L a ca u sa  p r in c ip a l d e  lo s  su fr im ien u is  d e  iin  p u e b lo  con.sis- 
le  en  sn  d e b il id a d  in te le ctu a l y  m ora l.

P a s s y .

U l h istoria  n o  es ú t i l  p o rq u e  se lee  lo  pasad o, s in o  p o rq u e  «• 
lee el p orven ir .

S a v .
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TabiUi h*bi> gsciicl»d o  el ilt im o  suspiro y  U  postren  imprM icion de Gtmal.

T A B IT A .
N O V E L A  « E L I G I O S A .

i l i i ja  d e  io s  c ic lo s !  ¡tierm an a  d e  lo s  á n gelesi im n sa  q u e  
■nsinraate »1  t ie rn o  ca n tor  d e  E u d o r o  y  G im od occa ! T ü . q u e  
n ioras en  las a ltu ras  e lcr n a lís  a d orn a d a  co n  U  b r illa n te  estola  
'  *  >* " lo w n r ia .  d e sc ie n d e  á  m i en  e l  d ia  d e  la  rea lización  de 
“  “ 't r i c o r d ia s  d c l  A lt ís im o ; d esc iem le  á  m i,  c o m o  e l ro c ío  

‘ fO e llen a ba  d e  ¡lerlas la  r u b ia  ca b e lle ra  d e  la es]iosa e n  los  
K n s d e s  d e  S a lo m e n , c o m o  la b r iso  q u e  e n ce n d ió  len gu as de 

sani*^ V  '  f t n i c s  d e  los  e le g id o s  d e  D ios  en  c l  C en á cu lo  
'■aniait h o y  w n o  en  a q u e llo s  d e  tu s  m is te r io »  on ­
d e  la  t n g a n  a lg u n a  re la c ió n  « m  e l in e fa b le  m isterio
tod os  ^  h u m a n a , re co rd a d o  co n  e sp ec ia lid a d  en  este d ia  p or

<w q u p s in t ie r o n  ba ñ a d a  s u  fn m te  co n  e l a g u a  v iv ifica n lp
m  fa ja , la  y

^  se m an ifiesta  cu a n d o  e l  án ge l d e  la m añ an a  l e  b a  p r c -  
d o  RUS b r illa n te s  ca m in os , se  v e is ,  d iez  y  o c h o  s ig lo s  h a -

cii’  i r Í T ’ '** ''®  P®*’ ’ ® '"'®" rec lin a d a  b U n d a m en ie
■ '» i d a  d e  u na  graciofia c o lin a , E s la  p o b la c ió n  era  B eta-

u ia ; y  d ijé ra se  q u e  e i  m o n te  O lív e te  e s ta la  sos ten ien d o  sobre  
e l la ,  c o m o  u n  am an te  para  gu arda r e l sn eñ o  d e  su  q u e r id a , gra­
c io s o  p a b e lló n  d e  p in ta d a s  flores. T a l era  e l asp ecto  q n e  fo r ­
m a b a n  lo s  o l iv o s ,  las ¡n lm e r a s , lo s  s icó m o ro s  y  a b e d u le s  d e  sn 
cu m b re , co n  e n la za d a s  v id e s  y  rosa les silvestres, p ro y e c ta n d o  su 
s o m b ra , á  lo s  p r im eros  fu lg o re s  d e l astro re y , sob re  la  a d o rm i­
d a  a ld e a . E n  e l la  m o ra b a  T a b ica ; T a b ila , e je m p lo  d e  la  m u jer  
fu erfa  q u o  e l l ib r o  d e  lo s  P ro v e rb io s  n os  d escr ib e ; T a b itó , q u e  
m ostra ba  en  s u  fre n le  tod a v ía  e l  sol d e  la  ju v e n lu d ,  y  s in 'e m ­
b a rg o , en  su s  m e jilla s  a p a iw ia n  m u stia s  y a , si n o  d e  l o d o p i in -  
»  agostad a s, las  rosas d e  la  b e lle z a . F risa r ía  i  d u ra s  penas con  
ios  seis lu s tro s , y  a u n q u e  era esposa y  m a d re , e l  v e lo  d e  las v iu ­
d a s  a p r is io n a b a  lo s  r izos  d e  azaba ch e  d e  sn  lu c ie n te  ca b e lle ra . 
S o s  negros y  h erm osos  o jo s  estaban  aveza d os  á  m ir a r  al c ie lo  
co n  u n a  e x p res ión  d e  tristeza in d e f in ib le , ó  i  b r i l la r  u n  m o ­
m en to  (c o m o  e l re lá m p a g o  q u e  n ace  en  e l a lq u i ló n ,  y  m u ere  al 
t ie m p o  m is m o  en el am stro) p a ra  d ir ig irse  á  l o  a lto , a com ¡iañ ar 
hasta  a l l i  u n  su sp iro , y  cu b rirse  de lá g r im a s : s o s  la b io s  se  c o m -  
p r im ia n  d e  v e z  en cu a n d o  co m o  si q u is ie ra n  sa b orea r  e l c á liz  de 
a m a rg u ra  q u e  al parecer a jiu ra b a ; y  su  tú n ica  d e  l in o ,  b la n ca  y
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s in  m a n c illa , c o m o  la  cu m b re  nevad a  d e l C a rm elo  a l  n a cer  u na  
d e  las auroras d e l  T h eb et  { ! ) ,  flo ta b a  d esceñ id a  co n  gracioso  
d e s cu id o , y  d e ja b a  apen as a d iv in a r  q u e  c u b r ia  u n  ta lle  f le x ib le  
y  e s b e lto  c o m o  las ¡a lm a s  d e  la  Id u m ca .

jP u b r c  fio r l E l  ja r d in e ro  q u e  d e b e  cu ltiv a r la  n o  se cu ra  de 
e l la , n i  d.-l c a p u llo  l in d ís im o  q u e  á  s u  la d o  cre ce : A b e d , n iñ o  
d e  d o ce  a ñ o s , q u e  lia a ¡a r la d o  d e  T a b ita  la ig n o m in ia  d e  la  es­
te r il id a d . C a m u l, s n  p ad re , b á se  o lv id a d o  d e  ia j o y a  q n e  d e b ió  
a l  c ie lo  para  o rn a m e n to  tal v ez  d e  su  casa, y  e m b r ia g a d o  co n  el 
v in o  d e  la d is tra cc ió n , a n d a  erran te , c o m o  e l ja ca l p o r  las o r i­
lla s  d e  lo s  lorren tes. A b e d  h á  y a  d ia s q u e  n o  lia  r e c ib id o  u na  
ca r ic ia  d e  su  p a d re ; T a b ita  liú  y a  d ia s  q u e  n o  se ha o id o  lla ­
m a r  esp osa ; p o r  eso  sus la b io s  se cu m p r im ia n  d e  v ez  en  cu a n d o  
r o m o  si q u is iera  sa b orea r  c i  c á liz  de a m argu ra  q u e  a l parecer 
iip iiraba .

¿Q u é  esp ír itu  d e l  a b ism o  p u d o  o fu sca r  la razón  d e  G a m u l, 
y  a|>artarle Je  la  son d a  d e  f e lic id a d  q u e  s u  m o ra d a  l e  o fre c ía , 
d esd e  q u e  lo s  m a n ce b o s  y  las v írgen es  ca n ta ron  p o r  sie te  d ía s  en 
e l la  li-v g lorias q u e  l e  esperaban  p or  sus d esp osor ios  co n  T a b i­
ta ?  ¿Q u ié n  le  c o n v ir t ió  de t ie rn o  am an te  en  d e sa b r id o  é  in d ife ­
ren te . d e  natura l y  s e n c i llo  en reservado i  h ip ócr ita , d e  p a d re  
s o lic ito  en  pad ra stro  d esa m ora d o , d e  e ^ x jso  ve n tu ro so  d e  T .ib ila  
en  esp oso  q u e  o ca sion a  su s  tr istezas? U n o  d e  io s  m as pern ic io sos  
d e m o n io s  d e  las p r o fu n d id a d e s  in fern a les ; p e o r  q n e  la  a m b i­
c ió n ,  p e o r  q u e  la  v .m id a d , y  el o r g u l lo ,  y  e l o d i o  y  e l fan atis­
m o , ¡x irq u e  e s  l o d o  ju n t o ;  e l án sia , en f in , d e  m a n d o  p ú b lic o , 
la p o l i t i r a ;  ese v é r t ig o , esa en íorn ied a d  d e l  a lm a  q u e  le  arranca 
á  veces  su s  m e jores  a fe ccion es , d estru ye  sus m as d u lw s  senti­
m ie n to s . desv ía  -sus m as rectas ten d en cias , a iw ga  su s  g o ce s  m as 
v iv o s . E lla  desca rr ió  á  G a m u l, tan fe liz  co n  su  m u je r  y  s u  h i jo ,  
cu a n d o  im p r im ie n d o  u n  beso  en  la fren te  d e  lo s  d o s , se  l e -  
v a n u b a  co n  ta a u ro ra  para ir  á  cu lt iv a r  su  ca m p o , e n v id ia  de 
lo s  r ic o s  d e  B e la n ia : e lla  m a n ch ó  la tú n ica  de fe lic id a d  con  
q u e  se  v ió  a d orn a d a  T a b ita  p o r  m u ch o s  a ñ os , cu a n d o  al d orar 
e l sol lo s  rom eros  d e  las co lin a s  d e  T h a m n a , veia  lleg a r  a i  p a d re  
d e  s u  h i jo  q u e  l e  tra ia  la  p r im e r  f lo r  d e  la  p r im a v era , h i p r im er
o-spiga d e l v era n o , e l  ra c im o  p r im e ro  d e l o to ñ o . P e ro  un  d ia  en 
i ¡u e  G a m u l b a b ia  id o  á  J e ro sa le n , con  á n im o  d e  v e d d e r  i  m e r ­
cad eres  d e  T iro  las d c e  m as h erm osas b e ccrr illa s  d e  su  gan a d o , 
e n co n tró  a l  en trar en  la  c iu d a d  p or  la pu erta  d e l  V a lle  d e  las 
A g u a s  d o s  a n cia n os  q u e  Iraliaron  con versación  co n  é l ,  y  le  a ca ­
r ic ia ro n  y  o b se q u ia ro n  en gran  m anera  y  p o r  sú b ita  s im p a tía  al 
¡la r íc e r , a u n q n e  y a  le  c o n o c ía n  s in  sa b er lo  é l ,  y  d is im u lá n d o lo  
e llo s , á  q u ie n e s  m e z q u in o s  c á lcu lo s  é  in teresadas m ira s  im ­
pu lsa b a n  i  tan a fectu osas  d em os lra cion es . E n  re so lu c ió n , G a­
m u l v o lv ió  á  Jeru.salen un  d ia  y  o tro  d ia , y  v ió  á  lus d o s  
a n cia n os  n n a  vez y  o lra  vez ; y  entre U n to  s in t ió  T a b ita  irse 
ap a g a n d o  ¡m eo á  p o c o  la  lu z  d e  su  con ten ta m ien to , d e l m is ­
m o  m o d o  q u e  la  lá m ¡ia ra  d e  su  m orada  a l  con sn m irse  e l a ceite  
c|ne le  dab a  la  v id a . H acia tres a ñ os  q u e  n o  era d ich o s a : h acia  
tres años q u e  sn  m a r id o  estaba  a fil ia d o  e n  la  h ip ó cr ita  secta 
d e  lo s  fa r i t e o s .

E n  la  ocasión  á  q u e  n os  re fe r im os , G a m u l h a b ia  id o  ta m b ién  
á  Jerusalun , a le g a n d o  u n  p re tex to  f r i v o b  para  ab a n d o n a r  s u  ca­
sa , y  h a b ie n d o  p r o m e t id o  á  su  m u je r  q u e  v o lv e r ía  en b re v e  p or  
e l la  y  p o r  e l n iñ o ,  á  fin  d e  c o n cu rr ir  ju n to s , cu m p lie n d o  c o n  la 
le y ,  á  ce leb ra r  la  P a scu a  q u e  se acercaba  á  to d a  p r isa , y  com er 
en  lo s  átrios  d e l  te m p lo  d e  la  c iu d a d  sanca e l  m isterioso  co rd ero , 
se g ú n  las ó rd en es  de M oisés. E ra  la  n och e  q u e  p re ce d ía  á  la  vís­
p era  d e  la  ro m e ría  in d isp en sa b le ; las  v írg en es  y  los  jó v e n e s  d e  
B e tó n ia  liab ian  a b a n d o n a d o  la  p o b la c ió n , a com p a ñ a d os  d e l  c ím ­
b a lo  y  d e l  p a n d e ro , á  cu y o s  a le g re s  son id os  m<*-claban sus vo­
ce » , en to n a n d o  lo s  sa lm o s  c o n  q u e  A sa p h  y  lo s  h ijo s  d e  C oré  c e ­
le b ra ro n  las m a ra v illa s  d e l  E te rn o ; las m ad res  h ab ían  y a  sa lid o  
lle v a n d o  i  su s  h i jo »  d e  la  m a n o , ó  d e fen d ien d o  á  lo s  m as p e q u c- 
ñ iie lo s  d e  las auras matina!i>s d e  m .-irio, a b r ig á n d o lo s  con tra  e l 
p e c h o , y  e n v o lv ié n d o lo s  co n  las ex trem id a d es  d e  su s  m an tos : los 
a n cia n os  h a b ía n  id o  en p os, ap oy a d os  en  su s  b á c u lo s  d e  c e d r o ; y

( 1 ) fliciem kr» entre loa hebreos.

lo s  pastores se h a b ía n  d ir ig id u  á  la  c.npilal d e  la  Judoa sa lla n d o  
¡lor  ata jos  y  v er icu etos , c o m o  lo s  e o b r it i l lo s  d e  sus gan a dos. D e ­
sierta  .apareció B elan ia ; á la  in d ecisa  lu z  de J a se s ire lla sq u e  ta ch o­
nab an  las a lturas d e l  c ie lo ,  n o  se  v e ia  n i  la  som b ra  m as lev e  d i­
v a g a n d o  p o r  su s  ca lle s ; so lo  ¡>or en tre  la sce la s ía s  d e  las ventanos 
d e  T a b ita  se esrapaban  a lg u n o s  rasgos d e  u n a  c la rid a d  t e m b lo ­
rosa, p ron tos  á  ilesaporecor co n  lo s  ¡tr ím eros fu lg o re s  d c l  a lb a  
q u e  DO jio d ia  tardar. E n  e fe e io , e l p r im e r  ca n to  d e i  g a llo  sacó 
b ien  p r o n to  á  la  m adre  d e  A ln v l d e  la especie  d e  estu p or con  
q u e  ve la b a  al la d o  d e  su  a d o rm e c id o  n iñ o ,  sentada s o b re  un 
c o g in .

—  lü h ,  D ios  m io t  n o  p u e d o  m as, — d i jo  levan tán dose  im ­
p a cien te , c o rr ie n d o  á  la ven ta n a  y  a b r ie n d o  co n  Im petu  d e  par 
en  p a r  las ce los ías . M iró  á  u n  la d o  y  o tro , y  s in  d u d a  q n e  n o  
v ió  l le g a r  al q u e  esperaba su  a lm a , p o rq u e  c n  e l instante d e jó  
escapar un  su sp iro . P a ró  a ten tís im o  o id o  p o r  u n os  m om en tos , y  
escu ch a n d o  s o lo  m u y  á  lo  le jo s  e l  cantar d e  la  co d o rn iz  m a d ru ­
ga d ora , com p rim iií su a vem en te  lo s  la b io s  u n o  con tra  o lr o , le­
van tó  lo s  o jo s  a l  c i c l o ,  l le v ó  en  seg u id a  su  m a n o  izq u ie rd a  al 
corn zon  ro m o  para  ap reta r le , y  c o n  la d erech a  a s ió  lo s  b o rd e s  de 
su  flotan te  y  nevad a  tú n ica , y  cu b rióse  e l  ro s tro  c o m o  e n ju g a n ­
d o  u n a  lá g r im a .

—  Nu (d ijo  d esp u és  d e  n n  a d em a n  d e  r e so lu c ió n ); n o  q u iero , 
n o  p u e d o , n o  d e b o  esperar m as. M e en ga ñ a rá  co m o  m e está en ­
ga ñ a n d o  h ace  tan to  t ie m p o ; fo lla rá  á  su  p rom esa  d e  v e n ir  para
lle v a rm e  c o n  esc  in ocen te  á  la  festiv idad  d e  la  P a scu a  ¡Y  y o
q n e  h e  n a c id o  entre las h ija s  d e  S ion , fa ltaré p o r  d é b ile s  c o n ­
s id era c ion es  á  lan  san io  d e b e r  en  lan  s o le m n e  d ia l ¿Q u é  m as 
h ic ie ra n  las h ija s d e  lo s  in c ircu n c isos?  ¡O b i N o  será. A b e d , A b e d , 
b i j o m i o ,  desp ierta , lev á n ta te .......

Y e t  n iñ o  se  lev a n tó  rad ian te  d e  a leg r ía  y  d e  b e lle z a , co m u  
e l  la c e ro  d e  la  m añ an a  q u e  apa recía  a i  m ism o  t iem iio  sob re  la 
c u m b r e  d o l  m o n te  d e  las O liv a s , tra y e n d o  u n a  d e  las a lb ora d a s  
m as h erm osas q u e  su e le  rega lar á  la  P a lestin a  e l e q u in o cc io  de 
las flores.

—  ¡H ijo  m io l ¡m i  c o n s u e lo !   ¡q u é  b e rm o so  eresl —  d iju
la m a d re  r e c ib ié n d o le  en  s o s  b razos , d á n d o le  un  b e ro  en la 
fre n te , y  a l iñ á n d o le  lo s  b lo n d o s  r izos  d e  su  ru b ia  ca b e lle ra , q u í  
pa rtid a  á  un  lad o  y  o l r o  caia  sob re  su  c u e l lo  d e  a labastro , con  
m as g racia  q n e  tus ca ire les  de o r o  d e  lo s  pon tífice s  d e  Israel so ­
b re  la b la n ca  tú n ica , en  e l  d ia  d e  las festiv id ad es  d e !  tem p lo .

—  ¿Y ' m i  p a d re ?  —  p re g u n tó  A b e d  c o n  in o ce n c ia  in fa n til.
T a b ita  n o  p u d o  re p r im ir  o tro  su sp iro . —  ¿ S o  m e  d ijis te  (co n ­

t in u ó ),  n o  m e  d ijis te  en la v ig il ia  vespertin a , an tes  d e  q u e  e l 
s u e ñ o  cerra se  m is  p árp a d os , q u e  a l  despertar le  en con traría  á  m i 
la d o  p a ra  i r  á c o m e r  d e l  e o rd e r il lo  e scog id o  y  d e  la  le ch u g a  s i l -  
ves ire?

—  S í  p ero  tu  p a d re  n o  ha v e n id o .
—  ¿Q u ié n  le  d e t ie n e ?
T a n  se n c illa  in terroga ción  d esp ertó  d e  p ro n to  y  p o r  p r im e ­

ra v ez  en  e l  a lm a  d e  la  esposa d e  G a m n l u n a  sospech a  te rr ib le . 
F a lla b a  q u e  e l p asad or d e  io s  c e lo s  h iriese  su  cora zón ; y  la  sú ­
b ita  p a lid e z  q u e  a p a reció  en sus m e jilla s , y  c l  fu lg o r  q u e  des­
p id ie ro n  sus o jo s  q u e d a n d o  f ijo s  e n  A b e d  p o r  u n os  m om en tos , 
in d ica b a n  q u e  b a b ia  sen tid o  y a  las p rim eras  p u n za das d e  lan 
fu n esta  g u m ía . V o lv ió s e  p rec ip ita d a m en te , to m ó  u na  ropa  q u e  
d o b la d a  estaba e n c im a  d e  u n a  m esa de c e d r o , y  en tregán d ose la  
á  s u  h i jo  e x c la m ó  co n  acen tos cn lrecor la d os ;

—  P ro n to , A b e d , p ro n to  V íste te  esa tú n ica  d e  lan a  d e
B eth er q n e  te prepararon  m is  m a n os  para  este d ia   y  v á ­
m on os .

— ¿ A  d ó n d e ?
—  A  J eru sa lcn .
—  ¿S in  esperar? .......

—  S f , s í ;  s in  esperar; a l l í  le  en con trarem os a l l í  le  sor­
p re n d e re m o s  a l l í  l o  sabrem os todo .

y  A b e d  sa lla b a  p or  e l a p osen to  con  a le g r ía  in fa n til, r ie n d o  
sin  p od erse  con ten er , d esd ob la n d o  su  flam an te  vestid u ra , y  d i ­
c ie n d o  co n x ) s i h a b la ra  con s ig o  m ism o ;

—  A l l í  le  en con trarem os, r o m o  lo s  h ijo s  d e  J a cob  e n co n lra -
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ron  i su  h erm an o  José e n  la  co rte  d e  F a ra ón  T ú  m e co n la s -
Ce esa h istoria , m adre  m ia .......

—  O  co m o  e l p ro fe ta  N atan e n co n tró  i  D a v id  d esp u és  d e  la 
m u erte  d e  U r/as, a ñ a d ió  T a b ila  p o r  l o  hago, y  p rocu ra n d o  re ­
p r im ir  s n  a g ita c ión .

—  Y  m e  pareceré  á  B e n ja m ín , ru a n d o  re c ib a  U s  caricias do 
Dii p ad re  d esp u és  d e  o c h o  d ia s  d e  au sen cia  y .......

T a b iU  n o  escu ch ó  m as. S a lió  d e l  aposen to  apresu rada , ó  
con  d e s ig n io  d e  lom a r a lg u n o s  ó b o lo s  para  la  s ú h iu  p artid a , ó  
( lo  q u e  cre e m o s  m e jo r )  para  q u e  su  h i jo  n o  v iera  e l  lla n to  q u e  
U  in fe liz  te n ia  a p rem ia n te  n eces id a d  d e  verter . .4bed  con tin u ó  
v istién d ose  co n  in d e c ib le  co n te n to  su  n u eva  tú n ica  d e  lan a  d e  
B e llier , y  a u n  n o  h a b ia  a ca b a d o  d e  m ira r  e l e fecto  q u e  h acia  so ­
b re  s u  d e l ic a d o  ta lle , cu a n d o  v o lv ió  T a b ita  tra y en d o  u n  p a n  
( p r in c ip i o  d e la  v id a  d e l  hom lere, c o m o  d ice  e l É cles iá s lico ) y  
n o  la r r i i lo  d e  m ie l d e  E n g a d i eon  (¡u e  le  e n d u lz ó , le  e n treg ó  á 
su  h i jo ,  y  sa lieron  d e  su  casa, y  á  p o c o  d e  la p reciosa  a ld e a , a l  
m ism o t ie m p o  q u e  e l  s o l d e  las apartadas reg ion es  q u e  acaba ba  
d e  visitar.

¿ A  q u ié n  los  com p a ra ré  cu a n d o  d escen d ía n  d e  las co lin a s  
d e  B é U n ia , cu a n d o  pasab an  p or  d e b a jo  d e  las p a lm e ro s , agita­
d a s  su a vem en te  ¡lo r  e l a u ra  d e  la  m añ an a , cu a n d o  vadea ban  el 
torren te C ed ron  para  en trar en  e l v a l le  d e  Josafa l, y  ven cer  des­
p u és  la  cncsM  d e  la  p om p osa  S o iim a ?  Si la  p lu m a  en  m i m ano 
fuera c o m o  e l  p in ce l en  las d e l  in sp ira d o  artista , p in ta r ía  á  T a­
b i U  co m o  E a q u iv e l n os  h a  represen tado á  A g a r  re jiroch ada  p or  
A b ra h a m . l le v a n d o  d e  la  m a n o  á  su  h i jo ,  y  ca m in a n d o  llorosa  
i  la  l ie r r a  d e  p ro sc r ip c ió n ; y  d ib u ja r ía  i  A b c d  c o n d u c id o  p or  
su  m a d re  y  eon  e l pan b a jo  d e l  b r a z o , d e l  m is m o  m o d o  q u e  
n os  lia h e ch o  v e r  á  Ism ael en  e l  p re c io so  U enzo á  q n e  a lu d im os.

T a b ita  ca m in a b a  co n  u n a  p re c ip ita c ió n  tó i, q u e  h a cia  correr  
á  su  h i jo ;  p e r o , cerca  y a  d e  la  c iu d a d , paróse  d e  rep en te  v ien d o  
e l ca m in o  c u b ie r to  d e  ram as d e  p a lm a  y  o l iv a  q u e ,  a u n  nu d e ! 
t o d o  m o s lia s , in d ica b a n  a l  p a recer  q u e  p o co s  d ias an tes  habia  
h e ch o  Su en trad a  tr iu n fa l en  Jerusalen  a lg ú n  fa m o so  con q u ista ­
d o r . L a  esposa  d e  G a m u l r e cord ó  en ton ces  l o  q n e  la  fa m a  acaba­
b a  de e sp a rc ir  p o r  lo d o s  lo s  p u e b lo s  c ir cu n v e cin o s ; l e  pa rec ió  
escQ char a u n  lo s  gritos  d e  en tu siasm o d e l  p u e b lo  j u d í o ,  y  el 
H o ia n n a  a l  h i jo  d e  D a v id :  b en d ito  e l  q u e  t i e n e  e n  n o m b r e  del 
S e ñ o r ;  y  c o m o  h erid a  d e  s ú b ita  in sp ira ción , em p ezó  á  abrazar y  
á  besar á  su  n iñ o ,  q u ie n  so rp re n d id o  co n  tales dem ostracion es  
y  r e n d id o  c o n  e l p re c ip ita d o  v ia je , apen as p o d ia  resp ira r n i ar­
ticu la r  u n a  fra se  para s .iber e l m o t iv o  d e  tan rep en tin a  a leg r ía , 
cu a n d o  T a b ita  e x c la m ó  le v a n ta n d o  lo s  o jo s  a l  c ie lo :

“ “ G racias, D ios d e  m is  p ad res, gracias. T ú  h as c o n d o r id u  
m is  pasos: tú  h as te n id o  com p a s ión  d e  tu  s ierva : tú  h as cseu ch a- 
<lo e l  c la m o r  d e  m i a lm a ; tú  v a s a  d a rm e  U  fe lic id a d  en  este 
d ía . G racias: b e n d it o  seas.

)  a ca r ic ia n d o  á  A b e il:

¿ T e  acu erdas, h i jo  m ió ,  p r o s ig u ió ; te  a cu erd a s  q u e  hará 
M  a ñ o , cu a n d o  sonaban  las trom jietaa a n u n c ia n d o  la n eo m en ia , 
v in ia e  c o n m ig o  U m b ie n  á  esa santa c iu d a d , y  re c ib is te  tantas 
a r i c i i s ,  tantos h a lagos d e  a q o e l  e n v ia d o  d e  D ios, d e  a q u e l p r o -  
rta, de a q u e l q u e  d ec ia  á  la s  m ad res  eon  s in  ig u a l d u ce d u m b re ; 

D eja d  q u e  lo e  p e q u e ñ u e lo t  v en g a n  d  m i?

A b ed  m ira b a  fija m en te  á  su  m a d re  co m o  p ro cu ra n d o  r e co r -  
y  ca lla b a : T a b ita  prut^ gu ia :

. ¿ T e  a cu erd a s  q u e  cu ra b a  i  lo s  lep rosos, d a b a  v is ta  á  lo s  
eiegos, o íd o  i  lo s  sordos, m o v im ie n to  á  lo s  p ara líticos , y  v id a  á 

tnnertüs, y  a legría  i  l o s  tristes, y  co n su e lo  á  lo s  p o b re s , y
P»Q á  lo s  h a m b r ie n to s?  ¿ T e  a cu e rd a s? .......

~  ¡E l  H ijo  d e l h o m b re ! j le s u s  d e  N azarethl 
iB lt  ¡e l  ra ism ol 

~ ¿ Y q u é ?

—  |Y q u é !  H ace b u e n o s  á  los  m alos , en tre  los  m ila g ros  ifue 
■ v u e lv e  al r e d il !a  o v e j i l la  descarria da : n os  v o lv e rá  un  p a - 

ure a  tí y  u n  esp oso  á  m f.

i v r f  °  “  ' f ^ s 's t 'b l e :  su  v oz  d e té n d r ia  e l cu rso  d e l  JorcU ii,
m on tes  d e  la  J u d ea , lia r la  ca lla r  a l  tru e n o  q u e

hubiera e m iie z a d o á  ru g ir .

E l  n iñ o  p r in c ip ia b a  i  co n fu n d irse .
Y o  le  b u sca ré : y o  le veré : 5-0  l e  d ir é :  i l a 6 6 i ,  haz q u e  ü a m u l 

torn e  á  se r  i o  q u e  fu é  para  m i s iem p re . S eñ or , d i l c  q u e  se apar­
te  d e  las v ia s  d e  la im p ied a d  y  n o  si-gu irá  en  e lla s . S eñ or , d am e 
la  fe lic id a d  en  este d ia .

D ijo : y  to m a n d o  otra  v ez  la  m a n o  d e l p e q u e ñ n o ii) , .avanzó 
h a cia  U  c iu d a d , q u e  m u y  cerca  se m ostra ba  n o  y a  c o m o  A g a r  
cu a n d o  m a rch a b a  p or  e l  d es ierto , s in o  c o m o  lu d i t h  cu a n d o  v o l ­
v ía  v en ced ora  i  B c lu l ia ,  irra d ia n d o  en  s u  fren te  la  h erm osa  lu z  
d e  la  esperanza  y  d e l  con ten to . ¡C u án  fá c ilm en te  se d e ja  arras­
trar e l cora zón  h u m a n o  p o r  las id ea s  q u e  le  son  gratas ó  q u e  le 
prom eten  con su e los  s i ,  c o m o  T a b ita , p a d ece ! T a n  e m b e b e c id a  
ca m in a b a  esta, q u e  n o  v ió  á  u n  a n c ia n o  de ca lv a  y  respetable  
fre n te , e i cu a l, co n  los  o jo s  llo ro so s , ¡ a s ó  p o r  su  la d o ;  n i  le  o y ó  
ex c la m a r casi a l m ism o  t iem p o  en tre  p ro fu n d o s  su sp iros : —  jP i '-  
d r o ,  P e d ro ! ¿Q u é  es  l o  q u e  h ic is te ?  T e  h as c u b ie r to  d e  o p ro b io : 
¡co b a rd e ! ¿T e n d rá s  ah ora  bastantes lá g r im a s para  llo ra r  tu  ¡ le -  
ra d o ?   ¡ A h ! — N i re¡>aró ta m p oco  en  e l te rr ib le  estrem eci­
m ie n to  co n  q u e  e l  m ism o  a n c ia n o  v a c iló  d e  r e p e n te  en m e d io  
d c l  en ra m a d o  ca m in o  de B cla n ia , c o m o  s i  el ca n to  d e  u n  g a llo  
q u e  se  e s cu ch ó  en las cerca n ía s  h u b ie ra  s id o  la  p u n ta  d e  u na 
fle ch a  cla va d a  d e  rep en te  y  en  a q u e l  m ism o  instante  en  m e d io  
d e  su  co ra zón . T a b ila  a d e la n ta  a lg u n o s  pasos m as, absorta  en 
su s  p ro y e c to s  y  en sus m ed ita cion es , cu a n d o  se en cu en tra  y a  en 
la  p u er la  d e  la  c iu d a d  d e  D a v id . M iró  y  v ió  d esiertos lo s  b a n cos  
d e  p ie d ra  d e l  tr ib u n a l en q u e  lo s  a n cia n os  d e  Israel hacían  ju s ­
tic ia  a l  p u e b lo :  m iró  y  v ió  cerradas las tien das d e  lo s  arlíB ces, 
n eg oc ia d ores  y  c o m o rc ia n ics : m iró  y  n o  v ió  á lo s  h ije a  d e  D fta -  
g la , d e  B a m a , n i  d e  E m a u s, q u e  so lía n  ven d er  p a l o m a  y  c o r ­
d e r in o s  para  lo s  d ias de lo s  d e im a i:  m ir ó  y  so la m en te  s e  e n ­
con traron  SQS o jo s  co n  la  adu sta faz d e  u n  so ld a d o  d e l  p retor io , 
q u e  co n  b ru sco  a d em an , h ir ie n d o  e i s u e lo  co n  e l  cu e n to  de su 
lan za , y  en le n g u a  m e d io  h ebrea  y  m e d io  la tin a ;

—  A d e la n te , d i jo : a d e la n te . N o  es  p e r m it id o  p ararse  h o v ,  n i  
esperar, n i ob se rv a r .......

—  P e ro , ¿ q u é  s u c e d e ? .......
—  ¡A d e la n te , h e b rca l ó  ju r o  p o r  lo s  d ioses d e l  im p e r io , y  p or  

e l  m ism o  H ércu les .......

A n tes  d e  q u e  e l so ld a d o  rom a n o  acabase d e  h a b la r , esta­
llan  y a  d istan tes  d e  é l la  m adre y  e l  h i jo ,  asustado y  te m e ­
roso  .-ste, s o rp ren d id a  a q u e lla , q u e  n o  h a b ia  e n te n d id o  m as q u e  

• las d o s  p r im era s  pa la b ra s  d c l  g u errero . P r in c ip ia ron  á  ca m in a r  
p o r  las c a lle s  d e  la c iu d a d , co n  á n im o  d e  d ir ig ir s e  á io s  á lr io s  
d e !  te m p lo , d o n d e  T a b ita  esperaba en con tra r  en to n ce s  á  G a m u l. 
ó  ru .in J o  m en os  á  M aría la  d e  M a g d a lo , a m ig a  ín t im a  d e l p r o ­
fe ta  d e  q u ie n  la m o  esperaba  nuestra  h ero ín a , la cu a l b a b ia  
tralrado a lg u n a  am istad  co n  a q u e lla  p o co s  d ias an tes  en  B etan ia . 
d o n d e  su p o  lo  q u e  en casa d e  S im ón  e l  lep ro so  h a b ia  h ech o  lo 
M agdalen a  e o n  Jesús. P ero  a l  cru za r  tas ca lie s  liesiertas, a l  ver  
cerra dos  las casas, q u e  p o r  cos tu m b re  y  le y  d e b ía n  en  a q u e llo s  
d ia s  estar francas para to ilo  forastero ju d í o ,  T a b ita  a ñ a d id  una 
zozob ra  m as á  las zozobras  d e  s u  esp ír itu , y  p r in c ip ió  á  tem bla r 
c o m o  la  h o ja  en  e l á r b o ll  L leg a b a  y a  4  U  v ia  d e  los  C a ta llo s  é  
ib a  á  s u b ir  la  cuesta  d e l  te m p lo , cu a n d o  u na  sú b ita  g r ite r ía  q u e  
se  escu ch ó h a c ia  O cc id e n te , le  in d icó  q u e  toda J cn isa len  se e n -  
con lra lia  en lo s  átríos  d e l  G a b b a th a ,  ó  p a la c io  d e l  p re to r io , y  
d ir ig ió se  p or  la c a lle  d e  B cn j.am in , A  p o c o  s in t ió  g en te  q u e  i le -  
gülia c o r r ie n d o , apartóse  i  n n  la d o  co n  A b e d , y  d e jó  pasar una 
tu rb a  a rm a d a  ro n  p a los , y  en  la  m .is  c o m p le ta  em b r ia g u ez , 
segú n  c o lig ió  p o r  las corlad as  p a la b ra s  q u e  p u d ie ro n  l le g a r  ásu.s 
o id os .

—  E i  v in o  m e  ha v u e lto  las fu erza s  q u e  ag o té  a zota n d o  al 
r e y  d e  farsa. ¡J a l ¡ja l ¡ j a f .......

—  Corr.am os, q u e  y a  d e b e  ir á  m o r ir .......
—  P ero , ¡ q u é !n a d ie la n d e c id id o c o m o G a m u le ld e  B e ta n ia ....
—  G a m u l e s  e l m as d ig n o  fa r iseo .......
—  llh isan n a  á  G am u lt
In d e s c r ib ib le  e s  e l  estado en  q u e  q u e d ó  T a b ila  cu am lu  pas«i 

a q u e lla  g en te  desa lm ada . Y a  n o  ¡x a lia  d u d a r ; su  esposo estaba 
co n  e llo s ; su  es|)oso era u n o  d e  sus je fe s ; su  esp oso , b e o d o  ta n i-
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b ie n ,  se h a b ia  o lv id a d o  d e  o l la  y  d e  su  h ijo , y   ¡p o b re  co­
razón  h u m a n o ! T a b ita  se a|egral>a d e  q u e  .'«olo e l  v in o  h u b iera  
s id o  causa  d e  la  in d ife ren c ia  d e  G a m u l. jP u bre  T a b ita ! M aqu i- 
n a lm en te  s ig u ió  U s  h u e lla s  d e  lo s  a lb orota d ores , y  a l  d esem ­
b o ca r  d e  u n a  c a l le ,  e n co n tró  la  in m en sa  m u lt itu d  d e  ie ru sa len  
q o e  se e strech aba , se e m p a ja b a , se c o m p r im ía , ced ía  á  avan za­
b a  c o m o  las o la s  d e l m ar en  n n  d ía  d e  torm en ta . T a b ita  ib a  i  
p re g u n ta r  i  u n os sam aritanos q u e  estaban á  s u  la d o ; p ero  una 
o le a d a  d e  la  m u lt itu d  la a p a r tó  d e  a q u e l  s it io  ju n ta m e n te  cou  
A b e d , y  n o  le  d e jó  q u e  K sb iase . D e rep en te  m ira  a lzarse  trem e­
b u n d o  c U m o re o ; v e  q u e  todas las trentes se v u e lv e n  b á c ia  e l 
p a n to  m ism o , c o m o  las ram as d e  lo s  sauces im p e lid a s  p or  e l 
v ie n to  d e l  m e d io d ía ; o y e  c l  r o n co  so n id o  d e  las trom p a s, m ez ­
c la d o  co n  las im p recacion es  y  b lasfem ias  d e  los  m as, e o n  lus sus­
p iro s  d e  lo s  m en os , co n  lu s  g ritos  d e  casi tod os ; d is t in g u e  los  
estandartes d c l  im p e r io , las a g a lla s  d e  las leg ion es , U s  p ica s  
d e  io s  so ld a d os , los  p a lo s  d e  lo s  J u d íos d em en tes ; y  s in  saber 
d ó n d e  estaba , n i  s i lo  q u e  v e ía  era  en su eñ o , se d ir ig e  á  tres ó  
cu a tro  d on ce lla s  q u e  la  casu a lid ad  b a b ia  p u esto  á  s u  la d o , y  
le s  d ice :

—  ¡V írg e n e s  d e  S lo n l y o  o s  c o n ju ro  p or  l o  q u e  m a s  queráis; 
¿ q u é  es  esto?

—  ¡M irad  a l  ¡u fe liz ,  m ira d  co m o  le  l le v a n   á  m o r ir l .......
V  m ostra n d o  co n  e l d e d o  a l H ijo  d et H o m b re ,  d e l  q u e  a p e ­

nas q u ed a d a  U  fig u ra , y  q u e  en sa n g ren ta d o , co rom id o  d e  esp i­
n a s , ja d e a n d o , h e r id o , e sca rn ecid o , m a rtir iza d o , l le g a b a  en  m e­
d io  d e  to d o  a q u e l  ap a ra to  d ia b ó l ic o ,  c o n d u c ie n d o  sob re  su s  h o m ­
b ro s  la  pesad a  cru z  en  q u e  d e b ía  ^ p ir a r .

—  | il¡ e sp era n za ! —  c la m ó  T a b ita .
—  ¡D esgraciad o ! d ije ro n  su s  co tu jo ü e r .is , Y  u n a  y  otras em ­

p eza ron  á  llo r a r  am argam en te . Jesús las v ió , y  d erra m a n d o  sob re  
e lla s  co n  n n a  m ira d a  in e fa b le  tod a  U  ca r id a d  q u e  i io  p u d ieran  
a b r ig a r  U s leg ion es  re u n id a s  d e  lo s  m ism os  án ge les  d e l  S eñ or, 
le s  d ir ig ió  la  v o z , a q u e lla  v oz  á  c u y o s  e cos  s e  in fla iu ij e l s o l en 
l o s  espacios d e  la  in m e n s id a d ; m u g ie ro n  las o la s  d e l  m ar sin  
traspasar su  d é b i l  v a lU  d e  aren a ; se v is tió  U  tierra  su  herm oso 
m a m o  d e  flores , c o m o  a n a  esposa  para  ag u a rd a r  á  su  esp oso ; y  
las  a v e c illa s  can taron , y  sa ltaron  lo s  ca b r ili l lu s , y  et h om b re  
s in tió  la tir  su  co’r a io n ,  y  lev a n tó  s u  fr e n te  coron ad a  d e  re sp ia o - 
liores p o r  U  p r im e ra  v e z  c o m o  r e y  d e  U  n a tu ra leza . ¡B ondad 
d iv in a l A q u e lla  v oz  q u e  b a b ia  d ic h o  á  lá z a r o ,  en terra d o  de 
tres d ia s , fc i ’n n to te ; y á  c u y o s  e cos  se h a b U  L á za ro  levan tad o ; 
a q u e lU  v oz  q u e  h u b ie ra  p o d id o  d is ip a r  lo s  v e rd u g o s , c o m o  el 
h u m ean  las m a s  liv ia n a s  aristas, son aba  so lo  para  d erra m a r c o n ­
su e los , d ic ie n d o  i  T a b ita  y  á  las q u e  estaban i  su  la d o :

—  H ija »  d e  J eru saU n , n o  l lo ré is  p o r  m f;  l lw a d  |>or vosotras 
m ism as, y  ¡x jr  vu estros  h ijo s .

—  Pcrti ¡D ios  m io l ¿ q u é  es l o  q u e  b a  v is to  T a b i la ,  q u e  de 
rep en te  se lia n  seca d o  las lá g r im a s  d e  su s  o jo s , h a  a ba n d u n ad o  
la m a n o  d e  s n  h i jo ,  ha la n za d o  u n  g r ito  d e  d o lo r , v en cien d o  
lo s  g r ito s  d e  ra b ia  y  d e  m a ld ic ió n  d e  lo s  ju d ío s ,  y  h a  ca íd o  des­
m a y a d a  en  brazos  d e  las d o n ce lla s ?  ¡O h ! y a  h a  v is to , j u  b a  
en con tra d o  i  s u  esp oso : u n  fa r iseo  cu b ie r to  d e  p o lv o ,  b a ñ a d o  en 
su d or , m a n ch a d o  co n  ta san gre  d e l  ju s to ,  b ia ste m a n d o , m a ld i­
c ie n d o , t ira n d o  c o a  to d a  su  fu erza  d e  la s  cu erd a s  c o n  q u e  iba  
ata d o  e l  S an to  d e  Israel, e s  U a n iu l, G a m u l e l  d e  Iletan ia , G am u l 
lo o s o r te  d e  T a b ita  y  p ad re  d e  A b e ü , G a m u l é b r io  d e  v in o , de 
iu iq n id a d  y  d e  co ra je .

C u a n d o  la in fe liz  isra elita  v o lv ió  en s i .  m erced  á  lo s  c u id a -  
ilos d e  U s ñ O 'a t  d e  J e r u ia le n  q n e  n o  l a  b a b ia n  a b a n d o n a d o , ya 
c ita b a  la  ca lle  en teram en te  desierta , h a b ia  pasado la in ferna l 
ru m itív a , y  so lo  se e scu ch aba  u n  con tu so  ru m o r , c o m o  si cs t ii-  
V iera  ce rca n o  el m a r . y  m u g iesen  las o la s  despu es d e  u na  d es- 
h oc lia  borrasca . A b e d  llo r a b a  y  d ceia :

—  M adre, desp ierta , d esp iérta le .
y  T a b ila  a b r ió  lo s  o jo s  d esen ca ja d os , a b ra zó  á  su  h i jo  sin  

d erram ar u na  lá g r im a , m ostró  su  gratitu d  á  las piadosas m u jeres  
in c lin a n d o  la  c a b e ^ ,  y  Ies d ió  á  en ten d er  ¡lor señas q u e  y a  no 
necesitaba  su  socorro . Estas p a rtie ron . T a b ita  n o  s a b ia  q u e  h a ­
ce r , n o  p o d ía  pensar, estaba ta m b ién  em b ria g a d a , p e ro  ilc  do­

lo r ;  p ero  COD e l  v in o  d e  la t r ib u la c ió n , c u y a  co p a  n o  se  aparta ­
b a  d e  su s  la b io s . D e repen te  cree q u e  l e  fa lla  la lu z  d e  sus o jo s , 
pasa la  m a n o  p or  e llo s , m as n o  estaba en  e l lo s  la  ca u sa . Seria 
r o m o  la  h o r a  n o n a ,  y  e l s o l  se  apaga ; la  Ion .» se m u estra  en  el 
c ie lo  c o m o  u n  a n ch o  escu d o  d e  sa n g re : la  tierra  t ie m b la , las 
p ied ra s  se ch oca n , rásgase e l  v e lo  d c l  te m p lo , h u y e n  g ra zn a n d o  
las aves d e  las t in ieb la s , la d ra n  los  ja ca le s , e l  o rb e  v a c ila , b ra ­
m a n  lo s  tru en os , esta llan  lo s  sep u lcros, la  cre a c ió n  se h u n d e ____
¡E l dio s  qük se  h izo  hombre a c a b a  db  h o b ir  c h c c ip ic a d o ü I

T a b ita  ib a  á  desm ayarse o lr a  v ez ; A b e d  b a h ía  e s co n d id o  la 
fre n te  en  e l  regazo  d e  su  m a d re , cu a n ilo  d e  e n lre  u n  g ru p o  de 
fo ra g id os  q u e  v o lv ía  d e l  G o fjo tA a , r iñ e n d o  d esa foradam en te  so­
b r e  la  le g a lid a d  d e  u na suerte  ech ada  p a ra  la  a d ju d ica c ió n  de 
u n a  tú n ic a  «n e o tt iú lif , p a rtió  q u e j id o  de m u erte . Un sa m a rila - 
n o  a caba ba  d e  m alar i  un  fa r iseo  en  m e d io  d e  la d isp u ta . T a ­
b ita  b a b ia  escu ch a d o  e l ú lt im o  su sp iro  y  la  ¡« s t r e r a  im p reca ­
c ió n  d e  G am n I.

¡O h  desgraciad a , ra il veces  d esgraciada  T a b ilg l  ¿M orir ía  tam ­
b ié n  de d o lo r  y  d esesperación ? N o , n o ; e l la  h a b ia  p e d id o  a l  Se­
ñ o r  fn  fe l ic id a d  e n  a qu el d ia , y  e l  S eñ or  h a b ia  eacu cliad o  su 
p le g a r ia : e l la  l ia b i»  ex c la m a d o  a l  v e r  á  Jesús: ‘ ¡ M i  e s p e r a n z a l ‘  
y  n o  se p u d o  en gañ ar. Jesucm ísto h a b ía le  d ir ig id o  la  p a labra  
e n  e l d ia  d e  la red en c ión , y  u n  ra y o  d e  la g racia  d iv in a  ba jaría  
co n  lo s  ecos de a q u e lla  ¡Jalabra hasta e l corazun  d e  T a b ila . 
¿A b ra za ría  la  r e lig ió n  d e  lo s  tristes y  d e  lo s  q u e  l lo r a n ?  Hav 
q u ie n  cree  q u e  trasladii i  J op e  sij re s id ea e ia ; y  n o  sabem u s si 
se r ia  osla  m ism a  T a b ita  la  v iu d a  cristian a  q u e  S . P e d ro  re su c i­
tó  y e n d o  á  L iiiia , c o m o  leem os  en. los  H ec h o t  d e  lo «  a p ós to les .  
L o  q u e  asegu ram os e s  q a e  T a b ita  fu e  cr istia n a ; d e  o tro  m o d o  nu 
h u b ie r a  resistido  sus m ales : b u b iw a  m u e rto  ó  se h u b ie ra  v u e l­
to  lo ca .
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