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LA CUESTACION DE JUEVES SANTO.

Ofente, sitd me «yoilas

Con la vtci(«Uiy lo Hm,

Verdtides diré eo oami&o
Poro maooi qoedeenodai.

QoEvsi>a,

“ grandes rasgos un cnadro de costumbres de

"nesirl ™ i n tintas cargar

don ., T ' Quisiéramos presentar dosflgnras, gn.-aun cuan-

nnax ‘®" distintas, que se rectiazan la
M » la u y Filantropia.

‘mias o @ o pasado trastorn¢ todas las creen-

M ninL « w kR sobre 1» obra de su ig-

‘eonoci6 Un  ** “ ifu-la de satisfaccion y de alegria.

ok rant@ th“|Kdaagnellaobraciedes-

‘fttccio.! |1

'« Onrartore * d“~‘ei>'a” debia comjirometer

niswion L wrex de su orga-

“iS re ="""®™bre L
cnyo auxilio m. pueden reprnliar la debilidad

de SQ larga infancia y Us miserias de sn vida. Este resultado de
los preceptos de la e.xcuela enciclopédica era légico é inevitable.
La irresistible progresion de estas fatales ideas aterré & la fi-

losoffa. Ira societUd. pardndose i la entrada del arido desierto

gne querian hacerle cruzar, podia romper el yugo qne le im-
ponfan. y sustraerse at influjo de semejantes doctrinas por el
hastiogne inspiran. La filosoffia pensé seriamente en crear mia
virtud, 6 & lo menos una préctica, cuyo origen estuviese en el
egoismo, y que sin embargo satisfaciese algunas de las necesi-
dades sociales del hombre. liaUganilo al mismo tiempo su amor
propio y su orgullo. La fiUntropia fué lUmada & resolver esle
problema: su destino era reemplazar & la caridad cristiana; jco-
mo si dependiera de los hmnbrcs cubrir los vicios de la tier-
ra con la blanca tunica de ias virtudes celestiales! Pero la filan-
tropfa y la ciiriilad nunca han podido confundirse; en amba.»
doctrinas ha gqaeilado profundamente estampado el sello del
principio de que emanan, fopm.mdo en la moral dos polos opues-

tos con un car.icter eqgiceial, cuju punto de convergencia no

iinede bailurse. porque no exi-ste. La filantropia se glorifica con
1(1 DE Marzo de 1866.
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sus propias obras; lu caridad al conirario se desconoce i si mis-
ma, y sigue el precepto del divino legislador que ha dicho: qut
lu mano izquierda ignore lo que ha (iaJa la derecha: ti haces
una Aliena accién y lejaclai de ella, ti te Aoirét pagado d ti
mismo.

Este es el sentimiento de la caridail, hacer el bien en se-
creto y por si mismo; y el de ia filantropia liacer el bien publi-
camente y por su prolila conveniencia: asi se explican de an
modo légico el caracter y los fines divergentes de la filantropia
y de la caridad.

Si se pidiese & las artes la personificarion alegiirica de estas
doclrinas opuestas, seria menester representar & la filantropia
bajo la figura de uu anciano, que va iniblicamenle ilcrraman-
do algunas monedas de oro, & fin de que nn piensen en robarle,
la de una

el tesoro que lleva en el seno; y & la >aridad bajo

virgen con los ojos vcmlados y la mano abierta.

La caridad ha formado en Madrid una asociacién de las mas
nobles sefioras, que con el mas puro scnlimicnlu, todos los dias
descienden, llevando en lus labios la sonrisa ile la esperanza,
al asilo, donde yacen entre los dolores y los infortunios de la
abandonada infancia, las victimas do la corru|>riun de la .so-
ciedad, rechazadas por sus jadresen el moniciitu de nacer. La
caridad cristiana brilla con toda su celestial belleza en esta a.so-
riacion, cuyo objeto no adivina ta filanlro]ifa, porque no com-
prende su valer. Pero las sefioras, que curxocen el siglo pofi-
tit'o en que vivimos y en que desgraciadamente estan debili-
tadas las creencias origen de la caridad, nu desdefian, porque
su fin es el hacer el bien, acudir & la filantropia y arrancar de
los sectarios de esta io que no darfau i la caridad que descu-

Insen»ibli'mcnie vamos haciendo una meditacién cristiana,
cuando lo que nos proponemos os pintar un cuadro de cos-
tumbres. Manos & la obra, y veamos & ver las figuras que salen
de nuestro pincel.

Estamos en Jueves Santo. Ha cesado lodo ruido. EIl mundo
permanece en silencio. No se oye en lo alto de la» torres el ta-

fiido de las campanas, ni en las calles el rumor de lus roches.
La democracia ve por solo este dia realizados sus ensuefios. EIl
grande y el pequefio, el poderoso y el misi'rable, lodos andan
4 pié. Todos tienen un solo imnlo & donde ir, porque las diver-
siones han cesado, tas sociedades se han inlerrnnipidu: estan
cerrados los tribunales, las oficinas publicas, la asamblea; soto
estan abiertos los palacios del pobre, los templos. jAlli acuden
lodos & rudeac el «'pulcrodel que hace diezy ocho siglos anun-
ci6 por la primera vez, i la lierra oprimida liajo el yugo de Ti-

berio, la libertad, la igualdad, la fraternidad verdaderasi No

esa libertad, esa igualdad y esa fraieraidad con que abasando

los hombres eu diversas épocas han cubierto de sangre la tierra.

En cada templo liay, cerca de la puerta, una mesa en dun-.

de una sefiora, elegantemente vestida, rodeada de unos infeli-

ces nifius cruelmcute abandonados por la suciedad, implora
la caridad del cristiano, excita la filantropia del incrédulo. In-
geniosas para el bien se dirigen & todos los corazones, a aque-
Ilos en quienes domina la caridad de Jests y & aquellos que en
este dia quieren ostentarse generosos en hacer el bien.

La bandeja que tienen delante de si estd llena do monedas
de plata, brillan algunas de oro, y se ven tambicu de esos
papeles delgados que con tres firmas representan un valor .su-
perior & la plata y el oro. J6évenes elegantes, con rostro ale-
gre y risuefio, hombres de edad madura y continente grave,
acuden presurosos & llenar la bandeja y recibir una graciosa
sonrisa de la elegante cuestadura eu pago de su ofrenda. ;Qué
acceso de caridad 6 de filantropia se ha apoderado de los cris-
tianos y Je los liombrKS de mundo en este dia? ;E.damus en
los tiempos de los jirimitivos fieles, en que se agolpaban jatra
depositar sus bienes al pié de los apéstoles, para el sosten de
la naciente sociedad cristiana? ;Por qué hoy y no otros dias acu-
de la juventud y la ancianidad & entregar su ofrenda para la
desvalida iufaucia, en manos, ao dcl apuslul y sus sius'osuivs,

sino de esa linda y engalanada sefiora, cuya sonrisa al recibir-
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la es capaz de distraer al mas austero de los tristes misterios que

en aquel momenlo, cubierta de dolor y de luto, celebra la
iglesia?

iHay en esta generosa cuestacién como en todas las cosas dcl
mundo liay, lo que en los teatros antiguos llamaban los roma-
nas el Deui ex machina!

Todas esas gentes que depositan sus limosnas para la des-
valida infancia van

impulsadas, arrastradas, por anticipadas

invitaciones ile las sefioras, cuyo celo es tan ingenioso como su-
perior 4 todo elogio, y aun asi no es poco el mérito que con-
trajeran los filaAntropos si lo hiciesen por Dios, pues los trabajos,
fatigas y pasos que les cuestan adema.» de los gastos, son para
algunos de consideracion.

Unos cuantos dias antes de la Semana Santa, en todas las
tertulias, en todas las sociedades hay una mi.smay Gnica con-
versacién. La sefiora de la casa dice & sus icrltlios, visitas y
conocidos: el Jueves Santo de cinco & seis de la larde pido pa-
ra las nifias de la inclusa en S. Sebastian.
vide V.tl

iCon que no lo ol-

Como cada cual no limita su trato Gnicamente duna casa, que
concurre & muchisimas, y en todasoye la misma idéntica y scm-
piu-rna itivitécion, le hace el mismo efecto que la papeleta del
cobrador de contribuciones, cuando anticipadamente no.» avisa,
que dentro de tres dias pasard & Jumicilio & cobrar la cuota se-
fialada 6 por contribuciéon ordinaria; 6 por los anticipos, que se
van haciendo ya lan ordinarios como las mismas contribuciones.

Y yaque liablamos de papeletas, no podemos menos de ala-
bar la feliz ocurrencia de algunas sefioras que no contentas con
poner en contribucién & los que se colocan bajo el fuego de sus
ojos, llevan la persecucién basta el interior de la» ca.«as de los
perezosos y poco amigos de vUitas. L'na papeleta impresa viene
4 sorprenderle & uno en su casa, pvrlicipadndole que la sefiora
de tal 6 cual pide para la inclusa en S, Marcos de tresa cuatro de

la tarde. jDespues llega otra papeleta igcul. y olra, y otraslll

¢Qaé hacer en estas circunstancias, despues de maldecir la
iui'ontinencia de la sociedad, que es lanté, que nunea hay ba.s-
lanies medios para sostener las victimas de sus dcsérdenc.»? ;C6-
mo se ha de gobernar ei Jueves Santo ei hombre que no tiene
recursos cuando inexorablemeule ha de corresponder & las invi-
laeiuues de tantas y tan lindas sefioras romo le han di.sjH'nsailo
sus atenciones en lodo el afio? Lo menos que puede tiacer, es
contribuir con La cuota mas pequefia; y jcuenta, que la cuota
mas pequefia es un napoleén!!!

Cuiiiro esta plaga de fovitacioiies hay un remedio, el reme-
dio heroico de loa grandes males. ;La emigracionf

Muchosse van & pasar ia Semana Saula & Toledo 6 & Sevilla, y
también al Escorial, con h) que de seguro ganan dinero ademas
lie pagar los gastosdel viaje. Otros no pueden pag.ir estos gastos,
y ilarodian las eostumbres de los lores pobres do Inglaterra, que
en cierta estacion del afio, cierran herméticamente las ventanas
y puertas de su casay se refugian en lo interior de ellas, como
los monjes de la Tebaida, jtaraaparentar que se hallan en sus
casas de camix). Aqui algunos desgraciados se encierran entre las
cuatro paredes de su casa, desde el Domingo de Ramos, y no sa-
len hastaque las campanas, mudas esto» dias, lian locado & glo-
ria, y la iglesia rasgando sus vestiduras de lulo, lanza el alegre
aleluya.

Otros hay lau impertérritos, que ni emigran, ni se encasti-
Ilan en sus casas, y aunque resuellosi no pagar el impuesto de
la cuesl&ciOD de Semana Santa, tienen gran curiosidiid de ver
como estd la sefiora tal 6 cual, si ha sacado mucho 6 poco: estos
son grandes lacticos: hacen en el templo varios movimientos
estratégicos para ver y no ser vistos, procurando ponerse siem-
fuera del

pre fuera del tiro del cafiou de la plaza, es decir,

alcance del ojo de ia sefiora que pide, ma» lisio que el de un
carabinero de costas y fronteras en su atalaya avistando un ali-
jo. — Alguna vez no lessirve su tactica, han sido descubiertos,
y un repiqueteo sobro la bandeja dado con un duro, advierlf
4 lus torpes que no hay fuga posible, y entonces con lardo 5

perezoso paso se acercan y tienen que trocar un napoledn j«ir
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nna amable sonrisa, y un Dios se lo pague, que de seguro no
jiagara el Sefior que conoce & fondo la os|>ontaiieidad y nolun-
tad de los moriale».

Si esios son los trabajos de la cuestacién de Semana Santa
para los que tienen puco dinero, no dejan de tener trabajo y

no Dojo los felieu de ja tierra & quienes les ha sonreido la

fortuna. Et dinero |tara ellos es jiora cosa: jtienen lantol.
Pero examinemos sus fatigas. Hombre hay cuyos piés, acostum-
Imdus & descansar en la mullida alfombra de una elegante
berlina ¢ carretela, no lia pisado el maldito empedrado de Ma-
drid. Pues bien, ese opulento sefior hace en estedia por amor,
Do de Dios, sino de Us lindas y elegantes peticionarias de lain-
clusa, ejercicio para lodo ei afio. Lo galante, lo cortés es el
Ilevar personalmente la ofrenda, el mandarla por un dependien-
te <un lacayo es de mal tono, prosaico, y sobre lodo poco li-
sonjero i la sefiora.

El que tiene que acudir casi & unas mismas horas a4 U parro-
quia de S. José en la calle de Alcalad, 4 U de S. Marcos, i la
de S. Sib-astian y & la de Santa Maria, y la Encarnacién, aris-
tocratica parroquia de palacio, ya puede decir que ha hecho un
curso de andarin. Si tiene obesidad, calidad casi inseparable
de una gran fortuna, y en vez de un Jueves Santo hubiera al-
gunos masen el afio. de seguro lograria volver & ver esbeltoy
flexible su abultado talle.

En las mesas petitorias sucede lo que en todas las cosas dcl
mundo. Decian los antiguos: Hobenl lua jidera lilei. Cada
parroquia tiene su esltelU, su época. Parroquia hay donde ape-
nas van algunos modestos bienhechores de la inclusa. Otras
en qgne se apifian, agolpan y se precipitan & depositar su
ofrenda, que algunospor cierto necesitaran tenté d mas que ei
establecimieiilo que van & socorrer, y & mendigar una sonrisa,
una mirada de la sefiora qne alU los atrae, porque su marido
es una de las influencias de la época.

Hace pocos afios S. Sebastian y S. Marros presentaban ma-
yores sumas para el socorro de la inclusa. |Hoy eclipsard &
las demas mesas de las parroquias ia de S. Josélll....

En fin, gracias & U «uridad, gracias & la fiUntropia, aun-
que lan diferentes entre s(, y sobre lodo gracias al celo de la
asociacion bienhechora de las damas de la inclusa, el bien se
habra hecho, y un esteblecimienlo lan Gtil como el de los ni-
fios expoésitos, podra tener un ligero respiro en sus ahogos.

Las sefioras tendran materia de conversaciéon para dos dias
en sus sociedades, y para reconvenir y dar gracias i sus adora-

resy amigos.

Este es el cuadro de la cuestaciéon para la inclusa del Jue-
*es Santo en Madrid.

Si no estd bien dibujado, sino es tan entretenido como de-
bi* ra, pues el asunto lo merece, tendrda la culpa, lector amigo,

aienio servidor

Josti MUNOZ T GABIRIA.

dESUS EN EL CALVARIO.
muNo s.venADo.

iOh cruz, escala mistica!
Jacob te vidé entre suefios:
por 11 nos traen las angeles
mensajes halaguefios;
JKir ti van los espiritus
al trono del Si-fior.

Ta acallas el estrépito
de la safiuda guerra,
que al cielo hizo sacrilega
y contumaz la tierra;
ya «on estrecho vinculo

juntales el amor.

Nuesira historia en dos arboles

se representa escrita:
bajo uno cae sin halifu,
sobre otro resucita
limpia de vicioy méacula
toda la iiumanidad:

alK engafiosa vibora
DOS roba el paraiso;
aqui sagrada victima
sacrificarsc quiso,
y al cielo por el Gélgola

nos llevasu bondad.

Dos mujeres el simbolo
son du muerle y vicloria;
una en valle de lagrimas
loma el verjel de gloria,
olra muda bcnéflca
las tinieblas en luz:

Eva, madre de fragiles,
dicha y candor empafia;
Maria es flor de virgenes
y fruto de su entrafia
cl que rige el empireo

y agoniza en lacruz.

Venid losque decrépitos
Aliandonais k vida;
venid los tristes huérfanos,
4 goces os convida
el Dios del Paralitico,
el Padre celestial:

venid, si os dafian Glceras
el afligido pecho,
los que vestis de purpura,
los que dormis sin lecho;
aqui teneis de balsamo

fecundo manantial.

¢Hubo en campifias fértiles
tronco de mas verdores?
¢(Dieron sus tiernos vastagus
mas olorosas flores?
;Secuajé entre sus célices
fruto de mas virtud?

Gustémoslo y de subito,
libres de aciaga pena,
seremos como naufragos
que, sobre playaamena,
truecan b anguslb en jubilo,
b zozobra en quietad.

Y cd, tesoro de lastima
nuestro Dios encUvado
lus brazos tiende, y brindanos
allicontrael pecado
escudo y contra el reprobo
dominio de Satan.

A los tenibles impelas
de mundanas pasiones,
¢como ceder frenéticos
si atrae los corazones
ese lefio santisimo

mas que al hierroel iméan.

Ved, alli pende exadnime
JesUs por darnos vida;
de su Padre lacélera
sufre, porque, extinguida,
sendas nos lleven féaciles
al eiernal verjel,



84 SEMANARIO PINTORESCO ESPARNOL.

Inmotindose el candido
cordero nos perdona,
y es, por ajenos crimenes,
Do espinas sacorona,
y sn trono el patibulo,

y su regalo hiel.

Ved esas puntas férreas
sUS carnes (aladrando:
con palabras irénicas
su martirio insultando,
torpes lenguas como aspides
aun le traspasan mas.

|0h cuanto sn amor Intimo
las potencias embargal
Todos nuestros escandalos
sobre sns liombros carga,
y su piedad ingénita
No se agoté jamas.

De toda culpaestumulo
ese tronco lozano;
de salvacion es ancora
y ensefia del cristiano;
alU derrama gérmenes
Jests de bendicion.
Benigno con sns barbaros
verdugos se nos muestra:
4 su Madre purisima
declara Madre nuestra:
oyendo humilde suplica,

salvo hace al Buen Ladrén.

Por sus divinos méritos
Toda mancha se borra:
fervorosos pidamosle
que blando nos acorra
4 ia bora en que su transito
consuméandose esta.

Ayl ved cé6mo la atmésfera
se entolda y se ennegrece,

y se desaté el abrego,

y el mundo se estremece,

y aun las piedras quebrantanse.
jayl jQuién resiste ya!

Sefior, ninguna rémora
mi paso ya detiene;
del Calvario una rafaga
4 iluminarme viene:
vos sois Pastoraollcito,
oveja buida fui,

Ya deJ redil amparome
y & vuestros pies mepostro:
dolor traiguén el &nima,
Ilanto surca mi rostro,
voz os dirijo trémulo___
Itened piedad de mf!
FEKBEB het RIO.

Antonio

ANECDOTAS HISTORICAS

««(rciacadas de un manuierito anénimo del siglo XV1I.

niECO BEITSAN DE LA CCEVA.

Diego de la Cueva, natural deBacta, fué padre de D. Bellran
de la Cueva, maestre de Santiago, conde de Ledesma, y duque

«le Alburquertjue, y aunque lenia hijo tén gran sefior, no qui»o

mudar el traje que solia traer, que era iiii capuz de buriel;
queriendo probar si lo desconoceria su hijo, vino i la corle,
ilonde estaba, y asi con su toca de camino y capuz largo se fué
4 la posada de su hijo, que entonces estaba en palacio, é infor-
mado quién era, el camarero del maestre le hablé, y dijo que
1é1 padre dei maestre! y aunque le miraba de mal rostro por la
honra de su sefior, porque no lo viasen en aquel habito, desauto-
rizado le meti6 en la recAmara en lo masescondido, y dejandolo
alli, fuése &su amo, y como estéba con el rey, aunque le envié
4 llamar no quiso salir, basta que de importunado salié, y el ca-
marero le dié6 parte de lo que pasaba,y como hombre cuerdo dl-
jole; que se fuese que luego iria, y desde i poco fuéasu posada
y reronociendo & su padre le besé la mano, y & otro dia convidé
4 comer & todos los grandes de ia corle, é hizo poner nna silla
muy ruin, y asentados todos bizo saliri su padre,y le hizo sen-
tar en aquellasilla y dijo & aquellos sefiores que aquel erasu
padre y estaba vestido del habito en que liabia venido; y ese
mismo dia estando el rey en visperas en una iglesia, le llam¢
para giie le besase ia mano, y otro dia le puso casa como aun
sefior con todos sus aderezos y oficialesy entonces mudé el ha-

bito en que habfa venido.
se REY CATOLICO.

El rey Catélico D. Fernando, fué herido de una cuchillada
en Barcelona quo le dié un loco, diciendo que muerto el rey
habia él de ser rey, trajo muchos dias una espada eon media
vaina cubierta de un papel negro que parrcia toda una, co-
gorro. Di6 nn golpe grande al rey que

6 mfy por qué,y

rona de papel en el

le derrib6 y cayendo el rey dijo: luego

matasen, finareciole

mandé & los de ia guarda que no le

para que no le cortase la cabeza nn collar de nn jubén de
brocado que traia y una cadena de oro. Habiendo curado los
cirujanos at rey y dadole ciertos puntos en la herida, parece
que de turbados quedaron unos poquitos de cabellos dentro en
la herida y el rey estéba cada dia peor, visto esto un gran ciru-
jano, gne allivino, determiné de le cortar los puntos de la heri-
da, y uniéndosela’ mand¢é traer unas hormigas, y puestas de
cabeza sobre la herida, como mordian cortabales los cuerpos, y
quedaban las cabezas, y asi, con Us veinte hormigas le tomé la
herida y en medio dia estuvo junta y asi sané; en el trance de
ia herida, mostr6 la Reina Catcilica gran corazén y prudeneia,
y sin mostrar flaqueza alguna, estuvo presente y puso lodo lo
necesario, y acabado se retrajo y comenzé & llorar romo mu-
jer, dejando & la uaturaleza hacer su oficio. En el areo de Ma-
laga se escribe que sali6 un moro que deeian santo, y quiso

malar al rey.

La riqueza es & la virtud, lo que el bagaje & los ejércitos;
una cosa muy necesaria, pero que embaraza las marchas y estor-
ba para vencer.

Bacos.

Un discurso que conmueve & oyentes de distinta edad, sexo,
estado y educacién, es como una llave con la que se abren todas
las cerraduras.

Petit-Seese™.

Los poetas son como lo* pajares, cualquier ruido les hac.-
cantar.

Chateacrriand

I-a amistad conserva la pureza del alma, y la guia & la in-
murialidad.

Eclesi<stés.

La causa principal de los sufrimienuis de iin pueblo con.sis-
le en sn debilidad intelectual y moral.

Passy

Ul historia no es Gtil porque se lee lo pasado, sino porque «=
lee el porvenir.
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TabiUi h*bi> gsciicl»do el iltimo suspiroy U postren imprMicion de Gtmal.

TABITA.

NOVELA «ELIGIOSA.

iliijja de ios ciclos! jtiermana de los &ngelesi imnsa que
mnsinraate »1 tierno cantor de Eudoro y Gimodocca! Tu.
las alturas elcrnalis adornada con U brillante estola

dia de

que

nioras en

' * >* "lownria. desciende & mi en el la realizacion de

Altisimo; desciemle & mi, rocio

“ “ ‘tricordias dcl como el
‘fOe llenaba de jlerlas la rubia cabellera de la es]iosa en los

Knsdes de Salomen, como la briso que encendié lenguas de

ftnics de los elegidos de Dios en cl Cenéaculo
hoy wno en aquellos de tus misterio» on-
inefable misterio

sani*~ v '
‘'maniait
de la tngan alguna relacién «m el
todos » humana, recordado con especialidad en este dia por
<w qupsintieron bafiada su fnmte con el agua vivificanlp
m faja, la y

n se manifiesta cuando el angel de la mafana le ba prc-

do RUS brillantes caminos, se veis, diez y ocho siglos ha-

r T **"® Pe* ®"e" reclinada bUndamenie

cii’ i
m »ida de una graciofia colina, Esla poblacién era Beta-

uia; y dijérase que ei monte Olivete estala sosteniendo sobre
ella, como un amante para guardar el snefio de su querida, gra-
cioso pabellén de pintadas flores. Tal era el aspecto qne for-
maban los olivos, las inlmeras, los sicomoros y abedules de sn
cumbre, con enlazadas vides y rosales silvestres, proyectando su
sombra, & los primeros fulgores del astro rey, sobre la adormi-
da aldea. En ella moraba Tabica; Tabila, ejemplo de la mujer
fuerfa quo el libro de los Proverbios nos describe; Tabité, que
mostraba en su frenle todavia el sol de la juvenlud, y sin‘em-
bargo, en sus mejillas apaiwian mustias ya, si no de lodopiin-
» agostadas, las rosas de la belleza. Frisarfa i duras penas con
ios seis lustros, y aunque era esposa y madre, el velo de lasviu-
das aprisionaba los rizos de azabache de sn luciente cabellera.
Sos negros y hermosos ojos estaban avezados & mirar al cielo
con una expresiéon de tristeza indefinible, 6 i brillar un mo-
mento (como el reldAmpago que nace en el alquilén, y muere al
tiempo mismo en el amstro) para dirigirse &4 lo alto, acomjiafiar
hasta alli un suspiro, y cubrirse de lagrimas: sos labios se com -
primian de vez en cuando como si quisieran saborear el caliz de

amargura que al parecer ajiuraba; y su tanica de lino, blanca y
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sin mancilla, como la cumbre nevada del Carmelo al nacer una

de las auroras del Thebet {!), flotaba descefiida con gracioso
descuido, y dejaba apenas adivinar que cubria un talle flexible
y esbelto como las jalmas de la Idumca.

jPubrc fiorl El jardinero que debe cultivarla no se cura de
ella, ni d.-l capullo lindisimo que & su lado crece: Abed, nifio
de doce afios, que lia ajarlado de Tabita la ignominia de la es-
terilidad. Camul, sn padre, base olvidado de ia joya gqne debi6
al cielo para ornamento tal vez de su casa, y embriagado con el
vino de la distraccién, anda errante, como el jacal por las ori-
Ilas de los lorrentes. Abed héa ya diasque no lia recibido una
caricia de su padre; Tabita lid ya dias que no se ha oido lla-
mar esposa; por eso sus labios se cumprimian de vez en cuando
romo si quisiera saborear ci caliz de amargura que al parecer
iipiiraba.

(Qué espiritu del abismo pudo ofuscar la razén de Gamul,
y al>artarle Je la sonda de felicidad que su morada le ofrecia,
desde que los mancebos y las virgenes cantaron por siete dias en
ella li-v glorias que le esperaban por sus desposorios con Tabi-
ta? ;Quién le convirtié de tierno amante en desabrido é indife-
rente. de natural y sencillo en reservado i hipécrita, de padre
solicito en padrastro desamorado, de e~xjso venturoso de T.ibila
en esposo que ocasiona sus tristezas? Uno de ios mas perniciosos
demonios de las profundidades infernales; peor gne la ambi-
cion, peor que lav.midad, y el orgullo, y el odio y el fanatis-
mo, ixirque es lodo junto; el ansia, en fin, de mando publico,
la politira; ese vértigo, esa enforniedad del alma que le arranca
4 veces sus mejores afecciones, destruye sus mas dulws senti-
mientos. desvia -sus mas rectas tendencias, aiwga sus goces mas

vivos. Ella descarrié & Gamul, tan feliz con su mujer y su hijo,

cuando imprimiendo un beso en la frente de los dos, se le-

vanuba con ta aurora para ir & cultivar su campo, envidia de

los ricos de Belania: ella manché la tinica de felicidad con
que se vié adornada Tabita por muchos afios, cuando al dorar
el sol los romeros de las colinas de Thamna, veia llegar ai padre
de su hijo que le traia la primer flor de la primavera, hi primer
o-spiga del verano, el racimo primero del otofio. Pero un dia en
ijue Gamul babia ido & Jerosalen, con &nimo de vedder i mer-
caderes de Tiro las dce mas hermosas beccrrillas de su ganado,
encontré al entrar en la ciudad por la puerta del Valle de las
Aguas dos ancianos que Iraliaron conversacion con él, y le aca-
riciaron y obsequiaron en gran maneray por stbita simpatia al
ilaricer, aungne ya le conocian sin saberlo él, y disimulandolo

ellos, & quienes mezquinos calculos é interesadas miras im-

pulsaban i tan afectuosas demoslraciones. En resolucién, Ga-

mul volvié & Jeru.salen un dia y otro dia, y vié & lus dos
ancianos nna vez y olra vez; y entre Unto sintié Tabita irse
apagando imeo & poco la luz de su contentamiento, del mis-
mo modo que la ldmijiara de su morada al consnmirse el aceite
clne le daba la vida. Hacia tres afios que no era dichosa: hacia
tres afios que sn marido estaba afiliado en la hipécrita secta
de los fariteos.

En la ocasién & que nos referimos, Gamul habia ido también
4 Jerusalun, alegando un pretexto frivob paraabandonar su ca-
sa,y habiendo prometido & su mujer que volveria en breve por
ella y por el nifio, & fin de concurrir juntos, cumpliendo con la
ley, & celebrar la Pascua que se acercaba & toda prisa, y comer
en los atrios del templo de la ciudad sanca el misterioso cordero,
segun las 6rdenes de Moisés. Era la noche que precedia & la vis-
pera de la romeria indispensable; las virgenes y los jovenes de
Beténia liabian abandonado la poblacién, acompafiados del cim -
balo y del pandero, & cuyos alegres sonidos m<*-claban sus vo-
ce», entonando los salmos con que Asaph y los hijos de Coré ce-
lebraron las maravillas del Eterno; las madres habian ya salido
Ilevando i sus hijo» de la mano, 6 defendiendo & los mas pequc-
fiiielos de las auras matinali>s de m.-irio, abrigdndolos contra el
pecho, y envolviéndolos con las extremidades de sus mantos: los
ancianos habfan ido en pos, apoyados en sus baculos de cedro; y

(1) fliciemkr» entre loa hebreos.

los pastores se habian dirigidu & la c.npilal de la Judoa sallando
ilor atajos y vericuetos, como los eobritillos de sus ganados. De-
sierta .aparecié Belania; ala indecisa luz de Jasesirellasque tacho-
naban las alturas del cielo, no se veia ni la sombra mas leve di-
vagando por sus calles; solo j>orentre lascelasias de las ventanos
de Tabita se esrapaban algunos rasgosde una claridad temblo-
rosa, prontos & ilesaporecor con los jtrimeros fulgores dcl alba
que DO jiodia tardar. En efeeio, el primer canto dei gallo sacé
bien pronto & la madre de Alnvl de la especie de estupor con
que velaba al lado de su adormecido nifio, sentada sobre un
cogin.

— lah, Dios miot no puedo mas,— dijo levantandose im-

paciente, corriendo & la ventana y abriendo con Impetu de par

en par las celosfas. Miré6 & un lado y otro, y sin duda gne no
vié llegar al que esperaba su alma, porque cn el instante dej6
escapar un suspiro. Par6 atentisimo oido por unos momentos, y
escuchando solo muy & lo lejos el cantar de la codorniz madru-
gadora, comprimiii suavemente los labios uno contra olro, le-
vanté los ojos al ciclo, llevé en seguida su mano izquierda al
cornzon romo paraapretarle,y con la derecha asié los bordes de
su flotante y nevada tanica, y cubridse el rostro como enjugan-
do una lagrima.

— Nu (dijo después de nn ademan de resoluciéon); no quiero,
no puedo, no debo esperar mas. Me engafiar4d como me esta en-
gafiando hace tanto tiempo; follard & su promesa de venir para
Illevarme con esc inocente & la festividad de la Pascua iY yo
gne he nacido entre las hijas de Sion, faltaré por débiles con-
sideraciones & lan sanio deber en lan solemne dial ;Qué mas
hicieran las hijas de los incircuncisos? jObi No ser4. Abed, Abed,
bijom io, despierta, levantate.......

Y et nifio se levanté radiante de alegriay de belleza, comu
el lacero de la mafiana que aparecia ai mismo tiemiio sobre la
cumbre dol monte de las Olivas, trayendo una de las alboradas
mas hermosas que suele regalar & la Palestina el equinoccio de
las flores.
iqué bermoso eresl — diju

— jHijo miol consuelo!

la madre recibiéndole en sos brazos,

imi
dandole un bero en la
frente, y alifdandole losblondos rizos de su rubia cabellera, qui
partida & un lado y olro caia sobre su cuello de alabastro, con
mas gracia gqne tus caireles de oro de los pontifices de Israel so-
bre la blanca tunica, en el dia de las festividades de! templo.

— ¢Y'mipadre? — pregunté Abed con inocencia infantil.

Tabita no pudo reprimirotro suspiro.— (So me dijiste (con-
tinud), no me dijiste en la vigilia vespertina, antes de que el
suefio cerrase mis parpados, que al despertar le encontraria & mi
lado para ir &comer del eorderillo escogidoy de la lechuga sil-
vesire?

— Si pero tu padre no ha venido.

— ¢(Quién le detiene?

Tan sencilla interrogacién desperté de pronto y por prime-
ravez en el alma de la esposa de Gamnl una sospecha terrible.
Fallaba que el pasador de ios celos hiriese su corazén; y la sa-
bita palidez que aparecié en sus mejillas, y cl fulgor que des-
pidieron sus ojos quedando fijos en Abed por unos momentos,
indicaban que babia sentido ya las primeras punzadas de lan
funesta gumia. Volviése precipitadamente, tomé una ropa que
doblada estaba encima de una mesa de cedro, y entregadndosela

4 su hijo exclamé con acentos cnlrecorlados;

— Pronto, Abed, pronto Vistete esa tunica de lana de
Bether gne te prepararon mis manos para este dia y Va-
monos.

— (A donde?

— A Jerusalcn.

— ¢Sin esperar?.....

— Sf, si; sin esperar; alli le encontraremos alli le sor-

prenderemos alli lo sabremos todo.

y Abed sallaba por el aposento con alegria infantil, riendo
sin poderse contener, desdoblando su flamante vestidura, y di-
ciendo conx) si hablara consigo mismo;

— AIli le encontraremos, romo los hijos de Jacob enconlra-
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ron i su hermano José en la corte de Fara6n Ta me conlas-

Ce esa historia, madre mia

— O como el profeta Natan encontré i David después de la
muerte de Ur/as, afiadi6 Tabila por lo hago, y procurando re-
primir sn agitacién.

— Y me pareceré & Benjamin, ruando reciba Us caricias do
Dii padre después de ocho dias de ausencia Yo

TabiU no escuché mas. Sali6 del aposento apresurada, 6
con designio de

(lo que creemos mejor) para que su hijo no viera el llanto que

lomar algunos 6bolos para la sthiu partida, ¢

U infeliz tenia apremiante necesidad de verter. .4bed continué
vistiéndose con indecible contento su nueva tdnica de lana de
Bellier, y aun no habia acabado de mirar el efecto que hacia so-
bre su delicado talle, cuando volvié Tabita trayendo un pan
(principio de la vida del homlere, como dice el Eclesiaslico) y
no larriilo de miel de Engadi eon (jue le endulzé, le entregé &
su hijo, y salieron de su casa, y 4 poco de la preciosa aldea, al
mismo tiempo que el sol de las apartadas regiones que acababa
de visitar.

(A quién los compararé cuando descendian de las colinas
de BéUnia, cuando pasaban por debajo de las palmeros, agita-
das suavemente jlor el aura de la mafiana, cuando vadeaban el
torrente Cedron para entrar en el valle de Josafal, y vencer des-
pués la cncsM de la pomposa Soiima? Si la pluma en mi mano
fuera como el pincel en las del inspirado artista, pintaria & Ta-
biU como Eaquivel nos ha representado & Agar rejirochada por
Abraham. llevando de la mano & su hijo, y caminando llorosa
i la lierra de proscripcién; y dibujariai Abcd conducido por
su madre y eon el pan bajo del brazo, del mismo modo que
nos lia hecho ver & Ismael en el precioso Uenzo & gne aludimos.

Tabita caminaba con una precipitaciéon téi, que hacia correr
4 su hijo; pero, cerca ya de la ciudad, pardse de repente viendo
el camino cubierto de ramas de palmay oliva que, aun nu de!
todo moslias, indicaban al parecer que pocos dias antes habia
hecho Su entrada triunfal en Jerusalen algin famoso conquista-
dor. La esposa de Gamul recordé entonces lo qne la fama acaba-
ba de esparcir por lodos los pueblos circunvecinos; le pareci6
escQchar aun los gritos de entusiasmo del pueblo judio, y el
Hoianna al hijo de David: bendito el que tiene en nombre del
Sefior; y como herida de subita inspiracién, empez6 4 abrazary
4 besar & su nifio, quien sorprendido con tales demostraciones
y rendido con el precipitado viaje, apenas podia respirar ni ar-
ticular una frase para s.iber el motivo de tan repentina alegria,
cuando Tabita exclamé levantando los ojos al cielo:

““ Gracias, Dios de mis padres, gracias. TG has condoridu
mis pasos: tu has tenido compasién de tu sierva: tu has cseucha-
<lo el clamor de mi alma; tad vasa darme U felicidad en este
dia. Gracias: bendito seas.

) acariciando & Abeil:

;Te acuerdas, hijo mi6, prosigui6; te acuerdas que haréa
M afio, cuando sonaban las tromjietaa anunciando la neomenia,
viniae conmigo Umbien & esa santa ciudad, y recibiste tantas
ariciis, tantos halagos de agoel enviado de Dios, de aquel pro-
rta, de aquel que decia & las madres eon sin igual ducedumbre;

Dejad que loe pequefiuelot vengan d mi?
Abed miraba fijamente & su madre como procurando recor-

y callaba: Tabita prut®guia:

¢ Te acuerdas que curaba i los leprosos, daba vista & los

eiegos, ofido i los sordos, movimiento & los paraliticos, y vida &

tnnertis, y alegria i los tristes, y consuelo &
P»Q & los hambrientos? (Te acuerdas?.......

los pobres, y

~ JEl Hijo del hombre! jlesus de Nazarethl
iBlt jel raismol

~¢Yqué?

— |Y qué! Hace buenos & los malos, entre los milagros ifue
mvuelve al redil 'a ovejilla descarriada: nos volvera un pa-

ure a ti y un esposo & mf.

“ 'fAs'st'ble: su voz deténdria el curso del JorcUii,

montes de

hubieraemiiezadoa rugir.

ivrfe
la Judea, liarla callar al trueno que
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El nifio principiaba i confundirse.

Yo le buscaré: yo le veré: 5-0 le diré: ilaeei, haz que Gamul
torne & ser io que fué para mi siempre. Sefior, dilc que se apar-
te de las vias de la impiedad y no si-guira en ellas. Sefior, dame
la felicidad en este dia.

Dijo: y tomando otra vez la mano del pequefinoii), .avanzé
hacia U ciudad, que muy cerca se mostraba no ya como Agar
cuando marchaba por el desierto, sino como ludith cuando vol-
via vencedora i Bclulia, irradiando en su frente la hermosa luz
de la esperanza y del contento. jCuén facilmente se deja arras-
trar el corazén humano por las ideas que le son gratas 6 que le
prometen consuelos si, como Tabita, padece! Tan embebecida
caminaba esta, que no vié & un anciano de calva y respetable
frente, ei cual, con los ojos llorosos, jasé por su lado; ni le oy6
exclamar casi al mismo tiempo entre profundos suspiros: — jPi'-
dro, Pedro! ;Qué es lo que hiciste? Te has cubierto de oprobio:
icobarde! ;Tendras ahora bastantes lagrimas para llorar tu jle-
iAh!— Ni
mismo anciano vacilé de repente en medio

rado? rej>ar6 tampoco en el terrible estremeci-

miento con que el
dcl enramado camino de Bclania, como si el canto de un gallo
que se escuchd en las cercanfas hubiera sido la punta de una
flecha clavada de repente y en aquel mismo instante en medio
de su corazén. Tabila adelanta algunos pasos mas, absorta en
sus proyectos y en sus meditaciones, cuando se encuentra ya en
la puerla de la ciudad de David. Mir6 y vié desiertos los bancos
de piedra del tribunal en que los ancianos de Israel hacian jus-
ticia al pueblo: miré y vié cerradas las tiendas de los arliBces,
negociadores y comorcianics: miré y no vié & los hijea de D fta-
gla, de Bama, ni de Emaus, que solfan vender paloma y cor-
derinos para los dias de los deimai: miré y solamente se en-
contraron SQSojos con la adusta faz de un soldado del pretorio,
que con brusco ademan, hiriendo ei suelo con el cuento de su
lanza, y en lengua medio hebrea y medio latina;

— Adelante, dijo: adelante. No es permitido pararse hov, ni

esperar, ni observar

— Pero, ¢qué sucede?...

— jAdelante, hebrcal 6 juro por los dioses del imperio, y por
el mismo Hércules.......

Antes de que el soldado romano acabase de hablar, esta-
Illan ya distantes de él la madre y el hijo, asustado y teme-
roso .-ste, sorprendida aquella, que no habia entendido mas que
e~las dos primeras palabras dcl guerrero. Principiaron & caminar
por las calles de la ciudad, con animo de dirigirse & ios alrios
de! templo, donde Tabita esperaba encontrar entonces & Gamul.
6 ru.inJo menos & Maria la de Magdalo, amiga intima del pro-
feta de quien lamo esperaba nuestra heroina, la cual babia
tralrado alguna amistad con aquella pocos dias antes en Betania.
donde supo lo que en casa de Simén el leproso habia hecho lo
Magdalena eon Jesus. Pero al cruzar tas calies liesiertas, al ver
cerrados las casas, que por costumbre y ley debian en aquellos
dias estar francas para toilo forastero judio, Tabita afiadid una
zozobra mas & las zozobras de su espiritu, y principié & temblar
como la hoja en el arboll Llegaba ya 4 U via de los Catallos é
iba & subir la cuesta del templo, cuando una sGbita griteria que
se escuchd hacia Occidente, le indic6 que toda Jcnisalen se en-
conlralia en los atrios del Gabbatha, 6 palacio del pretorio, y
dirigiése por la calle de Becnj.amin, A poco sinti6 gente que ile-
gulia corriendo, apartése i nn lado con Abed, y dejé pasar una
turba armada ron palos, la m.is completa embriaguez,

segln coligié por las corladas palabras que pudieron llegar asu.s

y en

oidos.
— Ei vino me ha vuelto las fuerzas que agoté azotando al
rey de farsa. jJal jjal jjaf..
— Corr.amos, que ya debe ir & morir......
— Pero, jqué!nadielandecididocomoGamulelde Betania.
— Gamul es el mas digno fariseo

— llhisanna & Gamult
Indescribible es el estado en que qued6é Tabila cuamlu pasci
aquella gente desalmada. Ya no jxalia dudar; su esposo estaba

con ellos; su es])oso era uno de sus jefes; su esposo, beodo tani-
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bien, se habia olvidado de olla y de su hijo, y ipobre co-

razén humano! Tabita se aJegral>a de que .«wlo el vino hubiera
sido causa de la indiferencia de Gamul. jPubre Tabita! Maqui-
nalmente siguié Us huellas de los alborotadores, y al desem-
bocar de una calle, encontré la inmensa multitud de ierusalen
qoe se estrechaba, se empajaba, se comprimia, cedia & avanza-
mar en nn dia de tormenta. Tabita iba i

ba como las olas del

preguntar i unos samaritanos que estaban 4 su lado; pero una

oleada de la multitud laaparté de aquel sitio juntamente cou
Abed, y no le dejé que Kshiase. De repente mira alzarse treme-
bundo cUmoreo; ve que todas las trentes se vuelven béacia el
panto mismo, como las ramas de los sauces impelidas por el
viento del mediodia; oye cl ronco sonido de las trompas, mez-
clado con las imprecaciones y blasfemias de los mas, eon lussus-
piros de los menos, con lus gritos de casi todos; distingue los
estandartes dcl imperio, las agallas de las legiones, Us picas
de ios soldados, los palos de los Judios dementes; y sin saber
dénde estaba, ni si lo que veia era ensuefio, se dirige & tres 6
cuatro doncellas que la casualidad babia puesto & su lado, y
les dice:

— jVirgenes de Slonl yo os conjuro por lo que mas querais;
(qué es esto?

mirad como le llevan 4 morirl.

— iMirad al jufeliz,

V mostrando con el dedo al Hijo det Hombre, del que ape-
nas quedada U figura, y que ensangrentado, coromido de espi-
nas, jadeando, herido, escarnecido, martirizado, llegaba en me-
dio de todo aquelaparato diabélico, conduciendo sobre sus hom-
bros la pesada cruz en que debia ~pirar.

— |lilj esperanza! — clam¢ Tabita.

— iDesgraciado! dijeron sus cotujouer.is, Y una y otras em-
pezaron & llorar amargamente. Jesus las vié, y derramando sobre
ellas con nna mirada inefable toda U caridad que iio pudieran
abrigar Us legiones reunidas de los mismos angeles del Sefior,
lesdirigié la voz, aquella voz & cuyos ecos se inflaiuij el sol en
los espacios de la inmensidad; mugieron las olas del mar sin
traspasar su débil valU de arena; se visti6 U tierra su hermoso
mamo de flores, como ana esposa para aguardar & su esposo; y
las avecillas cantaron, y saltaron los cabrilillus, y et hombre
sintié latir su coraion, y levanté su frente coronada de respiao-
liores por U primera vez como rey de U naturaleza. jBondad

divinal Aquella voz que babia dicho & lazaro, enterrado de
tres dias, fci‘nntote;yé cuyos ecos se habU Lazaro levantado;
aquelU voz que hubiera podido disipar los verdugos, como el
humean las mas livianas aristas, sonaba solo para derramar con-
suelos, diciendo i Tabitay & las que estaban i su lado:

— Hija» de JerusaUn, no lloréis por mf; llwad |>or vosotras
mismas, y ixjr vuestros hijos.

— Pecrti iDios miol ;qué eslo que ba visto Tabila, que de
repente se lian secado las lagrimas de sus ojos, ha abandunado

la mano de sn hijo, ha lanzado un grito de dolor, venciendo
los gritos de rabiay de maldicién de los judios, y ha caido des-
mayada en brazos de las doncellas? jOh! ya ha visto, ju ba
encontrado i su esposo: un fariseocubierto de polvo, bafiado en
sudor, manchado con ta sangre del justo, biastemando, maldi-
ciendo, tirando coa toda su fuerza de las cuerdas con que iba
atado el Santo de Israel, es Uaniul, Gamul el de lletania, Gamul
loosorte de Tabita y padre de Abel, Gamul ébrio de vino, de
iuignidad y de coraje.

Cuando la infeliz israelita volvié en si. merced & los cuida-
ilosde UsfiO'at de Jeruialen gne no la babian abandonado, ya
citaba la calle enteramente desierta, habia pasado la infernal
rumitiva, y solo se escuchaba un contuso rumor, como si cstii-
Viera cercano el mar.y mugiesen lasolas despues de una des-
hoclia borrasca. Abed lloraba y dceia:

— Madre, despierta, despiértale.

y Tabila abri6é los ojos desencajados, abrazé & su hijo sin
derramar una lagrima, mostr6 su gratitud & las piadosas mujeres
inclinando la cabe”, y les di6 & entender jlor sefias que ya no
necesitaba su socorro. Estas partieron. Tabita no sabia que ha-

cer, no podia pensar, estaba también embriagada, pero ilc do-
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lor; pero CODel vino de la tribulacién, cuya copa no se aparta-
ba de sus labios. De repente cree que le falla la luz de sus ojos,
pasa la mano por ellos, mas no estaba en ellos la causa. Seria
romo la hora nona, y el sol se apaga; la lon.» se muestra en el
cielo como un ancho escudo de sangre: la tierra tiembla, las
piedras se chocan, rasgase el velo dcl templo, huyen graznando
las aves de las tinieblas, ladran los jacales, el orbe vacila, bra-
man los truenos, estallan los sepulcros, la creacion se hunde____
iE 1 dios quk se hizo hombre acaba db hobir chccipicadoul
Tabita iba & desmayarse olra vez; Abed bahia escondido la
frente en el regazo de su madre, cuanilo de enlre un grupo de
foragidos que volvia del GofjotAa, rifendo desaforadamente so-
bre la legalidad de una suerte echada para la adjudicacién de
una tanica «neottiulif, partié quejido de muerte. Un samarila-
Ta-

no acababa de malari un fariseo en medio de la disputa.

bita babia escuchado el Gltimo suspiro y la j«strera impreca-
cion de Gamnl.

iOh desgraciada, rail veces desgraciada Tabilgl ;Moriria tam-
bién de dolor y desesperacién? No, no; ella habia pedido al Se-
fior fn felicidad en aquel dia, y el Sefior habia eacucliado su
plegaria: ella liabi» exclamado al ver &4 Jests: ‘iM i esperanzal’
y no se pudo engafiar. Jesucmisto habiale dirigido la palabra
en el dia de la redencién, y un rayo de la gracia divina bajaria
con los ecos de aquella jJalabra hasta el corazun de Tabila.
¢Abrazaria la religion de los tristes y de los que lloran? Hav
quien cree que trasladii i Jope sij resideaeia; y no sabemus si
seria osla misma Tabita la viuda cristiana que S. Pedro resuci-
t6 yendo & Liiiia, como leemos en. los Hechot de lo« apéstoles.
Lo que aseguramos es qae Tabita fue cristiana; de otro modo nu
hubiera resistido sus males: bubiwa muerto 6 se hubiera vuel-
to loca.

Jo.vQciK José CERVINO
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