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MURCIA.

La capital de ta provincia de Morcia, situada en la parte me-
ridional de aquella, & pocas leguas del Mediterraneo, es una de
las poblaciones de Esparta en que se experimenta una tempera-
tura mas desigual, y en el verano rigorosa, sin ser por eso insa-
lubre y desagradable. La vistaque encabeza estas lineas, & pesar
'le haberse dibujado hace algdn tiempo, es bastante fiel para
dar idea sobrada de la belleza de sus edificios y de su excelente
situacién; Murcia es patria de una porcién de hombres nota-
bles en la historia de Esparta, y aun al privenle la honran con
sus altas prendas crecido nimero de sus hijos, pues al ingenio
fine le es natural, basta hace pocos afios el célebre colegio de
S. Fulgencio ha sido el mejor establecimiento de educacién que
ha babido en la Peninsula, y su bien entendido método de en-
sefianza asequible & todas las clases de la sociedad.

Ita provincia de Murcia se cita en Espafia como su paraiso el
aflo en que llueve mucho: pero la sequia que suele durar me-
sé*. y que cuando cesa, es comunmente extemporanea, la impi-
de florecer y engrandecerse, pues su riqueza principa! estriba en

“ agricultura.

ANTERA BATIS.

A ai ousaiDO aaiGO n. isiDoao sil r baus.

Articulo segundo.

En nuestro articulo anterior hemos bosquejado & grandes

la deplorable situacién en que la escena espafiola se
hallaba cuando aparecié la gran artista con cuyo nombre en-
~beramos estas lineas, y que impulsada por so amor & lo bello
tabla de ponerle término restituyendo al teatro nacional so an-

t'guo perdido esplendor. Tiempo es ya de que digamos algunas

palabras acerca de esta singular mnjer. que como todas ias glo-
rias espafiolas yace en el olvido cuando aun sus cenizas estan

calientes, en los momentos mismos en que se tocan los resalta-

dos de la revolucién que hizo en el arte y en la literatura.
Antes de nosotros ningin biégrafo ha tenido Antera Baus:
ni on solo recuerdo se ha consagrado & sn memoria, si no es un
retrato litografiado héacia el afio 29 por el Sr. Camaroén, ile lan
escaso parecido, & decir de los que tuvieron la dicha de conocer-
la. qoe el dibujo de nuestro amigo D- Ricardo Ribera, que va al

frente del primer articulo, ha sido preciso sacarlo de un basto

de tamafio natura!, del Sr. Alvares, que posee el distinguido li-
terato y célebre traductor D. Isidoro Gil y Baus, hijo de la sin
par Antera, & pesar de que dicho busto estd mutilado, y que por
lo tanto no puede dar idea exacta de aquel rostro tan ponderado
por sus contemporaneos. No podia por consiguiente ser mas ne-
cesaria en esta ocasiéon la noble tarea de que hace mas de veinte
afios estd encargado el Sbxasamo PinroaBsco EsiaSol, ese me-
moradndum nacional gne escribe en sus columnas todas las glo-
rias que van & perderse, que graba lodos los monumentos gne
el tiempo, el descuidoy el vandalismo van & reducir & monto-
nes de escombros. j.Noble y sagrada misiéon la del viejo y her-
moso periédieol Porque & llenarla estd dedicado ha podido ver
morir & millones de sos hermanos; y permaneciendo impasible
en medio del movimiento periodistico, sintiéndose mas joven
cada dia, ha llegado & ser el periédico mas antiguo de Espafia;
nos atrevemos & asegurarlo, do

porque i ella se ha dedicado,

podrda morir ya nunca: encarnado en ia gran masa nacional,
siendo nna parle iotegranto de ella, vivird lo que la lengua es-
pafiola, lo que viva nuestra patria. Pero volvamos al objeto de

este articulo.
Cartagena. la bella rindad de Anibal, hija de las olas, vié
nacer & la que el tiempo andando habia de ser embeleso y glo-
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ria ae la i-orle el 2 lie encrn de 1797, siendo sus padres D. Fran-
cisco Hiius, natural de Barcelona, y Dofila Ventura Labdrela, que
lu era de ljigrufio.

Ninguna notiria nos queda de sus primeros afios, si bien es
de suponer que su educaciéon fuese tan esnieraila como en aque-
Ilos tiempos, en que aun muchas grandes sefioras no sabfau
leer ni escribir, podia recibirla una mujer en Esjiafia. la tradi-
cion teatral lia cuidado de trasmitir hasta nosotros que desde su
nias tierna edad era tal la vocaciéon por la carrera en que poco
di-spues li.ibia de brillar eu tan alto puesto, que su» padres, no
pudiondo resistir i sus instancias, la sacaron del colegio cuando
aun solo tenia poco mas de once afius para ajustarla en el tea-
tro dcl Principe, donde muy luego emiiezcj & encargarse de pa-
peles subalternos y de ninguna importancia,

BrilLiban & la sazén en aquel coliseo la Rosario y Marfa Gar-

cia, D. Antonio Punce de Leon yel inmortal Isidoro Maiquez; y

.dificil y poco menos que imposible empresa era alcanzar una

reputaciéon en aquel teatro, que entonces lo era de sus gloria*
cada dia. Sin embargo, como el genio no pueile estar oculto y
por estrecho que sea ei campo que se le ofrezca ha de manifes-
tarse, Maiquez no desconocié las grandes disposiciones de la ni-
fia artista; y antes de que pasara un afio desde su primera sali-
da, ya, aunque siempre en la esfera subalterna, era mayor la
importancia de los p.apeles que la confiaba.

Volvié por entonces de Francia cl concienzudo actor D. Ber-
nardo Gil, que ansio.so de estudiar los adelantos que el teatro
liacta en Jiaises mas avanzados en la civilizacién, habia dejado su
patria. No fue Gil & Paris como despues que él fueron y aun
van otros & copiar un método de dt-clamaeion impropio de nues-
trascomedias y mal avenido con el gasto tradicional de nues-
tro publico: lo que este artista quiso aprender allende los Piri-
neos, y lo que de alli nos trajo, fué el d,iflcilisimo arte de dirigir
ia escena, casi desconocido entre nosotros, la propiedad en los
trajes y en las decoracionesy esas mil y mil pequeneces que el
espectador no nota, pero que son, por decirlo asl, ei perfume de
los espectaculos escénicos. A su vuelta & Espafia importé, & la
Vez que una multitud de reformas teatrales que le hicieron ser
pl primer director de escena que ha habido en nuestros teatros,
cuando aun no se sabia lo que este titulo signiticabs, importé,
decianlos, un espectaculo que por lo olvidado fué considerado
como nuevo en nuestro pais; la 6pera cémica, 6 como entonces
se ll.-iniaba, la opereta.

La voz encantadora de Antera Baus, & quien no sin razén
hemos llamado la moderna AiBori/ij, parecia destinarla & ao-
hiesalir en el nuevo género que, como todo aquello que lo e«
formaba las delicias del publico; y la representacién de io ce-
«fcieafa. una de las primir.is operetas que se cantaron en Ma-
drid, en la que, no sabemoscémo, la cupo en suerte el principal
pap«'l. fué su primer triunfo, revelando al publico una pequefia
parle de las inmensas dotes artisticas de la que en arena tan di-
versa habia de vencer & todas las actrices espafiolas.

Existia por entonces en el teatro la costumbre del padrinaz-
go, que, como otras muchas, ba desaparecido por completo. La
artriz 6 el actor que atbula/ui, como ahora se dice, 6 que hacia
su primer papel de importancia, lo dedicaba & alguna persona
de ilustre clase, de las muchas que é la sazén eran frenética-
mente aficionadas al teatro, reeibiendo en cambio de su galan-
terfa un presente mas 6 menos espléndido, seglin el éxito que
habia alcanzado. A esta persona se llamaba su madrina 6 su pa-
drino, mediando entre estosy su ahijado relaciones lan respe-
inosas por una parte como paternales y afectuosas por la olra;
naciendo de esto una especie de paternidad arlialica, cuya som -
bra protectora segufa siempre al cémico en su carreracomo side
un parentesco natural 6 espiritual fuese emanada. Al slgiiienlo
mlia de la primera representacion de La cenicienta recibié nues-
tra joven actriz tres riquisimos trajes, quo aun conserva su fa-
milia, de un enorme valor jiara elhi, no tamo por su precio ma-
terial, que era por cierto grandisimo, cuanto por ser regalo de
su madrina de la noche anterior, nna dama principal de la

grandeza, que si mal no recordamos fue ténihiea su madrina en

la pila liautismal. EI triunfo de Antera como cantante habia si-
do completo; pero no era este el camino por donde el arle la
llamaba.

Preparédbase en el coliseo del Principe una especie de solem-
nidad artistica, bien rara en aqui-llos tiempos de degradaciéon
literaria en que el mal gusto del publico y cl peor de los comi-
cos directores habia llegado al punto que se ba visto en la rapi-
da ojeada que sobre la situacién teatral hemos echado. D. Anto-
nio Ponre de Leon, acreditado actory lio politico de Antera, iba
areproducir EI side las nifias, la pi'rla de nuestro Moratin, no
representada liacia algunos afios, ofreciendo e.sté funcién Li no-
table circunstancia de volver & presentarse en la escena, tras
mucho tiempo de jubilacién, la Maria Rivera, desempefiando el
I>apcl de Dofia Irene, que con universal aplauso babia ejecutado
en el estreno de la inmortal comedia, EIl talento que en La ee-
nicienla habia dejado entrever Antera, su corta edad, frisaba &
ia sazén en limcaloice, su linda figura y acaso el carifio de pa-
riente, decidieron & Ponce de Leon & confiarle el papei de Pa-
quita, de aquella Paquita tan tierna y tan timida, tan apasio-
naila y tan débil & ia voluntad materna, tan jéven y tan her-
mosa. tan dulce y tan melancélica, que al decir de los antiguos
aficionados no hemos vuelto & ver desde entonces en el teatro.
Terrible era la prueba para la novel artista.

jSalir por primera vez a la escena, que esla era verdadera-
mente .su salida, en un papel tan dificil y tan poco brillante,
siendo tan joven y tan inexperta, y en nna comedia clasica, an-
te aquellos espectadores de paladar estragado que necesitaban
recio aguardiente con pimienta en vez de agua puray cristalina
para apagar su sed de espectaculos; salir en una comedia toda
sencillez, toda ternura, toda delicadeza, sin un mal recurso co-
mellesco, ante los chorizos y polacos, nombres con quo se de-
signaban los (los bandos del Principe y de la Cruz en que el
publico madrilefio se habia dividido, cuando habia tanto Don
Hermoégene-s. tanto D. Eh-nterio, tanto Pipi que gustaba de las
comedias de traidor y de pucntecillo rotol [Si siquiera Moratin
hubiera tenido el talento de poner la escena en Alemanial (Si
siquiera D. Carlos se llamara Federirot

Pero fiorisotypoloiofaplaudieron, y unidas & las palmadas
del concienzudo D. Pedro resonaron lasde D. Hermugencs, las
de D. Eleuterio y ihasta las del Pipil porque & pesar de que el
maestro haya dicho que al pablico debe bablarseie en necio pa-
ra darle gusto, pues que lo paga, él no le hablé en n«io nunca;
porque el jidblico, por mas descaminado que vaya, aplaude siem-
pre lo bueno y lo bello; porque al publico, & pesar de lo gne el
gran Lope dijo en un momento de despecho, debe habiarsele en
sabio, pues que lo paga y es justo mostrarle el camino y no
darle gato por liebre, por roas que el gato & liebre le sepa, qne
ese es amafio ile vil y miserable ventero, no de quien se llama
poeta 6 artista, hijo predilecto de Dios; y en fin porque si & los
necios y & las medianias toca someterse & la opinién, de los ge-
nios es conducirla por el verdadero camino, luchando con ella
cuerpo i cuerpo y venciéndola siempre, que en lucha tal nunca
se deja de vencer & la larga 6 & la curta.

Al dia siguiente de la reaparicién de la Maria Rivera, que
estoy no otraco» significaba para la mayoria dei publico la
reproduccién de E | si de las nifias, lodo Madrid sabia que en la
tan aplaudida cantante de Lo cenicienta, la dama de canto, co-
mo entonces se llamaban en el teatro las tiples y las primo*
donnas, lenia nna nueva dama de verso & quien aplaudir;y
acaso, si el amor propio y el orgullo artistico tan comun en tos
comicos se lo perniitian. pi'nsaban Us Garcias que se lea presen-
taba una terrible rival en cl palenque, y que pronto el .»ol de
su gloria iba & ser obscurecido por otro muy mas brillante.

Sin embargo nuestra .Antera no habia aun podido dar rienda
suelta & su genio, ni, encargada siempre de figuras de segundo
término, pudo darsela liasia pasado algun tiempo. Contenta al
parecer con el paso que habiadado, di'masiadu nifia para nu es-
tar muy salisfecba eu el puesto que se acababa de conquistar,
continu6 en él sin que nada liicicse creer que pudiera lanzarse

4 otro mas elevado.
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Empozslia & correr ei afio Je 1813, y fiaeia un mes que laen-
eantaJora nifia hatiia cumplido los quince afios, cuando nuevos
cuidados vinieron i haeer latir su cotazon gqne basta poco tiem-
po antes no liabia palpitado sino al rumor de los aplausos; nue-
vas ilusiones comenzaron 4 germinaren su cabeza,queliaslapo-
co liempo hacia no habia sofiado mas que con Victoresy laure-
les. Pero el amor es hermano de la gloria, y antes la alienta que
la contiene; son mas que hermanos, que la una no se concibe sin
el otro. En febrero de 1813 contrajo matrimonio Dofia Antera
Baus con D. Bernardo Gil, de quien ya hemos hablado, y que
eraviudo de lasefiora Zarate, actriz de los sitios, y padre de Don
Berna”o, algo conocido como traductor, y dcl Excmo, Sr. Don
Antonio Gil y Zarate, lan reputado después por sus obras drama-
ticas como por los altos empleos que ha desi mpefiado en la ad-
ministracién.

Entraba Espafia por entonces en una nueva época. EIl ultimo
bal.vllon francés habia sido arrojado & bayonetazos de nuestro
suelo; la sangre de sos hijos U Francia habia dejado
sembradas fecundas ideasen nuestra lierra. Sio que hagamos

poro con

mérito de la revolucién politica que acababa de vcriflcarsc, un
extrafio cambio se operaba en Us ideas: deseos de progreso y
adelanto nunca sentidos se despertaban en esla buena y hermo-
sa patria de la indolencia y el dolce far nienfc. Como el cisne
de Pésaro, como cl gran Rossini, los espafioles desfues del pla-
cer de no hacer nada, no comprendian otro mayor que el de co-
mer; pero empezaban & sentir vagamente gne despui-s de la he-
roica lucha do titanes en que acababan de vencer al gigante del
siglo, era necesario tiacer algo.

Este mo\ imiento alcanzé al teatro como & todo. EI publico,
que comenzaba 4 disgustarse de aquello mismo que tanto le Ra-
bia deleitado, sentia ya vagamente la necesidad de un manjar
meifos grosero. No pudiendo definirse claramente su disgusto
porque ignoraba, puede decirse asi, que habia comedias, ech¢
la cnipa & lo que mas & U visu tenia, & los comicos. Slaiquez
estaba demasiado alto para que & él se atreviese; la Rosario y la
Maria Garcia dejaron de pertenecer & la compafiia del Principe,

Hallése Isidoro .Maiquez sin dama, é imposibilitado por con-
siguiente de seguir sus tareas. Acorddse entonces de aquella Pa-
quita tan aplaudida, y i los pocos dias, trasformada en ilalv ina,
el publico aplaudié como nuncaelO«or, y elnombrede U tra-
gica de quince afioa corria con asombro de boca en boca. Durante
aquel afio toilas las obras en gne mas brillaba aquel gran tra-
gico, Olela, Cain y otras muchas, fueron desempefiadas en me-
dio de un entusiasmo frenético por la nueva jirimera dama del
teatro del Principe, que & continuar al lado de Isidoro hubiera
sido, 4 no dudarlo, un grande romo él en este género. Pero lam-

era este el camino por donde el arte Ilamaba & Antera, des-
tinada para mas altos fines.

-Ansiaba Maiquez poner en escena la Alalia, y teniendo co-
mo lenia la conciencia del genio de su diseipula, repartiéle el
papel de la proUgonisu. Antera aterrada ante la idea de repre-
«‘niaruna figura de lal magnitud, poco segura de si misma,
Putque la modestia es gemela del genio, devolvié el papel & su
tnairetro. Insisti6 este; y no pudiendo la jéven actriz dnuiinar el
panico que de ella se habia apoderado & la vista de aquel papid,
wgoése lerminantemcnlo dejwularlosinleiiiT en cuenta lasrepe-
lidas instancias de Maiquez. Desde entouees el lazo que losunia
queilé roto, y solo fallaba una Ocasién para que se separasen.

Antera sin embargo se mantenia firme, y & pesar del enojo
y 4e laenemistad de su maestro, s quien como & tal respetaba,
1» Alalia no se puso en escena.

[Singular ponirasie el que ofrece la conducta observada en-
loncespor una actriz, nifia, querida y halagada del publico, en
os primerus pasos de su carrera, con la de muchos de los que se

tuiean & ella en el dia, cuya petulante arrogancia les ciega i
punto de no querer encargarse desde los primeros afios sino do
*1* "peles luas dificiles é imporlantcsl Hemos visto & muchos
fomicos desechar un papel por de poca importancia; pero ni uno
N ® que se haya devuelto por creer aquel & quien es-
* ' Uestinado que era superior & sns fuerzas. Si en otra co« nu.

en esto ile creernos aptos para todo, hemos adelantado mucho.

Ya se sabe, el papel de mas brillo es para el primer actor, sea
viejo 6 joven, préstese 6 no i sus facultades fisicos y morales,
De audaces etc. Pero volvamos & nuestro asunto.

Terminada la lemivorada cémica y disuella la compafiia del
Principe, Antera,disgustada de la tragedia y no muy bien ave-
nida eon .Maiquez desde ei reparto de la Atol/a, no quiso volver
i trabajar en aquel teatro.

El pllardo y simpatico Juan Carretero, tipo el mas acabado
del galan tradicional espafiol, organizaba & la sazon la compa-
fifa de la Cruz. Antera firmo6 su esrritura para aquel teatro.

A contar de este dia data lo que poviemus llamar verdadera-
mente su vida artistica; & contar de ese dia dala la resurreccion
de la escena nacion.al.

En el horizonte literario comenzaba & clarear la alborada del
teatroe”~fiol.

Pero hemos llegado al periodo verdaderamente importante
de nuestro relato, y por segunda vez notamos que »on estrechas
las columnas del Sbhaxakio. Iraclor, si este trabajo no le agra-
da, haz cuenta que de tres partes llevas corridas las dos, y di
por lo tanto que quien pas6é lo mas que pase lo menos, al paso
que si le gusu, que no lo creemos, no te vendra mal un tercer
articulo. De iod<is modos, si el autor no, no me negards que el
asunto lo merece,

Diego LUQL'E.

NOSTALGIA.

D. Anfonéo fie Vruehn.

{ConfiBuacton.)

En tanto que el dependiente se acostaba 4 beneficio de la luz
colocada en el pasillo frente & la puerla del cuarto, D. Lucas
apuraba su cigarro, tomaba la palmatoria, hacia cuatro flesleci-
tas & los perros acostados en un mullido colchoncilo, y subia &
hacer un rato de compafifa i sus lios que gustaban charlar nn
bocado en la

ralo de sobremesa por no ir & la cama eon el

boca, como ellos decian.

.Si D. Juan Quijano hubiese tenido un huésped, y este hués-
ped le hubiese preguntado:

— ¢Por qué baja su sobrino de V. al escritorio no bien acaba
de cenar? D. Juan le hubiera contestado:

— Baja & acostar los perrosy el chico, adar un vistazo por
abajo & ver si todo estd bien cerrado, y & traerse la Inz, porque
en este Madrid hay que tener mucho cuidado con los fuegos.
Comp estos muchachos son lan dormilones, Lucas conoce que
maldita la gracia tiene que el chico se esté ahi dando cabezadas
porque nosotros tengamos gana deparéla, y seapresurad llevar-
le i acostar.

A Angel sucedié ni mas ni menos lo que habia sucedido &
sus antecesores, con la diferencia de que al pobre chico le fué
mas sensible el acostumbrarse & media racién, porque como en
lodo el dia no habia entrado gracia de Dios en su boca, tenia
una hambre canina, Una persona adulta, teniendo la pena que
él lema, liubiera mirado coa repugnancia la cena, aunque se
hubiera estado cayendo de debilidad; pero nn pobre nifio si
pierde el apetito por algunas horas, le recobra muy pronto por
muy acerbas que sean sus penas.

Angel se acosté, y D. Lucas se despidié de él diciéndole:

— A versipor lamafiana se pegan las sdbanas, que & Madrid
no se viene dcomery dormir. A las seis, & barrer bien la oficina.

D. Lucas, como hemos visto, era muy aficionado & ese géne-
ro de lenguaje impersonal que para esquivar el tratamiento han

inventado los lacayos y los militares.

VIL

Angel hallé en la soledad de su dormitorio la compensaeion



100

de U parte de cena de que )a viveza de D. Lucas ie habia priva-
do. Alli pedia llorar, pedir é Dios queie volviese &sus montafias,
invocar el nombre de sus padresy hasta execrar & los que ie
maltrataban, sin que una burlona carcajada, un hamillantc
dicterio & un golpe viniesen & interrumpirle.

iAyl jCuanta lloré la pobre criatura aquella noche)

jQué triste es vivir en Madrid) decia. De Madrid al cielo,
suelen decir en mi tierra. jBien se conoce que no han estado
aqu( los que tal dicen) jLas callesy las plazas eslan convertidas
en lodazales, la gente tropieza una con otra, los carruajes y las
caballerias atropellan y llenan de lodo al transetnte, las canales
empapan de agua al que transita por las aceras, y el aire que
viene de los puertos hace brotar la sangre de las mam»y la ca-
ra) No es asfien mi pais: no es asi en los campos de Vizaaya.
Alli blanquea la nieve rasay pura sobre la yerba y las pefas,
sobre los tejados y los &rboles, y cuando el sol 6 la lluvia la der-
riten, no se convierte en lodo, que se convierte cn claros arro-
yuelos; alli nu se apifian, y se atropellan, y se confunden las
gentes, y los ganados, y los carruajes, que Dios ha dado ¢ lodos
campo eo que espaciarse, y si soplan alli los aires
frios de! iQué

diferente hubiera sido para mi el dia de hoy si le hubiera pasa-

holgura y

invierno, dan la salud en vez de quitarla. jAyl
do en mi aldea) Hubiera salido al campo &trotar en la nieve,

hubiera formado bolas de nieve en lacumbre de la montafia

para verlas rodar al valle, hubiera vuelto i casa, y después de
calentarme y almorzar al amor de la lumbre, hubiera subido al
sobrado & coger los pajaros que buscan alli abrigo contra la in-
temperie, y el alimento que la nieve les oculta en el campo, y
en tanto que mi madre preparase la cena, mi padre 'y mi abue-
lo me hubieran contado sos hazafias del tiempo en que fueron
militares. Después de cenar me hubiera acompafiado mi madre
hasla mi cama, me hubiera abrigado cuidadosamente, se hubie-
ra despedido de mi con un dulce beso, y en este iostante no es-
.tuviera despierto y llurando como estoy, que dormiria tranqui-
lo liasta que por ia mafiana fuera mi madre a despertarme con
otro beso.

Asi diciendo y asi pensando pasé Angel casi toda la noche.

Comenzaban & oirse en la calle ias voces de los vundedores, el
ruido de los carrosy las pisadas de los transeuntes, cuando el
desvela y el cansancio del cuerpoy del alma atrajeron sobre él
un benéfico suefio.

Quedédse, pues, profundamente dormido; sus mejillas se pu-
sieron sonrosadas, su semblante, su actitud y su respiracion re-
velaban una dulcisima calma; nna apacible sonrisa entreabria
sus labios, 7 de cuando en cuando se escapaba de ellos el nom-
bre de . padre, madre» & otros que debfan ser tan gratos como
Ore sofiaba que se hallaba en su

estos al desventurado nifio.

pais, rodeado de su familia, jugando con los compafieros de su
nifiez; ora que corria por ias riberas del rio que fecunda el vaile
donde naci6; ora que treiaba & la copa de los arboles & coger el
nido de ia paloma torcaz 6 del picazo; ora que derribaba & pe-
dradas el fruto del manzano 6 del nogal, ora que il» & la sebe
i hacer silbos con la corteza del castafio 6 al arroyo 4 bacer mo-
linos de junco; ora que subia & lacumbre de ia montafia coro-
nada por una ermita, en torno de U cual llamaba el tamboril
4 la romeria; ora, en fin, que era la noche de S. Juan, y alum-

brabau el valle le ale-

las hogueras encendidas en loe cerros y
graban el repique de las campanas, el disparo de las escopetas,
y los cantares y los gritos de placer que acompafian &4 la San-
jnaoada.

7 entregado & agnellosdulcisimos suefios, que al que escribe
estas paginas es Ifcilo adivinar qnizd mejor que & ningln otro
porque ha llorado y ha sofiado como Angel, no sintié el pobre
nifio las siete de la mafiana qae sonaron en el reloj del despacho

de su principal.

VIH.

Manuel y Cipriano, que asi se llamaban lus otros dos de]ien-
dientes del banquero, bajaron a la oficina, y como no hallaran

4 Angel levantado, se encaminaron i so cuarto.
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— Despertémosle, decia Manuel, porque si baja D. Lucas y
le encuentra dormido, le hace la operacién.

— Anda, replic6é Cipriano, dejémosle, que nosvamosadi-
verlir si se la luce. jLastima que no tengamos un buen mano-
jo de hortigas como aquellas de nuestro pais que levantan am-
pollas como garbanzos)

— Hombre, no tengas malas intenciones, que harto rabié
ayer el pobre chico, sobre ~odo con lo del peso.

— Anda, que se fastidie, que también nosotros nos fastidia-
bamos cuando eramos como él,

— Puesyo creo que por lo mismo que & nosotros nos trata-
ron mal, debemos tratar bien & los que son lo que fuimos nos-
otros.

7 al decir estose acercé Manuel & la cama de Angel, y em-
pezé & menear 4 estey & llamarle; pero Angel seguia profunda-
mento dormido.

— ¢(Qué es eso? pregunté D. Lucas presentandose & la puerta
del cuarto. ;Esta todavia en la cama ese modrego?

— Sisefior, contesté Cipriano con cierta fruicion,

D. Lucas eché un pecado, y afiadi6 dirigiéndose & Cipriano.

— Vereis qué pronto le despabilo yo, .Sube por un jarro de
agua de la tiuaja, que le voy & hacer la operacién.

Cipriano, que parecia cortado por el mismo patrén que Don
Lucas, se apresuro & obedecer frotdndose las manos de regocijo
conforme subia la escalera. En la meseta de esla y apoyado en
la barandilla de hierro que daba & un patio cubierto porun em-
plomado, estaba Rosendo escuchando lo que pasaba abajo, pues
se oia desde alH perfectamente.

— D. Cipriano, dijo, ;qné es eso?

— Qne voy por un jarro de agua para hacer lacperaefon.....

— ¢\l rocin-Bfnifiiu?

— Sf. Verds como nos vamos i divertir.

— Mildemonios me lleven siyo no habia adivinado que ha-
bria gne hacérsela. ;Agua de la tinaja dice V.? Ca, no seaV.
bobo. El agna de la tinaja como esta cerca del fogon, esta tem-
plada. Venga V. ac4, D. Cipriano, que de intejito puse yo ano-
che en este tejadillo uu buen jarro de ella,

— iQué talento tienes, Rosendo) exclam¢é Cipriano eo tanto
que el bruto del astariano alcanzaba del emplomado nn jarro
lleno de agua.

— jQué rica debe estar) affiadié viendo que el agua estaba
cubierta de una espesa capade hielo, gne quebranté con los nu-
dillos de los dedos conforme bajaba la escalera.

Rosendo, no queriendo privarse del barbaro placer de ver la
Operacién que iba & hacerse con el pobre nifio, bajé mny albo-
rozado Iras de Cipriano.

D. Lucas cogidé ei jarro, y apartando la ropa gne cubria al
nifio hasla la boca, derramé de golpe toda el agaa en el pecho
de la inocente crialnra con mncha alegria de Cipriano y Rosen-
do, pues Manuel mas bien compadecia & Angel gne celebraba el
mal trato de que era victima.

Angel dié un gritoy un salto al sentiren su cueq:o el agna
helada.

— jA ver si te despabiiasi dijo D. Lucas terminando la frase
con otro pecado.

El pobre nifio no replicéd, no traté de disculparse. Arrojése
inmediatamente de la cama y se visti6 en silencio. Sus ojos no
derramaban lagrimas; jpero su corazén derramaba sangrel A la
cabecera de su cama habia una ennegrecida estampa que repre-
sentaba & Jesus crucificado. EIl nifio alzé los ojos & la santaim i-
gen, y exclamé eu cl fundo de sn corazén:

— iSefor! jllévame al cielo 6 & mis montafias)
IX.

En medio de ia nube de tristeza que le rodeaba, brillo para
el pobre Angel un rayo de esperanza. Por Us conversaciones que
oy6 4 D.Lucasy asuscompaferosconoci6 que los deiwndienles
de Quijano iban de caza los dias festivos, y por consiguiente

concibié la esperanza de participar de aquel solaz, de desquitar-
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se de la tristeza y la opresién de toda la semana cou un dia de
alegria, de esparcimiento, de libertad.

De Wdas las necesidades gae experimentaba, la mayor era
tade respirar un instante libremente, lade ver cl cieloy el sol,
los arboles y los campos.

Manuel era el Gnico que dirigia la j«labra al triste nifio sin
la asjiereza y la burla con que se la dirigian siempre D. Lucas
y Cipriano. Asi, pues, tras un dia 6 dos de vacilaciones, Angel
se atrevié & preguntarlo si podia él esperar que se le permitie-
se también salir al campo el domingo.

— Elso por sabido se calta, le contesté Manuel.

Esta coDteslacion, lacénica,
hizo llorar de agradecimiento y de alegria & Angel; de agradeci-

para otro demasiado brusca y
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miento, porque encerrabaun tesoro de bondad y de indulgencia
comparada con las que einifio rccibii frecuentemente en aquella
casa, y de alegria porque confirmaba sus hermosas esperanzas.

Ya no se le hacian al pobre nifio desabridas las palabras de
D. Lucas, ni crueles las burlas de Cipriano y Rosendo, ya no lo
precia insoj)orlable el trabajo & quo se ie sometia desde la ma-
fiana & las altas horas de la noclie, y hasta el coarto en que dor-
mia, hamedo, frié, tristey desamjiarado le parecia abrigado y
alegre, porque en él sofiaba con los jdaceres del domiugo, por-
que en él se entregaba & sus risuefias esperanzas do gozar un
dia & la semana de jdaceres semejantes & los que diariamente le
habian sonreido en los campos de su jlais.

(Concluira.)

MONUMENTO DE JUEVES SANTO EN LAS CALATRAVAS.

Encabeza el presente articulo ja vista del monumento que la
arden de Calatrava ha erigido para los oficios de Semana Santa
en el convento de sus Comendadoras, obra sencilla pero hahil-
®«nie desempefiada por el sefior Tomé. La magnificencia de las
unciones religiosas de Jueves y Viernes Santo, y el laudable
<*10 demostrado en ellas por los esclarecidos soldados de S. Rai-

mundo, despertaba en los fieles de corazén que han tenido la

suene de presenpiarlas, unaconsoladora idea sobre la firmeza do
las creencias religiosas de los espafioles, tanto mas arraigadas
cada dia que aparece para elias un nuevo peligro, y remontan-
do la imaginacién & pasados tiempos, saltaban al recuerdo todas
ias grandezas de Espafia, encamadas en los habitos blancos y
Us cruces rojas, por las proverbiales hazafias de los eabalicro.’

cristianos.
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PARIS FISICO Y MORAL

eUudiado durante la exposicion de 183." por an e*pafo/,

(Conclusién.)

Bien es verdad que en cada calle, en cada casa, en cada

pucrla y hasia en cada ventana liay un cartel quo dice:— -Ha-

buaciones amuebladas j.ara alquilar Piezas separadas mra

huespedes,. — .Departamentos vacios para viajeros;. — pero
también es cierto que aun cuando no se alquilan por el precio
llegaran & alquilarse muy en breve ci,

cuarta

que tienen asignado,
cantidad mayor, lan pronto como asome & Paris la
quinta parto de la humanidad & quien se espera.— Hasta en-
tonces no habfan llegado mas que tres.

— Perdonad, caballero; ;es aqui donde hay salasy gabine-
tes para alquilar?

— Con efecto, sefior, dignaos tomar asiento.

— Descaria, si os place, recorrer cuanto antes esos salones.

-“ E-'tais, caballero, en uno de ellos.

El extranjero habia tomado aquella pieza por una Jaula.

— ¢(Pendréis fa bondad de decirme, si no os molesto, cuanto
habré de pagaros por su alquiler?

— Yo as diré, sefior: hace dos meses os le hubiera cedido
l«r sesenta francos; dentro de seis meses, esto es, j,ara setiem-
bre, os lo dejaré habitar jlor treinta; pero lo que hace en el dia,
es tanta la afluencia de gentes i la exposicion, que no jxKlIré en-
tregaros las llaves menos de doscientos veinticinco francos por
un mes.

— (Estéaisen vuestrojuicio?— exclamabaadmiradocl ure-
kudientp. n

— 4 dentro de dosdias— continuaba imperturbable el pre-
tendido, — aguardo & otro sefior inglés que me dara trescientos
por esla pieza.

¢Pero no veis, sefior, que estd medio desocupado Paris?

— 4'a se ocupara,

no viene mas

— jEs el la estaciéon avanza y

gentel.......

caso que

— |Ta vendral

— Tendré el sentimiento de alejarme de aqui sin que nos
arreglemos.

— Podéis hacerlo, si os place, caballero.

4 salia ol infeliz espafiol de aquella casa para entraren otra

y otras ciento, desalquiladas todas, pfto esperando alquilarse

cuando la nueva irupcion de los barbaros.
Necesitando al fin una vivienda, veiase obligado & aceptar

buena i mala unade mucho precio, en donde previo el pago ile

su.» alquileres y un eterno didlogo con el patrén, seguido de
la portera, embutia su humanidad y su

otro interminable con
equipaje.

En esto de parlar nos llevan los franceses nna ventaja in-

mensa. Déjeseles decir una relacion muy larga, entiéndansela 6
no, escichensela d dejen de escucharsela, que en habiendo aca-

bado se quedan lan contentos. No importa que interrumpdis &

un francés para decirle que no ie comprendéis bien; no importa
que anadais lo inGtil que esta siendo con su charla, i la cual no

hacéis caso; él os encajara la relacién todito entera, sin dete-
ne” a tragar saliva hasta el final. -

noJogos.

Son la gente de los mo-

Como buen forastero os aguija la comezén de it al teatro

mayormente en una capital donde tantos y tan buenos los hay!
Tomadis el plano de la villa, plano que os han dicho sique-
réis comprar mil veces cada hora, y os encamindis al especta-
culo,

fn sefior bien portado os detiene.

— Perdonad, caballero, — dice descubriéndose, — ;vais ha-
cia el teatro de tal?

— Precisamente.

Los franceses nunca se equivocan en estos casos.

— 4 decidme, si lo teneis & bien; ;habéis lomado localidad

eon anticipacion?
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— No tal, .sefior mid, soy extranjero.

— Seosconoce & la Icgna, y disculpad mi acierto. Tengo el
sentiraicHlo de deciros que no podéis ver esa funcién.
y ¢))or qué? Sios digndais explicarme.......
Porque no hay una sola localidad en la oficina.

— Iré & otro teatro.

— Us sucedera lo mismo, sefior.

— Pues acaso

— Es tal la afluencia de extranjeros con
jwsicion, que los billetes se venden lodos en la primera liora de
la manana. 4'0 sin embargo tengo uno que poder ofreceros por

rolo el doble de su valor. 4'a veis que no soy exigente, pues
cua-

motivo de la cx-

dentro de algunos minutos hallaria quien me diese el
druplo.
-Tom ad, y mucli.is gracias,— exclama el extranjero.
— Yo soy el que os las debe, sefior. Que os divirtais,—
afiade.

con las se-

Y saca una tarjeta primorosamente litografiada,
fias de donde en ocasiones parecidas podré encontrarle.

InGatil nos parece advertir que el extranjero entra en el tea-
troy halla una cuarta parte de la localidad vacia.

Pero bien pronto olvida cl petardo del corredor de billetes,
cuando ci excesivo calor que haceen el teatro ie obliga & buscar
un café en donde refrescar.

Nosotros los espafioles, que tan acostumbrados estamos & esa
exquisita horchata de almendra, modio tria, tan agradable como

atil pira el acaloramiento; nosotros que paladeamos lan rica-

mente en nuestra» cafés ei agua de naranja limpia y pura, el
limén, el agraz y la grosella; nosotros & quienes un solo vaso de
agua fresca, cogida dcl mananliaj por el mismo que la vende,
nos satisface y tranquiliza el cuerpo & la vez que regocija nues-
tro paladar; nosotros, en fin, que cuando pedimos pan, quere-
mos pan. y cuando vino, vino solamente, sufrimos eu Francia y

sobre todo en Paris lo que no es decible con las fatales inter-

pretaciones de los franceses.
Ajjarle de que ellos no conciben el refresco &cido y azucara-
do, sino el fermentado y aicohélico; aparte de que refrescan
coo sangria y se entretienen con cerveza de Lille, y se tran-
quilizan con rom de la Jamaica; aparte de esto y de la extra-
fieza que les causa oir que se pide agoa de iimon, 6 de naran-
ja, d simplemente agua, nunca sirven aquello que solicita el
extranjero, sin adulterarlo y adornarlo con superfluidades. Las
bebidas acidas cargadas de esencias olorosas; los sorbetes espe-
sos 'y aromaticos como et filocamo dcl pelo; el aguacon azucar,
azahar 6 gotas de qué sabemos qué; siempre alifio, adorno y
compostura, para disimular lo insipido del elemento que arras-
tra el Sena, y para recargar el precio de una manera fabulosa.
Café, escaféy una copa de rom; sorbete, es sorbete y biz-
cochos, y barquillos, y pasteles, y otra porcién de cosas. Clioco-
mrte es perosobre todo el chocolate.
Cuando un espafiol entra en un café de Paris por la mafiana

y pide chocolate, ;cual no serd sn sorpresa al ver al camarero

venir en un momento (eso si) con una enorme bandeja entre
sus manos, provista de las cosas siguientes?

En primer lugar, un precioso salero bordado de sal blan-

quisima y cernida,

Despues, una bandejita de plata cubierta de rabanos pe-
quefios.
En seguida, uncestillo de paja de Italia con pedazos de pan.

A un lado, otro ccstito de pita de colores llenifo de biz-

cochos.

Detrds, otra cestiia de otra cosa, con cuchillo, tenedor y
cuchara.

(Aun no se descubre el chocolate.)

Mas allda, un azucarero con azlcar.

A un lado, una botellita tallada con azahar.

Hacia la izquierda, una botella grande con agua.

— ¢Si vendra el chocolate?

A la dereclia en segundo lugar, uu tazén de china vacio; —

jcomo sudamusi
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Un, —
chocolatera de plata provista de su corresiiondicnle molinillo.
Toda esla espetera gastronémica se comprende cn Paris bajo

En Gltimo término, ai Jiuado sraDiosJ — una gran

el modesto nombre de chocolate, siempre que el chocolate se
pide por la mafiana. — Arrellanado en un cémodo sillén y con
la expresién de la gula en el semblante (los franceses son fe-
lices mientras comen), embucha cualquier pacifico ciudadano

toda aquella menestra, lomando i cucharadas 1» pedazos de
pan y de bizcocho que sobrenadan en el tazén de chocolate, al-
ternando esla pesca con rabano.s cubiertos de sal, y empinando-
se al fin un pote de agua azucarada y aromatizada gqne les de-
ja el cuerpocomo nuevo.

Hé aqui también lo que sirven al caballero inglés todos los
dias cuando pide chocolate, aunque haya repetido dos mil ve-
ces que para chocolate quiere chocolate.

La cuenta de la dama del mostrador es la que justifica esta

insistencia,

V.

Cansado el extranjero de las violentas sensaciones que pro-
duce Paris, y aun mas fatigado todavia por el enorme ejercicio
que su extension projiorciona al cuerpo, gusta en no pocos casos
de retirarse & su vivienda, para alli, cn el retiro de su soledad
discurrir sobre las maravillas que ha visto, sobre las ridiculeces
gne ha palpado, y sobre las ridiculeces y maravillas, pues de
lodo hay macho, que le quedan aun por reconocer,

ifoloy en nno de sus momentos de letargo, scmi-inleligenle,
semi-eslipido se encontraba cl autor de estas linea.” una noche
de mayo, cuando la puerta de su gabinete giré sobre si misma,
sin prévio anuncio, dejando paso i la escudlida aunque empa-
palinada figura de su madama la portera.

(Y aquiva &apcrmilirnos el lector gne le incomodemos algun
tanto con un cuento 6 sucedido jlersonal, en gracia de que lo
que va & referirse, lejos de ser un suceso extrafio y privativo
acontece cada dia bajo diversas formas con todos los extranjeros
en Paris, principalmente en tiempos de la exposicién.)

No dejé de sorprendernos tan extrafia visite, & semejante ho-
ray por semejante mueble realizada; pero bien pronto torna-
mos & nneslra calma, al oiria expresarse en estos términos.

— Perdonad, caballero, gne venga i molestaros ten intcm-
j«estivamenle, pero desde el momento en que tuve el gusto de
veros, me habéis inspirado tan grande simpatia, que no quie-
ro dejar oeasion de emplearme en vuestro obsequio.

— Mil gracias, madama, — le contestamos.

— Es el raso, — prosigui6, — que (no sé si me atreva &
deciroslo); ;me dais permiso para hacerlo?

— Sea lo que quiera lo que penscisdecirme, os le doy.

— Pues bien, caballero, tengo advenido que os expresdis
con mucha dificultad en nuestro idioma.

— Ciertamente que si; y en verdad que la lal advertencia no
merecia tantos perdones.

— Yo o8 doy gracias por vuestra amabilidad.

— Proseguid.

— Como decia. para el que tiene dificultades en hablar una
lengua, no bay como el uso.

— Ya,— ie interrumpimos, — y vos veniais & proponernos
que hablemos algunos ratos en francés para que.......
sefior, nada de eso;

— Nada de eso, SOy y0o muy poca cosa

para lomarme libertades y exigir honores por el estilo. Me re-
fiero & una sefiorita de esla casa (lindisima por cierto) que ocu-
pada pot cl dia en su taller, tiene sin embargo las nuches com-
pletamente libres, y en ellas puede, eontendo con vuestra ex-
quisita cortesania, recibiros en su caAmara 6 bajar & la vuestra 'y
conversar con vos cuanto gustéis.

— Vuelvo & daros las gracias, sefiora,— replicamos & la por-

seguramente que él favor que me hacéis merece mayor

premio. Yo pasaré con mucho gustoi la cAmara de este .sefiori-
fo, y seré el honrado en recibir sus amables lecciones.

— Podéis pasar ahora mismo si gustais. Nos espera.

— No Seré yo quien !a tenga aguardando mucho tiempo,__
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dijimos; y tomando Ira» de madama pot un pasillo que condu-
ela & la escalera alta, llegamos prontamente & la Labilaeion de
la ]iQ(1a profesora.

-Entrad, — dijo la acompafiante empujando la puerta, é
imprimiendo & la vez & nuestro cuerpo algo de impulso coquc-
lun. Entramos.

Era, en efecto, linda la joven que se ofreci6 & nuestros ojos.
Con una apariencia como de diez y ocho afios; rubia, 6 mas
bien cn.slai‘io claro su pelo en tirabuzones sobre los hombros; una
gorrita imperceptible y mona; bala blanca rizada 4 la cintura;
un libro entre.ibierlo en la mano izquierday el dedo indice de
la derecha sirviendo de hierro torcedor &4 su rizo del mismo la-
do, lal se hallaba la galante profesora al dirigir por primera
voz la vista & su discipulo.

— Tened la bondad de sentaros, — articulé en seguida.

— No lo haré, sefiorita, — la dijimos, — sin daros las gracias
por vuestra amabilidad.

— Eso me loca & mi, caballero,

— Ahora 05 las debo doblemente,— repetimos.

— Por lo que veo, vos sois inglés.

— No tal, sefiorita.

— Con efecto, vuestro acento parece italiano.

— Tampoco.

— ¢Sois aieman acaso?

— Espaifiol, sefiorita, y de Andalncia,

— jAlli iBellisimo pais! — exclamé6 encantada; - creed qun
yo tengo delirio por todo lo espafiol.

— ¢Habéis estado en Espafia?

— No ciertamente, caballero.

— Conoceréis y tratareis @ muchos cs|ia5oles.

— A ninguno.

— ¢Acaso habéis leido por largo tiempo libros de mi |ois?

— Ta veis que no comprendo el idioma.

— Perdonad, sefiorita, si entonces no sé 4 qné achacar vues-
tro excesivo delirio por lodo lo espafiol.

— ¢T cémo queréis que no le tenga, — afiadi6 tomando un
aire de la ruas refinada coqueteria,— cuando es un pai.sque pro-
duce jévenes tan finos y tan galantes romo vos?

— Gracias, sefiorita, — dijimos medio avergonzados.

— ¢Hace Driicho que babiiais en Paris?

— Algunas semanas .solamente.

— Y ¢venis por largo tiem]io?

— Por un semestre.

— ¢Sois comerciante?

— No tal.

— Viviréis de vuestras rente.’, ;no es esto?

— Tampoco, sefiorita, no poseo rentas.

— Entonces alguna comisién........

-Precisamente.

— jObi Debeis estar muy bien retribuido, porque los gastos
de Paris son excesivos.

— jTal cuall

— ¢Os divertis mucho?

— Poro, seforita,

— ¢Habéis estado ya en Mabille?

— 4un no.

IOh! Pues entonces tendré el honor de ser vuestra com =
pafiera en el baile de mafiana. Es una fiesta excelente.

— Asi me lian dicho.

— Pero ahora que caigo, — repuso la jéven como turbada,

os he ofrecido de repente una cosa que tal ver no me sea po-
sible cumplir. Mia adornos lodos son conocidos en Mabille, y yo
no debo exponeros al ridiculo de acompafar adornos cn segun-
da ediciéon. Debo, pues, corregirlos y aumentarlos.

— ¢Para qué. sefiorita? jTanto hoiiorl

No tel; es preciso. Un gaslilio de ochenta francos, — afia-
dié en tono despreciativo. — En fin, se hard; ¢no es cierto que
se haréa, caballero?

— Si vos os empefiais

— Con que buenas noches, mi querido amigo, Ya debeis re-
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liraros. Es tarde y no quiero tomar bajo mi conciencia cl peca-
do de haberos hecho trasnochar. Prejaraos para el baile. Mada-
ma la portera os dird lo demas.

Dijo, selevanté de tu asiento, nos di6 la mano, apretéla por
dos veces, abrié la paerta, y sacando su bujia hasla la altura de
la escalera, nos hiro un gracioso mohin y dcsajareci6.

Aliora, si el lector quiere conocer el fin de la historia, le di-
remos qne no tratamos de saber lo demas gne babia de decir-
nos madama la portera; que no tomamos leccién de francés, y
que no volvimos & ver i Ceres (tal era el nombre de lasefiori-
U) hasla algunas semanas despnes, en agqnel mismo baile de
Mabille & que nos bahia cilado el primer dia.

Y si aun solicita mas datos del personaje, afiadiremos que
Ceres no j«rlenecia ni con mucho & la clase de las cuarenta
mil mujeres cuyos nombres figuran en el gran libro de la poli-
cia de Paris.

Ceres formaba parte de otras cien mil de un género dife-
rente.

Era griseta.

José DE CASTRO r SERRANO.

Un artesano muy aficionado & beber, se puso nu dia & discu-
tir con un amigo las virtudes del vino y diciendo por Gltimo
gne un vaso de este precioso licor era suficiente 4 sosteneri un
hombre, contesté el otro: niego ta consecuencia, porque yo he

bebido mas de caarenu, y no he podido tenerme de pié.

Un mozo que salié quinto se jactaba de ser tan valiente co-
mo el Cid. Cuando regresé de la guerrqg le pregunté un lio suyo
qué hazafias habfan sido las suyas: gAbi es nada! contesté; jbe
cortado un brazo & un suizo! Hombre, mejor hubiera sido
cortarle la cabeza. jOh si, pero eso ya estaba hecho! res-

pondié muy ufano.

Delicias domésticas.

Sepa codo el que me escache
alto, bajo, grande 6 chico,
que tengo mujer y suegra,
tres cufiadas y diez hijos.

Si me muero, subo al cielo
con zapatosy vestidos,

y aun con ir al purgatorio
habré ganado infinito.

No tengo miedo & los diablos,
ni me asustan sus martirios,
solo siento que alli haya
suegras, cufiadas y nifios,

Qne aunque los diablos son machos
no regafian ni dan gritas;
pero dos mujeres junta-s
son dos pueblos enemigos.

Y si por una tan solo
perdié Adan el paraiso,
¢qué hara el mortal desgraciado
que tiene en su casa cinco?

Todo el dia estan en lucha;
*si te mird fulanilo:*

*si tu saliste 4 paseo;»
*si yo no tengo vestido;*

esi mama esta en la novena;m
esi te sientas en mi sitk>;>
«si salié el peno i la calle;»
esitu lloras por marido,>

No callan si no las compro
flores, cintas y abanicos,

encubridores de faltas

y lancetas dcl bolsillo.

Son los nifios entre tanto
diablos 6 angeles caidos,
cuando ruedan de las mesas
rompiendo trastos y vidrios.

El uno que va & la escuela;
el otro que hace novillos;
este quo pega & su herman<i,
aquel que rasga mis libros.

No tengo muebles seguros,
ni dejan cosa en su sitio:
los uno.» por ser mny tontos,
los otros por ser muy lisios.

Porque no quiero morirme
no he pensado en el suicidio,
y porque al irme al infierno
se vendran todos conmigo.

mPide & Dios que de estas penas
me saque pronto benigno:»
asi ayer tarde en paseo
cierto pobrete me dijo.

-Que dé & feis nifias casaca;
qué dé & mi suegra lo mismo;
4 mi mujer mejor genio
y &mi no mas'angelitos. =

José GONZALEZ de TEJADA
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