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I S U .

I .A  E S T A T U A  D E  M E N D IZ A B A L .

A l v e r  c o n f lu id a  e n  e l estu d io  d e l s eñ or  G ra jera . y  con c lu id a  
co n  fe liz  é x ito , la  estatua d e  M en d iza b a l, h em u s sen tid o  c o m o  
am an tes entusiastas d e  las b e lla s  artes u n a  d o b le  satisfacción .

P r im e ro  p o r q u e  h em os sa lu d a d o  á  u n  h á b il a rtista  q n e  v ien e  
á aum entar e l  escaso n ú m e ro  d e  b u e n o s  escu ltores q u e  poseem os.

S eg u n d a  p o rq u e  c o m o  u n a  esperanza  h a la gü eñ a  y  r ica  de 
c o lo r id o  se  h a  p resen ta d o  á  n osotros la  id ea  d e  q u e  h a b ien d o  
q u ie n  las b a g a , n o  será  esa la  ú lt im a  estatu a  q u e  a d orn e  nues­
tras desiertas p la zu e la s  y  nuestros so lita r io s  paseos.

L a  p a tr ia , tan  in gra ta  para  co n  su s  h ijo s  q u e  la  h a n  h o n ra d o , 
sacará d e  este e je m p lo  u n a  le cc ió n  p ro v e ch o sa , y  a l  e le v a r  un  
m on u m en to  á  lus q u e  la  ilu stra ron , se h on ra rá  á  sí m ism a.

M entira  p arece  q u e  en  lo d o  M adrid  n o  v e a  e l v ia je ro  tr ib u ta ­
d o  un  r e c o e rd o  m as q u e  á  C erva n tes, cu a n d o  n in g u n a  n a c ió n  ha 
s id o  tan  fe cu n d a  en  gra n d es  h om b res  c o m o  la  nuestra.

M entira  pa rece  q u e  lo s  g ob ie rn os  n o  h a y a n  p en sad o en  t r ib u -  
<er e l  h om e n a je  d e  u n a  estatua á  lo s  m u ertos  ilu stres , cu an d o 
tanto se  p ro d ig a n  p o r  m iras  p o lít ica s . ‘

P ero  e l p r im e r  p aso  se  Ita d a d o , la  cap ita l d e  las Eapañas

c o n t a r á  d e n t r o  d e  p o co  u n a  eslá lu a  m es . q u e  o j a l á  sea e l  p re lu ­
d io  d e  otras y  haga  sa lir  d e  su  le ta rg o  á  lo s  q u e  t i e n e n  hasta 
O b l i g a c i ó n  d e  h o n r a r  así la  c e l e b r i d a d  y a  m u e r t a .

N in g n n  e m b e lle c im ie n lu  m e jo r  p in d e  adoptarse q u e  las 
o b ra s  d e  a r te : p o r  eso  la  P la z u e la  d e l  P rog reso , s itio  en  q u e  se­
g ú n  p arece  v a  á  co loca rse  ta e stá laa  d e  q u e  nos o cu p a m o s , ga­
n ará  in fin ito  c o n  este m o n u m e n to .

L a  c o m is ió n  q u e  ta n to  h a  h ech o  para  log ra r  su  p ro y e c to , ha 
co m is io n a d o  á  su  vez a l e s cu lto r  para q u e  la h a g a  fu n d ir  en 
P a rís , v is tos  lo s  in con v en ien tes  co n  q u e  se h a  tropezado |iara su 
fu n d ic ió n  e n  E ^ ñ a .

N os a leg ra m os d e  esla  d e term in a ción  p o r  m u ch as razones.
P r im e ra  p o r  la  e s titn a .
S egu n d a  p o r  e l e scu lto r : en  e l  estado e n  q u e  se encuentran  

las b e lla s  artes  en E sp aña le  h u b ie ra  s id o  m u y  d i f í c i l  s i  señor 
G ra jera  p o d e r  h acer u n  v ia je  á  la m etrú p o li de e lla s , y  s in  esta 
n o  lit ib iera  te n id o  o ca s io a  d e  a p reciar p rá ctica m en te  lo s  a d e la n ­
tos d e  u na  artu q u e  lo s  P ra d iv r , C less in ger, D avid  d ’ A a g ers . 
P .iilo l etc . e tc . h an  l le v a d o  á  la  p e r fe cc ió n .
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í .a s  p en s ion es  i  paises e o  q u o  se c u ltiv a n  co n  u n iv ersa l 
a p la u so  las b e lla s  arle», d e b e n  ser e l  c o m p le m e n to  d e  la ed u ca ­
c ió n  d e l  artista.

E l  señ or G ra jera  q u e  h a  d a d o  pru eda s d e  v a le r , necesita 
q u izá »  m a s q u e  n in g ú n  o t r o  ese  e s tu d io  p rá ctico .

P orqu e  d e  ese  m o d o  perfeccion ará  a te  t * r a s  en  l o  s iK esivo . 
.No es  esto d e c ir  q u e  tas q u e  lia  h e d ió  hasta a q u í y  la de 

q a e  nos o cu p a m o s  o o  va lg a n  m u ch o , s in o  q u e  la c ie n c ia  y  e l 
e s tu d io  n u n ca  estorb a n .

P rá e iica m en le  nos l o  ha dem ostrad o  e l  artista  d e  q u ie n  h a - 
Idam u», c o n c ie n z u d o  hasla  la e x a g era c ión  j  estu d ioso  c o m o  e l 
q u o  mas.

S o  o b r a  n oe  d em u estra  lo  n u lr id o  q u e  se  h a lla  en  lo s  b i ie -  
i» i»  ¡ ir in c ip io e , y  l o  m u ch o  q u o  lia co n su lta d o  en  lo s  gran des 
ins estros.

1.a  estatua d e  M endizabat e s  g ran d iosa , e s  d ig n a , y  s in  e m ­
b a rg o  es  se n c illa  en  su  l o d o ,  está  h á b ilm e m e  ile ta llad a .

l ’ a ir  l o  g ra n d ioso  á  lo  s e n c illo ,  la m a jestad  d c l  c o n ju n to  á  la 
in in iic iü sida d  d e l  d e ta lle , e s  e l ñ n  v erd a d e ro  d e l  a rte  según  
n u estro  escaso  en ten d er .

Y  e l señ or G ra jera  l o  ha log ra d o .

H u y e n d o  c o n  la  h a b il id a d  d e  v erd a d e ro  artista  d e  los  J o s  e x -  
ir . 'in o s  p e lig rosos  en  q u e  se p u e d e  caer, n os  ha d a d o  u n a  pru eba  
d e  lo  q u e  v a le  su  ta lento .

•Ni sa cr ifica n d o  e l  c o n ju n to  á  lo s  de ta ile s  b a  e a id o  en  la  m e z ­
q u in d a d , n i  o lv id a n d o  estos p o r  u n a  g ra n d ios id a d  m a l  e n te m li-  
*la h a  v e n id o á  jiarar en  e l  b a r r o q u itm o .

L a s lin ea s  p r in c ip a le s  d e  su  estatua b ie n  c o m b in a ia s ,  la  en ­
gran decen .

Su s d eta lles  co n c ie n zu d o s  y  h á b ilm en te  e je cu ta d o s , la e m b e -  
Ileeea .

D e ex tra ord in a r io  p a re c id o , d e  p a ñ os  r ic o s  y  severos, d e  b ien  
es ta d ia d os  e x trem os  y  d e  p la n ta  n o b le  y  d ig n a , esta estatu a  se 
bace  n ota r m as q u e  uada p or  su  sev er id a d .

E l  e s tu d io  d e l  a n l ig u o  p o r  m as q u e  se l o  h aya m os o id o  d e c ir  
á  a lg u n o s a r t is la s , p er fe cc ion a  e l gu sto , y  e l  gu sto  en estética  es 
u n o  lie  lo s  ca racléres  necesarios d e  la b e lle z a .

E l p o c o  a p rec io  d e  ia sev er id a d  d e  las o b r a s  griegas h a ce  caer 
e n  el d e fe cto  d e  q u e  ad o le cen  u n  p o co  lo s  fra n ceses  y  p ro d u ce  
la s V e n u s d c P r a d ie r ,  m as co q u e la s , m as grisetas q n e  I a d e  H i ­
lo ,  p e ro  in fin ila m en te  in fer iores  h a jo  e l p u n to  d e  v ista  d e  la b e ­
lle za  p u ra  é  id e a l á  q u e  d e b e  ten d er  u na  o b r a  d e  arle.

E l  p le g a d o  d e  la  ca p a  a d orn a  ra n ch o  e n  la  ob ra  d r i  señor 
G ra je ra . y  aun  cu a n d o  n o e a ta m o s  co m p le ta m e n te  con fo rm e s  co n  
su  o p in ió n  d e  q u e  nu  p u ed e  sacarse lo d o  e l p a r t id o  d e se a d o  de 
u na  A g o ra  vestid a  d e  le v ita , o  g a b a n , 6  u n ifo rm e , sp ru h a m o ss in  
e m b a r g o  s o  d e te rm in a ció n  d e  h a b érse la  p u e s to , p o rq u e  en tre  la 
a i'tn a l y  e l m o d e lo  p r im it iv o  m e d ia  u n  a b ism o .

E n  e l  e x tra n je ro  b a y  in fin id a d  d e  e s lá lu a s  s in  ca p a  n i m a n ­
to  y  son  b e llís im a s : n o  record a m os a h ora  tod a s , p e ro  a h i  e s ­
tán  las d e  S ch ille r  e n  .V lcin an ia . P a p in , D om b a s le  y  o tro s  en 
F ran cia .

P cro  e s to  y a  n o  reza  co i»  d  señ or G ra jera : a l  p on er  la ca p a  á 
la estatu a  d e  M endizabat s o lo  se c o m p r o m e t ió  á  sacar i o d o  el 
ivartido p o s ib le  d e  e l la ; ju z g u e m o s  pu es  lin ica m e n le  la o b r a  c o n ­
c lu id a  y  dejenK is al a rtista  l ib r o  o l ca m in o  para  e le g ir  lo d o  lo  
q u e  p u ed a  e m b e lle c e r  s u o b ta .

H em us d ic h o  y a q u e  ia c a p a  está m u y  b ie iiO T m b in a d a , m u y  
h á b ilm e n te  p le g a d a  y  m u ^  «rtís tica ra cn le  e je cu ta d a ; n o  ten e ­
m os  d erech o  para  ¡le d irro a s .

E n  e l d o m in io  d e  la  c r ít ica  d e b e  estar ú n ica m e n te  e l  re su l­
tad o  d e  la  o b ra ; lo s  m ed ios  d e  q u e  se  h a  v a l id o  e l a rtista , n o  
tie n e n  n ad a  q u e  v e r  eon e lla .

Jam ás h em os p reg u n ta d o  á  un  p in to r , á  un  escu ltor , á  un  
poeta  n i á  u n  m ú s ico  cu á n to  h&n lard a ilo  n i  e o a  q u é  l o  han 
h ech o .

S o lo  liem os cen su ra d o  i  lo s  q u e  han p U g ia ó o  ó  á  lo s  q u e  en 
e scu ltu ra  vacian  d c l  natura l los  d e ta lle s  d e  su  ob ra .

F u era  d e  esto n i  e l t ie m p o  u i  lo »  m ed ios  s o n  d e  n u estro  i o -  
•iníiiiu.

R esp etem os pu es  la  o p in ió n  d e l  señ or G ra jera  a l  p o n e r  capa  á 
su  e s tá lu a , en  e l lo  h a  g a n a d o  esla ,

Pu r cu a lq u ie r  la d o  q u e  la m ire  e l esp ecta d or , los  p lie g u e s  
e s t iu  tan acertadam en te  d isp u estos  q u e  d e ja n  sa lis fectic  a u n  al 
m as d escon ten ta d izo .

E l  d e sn u d o  v ive  d e b a jo  d e  las ropas d e  la  estatua, y  a u n  d 
pesar d e  la  d i f ic u lta d  de este req u is ito  e l  señ or G ra jera  l o  haré 
sen tir  en  lo.» m o v im ie n to s  y  en  e l  m o d o  d e  p la n ta r  d e  s u  obra .

R e c ib a  p u es  m tc.slro s in cero  p a ra b ié n , d a d o  d e  t o d o  corazón  
p o r  s u  tra b a jo ; e s tu d ie  s in  desm .ayar la d i f í c i l  carrera q u e  s igu e  
c o n  g lo r ia , y  é l lleg a rá  a u n  m as a llá  d e l  p u n to  en d o n d e  su  es- 
iS tu a  l e  h a  c o lo ca d o ,

G ra jera  a d e la n ta  lod os  lo s  d ías.

D e los p r im eros  b u s to s  su y o s  a l  de Q u in ta n a  y  San  M ig u el 
h a y  u na  gran  d is ta n c ia .

E l  m o d e la d o  d e  e.slos ú lt im o s , la  s u a v id a d  d e  las l in e a s  y  ia 
s e v e r id a d  g en era l d e  las cabezas se hace sen tir  m u c h o  cu a n d o  se 
com p a ra n  co n  lo s  o tros  dos  q u e  t ien e  en  e l  e s tu d io ; sob re  todo  
co n  respecto  a l  d e i  s eñ or  L oza n o .

Y a  e l q u e  h iz o  d e  n u estro  a m ig o  Z a rco  d e l  V a lle  era  u n  ade­
la n to ; los ú lt im o s  su y o s  l o  son  a u n  mas.

L a  está lu a  es la  o b ra  d e  u n  artista  ron su m ad .o , e s  la  honra 
d e  u n  e s tu d io .

S iga  p n es  en  esa senda, q u e  d e l  s u y o  p u e d e  s a lir  m u c h o . 
T e n e m o s  gran  con fia n za  en su  ta len to  y  en  su  a p lica c ió n  y  

nos h o n ra m o s  co n  su  a m ista d : era  p u es  u n  d e b e r  con sa g ra r  u n os 
ren g lo n e s , a u n q u e  o o  tengan  e l s e l lo  de la fa cu lta d , á  u n a  obr.a 
tan  a p la u d id a  p o r  to d o s , y  q u e  d eb e  tenerse  en  cu en ta  p a ra  q u e  
su  a u to r  n o  se h u n d a  en  e l  a b is m o  d e l o lv id o  en  q u e  ta n tos  y  
la n  a p re c ia b lfs  artistas están  su m id os .

A g c s t i n  B ü N X A T .

H IS T O R IA S  D E  A M O R E S .

iNTHonrccioN.

E n  e l  a r lfcn lo  t itu la d o  M i v c e t r a  a i  u c n d o  o fre c í  á  m is  b e ­
lla s  y  sen tim en ta les  lectoras e s c r ib ir  h istorias d e  am ores , y  v oy  
á  c u m p lir  la  prom esa . O fre c í  e scrib ir la s  a d m ira b les , y ,  a u n ­
q u e  en lu s  t iem p os  q u e  a lcan zam os és  m u y  d i f í c i l  p r o d u c ir  esas 
im p res ion es  so iqw en d cn íes q u e  se  lla m a n  a d m ira c ió n , haré cu a n ­
to  esté d e  m í p a r le  para e s cr ib ir la s  .singu larm ente in teresantes, 
y  SI n o  con s ig o  m i in ten to , m as será p or  fa lta  d e  in g e n io  q u e d e  
b iren  d eseo  y  a c liv id a d . Este m o d o  d e  .d iscu rr ir  se v »  p a re c ie n d o  
m u c h ís im o  a l  d e  to d o s  los  m a los  a u tores , q u ie n e s  co n  f in g id a  
m od estia  d ice n  al p ú b lic o  q u e  so to  asp iran  á  co m p la ce r le , a u n ­
q u e  sa le n  á la  palestra  co n  ta tim id e z  q u e  d e b e  in sp ira rles  su 
escasísim o m e r « im i e n lo ;  y  la verd a d  es q u e  s o lo  asp iran  á  g a ­
nar u n os  cu a n tos  reales, q u e  su  m od estia  e s  u n a  r id ic u la  farsa, 
y  q u e  Sé creen  lo s  gen ios  m as p r iv ile g ia d o s  q u e  Iran e x is tid o  
d esd o  H om ero  i  B y ro n . con  p e n lo n  sea d ic h o  d e  los  q u e  v iv e n , 
y  en tre  lo s  cu a les  n o  b u sco  p erson iflca tiu n  ¡a r a  n o  o fe n d e r  á 
n in g u n o . Y o  n o  q u ie ro  usar fa lsa  m od i's tia  n i h acer van idosos 
a lardes. L a  h ip ocres ía  y  la v a n id a d  son  d o s  v ic io s  ú  d o s  v ir tu ­
des . tan re v u e lto  a n d a  e l in u n d o  m ora l q u e  es m u y  d i f í c i l  c o n ­
s ig n a r  l o  q u e  es  v ic io  y  l o  q u e  es v irtu d , q u e  n o  n ic hacen  g ra ­
c ia , y  p o r  lo  tan to  m e lim itaré  á  di-cir q u e  e.srribiré l o  q u e  m e 
iraurra, d e ja n d o  á m is  caras lectora s  un ta m as á u ip lia  libertad  
d e  cen su rarm e ó  a p la u d irm e , de le e r  con  a m o r  ó  arro ja r  con  ira 
la» ¡ráginas q u e  las o frezca . H e d ich o .

P r i u b r *  H i s r o R i A .

-4 m o r  de  ( ín g e f« .  

í .

L o s  q u e  ,li,:e !i en  alta v oz  q u e  la m a d re  n atu ra leza  es una 
sangrienta  m adrastra son  caU im u iad ores  d e  o f ic io  y  verdaderos 
parricid as : la  ualuT alcza-es u n a  m a d re  s in g u la rm e n te  cariñ osa ; 
y está la  p ru eb a  in cw ite ila b le  eu q u e  lo d o s  som us n iñ os , bastan-
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S m en os h o m b re s  y  m u ch ís im o s  m en os  ancianos. Si la  nalura- 
« a  fu era  m a.lraslra , h u b ie ra  a rreg la d o  las estacion es d «  l í v i d a  

en  razón  in v ersa , em p eza n d o  ixir la v e je z . Espanl.a v erd a d era ­
m en te  e l im a gin arse  este a rreg lo . E l  q u e  naciera s ie n d o  v ie jo  y  
m u riese  s in  h a b er  d e sce n d id o  á  lo  q u e  lla m a m os  ser liom b re , 
m  en con traría  d esd e  e l  m o m e n lo  d e  v e r  la  lu z  en  e l p le n o  goce 

e ld e w n g a i i o s i n  h a b er  v is to  n u n ca  p o r  e l p rism a  de la ilu s ión  
Q u ien  lleg a ra  a  l «  seg u n d a  e d a d , la d e  h o m b re , sin  descen d er á 
la  tercera, la d e  n iños, p asaría  d e l  in fie rn o  d e l  de-seiigano al 
p u rg a tor io  d e  la  d u d a , s in  l le g a r  á  v e r  n i un  so lo  instante  el 
h erm oso  c ie lo  d e  la  ilu s ió n ; y  q u ien  tu v ie ra  la  fortu n a  de locar 
e l u lt im o  te rm in o , la  ed a d  fe liz ,  h a b ría  p asad o to d o  lo  m a lo  a n ­
tes d e  p o d e r  sa b orra r  lo  b u e n o . U  b e n é fica  n atu ra leza , m a d re  
cart^flosa d e l  h o m b re , h a  tom a d o  d is lin lu  ru m b o . S u s h ijo s  m i­
m a d os  rnueren  n iñ o s , h a b ie n d o  v iv id o  s iem p re  en la atm ósfera  
d e  sus dorada s ilu s ion es ; lo s  q u e  n o  h a n  m e re c id o  d e  e l lo  tan 
señalada  p r e d ile c c ió n , m u eren  h om b res , cu a n d o  b a ta lla n  en  e l 
p u rg a tor io  d e  la  d u d a ; y  ú n ica m e n te  lo s  m u y  d esgraciad os  m ui-- 
ren  v ie jos , cu a n d o  están p e n a n d o  en  e l in fie rn o  d e i  desi'ngañu 
> a  im p o te n cia . M uchos d ir á n  q u e  m i teor /a  presen ta  la  v ida  
c o m o  u n  m al y  la  m u erte  c o m o  u n  gran  b ie n : y o  n o  sosten dré  
lo  con tra r io ; p e r o  la teor ía  q u e  h e  presen tad o  n o  m e p erten ece  
c o m o  p ro p ie d a d ; p u e s  an tes  d e  C risto  d ec ia  un  c é le b re  filó so fo  
g r ie g o , r e sp o iid ie u d o  i  la  p re g u n ta  d e  q u e  c ó m o  seria  e l  h o m ­
b re  m as fe liz : n o  h a b ien d o  n a c id o ,  y  » í  h a b ia  n a c id o  m u r ie n d o  
u eg o ,  y  a  m o r a l cr istian a  n os  enseña q u e  en la v id a  h acem os 

u n a  p ereg r in a c ión  p en osa  p o r  m e d io  d e  un  v a lle  d e  lágrim as.
S é  m u y  b ie n  q u e  p o d r ía  h a b er  a h orra d o  á  m is  lectores  cu a u - 

lo  l le v o  e scr ito , p o r q u e  n o  e s  d e l  caso p a ro  m i h istoria , j ie ro  lo 
lie escr ito  para  d e c ir  d esp u es  q u e  to d o s  h em os  .sido n iñ o s , y  q u e  
^ b e m o s  euUn p u ro  y  h erm oso  es e i m u n d o  d e  las ilu s ion es  y 
o s  SUMIOS. .R ecord ad , a m a b les  leeuuas, todas las dorada s i lu s io -  

ues. lo d o s  los  m ís lteos  en su eñ os  q u e  h a b é is  ten id o  i  lo s  flo r id os  
q a m c e  an os; r e co rd a d lo s  u n a  y  m i l  veces , y  ten dréis  h istorias 

as p oética s , o  jio r  lo  m en os  lan  poética s c o m o  la  q u e  m e p r o -  
l » n p v  contaros. Y  n o  lo  d ig o  esto p o rq u e  n o  sea la m ia  m u y  s i -  

uclora : l o  e s  tan to  q u e  y o  m ism o  ten g o  m is  éxtasis a l  re cor ­
d a r la , y p r e fe r ir ia  á q u e s e  b orra se  d e  m i m e m oria  ser  v ie jo  v e in - 
ic m c o  veces, ó .  i o  q u e  e s  i o  m ism o , v iv ir  q u in ieü l< «  aivo» e n  e l 

m u n d o  d e l d e se n g a ñ o , s in  q u e  refr.-soara m i a lm a  e l  s o p lo  v iv i­
fica d or  d e  u na  ilu s ió n  en ca n ta d ora ; d e  u n a  d e  esas ilu s io n e s  qu e  
son al a lm a  lo  q u e  á  las f lores  e l p r im e r  r a y o  d e  sol d e  un  dia  

d e  p r im a v era , d e  ese  í o l  q u e  las orea  e l r o c ío  y  las pre.sta v ivos  
'O lores , Basta p u es  de p in tu ra s  poética s, tan to  m as povhieas des­
pués d e  esas á r id a s  con s id era c ion es  f ll .s ó f ica s  q u e  tu v e  e i m al 
g a sto  d e  e s c r ib ir , y  en trem os á  v c ía s  d esp lega d a s  en  la  narra­
c ió n  d e  m i h istoria .

veiiecersi' e x p lo ta n d o  la a le g r /a  in fa n t il d e  sus a d lá le r cs . Si n o  
era  J u lio  un  h o m b r e  d e  m u n d o  en  k i gastado, l o  era e n  su  e le ­
gante (lesem liarazo  q u e  e jcre e  c ie r to  p restig io , y  a u n  p re d o m i­
n io , en la  socicd .vd ; y , c o m o  n o  c a n v in  d e  a m en a  in stru cc ión  y 
re cto  ju ic i o ,  era  r e c ib id o  c o n  ap rec io  y  tratado con  d is t in c ión . 
R osa em p ezó  p o r  re c ib ir  b ie n  lo s  ga lan tes  ob se q u io s  d e  Ju lio ; 
ob seq u ios  q u e  en  u n  p r in c ip io  n o  la s a b a n  d e  esas d is t in c io n e s  
socia les , q u e  n o  e n cu b re n  u n a  p ro fu n d a  sim p atía , p e ro  q u e  nu 
p u ed en  lla m a rse  u n a  d ec la ra c ión  d e  a m or ; y  J u lio  en con traba  
ju n t o  á  R osa u na  fe lic id a d  p u r is im a . trasu n to  d e  la  q u e  d is fru ­
tan lo s  á n g e les  a d o ra n d o  a i  D ios q n e  los  cr ia . Pasabarv d ias, y  

ca d a  d ia  era  la siro jia lla  m as tiern a , las  d is t in c ion es  m as m ar­
cadas, la  U nion  d e  las a lm a s m as in t im a ; de m o d o  q u e ,  a l m es 
d e  tratarse, eran  R osa y  J u lio  dos  am a n tes  m u y  ca r iñ osos  sin  
lia b er  te n id o  neresidaih  d e  fo rm u la r  n i  u lia  d ec la ra c ión  en  fo r ­
m a , n i u n a  respuesta  ca teg ór ica  c o m o  su ced e  d e  o rd in a r io . La 
fa lla  d e  esla fo rm a lid a d  n o  im p ed ía  q u e  lo s  dos  se crey esen  l i ­
ga d os  p o r  c l  e s trech ís im o  lazo de la m as ín t im a  a f ic ió n , y  com o 
n o  ten ían  n in g ú n  in co n v e n ie m e  en  m an ifestársela  á  lo s  o jo s  do 
lo d o  el m u n d o , ruanla.» personas io s  rod ea b a n  sabían  e l  secreto 
d e  su  am or.

A u n q u e  J u lio  len ia  a lg u n o s  años m a s  q u e  R osa , 1» v irg in i­
dad  de sus a lm a s  se en con tra b a  á la  m ism a  a ltu ra , y  lo s  d o s  v i-  
v ian  d e l  m is m o  m o ilo  en  c l  m u n d o  d e  la ilu s ión . N o  fa llarán  
person as q u e  m a lic io sa m en te  se son rían  a l  o í r  h a b la r  d e  la  v ir ­
g in id a d  d e l  a lm a  d e  u n  jó v e n  d e  v e in t id ó s  añ os; p e ro  e.stas jic r - 
sonas in cré d u la s  darán  v a d o »  sus m a lic io sa s  son risos cu a n d o  se­
pa n  q u e  J u lio  y  R osa  n o  v iv ía n  en e l  a ñ o  d e  J856 n i en la  c o ro ­
n ad a  v illa  d e  M a d r id , s in o  en  e l  a ñ o  d e  I 8 iü  y  e n  u n a  cap ita l 
d e  p ro v in c ia ; d ife ren cia  d e  q u in c e  años y  d e  tura lidad  q u e  in ­
f lu y e  m u c h o  m as d e  k» q u e  parece o ii la  cu estión  q u e  d e b a t i­
m os. T a m b ién  d e l i r a n  ten er presente  q u e  J u lio  lia b ia  pasado 
to d a  su  p r im era  ju v e n tu d  d e d ic a d o  a l  e s tu d io , y  q u e  a u n q u e  no 
era lo  q u e  .se lla m a  un  co le g ia l ,  p o rq u e  lia b ia  fre cu en ta d o  des­
d e  m u y  n iñ o  ia b u e n a  so c ie d a d , n o  se  h a b ia  con sa g ra d o  i  un  
p re m a tu ro  g a la n teo , y  su» q u er id a s  b a b ia n  s id o  las m ejores 
o b r a s  d o  lo s  filó so fo s , k is p oeta s , kis jm b lici.stas. lo s  h is to ria d o ­
res, lo s  e con om ista s  y  lo s  ju r is ta s  tanto n a c ion a les  c o m o  ex tra n ­
je ro s . F u r U lf f id a  »u  a lm a  j o v e n  co n  e l Ira b a jo  d c l  e s tu d io , en 
v ez  d e  gastada  co n  vele id osa .»p asion cillas , j io d ia y  d e b ia  en trar li 
ve las  d esp legadas en  e l occea n o  d e  la  p a s ió n , s in  las án coras  de 
la  d u d a  q u e  h acen  perezosa  la  m archa.

III.

II.

R osa  era  u n a  n iñ a  m u y  b o n ita , tan b o n ita  c o m o  la f lo r  q u e  
H eva su  n o m b re . T en ia  u n e» o jo s  d e lic iosü s , extraña m ezcla  de 
«zirí y  p a n lo , co n  u na  exp resión  can dorosa  q u e  es im p os ib le  des- 
y i h i r  y  s e n a  d i f i c i t  e n c o n t r a r e n  las v írg e n e s  d e  M u r ilio . Su 
•cz tem a  e l b la n c o  nacarado q u e  tien e la  c o n ch a  d e  la  p er la  y  la 
frescura de las rosas en la.s a lb ora d a s  d e  a b r il.  Sus fa ccion es , m e­
nu d as y  p rop orc ion a d a s , la  d a b a n  e l a s jx 'c to  m as in fa n til, y  era 

graciosa  son risa  d e  sus frescos la b ios  lan  sed u ctora  y  c o m iii ii -  
l a i i v a ,  q u e  l le v a b a  a l  fo n d o  d e l  a lm a  c l  m a s  rasfo y  p u ro  p la -  
rer . E ra  m eiiian a  su  estatura, s in  ser p e q u e ñ a , y  sus form a s p a ­
recían  m od e la d a s  sob re  esos cu a d ro s  d e  fas gracias lle n o s  d e  poé- 
■ca m o rb id e z . A b u n d a n tís im o s  c a L c l l i »  castaños coron a b a n  su 

leraa fren te  y  som b rea b a n  sus m e ji l la s  d e  lio jas  d e  a zu cen a , y  
'  era  p reciosa  s u  garganta , n o  lo  eran m en os  sus pequ eñ as m a- 
• « .  form ad as d e  h o ja s  d e  ja z m ín . V e r  á  R osa  y  n o  am arla  lu e - 

t o  era  em presa  su m a m en te  á rd u a , y  J u l io ,  q u e  la  v ió .  la  a m ó 
'o n  u n  v e rd a d e ro  entusiasm o.

N o  era  J u lio  h erm oso  co m o  e l la , n i m u ch o  m en os; p e ro  a u n - 
I e  apen a» h a b ia  c u m p lid o  v e in t id ó s  a ñ os , tenia  un  asp ecto  en- 

m en te  v a r o n i l  y e s a  fo rm a lid a d  p recoz  q u e  aprecian  siem pre

• m ujeres, cu a n d o  n o  son  l o  bastante v ie ja s  para desear re ju -

J u lio  en tró  ú ve las  d esp legadas en  e l o c ce a n o  d e  la  pasión ; 
p e ro  n o  en tró  tu m u llu a ritrm cn le  n i  co n  su  a rreb a to  s a lv a je  q u e  
d e s tru y e  cu a n to  d e tie n e  su  v io le n ta  y  fog osa  m archa . E n tró  co ­
m o  la  n a v e  q u e  s ig u e  el im p u ls o  d e  las brisas  en  u na  m ar lib ro  
d e  e sco llo s , c o m o  la  p a v io la  q u e  despu es d e  haberse  b a ñ a d o , so 
d es liza  sob re  la  su p erfic ie  d e  las o la s , p a ra  q u e  e l  s o l o re e  las 
p lu m a s  q u e  la  esp u m a  b o r d ó  d e  jierlas; y  c o m o  en ru n lra b a  otra 
a lm a  casta , las  torm en tas n o  apa recían  en  n e b u lo a is  h or izon te», 
n i las  o la s  se e m b ra v e c ia n , n i  k is a q u ilo n e s  b ra m a b a n . Jóven es 
3 am an tes, J u l io  y  R osa  se  e iicou ira b a n  fe lices  ju n to s , s<' se - 
jia ra b a n  ro n  u n a  tristeza q u e  n o  tenia  n ad a  d e  d o lo ro sa , pensa­
b a n  e l  u n o  en  e l  o t r o  co n  éxtasis , p e ro  sin  esa im p a c ien c ia  feb r il 
q u e  e s  u n  v erd a d e ro  torm en to ; y  v o R ia n  á  verse co n  esa a leg r ia  
d u lc e  y  tra n q u ila , señal c la ra  d e  q u e  se h a  ten id o  la  segu rid a d  
Días c o m jile la  d e  q u e  h a b ia  d e  l le g a r  este m o m e n lo . Su v id a  te­
n ia  ese p e r fu m e  y  ese tem p le  d e  la »  tardes d e  p r im a v era  en  lo» 
ja r d in e s  d e  A n d a lu c ía . E l  a m b ien te  q u e  lo s  rirdeaha era a rom á ­
t ic o  y  era  t ib io ;  p isaban  e l f lo r id o  cesped  co n  q u e  D io s a lfo m b ra  
lo s  cam p os , a lfo m b r a  m as m u llid a  y  r ica  q u e  ciian las  traba ja  la 
P ersia ; y  *e d e le ita b a n  con  e l pi>rfiime su ave d e  m illo n e s  d e  flo­
res, m as e x q u is ito  y  re fr igeran te  q u e  los p ebetes  d e l  or ien te .

¿Q u é  q u er ia  R o sa ?  ¿Q u é  qu er ia  J u l io ?  ¿ A  d ó n d e  llega b a n  
su s  d eseos? ¿ A  d ó n d e  su s  asp ira c ion es?  ¿K n  q u é  l ím ite s  se en ­
ce r ra b a n ?  ¿T e n ía n  p roy ec íoa  y  esperanza»? E s  inuv d i f í c i l  co n ­
testar á  este c ú m u lo  d e  preguntas. R osa y  J u lio  Ic iiian  in d is p u ­
ta b lem en te  u n a  gran  necesidad  d e  am arse y  d e  verse corresp on ­
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d id o s ; R osa  y  J u lio  se  am aba n  hasta e l p u n to  d e  n o  a b r ig a r  o í 
inspirarse d u d a s  n i  ce los : la  n eces id ad  d e  sus a lm a s oslaba  co m - 
p le U m e n te  satisfecha , n o  necesitabau  n ad a  m as, n o  fo rm u la b a n  
su s  deseos , n o  con or ia n  sus asp iracion es, n o  sab ian  có m o  espe­
rar, p o rq u e  e ra  (an  herniusu lo  presente , q u e  n o  d e ja b a  pensar 
s iq u iera  en  q u e  ex istía  l o  p orv en ir . Y  este a m or  sin  asp iracion es 
n o  es u n  su eñ o , o o  es u n a  u to p ia , es u n a  rea lid a d , es , n i  m as n i 
m en os, la  b ien a ven tu ra n za , e l a m or  d e  los  án ge les  á D io :.  L os 
b ie n a v e n lu ia d o s  y  ios  á n g e les  n o  desean m as q u e  lo  q u e  tien en , 
n o  asp iran  á  m as d e  l o  q u e  t ien en , so  recon cen tra n  en  s u  b ea ti­
tu d  y  n o  p u e d e n  a b r ig a r  esperanzas, p o rq u e  n o  cu o o ce u  e l te­
m or . E l  a m or  d e  H osa y  d e  J u lio  era e l  a m o r , la  fe lic id a d , la 
bea titu d  d e  lo s  b ien a v en tu ra d os  y  los á n g e les ; a m o r  b e n d ito  
c u y o  c ie lo  n o  cru zaba  n i  u n a  so la  n u b e , c u y o  a m b ie n te  n o  in ­
festaba  n i u n  v a p or  im p u r o , en  c u y o  á m b ito  n o  se lev a n ta b a  el 
fan tasm a  de u n  re m o rd im ie n to , n o  apa recía  escr ito  un  recuer­
d o ,  DO so n a b a  la  voz d e  u n a  a sp ira c ión  c r im in a l. A m o r  b e n d ito  
u n a  y  m il  veces q u e  d e b ió  p u r ifica r  la  tierra  á  sn  p aso ; a m or  
b e n d ito  q u e  d e b ió  h acer d e  J u lio  y  R osa  dos  se m i-d io se s , su - 
(lu eslo  q u e  fu e ro n  capaces d e  fom en ta r tan  san to  a m or .

IV .

A s i v iv ie ro n  J u lio  y  Rusa d u ra n te  se is  m eses cu m p lid o s . 
¿Q u é son  se is  m eses en la  v id a  de la  h u m a n id a d ?  S eis  gran os de 
a re tii  eu  lo s  d esiertos  d e  la  A ra b ia , se is  gotas de a g u a  en  la  in ­
m en s id a d  d e l  o c ce a u o . ¿Q u é  son  seis m eses en  la  v id a  d e  un

l io m b r i?  P u ed en  ser un  recnerdu  in d e le b le ; u n  recu erd o  q u e  
b a je  ron  é l á  la tu m ba . E n  e l p er iod o  d e  se is  m eses n o  r iñ eron  
J u lio  y  u na  so la  vez; n o  ae d ir ig ie ro n  u i n n a  so la  frase
q u u  tu v iera n  q u e  con tra d ec ir  ó  retirar, n o  tu v ie ron  n i u n  so lo  
p en sa m ien to  d e l  cu a l se v ie r a n , en  t o  m as In tim o  d e  su s  aima.s, 
e n  la  n ecesid ad  d e  arrepen tirse . V iv ie ro n  á  la  faz d e i m u n d o  siu  
q u e  n a d ie  le s  m ote ja ra  l o  m as m ín im o , pensaron  á  la  fa z  d e  D ios 
s in  q u e  tu v ieran  q u e  ru liorizarse  ante  é l. J u lio  y  R osa  deberían  
h a b er  con serv a d o  al d a g u e rr e o l i io  esle  p er iod o  d e  seis m eses y .  
s i n o  p o d ía n  con lÍD u arle , h ab erle  te n id o  con stan tem en te  ante 
su s  o jo s , para  n o  deslu stra rlo  co n  o tros  p e r io d o s  d is t in tos . L a 
h u m a n id a d  d e b e r ía  ta m b ié n  co lo ca r  este h erm oso  cu a d ro  en  u n o  
d e  lo s  lu gares  preferen tes d e  ese te m p lo  lla m a d o  .siglos, p o rq u e  
es u n a  |iágiiia d e  su  bisturia  q u e  n o  d e ja  d e  h acerla  l io n o r . J u ­
l i o  y  R osa d e b ie ro n  n o  separarse p or  n ad a  u i n a d ie  d e l  m u n d o . 
C u a n d o  se v iv e  tan b ie n  ju n to s , i¡>ara q u é  bu scar e l to rm e n to  de 
u n a  triste separación !

J u lio  y  K osa  n o  d e b ie ro n  sej'ararse |>or n ad a  n i n a d ie  d e l 
m u n d o ; p e ro  es l o  cierto  q u e  se separaron  p o rq u e  J u lio  tu vo  
q u e  d e jar  la c iu d a d . Se separaron  d esp u és  d e  lia b er  s u fr id o  días 
d e  u n a  in com p a ra b le  in q u ie tu d ; se separaron  cou  la  persuasión  
m as a rra igad a  d r  q u e  d u ra rla  p o r o  la a u si'n cia ; se  separaron  con  
la  esperanza d e  v o lv erse  ;i v e r ; se sc'pararoii co n  la  an gu stia  en e l
co ra zó n  y  las lá g r im a s en lo s  o jo s . Se separaron  y  A q u í  d e b o
co n c lu ir  la h istoria , p orq u e  a q u i acaba  e l  A u o n  d e  á n c r l e s

J i- v s o k AR IZ.Y .

C A SA  DE LA  CADENA EN NAVALCARNERO.

E n  lo s  p u e b lo s  cu lto s  se tien e  á  B u e tia  gala con servar los 
m e n u m e n lo s  h istóricos  q u e  recu erd an  la m em oria  d e  lo s  s ig b »  
an teriores. •— E n  E sp añ a , p o r  d esgracia , n o  se estim an  estos re­
cu erd os . p o r q u e  la  g e n e r a c i u D  actu a l e s t im u la d a  p o r  la  cod icia  
lia d estru id o  en  p ocos  a ñ os  e d if ic io s  u o la b le s , c u y a s  in sc r ip c io ­

nes con sign a d a s  e o  pág in as d e  p ie d ra  son  m irad as tod a v ía  con  
u n  p r o fu n d o  respeto.

E n  F ran cia  y  en In g la terra , d o n d e  se profesa gran  p rotección  
y  respeto  á  la  p ro p ie d a d , n o  so lo  u o  se ¡le rq iite  p o r  U s  co rp o ra - 
racio iies  c ie n tíf ica s  a i  p or  los  m u n ic ip io s  d e m o le r  ias o b ra s  anti-
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gn as  q u e  re cu erd a n  a lg ú n  h ech o  h is tó r ico , s in o  q u e  p o r  e l co n ­
trarío  se están restau ran do h o y  m ism o  co n  gran  c n id a d o  para 
perpetu arlas en  lo s  s ig lo s  ven id eros .

P e ro  en n u estro  p a is , —  m en gu a  es  d e c ir lo , —  la p u n ib le  
n eg lig e n c ia  co n  q u e  se m ira n  p o r  a ig n n o s  p u e b lo s  los  ed ific io s  
h is tó ricu -m u n u m en ta les , está d a n d o  p o r  resu lta d o  q u e  vayan  
d esapa recien do estos a l im p u ls o  d e  la  p iq u e ta  destru ctora , sin  
d e jar  o tro  v e s t ig io  para  lo  fu tu ro  q u e  e i  n o m b re  escr ito  c o  el 
gran  l ib r o  d e  la  v id a  —  la  H is to r ia .

ca sa d o  la  ca d en a  en  N ava lcarn ero , cu y o s  restos representa 
c l  grabad o q u e  e n ca b eza  esto a r t fcu io , s í b ie n  n o  en cerraba  gran 
m érito  a r t ís t ico , era  n o ta b le  s in  e m b a rg o  p o r  h a b er  ten id o  lu g a r  
b a jo  d e  s u  te ch o  lo s  espon sales d e l m on a rca  españ ol F e l ip e  lY ,  

Y  n o  se crea q u e  la  fu n d a c ió n  d e  N avalcarn ero  v ie n e  de re ­
m otos s ig lo s  c u y a  m em u ria  se p ie rd a  en  ia oscu rid a d  d e l  t ie m ­
p o ,  n o ;  es p o b la c ió n  m od ern a  q u e  d e b ie ra  h a b er  con serva d o  |>or 
lo  m ism o  e l  ú n ico  m o n u m e n to  h is tó r ico  q u e  ten ia  e n  s u  recin to .

D arem os u n a  rá p id a  o je a d a  sob re  la  fu n d a c ió n  y  crecirn ien to  
d e  esta n u m erosa  v i l la  en  lo s  trescien tos c in cu e n ta  y  seis anos 
q u e  lan  su lo  cu en ta  d e  e x is ten cia , a d u c ie n d o  cu riosos  p o rm e n o ­
res a l  o b je t o  p r in c ip a l q u e  n os  ocu pa .

T res  vecin as  d é l a  c iu d a d  d e  S eg ov ia  lla m a d a s  Ju an  V il la r ,

P e d ro  N avas y  M artin M e d ra n o .e ra n  e n  e l  a ñ o  d e  1499 lo s  d u e ­
ñ os  e x c lu s iv o s  d e  la  m a y o r  pa r le  d c l  té rm in o  q u e  h o y  t ien e  Na­
v a lca rn ero , c u y o s  terren os y a  se co n o c ía n  d e  m u y  a n t ig u o  b a jo  
loe  n o m b re s  d e  la P e r d ig u e r a  y  las A’ o f a i  d el  c a m e r o ,  —  E stos 
b u e n o s  p ilr ie iu s , iu ip iiisa d os  p or  e l n o b le  sé n lim íe n lo  d e  en ­
gran d ecer á  su  p .iis , ,ae c o n v iu ie ro n  eu  fu n d a r  u n  p u e b lo  res- 
¡ le ta b lo ; p e ro  co n  u n a  a b n e g n c io n  tan  com p le ta  d e  su s  d erech os , 
q u e  esto su lo  bastaría  p ir a  lion rar ju sta m en te  s u  m em oria . N o 
so lo  rod ie ro n  en  m a n com ú n  co n  v o ln n ca d  l ib re  y  espontánea  
sus terren os, s in o  i|uc co n tr ib u y e ro n  gen erosam en te  ro n  sus 
fo rtu n a s  a l  l o a b le  fin q u e  se p rop u siera n . —  ;A s í se o b ra b a  en 
a q u e l  t ie m p o  ]>or so lo  per)>em ar e l n o iiib re l

K n e l m es  d e  m arzo  d e  iSÜO, s ig lo  d e  g lo r ia  para  E spaña, 
d ie ron  p r in c ip io  á  su  o b r a  a q u e llo s  tres varon es. —  E scog ie ron , 
p u e s , u n a  p e q u e ñ a  co lin a  e o  la carretera  q u e  a irav iosa  c l  ce n ­
tro  d e l  p u e b lo  para  ir  i  E slrem a ü u ra  y  P ortu g a l; m u y  co m b a ­
t id a  d e  l<« v ie n to s , ea v e rd a d , p ero  q u e  en  ra m b io  e s  sa lu ­
d a b le  y  d e  u n  c ie lo  c la r ís im o . Y  fu é  lal la  a c t iv id a d  desi>lega- 
d a , tanta la  im p orta u cia  q u e  se d ió  a l  n u e v o  p u e b lo ,  q u e  no 
h a b ía n  tra n scu rr id o  cu a tro  años cu a n d o  y a  se lia lla b a n  con stru i­
das m as d e  c ie n  casas, en tre  e l ia s  la  ca p itu la r  ó  d e  ay u n ta m ie n ­
to  y  la  ig lesiti p a rro q u ia l.

. ;  *  -.i- .  -

E j o i i l a  tle  S .  R o q u e .  p r c g k J a d  d v l p in to r  d »  cá m a r a  S r .  R iW rm , a u t o r  d e l  d iü t i jo  q u a  la  re p ra a e n ta .

M uclios h id a lg o s  d e  la  n o b le za  castellana  tom aron  v ec in d a d  
en  é l .  E sto se  e n cu en tra  p len a m en te  cu n lirm a d o  pu r lo s  b l is u -  
nes y  e scu d os  d e  a rm a s q u e  tod av ía  osten tau  lin a je s  ilu stres  e o  
la m a y o r  parte  d e  su s  a n tig u a s  casas. —  A q u e l su e lo , eu  ñ o ,  e s  
la p a tr ia  d e  Sebastian  M n n oz, p in to r  n o ta b le  eu  e l  re in a d o  de 
C áelos II , y  d e  o tros  m u ch o s  ca b a lle ro s  sa n lia g u isU s , y  d e  la 
ó rd e n  m ilita r  d e  A lcán tara .

E l  p u e b lu  d e  N a v a lca rn ero , d ista n te  c in co  legu as d e  M adrid , 
tu v o  u o  a u m e n to  n o ta b le  pu r la  re fu n d ic iu n  c o  e l  m is m o  de 
los  lu gares  y a  d e sp o b la d o s  con o c id o s  b a jo  los n o m b re s  d e  la 
Z a r z u e l a  y  T ir a z e n ten o s .  C on sta en  e l  d ia  d e  se iscien tas c in ­
cu en ta  casas d is tr ib u id a s  en  ca lle s  reg u la res , d e  u n a  p la za  m a ­
y o r  d o n d e  está  e l  a y u n ta m ie n to , en  c u y o  e d i f ic io  ex iste  e l  e s ­
c u d o  d e  arm a s d e  la v i l la  rep resen tan do en  d o s  cu a rte les  las tres 
cabezas d e  lo s  fu n d a d o re s  y  e l  c é le b re  a cu e d u cto  d e  S eg ov ia ; 
d o  u na  p la z u e la  —  ia  cru z v e rd e , —  u n  h o sp ita l para  p ob res  
t itu la d o  de S .  P e d ro , cá rce l p t ib iira , o ch o  posadas, t r «  escu e­
las d e  n iS os  d e  a m b o s  sex os , u n a  h erm osa  ig le s ia  p a rroqu ia l 
ded icada  á  la  V irg e n  d e  la  A su n c ió n , d ia  en  q u e  se p u so  la 
prituera p ied ra , y  cu atro  erm itas  á  S. José , S . C osm e, S. Juan 
Hautisia y  S . H oque.

P ero  n o  es  n u estro  o b je to  re fer ir  a q u í la  estad ística  y  ef 
m o d o  q u e  tu v o  d e  crecer  en  p ocos  años esto p u e b lo ,  p o r  1a 
ven ta josa  s itu a c ió n  q u e  es co g ie ro n  su s  fu n dad u res; l o l o  d irom os  
q u e  con sta  y a  de u n a s cu a tro  m il  a im n s, q u e  se h a  e le v a d o  a 
v i l la  co n  J u zga d o  d e  p r im era  instancia , y  q u e  sí b ie n  su  ter­
ren o  aren isco  n o  es d e  la  m e jo r  ca lid a d , c o n s t ilu y e  sin  e m b a r ­
g o  s u  r iq u e za  a g r íc o la , —  segú n  e l D icc io n a r io  d e  M adoz, —  un 
ca p ila l  p r o ú u c l iv o  d e  tre in ta  y  dos  m illo n e s  d e  reales.

N u estro  p ro p ó s ito  h a  s id o  o tro : es perp etu a r  la  m e m o ria  d e i 
su ceso  b is ld r icü  q u e  tu v o  lu g a r  e l  7  de o c tu b re  d e  1649 e n  la 
casa d c l  l ic e n c ia d o  D . J / ig u el O e n ia i e z  O lle ro .

in s c r ip c io n e s  q u o  tod av ía  se  leen  p o r  e l  v ia je ro  en  las cu a lro  
lá p id a s  con servad as  en las ru in as , p ru e b a n  c la ra m en te  e l  a lto  
h on or  d e  h a b e r  s id o  u n  d ia  r e a l  p a la ein . —  A q u e l r e c in to , b o y  
p o b re  a lb e r g u e ,  p e to  l le n o  d e  in m u n id a d e s  y  de tod os  io s  p r i ­
v ile g io s  q u e  se c o n ce d e n  á  lo s  p a lacios  y  rasas rea les, tu v o  en  su 
s u e lo  la  g ran d eza  d e l  re in o  y  e i lu jo  d e  tod a  la  co r le  d e  C astilla , 
E n  esta casa, c o n o c id a  p or  la  de la  ca d e n a , se cek -bró  la b od a  
d e l  m on arca  e s ju ñ o l  D . F e lip e  IV  con  la  a rc liiJ u q u esa  D oñ a  Ma­
r ía  A n a  de A u s tr ia ; m a l iim o n io  d c l  c u a l n a c ió  C arlos II e l H e ­
c h iz a d o ,  u lt im o  rey  d e  la  ram a de A u str ia  y  e n tron q u e , p or  su
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n iu m o  s in  su ce s ió n , d e  la  fa m il ia  re in an te  d e  lo s  B orb on es  en 
K 'p a ñ a .

I 'i 'l ip . ' IV . b i j o  d e  F e lip e  III, lla m a d o  e l B u en o, lu e g o  q u e  
fu .- ju r a d o  p o r  las C uries en S. G e ró n im o  d e  M ad rid , e l 13 de 
F ile ro  d e  160K. c o m o  p r in c ip e  d e  A stu rias h ered ero  i  la  coron a ,
i-on ira jo  esfionsales en  p r im era s  n u p cia s  c o a  Isabel d e  B orbon  
h ija  d e  E n r iq u e  IV  d e  F r a c c ia . — D esgra ciada  esta r e in a  en l o  
m e jo r  d e  su  e d a d , o b tu v o  en segu n d as  n u p cias ta m a n o  d e  su  
c o ir i i ia  carn a l D oñ a  M aría  A n a , b i ja  d o l  em p era d or  F ern a n ­
d o  111 d e  A u str ia ; a co n te c im ie n to  d e  los  q u e  form a n  é p o ca  cn  los 
re in os  y  q u e  son  ce leb ra d os , c o m o  e i n a i im ie n lo  d e  lo s  p r in e i-  
!«•», co n  gra n d es  festejos, gracias y  m oreedes.

L le g a ro n , p u e s , lus m en sa jeros á  M ad rid  con  la n o tic ia  del 
fe liz  dcM 'm liarfü  d e  la  fu tu ra  rein a  en  e l  p u erto  d e  D on ia . y  to­
d a  la c o r le  se p u so  eu m o v im ie n to  para  la  v illa  d e  N a va lca rn e- 
ru. E n  este p u e b lo  esperó e l  re y  á  la n o v ia ,  y ,  d ic e  U  crón ica , 
q u e  .S. M . e s tu v o  m u y  e o n te u lo  y  c o m p la c id o  pu r las gran des 
lics ias  q u e  se l e  h ic ie ro n .

E l  O de o c tu b re  de 16*9  h iz o  su  en trad a  la re in a  D oña .María 
A n a , en  m e d io  d e  la  o v a c ió n  y  a c la m a c ion es  d e  jú b i l o  m as co m ­
pletas. A rco s  d e  verde fo lla je , cu a ja d os  d e  versos ú in scrip c ion es  
a lu s iv a s  al o b je t o  b a b ia  en  la  carrera : c e le b ra n d o  [Xir la  n och e  
e l r e c ib im ie n to  c o n  gran des lu m in a ria s , danza.s a l  e s tilo  d e i 
p a is . fu eg os  a r t ific ia le s  y  c o n  cu a n tos  r e g o c ijo s  son  in h eren tes  i  
u n  su ceso  d e  esla  clase. — E l r e y . v estid o  d e  iu c ó g n ilo .  sa lió  á  
c a b a l lo  m as d e  u n  cu a rto  d e  legu a  d e l  p u e b lo , p o r  la cu r io s id a d  
du ver p r im e ro  á  la  a rch id u q u esa , p a rtien d o  despu és a l  escape 
(x ir u n a  v e re d a , i  f in  d e  r e c ib ir la  c o o  lo s  m in is tros  y  lo s  g ra n - 
di-s d e  la  corte  e n  la  ca s a -p a la c io  d c l  l ic e n c ia d o  G on zá lez  O llero .

A l  d ia  s ig u ie n te , p r e v io  el ce rem on ia l q n e  on tales casos au ­
to r iza  c l  r itu a l y  la  e t iq u e ta , tu v ie ro n  lu g a r , d e n tro  d e  la  m is­
m a  casa, lo s  desi>osorios y  la  v e la c íu n  á  u n  t ie m p o ; o f ic ia n d o  el 
ca rd e n a l a rzob is iw  d e  T o le d o  D . B altasar d e  W oscoso, p resen ­
c ia n d o  la  s o le m n id a d  de l a c to  e l patriarca d e  las lu d ia s  D . A lo n ­
so  P eres  d e  G u zm a n  y  lo d o s  lo s  gran des y  c o n v id a d o s  d e  la  cor­
l e . — D espués se  fu eron  loa  r e g io s c o n s o r le s a l  E sco r ia l, b a ja ron  
a l  P a rd o  é  h ic ie ro n  á  m o y  p o co s  d ías s u  en trad a  p ú b lic a  en 
M adrid .

E u  m e m oria  d e  lo d o  esto fu e ro n  puestas en  la  casa d e  O llero , 
la  ca d en a , e l  e s cu d o  de a rm a s rea les y  las cu a tro  lá p id a s  cn v a s  
in scrip c ion es  recu erd an  e l  auceso, en  las cu a les , s in  d u d a  a lg ú n  
iHieU d e  a q u e l t ie m p o  q u e  a com p a ñ a ra  a l co r te jo , d e jó  es cr ito  su 
l*e iisan iiem o. D icen  asf:

—  i . ‘  —

A u n q u e  curto es e l i -s ja c io  
q u e  ves d e  esta  casa toda, 
a l  gran  F i l ip o  en  su boda  
s irv ió  d e  n o b le  P a la c io .—
Ilu stre  le  runsideru 
a l  d u e ñ o  q u e  en  e l la  v ive , 
q u e  d e  tal so l, lu z  re c ib e  
la d ie h s  g ra n d e  d e  O lleru.

A d  p B R r E T f v  R k v  M e u o r i .v m .

F a la e ic  R ea l y  e a ta  h o n o r ífica  d e  L ic e n c ia d o  M ig u e l  G o n z á le z  
O llero , c lé r ig o  p r e tb i l r r o ,  y  i e  C a ta lin a  B n in e le .  su  m a d re , 
d o n d e  se  e o s ó  y  c e le b r ó  sus B c o le j  bod a s e l  B e y  l ) .  F e l ip e  I V  el  
G ra n d e , c o n  su  s o b r in a  D cm a M a r ia  A n a  d e  A u s t r ia ,  h i ja  d el  
B ey  d o n  F e r d in a n d o  I I I  d e  e tU  n o m b re , e m p e ra d o r  d e r o m a ­
n o s  y  r e y  d e H u n g r ía ,  y  d e  D o ñ a  M a r ía  d e A u s t r ia :  en  s iete  
d ia s  d el m es d e  O ctu b re , a ñ o  de

—  2 .*  —

A  tod a  c a s ia v e n la ja  
esta m a n sión  peregrin a , 
q u e  d e  la p er la  m as fina
ea pur su  d ic h a  I*  ca ja .__
A q u í  q u ed a ron  uu idas.

sin  tem er in fe liz  suerte , 
dus v id a s  q u e  ha.sla la m u erle  
en  u na  será n  d os  v idas.

A n  P E R P B t lA  R e v  H e s i o b i a i i .

y  p a r a  p e r p e tu a  m em o r ia  d e co sa  ta n  s in g u la r  de g u e  esta s  cn - 
sa s  d e l  L ic e n c ia d o  M ig u e l  G o n z á le z  O lle ro  y  d e  C a ta lin a  B r ú ­
ñ e te ,  s u  m a d re , so n  e n  las gu e  la  M n gesla d  d el B ey  D o n  F e l i -  
p e  I V  e l  G ra n d e , c e leb ró  su  b o d a  co n  d ic A o  sn  »u6 i ín o , las c o n ­
c e d ió  to d o s  los p r i r i h g i o t ,  c im cesion es , g r a c ia s  é  f»m m tu d a r ff. 
d e  qu e h a n  g o z a d o  y  g o z a n  sns P a la c io s  y  casas Reales.- e n  s ie te  
d e  O ctu b re , a ñ o  d e  1649.

(T riste  c o n d ic ió n  d e l  t ie m p o ! U  casa d e  O llero  lia  v e n i­
d o  p o r  h eren cia  á  u n  a lb a ñ il q u e ,  n o  sa b ie n d o  a p rec ia r  la  his­
to r ia , h izo  d err ib a r  la fachada  h a ce  m u y  p o co s  años; p e ro  q u e  el 
A y u n ta m ie n to  d e  h a v a lca rn oru  le  o b l ig ó ,  s in  erobargu , á  c o u -  
s e rv a r  las cu a tro  láp id as  c n  los  restos d e  p a re d  q u e  a u n  q u ed a n . 
—  A n tes  q u e  con sen tir  su d e m u lic io n , d e b ie ra  h a b erla  co m p ra ­
d o  a l  p rop ie ta r io  c o m o  un  re cu e rd o  h is tó r ico  d e  la  v illa .

J u l i á n  SA IZ NJLANÉS.

P A E I S  F IS IC O  Y  M O E A L

es tu d ia d o  d u r a n te  la  e x p o s ic ió n  d e  1855 p o r  u n  esp a ñ o l.  

(C o n t in u a c ió n .)

IV .

E l  e .v iran jero q u e  y a  ha c o m id o  on  la p r im era  c a lle  y  ca.sa 
q u e  iu\ i. p o r  d e la n te  cuan  du s in tió  su es tóm a g o  dispuesto ! p re ­
f ie re  pu r lo  co m ú n , para  tom ar ca fé , u n o  d e  estos e s u b lw im ie n -  
105 en  q u e  se d a  esp ectá cu lo , á  lo s  o tros  s e m i-p o lf l ie o s . s « 'in i-e o -  
m ere ia les , d o n d e  U ntas pap arru ch as tu v o  n eces id ad  d e  escuchar 
p o r  la  m añan a.

H a y , con  e fe cto , en  P arís u n a  p o r c ió n  d e  ca fés  c u y a s  puertas 
se h a lla n  l ib re s  para  lo d o  e l  m u n d o , d o n d e  s o lo  p o r  e l  p re c io  
d e  lo s  a r ifcu lo s  q u e  se  eon su m en , d irfru ta  e l  c o n c ii ir e n lc  d e  a l­
g u n a  fiesta m u sica l, y a  d e  so lo s  in stru m en tos , y a  d e  p ia n o  y 
ca n to , ó  b ien  d e  orqu esta  y  v oces , q u e  son  lo s  q u e  co n  m as p r o ­
p ie d a d  lle v a n  en  su  fro n tis  e l  n o m b r e  a t lís l ie o -g a s lr o n ó m ic o  de 
ca fés -coü cierlü s .

E stas casas, m en os n ota b les  p o r  su  lu jo  q u e  la  g en era lid a d  de 
las de su  especie , o freteti sin  e m b a rg o  d e  n o ta b le  m a y o r  n ú m e ­
ro d e  m acetas y  ca jo n e s  d e  f lores  (a d o rn o  m u y  co m ú n  en  lo s  cs - 
la b le e im ie n lo s  p ú b lico s  d e  F ra n cia ) c o m o  in d ira n d o  q u e  para  
la tra n sición  d e  l o  p o s it iv o  á  io  b e l lo  se n ecesita  un  c a m in o  f lo ­
r id o  y  o lo roso .

T o d a  la tropa re leg a d a  d e  los  teatros l ír ic o s  en  razón  d e  su  
edad  y  d e  sus d e fe ctos  personales, ó  d e  la ed a d  y  d e fe ctos  d e  sus 
voces : to d a  la fa la n g e  m u sica l q u e  n o  en cu en tra  co lo ca c ió n  cu  
o tros  lu g a res  m as fila rm ón ieos , se re fu g ia  y  estab lece  en  estos 
cafés, c u y o  p ú b lic o  s iem p re  in d u lg e n te  ó  i lis ira id o , to lera  c ie r ­
tas d esa fin a cion es, fa lsas-notas, g a llip a v os  e tc . en  q u e  su e len  
in cu rr ir  lo s  artistas i'm p ería íe t en cargad os  d e  la fu n c ió n .

Y' a l  lla m a r le s  artistas im p eria le s  n o  se crea lo  d e c im o s  p or  
m o fa rn os  d e  su m ísera  situ ación  y  escasas facu ltad es ; s in o  p o r ­
q u e  e l lo s  se l o  lla m a n  i  s í  p ro p io s , re cord a n d o  lo s  a n tig u os  d ic ­
tados d e  su  carrera . U s  lisias co loca d a s  i  la s pu ertas d e  lo s  ca­
fés co n  lo s  p rogram as d e  la  fu n c ió n  d e  cada  n o c lie , n o  con tien en  
m en os  d e  cu a tro  ó  se is  n o m b re s  cé le b re s , segú n  e llo s  l o  d icen , 
en  los g ra n d es  teatros de la  Sca la  d e  M ilán , d e  San C a rlo s  de 
Ñ á p eles , cu a n d o  n o  d e  la  A ca d em ia  im p e ria l d e  P arís. P ob res  
coristas y  com parsas d e  estos teatros, a costu m b ra d os  cu a n d o  cu­
m ia n  á  ser  m odestos, lleva n  a h ora  q o e  n o  c o m e n , su  in m od estia  
hasta e l p u n to  d e  n o  q u e re r  re jietir u na  p ie za  p or  n o  cansarse.

V estid os  io*  artistas d e  fra c  y  corbata  b la n ca , a l u so  d e  todo  
e l q u e  se  presenta an te  un  p u b lic o  francés, y  escotadas v  d e
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m anga corta  las d am as, m u y  dad as  d e  b e tú n  b la n c o  y  r o jo ,  y  
m u y  p ren d id a s  d e  flores , se a d e lan tan  u n o  á  u n o  d  lo d o s  ju n io s  
segú n  lo  e x ig e  la  p ieza , h á c ia  e l p roscen io  O sea b a ra n d illa  ije 
h ie rro  q u e  separa s u  c h ir iv i l i l  d e l  a | »s cn lo  d e l  con cu rso ; y  des­
d e  a l l í  g o r je a n , tr in a n  y  se  desjK’ p ila n , in terp retan d o  lo s  m e jo ­
res trozos m u sica les  d e  su  re jie r lo r io , en lre  e l h u m o  d en so  de 
las p ipas, e l  r u id o  d e  las v oces , e l  ch a sq u id o  d e  la cerveza , el 
ru m o r  de c ie n  ron versa cion es  d iferen ti's , y  tal cu a l r isotad a  cru el 
q u e  se escapa d o  u n  g ru p o  e s tu d ia n t il, miónos d isp u esto  á  h  
pru d en cia  d e  lo  q u o  e l  caso  e x ig e .

U na .salva d e  .aplausos s iem p re  q u e  te rm in a  una piez.a, n o  sa­
b e m o s  si p o rq u e  ha gu stad o  m u ch o , (i p o rq u e  ha c o n c lu id o ,  d 
p orq u e  e l  d u e ñ o  d c l  ca fé  costea  s u  c la q u e  c o m o  tod os  lo s  e m p re ­
sarios, es, a d e m a s  d e  l o  p o c o  q u e  ganan, la re com p en sa  i  q u e  
asp iran  a q u e llo s  tenores absuluU is, a q u e lla s  t ip les  s fog a la s , a qu e­
llos  b a r ilo s  y  b a jo s , c u y a  h o ja  d e  se rv ic io s  n o  m erecía  s in  d n d a  
u na  tan  h u m ild e  con tera  c o m o  la  q u e  le  p on en .

E n tre te n id o  «I ex tra n jero  co n  e l e sp e ctá cu lo  q u e ,  s i n o  para 
r e p e lid o  d ia r ia m en te , e s  s í  pa ra  p re se n c ia d o  a lg u n a  vez , n o  echa 
de v e r  q u e  ha tom a d o  a g u a  d e  castañas p o r  ca fé , m a l ag u a rd ien ­
te co n  azú car q u em a d a  p o r  r o m , y  q u e  lu e g o  le  cuestan  amba-s 
cosas dos  pesetas, cu a n d o  en  e l  m e jo r  e s ta b le c im ie n to  d e  P arís 
las h u b iese  tom a d o  p or  m en os  d e  la m ila d . P e r o  d e  a lg u n a  p .ir- 
te h an  d e  s a lir  lo s  gastos d e l  con cie rta . S e  res ign a , paga  y  se  va 
á u n  b a ile .

L o s  b a ile s  d e  P a rís  n o  sa b e  e l  p ú b lic o  d ó n d e  están , n i aun  
a q u e lla s  person as q u e  p o r  ia co s tu m b re  d e  v iv ir  en  la g ra n  c iu - 
ihid con ocen  lo d o  lo  c lá s ico  y  g e n u in o  q u e  en  e lla  se a lb e r g a . Y' 
n o  exlrañam rw  q u e  n a d ie  sep a  d ó n d e  están , p o rq u e  e l sa b er lo  
e q u iv a ld r ía  á  c o n o ce r  u n a  á  u n a  todas las casas d e  P a rís .

C u an d o  m as d escu id a d o  v a  e l  ex tra n jero  p or  u n a  c a l le ,  en 
las n och es  d e  d ía  fe s tiv o  p r in c ip a lm e n te , s ien te  ca er  s o b re  sus 
o id o s  u na  l lu v ia  d e  notas in a rm ón ica s  escapadas d e  trom p eta s y  
v iü lin es c r u jie n d o  á  to d o  .su c r u jir ;  a lza  la  cabeza  y  v é  q u e  
a q u e l e sp u rréo  f ila r m ó n ico  sa lta  p o r  u n  b a lcó n , profu sam en te  
i lu m in a d o , en  c u y o  ce n tro  u n  fa ro l d e  c o lo r e s  tien e  es cr ito  el 
p rogra m a  e n te ro  d e  la  fu n c ió n  en  estos té rm in os : —  •B aile : á  
1 0  sous* (d ie z  y  se is  cu a rtos). .L a s  señ oras g ra tis ..

N o  se  crea  q u e  e l a d o rn o  y  co m p o stu ra  d e l  lo ca l  corresp on ­
de n u n ca  á  lo  in grato  d e l  p re c io  d e  la  entrada , p u es  en  París 
a u n  las criad as  d e  se rv ic io  n o  b a ila r ía n  u n a  p o lk a  en  sa la  q u e  
n o  tu v iese  a lfo m b r a , y  r ica s  co lg a d u ra s , y  p ro fu s ió n  d e  gas, y  
m ú sicos  vestid os d e  e t iq u eta , a s í  su p iera n  q u e  en  el b a i le  a lter­
n a b a n  tod os  lo s  estu d ian tes, lo co s  y  m a lga sta d ores , d e  la escu ela  
de m e d ic in a . L o s  lo ca les  son , p u e s , m as q u e  decentes (en  e l sen­
t id o  ex p reso  d e  la ( « l a b r a ) ,  y  á  ser o tro s  la  r e u n ió n  y  e l e s tilo  
de su s  m o d a le s , p o d r ía  lla m a rse  d ecen te  e l espectácu lo .

P e ro  v o lv a m os  a i p r in c ip io .  —  E l sistem a  d e  a n u n c io s  d e  P a­
rís, sob re  e l c u a l  gra v ita  u n a  co n tr ib u c ió n  en orm e , im p id e  i  
las em presas d e  m e d io  p e lo  e l  p u b lic a r  c o m o  d eb ie ra n  su s  fu n -  
c io n e s ; p u es  si á  ta l se atrev iesen , in v e r lir ia n  en  e l lo  la sum a 
total d e s ú s  p ro d u e lo s . Q u ed an  p o r  con s ig u ien te  re d u c id a s  á  ios 
recu rsos d e ,su  in g e n io  para  atraer la  con cu rren cia  q u e  desean.

.H uchas lu ce s  d e  gas, rab iosas  c o lg a d u ra s  o n d e a n d o  en  la 
ja m b a  in leriu r d e  los  b a lco n e s , m u ch a  ven ta n a  a b ierta  y  m u ­
ch a  m ú sica , h e  a q u í lo  q u e  á  m as d e l  fa r o li l lo  (p o r  c u y o  letrero 
pagan co n t in g e n te ), s irv e  d e  p rog ra m a , carte l y  l la m a tiv o  para 
estos ba iles , M as n i a u n  así su e le  a cu d ir  la  tu rb a  p o lk a d o r a  en 
razón  a l  p ro d ig io so  n ú m ero  d e  sa lones q u e  le s  abre  sus puertas; 
y  e s  fa m a  q u e  en  sem e ja n tes  casos r e cu rre  e l em p resa rio  á  c ie r ­
ra n icíüd u , m u y  p a rec id o  a l  q u e  para fu m a r  em p le a n  lo s  presos 
t ía s  Iruhaues d e  nuestras cá rce les .

L u en tan  en  e fecto  d e  e l lo s  ( y  e l  le cto r  h ab rá  d e  p e rd o n a r - 
h os lo  cliavaeano d e l  re cu e rd o  en  gra cia  d e  su e x a ct itu d ) q u e  
•■Uando desean fu m a r  y  n o  tien en  ta b a co , c o g e n  u n a  m osca , la 
a ob ren  con  e l d e d o  d e  u n a  m a n o  sobre  la  | « l m i  d e  la otra , y  
*n tal d isp os ic ión  se acercan  a l p r im e ro  q u e  fu m a  y  le  d icen :
• A ñ a d e .. E i  fu m a d o r  q u e  n o  d a r ia  u n  c ig a rro  eiitaro. com p leta  
si l o  q u e  á su  ca m a ra d a  le  fa lla  para  e ch a r lo , y  este p oseed or  ya 
de u na  lev a d u ra , tira  s u  m o sca  y  se l le g a  i  o tro  a m ig o  e a  de­

m a n d a  d e  otra a ñ a d id u ra ; p or  c u y o  m é to d o  ju n ta  Jo  q u e  p e d i­
d o  c la ra m en te  n o  lle g a rla  á  a lcan zar.

P u e s  b ie n , lo s  em presarios d e  b a ile s  d e  P a rís  d isiton en  su 
fu n c ió n , p on en  fu e g o  á  las ve las , hacen  sonar la m ú s ica , y  c o ­
g ie n d o  d esp u es  á  m e d ia  d ocen a  ele desa len tad os  p o lq u is ta s  ¡i 
q u ien es  p a ga n , le s  o b l ig a n  á  deshacerse en  b r in co s  sob re  e l  pa ­
v im e n to , á  g r ita r, á  r e ir ,  i  en loq u ecerse  en  la sala d e l  )>aile. 
Con lo  c u a l ,  b ie n  m ira d o , n o  hacen  s in o  d e c ir  i  loa tra n seu iilev  
• a ñ a d e ;, e l tran seú n te  en  e fe cto , a u n  ciian d u  tu v iese  p en sa d o  ir 
á  o t r o  b a ile , d escon fía  d e  q u e  a q u e l esté lan  a n im a d o  c o m o  eso­
tro  p arece  e s ta r lo , y  d en tro  y a  se con v ie r te  en  lev a d u ra  do !a 
con cu rren c ia , y  tom a  p or  recu rso  c l  g r ita r, destaconarse y  e n lo -  
q iie i erse para  lla m a r  m a y or  n ú m ero  d e  pare jas y  a segu rar de 
este m o d o  su  d iv e rs ió n .

H é a q u í la  m an era  in g e n io sa  co n  q u e  v iv e n  esos in fin ito s  s.i- 
lo n e s  d e  b a ile  a l  p o rm e n o r , d e  q u e  está p o b la d o  Paría en  IoiI.-ls 
d ire cc ion es .

P ero  ¿ c ó m o  co n  lan m ezq u in a  cuota  se p u e d e n  sop orta r  tale,, 
gastos y  a u n  rea lizarse  (x is iliv a s  gan a n cias?

E l  K -clor n os  p erm itirá  q n e  le  e x cu sem os  ia  d escr ip ción  di' 
n n  b a ile  c u ja s  p e r ip e c ia s  p u e d e  p resu m irse , y  q u e  p a sem os á 
h a b la r  d e  o tro  m a s  n o ta b le , en  e l q u e  h a lla rá  á  m as d e  rosas 
p eregrin as , la r e s o lu c ió n  d e l p ro b le m a  e co n ó m ic o  q u e  a ca b a m o - 
d e  a p u n l;ir .

Irem os c o n  e l  e x tra n je ro  á  J la b ille .

V .

P ocas serán  la-s personas, a u n  en tre  la s q u e  m enee h a y a n  o id o  
h a b la r  d e  P arís, q u e  n o  con ozca n  lus n o m b re s  de la l i r a n  ch a ii-  
m ic r c . E l  ca s til lo  ru jo . E l  c a s til lo  lie  la s  flo res , E t  j a r d in  á e  
i n v ie r n o ,  y  co n  p r -fe re n c ia  .Yfaii7/e, c o m o  lu g a res  d e  r e c re o  d es­
t in ad os  á  la d a n za  j  la b rom a , para  so laz  d e  los  fra n ceses  y  e n ­
ca n to  y  a d m ir s c io ii  d e  lo s  extran jeros .

S o b re  lo d o , lo s  lia h itantes d e  .M adrid, q u e  p ocos  añ os  h ace  tu­
v ie ro n  u u  re m e d a  d e  e l lo s  en  e l J a rd in  C h a p let,  com p ren d erá n  
á  p o c o  q u e  se  d ig a  l o  q u e  en  iu  b a b ilo n ia  d e  P a ris  será n  esta» 
tan  decan tad as  y  su n tu osas fiestas, m u y  m e jora d a s  i  la  fe ch a  qu e  
escr ib im os , c o o  m o t iv o  <lr la e x p o s ic ió n  d e  la in d u str ia .

.A traído p or  la  fam a eu rop ea  d e  sem e ja n tes  b a ile s , p o r  su  d e ­
seo  d e  gozar, p o r  su  a fan  d e  enterarse d e  to d o , y  a u n  m as p o r ­
q u e  cu a n tos  l e  lia b la h a n  d e  d iv e rs io n e s  p ú b lica s , p reg u n tá b a n ­
le  á  c o ro  si lia b ia  estado y a  e n  M a b ille , d e c id ió  e l e sp a ñ o l de 
q u ie n  en  e l cu rs o  d e  este ca rr ito  v en im os  h a b la n d o , c e p i lla r  su 
casaca, ponerse un  p a ñ u e lo  b la n c o  en e l  p escu ezo , y  á  cosa  de 
las o c h o  y  m e d ia  ó  n u iive  J e  u n a  n och e  d e  m a j'o ,  lo m a r  e l ca m i­
n o  d e  M a b ille , c o n  lau to  m as m o t iv o  cu a n to  q u e  la  d iv ers ión  
costaba  tres pesetas, q u e  para  ser v e r íd ico s  en to d o  d e b e m o s  
a ñ a d ir , m en os  se is  cuartos.

A d v ir t ió le  u n  a m ig o  q u e  p o r  ser la d ista n cia  u n  p o c o  larga , 
y  p or  e x ig ir lo  ta m b ién  así U  costu m b re  a d m it id a , era  necesario  
lo m a r  u n  ca rru a je ; l o  q u e  a u m en ta b a  p o c o  en  verdad  e l p resu ­
p u esto  d e  la b ru m a , p u es  to d o  se r e d u c ía  á  d o s  pesetas m a s . T o ­
m ó s u  ca rru a je , y  en  d o s  b r in co s  se e n co n tró  á  la  p u erta  de 
M a b ille .

U n d e p e n d ie n te  co n  g orra  en g a la n a d a  y  b a n d ero la  a l  p e ch o , 
a c u d ió  á  a b r ir  la  p ortezu e la  i le l  ca rru a je ; fa v o r  casi e x cu sa d o  
para las b er lin a s  m od ern as , y  q u e  á  pesar d e  e l lo  h u b ie se  r e lr i -  
b u id o n u e s t r o  h o m b re , c o m o  fin o  q u e  era , c o n  u n  .m u ch a s  gra­
c ia s , c a b a l le r o , ,  si e l a b r id o r  n o  le  h u b ie ra  e x ig id o  m e d io  real 
p o r  c l  s e rv ic io  q u e  acaba ba  d e  h acerle . R es istióse  á  lam añ a  ton ­
tería ; p e ro  ante  la  frase d e l  co ch ero  <es la c o s tu m b r e .,  u o  tuvo 
m as r e m e d io  q u e  d a r  su.s cu artos , . c o m o  ta m b ién  e s  co s tu m b re  
(a ñ a d ió  e l  d e l  pescan te) gra tifica rn os  á  n osotros cu a n d o  co n d u c i­
m os  á  fiestas d e  este gén ero . - — -Miróle d e  r e o jo  el e sp a ñ o l, y  so­
b r e  e l  p re c io  y  la  p ro p in a  a u m e n tó  o tro  re a le jo , para  n o  reñ ir  
co n  la  costu m bre .

E n  estas y  en  las otras h ab ia  o lv id a d o  n u estro  p resu n to  b.vi- 
la r in  q u e  e l p a v im e n to  d e  la  -xirlc d e  F ran cia  está h ú m e d o  » 
e n lo d a d o  d e  c o n t in u o , p or  l o  cu a l e s  u iu y  d e l  caso n o  pisar 
lierra  a lg u n a  e n lr e  e l  e s tr ib o  d e  un ca rru a je  y  e l zagu a n  de U
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casa ú q u e  se  lle g a : p e ro  o t r o  d ep eu clicn te  d e  M a b ille  con  u n a  
esp on ja  h ú m e d a  j  u n  p a ñ o  fu erte  y  s e co , se e n ca rg ó  in co n ti­
n e n t i d e  a d v ertir le  su  fa lla , b ru ñ é n d o le  a l  p r im o r  la p a la  d e  su  
ch a ro la d o  zapato. — E ste  s e rv ic io  estaba tasado en  o tro  rea l.

Un m u c lia c lio  se  a cercó  en se g u id a  á  p re g u n ta r le  s i sabía  
cu á l era  e l  despaclia  d e  b ille te s  para  ca b a lle ros , y  cu á l e l d e  se­
ñaras; á  l o  q u e  c l  in ie iT og ad u  con testó  sen c illa m en te  q u e  n o .

—  P n e s  están  io s  d o s  ju n to s , y  e s  alH .
S e ñ a ló le  e l  p ílle te  co n  e l d e d o  la  casita p in ta d a  q a e  le n ia  

p or  d e la n te , á  c u y o  fre n te  y  en  letras c o m o  p u ñ o s  se le ía : 'D e s ­
p a ch o  d e  b i lle te s .»  — L o s  cu a lro  cu a rtos  q u e  l e  e x ig ió  e l  tru h á n , 
se lo s  d i ó  e l  españ ol co n  m u ch o  gu sto ; la  a g u d eza  en  v e rd a d  lo  

m erecia .
H étele  p u es  y a  co n  su  b ille te  d e  tres fra n cos  e n  la  m a n o  y  su  

.santa v o lu n ta d  p or  n orm a , para gozar á  d is cre c ió n  d e  lo s  e n ­

ca n tos  d e  la  fiesta.
E l  p r im e r  g o lp e  d e  v ista de M a b ille , p ro ilu cc  u n  e fe cto  sor­

p re n d e n te , —  F ig u ra os  lo d o  cu a n to  la  im a g in a c ió n  m as acalora­
da  y  v o lu p tu o sa  h a  p o d id o  in v en ta r  d e  m ig ic o  y  d e  b e l lo ,  con  
la  a y u d a  d e  ia o s cu r id a d  d e  la  n o c h e , la  b r isa  d e  la  p r im a v era , 
e l  a sp ecto  sev ero  d e  lo e  á rb o les , ta d a r a  lu z  d e l  gas, e l a rom a  
p u r ís im o  d e  las Dores, la  a rm o n ía  d e  las aves, e l  m u r m u llo  d e l 
a g u a , lo s  a cord es  d e  u n a  m iw ica  fan tástica , y  e i  a rle  francés p o r  
a ñ a d id u ra  re p ro d u c ie n d o , con tra sta n d o  efectos y  b e lle za s  h asta  
d o n d e  las e x ig en c ia s  de u na  soc ied a d  rcD n a da y  s íb a rtiiea  p u e ­
d e n  lleg a r; B g iiraos  lo s  ja r d in e s  d o  S em tra m js , 1»B la b er in tos  
en ca n ta d os  d e  la s  M il  y  u w t  n o e h e t ,  s o lo  m as m u n d a n a les , con  
m as a n im a c ió n , co n  m a y o r  g racia ; fig u ra os , p or  l i l l im o .  las fies ­
tas d e  le *  p u e b lo s  g e n t ilic io s  d ir ig id a s  p or  e i m is m o  q u e  fa b r i ­
ca  e l prim oroiiO  ca n d e la b ro  d e  vuestra  ch im en ea , y  ten dréis  u n a  
id ea  a p ro x im a d a  d e l g o lp e  d e  v is la  q n e  e s  espera en  la p r im era  
g a le r ía  d e l  ja r d ín  d e  M a b ille . -

C a lle ji la s  enarenadas o m  ¡m lv o  r o jo ,  y a  cirrn lare-s. y a  rec­
tas. sem b ra d a s  d e  flores e o  su s  o r il la s , v a lla d a s  p o r  a n tep ech os  
d e  y e rb a s  o lo rosa s  y  co n te n id a s  en lrr  h ile ra s  d e  espeso* á rb o les , 
cu y a s  co p a s  corta das  ó  biet» en b ó v e d a  c ir cu la r , ó  tr ia n g u la r , ó  
p la n a , la s  trasform an  e n  ca m in ito s  c u b ie r to s , ve lad as  á veces 
p o r  la  s o m b r a , d es lu m b ra n tes  o tra s  p o r  la  c la r id a d  d e  c ien  l u ­
ce s ; fu e n te c il la s , a rru y u c le s , e s ia n q n es , cascadas, m on ta ñ a s , v a ­
l le s  lo d o  e n  m in ia tu ra , to d o  re lu c ie n te  d e  o r o  y  a d o rn a d o  eon 
n n  m il l ó n  d «  Incecita.» q u e  a.semejan i»er la  v a r ied a d  d e  lo s  c o -  j 
l o r »  n n  f o c o  de d ia m a n te s , top a c ios  y  ru b íes ; p á ja ro s  q u e  ca n ­
tan , q u iz á  p o r q u e  la  em presa  q u ie r e , pero q u e  ca n ta n ; u n  tem ­
p le te  m a g n if ic o  e lev a d o  en  c l  ce n tro , cu y o s  arcas, co lu m n a s  y  
ba ra n d a s  d ora d a s  desp id en  lu z  p o r  tod a s  p a r les , y  d esd e  e l eu a l 
,«e la n za n  a l esp acio  lo s  a cord es  d e  n n a  a rm on iosa  orq u esta ; ca­
nap és, d iv a n e s , ham aca.», «sp a rc id os  d e  a q u í  para  a llá  c o n v id a n ­
d o  i  sentarse, á  recostarse, á  co lu m p ia rse  a l  la d o  d e  u n  a r ro y o , 
en  la  fa ld a  d e  u n a  m on ta ñ a , rn  e l cen tro  d e  u n a  g ru ía  son ora ; 
b r illa n te s  le treros  escritos en e l e sp a c io  d e  la  n o ch e  con  ca ra r le -  
res d e  lu z ,  s n a n c ia n d o  la  p ieza q u e  ha de b a ila rse ; y  casitas a l  
v o lv e r  d e  cada  c a m in o  c o n  ju e g o s  d e  b i l la r ,  d e  b o lo s  ó  de n a i­
pes, c o n  t iro  de p is to la , esp ad a  y  florete , ro n  ca fés , p aste lerías, 
co n fite r ía s , ca ira stillos  d e  fru ta s, ra m o s  d e  f lores , gu an terías, 
Ite rfom er ia s , tocadores, rop eros  para  a lq u ila r , ca rru a jes  ¡ « r a  sa­
l ir .  l ib r o s , p e r ió d ico s , eslara|as y  cn a n to  p u e d e  re d u n d a r  en 
d is tra cc ión , c o m o d id a d , goces y  d e lic ia  de la  cr ia tu ra , t o d o  p r e ­
v is to . t o d o  d isp u esto , t o d o  á la  m a n o .

E n  ta i e d e m  tu rco , en  la l  z a m b ra  i ^ e l i l a ,  en  tal bacan al 
rom a n a  en tró  n u estro  e x tra n je ro  la  n o ch e  d e q u e  v a m o s h a b la n -  
d o ,  c o n  la  torpeza  e n  lo s  p ies , r o n  el a.sombn> en lo s  o jo s ,  co n  
la a d m ira c ió n  en  lo s  sen tidos. E ra  a q u e llo  u n  esp ectá cu lo  n u e ­
v o  p.ara é l ,  á  c u y a  c o n te m p la c ió n  ex tra ñ a b a  q u e  n o  h u b ie s e -  
a r u d id o  t o d o  el m u n d o .

(C o n lin u a r á .)

io sÉ  DB C A ST R O  Y S E R R A N O .

Ira m u je r  q u e  s o lo  t ien e  un  am an te , cree q u e  n o  t-s coqueta  
la q n e  tien e m u ch o s  cree  q u e  s o lo  es coq u eta .

L a  B r u v r r s .

D E  U N  D R A M A  IN É D IT O

l 'n a  se m illa  d e  co q u e te r ía  q u e  cae en  c ! co ra ro n  de la  m u je r , 
p rod u ce  al d ia  s ig u ien te  un  b o sq u e .

MlTlGBfl.

P a s c u a l . H ay u n a  ed a d  en ia  v id a  
en q u e , la causa se ig n ora , 
s iem p re  aparece ia  au rora  
con  cin ta s  d e  o r o  vestid a .
E d a d  d e  tra n q u ila  ca lm a  
en  q n e  al sop lo  b ie n h e ch o r  
d e  su  su p rem o  h aced or 
se d e s i e r t a  a le g re  e l a lm a .
E d a d  d e  p la ce r  h en ch id a  
exen ta  d e  sinsabores, 
en  q u e  so lo  se v e n  flores 
en  ia senda  de la  v id a , 
y  en q u e  u n  b ien estar in c ierto  
vaga  p o r  e l ser q u e  atiera , 
r o m o  e l  á g u ila  altanera  
vaga errante en  e l desierto  
T  entre e l p ls c iT  y  e l d o lo r ,  
q u e  van ro b a n d o  la  ca lm a  
en  esa edad  sueña e l a lm a  
la  p r im e r  risa d e  am or.
De p ro n to  en tan b e l lo  a b r il 
n ace  u n a  v íb o ra  artera, 
rs  la  lá g r im a  p r im era  
p recu rsora  d e  otras m il .
V h ú n d ese  en ton ces la  suerte  
en  e l d o lo r  y  e l  bastió , 
c o m o  e l  a rro y o  en  e l  r io , 
c o m o  la v id a  en  la  m u erte .
E n tooers  lom a  e l a m or  
m as p ro fu n d a  in ten sid a d : 
esa. L eon or, es lu  edail.
I g u á r d a t P  d e  e lla , L eon or!

L uis M .vai.ino d b  L A R R A

M A D R IG A L .

A . J .......

N o  es  m as b e l la  la  flor  p o rq u e  e l  r o c ío  
con  frescas gotas su co ro la  esm alte , 
n i p o rq u e  a rd ien te  in sp ira ción  m e  fa lte  
será m en os am an te  e l  ca n to  m ió .

E ste q u e  y o  te e n v ió , 
o fren d a  es d e  m i a m o r , ten ia  en  lu  a lm a  
co m o  santa  r e liq u ia , a u n  cu a n d o  es le v e ; 
q u e  si e s  b e l la  la  ¡raim a 
p o rq u e  se e le v a  en  e l d es ierto  a lt iv a , 
e s lo  ta m b ié n  la  f lo r c c il la  b re v e  
a u n  cu a n d o  o cu lta  en tre  loa  ju n c o s  v iva .

M a n u b l  M M U R G IT A .

SO LÜ Ü IO S DBL G EItOCI.ÍPICO D K I. NÚ M ERO  A S T B R IO B -

L u i R eyes U n tófícos cu a g tiá stn ro»  e o n  le s  a r m a s  á  lo s  m o ro s  
t i  r e in o  d e  G ra n a d a .

D irec tor  y  p rop ie ta r io , D . E » « a* do  Ga s s í t .

M adrid  — Im p ren ta  d e  la V i u b a  d b  P a l a c i o s .
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