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E R M I T A  D E  S A N  IS ID R O .

N os  h a ce n  lo s  eser ilores  ex tra n je ro s  m ir a r  p o r  u n  p r ism a  lan 
exagerad o la s  costu m b res  p op u la res  d e  o tro s  p a ises, q u e  apenas 
co n ce d e m o s  a te n c ió n  i  la s nu estras, cu a n d o  h a y  a lg u n a s  q u e  en 
b e l le ta  y  ¡w esia  p u d iera n  apostárselas c o n  la s  m as ren om b ra ­
das. L a  fiesta d e l  san to  p atrón  d e  M ad rid , s i lo s  españ oles  fueran  
tan v a n a g lor io sos , tan  p u ffea d oT C t  c o m o  lo s  fra n ceses, g o ia r ia  
s in  d u d a  fa m a  e u ro p e a , pues a u n q n e  se v e r ifica  en  u n  p u e b lo  
r i ®  en costu m b res  p o p u la re s , r i ®  en  t ra d ic io n e s  galanas, y  co ­
lo re a d o  cu  fin  p o r  la  h istoria  y  la  tra d ic ió n  d e  la  m an era  mas 
p om p osa  y  m as p in toresca , e s  sin  e m b a rg o  la  fiesta t íp ica  d e  
M ad rid ; y  si o tra s  co s tu m b re s , r o m o  las verb en a s  p o r  e je m p lo , 
se  le  aven ta jan  en  c o lo r id o  h is td r i® , en  la  d e  S. Is id ro  en  ca m ­
b i o  d esp lega  la  « i l la  d e l  M anzanares m a s  lu jo ,  m a s  m o v im ie n ­
to ,  m as v id a  q u e  en  n in g u n a  o tra - Uvs v erb en a s  son  y  serán 
s iem p re  u n  la zo  m e d io  r o to  q u e  n os  u n e  con  lo s  tiem p os a n ti­
g u os ; e l  ú l t im o  ca n to  d e  lo s  poetas p o p u la re s  d e l  s ig lo  X V I I ,  c l 
e p i lo g o  de las c o m e d ia s  d e  ca p a  y  espada ; m ien tra s  la fiesta d e  
S . Is id ro  se a m o ld a  co m o  b la n d a  cera  á  la-v costu m b res  d e  los  
n u e v ®  t ie m p o s ; e s  u n  P r o l ®  p o p u la r  q u e  al g iga n tesco  p aso  de 
lo s  s ig lo s  v ie n e  d esn u d á n d ose  y  v is tié n d o se  lo s  m il  y  n n  tra jes 
q u e  al h o m b r e  p o n e  la  c iv il iz a c ió n .

E l  e le m e n to  p re d o m in a n te  e o  las v e rb e n a s  c o m o  en  todas 
las fiestas d e  E sp a ñ a  es  e l a m o r ; jvero el a m or  ca lla d o  y  m iste­
r io so  q u e  se retrae ® n  in fa n til m a lic ia  i  la  s om b ra  de l a ® -  
lu m n a  d e l d o s  d e  m a y o ,  i  e l  a m or  co n te m p la tiv o  y  d u lc e  q u e  
pa.<«a i>or las a la m ed a s  d e  A to ch a , ú  e l  a m o r  m u e lle  y  m u lt i ­
fo rm e  q u e  se a rre lla n a  en  U s  s illa s  d e l  P ra d o  d e n  lo s  p o y o s  
d e i  B o tá n ico . E s tu d ia d  este a m o r , y  n o  y a  en  su  fo rm a , s in o  
hasta en  sn  f o n d o  en ron tra re is  casi p u ra  l.v n atu ra leza  árabe, 
e l s e l lo  d e  las p a s io n e s  m a s  a rd ien tes , res istién dose  i  desapare­
cer  d e  la  so c ie d a d  e sp a ñ o la , i  pesar d e  lo s  esfu erzos q n e  para 
b o r ra r lo  h ace  la  c iv il iz a c ió n ;  esfu erzos sem ejan tes  á  lo s  q u e  so­
lem os  h a cer  para  b o r ra r  la  este la  lu m in o sa  y  ten az  q u e  d e ja  e l 
fó s fo ro  en la  p ared  d e  n u estra  a l® b a ;  p e ro  estu d iad  e l am or 
ta m b ién  c o m o  e le m e n to  p re d o m in a n te  en  la  fiesta  d e l  18 d e  
m a y o , y  ie  h a lla re is  raractere*  en tera m en te  d is t in tos ; p arece  
o tro  p u e b lo , otra  so c ie d a d , o tra  raza. E ste  a m o r  n o  es v o lu p tu o ­
so; n o  b u sca  la  ® m b r a ;  n o  a m a  la  m o lic ie ; v a  en  ca lesa  ó  en 
O m n ibu s; se  a s ien ta  le n g u a ra z  y  d esca ra d o  en la  a b ierta  carre­
te la ; triaca, b u l le ,  co r re , ca n ta , g r ita , b a i la ,  se m ece  en  lo s  co ­
lu m p io s  d e i  t io  V iv o ,  s n b e  i  lo s  desp eñ a d eros , reza  en  la  e rm i­
ta . b e b e  a g u a  d e l  S a n to , c o m e  á  d o s  c a r r il lo s  ro sq u illa s  a l  a ire  
l ib r e ,  ja m ó n  y  ch u leta s  en  lo s  m eren d eros , y  es en  fin  o lr a  cosa

q u e  n o  se p u e d e  e x p lica r , n n  s e n tim ie n to  d iverso  d e l q u e  en 
las ca lla d a s  n o ch e s  d e  v e rb e n a  d o m in a  tod a s  las a lm as. F ig u ­
raos  u n a  é g lo g a  d e  G a rcila so  en  q u e  lo s  pastores a ca b en  p o r  em ­
borra ch a rse  in o ce n te m e n te , y  ten dréis  e l d ia  d r  ít. Is id ro  en 
M a d r id ; f ig u ra os  u na  co m e d ia  d e  T ir s o , m o jig a ta  y  d e se n v u e l­
ta al p a r , en  q n e  loa  actores  a ca b en  p o r  a pa gar las c a n d ile ja s  y  
reu n irse  en  m ister io sos  g ru p os  á  la  som b ra  de la s  b a m b a lin a s , 
y  ten d ré is  la s  fiestas d e  S . Ju an  y  S. P e d ro .

r »  le c to r .  V .  se e q u iv o ca  d e  m e d io  á  m e d io ,  ó  m e jo r  d ich o , 
p o r  e ch a rla  d e  p r o fu n d o , a tr ib u y e  i  d ife re n c ia  d e  sen tim ien tos  
u n a  d ife re n c ia  q u e  está en  la s  h ora s . T an  easliza , la n  caatellan a 
p u ra  y  neta  e s  u n a  verben a  en  e l P r a d o  c o m o  la  rom ería  de san 
Is id ro  á  la  o r il la  d e l  M anzanares; p e ro  la  n och e  es h erm a n a  g e ­
m e la  d e l  m is te r io : la  n och e  b a te  á  lo s  am a n tes  b a ja r  la  v o z ,  y  
á  las m u jeres  cu b r irse  la  ta ra  co n  u n  v e lo ,  y  á  lo s  en am orad os  
em b oza rse  en  u n a  capa , y  á  la s  m am as qu ed arse  m as co r la s  de
, ¡ s , a ....... ¿ Y  p u e d e  re u n ir  estas c o n d ic io n e s  e l d ia  15 d e l  m es
f lo r id o , el h e rm o so  cora zón  d e  la  h erm osa  p r im a v era ?

E l  a u to r .  S í, señor.
E l  le c to r .  E x p liq ú e s e  V .  q u e  n o  l o  en tien d o .
E l  a u to r .  V a y a  Y . d e  n och e  á  S. I s id ro , p o r q u e  la fiesta d u ­

ra  m u c h ®  d ías. É l  d ia  1 1 de m a y o , i  l a  ca id a  d e  la  la rd e  si­
g a  V . esa h ile ra  d e  gen te  r e g o c ija d a  y  p a r la n ch ín a  q u e  p o r  la  
c a lle  M ayor se  d ir ig e  i  la  p o é t ica  cuesta  d e  la  V e g a ; q u ítese  Y . 
e l s o m b re ro  ante  e l d e v o to  fa r o li l lo  d e  la  v irg en  d e  la A lm u d e -  
na ( lo  cu a l, y  d ic h o  sea e u lre  paréntrais, y a  p on e en  V .  u n  c ie r ­
to  sabor a n tig u o . q u e  p arece  ro n lra r io  á  m is  a rgu m en tos); b a je  Y 
á  la  le la , d e  tan  fam osos  rern crd os , y   ¿q u é  es  l o  q u e  b u s ­

ca  Y’ , co n  lo s  « jo s ?
E l  le c to r .  B u s ®  u n  ó m n ib u s , un  t r e s  p o r  c ien to , u n  ® m i a -  

j e  cu a lq u ie ra .
E l  a u to r .  ¡H o la , señ or le cto r i ¿con  q u e  em p ieza  Y ', á  in tro ­

d u c ir  e lem en tos  m od ern os  en la  fu n c ió n  d e  S- I s id ro ?  ¿C o n  q u e  
s n  m o lic ie  d e  V . n o  es la  p oé tica  y  sen su a l m o lic ie  d e  lo s  q u e  so 
s ien tan  en  e l B o tá n ico  ó  pasean  i  p aso  d e  to rtu g a  en  U s  a la m e­
d a s  d e  A to ch a , s in o  q u e  p id e  V .  a lm o h a d o n e s  para  e l cu erp o , 
a lm oh a d on es  pa ra  la  cabeza , a lm oh a d on es  p a ra  lo s  p ie s ?  ¡H ola! 
¡B u en  p r in c ip io  d e  u n a  e x p e d ic ió n  d e  capa  y  espadal p ero  s iga ­
m os  id e la n U '. ;Z is ! jzasl resta lla  e l lá t ig o . F.l ó m n ib u s  v a  qu<-

v u e la .
E l  lee la r . (S in  p o d e r t e  c o n te n e r .)  ¡M a ld ito  ca m íu ot  [Que 

a b a n d o n o ! cu a n d o  u n o  recu erd a  q u e  en  F ra n cia .......
E l  a u to r .  iH oU r iH oU ! ¡Se acu erd a  V .  d e  F ran cia  en  la  fiesta 
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d e  S. I s id ro ! P e ro  a delan te . ¡V a  esteraos en  la p ra d era ! Ha c e r ­
ra d o  la  n o c lie  eom p le ten icn te .

E t i e c l o r .  [P o é t ico  es[iectácuIol
E l a u to r .  S í, señ or , in u y p o é Ü M , m u y  p in toresco . M il lu ces  

lu .iv iles  so  e x tie n d e n  p or  tod a  la  p ra d e ra , c o m o  un  e jé r c it o  de 
fu eg os  fa tu os  q u e  se d isp u siese  i  pasar et r io ;  p ero  a q u í  d e  la 
cu estión  d e  lu ces , q u e  tan  p od erosa  p a rec ía  i  V .  A u n q u e  a b u n ­
d a n  tan to , n o  m e  n ega rá  V . q u e  la  .som bra m a n tien e  su  tro n o  
bastante firm e  p a ra  q u e  e l a m o r  d e l  d ia  d e  S .  Is id ro  se asem eje  
al a m o r  d e  U s  verben as. V a m o s  p o r  a q u í,  p o r  esta ca lle  d e  sau ­
ces m as oscu ra  y  ra is leriosa  y  p ro v o ca t iv a  q u e  e l c e r r i l lo  d o  San 
B las en  U  n och e  da  S .  P e d ro . P o r  ca d a  p a re ja  so lita r ia  q u e  e n ­
con tra m os . c ie n to  y  m il  nos sa len  a l  en cu en tro , ca n ta n d o , tris­
ca n d o . re b u llé n d o s e  c o m o  corzas en  p r im a v era . P o r  ca d a  b o m ­
bee  q u e  b u sca  la  s o le d a d , c ie n to  y  ra il b u sca n  e l jo lg o r io ,  e l  v i ­
n o , e l b a i lo te o  y  lo s  o jo s  g a ch o n e s  d e  las m u ch a ch a s ; p ero  ¿á  
q u é  ca n sa rn os?  V .  n o  es v o to ,  s eñ or  le cto r . U s  m u je re s  e n  su  
inmernsa sa h id u r la  y  en  su  re fin a d a  m a lic ia  descu b ren  m a s íá c il -  
m en le  a l  q u e  á  fu n d o  la s  c o n o ce  e l  q u id  d e  c ierta s  d ificu lta d e s . 
—  S eñ ora  le cto ra , ¿q u é  e s  l o  q u e  p repara  V .  c o n  m as afan para  
e l d ia  d e  S . Is id ro?

L a  le e ío r a .  Un b u e n  ra m o  d e  flores.

E ¡  a u lo r .  ¿ L o  o y e  V „  señ or  le c to r ?  L a s f lores  son  U  in ocen ­
c ia  m ism a , —  y  para  e l d ia  d e S .  J u a n , ¿q u é  e s  l o  q u e  V  p r e ­
p ara , señ ora  lectora ?

L a  lec to r a .  (C d n íí .d o m cn fe .jlJ iia  m a n tilla  b ie n  tu p id a , b ie n  
tu p id a .

E l a u t o r .  ¿ L o o y e  V . ,  s eñ or  le c to r ? E I  v e lo  n e g r o  d e  lo s  co n ­
d en a d os . ¿ Y  q u é  es l o  q u e  e n v id ia  V . m as, señora  le cto ra , en las 
A erb cü a s?

U  le c to r a .  ¡Jesús q u é  p re g u n U l E n v id io  m a s  p e ro  leal
n o  lo  d ig o ;  n o  l o  d ig o .

E l  a u to r .  A cá  n os  lo  sa b em os  b ie n .  Y  e n  la  flosta  d e l  santo 
p a tron o  ¿ q u é  ech a  V . d e  m en os?

L a  lec to r a .  Jfada; p o r q u e  m e sobra  con  ten er u n  b u e n  ram o 
í  ü ores  e n  la  cabeza , u n  v e s lid o  n n e v o , u n a  peseta para  ei 

ó m n ib u s ,  m e d io  d u ro  para ro sq u illa s , y  un  b u e n  m o z o  a l  la d o  
q u e  m e d ig a : —  ¡q u é  g u a p a  e s lis l

E l  a u t o r .  T a b lea n . H em os c o n c lu id o -  Y a  sa b e  V . ,  señ or  le c -  
‘ o r . q u e  en tre  la fiesta d e  S . Is id ro  y  las verb en a s  h a y  la  d ife ­
ren cia  q u e  en tre  u n  v e lo  n eg ro  q u e  p ro v o ca , e x c ita  y  en c ien d e  
la sa n gre , y  u n  ram o d e  f iores  q u e  d e le ite , e n a m ora  y  s o lo  p en ­
sam ien tos  d u lce s  in sp ira .

V . B.

E L  Y A L L E  D E  C H A M O U N I.

M u y pocas sen sa cion es  depara  la v id a  p or  lo  g en era l m onO - 
lo n a  d c l  h o m b re , q u e  sean  com p a ra b les  a l  su p re m o  d e le ite  q u e  
n os  causa  ia  co n te m p la c ió n  d e  la s  m a ra v illa s  de la  naturaleza, 
en  lo s  lu g a res  d o n d e  m as rica  y  p r ó d ig a  s s  m u estra . Y  n o  se 
a sem e ja  p la ce r  ten  s u b l im e  a l  d e l ir io  v eh em en te  d e  las p a c o ­
nes, q u e  tu rb a  n u estros  sen tid os  p o r  breves  ra los  y  a m ortig u a  
la  lu z  escasa d e  la  ra zón ; antes a l  c o u lta r io , n u n ca  arde mas 

b r i lla u te  a q u e lla  l la m a  v iv ifica d o ra , n i  se a d o rm e ce n  m as b la n ­
d a m en te  lus fm jieltts d e sord en a d os  d e l  cuerpo.

K l pa is  d o n d e  lev a n ta n  lo s  A lp e s  su s  crestas a p iñ a d a s , cu ­
b ierta s co u  las n io v e s  d e  in n u m e ra b le s  in v ie rn os ; d o n d e  l ím p i ­
d o s  lagos  r iv a liza n  en  su  d iá fan a  s u je r f i c ie  c o u  la  p u reza  d e l 
firm a m e n to ; d o n d e  torren tes  im p etu osos  se la n za n  c o m o  des|>e- 
ñarios d e  r o ca  en  ro ca  para ir  á  m o r ir  d u lcem en te  e n  e l sen o  d e l 
o céa n o , o fre ce , s in  d u d a , m il  y  m il  en can tos q u e  e l  artista , e l 
p oe ta , e l f i ló s o fo , e l n a tu ra lista  y  a u n  e l  s im p le  v ia je ro  a d m i­
ran coB en tu s ia sm o  y  a r r ó b a m icn lo . P ero  lo s  c u a d ro s  utas g ra n ­
d i o s a  p ie rd e n  su  esp le n d o r  a l  la d o  d e l  s u b lim e  esp ectá cu lo  q u e  
e l g ig a n te  d e  las m on ta ñ a s, á  q u ie n  lan  in sp ira d a  apóstrufu d e ­
d icara  e l  a p a sion a d o  ca n to r  d o  i la n fr e d o ,  e m b e lle ce  co n  su  im ­
p o n e n te  cu m b re . E l M on te  B la n co , n o n  p lu s  u l t r a  d e  la m a g - 
a iflc e n c ia  a lp estre , a lza  su  e rg u id a  fren te  ea  m e d io  d e  la  es­

p lé n d id a  m u lt itu d  d e  c im a s  q u e  le  ro d e a n , c o m o  el g a lla rd o  
m a n ce b o  q u e  d ie ra  e l S e ñ o r á ls r a e l  p o r  m o n a rca ,e n tre  la  turba  
d o  lo s  gu erreros  d e  su lin a je .

N o s in  p ro fu n d a  co n m o c ió n  d e  su  á n im o  se a d e la n ta  e l v ia ­
je r o  le n la m e o le  p or  el ásp ero  ca m in o  q u e  desde S a llcn ch es  c o i i -  
d iice  a l v a lle  d o  C b a m ou n i. S u  cu r io s id a d  é im p a c ie n c ia  crecen  
p o r  m o m e n to s , á  m e d id a  q n e  van  d e scu b r ié n d o se  en  lon ta n a n ­
za . u na  Iras o tra , las em in e n c ia s  n ev a d a s  q u e ,  c u a l  sé q u ito  rea l, 
p .irecen  cu stod ia r  á  a q u e l p r in c ip e  d e  la n a tu ra leza . L a  entrada  
de l v a lle  es a n g osta , y  s i b ie n  m as le jo s  se  cn sa n clia  a lg ú n  tan­
to ,  n u n ca  l le g a n  á  d is ta r  e n lre  s í un  r u a r lo  d e  le g u a  las m a c i­
zas m u ra lla s  q u e  le  co m p r im e n  en  to d a  s u  la rgu ra . B ir la se  q u e  
u n  p u e b lo  d e  g igan tes  y a ce  se p u lta d o  b a jo  las e n o rm e s  rocas, 
d esp ren d id a s  d e  las a lturas, q u e  cu b r e n  u n a  p a r le  d c l  v a lle . Un 
s ile n c io  s o le m n e , ese s i le n c io  d e  q u e  lan  s o lo  p u e d e n  fo rm a r  ca - 
Iml id ea  lo s  q u e  lian  m e d ita d o  la rg a m en te  en la  s o le d a d , rein a 
en  a q u e l a jia rta d o  r in có n  d e  lo s  A lp e s , in te rru m p id o  la n  so lo  
p o r  lo s  ru m o re s  cam pestres y  h a la g ü eñ os  d e l g a n a d o , q u e  pasta 
en  las lad eras  d e  los m on tes . M as a d e la n te , e m p e r o , señales in ­
eq u ív o ca s  d e  v id a  y  de m o v im ie n to  a n u n c ia n  la p r o x im id a d  dcl 
lu g a r  q u e  m a rca  e l té rm in o  d e  la jo r n a d a ; lu g a r  a m es  h u m ild e  
y  o lv id a d o ;  p u n to  h o y  J e  r e u n ió n  d e  cu a n to  la  E u ro p a  entera 
eiienta d e  m a s  ilu stre  en  m é r ito s  y  en  cu n a , y  acaso  ta m b ién  en 
gra c ia s  y  b e lle z a . C on s id erem os  |ior u n  m o m e n to  el asp ecto  de 
a q u e lla  lo ca lid a d ,  c o lo n ia  d e l  m u n d o  c iv il iz a d o  d u ra n te  e l es­
t ío ,  an tes  J e  turnar nuestra  m en te  á  la  a d m ira c ió n  d e  las m ara ­
v illa s  q u e  v a n  á  rod earn os . .

U n  c o n ju n to  p in to re sco  d e  tra jes  y  f ison om ía s ; u n a  verdadi-- 
ra B a b e l d e  d is t iu tos  id io m a s  h ieren  n u estros  o íd o s  y  e m b a r ­
gan  n u estra  v is ta  a l  a cerca rn os  al m od esto  lu g a r  d o n d e  se  a l ­
b erg a  el gran  n u m ero  de h u ésp ed es  a tra íd o  p o r  la ce leb rid a d  
d e l  M onte B ia o cn , Y a  a som a  u na ca ravan a  q u e  l le n a  d e  a lb o r o ­
z o  d e sc ie n d e  co m u n icá n d o s e  su s  gratas im p res ion es , ó  en  in d i­
feren te  c h a r la , d e l  M o n ta n v e r t  ó  d e  la  H ech iC re ; y a  e s  una 
lin d a  m is t , c u b ie r to  e l  son rosad o  sem b la n te  co n  e l  trasparente 
v e lo  a zu l q u e  tenUi a fe ccion a n  las h ija s  d e  A lb io n ;  y a  e s  un  
d a n d y  p a r is ien se  q u e ,  so rp re n d id o  a l  trop eza r  en reg ión  lan  
se lv á tica  c o n  la e le g a n c ia  y  la h erm osu ra  d e l  ñ o u ícu a r í  de G and , 
e n cu e n tra  d e m a s ia d o  d u ro  ¡lara su s  m a n os  e l  g ru eso  y  p u n tia ­
g u d o  h a s lo n , s in  e l cu a l n in g ú n  cu r io s o  trepa  la s  asperezas q u e  
a p r is ion a n  e l  v a lle . L o s  u n os  v o c in g le r o s  é  In q u ietos ; lo s  oti us 
flem á ticos  y  graves; p e r o  tod os  p re o cu p a d o s  p o r  la  id e a  d e  lus 
e n ca n to s  q u e  h a n  sa b orea d o  y a  ó  esperan co n te m p la r . jC u án lu s 
d u lc e s  re cu e rd o s  a o  h a b rá  l le v a d o  á  [lu n los  b ien  distantes ma.» 
J e  iin  cora zón  ju v e n i l ;  recu erd os  q u e  n o  p a rtic ip a r ia n  c ie r ta ­
m en te  d e  la  fr ia ld a d  d e  a q u e llo s  in m en sos  v en tisq u eros  d o n d i' 
resbalaron  s n s  p lantas! ¡C u á n tos  su sp iros  p e r d id o s  en  e l  estruen­
d o  d e  u n a  cascada ) ¡C u án ta s m ira d a s  q u e  e l [len sa m ien to  I r -  
v a n la ra  á  las s im a s d e  los  A lp e s  se d e tu v ie ro n  m u y  le jo s  to d a ­
v ía  d e  la  m ita d  d e  su  ca m in o , e x la s iá n d ose  ante  b e l l í s im o s  o b ­
je to s  q u e  n o  c r e y e ro n  en  v erd a d  a d m ira r  a l  p ié  d e l  M ou lr  
B la o c o l

¿ C ó m o  p o d r ía  tra scrib ir  la  p lu m a  co n  acierto  l o  q u e  ia  p a ­
la b ra  nu  a lca n za  á  d e f in ir ,  y  desee|iera el p in c e l  d e  cu p ia r  f ie l­
m e n te ?  A q u e lla  m asa d e  rocas y  d e  ven tisqu eros; a q u e lla  sérii- 
m a jestu osa  d e  e m p in a d o s  pcñ«.scos q u e ,  cu a l las  la b ra d a s  a g u ­
ja s  y  lo s  e sb e ltos  ca p ite le s  d e  u n a  in m en sa  ca ted ra l g ó tica , cons­
tru id a  p o r  lo s  e sp ír itu s  in v is ib le s  d e l  a ire , rea lza n  la  m ajestuo­
sa c ú p u la  q u e  s o b re  tod a s  e l la s  se  leva n ta ; a q u e lla  m agn itu d  
im p o n d e ra b le  d e  cu a n to  n os  ce rca ; los s o n id o s  le ja n o s  y  c o n fu ­
sos, m ú sica  m isteriosa  d e  la  so led a d , q u e  d e  tod a s  partes v ieneu  
hácia  n osotros , a u m en ta n  e l  en ca n to  d e  lo s  lu g a res  q u e  co n ­
tem p la m os  y  o frecen  u n  cu a d ro  tan g ra n d ioso  ¿  nuestra  a d m i­
ra c ión , q u e  e l  á n im o  se  res ig n a  á m e d ita r  en  s i le n c io  l o  q u e  n o  
seria  d a d o  a l  la b io  e x p r im ir  d ig n a m e n te . Y  si cu a n d o  y a  las 
som b ra s  d e  la  n och e  h a n  se p u lta d o  e l  f o n d o  d e l  v a lle  en densa 
o s cu r id a d , m ira m o s  i  la  cú sp id e  d e  la  m on ta ñ a  ilu m in a d a  to­
d a v ía  c o n  ro sa d o  co lo r  p o r  lo s  ú lt im o s  ra y o s  d e l  s o l ,  iru éca se  la 
m e d ita c ió n  en  a rd ien te  en tu siasm o, y  arrasados d e  lá g r im a s lo»  
o jo s  c reem os en trev er  e l so ñ a d o  d m ic l  J e  la in m o rta lid a d .
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N in g ú n  v ia je ro  d e  lus q u e  en  C h a m o n n i se  d e lie n e ii lan  so ­
l o  u n  d i i .  o m ite  las d o s  e x cu rs io n e s  |irercrentrs; la ascen sión  al 
M on tan vcrt y á  la H ecliié re . L a  H eciiicre , c e r ro  e sca rp a d o  co m o  
to d o s  lo s  d c l  c o n lo r n o ,  se e le v a  e iifren le  d e  la  c o r t l i l le r a d e l  
M onte B la n co , á  m an era  d e  u n  esp a cioso  b a lcó n  q u e  (verm ite 
d is t in g u ir  u n a  p o r  u n a  las b e lle z a s  d e  a q u e llo s  s itios . E i  M on - 
la n v e r l ,  s itu a d o  en  la  p a r le  op u esta  d e l  v a l le ,  es e l p u n to  d o n ­
d e  acaba  la  v e g e ta c ió n , y  d o n d e  p ern octa n  gen era lm en te  1as 
¡lerson as q u e  desean  l le g a r  basta  el g r a n d  ja r d in ,  a travesand o 
la  m e r  d e  p lace .

L a  m e r  d e g la c e ,  n o m b r e  m cta fú rico  a p lica d o  al m a s  ex ten ­
so  d e  lo s  v en tisq u eros  d e  C b a m o u n i, d e s c ie n d e  h asta  e i m ism o 
v a l le  d esde las a b er lu ra s  d e  lo s  m on tes  p r ó x im o s , s iu  q u e  a l ­
ca n ce n  n u n ca  á  d erretir  su  vasta  m o le  lo s  ca lo res  m as a rd ien tes 
d e l  estío . P a rece , en v e rd a d , u n  m ar co n g e la d o  i  la  v oz  d e  un  
e n te  s u p e r io r  cu a n d o  m as a lt iv q s  é  im p etu osa s  se m ostra ban  sus 
o la s . M il y  m il  h e n d id u ra s , c u y a  p r o fu u d íd a d  íu so n d a b lc  ater­
ra  a l  cu r ioso  q u e  se  acerca  á  ex a m in a rla s , a crecen , co n  u n a  m ez­
c la  d e  r ie sg o , e l  in terés q u e  n os  in sp ira  lu g a r  tan p ereg r in o : p or  
d o n d e  q u ie ra  se eíoapan  l ím p id o s  a r ro y u e lo s , q u e  van  á  p erd er­
se  en  sim as h on d ís im a .', a l im e n ta n d o  acaso  la  fu en te  d e l  A rv e í-  
tu n , r io  q u e  c o r re  p o r  e l  v a lle .  Para  l le g a r  al ja r d ín , a s í  lla m a ­
d o  [ to r s e r  u n  c o r lo  terreno c u b ie r to  d e  veg e ta c ión  en tre  m on s­
tru osos  ca rám ban os  d e  h ie lo  y  eriza d a s  rocas d o n d e  a u n  la  n ie­
v e  resb a la , b a y  q u e  ca m in a r  m as d e  d o s  h o ra s  e n c im a  d e l  niar 
d e  liie lo , e x cu rs ió n  q u e  trae á  la  m e m oria  d e l  v ia je ro  la  ca m i­
n ata  Sobre las aguas q u e  cu en ta  la E scritu ra . E l  ja r d ín ,  a l par 
d e  esos o u s íi  d e  lus d esiertos a brasad os  d e l  A fr ica , es tan solo  
u n a  cu r io s id a d  ex tra ñ a , q u e  p o r  e l con tra ste  q u e  o fre ce  ro u  la 
a r id ez  q u e  l e  ro d e a , súr|>reiide y  m a ra v illa  en  su m o  g ra d o . A si 
s o b r e  e l M u n tan vert c o m o  en  la  N ech ié re , e l  v ia je ro  en cu en tra  
a b r ig o  y  m ed ia n a s  co m o d id a d e s  q u e  le  h a c e n  lleva deras las m o­
le s tia s  q u e  á  ta les  ascen sion es a com p a ñ a n , y  q u e  |iersonas ha­
b itu a d a s  á  la  m o lic ie  d e  c iu d a d e s  p o p u lo sa s , cu a les  son  en  su 
m a y o r  parle  las  q u e  atrae á  C h a m ou n i e l in terés  d e  la  n oveda d  
6  e l  im ¡ieriu  d e  la  m o d a , n o  re n u n c ia n  fá c ilm en te . L o s  a lber­
gu es con tien en  adem as u n a  p e q u e ñ a  co le c c ió n  d e  la  m u ltitu d  de 
o b je to s  d e  v ia je  y  d e  a d o rn o  q u e  se m a n u fa ctu ra u  en  S u iza , y  
q u e  m u y  p o co s  d e ja n  d e  a d q u ir ir ,  ¡rar v ia  d e  recu erd o  d e  los  
t ie m p o s  h a la g ü eñ os  d e  su s  e x p e d ic io n e s  y  d e  lo s  s it io s  r o m a n ­
cescos  q u e  re co rr ie ro n . A m b a s  ascen sion es  se hacen  gen era l­
m en te  en  m u lo s , a d iestrados y a  d e  in ten to  y c u n d u e id o s  pu r un 
g u ia ; p e ro  so la m en te  se  p u e d e  atravesar e l m ar d e  h ie lo  á  p ié  y 
v a lién d ose  d e l b á ío n  { e r r é ,  c u y a  p u n ta  d e  h ie r ro  s irve  á  la  vez 
d e  a p o y o  y  d e  descan so .

E l  vralie d e  C h a m o u n i. tan ce le b ra d o  a h ora  en  Euro|>a, era 
h a ce  p o c o  m as d e  un  s ig lo  casi co m p le ta m e n te  d e s co n o c id o , y  
á  su  n o m b r e  se  a so c ia b a n  la s  id ea s  m isteriosas  d e  terror , q u e  
su e le n  ser tan co m u n e s  en  lo s  pa ises  m on ta ñ osos . L o s  in g leses  
fu e ro n  los  p r im e ro s  cu r iosos  q u e  p en etra ron  a l l í  en  1741: el fa ­
m oso  S a ossu re  y  B o u rr il  le  re corr ie ron  d e  n u e v o , e l u n o  en  1700 
y  e l o tro  en 177 3 . P e r o  P a ca rd  d e  C h a m o u n i fu é  e l p r im e ro  q u e  
a scen d ió  u l .Monte B la n co , c o n d u c id o  p o r  Jaeques Ita liiia l, el 
m as a fa m a d o  d e  lo s  g u ia s  d e l  v a lle ,  p erson a je  m u y  fa m il ia r  pa ­
ra  cu a n to s  h a n  le id o  las im p res ion es  d e  v ia je  de D u m as; y  el 
a ñ o  s igu ien te  d e  1787 e l  m is m o  Saussure, c o n d u c id o  ig u a lm e n ­
te pu r R a lm at, l le v ó  á  c a b o  co n  b u e n  é x i t o  u na  n u eva  a sce n ­
s ió n . E s  y a  m u y  c r e c id o  e l  n ú m e r o  d e  a v en tu reros  (en tre  e llos  
a lg u n a s  d a m o s  d e  m as q u e  c o m ú n  a lie n to  y  osa d ía ) d e  d istin tas 
n a c io n e s , |wro e n  sn  m a y o r  p a r le  in g leses , q u e  h an  l lr g a d u d c s -  
d e  en ton ces h a sla  su  r u m b r e , la  m as a lta  d e  E u rop a , s ie n d o  ya 
la  s u b id a  es|>cct¿culo q u e  e l  cu r io s o  p u e d e  co u ie m p la r  casi 
a n u a lm en te . L a  litera tu ra , d ig á m o s lo  a s i, d e  a q u e lla  lo ca lid a d  
es  m u y  cop iosa : lo s  v ia je s , lo s  cu e n to s  y  las de8cri|)ciünes c ien ­
tífica s , re la tiv a s  á  lo s  co n to rn o s  d e l  M onte b la n c o ,  com p o n e n  u ua  
b ib lio te ca  en treten id a  é  ín lcresa n le , y  Iod o  L on d res  recuerda 
tod a v ía  con  a g ra d o  la n a rra c ió n  am en a y  a n im a d a  q u e  u n  a p re ­
c ia b le  escritor  in g lé s . M r. A lb e r t  S m itli , h iz o  d u ra n te  años en ­
teros, ante  u n  p ü b t ir o  n u m e ro s o , en  K ijip tia n i H a ll ,  d e  su  as­
cen s ión  á  a q u e lla  c im a  g iga n tesca . A scen sión  q n e  se v er ifica  ya

sin  gran des r ie sg os , m erced  á  la p e r ic ia  y  h a b ilid a d  d e  lus gu ias, 
n o  m en os q u e  al c o n o c im ie n to  q u e  se h a  id o  a d q u ir ie n d o  p o c o á  
p o c o  d e l  terren o.

• (Ihnn ioun i ó  e l P r io ra to , c o m o  á  v e ce s  su e le  lla m á rse le  de 
nn  m on asterio  q u e  e x is t ió  a l l í  d u ra n te  la ed a d  m e d ia , d e b e ,  sin 
d isp u ta , la  prOs|i<TÍdad d e  q u e  goza al e x tra o rd in a r io  n ú m ero  
d e  forasteros q u e  d e  casi lo d o s  los  ¡laises d e l  m iiiu lo  c iv il iz a d o  
a cu d e n  lo s  vera n os  á a d m ira r  la  u iin ca  exagerad a  m a g n ificen c ia  
d e  su  lo ca lid a d . E n cu cu lra se  s itu a d o  á  cu a tro  m il  p ies  d e  a ltu ra  
sob re  e l n iv e l  d e l  m ar, y  a u n  se  leva n ta  m a s  d e  d o ce  m i l  pies 
en e in ia  d e  su  to rre  la  1 0 1 0 0 0 3 .1  m o le  d e l g r a n i  p la lea n  ó  c u m ­
b r e  su p er io r  del M onte B la n co . L a  la rg u ra  d e l  v a lle  pasa d e  
c u a lr o  le g u a s , y  lus v ia jeros  le  atraviesan  g en era lm en te  para  sa­
l ir  p o r  M a r lig n y  a l  la g o  d e  L em a n , ó  b ie n  v iceversa  p a rtien d o  
d e  V ille n e u v e  v ien en  á  parar á  ü in e b ra  s ig u ie n d o  la  d ire cc ió n  
op u esta . E n  é l  se  en cu en tra n  cu an tas  co m o d id a d e s  p u e d e  apete ­
cer  e l t o u r is te  m a s  m u e lle , y  u n  r in có n  lan  ag artadu d e  la  re­
g ió n  a lpestre  posee  fu n d as  h o lg a d a s  y  d ispu estas de u n  m u d o  q u e  
p od ría n  e n v id ia r  m a ch a s  c iu d a d es  im|Jorlantcs de E u ro p a , b r in ­
d a n d o  así sus l ic b i la n ie s  co n  incesantes m e jo ra s  ó  (u sa r  a lg u n o s  
d ias d e  grato so laz  á  esa m u ltitu d  á v id a  d e  n ov ed a d es  q u e  d u ­
rante d o s  ó  tres m eses d e l  a ñ o  in v a d e  lo s  con fin es  d e  S u iza  y  de 
S a b oy a .

F i d e l  d e  SA Ü A R M IN A C A .

P A R I S  n s i c o  Y  M O R A L

rs lu ifíu d ü  d u r a n te  fu  « ^ jo s í c í o n  d e  i 8 5 o  p o r  u n  e ip u ñ o l.

(C .o n t in v a e io n .)

III.

L o q u e  nue.siros graeiosos d e  p ip ir i ja in a  h an  h ech o  m uch.v» 
veres  e n  ias ¡lo b la c io n e s  su ba ltern as  a n u n c ia n d o  fu n c io n e s  gratis 
¡Lira en trar, p e ro  d e  las cu a les  n o  p u e d e  salirse s in  d a r  u n a  pe­
seta, eso  m ism o  hacen  J ia r ia m en le  los ca feteros f ila rm ó n ico »  de 
los  C a m p os E líseos  co n  las fiestas m atin ales, d iu r o a le s  y  n oc tu r ­
nas q u e  d a n  en  su s  teatros v en tila d os .

F igú rese  e l le cto r  u n a  gran  verja  c u a ilr ilo n g a  d e  m a d era  ó 
d e  h ie r ro  s itu a d a  en  m e d io  d e !  ca in iw ; q u e  Iras d e  esta verja  
h a y  un  ja r d in ; q u e  en m e d io  d e l  ja rd in  se  e leva  á  se is  ú  o ch o  
varas u n  gra cioso  tem p lete  a rr ista la d o ; q u e  al fren te  y  á  lus 
la d os  d e l  tem p le te  h a y  co loca d a s  m u ltitu d  d e  m esas d e  ca fé  y  
p ro fu s ió n  d e  s i llo s  [a r a  lo s  espectadores; figú rese l o d o  esto al 
a ire  l ib r e  y  ex p u e s to  á  las m irad as d e  la  m u it i lu d  q u e  se a p ro ­
x im a  i  la  b a r a n d illa , y  a t ien d a  lu e g o  b ie n  o l  e sp e ctá cu lo  q u e  
se prepara.

L'na orqu esta  n u m erosa  y  á  veces  b u e n a  j ir i i id p ia  á  esparcir 
notas p or  e| v ie n to , en  d em a n d a  de o íd o s  q u e  la escu ciien . Pasa­
da  c ierta  h ora  y  h a y a  co n cu rso  ó  n o , descú breu se  lo s  m ú sicos , 
iiace  Señas c l  d ire cto r  ad  c cm ó a lo , y  se cu u iicn za  u n a  lierm usa 
s in fo n ía . A  este t ie m p o  u n a  d o ce n a  d e  señ ora s  vestidas c o n  traje 
d e  c o r le , c o lo re s  v ivos y  rab iosos, larga  co la  a rro lla d a  e n  e l  b ra ­
z o  d esn u d o , llo res  y  en ca jes  sob re  e l n o  m u y  h on esto  [le iu  em ­
b la n q u e c id o  sen o , pu lseras  á  «e ch e  u s te d ,*  r ico s  a d o rn o s  d e  ca ­
beza , corona.? y  lazos sobre  la  fren te , g ra n d es  m an tos  d e  arm iñ o  
e ch a d o s  á  la  esp a ld a , p ro fu s ión  d e  p in tu ra  e n  las fa ccion es , r ic i -  
lo s  c o q u e líle s , lu n a res , gram les  ce ja s, a cora ia d os  la b io s , y  u na  
p oca  vergü en za  su p er io r  á  t o d o  en ca rec im ien to ; esta d o c e n a  de 
señ oras, d ec im os , atraviesan  e l  ja rd in  en  m e d io  d e l  d ia  c la ro , ó  
tu r b io  si ea  d e  in v ie rn o , ó  l lu v io s o  si e s  u n o  d e  lo s  d e l  a ñ o , y  
su b e n  p o r  esca leras latera les hasta e l tem p lete  d o n d e  tom au  
asien to  en  d iv a n es  m a g r llir o s , fo rm a n d o  s e m ic ír cu lo  d e  cara  á 
lo s  e sp ix ta d orcs . —  Un cr ia d o  d e  l ib r e a  v a  c o lo ca n d o  taburetes 
á  lo s  p ies y  lietm usus ra m os d e  flores en  las m a n o s  d e  a q u e lla s  
cortesanas. E l  esp ectácu lo  toca  á  su p r in c ip io ,

P o r  r e v u e lta  q u e  se h a lle  la  atm osfera  ¡n u estro  a m ig o  e l ea- 
)>afiul asistió  m u ch a s  veces á  la fic.sta d e b a jo  d e  sU paragu as), j
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p o r  m u rh o  q u e  F e b o  se en ca rn iee  con tra  la  ca b eza  d e  sn s  o y e n ­
tes, n u n ca  fa ltan  cu r iosos  q u e  a tra idos p or  la  n o v e d a d  d e l  caso 
h a y a n  tom a d o  pU za  en  u n a  m esa y  h é cb o sc  serv ir  cerveza  ó  p o n ­
c h e , q u e  e s  l o  m as in d ica d o  c n  estos lances. E l espectador está 
c u b ie r to  y  fu m a n d o .

D e re ]ieu te  todas las m ira d a s  se  d ir ig e n  al p a l ®  escén íro ; los  
m ú sicos  p r e lu d ia n  o tro  a ire , y  e s  q u e  n n  artista  v estid o  d e  e t i­
q u e ta , m u y  riza d o  d e  p e lo , y  e n ca d en a d o  p or  e l p e c h o  co n  la r ­
g os  oros  en  d o n d e  b r illa n  d ia m a n tes  c o m o  garban zos, se prepara  
á  cantar.

Las arias d e  h o m b re  perten ecen  p o r  l o  ® m u n  a l g én ero  gro­
tesco . S on  m on ó lo g o s  fran ceses escritos á  p ro jió s ilo  y  sa lp ica d os  
d e  a lu s ion es  d e  a c tu a lid a d , ó  en  q u e  se refieren  escenas có m ica s  
d e  costu m b res. Izx m ú s ica , m u y  lig era  é  in s íp id a  casi s iem p re , 
está  va c ia d a  en  c l  m o ld e  de los  ca n tos  p op u la res  d e i  p a is ; mas 
q u e  m ú sica  e s  u na  d e c la m a c ió n  r itm a d a  p or  la  orq u esta . P ero  
d o n d e  está la gracia , d o n d e  b ro ta  la  d iv e rs ió n  para  lo s  q u e  se 
d iv ie r te n  es  en  e l a rtista  e je cu ta n te , q u ie n  co n  su s  m u eca s , ® n -  
lors ion es  y  d estem p la d os  gritos en tre tien e  ai a u d ito r io  p o r  la rgo  
ra to  ® n  a b u n d a n te  cosech a  d e  ch istes, a lg u n o s  d e  d u d osa  cla s i­
fica c ión , y  e l r em ed o  d e  la s  d iversas  voces  i  q u e  se  re fiere  la  e v  
cen a  q u e  d e c la m a .

T erm in a ila  esta ¡ir im era  p a r le , s iem p re  ig u a l, d e ja  e l  p u esto  
a q u e l p a ya so  a  u n a  p r i m a  d o n n o  q u e , d esp u és  d e  lia b er  c o n ­
q u is ta d o  im p ereced eros  la u re les  e n  lo s  p r im eros  teatros d e l  m u n ­
d o ,  v ie n e  a h ora  á  cantar a l  a ire  l ib r e  e n  m itad  d e  u n  d ia  d e  j u ­
l io  d  d e  n n a  n o ch e  d e  fe b re ro , y  ante  u n  p ú h l i®  q u e  asi la  es­
cu ch a  y  ia  r o m p re n d e , r o m o  se atraca d e  p a n e cillo s  en  su  p re ­
sen cia , ó  e m p in a  b o te lla s  d e  cerveza  f lo ja , ó  la  d ir ig e  e l  h u m o 
d e l  in fe rn a l k e n tu k i q n e  requ em a en  s u  pipa.

L a  d e sd ich a d a  can tatriz , á  pesar d e  lo d o , vestid a  d e  b la n c o  y  
p rocu ra n d o  rem edar e l  a lll ig ra n a m ie n lo  d e  m o d a le s  q u e  en  sus 
b u en a s  ép oca s  u saba , g org or itea , c ro m a tiq u e a  y  g a lH ia v e a  d e  io 
l in d o ,  h a s u  q u e  da  p o r  term in a d a  sU o b ra ; en  c u y o  p u n to  u na  
sa lva  d e  ap la u sos  d isp u esta  s iem p re  e n  F ran cia  para  to d o , la  re ­
sarce e o  p a r le  d e  otros  desd en es  y  la  p erm ite  e je cu ta r  m ed ia  
d o ce n a  d e  rartesfas teatra les, d ign a s  d e  u n  tr iu n fo  r a m o  lo s  q u e  
o b t ie n e  la  C ru v e lli  en  la  G ran de óp era .

y  o lra  v e z  ap a rece  en  escena  n u estro  p a ya so , y  otra  v ez  en ­
ca ja  su  in te rm in a b le  re la c ió n , y  d e  n u e v o  le  su s titu y e  la  donn it, 
y  á  esta  la  reem p la za  el b u fo ,  c o m o  se  ren u eva n  y  reem plazan  
io s  b e b e d o re s  y  cu r iosos  d e l  ca fé  p o r  esp acio  d e  cu a tro  ó  se is  l lo ­
ras seg u id a s , d u ra n te  c u y a  fech a  las cortesanas p erm a n ecen  en 
fe r ia , lo s  g en tile s  p eg a d os  á  la  b a ra n d a , y  lo s  p a g a n os  tan  co n ­
ten tos  co n  a flo ja r  su  peseta  p o r  u na  taza d e  m al ca fé  se rv id o  á  la 
in tem p erie , ú n icas  con tra s  q n e  tien e e l  esp ectá cu lo  para  n o  l la ­
m arse c ó m o d o  y  g ra tu ito .

C o n s id e re  e l  e sp a ñ ol q u e  nada b a y  d e  fa lsed ad  n i a d o rn o  en 
n u estro  re la to , y  d íg a  lu e g o  s i  c o n c ib e  m as de¡>resion d e  la es­
p e c ie  h u m a n a , m a y or  escarn io  d e  ia  carrera  a rtística , n i  m as 
n o to r io  o lv id o  d e  c iertas iin p erlin e iic ia s  socia les  q u o  nuestros 
p o b re s  p ad res, m o n ta d o s  á  ta an tig iin , n os  d ie ro n  á  c o n o c e r  des­
d e  c h iq u it ín e s  co n  lo s  n o m b re s  d e  d ig n id a d  y  p u n d o n o r .

Ilá se  a l i d o  a p en a s de u n o  d e  esos teatros en  lo s  q u e  se  co n ­
t e m p la  a l  h o m b r e  la n  p e q u e ñ o , y  y a  el cu r io s o  tie n e  de n u ev o  
q u e  pararse n á d a m e n o s  q u e  a n íe e l  trem en d o  s it io  d e  S eba stop ol.

U n a ca ja  d e  pasas c o m o  d e  á  dos  a rro b a s , c o lo c a d a  d e  ca n to , 
y  m u y  p in ü id i  de tro feos  m ilita res , en c ierra  e l  escen a rio , la  c m -  
¡iresa y  lo s  a ctores d e l  te r r ib le  m e lo d ra m a  q u e  se p repara . —  
F ig u r illa s  d e  cartón  q u e  u n  a ñ o  antes rep resen taban  en  e l m is­
m o co lis e o  la  v id a  d e l  h o m b r e  m a lo  ú  otra  m o ra lid a d  p a recid a , 
son  la s  q u e  b o y  v estid a s  d e  caza d ores  d e V ia c e n n e s  ó  d e  zu avos  
a fr ica n os , a ta ca n , d e stru y e n  y  csp a rr ília n  i  lo s  d e sd ich a d o s  r u ­
sos q u e  asom an  su s  gaitas v ergon zan tes  p o r  U s  a lm en a s  d e  un  
ca s t illo  g ó t ic o  m e d io  a r r u in a d o ; y  para  m as co m p le ta r  la ú iu s ion , 
a l  p aso  q u e  se  con s ig a  u n a  re c ip ro c id a d  de ta m a ñ o  y  son id os . 
e sta lU  d e  t ie m p o  en  t ie m p o  p o r  la  parte  trasera d e l  b a ú l u n a  
h o r r ip ila n te  ta m b o r ila d a  co n  a co m p a ñ a m ie n to  d e  corn etas  y  ti­
ros, q u e  n o  p arece  s in o  q u e  toda a q u e lla  C rim ea  se h a  co n v e r ­
t id o  en  c a ja  d e  gu erra  o lv id á n d o se  q u e  era  ca m p o  de bata lla .

A  p o co s  pasos d e l  sa n g rien to  e sp ectá cu lo , se d iv isa  o t r o  n o  
m en os te r r ib le  p or  la  b r u ta lid a d  q u e  d e  s u  m érito  se despren de. 
—  Un h o m b ro  h in ca d o  d e  r o d illa s  y  co n  e l  b ra zo  d e re ch o  des­
n u d o , desm en u za  á  p u ñ a d a s  los  g u ija rro s  y  p ed ern a les  q u e  co ­
lo ca  sob re  u n a  p ie d ra . L a  m u lt itu d  le a rro ja  cu a rtos  espantada.

N o le jo s  d e  a l l í  t ie n e  e s ta b le c id a  su  in d u str ia  u n  s o b e rb io  
tru h á n , m as q u e  d e  los  t iem p os  presentes d ig n o  d e  lo s  d e  R in c o -  
n e ie  y  C orta d illo , q u ie n  d esp u és  d e  m a n e ja r  co n  s in  ig u a l des­
treza u n os  p a los , u n a s b o la s , y  u n o s  a n il lo s  á  m an era  d e  ju e g o s  
m alabares, escam otea  lo s  d in eros  d e l  c o n cu rso  co n  esta  in g e n io ­
s ís im a  in v e n c ió n .

—  S i ca d a  u n o  d e  lo s  qui> m e  rod ea n  —  e x c la m a  —  se atreve 
á d a rm e  n n a  m o n e d a , y o  p ro m e to  co lo ca r la s  p o r  m u ch a s  q n o  
sean u na sob re  otra  en  la  p u n ta  de este b astan . E l  o t r o  e x trem o  
lo  a p o y a ré  en  la  p u n ta  d e  m i n a r iz ; y  despn es d e  pasear u n  ra lo  
g u a rd a n d o  e l e q u i l ib r io ,  d a ré  u n  ca p irota zo  al p a lo , y  todas las 
m on ed a s  se m eterán  co m o  p or  su  p ié  en  e l b o ls i l lo  d e re ch o  d e  
m i  ch a le co . S i asi n o  sucediese d e v o lv e r é  e l d in e ro  a l  p ú b lic o ,  y  
lo s  ju e g o s  h a b rá n  s id o  gratis.

¿Q u ié n  se réstate á  v e r  la  p r u e b a ? — T o d o s  los  con cu rren tes, 
y  m u ch os  m as q u e  se  a g o lp a n  a l  a n u n c io , d ep os ita n  s u  p ieza en 
m anos d e l  e q u ilib r is ta . C ógelas en e fe c to , y  fo rm a n d o  un  cara­
m il lo  casi tan  la rg o  á  veces  c o m o  e l  m ism o  b a s tó n , l e  co lo ca  en 
la p u n ta  y  p or  e i o tro  e x tre m o  en  la  d e  sn  n ariz : d a  e l  cap irota ­
zo , y  tod a s  a q u e lla s  m on ed a s  d e  ta m a ñ o  y  fig u ra  d ife re n te s ,p la ­
nas y  con vexa s , c h iq u itín a s  y  g ra n d es , b u sca n  d e  u u  m o d o  ma­
ra v illo so  e l  b o ls i l lo  d e re ch o  d e l  c h a le c o .—  N i u n a  so la  v ez  do 
las varias q u e  n u estro  españ ol d ió  su s  dos  cu a rtos  p o r  presenciar 
la suerte , v ió  q u e  se ca y era  p ieza  a lg u n a , e x ce p to  cu a n d o  las ha­
b ía  d e  p la ta ; en  c u y o  ca.so separán d ose  estas d e  las o tra s , ven ian  
irre m is ib le m e n te  a l  su e lo . O fe n d id o  e l  tru h án  d e  a q u e llo  q u e  é l 
lla m a b a  in tu b o r d in a e io n  y  r a ig o  d e  o r g u llo ,  a rro já b a la s  con  
v io le n c ia  p o r  en tre  su s  p iern as, y  d e s c r ib ie n d o  en to n ce s  u n a  
elipsi-, v o lv ía n  p o r  en c im a  d e  su  h o m b r o  ú b u sca r  e l  b o ls i l lo  iz­
q u ie r d o  d e l  ch a le co .

—  E r a — d ec ia  c o m o d is c u lp á u d o la s , — q u e  la  p la ta  n o  q u ie ­
re  estar n u n ca  co n  los  cuartos.

E n  o l r o  ga r ito  se representa  u n  d ra m a  s c n lim e n la l .  —  Dos 
h om b res , vestid os d e  p a ya so  e l u n o ,  y  fig u ra n d o  e l  o tro  p o r  sn  
traje ser  u n  o b re ro  la b o r io so , en gañ an  d e  co n su n o  á  lo s  b o b a li ­
con es  b a jo  la  a p a rien cia  de un  m é d ico  y  su  e n fe rm o . E l  traba ja ­
d o r  co n  la cabeza  ap oy a d a  e n  un  p oste , ru g e  y  pata lea  n o  d e  otra 
suerte  q u e  si se h a llase  s u fr ie n d o  lo s  d o lo re s  m as te rr ib le s . E l 
e m p ír ic o  l e  con su e la  y  a n im a ; c o g e  un  fraseo d e  c ie r t o  e l ix ir ,  y  
m ostrá n d ole  á  los cu r iosos  co n  a d em a n  d e  v ic to r ia  seg u ra , d e r ­
ra m a  a lg u n a s  go las  d e i  l ic o r  sob re  la cara  d e l  a co n g o ja d a , q u ien  
se a n im a  a l  instante , s o n r íe  d e  p la ce r , sa lta  d e  g o z o  y  estrecha 
ro rd ia lm e n te  á su  sa lv a d or , d á n d o le  a l m ism o  t ie m p o  lo d o  e l 
d in e r o  q u o  posee. A q u e l p rec ioso  e l ix ir  cu ra  in sfa n lá n eam en te  
todas las d o len cia s .

N u n ca  fa lla n  en  P a rís  personas in ocen tes  q u e  se  a p resu ren  á  
llev a r  para  casa u n a  b o te llita  d e  ese en ca n ta d o  l ic o r ,  p or  si les  
sorjirendii-sen  d e  io ip ru v iso  d o lo re s  lan  a g u d o s  c o m o  lo s  q n e  
a torm en ta b a n  a l  in fe liz  o b re ro .

M as a llá  h a y  u n  tea tro , en  e i  q u o  ra las y  ra ton es  p er fecta ­
m en te  v estid os , represen tan  la  p a ro d ia  d e l  d ram a m a s  a p la u d i­
d o  p o r  en to n ce s  en  P arís.

Nu le jo s  d o  a q u e l s it io  se v e  á  o n  gra n  d ib u ja n te ,  á  u n  ar­
tista s in  d u d a , trazan d o  sob re  e ) p ap el con  a d m ir a b le  fa c ilid a d  
y  gracia  la  carica tu ra  d e l  p r im e ro  q o e  l le g a , p or  s o lo  v en d er  ios  
lá p ice s  q u e  co n tie n e  su  ca ja .

A  u n  la d o  e l  m u u ilo  n u e v o  c o n  las v istas y  escenas d e  la  
gu erra , cuya-s d escr ip cion es  lleg a ron  p o r  c l  ú l t im o  co rre o  y  á 
veces co n  las q u e  la  G aceta  d e l  m ism o  d ia  a o u n c ia  c o m o  re c ib i­
d a s  p o r  p artes  te legrá ficos.

C erca d e  este u n  e n o r m e  te lescop io  para  ver las m on tañ as de 
la  lu n a , ó  para  recrearse p or  d o s  cu a rtos  en  e l  r e b a ñ o  ce leste  q a e  
co m p o n e n  las r ie le  ca b r illa t .

Pur a q u i n n  m u tila d o r  d e  perros , q a e  r e co m ie n d a  la su a v i­
d a d  de su b is tu r í á  U s  d u eñ a s  sen sib les.

Ayuntamiento de Madrid
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P o r  a lU  u n  tro v a d o r  h a ra p ien to  q o e  ca n ta  a l  » n  d e  su  b a n ­
d u rr ia  la v id a  d e  lo s  d o c e  P a res  ó  las hazañ as in s ign es  d e  Juana 

d e  A rco .
P e ro  ¿á  q u é  co n tó r  m a s  s i  n u estra  tarea seria  in te rm in a b le ?  

- " t  T o d o s  loa  h om b res  lis tos  ( y  e n  F ra n cia  h a y  u n o  sobre  cada  
p ied ra ) q u e  n o  h an  q u e r id o  em p learse  e n  cosas ú tile s  p o r  hara­
gan ería  ú  otra  cosa  p e o r ; lo d o s  io s  tru h an es  q u e  co n s ien len  p.vsar 
u n  a ñ o  encerrad os , p er fecc ion á n d ose  e n  u n a  p ille r ía , para  m os ­
trarla  a l  p ú b l ic o  y  n o  traba jar m as; to d o s  lo s  g a n d u les  de v id a  
a irad a  q u e  se  con ten tan  c o n  ganar e l  d ia  c la ro  l o  su fic ien te  jiara 
tu p irse  d e  cerveza  los  d ia s  tu rb ios , to d o s  asa lten  las aven id a s  de 
los  Cam|ios E líseos  c o m o  teatro e l  m as á  p ro p ó s ito  para  e jercer  
BUS m en u d a s in du strias c o n  gran  ¡iro v e ch o  d e  sus b o ls il lo s . -O lí  
c o m o  e n erg ú m en os  se  d isp u ten  lo s  u n o s  i  lo s  otros  la posesión 
d e l  espectador si n o  á  b ra z o  p a rtid o  c o m o  su ced er ía  en  E spaña,

á  lo  m en os  co n  ex a g era c ion es , a rru m a cos  y  ch istes  q u e  es  l o  qu e  
con s ien te  la  s in  par v ig ila n te  y  p rev iso ra  p o l ir ia  d e  P arís.

T o d o s  l ie n e n  p r iv ile g io  d e  in v e n c ió n ; lo d o s  con servan  cartas 
gra tu la torias  d e  u n  s in  ñ n  d e  m on arcas á  cu y a  presen cia  han 
tra b a ja d o ; lo d o s  lo  hacen  m e jo r  y  m as b a ra to  q u e  su  v e c in o ; to­
d o s  p o r  f in  e x ce d e n  en  a g u d eza  para  an u n ciarse  á  a q u e l cé le b re  
zapatero  in g lé s  q u e  h a b ie n d o  v is to  estob lccerse  á .su la d o  d o s  co ­
le g a s  d e  o f ic io ,  e l  u n o  d e  tos cu a les a n u n c ia b a  en  su  n m cs lra ; 
• A q u í v iv e  e l  m e jo r  zapatero d e  L o n d r e s . , y  e l o t r o  p a ra  so b r i '-  
p u ja r le  e s cr ib ía  e n  ta s u y a : « A q u í  v iv e  e l m e jo r  zapatero  d e l 
m u n d o » ,  a p u n tó  é l  en  la  p ro p ia  u n a  in scr ip c ión  d ic ie n d o , q u e  

a l l í  v iv ía  e l  m e jo r  z a p a te r o  d e  ¡a  ca lle .
{ C o n l ín u a r ó .)

J o s í  » »  C A S T R O  T  S E R R A N O .

P U E N T E  D E  L O S  T R IT O N E S .'

E sla  p rec iosa  fu e n te  e jecu ta d a  en  m a rm o l b la n c o  y  en r iq u e ­
c id a  c o n  in fin ita s  escn llu ra s  d e l  e s t ilo  y  t ie m p o  d e  B erru gu ete , 
estaba co lo ca d a  en  e l ja r d in  de la  Is la  en e l R e a l s itio  d e  .\ran- 

ju c z  desde e l a ñ o  d e  1 ^ 7 .
C orre  en tre  m u ch a s  p erson a s  e l d e c ir ,  q u e  e l d iseñ o  d e  esla  

fu en te  fu é  e je cu ta d o  á  ru egos  d e  F e liiie  IV  p or  su  p in to r  d e  cá ­
m ara c l  fam oso V e la z q u cz ; p ero  s in  q u e  n oeo lros  h a y a m o s  p o d i­
d o  a ver igu a r  l o  q u e  d e  v e rd a d  h a y  en  e l  asunto , cre e m o s  q u e  
este d ic h o  es d e b id o  a l  cu a d ro  q u e  d e l  m ism o  a u tor ex iste  e n  el 
R ea l M u sco  d e  M adrid  scñ a la ilo  co n  e l n ú m e r o  14S. y  q u e  repre­
sen te  1a  fu en te  i  q u e  a lu d im o s  c o n  e l  p a isa je  q u e  ta c ir cu n d a .. 

S eg ú n  se v e  en  e l  re fe r id o  cu a d ro , e l p i ló n  estaba i  f lo r  d e  
tierra c o m o  la  m a y o r  parle  d e  la s  fu en tes  d e  las posesiones d e  
nuestros reyes , l o  cu a l h a r ia  m as artístico  y  e s b e lto  q u e  e l q u e  
h o y  t ien e  y  q u e  se h izo  cu a n d o  se  trasla dó desde e l  ja rd in  en 
d o n d e  estaba a l  d e l  C a m p o  d e l  M oro e n  q u e  b o y  se  en cu en tra .

C onsiste s e g ú n  sa v e  en  e l  g ra lw d o  en  n n a  b a sa  tr ia n gu la r  
q u e  tie n e  lo s  á n g u lo s  co r ta d os , fo rm a n d o  u n  e x á g o n o .

E n  ca d a  u n o  d e  lo s  la d o s  m en ores  h a y  in scrip c ion es  en  cas­
te lla n o  q u e  exp resan  e l  a ñ o  en  q u e  se c o lo c ó  en  A ra n ju e z  b a jo  
e l re in ad o  d e  F e lip e  I V , y  e n  lo s  m a y o re s , q u e  son  có n ca v o s , 
in scrip c ion es  la tin a s  d e  la s  cu a les  u n a  d ice ;

,\ em a  t i t im  s «d a ( i »  e o t íO B í o ir a l .

L evá n tase  en  e l m e d io  n n a  c o lu m n a  c o n  tres n in fa s  a gru p a ­

das de l iá b il  e je cu c ió n , asi c o m o  lo s  m ascarones q n e  h a y  en tre  
e lla s ; sob re  d ic h a  co lu m n a  s ie n te  u n a  taza co n  e l reverso  c u ­
b ie r to  d e  e scu ltu ra s  q u e  represen tan  nereidas en trelazadas y 
d e lfin e s , h e ch o  to d o  c o n  p r o l ij id a d  y  p e r fe cc ió n .

E n c im a  d e  esla  r ica  taza tia y  d o s  c o lu m n a s  a g ru p a d a s  co n  
d o s  d on ce lla s  a ladas. D e b a jo  d e  la  p e q u e ñ a  laza  c o n  q u e  te rm i­
n a  e l  t o d o  y  d e  c u y o  c e n tro  sa le  o n  s a r t id o r , lia y  u n a  p reciosa  
g u irn a ld a  h á b ilm e n te  e jecu ta d a  d e  flores, fro ta s  y  h o ja s  d e  lau ­
r e l  en tre te jid a s  con  e x q u is ito  p r im o r  y  b u e n  gu sto .

S ob re  u n a  grada  están  co lo c a d o s  los tres tr iton es  á  q n e  d eb e  
s u  n o m b r e -  ca d a  u n o  d e  kw  cu ales tie n e  e n  U  m a'no d e re ch a  un  
escu d o  y  e n  la  iz q u ie rd a  u n  ca n a stillo  en  q u e  re c ib e  e l agu a .

. T a l e s  la  d e sc r ip c ió n  q u e  p u ed e  h acerse  d e  esta  fu e n te , j o y a  
a rtística  y  d ig n a  p o r  to d o s  con cep tos  d e  fig u ra r  en  u n  s it io  doiv- 
d e  n o  p u d ie s e n  destru irla  las in tem p eries  á  q u e  está  expuesta .

A L F O N S O  A L V A R E Z  D E  V I L L A 8 A N D I N 0 .

D e este in s ig n e  p oe ta  á  q u ien  el m a rq u és  de S a n tilla n a  en 
s u  P roem io  a l  con d esta b le  d e  P o r tu g a l l la m a  .g ra n  d e f id o r , d e l 
c u a l se p o d ia  d e c ir  a q u e llo  q u e  en  lo o r  d e  O v id io  u n  g ra n d  esto-
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r ia d o r  d escr ib e ; co n v ie n e  i  saber, q u e  lo d o s  sus m o les  é  p a la ­
bras eran m e tro  ( 1 ) , .  n o  leñ em os  m as n o tic ia s  b io g rá fica s  q u e  
lo s  q n e  n os  su m in is tra  e l d e te n id o  e s lu d io d e  su s  « m i g a s  y  d e ­
c ire s  tan n u m erosos , q u e  segú n  observa  e l m ism o  m a rq u é s  de 
S a n iilla n a  .s e r ia  b ie n  lu e n g o  é d ifu s o  n u estro  p ro ce so , s i por 
exten so , a u n  so la m en te  lo s  p r in v ip ios  d o lía s , i  recon ta r  se  ov ies - 
« n . .  A fg o le  d e  M o lin a  { ü o b l e z a  d d  A n d a lu e ia .  l ib .  II , ca p . 152| 
a sien ta  q n e  V illa sa n d in o  fu é  en  s o  l ie m p o  .e l  m as ce leb ra d o  
poeta  d e  E sp añ a , c u y a s  o b ra s  su  M sg e s t id  tien e en  su  R ea ! L i ­
b rer ía  d e  San  L o r e n z o ..  Juan  A lfo n s o  d e  B aena en ca b e za  de es­
te m o d o  las p oesías d e  V illa sa n d in o  q u e  c o lo c a  en  s u  precioso  
C a n ctO H cro : -A q u í  s e c o m ie n r a n  las ca n tig a s  m u y  esca n d id a s  é  
grav iosam en le  ason ad as, las  pregu n tas  é  rr.-spnestas so lile s  é b ien  
ord en a d a s , é  lo s  d es ires  m u y  lim a d os  é  b ie n  fe clio s , é  d e  in fin i­
táis in v e n c io n e s  q u e  f is o  é  o rd e n o  en  su  lie m p o  e l m u y  s a b io  i  
d u scrclo  varón , é  m u y  sy n g u la r  c o m p o n e d o r  en  esla  m u v  g rario - 
«  a rle  d e  la  p o e lr fa  é g a y a  c ien cia , .A lfonso A lv a re s  d e  V illa sk n - 
d m o , e l  q u a l g racia  in fu sa  q u e  D ios en é l p u so , í u é  « m a l t e  
e  lus é  e sp e jo  é  c o ro n a  é m on arca  d e  to d o s  lo s  poetas é  iro b a d o -  
ros q u e  fasta o y  fu eron  en  tod a  E sp a ñ a ..  F ra y  P e d ro  d e  C olu n g a  
( U n c i o n e r o  c ita d o , p í g .  139) a p e llid a  á  V illa sa n d in o  .p o e ta  ex ­
ce le n te , p r o fu n d o ,  é  c la s ifica d or  d e  tod a  e se u re za ..  E stos y  otros 
m u ch a s  e lo g io s  q u e  n os  se r ia  fá c il  c ita r , n os  d a n  ca b a l m ed id a  
(le  la  fa m a  d e  e sc la rec id o  va le  q u e  A lfo n s o  A lv a rez  g o z ó  entre 
sus con te m p o rá n e o s  y  a ñ os  d esp u és  d e  su  m uerte .

Ignórase d e  to d o  p u n to  e l lu g a r  d o n d e  v ió  la lu z  p r im era ; 
m as SI a le n d e m o s  á  q u e  ea  d iferen tes m a n u scr itos  y  o b r a s  q u e  
(o r r e n  im presas se  le  con oce  ta m b ién  p o r  A lv a rez  d e  lltese/ u  y  
A lv a rez  d e  T o led o ,  i  causa  d e  h a b e r  s id o  v e c in o  d e  a q u e lla  v illa  
on cU v a d a  en k  p ro v in c ia  d e  T o le d o , y  á  la c o s tu m b re  m u y  se ­
g u id a  en  su  t ie m p o  d o  lo m a r  p or  se g u n d o  a p e l l id o  e l n o m b re  
d o l  p u e b lo  nata l; es H cilo  su p on er  q u e  v in o  a l m u n d o  en  e l  l a ­
g a r  d e  V il la sa n d in o  p r o v in c ia  d e  B u rg os  en  e l s e g u n d o  tercio  
d o l  s ig lo  X I V . p u esto  q u e  y a  e n  1374 h a cia  versos lo a n d o  ia 
h erm osu ra  d o  D oñ a  Juana d e  Sosa, m a n ceb a  d e l  rey  D, E n ri­
q u e  f l .  p o r  e n ca rg o  d e  este m on arca ;

A s  d on ce lla s  d e n le  o n o r  
A  esla  n o b le  flor  d e  ly s ,
E  d a m a s  d 'es le  pays 
L oa n  su  pres é  lo o r ;
S y n  p a v or  
Seu s e rv id o r  
Q uero  sser lea l, p rovailo ;
Ben m e  p ía s  é  s o y  p a g a d o  
E n  la  serv ir  p or  señ or.

N o b le  d e b ió  se r  su  cu n a  cu a n d o  en  ed a d  tem p ra n a  e ra  v a  
a d m it id o  a l  trato d e  lo s  r e y e s  de C a stilla  v  r e c ib ia  e l c o lla r  y ’la 
^ n d a  d e  m a n os  d e  D . Juan  1 q u e  l e  d is t in g u ió  m u ch ís im o  si 
h e m o s  d e  creer  fo  q u e  t ie m p o  a d e la n te  e s cr ib ía  V illa sa n d in o :

P o r  este s e ñ o r  co b ré  
O rd en  d e  ca b a lle ría ,
E  co n  g ra o  fra n qu esa  u n  d ia  
M e cassó co n  q u ie n  cassó;
D ’este rtsstebi é  lom é  
M u ch os  b ie n e s  é  m erted es.
P u e s  en  s u  co r te  y a  vedes 
S y  p erd í ó  ssy  gane,
S ab e  D ios  c ó m m o  é p o r  q u é .

C asé d o s  veces ; ja  seg u n d a  en  ed a d  m u y  a va n za d a  c o n  n n a  
s e n o r a q u e te n ia  p o r  n o m b re  M ayor, cu y a  b e lle z a  ce le b ra b a  co n  
en tu siasm o e n u m e ra n d o  á  U  p a r  lo s  goces  q u e  se p r o m e lia  del 
m a tr im o n io ;

M a yor  «  y a  m i desseo 
Q u e n on  era  fasta  agora  
P u es  c o b r é  g e n ty l señora  
C o n  rriqu(>ssa é  ly u d o  asseo:
P u e s  e s  tal su b u e n  m en eo

D esta f lo r  q u e  m e  fo r fó .
S u y o  q u ie r o  sser é  só 

Para  s iem p re  e n  eg u a l grado.
P e ro  V illa sa n d in o  n o  la rd ó  en v e r  p o r  e l s u e lo  c l  te m p lo  de 

sus ilu s ion es  — lo s  p oeta s  se en gañ an  s iem p re ; — la  v id a  co n ­
y u g a l le  acarreó  d isgu stos y  p r iv a c ion es  s in  cu en to , b ie n  p o r  v e - 
je z ,  b ie n  p o r  c e lo s , ó  l o  q u e  en  n u estro  con cep to  e s  m as p rob a ­
r e  p o r  su s  largas y  con tin u a s  au sen cia s  d e l  h o g a r  d om éstico . 
D e estos (tesares se la m en ta  co n  gra cia  en  u na  ca n tig a  q u e  e m ­
pieza :

A m ig o s , ta l c o y la  m o r la l  
N u n ca  pensé q u e  a vrya ;
P o r  ser  le a l rre s c ib o  m al 
D o n d e  p laser a íen d y a .
Y a  n on  m e cal 
P en sa r en  a l.
S a lv o  e o  señal 
D e o m m e  ca rn a l,
E  se g u ir  p o r  la  trystc v ia  
D 'esle  e n x e m p lo  n atura l:
A m a n sa r d ev e  su  saña,
Q u ien  p o r  s i  m esm o se engañ a.

S u  a fic ión  at ju e g o  d e  tab las y  d a d o s  fu é  p o r  l o  m e n o s  tan 
g ra n d e , c o m o  su  fa c ilid a d  para  versificar. .J u e g a s  fasta la  co ­
ra z a , .  le  d e c ia  P ed ro  M orrer.t s a lie n d o  en  d e fen sa  d e  u n a  se - 
ñtira á  q u ien  V illa sa n d in o  h ab ia  d en osta d o  en  u n os  v ersos : y  
asi era  v e rd a d , p u es  d ir ig ié n d o se  á  E n r iq u e  I l(  en  d em a n d a  de 
m araved ises , c re e  n ecesario  a segu rar q u e  son  

N on  para  ju g a r  los d a d os  
M as para  m i m a n len en cia ,

y  c o n c lu y e  a si:

S a c a t e  sea  oareun  « a ñ e r a  venltia l  M  s v ln ;  
g e i d a m *  e e e s t é a r  í U í r r e ,  ternes eral O v is fe .

E  co n  la  ta l c o n v e n e n fia  
F ise j o r a  en nostra  le y ,
A  D ios é  á  v os , m i R r r y ,
D e lom a r p o r  abstin en cia ,
Q ue p o r  n in g u n a  a treven cia .
E n  q u a n lo  b i v o  serey .
N u n ca  d a d os  ju g a r c y ,
N in  tab las p or  esp ireiiria .

A  esta d « g r a c ia d a  p asión  d c l  ju e g o  q u e  lo  d o m in ó  hasla  su 
m u erte , n o  obstan te  ju r a m e n to  lan  fo rm a l, d e b e  a tr ib u irse  la 
es trech ez  y  p o b re za  en  q u e  v iv ió  A lfon so  A lvarez-, s ie n d o  a s í  q u -  
é l  m b m o  e n u m era  loa b ie n e s  y  m erced es  q u e  re c ib ió  d e  m on a r ­
cas  y  m agnates, y  q u e  p arece  d is fru tó  u n a  pen sión  ó  s u e ld o  flj.. 
acaso p o r  su s  m erecim ien tos  lilerarioa  se g ú n  se d e d u ce  d e  un.i 
la cr im o sa  ep ísto la  e n v ia d a  a l  con d esta b le  D . R u y  L óp ez  D ávaios 
en  la q u e  b a ila m o s  este verso; ’

M andat q u e  m e  p a g u e n  e l su e ld o  d 'en ero .
E s tu v o  a v e c in d a d o  co m o  d e ja m o s  d ic h o  en  la a n tiq u ís im a  

v t i la  d e  Illescas, d o n d e  p o s e y d a lg u n o s  b ie n e s  raíces; p e ro  fr .  - 
cn e n ie m e n lc  a u n  s ie n d o  y a  a n c ia n o  y  ach .icoso  sa lia  d e  su  m o ­
d esto  re tiro  p o r  corresp on d er  i  ¡a s  in v ita cion es  d e  lo s  g ran d e- 
señores, ta les c o m o  D . A lv a ro  d e  L u n a , D . R u y  Irape-z D i .a l o »  
lo s  a rzob isp os  d e  T o le d o  D. P ed ro  T e n o r io  y  D. P ed ro  d e  L u n .r  
e l a rced ian o d e  G u adala jara  D , G uli(.Tre d e  T o le d o  y  o tro s  m u - 
ch os  q u e  so lic ita b a n  sus v isitas y  le  a corr ía n  en  su s  necesidades. 
O l ^  veces segu ía  á  la  co rte  ó  á  su s  fa voreced ores  para asistir ¡i 
p ú b lic o s  r e g o c ijo s  y  ser te s t ig o  d e  sucesos n ota b les , ó  s im p le ­
m e n te  c o n  o b je to  de e jercita r  s u  m usa p e d ig ü e ñ a . A s i l e  v e m o t  
en  A y llo n  e l a ñ o  d e  1 4 1 1  con  la  re in a  D oñ a  Catalina p o n d e ra n ­
d o  lo s  serm on es d e  S. V icen te  F errer, en  1412 en  Z aragoza  con  
m o t iv o  d e  U  coron a ción  d e  D, F e rn a n d o  d e  AnitM iuera etc  E-i 
u n o  d e  estos v ia je s  le  b u rla ron  ce rca  d o  S e g o v ia  u na  gen til m u  
la  d e q u e  e r a  p a g a d o , y  a l  p u n ió  e s c r ib ió  u n os versos a l  con d es ­
ta b le  L óp ez  D á v a los  p id ié n d o le  otra , la  cu a l l e  íu é  con ced id a  
m as q u e re llo so  i e  q u e  le  d iesen  e l a n im a l s in  arreos, in s is t ió  d j  
esta m anera :

S eñ or , esta  m u ía  parda 
Q u e  m e d iste  a y o  rren /.illa .
N on  tien e fren o  n iu  sy lla .
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N ía  m e r n c e  ser  d e  a lb a rd a :
P e r d id o  p o r  m a la  g u ard a  
Q u ed a ré  en esta  v illa ,
C on destab le  d e  C astilla ,
S y  e l  vestro  a corro  tarda,

P o r  este ra sgo  p o d r ia  cu n je lu ra rse  hasta q u é  p u n to  e ra  des­
con ten ta d izo  n u e s tro  poeta  y  cu á n  p roca ria  l le g ó  i  ser su  si­
tu a ción . si n o  tu v ié ra m o s  este o tro  te s t im on io  d e  su  carácter  
H oron  y  p eg a joso .

H a b ien d o  co n v id a d o  á  sus b o d a s  al a d e la n ta d o  d e l  .A nda lucía  
D . P ora fan  d e  R ib e r a , c o m o  este ca b a lle ro  n o  le  h ic ie se  e l  rega lo  
q u e  es  d e  co s tu m b re  en  casos sem ejan tes , le  d esco n v id ó  en  tér­
m in o s  nada c o m e d id o s , d ic ié n d o le  q u e  p o r  m isera b le  d eb er ía  
m ora r  en  la R o d a , lu g a r  t e c o  ¿  d e ip o b la d o .  D . P erafan  contestó 
p or  lo s  m ism os  con son an tes:

M i a m ig o  d csp ossa d o .
Q o ie n  se casa ó  q u ie n  se e n lo d a  
ó  q u ie n  su s  m a ju e lo s  p o d a .
N on  ten g o  de.sto c u y d a d o :
E n  d a r  l o  m ío  b a ld a d o  
A  q u ie n  p o n  l o  t íe n  serv id o ,
N o n  m o  p o n g o  e n  ta l r u y d o  
N in  l o  o v e  co s tu m b ra d o .

E x tra ñ o  p a rece  en  uuestros d ia s  q u e  p o e ta s  tan aven ta jad os  
c o m o  V illa sa n d in o  m algastasen  su  fe cu n d o  in g c o io  en  escr ib ir  
sobre  a su n tos las m as veces  tr iv ia les  y  d esg ra cia d os  d e  s a y o ,  
p rec isa m en te  en  u n a  é p o c a  en  q u e  lo s  r e p e lid o s  c om b a tes  entre 
c r istia n os  y  sarracen os, y  e l esp ír itu  ca b a lle resco  l le v a d o  á  un 
grado ta l d e  eza gera c ioQ  q u e  y a  to ca b a  e n  l o  r id íc u lo , o fre c ía n  
a n c h o  ca m p o  a l  poeta  para  e leva rse  en  a las  d e  la  in sp ira c ió n , 
ca n ta n d o  las h azañ as  d e  l ( «  h éroes  ca ste lla n os  y  a q u e llo s  gran ­
des  h e ch o s  d e  a u d a c ia , d e  v a lo r  y  d e  h id a lg u ía  q u e  co n  a som ­
b ro  y  d u d a  le e m o s  en  las a n tig u a s  crón icas . M as la e x p lica c ió n  
es m u y  se n c illa ; la  m usa p a p u la r , e s  d e c ir , ¡o s  Jnglares y  los 
trova d ores , se b a b ia  en ca rg a d o  d e  trasm itir  i  la s  gen era c ion es  
fu tu ras  verd a d era s  b ish iria s  r im a d a s  d e  lo s  a con tec im ien tos  m as 
n o ta b les , d escos id a s  b io g ra f ía s  d e  las p erson a jes  cé leb res , cu a ­
dros d e  cos tu m b res  apen as b o sq u e ja d o s , p e ro  n o  p or  eso  m en os 
ex a ctos  y  p rec io sos , y  esto b a stó  para  q u e  a q u e llo s  q u e  d e  m aes. 
tros en  la  g a y a  c ie n c ia  se  p re c ia b a n  p u sieseu  e l  m a y o r  cu id a d o  
e n  apartarse d e  u n  g én ero  d e  litera tu ra  q u e  cu ltiv a b a n  gentes 
in doctas  y  d e  o s cu ro  o r ig e n . «L o s  ca b a lle ro s  m as d u ros  y  bravos, 
d ice  á  este p ro p ó s ito  e l e ru d ito  Sr. m a rq u és  d e  P id a l (£>e la  p o e -  
l ia  e a i le l la n a  e n  lo s  s ig lo s  X I V  g  A V ] ,  los  q u e  m as se  c o m p la ­
c ía n  en  los c o m b a te s  y  en  las l id e s  ca m p a les , escrib en  a l  tom ar 
la  p lu m a  c o m o  en a m ora d os  d o n ce le s  y  c o m o  su a ves  A d o n is , co­
m o con cep tistas  y  n ie la fís icos , s in  q u e  ja m á s  se en cu en tre  en  sus 
Versos la  m en or  a lu s ió n  á  su s  h ech os  d e  a rm a s, n i  á  s o s  e m p re ­
sas gu erreras, n i  i  las trem en d a s y  san grien tas  catástrofes q u e
so lía u  te rm in a rla s   E l  g a lla rd o  y  d esg ra c ia d o  D. A lv a r o  de
L u n a , e l q u i jo te s co  S u ero  de Q u iñ o n e s  q u e  en tra b a  casi desar­
m ad o  en  las b a ta lla s  con tra  lo s  in fie le s  e n  o b s e q u io  d e  sn  dam a 
y  m a n ten ía  d esp u es  co n  ig u a l m o t iv o  e l  c é le b re  paso h on roso  
d c l  pu en te  d e  U rb ig o ; su s  com p a ñ eros  y  con trin can tes , e l  m al 
aven tu rad a  Ju an  d e  M erlo , L o p e  D e stó ñ ig a , A lo n s o  D eza  y  Juan 
P im e n te l q u e  co m p a rtie ro n  c o n  é l las  fa tiga s y  r ie sg os  d e  aqu el 
h ech o  s in g u la r  d e  ca b a lle r ía  q u e  apen as c o m p re n d e m o s ; e l  le r -  
r ib lo  ju s ta d o r  G on za lo  d e  C u a d ro s  q u e  h ie re  g ra v em en te  en 
Onas fiestas al d e  L u n a , p o n ie n d o  en  con stern a ción  á  lo d o s  los 
Caballeros y  d a m a s  d e  la  c o r te ; lo d o s  en  f in , p o rq u e  lo d o s  eran 
poetas cu a n d o  a rr im a d a  la  la n za  escrib ian  su s  m etros y  ca n c io -  
Oes, o lv id a b a n  lo s  a fectos, o d io s  y  pasion es  q u e  en  re a lid a d  los 
an im a b a n  y  c o n m o v ía n ; o lv id a b a n  la s  a rm a s, las  gu erras  y  los  
h ech os  d e  ca b a lle r ía  para  exp resa r  en  con cep tos  m etafCsicos y 
a la m b ica d os  u n  a m or  a fe m in a d o  y  b a sta rd o .»  V ese , p u es , q u e  
Y illa au n d i n o  n o  b iz o  en esto m as q u e  seg u ir  ta cOTTíente gen e - 
r o l.  n o  te n ie n d o  bastan te  v a lo r  ó  g en io  su fic ien te  para  m arcar 
“ n n u e v o  c a m in o  i  la  p oesía  cortesan a y  e ru d ita : su s  com p os i­
c ion es  tudas, e x ce p to  la s e n  q u e  l lo ra  la  m u erte  d e  D . E n ri­
q u e  11 o cu rr id a  e n  1379, la  de D. Juan I  e n  1390, la  d e  D . E n ri­

q u e  H I en  1406, y  las  d e  las re in a s  D oñ a  J u a n a  y  D oñ a  L e o n o r , 
son  ó  trovas d e  a m ores , ó  d o n o so s  m em o ria le s  p id ie n d o  y a  rop a , 
y a  u n  o f ic io , y a  p osada , cu á n d o  d in e r o , cu á n d o  tr ig o . D eben  
excep tu a rse  ta m b ié n  varias can tigas q u e  c o m p u s o  en  lo o r  d e  la 
c iu d a d  d e  S e v il la , h a c ié n d o la s  cantar p o r  ju g la re s  d e la n te  d e l 
c a b i ld o  d e  a q u e lla  santa ig le s ia , q u e  l e  o to rg ó  u n  p r e m io  d e  
c ie n  d o b la s  (4 ,2 0 0  r s .)  p or  cada  u n a , y  d o s  m as e n co n ie n d á n -  
d o so  á  la V irg e n  M aría . D e  estos n lt í in o s  e s  n o ta b le  p o r  s u  in ­
co m p a ra b le  se n c ille z  y  b e lle z a , l a q u e  co p ia m o s  á  con lin u a e iu n :

G enerosa , m u y  ferm osa ,
S y n  raan silla  V ir g e n  Santa ,
V ir tu o sa , poderosa ,
D e  q u ie n  L u c ife r  se  espanta ;
T a n ta
F u é  la lu  g ra n d  o m ild a t  
Q u e  toda la  T re o id a t  
E n  ty  se  en c ierra , se  canta .

P lascen tero  fu é  e l  p r im ero .
G o so , señ ora , q u e  o v is le ;
Q n a n d o  e l  v ero  m en sa jero  
T e  sa lu d , tú  resp on d iste .
T r o x is le
E n  tu  sen o  v y rg in a l 
A l  P a d re  ce lestia l,
A l  q u a l s y n  d o lo r  pariste.

Q u ie n  sa b ry a  n in  d y t ia  
Q u an ta  fu é  lu  o m íld a n fa  
U  M arya , p u erta  ¿  o y a  
D e  sa lu d  é  d e  fo lg a o fa .
F y a n ta
T e n g o  en  ly ,  m u y  d u lc e  f lo r ,
Q u e  p o r  ser  tu  se rv id or  
A v ré  d e  D io s  perd on a n ca .

N o b le  r rosa , f i ja  é  esposa 
D e D y o s , é  s u  M adre d y n a ,
A m orosa  es  la  lu  prosa .
A v e  es te la  m a lu ly n a .
E n cty n a
T u s  o re ja s  d e  d u lfo r  
O y e n d o  á  m y ,  p eca d or ,
A y u d á n d o m e  fes iyn a .

Q u ien  te  a p e la  m a r is ír lo ,
F lo r  d e l  á n g e l sa lu dada .
S in  ca b te la  n o u  rre ;e la  
La ten eb rosa  m orada ,
E rya d a
F u ste  l im p ia ,  sy n  e rror.
P o r  q n e l a lto  E m p era d or  
T e  n os  d ió  p o r  aboga d a .

Q u e p a r r y a s a l  M exias 
D iie r o n  gentes discretas,
G erem ias é  Issayas,
D a n ie l y  o tro s  profetas.
Poetas
T e  loa n  é loa rá n ,
E  lo s  santos can tarán  
Pur l y  e n  g lo r ia  changon etas

O  b ea ta  y n m a cu la ta  
S y n  error d esd o  oócn íp iti,
B y e n  barata  q u ie n  le  cata  
M ansam ente s y n  b o l iy ; i o .
S e r v i jio
F a se  á D ios , n u estro  S eñ or ,
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Q u ie n  l e  sy rv e  p e r  a m or .
N oQ d a n d o  á  sus carn es v i ;io .

K an  c r e id o  a lg u n o s  to m a n d o  acta  d e  c iertos  v ersos  d e  F r . Pe­
d r o  d e  C o lu o g a ,  q u e  V ilU s a n d in o  e je r c ió  en  su s  a f io s ja v e n i le s  
t a  p ro fe s ió n  m ilita r ; p e ro  este aserto d o s  parece  in fu n d a d o , en  
razem i  q u e  n o  es v e r o s im ii  q u e  q u ie n  co n  la  p in tu r a  d e  s o s  ne­
ces id a d es , d e  s u s  a ch a q u es , d e s ú s  cosech as  p e r d id a s , d e  su  r a í­
d a  vestim en ta  y  d e l  a ju a r  d e  s u  p o b re  casa p ro cu ra b a  e n te in e -  
ee r  e l  co ra zo u  d e  re y e s  y  p o ten ta d os , de jase  d e  b a c e r  m e n c ió n  
d e  su s  m é r ito s  c o m o  g u e rre ro , y  e n  lo s  escritos  d e  V illa sa n d in o  
n o  b a ila m o s  u n a  ro la  frase q n e  a lu d a  á  a q u e lla  c ircu n stan cia . 
L o  q u e  con sta  d e  u n a  m an era  in d u d a b le , p o r q u e  co p ia m o s  sus 
p rop ia s  p a la b ra s , es q u e  n o  fu é  d o c to  n t  ir ir o d o ,  y  q u e  a lca n zó  
u n a  ed a d  m u y  avan zada  á  pesar d e  las p r iv a c io n e s  y  d e  ias en ­
fe rm ed a d es  q u e  fu e ro n  f le le s  com p a ñ era s  su y a s  d esd e  la  cuna 
basta  e l  s e p u lc ro . E n  U 2 3  v iv ís  a u n  e l  p r im e r  p oe ta  esp a ñ o l de 
a q u e llo s  t iem p os , ALruNsu A L v a a cz  s e  Y u x a s a n d i n o  ( 1 ) .

CÁftLOS SE P R A Y L A .

A L  A M IG O  D E S C O N O C ID O .

ífcn  tuwt qvi ftieram : p «ñ it  p a n  
iM gim a  n otírt ........

N o ex tra ñ es , n o , q u e  e l  v e lo  d e  a m argu ra , 
p e rp é tu a  n u b e  e u  m i in fe l iz  sem b la n te , 
ta m b ié n  n u b le  e l  cantar q u e  fu é  u u  in stan te  
é m u lo  a l  ru iseñ or  en  U  esjiesura . '

E i  t ie m p o  fu é  d e  a n g é lic a  tern u ra , 
cu a n d o  basta  d e  u n a  flor  era y o  am an te , 
y  v is lu m b ra b a , e l  sen o  p a lp ita n te , 
d iá fa n o s  h o r iz o n te s  d e  v en tu ra .

S i q u ie re s  q u e  en  m í v id a  a tr ib u la d a , 
n á u fra g a  b o y  en  e l  m a r  d e  la  a g on ía , 
la  c a lm a  (o rn e  d e  la  e d a d  pasada 

y  e l  s o l  d e  la  esperanza  y  la  a leg r ía  —
—  (v u é lv e m e  a q u e lla  ju v e n tu d  d orada !
—  {V u é lv e m e  a q u e l a m o r  d e l  a lm a  m ia !

J . H ea issa T O  G A R C IA  o s  Q U E V E D O .

L O  Q U E  S O S H A  E N  E L  M U N D O .

S eñ or  tiem p o , s eñ or  tiem p o , 
e l  q u e  se  a lm u erza  sn s  h ijo s ; 
e l d e  la  h oz  y  e l  t e ló ,  
e l  d o r m iló n  v ie je c ilo .

£ 1  q u e  se  tra g a  y  e n g u lle  
lo  m ism o  p e b re s  q u e  r icos ; 
e l  q u e  d e  u n a  h erm osa  da m a  
h ace  u n  h o r r ib le  v estig lo ;

sa lu d  y  gracia ; s e jn d e s , 
si es q u e  n o  lu  h a b é is  sa b id o , 
q u e  h a y  m u ch a  gen te  d e  sobra 
en  este m n n d o  m a ld ito .

Q u e  b a y  a q u í m u ch a s  cec in a s  
c o n  rosa r io  y  a b a n ico , 
pasas c o o  fa ld a  y  p e lu ca , 
q u e  ron  p erd u ra b les  s ig lo s .

I l l  L a  c o l e c c ió n  c o i o p l e u  d e s a s  p o e s ía s  o c u p a  g r a o  p o r t a  d e l  C a n c io -  

a s a o  DS Jv A S  A l v o s s o  o b  B a s b a ,  e c d ie »  d e  í o e s U m a b le  v a l o r ,  q u a  s u s -  
t r a í d o  d e  l a  l i b r e r í a  d e l  E s c o r ia l  á  p r io c ip io s  d e  e s t e  s i g lo ,  f a é  h s l la d o  

h a c e  a lg u o o B  a d o s  e n  l a  B ib l io lo c a  n a e io a a l  d e  P a r í s  p o r  o u e a t r o  d ís r íD - 
g u i d o  y  r e s p e t a b l e  a m ig o  e l  S r .  D . E u g e n io  d e  ú c h o a ,  q u e  á  l a s s z o n  s e  

h a l l a b a  f o r m a n d o  p o r e o c o r g o  d e l  g o b i e r n o  í r o a c é s  a o  CaU log» ratonado  
d e  lo s  m a o a s c r i l o s  e s p a ito le o  e s i s l e u t e s  e u  le a  b ib l io i e c s s  p ú b l i c a s  d e  
a q n e l l a  c a p i ta l .  F.l S r .  O e h o a s a c ó  d o  é l  u o a  c s m e r a i la  c o p ia  q n e  á s u  v u e l ­

t a  á  E s p a d a  d ió  á  l a  e s t a m p a ,  b a jo  lo s  a u s p i c io s  y  c o n  l a  c o o p e ra c ió n  d e l 
E s c m o .  S r .  m a r q u é s  d e  P id a ! .

Y  q u e  h a y  a lgu n as q u e  d icen :
• n o  h e  c u m p lid o  v e in t ic in co , 
y  s í n o  ten g o  m as d ien tes
es  p o rq u e  n o  m e  h an  s a lid o .»

Q ue h a y  p la g a  p o r  esas ca lles  
d e  d octores  a m a rillos , 
com p a ñ eros  de la m u erte , 
sem p itern os  m atavivos.

y  q u e  h a y  m a ch os  botica rios  
co n  botes, tarros y  v id r io s , 
co c in e ro s  d e  los d ia b lo s  
y  a lg u a c ile s  d e l C oc ilo .

Y  q u e  si en  u n  cem en terio  
en tra  a lg u n o  d e  lo s  d ich os , 
g rita n  lo s  m u ertos  a l  p u n to
• á  m í m e  c u r ó  ese  p ica ro .»

D eb e is  saber ig u a lm en te
q u e  v iven  m u ch o s  m arid as 
c o m ie n d o  d e  sn  cabeza  
s in  d arla  n u n ca  u n  m ord isco ;

y  q u e  h a y  m ozu elas  com adres, 
q n e  hacen  p arir al b o ls il lo ,  
y  d e ja rá u  s in  d u ca d o  
a l  d u q u e  m as b a r b il in d o .

Item  q u e  and an  escriba n os, 
y  d e  e llo s  n os  l ib r e  C risto , 
su egras  6  in ñ ern os  co n  tocas, 
freg on a s  y  b a rb er iilo s .

I te m , sobran  pasteleros 
q u e  d e n  g a to  p or  ca b r ito , 
vagos , to n to s  y  farsantes, 
v ie jas  b a rb u d a s  y  esb irros.

P o d é is  tragaros ta m b ién  
poetas, q u e  h a y  in fin itos , 
y  en  a cr ib a r  la  cosecha 
n os  h aréis  u n  b en e fic io .

J o s é  G O N Z A L E Z  d b  T E JA D A

S O L U C IO N  D B L  6 E R 0 6 L I F I C 0  D E L  N L 'H E R O  A N T E S I O B .

L o s  e t e r i l o r e t  g u e  p i e n ta n  a t i  c o n t id e r a n  á  la  m u je r  e o m o  
im  m u eb le .

B E R D 6 L I F I C 0 .

D irec tor  y  p ro p ie ta r io , D . EotrABOo G a s s k t .

M a d r id .— Im p re n ta  d e  l a  V i t J O A  h e  P a i a c i p s .
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