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£1 Ita jilisleríu .

LOREfiZO GHIBERTI.
E L  B A P T IS T E R IO  D E  F L O R E N C IA .

A rd ía  la Ita lia  en  la  edad  m ed ia  en las diseR sio iics  c i i  ites 
q u e  h a b ía n  su scitad o  loa  p od erosos  b a n d o s  de G ü clío s  y  G i- 
l 'i 'l in o s  E ste n o m b re  es  lo m a d o  d e  lo s  dos  p oderoso» q u e

d iv id ie r o n  á  la  Italia en los  s ig lo »  m i ,  t i i í  y x iv . Procedrau  
a m b os de d o s  fa m ilia s  ilu stres  Uc A le m a n ia , q u e  ten ían  p o r  je fe  
l a u n a  á  C o n ra d o , h ijo  de F ed erico  H o lie n s la v fca . d u q u e  de 
S u a v ia , s eñ or  deN V ib lin gen , q u e  p or  co rru p c ió n  lla m a b a n  G ib e - 
l in o ;  y  la  o tra  á  E n r iq u e  ut S o b e r b io ,  s o b r in o  d e  W d u c l f  II, 
g u e l fo ,  d u q u e  d e  B a v ie ra ; se d isp u ta ron  la coron a  im p eria l 
despu es d e  la  m u erte  de L o la r io . C on ra d o , je fe  d e  J osG ib u ü n os ,
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fu é  e le g id o  em p era d or ; y  la f a m il i id e  los g ü e lfo s , le jo s  d e  q u e ­
rer re con ocerle , le  su sc itó  en em ig os  en  tod a s  partes. B l im p e r io  
se d iv id ió  en  g u e l fo s y  g ib e lin o s , E sta sd isen s ion es  cesaron  p ron ­
to  c n  A le n a n ia .p e r o  d u ra ron  m as d e  tres s ig lo s  en  la  Ita lia . L a 
fa m il ia  d e  los  g ü e l fo s ,  con ta n d o  con  la  p ro tección  d e  lo s  papas, 
levan tó  les  p u e b lo s  en I t a lia ,  cansados d e l  y u g o  im p e ria l, c o n ­
tra los  em p era d ores , y  co n s titu y e ro n  estados p eq u eñ os  feu data ­
rio s  d e  la  Sede rom an a .

E n  cl s ig lo  XIII u n  n o b le  señ or ele V c r r u c h io ,  d escen d ien te  
d e  lo s  con d es  d s  C a rp a g n a . p or  su  a tre v im ie n to  y  m ala  cabeza, 
fu á  a p e ll id a d o  M a la tes la .  H a b ia  c o m b a t id o  co n  é x ito  á  los 
g ib e lin o s  d é l a  R o m a n ía , q u e  d e fen d ía n  lo s  d erech os  d e l  em p e ­
rador , y  a p od erá n d ose  d e  la c iu d a d  de E í m i n i , se h a b ia  h ech o  
d ec la ra r  sob era n o  d e  e l la . S u s d esecn d ien les  d esp n es  con q u is - 
la ron  las c iu d a d es  d e  Cesena, P e ssro , F a n o , F o so m b ro n e  v  otra.s; 
p e ro  fu eron  p o co  i  p o c o  d esp o ja d os  d e  su s  estados asf c o m o  los  
.lem a s  tiran os  <5 je fe s  q u e s e  h a b ia n  e s ta b le c id o  en d iversas  par­
tes d e  la Ita lia , cu a n d o  C ésa rB org ia , e l h i jo  d e l cé le b re  A le ja n ­
d r o  Y’ l ,  in ten tó  e stab lecer  la  u n id a d  d e  la Ita lia  b a jo  e l p o d e r  d c l  
r im li l ic a d o .

M ala lesta , i  pesar d e  ser un  t ir a n o , e ra  u n o  d e  esos tiran os 
artistas q u e  n os presen ta  la  ed a d  m e d ia , y  q u e  a l  paso  q u e  o p r i ­
m ía n  i  los p u e b lo s ,  tom a b a n  gran d e  in terés p o r  e l a r le ,  ten ían  
gran  v a n id a d  pii p roteger  á  los artistas, y  c ifra b a n  su  o r g u llo  en 
c u b r ir  de m o n u m e n to s  y  d e  o b ra s  artísticas lo s  p u e b lo s  q u e  do-*  
m in a b a n .

r .^  artistas s iem p re  d e  a lm a  a lt iv a  é  in d e p c o d ie n le ,  c u o l i -  
dad  insep arab le  d e ! g e n io , n o  se  a v e n ía n  b ie n  con  esta fo n a d a  
p r o te c c ió n  y  d esd eñ a b a n  las r iq u eza s  i  c a m b io  d e  su  lib erta d  
A s i, m as d e  u n a  v ez  vem os  artistas  cé leb res  d e ten id os  con tra  su 
v o lu n ta d  en  los  d iv e rs o s  estados d e  Ita lia  y  h a sla  en  la  m ism a 
corte  ile l pap a  J u l io  II.

L le g ó  u n  d i a á  R fm in i un  jó v e n  q u e  ib a  re co rr ie n d o  la  I ta ­
l ia  y  q u e  h a b ia  d a d o  y a  gra n d es  m u estras d e  su  ta le n to  en  la 
escu ltu ra  y  la p in tu ra . B ru n c lle s ch i.  D o n a te llo , L oren zo  d e B a r - 
t o lu e c io ,  J a c o b o d e  la  C iiercia  d e  S ie n n a , N ico lá s  d ’A r e z z o , su 
d is c íp u lo  F ra n cisco  d e  V a td a m b r in e  y  S im ón  d e  C o lle , lla m a d o  
S im ón  d e  lo s  B r o n c e s . á  causa d e  su  h a b ilid a d  cn  m o d e la r  esta 
m a te r ia , ó  h a b ía n  s id o  sus m aestros ó  le  h on ra b a n  co n  su 
am ista d .

Este j ó v e n  e s c u lt o r , h a b ia  n a c id o  cn  F lo re n c ia , la  p a tr ia  de 
lo s  gran des artistas, c n  1378. Itam ábase  L o r c n z o G li ib e r li .

V e n ia  d e  V e n e cia , d o n d e  h a b ia  a d orn a d o  u n o  d e  lo s  .talones 
d c l  p a la c io  d et D u x  y  la  sacristía  d e  la  m a g n ífica  ig le s ia  d e  .«sn 
M arcos, é  ib a  á  R o m a  á  e s tu d ia r  en  a q u e lla  cap ita l d e  laa artes 
lo »  g ra n d es  m o d e lo s  d e  la  escu ltu ra  g r ie g a y  r o m a n a , sa lv a d o  d e l  
o lv id o  d e  lo s  t ie m p o s  p o r  la  so lic itu d  ilu strada  d e  lo s  papas.

E ra  m u y  en tra d a  la n o c h e ,  y  se d isp o n ía  d esp u és , d e  hab er 
ce n a d o  m od estam en te  G h ib erti en  u na  m ala  posada  d e  R ím in i 
a m eterse  cn  la  cam a  para  co n t in u a r  a l a m a n e c e r la  jo r n a d a ’ 
r-uando lla m a ro n  c o n  gra n d es  g o lp e s  i  la  pu erta  d e  su  a p o !  
ven lo . L l  a rtista  a b r ió  al p u n to  co n  la tra n q u ilid .id  q u e  d a  la 
Iiu reza  d e  co n c ie n c ia  d e  verse a je n o  á  las co n tie n d a s  p o lít ica s  
q u e  a g ita b a n  la I t a l ia ,  y  la in d ife rcn e ia  d e l  h o m b r e  q a e  p o co  
n e n e  q u e  p e rd e r , y  i  q u ien  p o c o  p o d ía n  q u it a r ;  p o r q u e  apen as 
llev a b a  en  su  esca rce la  los  escu d os  n ecesarios para  l ie g a r .á  R o ­
m a . en  e l  m al ro c ín  en  q u e  v en ia  ca b a lle ro .

A i  ver  delantB  d e  si se is  a rq u eros  y  un  h o m b r e  q u e  los 
d i r ig ía ,  q u e  p o r  s u  tra je  c o n o c ió  ser  d e  ju s t ic ia ,  c r e y ó  d esde  
lu e g o  q u e  se h a b ia n  e q u iv o ca d o .

—  ¿ E n  q u é  p u e d o  se rv iro s , señores m io s ?  s o y  fo ra ste ro , y 
s io  d u d a  p o r  e q u iv o c a c ió n  h a b é is  lla m a d o  á  m i puerta .

—  ¿V e n ís  d e  V c n cc ia ?

—  H ace p ocos  h ora s  q u o  h e  l le g a d o  á  R í m in i :  v e n g o  d e  a llí ,  
y  m e  d i r i jo  á  R o m a , d o n d e  cu e n to  co n  a lg u n o s  a m ig o s .

—  ¿ V u e s tr o  n o m b r e ?
—  Itoren zo  G h ib e rt i ,  floren tin o .

—  Daos i  p r is ión  en  n o m b re  d e  n u estro  m u y  a lto  y  p od eroso  
d u q u e  e l señ or M alatcsla .

A b so rto  q u e d ó  «1 J ó v e n , y  r e v o lv ie n d o  en  su  m en te  cu á l s e ­

r ia  la  suerte  q u e  se le  p reparab a , a l  verse p reso  en u n  pa is  e x ­
tra ñ o  y  á  m erced  de un  t ira n o  q u e  c o m o  lo d o s  lo s  señores q u e  
en tre  sí se ten ían  d iv id id a  la I ta lia , n o  recon oc ía n  m as le v  q u e  
su e .ap rich o .

I ' ' d ' 0 s l a s b e l l a s i l a s i< .n e s d e lr o é t i c o e s c u l i o r ;a d i o 8 s u v ia -
j e á  R o m a , el su eñ o  d e  su  ju v e n tu d  : a d ió s  su  lib erta d I

A travesó  en la  oscu rid a d  m as com p le ta  d e  la  n och e  las ca­
l les  d e  R fm in i,  y  l le g ó  ante  un  p a la c io  a n tig u o  m u y  im p on en te  
cu y a s  p a red es  espesas, y  la  au sen cia  total d e  o rn a tos  e x te r io !  
res . m ostraban  q u e  h ab ia  s id o  e d ifica d o  para g u erra  c iv i l .  R í -  
m in i, c o m o  la m a y o r  parle  de laa c iu d a d es  d e  I ta lia , eran p or  
sus e d ific io s  las c iu d a d e s  d e la  f u e r z a  in d iv id u a l ,  c iu d a d es  en 
q u e  ca d a  h o m b re  era d u eñ o  y  señ or  d e  su  ea.sa. C ada h ab itación  
estaba  d e fe n d id a  p or  u n a  torre  a lm e n a d a , y  á  m as cu a n d o  lo  
e x ig ía  la n e c e s id a d , reu n ía n se  tod os  lo s  n ob les  d e  u n  cu a rte l, 
y  con certá b a n se  e n tre  s í  p a r »  e levar u n a  esp ec ie  de forlifiea c ir .! 
nes m o v ib le s  lla m a d a s S e r r a g l i .  consistentes eu  barrica das, con  
c u y o  a u x i l io  ob stru ía n  las c a lle s  para  d e fe n d e r s e , n i m as n i m e­
n os q n e  c o m o  a h ora  se h ace  cn  las m od ern a s  rev o lu c ion es  

S u b ió  G h ib erti u n a  pesada erea lera , y  se  b a i ló  en  u n a  gra n ­
d e  estancia  cu b ie r ta  d e  a n tig u os  tap ices, cn  q u e  re in aba  las som ­
b ra s  q u e  en v a n o  « m b a t ia  e l d é b i l  re sp la n d or  d e  u n a  g ó t i­
c a  la m p a ra  d e  p ia la  su sp en d id a  d e l  tech o . N in g ú n  r u id o  p e r ­
tu rb a b a  e l  s i le n c io  q u e  re in a b a  en  a q u e llo s  lú g u b re s  salones 
s in o  e l  r u id o  de U s arm adu ras d e  los  so ld a d o s  a l  m ov erse . Júz-! 
g u esc  cu á l seria  e l  terror de G h ib erti a l encontrarse  en  e l p a la ­
c io  d n c a l ag u a rd a n d o  á q u e  e l te rr ib le  s eñ or  de M aU testa d e c i ­
d iese  d e  su  suerte . Pasóse u a a  h ora  y  n o  v e n ia n  á  b u s ca r  á  G h i-  
b e r li. D ieron  las d o c e  de la n o ch e  y  ta m p oco  ven ia n  á  lU m a rh - : 
eternas se  le  h ic ieron  estas h ora s  a l  d esgra c ia d o  G h ib erti A l  fin 
h á cia  la  u n a  d e  la  m ad ru gad a , sa lió  o n  h o m b re  a n cia n o  vestid ., 
d e  n e g r o . y  m a n d o  al je fe  d e  los  esb irros  q o e  n o  se a le ja se  de 
a ili ,  y  señ a ló  co n  e l d e d o  á G h ib e r ti  e i c a m in o  q u e  d e b ia  seg u ir , 
y  d esp u cs  d e  lu b e r  an d a d o  a lg u n o s  m in u to s  p or  u n  gra n  c o r re !  
d o r , se h a lló  d e  p ro n to  á  la entrada  d e  un  gran  sa lón

E l d u q u e  M alalesta sen tado d eU n ta  d e  u n a  m esa , le ia  u n os 
p a p e le s , y  e scr ib ía  cu a n d o  en traron  G h ib erti v  e l q u e  le  a co m ­
p a ñ aba .

A p en as  a lzó  e i J u q u e  M alalesta la  cabeza  para fija r  en  los re­
c ién  l leg a d os  sus so m b r ío s  y  te rr ib le s  o jos.

—  A q u f  está  e l  h o m b re  q u e  h ab é is  m a n d a d o  detener.
A lz ó  M alatcsla la  c a lx 'm , y  co n  su  voz sorda  y  brunea  q n e  

p arecía  c l  r u jid o  d e  u na  y e n a , ¿ e ó m o  le  l la m a s ? p r e g u n ló ,
—  I jír e n z o  G h ib erti.
—  ¿ D e  d ó n d e  e re s ?
— D e la  c iu d ad  d e  F lortn c ia .

—  ¿.No v ien es  d e  V cn ecia  d e  h a b er  se rv id o  a l D u x  co m o  p in ­
t o r ,  p la te ro  y  estatuario ?

—  L e  h e  s e rv id o  co n  lea lta d  y  á  su  sa iisfaccior., y  m e  ha . la ­
d o  r e com en d a c ión  para  e l S an to  P a d re  e l P a p a , á  cu y o s  esta.h.s 
v o y .

—  ;N o  irá s , v iv e D iu s I

—  S eñ or, e s toy  in ocen te  d e  c u a lq u ie ra  c u lp a  q u e  h aya n  q u e­
r id o  im p u tarm e- N o  s í  p o rq u é  c a lu m n ia  han p o d id o  p rén d .T m e  
y  traerm e en tre  so ld a d os  á  vu estro  p a la c io  c o m o  u n  b a n d id o .

—  N o  irás i  R om a  |vivc D iosI p o rq u e  y o  te n e ce s ito , y  a q u í 
en con trarás la fo r tu n a  q u e  vas á  bu sca r  á  R o m a . V e o  q u e  i c  han 
tratado co m o  un  p r is ion ero . Y o  h a b ia  m a n d a d o  q u e  te trajesen 
á m i  presen cia  á toda co s ta , y  ban  tom a d o  m i ó rd en  p o r  un 
m a n d a to  d e  p r is ión . L ib re  estás; para  lo d o , m en os  pera  a b a n d o ­
n ar m is  esta.los. A q u i  tendrás d in e r o ,  h o n o re s ; serás e l a m ig o  
de M a la les ta , y  so lo  e x i jo  en e a p ib io  d e  m is  fa vores  y  am ista d , 
q u e  con  tus p in ce le s  cu bras  d e  frescos las paredes d e  m isp a la e ios , 
los m u ros  d e  m is  ig le s ia s ; q u e  con  lu  p in ce l a n im es  las p iedras 
y  llen es  m is  p lazas co n  las obras  m e jores  d e  lu  in sp ira ción . R o ­
m a , F lo r e n c ia , V en ecia , cu en tan  dem asiad os  artistas; y o  q u ie ­
ro ten er u n o ,  lo  h e  e le g id o , y  eres tú . Seré c o n t ig o  t ir a n o ;  pero 
lo  aeré para  ia  g lo r ia  d e  las artes.

G h ib e rt i v ió  q u e  era necesario  resignarse á  su suerte , re n u n ­
cia r  su  v ia je  á  R om a . L a fo rtu n a  tras d e  la cual ib a  c o rr ie n d o  á
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R om a  h a b ía  v e n id o  á  o fre cérse le  e n R Im in i  a h o rrá n d o le  e l  v ia je , 
e l t iem p o  y  e l  t r a b a jo ;  así e s  q u e  L oren zo  G h ib orti se  a le ja b a  de 
la estancia  d e l  d u q u e  M alatesia  tan a le g re  c o m o  triste  y  deses­
perad o  l ia b ia  en tra d o  en  e l la , cu a n d o  este le  v o h i ó i  llam ar.

— lA ircn zo  G h íb e r li ,  p u esto  q u e  co n se n t íse n  q u ed a res  al ser­
v ic io  d e  m i persona , en con tra re is  en  m i un  a m o  gen eroso , y  
p u es  al s a lir  d e  vuestra posada  cre iste is  p or  el m al m o d o  co n  q u e  
m is  gentes h an  in terp retad o  m is  ó rd en es , q u e  n o  v o lv e r ía is  m as 
á  e l la , q u ie r o  q u e  h a y a is  a ce r ta d o : v iv ir é is  en  m i p a lacio .

V n  p a je  c o n d u jo  á  G h íb e r li á  u n a  estancia  p rop ia  d e  la  d u ­
ca l m orada.

A l l i  v iv ió  m u ch o s  años eu  la  in t im id a d  d e l  d u q u e  M alales- 
la  y  en e l sen o  d e  la  a b u n d a n c ia , y  c o m o  u n o  d e  lo s  m as co n ­
s id erad os  c iu d a d a n os  d e  R ím in i,  Ix iren zo  G liilb ertf, h a c ien d o  
herm osís im os frescos  en  las ig les ia s  q u e  a u n  h o y  son  e l o r g u llo  
de esta c iu d a d , y  q u e  v a  'á  v is ita r  co n  a d m ira c ión  e l  v ia je ro . En 
lo s  in terv a los  d e  su  tra b a jo , e l jó v e n  q u e  era  adem ás p la tero  y  
e scu ltor , se d iv e r t ía  para distraerse en  m od e la r  figu rita s  d e  liar 
ro  y  cera, q u e  eran  la  a d m ira c ió n  y  d  .a s o m b r o '^  cu an tos las 
v e ia n , y  q u e  e l  señ or d e  H alateata d a b a  á  su s  h erm osos  h ijo s  
para q u e  ju g a s e n  y  se  d iv irt ie se n  c o n  e l la s ;  á  sus h i jo s  q u e  u n  
d ia  d eb ía n  ser  tiran os co m o  é l ,  y  d om in a d ores  d e  varias c iu d a ­
des  d e  I »  Ita lia .

M alatesta, á  q u ie n  n os  h an  p in ta d o  co m o  n n  ex e cra b le  tira ­
n o . era  u n  e x ce le n te  h o m b re . T e n ia  loa  de fectos  d e  lo s  señores 
d e  la  edad  m e d ia : de fectos  m as p rop ios  d e  la ép oca  en  q u e  v i -  
V i e r o D  q u e  d e  lo s  h om bres.

G h íb e r li  v iv ia  en  s u  p a la c io ;  era  casi u n  a m ig o  d e  e s le  gran 
señ or  á  q u ie n  d e b ia  su  fo rtu n a  y  g ra n d es  con s id era c ion es  ; p ero  
q u e  y a  p o r  a m o r  a l  arte , y a  p o r  e l a fecto  q u e  con  c l  trato de 
tantos años le  h a b ia  to m a d o , n o  le  d e ja b a  ja m á s  sa lir  d e  R im i -  
n i ,  n i  aun  para  i r  a igtfn as veces  á  abrazar á  sus p arien tes y  v o l - . 
ver 8  ver su  patria , ia  h erm osa  F loren c ia .

F loren cia , q u e  en e l  a rd or  q u e  p o r  las c ien cia s  y  ias artes se 
d esp leg a b a  e n  e l  s ig lo  d e l  re n a c im ie n to , e ra  la r iv a l  d e  R om a , 
y  q u e  te n ie n d o  en  su  sen o  u n a  le g ió n  d e  p in tores, a rqu itectos  
y  escu ltores cé leb res , t id a  d ia  se e m b e lle c ía  m as y  m as. F loren  • 
c ia  en cerraba  en  su sen o  d ie z  y  siete p la za s , c ien to  setenta es lá -  
Ilias p ú b lica m e n te  expuesta.», ve in te  fu en tes , seis co lu m n a s , d iez  
ob e liscos , v e i n t e y o c h o  ig le s ia s y  m o r b o s  palacios.

F lo re n c ia  ostentaba Santa M aría d e  U s  F lores, su  m a g n ifica  
ig le sU  ca te d ra l,  b l i f l c i o q u e  exced e  en  m u ch o  en b e lle z a  á  cuan­
tos en  e lla  se  a d m ira n . E stá  revestid a  e x ie r io rm e n tc  d e  m á rm o­
les  de c o lo re s , y  d u ra ron  lo s  traba jos  d e  su  con stru cción  c ien to  
setenta  a ñ os , y  d esd e  A r n o ifo  D iU p o  q u e  fn é  e l p r im er  a rq u i­
tecto  á q u ie n  se c o u ñ ó  s u  co n s t r u c c ió n , tra b a ja roo  su ces iv a m en ­
te en  tan  su n tu oso  e d ific io ,  B ru a lfo  G io lto , T a d eo  G a d b ic , O r- 
gagn a  y  B ru n e lle sco . E sle  ú l t im o  e le v ó  U  cu p u la , o b r a  ex tra or­
d in a ria  e d ifica d a  s in  c im b r a , n i  b o lo  n i  a rm a zón , y  c o n  e l so lo  
a u x i l io  d e  u n  a n d a m io  in g e n io sa m e n te  in ven tad o  p o r  é l .  E l 
m ism o  M ig u e l A n g e l estaba tan p r o fu n d a m e n te  a d m ira d o  de 
a q u e lla  cu p u la . q u e  a l  p a rtir  paca  ir  á  h acer la de San  P ed ro  
en R om a, fu é  á  d esped irse  d e  la  d e  S an ta  M aria d e  las F lo res , 
y  la  d i j o ;  -a d ió s ; a m ig a  m ia , v o y  á  h a e e n u  sem ejan te , m a s  b ien  
q u e  tu  r iv a l . '

E n frea le  d e  la  catedra l está e l  B a p tisterio  d e  San J u a n , e d i f i ­
c io  o c tó g o n o  q u e  era  p r im it iv a m e n te  u n  tem p lo  d e  M a rte . cons- 
iru ce ion  d e b id a  i  la  h erm osa  re in a  T e o d o lín d a , q u e  d o m in a b a  
la r ica  c o m a rca  desde lo s  A lp e s  basta  R om a . L a s ruina.» del 
m u n d o  p a g a n o , q u e  a ca b a b a  d e  c o n c lu ir ,  prestaron  e sp lé n d id o s  
m ateria les  al m o n d o  c r is t ia n o  q u e  co m e n ta b a . L os a r q u i l^ to s  
lom b a rd a s  c o le ca ro u  e o  é l lo s  restos d e  lo s  tem p los  d e l  g e n t i­
lism o, para levan tar u n  t e m p lo  al b a u tism o  d r  C risto . E u  éste 
B aptisterio  están  U s  d o s  co lu m n a s  d e  p ó r f id o  q u e  los c iu d a d a ­
n os  d e  P isa  d ie ro n  á  lo s  {(p ron liQ os , en  r e c o n o c im ie n to  d e  q u e  
liab ian  con serv a d o  á  P isa  cn a n d o  e l lo s  fu eron  á  sitiar las  islas 
d e  M allorca  y  d e  M enorca. E l  in te r io r  d e  esle  te m p lo , d e  o c h o  
la d o s , está a d o rn a d o  d e  d ie z  y  seis co lu m n a s  d e  g ra n ito  q u e  
.-ostieoen  u n a  g a le r ía , y  d e  las está loa s  d e  lus d o c e  apósto les , 
‘ u locadas en tre  las c o lu m c a a  e l  p a v im e n u , e t  de m o s á u o  a n ti­

g u o ,  fig u ra n d o  e l » 1  y  lo s  d o ce  s ig n o s  d e l  Z o d ia co . E n  «1 techo 
h a y  m osá icos  d e  m u ch o s  artistas ; e n lre  e l lo s ,  d e  A p o lu n io  el 
g r ie g o . E n  e l a lta r  m a y o r  está la e s lá lu a  d e l  santo p recu rsor  üe 
C risto , l le v a d o  p o r  lo s  á n g e les  a l  c ie lo .  T a m b ié n  se con serv a  un  
m a g n ífic o  m o n u m e n to  d e  B altasar C o z z ia , en  e l c u a l e l  Su m o 
P o n tíf ice  Ju an  X X I t l  a b d ic ó  la  t ia ra , y  m u r ió  en  F io r e it c in . 
d o n d e  v iv ió  c o m o  s im p le  p a rticu la r . E ste m o n u m e n to  es obra  
d o  D o n a ie llo .  E l  ex te r io r  d e l  B a p tisterio  es u n  h e rm o so  y  tan 
resp la n d ecien te  c o m o  e l in te r io r , h a b ié n d o lo  rev estid o  d e  m á r ­
m o les  d e  c o lo re s  A r n o ifo  D ila p o .

T o d o s  lo s  n iñ o s  q u e  n a cen  en e l  r a d io  d e  u na  le g u a , d eb ian  
ser  b a u tiza d os , y  l o  son  to d a v ía , en  este B aptisterio .

Se  c r e y ó  q u e  para  gu arda r tantas r iq u eza s  se n eces ita ban  p u er­
tas d e  b ro n ce , y  A n d ré s  d e  P isa  e je cu to  la  q u e  m ira  a l  M ed iod ía , 
s u  ob ra  fu é  tan  m a g n if ic a : p r o d u jo  tanta  sen sa ción , q u e  la  R c- 
ñ or la  d e  la  r e p ú b lica  d e  F lo re n c ia  sa lió  so le m n e m e n te  d e  su  pa ­
la c io  á  v is ita rla , a com p a ñ a d a  d e  lus em b a ja d ores  d e  Piápoles. de 
S ic il ia  y  d e  lo s  d em á s estados d e  ta Ita lia .

F a lla b a n  to d a v ía  dos  pu ertas p o r  e je cu ta r : las  m aravillas 
q u e  h a b ia  d e sp le g a d o  en  la p r im era  pu erta  e l  artista , h acían  d i ­
f íc i l  e l  en ca rg o  d e  m a n d a r  hacer las otras. L a  r e p ú b lica  d e  F l o ­
ren c ia  r e so lv ió  a b r ir  u u  co n cu rso  en tre  lo d o s  lo s  g ra n d es  artis­
tas d e  la  Ita lia . C ada  op os ito r  a d op ta d o  y  a d m it id o  al con cu rso  
pur u n a  co m is ió n , d e b ia  r e c ib ir  d e l  tesoro d e  la  m a g n ifica  r e ­
p ú b lica , u n a  ca n tid a d  su fic ie n te  para  p o d e r  v iv ir  u n  a ñ o ;  y  al 
c a b o  d e  este a ñ o .  d e b ia  d e  p resen tar su s  p la n os  y  d ib u jo s .

R eson ó  en  lo ó a  la  Ita lia  este g ra n  l la m a m ie n to  a r lis l ic o . E l 
jó v e n  G h ib erti en cerra d o  en  R lm i u i ,  e on d en a d o  á  p in ta r  las 
ig les ia s  de a q u e l  esta d o , j  á  en treten er co n  sus p rec io sa s  f ig u ri­
tas de cera  y  b a r r o  á  lo s  h ijo s  de M alatesta , s in t ió  b e rv  ir  en su 
cora zón  e l fu e g o  sagrad o  d e  la  in sp ira ción  ; c reyóse  c o n  g en io  y  
fu erza s  bastantes p a ra  r iv a liz a r  con  la  m a ra v illa  d e  A n drés 
d e  P isa . U na te r r ib le  p reocu p a ción  se a p o d e ró  d e  su  á n im o  al 
verse e n ca d e n a d o  en  e l p a la c io  d u ca l d e  R lm in i.  L a  p a lid ez , 
h a b ia  rem p la za d o  á lo s  frescos co lo res  d e  su  rostro ju v e n i l .  Ma­
latesta n o  sn cu n traba  y a  la an tig u a  a le g r ía  en  su  m e d ita b u n d o  
com en sa l. P re g u n tó le  u n  d ia  ia causa  d e  a q u e l pesar q u e  le n ­
tam en te  ib a  m in a n d o  su e x u t e n c ia ,  y  e l  jó v e n  q u e  n ecesitaba  
d ep ositar su  p e n a  en u n  corazón  a m ig o , se r e s o lv ió , a u n q u e  n o  
s in  tem or  d e  in cu rr ir  en  la d esg ra c io  d e  s u  p ro tecto r , i  con fiarle  
lo s  v ivos  deseos q u e  ten ia  d e  tom a r parte  en  a q u e lla  gran  lu ch a  
d c l  g e n io  q u e  ib a  á  abrirse  en  su p a tr ia  ; sentíase co n  bastante 
fe ,  co n  bastan tes  fu erzas para  p o d e r  co n s ig n a r  d a  u n  m o d o  in ­
m orta l s o  n o m b r e  en la  gran  p u erta  co n  q u e  F lo re n c ia  ib a  á 
cerra r  su  m as b e l lo  m on u m e n to .

A d m ira d u  q n e d ó  G h ib e rt i ,  cu a n d o  e n  )u g a r  d e  v e r  a n u b la r ­
se la  T rente d e l  tiran o d e  R ím in i,  esle  co n  la m a y o r  a m a b ilid a d  
le  a n im ó , so s tu v o  su  en tu siasm o artístico , y  le  p ro p u s o  q u e  vol­
v iese  á  F lo r e n c ia  á  d isp u ta r  e l p re m io  d e !  co n cu rso  a b ie r to  p or  
la  rep ú b lica . H izo  m as a u n  ; n o  q u iso  q u e  e l h o m b r e  q u e  p or  
se is  años h a b ia  v iv id o  co n  é l , se  b a b ia  sen ta d o  i  su  m esa  y  h a ­
b ía  l la m a d o  su  a m ig o , entrase en  su  p a tr ia  cu a l u n  p o b r e  artis­
ta ; y  v ie n d o  q u e  sus recu rsos p ecu n ia r ios  eran  escasos, le  d ió  uu 
b o ls il lo  l le n o  d e  o ro , para  q u e  p u d iese  h acer co n  ma.» c o m o d id a d  
su  v ia je . G h ib e r t i , m as a p r is ion a d o  aun  p o r  e l a g ra d ec im ien to  
q u e  d e b ia  á  .M alatesta, q u é  1o h a b ia  e sta d o  antes p o r  la  fuerza , 
ju r ó  v o lv e r  á  con sagrarle  e l resto d e  su  ex isten cia  . s i n o  salia 
v e n ced or  en  la  lu ch a  artística  en q u e  ib a n  á  lo m a r  p a r le  tos  m as 
g ra n d e»  a r lis ia s  d e  tod a  la  Italia .

G h ib erti se  p u so  en  ca m in o  para F lo re n c ia  co n  e l corazun 
l le n o  d e  esperanza  á la  v ez  q u e  d e  tem or. G t c »  d e  F lo re n c ia  su 
cora zón  parecía  sa ltársele d c l  p ech o  a l  d e scu b r ir  e l  c é le b re  r c tn -  
p a n ife  (ca m p a n a rio ). Esta cé le b re  to rre  cu a d ra n g u la r , forim ida  
d e  cu adros d e  m á rm o l r o jo ,  b la n c o  y  n e g ro , h e cb u  p o r  lo s  d ib u ­
jo s  d e l  G io tto , q u e  tiene d oscien tos v e in te  p iés  d e  a ltu ra , es el 
e d if ic io  m as h e rm o so  de su  gén ero  d e  la  Italia . S ó lid o  com u 
u n a  torre , l ig e r o , h erm oso  y  b r illa n te  c o m o  o n  d e l ic a d o  en ra - 
j e ,  a d orn a d o  d e  m agn íficas está luas, n u estro  em p era d or  C ár- 
loa Y  d ec ia  q u e  d e b ia  co loca rse  b a jo  u n  fanal y  n o  eosefiarre 
m as q u e  en los  d ias d e  grandes fie s ta s ; lan  gracioso  lo  h a llaba
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en tod os  su s  deta lles . G h ib e r li  sa lu d ó  con  e l  en iu s ia sm o  q u e  se 
tien e a l  v o lv e r  i  v e r  e l  p u n to  en  q u e  u n o  lia  n a c id o , e l  h erm oso  
r a iiip a n i/e  d e  F loren cia .

E n tró  en  la  c iu d a d  y  se  d ir ig id  á  d o n d e  se  h a lla h a n  los ju e ­
ces en cargados  d e  a d m it ir lo s  artistas al c o n c u r s o , para  la  con s­
tru cción  d e  la  fam osa  pu erta  d e l  B a p tisterio . G h ib crt i se presentó 
ante  a q u e l te m ib le  co n se jo , c n y o  fa llo  ib a  á  d e c id ir d e l  p orven ir  
d e  to d a  su  v id a . U no d e  los  ju e ce s  le  p re g u n tó  su  n o m b re ,

—  L oren zo  G liib erti.
—  ¿ E n  q u é  obras  te has d a d o  i  con ocer?
A  esta p reg u n ta  q u e d ó  p a ra d o  u n  m o m e n lo  e l jó v e n  artista ; 

p e ro  re jion ién d ose  d e  s u  tem or  e o n le s tó :
—  He p in ta d o  a l fresco  e l  p a la c io  d e l  d u q u e  M alatesta y  las 

ig les ia s  d e  R in iin i.

— Te p re g u n to  : ¿ q u é  h a s h e o b o d e  escu ltu ra ?  ¿ e n  q u é  se ha 
d a d o  ¿  c o n o ce r  lu  c in ce l?

— .M agnillcos señores, con testó  t ím id o  y  ru b o r iz a d o  e l  jó v e n , 
b e  h ech o  m u ch a s  figu ras p eq u eñ a s  para  lo s  h ijo s  d e l  d u q u e  M a- 
la lesta .

— ¿ Y  crees, d i jo  co n  sev er id a d  e l ju e z  d e l  con cu rso , q u e  va­
ya m os  á  p o n e r  en _m an os d e  u n  fa b r ica n te  d e  ju g u e te s  la  obra  

m aestra d e  la  l u l i á ?  V u é lv e te  i  R í m in i ,  n o  tengas la  p resu n ­
ción  d e  co lo ca r te  en tre  lo s  g ra n d es  m aestros.

O p r im ióse le  á  G h ib e rt i e l cora zón , a l  v e r  desv a n ecid os  en  un 
p u n to  lo d o s  lo s  a m b ic io so s  en su eñ os  d e  su p o r v e n ir .. ..  L á grim as 
se a g o lp a ro n  i s u s  o jo s , é  ib a  ¿re tira rse  y a  d e  la  sala d e l  co n cu r ­
so  eon  ia  v erg ü en za  en  e l  rostro  y  la  desesperación  e n  a l  cora ­
z ó n , cu a n d o  lo s  cé le b re s  e scu ltores  B r u n e le s r t i  y  R o n a t lc lo , q u e  
h a b ia n  s id o  su s  a m ig o s  d e  la  in fa n cia , l e  d e tu v ie ron .

E stos d o s  cé le b re s  e scu ltores , q u e  n o  ten ía n  r iv a le s  en  la  Ita­
l ia  , y  q u e  eran  lo s  ven ced ores  p resu n tivos  d e l  c o n cu rso , h a b la ­
ron  a  io s  ju e c e s , y  era  tanta  s u  in fin e n c ia , tan  p o d e ro so  e l  cré ­
d ito  d e  su  n o m b r e ,  q u e  lo g ra ro n  q u e  G h ib e rt i fu ese  a d m it id o  al 
c o n c u ^ ,  m as ¿  t ítu lo  d e  e s t im u lo , q u e  d e  fo rm a l con cu rren cia .

C r ilk i u n  r a y o  d e  a leg r ía  en  la  fren te d e i jó v e n  artista . S o  le 
im p orta b a  co n  q u é  t ítu lo  e ra  a d m it id o  á  la  l id .  T e n ia  fe  en  su  
in sp ira ción ; sen tíase  co n  fu erzas para  v en cer . R e c ib ió  s u  progra ­
m a , c o b r ó  d e l  tesoro  d e  F lo re n c ia  la  su m a  n ecesaria  para  m a n ­
tenerse u n  a ñ o  s in  n eces id a d  d e  d ed ica rse  á  tra b a jo  a lg u n o ;  y  se 
e o n a g r o  co n  to d a  su  a lm a  a l  e s tu d io  d e l  p ro y e c to  d e l  con cu rso .

P a só  u n  a ñ o . E l  tr ib u n a l en ca rg a d o  d e  e x a m in a r  lo s  planas 
y  d ib u jo s  se h a lla b a  r e u n id o  e n  la sa la  d e l  p a la c io d e  la  S e ñ o r il  
d e  t  lo ren cia , C q m p o n iin  e l tr ib u n a l tre in ta  y  cu a tro  ju e ce s  p in ­
tores, e scu ltores , p lateros, to d o s  d e  lo s  m a s  cé le b re s  d e  la  Ita lia . 
A l l í  estaban  t o d o s lo s  artistas q u e  h a b ia n  s id o  a d m it id o s  al co n ­
cu rso , c u y o s  corazon es p a lp ita b a n  e n lre  el tem or  y  la  esperanza 
d e l  t r iu n fo . A l l í  se  h a lla b a  lo d o  e l p u e b lo  d e  F lo ren c ia , ansioso  
d e  o í r  d e  b o c a  d e  a q u e l artístico  tr ib u n a l e l  n o m b r e  d e l  a fo rtu ­
n a d o  e s cu lto r  ¿ q u i e n  ib a  á  com eterse  la em presa  g loriosa  d e  ter­
m in a r  e l m o n u m e n to  in m o rta l de F lo re n c ia . D iv id ié ro n se  ios  
votos d e  a q u e l r e sp e ta b ilís im o  j u r a d o ,  e n lre  B r u o e l le s c h i.  Lo­
ren zo  de B a r lo lu c c io  y  D o n a le llo .

E l  b o ce to  d e  G h ib e rt i era  m u y  h e r m o s o ; h a b ia  a g ra d a d o  á  
l o s ju e c e s ;  e m p ero  pesaba  tanto la  co lo sa l r e p u ta c ió n  d e s ú s  
c o m p e t id o r e s , q u e  p or  tem or  d e  n o  h e r ir  s u  c e le b r id a d  re con o ­
c id a  pu r to d a  la  I t a lia ,  n o  q u is ie ro n  a d ju d ic a r  e l  p r e m io  á  un  
artista  tan J oven  c o m o  G h ib e r t i , y  d e sco n o c id o  a u n  en  la  h isto­
r ia  d e  las artes.

E n lo n ce s  se  v i ó  u n a  cosa  q u e  h on ra  ta n lo  i  lo*  artistas c o m o  
a  lo s  h o m b r e s :  B ru n e lle s c lii , B a rlo lu c c io  y  D o n a te llo ,  c u y a  re ­
p u ta c ión  se  h a lla b a  tan  a l t a ,  cu y o s  H om b rea se  h a lla b a n  y a  es­
c r i t a  en  las in m orta les  p á g in a s  d e  tantos m o n u m e n to s . q u e  n o  
p o d ía n  sen tir  la  e n v id ia  n i  e c lip sa rse  p o r  u n a  n u ev a  c e le b r id a d  
q u e  se ie v a n ta ra .se  re u n ie ro n  u n  m o m e n lo  en la  m ism a  sa la  d e l 
con cu rso , d s iib e ra ro n  e n l r e s i ,  se presentaron  á  lo s  ju e c e s  del 
co n cu rso , y  d e c la ra ron  q u e  les  parecU  q u e  se h a b ia  c o m e tid o  
una  in ju st ic ia  d ecretá n d oles  e l  p r e m io ;  y  q u e  creían  en su  a lm a  
y  en  su  c o n c ie n c ia ,  q u a  d e b ia  ser e l e le g id o  el jó v e n  L oren zo  
G h ib e rti.

A som b ra d os  q u e d a ro n  Ips ju e c e s ,  a som b ra d o  el p u e b lo  d e

F lo r e n c ia , y  asom b ra d o  e l m od esto  artista  G h ib e r t i . a l  o ir  esla  
d ec la ra c ión  d e  a q u e llo s  tres grandes m aestros, q u e  b astaría  á  ha­
ce r lo s  cé leb res  t n  la  p o s te r id a d , si n o  lo  fuesen  y a  tan to  p o r  sus 
obras.

C uarenta años ta rd ó  L oren zo  G h ib erti en  la co n s tru cc ió n  de 
ia  p u erta  d e  b ro n ce  d e l  B a p lis l ír io . La co m e n zó  j ó v e n , l le n o  de 
v id a  y  d e  fu e r z a , y  la  a ca b ó  a n c ia n o  y  e n co rb a d o  s u  cu e rp o  á 
fuerza  d e l tra b a jo . S ob re  a q u e lla  puerta  d e  b ro n ce  b a b ia  d erre ­
t id o  g o ta  á  gota  tod a  s u  v id a  da  a rtista ; a l l í  h a b ia  g a sta d o  sus 
id e a s , su s  fu e rz a s ; b a b ia  h e ch o  pasar roda su  a lm a  en  a q u e l 
b r o n c e ,  q u e  es la  ob ra  m aestra  de u n  l ie m p o  q u e  fu é  la  edad  
d e  o r o  d e  la  e scu ltu ra .

E sta  e s  ia  fam osa  p u erta  d e  b ro n ce  d e  q u ie n  e i gran  M ig u e l 
A n g e l d ec ía  s iem p re  - q u e  ten ia  m ie d o  d e  q u e  arrebatase  D ios 
a q u e lla  ob ra  m aestra á  F lo re n c ia  para  trasladarla  á  Is.s puertas 
d e l  c ie lo . •

S ob re  estas pu ertas están representados d iv ersos  pasa jes J e l 
N u e v o  T estam ento.

L oren zo  G h ib e rti, m u r ió  en  e l a ñ o  145S.
S ob re  esta pu erta , cu a n d o  eslá  cerra d a , se en cu en tra  en  c l  

a d o r n o d e e n m e d io e l  r e tra tod e  u u  a n cia n o  c a lv o , cu y a s  fa ccion es  
están  arrugadas p o r  los  añ os, gastadas p or  e l tra b a jo , E s  e l  retra to 
h e ch o  p o r  é l  m is m o , es e l re tra to  d e l  Jóven  L oren zo  G h ib e rti. 
q u e  cu a ren ta  a ñ os  antes h ab ia  r e c ib id o  d e  ta m a g n ifica  r e p ú b lica  
d e  F lo re n c ia  la m is iou  d e  co n stru ir  la  p u e r la  p r in c ip a l d e l  B ap­
tister io .

L a otra  p u erta  q u e  le  fu é  ta m b ién  dad a  en  re co m p e n sa ‘d e  ia 
p r im era , f u é  s o lo  un  ju e g o  ¡lara  é l ,  p orq u e  n o  se trataba m a s  qu e  
d e  im ita r  la  p r im era  h ech a  p o r  A n d ré s  d e  P is a ,  q u e  basta  e o -  
to o c e s  se b a h ía  c r e íd o  in im ita b le .

I C u ántas veces  a l e scrib ir  estos ren g lon es  b e  r e co rd a d o  las 
h ora s  enteras q u e  b e  pasad o e ita s ia d o  a n lffe sa s  m a g n ífica s  p u »r -  
tas d e  b ro n ce  en  q u e  a u n  c l  h o m b re  m en os  in te lig en te  en  tas 
a r tff i , h a lla  q u e  n o  h a y  h ip é rb o le  en  la m a g n ifica  e x p res ión  d i | 
d iv in o  M ig u el A n g e l , d e  -q u e  a q u e lla s  pu ertas n o  eran  prop ias  
d e  u n  m o n u m e n to  h u m a n o , s in o  d e  a b r ir  y  cerra r  e l  P a ra ís o ! ! '-  

E l  C oü ns b e  F.ABR.AQUER.

liNA L.ÍGRIMA
sosaK iA8 AnafAB de wtntiafüiA,

P O B  B .  « A S O E L  ÍB O  A L F A B O .

C O N C L U S IO N  ( f ) .

S í. m e  q u e d é  d o r m id o  a i  d u lc e  beso  d e  las tem pladas brisa», 
i> a l  t ie rn o  h a la g o  d e  u n  re cu e rd o  sed u ctor , ó  a l suave in flu jo  
d e  1a santa in sp ira ción .

Me q u e d é  d o r m id o ; y  u na  n u b e  de m isteriosas fo rm a » , de 
d iá fa n o s  con torn os  e n v o lv ió  m i m e n te : n u b e  d e sco n o c id a , v a ­
p o r  ex tra ñ o , s o p lo  ta l vez d e  u n  p od eroso  g e n io , su sp iro  d e  m il 
p u e b lo s  qu e  m u rieron .

Y  u na  m a n o  p od erosa  tocó  lo s  s ig lo s  pasad os, y  loa sig los  
pasad os se a lz a ro s  d e  la tierra.

y  u n a  m a n o  s u til to có  m i esp ír itu , y  m i esp ír itu  v ió  a l  tra ­
vés d e  lo s  s ig lo s  pasad os q u e  se alzaron  d e  ta lierra .

V ió  u o  p u e b lo  b u m ild o  q u e  se  levan taba  en u n  m o n te , y 
m il  gen eracion es c o n  arm as, co n  escu d e», co n  b a n d e ra s , q u e  si­
tia b a n  aqu el p u e b lo ,  para  ex term in a r  a l p u e b lo  p o rq u e  era va- 
liciitfi-

V ió  a l  p u e b lo  q u a  á  fa lta  d e  h om b res  le  sob ra b a  cora zou , 
q u e  á  fa lla  d e  a rm a s le  sob ra b a  va lor ; p o r q u e  lo s  b razos  de 
a q u e llo s  h om b res  eran com o  brazos  de osos, y  su  m irad a , á  m i ­
rada  d e  león  p arecida .

(I )  F n lre  el a a le iiv r  rap ilu l* »  e s u  rfiBclasioQ, venia inlercalada u n»  
reseña histórica del siiln  de N um apcia. f« n  una m iiaü a DIósuAca seLre  
SUB e a n sia , j  io n  una noticia de lodos su s  detalles, tom ada de los aulocra  
m as a a lIcu M  slid n lle n o s, pern las co r lie  dím eoslones deí(>eiio>lteo m  
las iiuLUraniea, nos han ol>l<sado i  relitarto. (A'ota 4 i l  auiar
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A q u e l p a e b k ) e ra  N u m a n c ia ; aqu eiloB  leon es  eran  lo s  n n -  
u ia n lin os .

Y  es lo  q n e  m i  esp ír itu  v e ia , n o  era  u n  su eñ o  c o m o  loa dem ás 
su eñ os , era  ra m o  v is ió n  d o  cosas pasadas.

y  o lra  n u b e  m as oscu ra  c o n ’tru en os  y  re lá m p a gos  r o n fu n d ió  
m i m ch ie .

y  en ton ces v i  co n  m as c la r id a d , p o rq u e  cu a n to  m as se  o p r i ­
m e  al cu erp o , m as l ib re  v u e la  e l a lm a  p o r  la  r e g ió n  de cosas 
ideales.

D esde e l v a p or  q u e  m e c ir cu n v a la b a ', v i  u n a  ed a d  fe l i c e  en 
q u e  los  h o m b re s  p en sa b a n  d e  u n a  m an era  q u e  y o  u o  co m p re n ­
d ía . cu  q u e  lo s  h o m b re s  o b ra b a n  d e  u n  m o d o  m u y  d is t in to  d e  
a q u e l e o  q u e  y o  estaba a costu m b ra d o  á  v e r  o b r a r . . .

Y o  v i ta m b ién  gu erras  en  m i p a ra sism o, y  san gre  y  fu e g o , y  
o í  gr ito s  y  o í  lam en  lo s , y  escu ch é u n a  v o z  te rr ib le  q u e  roe decía ;

A q u e lla  es X a m a n e ia .
Y  en N u m a n cia  v i d en od a d os  españ oles  q u e  p e lea b a n  co m o  

floras p or  su  h o n o r ...
V i  m u jeres  atrev id as  q u e  lan za b a n  d a rd os  co n  d e n u e d o .. .
V i  a ! p a d re  a b a n d o n a r  á  su s  h ijo s .
V i  a l  esposo a b a n d on a r  á su  esposa , p o r  lanzarse tod os  con tra  

' I  e n e m ig o  á  d e fe n d e r  s u  patria , á  d e fe n d e r  su  h o n o r , á d e fen ­
d er  su  in d ep en d en c ia  y  su  lib erta d ,

Y  a q u e llo s  pastores, p o r q u e  pastores eran  lo s  n u m a m iu os , 
p e lea b a n  co n  b iz a fr ia  desde su s  m u ra lla s , y  m il  y  m il  en em i­
gas l leg a d os  d e  le ja n o s  países, a rre m e iia n  á  e l lo s  c o n  saña, y  
e llos  se d e fen d ía n  c o n  va lor .

Y  v i  d esp u és  q u e  lo s  en e m ig o s  a v a n za b a n , p o rq u e  co m o  n u ­
b es  cargadas d e  g ra n izo , a rrem eiia n  sob re  e llo s , y  e l lo s  e s len u a - 
dos  p or  e l h a m b re , reven ta d os  p o r  la fa tiga , p e ro  a n im a d o s  p or  
vi en tu siasm o, grita n  d esesperados:

N otnot e ip a ñ o le t ,  y  co m o  e tp a ñ o le t  m n r ir ém o i .
Y  rasgan su s  vestid n ras, y  d esn u d a n  su s  p ech os , y  v o lv ie n d o  

(.ou lra  sf su s  p ro p io s  aceros, lo s  u n os  á  lo s  o tros  s e  h ie re n , lo s  
u n os á  los  otros  se d e g ü e lla n , y  U s  m ad res  l lo ra n  a l  m a ta r  sus 
hija.% y  las h ija s  l lo ra n  a l  despedazar sus m a d res ...

Y  o í  lu eg o  u n  co n fu s o  r u id o  c o m o  d e  tru en os, c o m o  d e  m a ­
res. c o m o  d e  tem p esta d es ...

Y  lu e g o  v i  u n a  h o g u e ra  in m en sa  q u e  n a cía  e n N u m a n c ia , y  
cu y a s  lla m a s  se levan taban  hasta ias n u b e s ;  h og u era  e n ce n d id a  
p o r  lo s  m ism os  o u m a i i l io o s ,  atizada  p o t  la in trep id ez  d e  su 
k o tm o  in v e n c ib le .

Y  v i  m illo n e s  d e  gu erreros  q u e  d ob la b a n  las r o d illa s  ante 
a q u e lla  h o g u e r a ,  p o r q u e  a u n q u e  con tra r io s  s u y o s , respetaban 
la u to  v a lo r .......

Y  v i  q u e  todas U s  nacion es  ca lla b a n , y  a b r ia n  sus o jo s  para  
co n te m p la r la .......

Y  o i  u n a  v o z  p ro fu n d a  q u e  sa lia  d e l  cen tro  d e  la  h o g u e ra , y  
q u e  g r ita b a ;— t a i  l i y i o i  r c n fd é r ó t  a d o r a r a n  es la  A o jiícrn ,- e iío  
h o g u era  es  c l co ra Z o n  s ie m p r e  t a l ic n le  á e  los españ oles.

Y  esta v o z  m e  d espertó .
Y  m iré  en  torn o  m ió  asu stado, y  n o  v i  n a d a : n i  h o g u e ra , n i 

españ o les , n i  g u erreros ; N u m a n cia  estaba  s o la ;  so la  y  o lv id a d a . 
¡P o b r e  m a tron a l rasgaste tu  p e c b o  para  d a r  d e  b e b e r  lu  g loriosa  
san gre  á  lo s  españoles tu s  h i j o s ,  y  tu s  h i jo s  lo s  e.spañoles ce rra ­
ro n  su s  la b io s  p o r  n o  b e b e r ía .

Q uem aste lu s  galas y  tu s  entrañas p a ra  q u e  lo s  españ oles  
v ieran  có m o  se d e fien d e  e l h o n o r  p a tr io , y  lo s  esp a ñ o les  cerra­
ro n  sus o jo s  jio r  n o  v e r lo .

L abraste c o n  tus prop ias  m an os la  tu m b a  de tu s  cen izas, para 
q u e  ios españ oles  c o n lcm p U ra n  la  g lo r ia  d e  tu  t u m b a ; y  lo s  e s ­
p a ñ o les  v o lv ie ro n  las espa ldas, p o rq u e  lo s  l la m ó  u n í  v ie ja  qu i­
se  a p e ll id a  c o d i c i a .

Si N u m a n c ia  h u b ie ra  s id o  de o ro , lo s  españ oles  ad ora r ía n  las 
ru in as  d e  N u m an cia .

Solas, so las  d u erm en  h o y  c n  e l r it ió  q u e  f lorec ieron  u n  d ía :  
lo s  n ietos d e  T u b a l n o  p ien san  en  e l la s ;  lo s  sab ios n o  las m ir a n ; 
las aca d em ia s  n o  q u ie re n  record a rla s .......

. ¡V iv a  la  l ib e r la d l»  g rita  u n  h o m b r e  c n  n u estro  s i g lo ;  y  los 
españoles a d ora n  á  ese h om b re .

P o r  d e fe n d e r  la  l ib e r ta d  d e  s u  p a tr ia  m u r ió  M egara ( i ) ,  y  
lo s  españoles d esprecian  á  M egara.

N o  im p orta  : s í e l s ig lo  z i x  e s  u n  h erm a n o  bastardo d e  los  
s ig lo s  d e  S a g u u to  y  d e  T a r ifa ; s i é l h a  h e c b o  v o to  d e  re le ­
gar a l  o lv id o  ias esp len d en tes  g lor ia s  q u e  h an  d a d o  n o m b r e  á  
m i a d ora d a  p a tr ia , n u n ca  fa ltará  u n  poeta  q u e  en  e l m isterioso  
s i le n c io  d e  la  tarde , v a y a  i  m e d ita r  u n  m o m e n to  sob re  la  sa­
grada  tu m b a  d e  M ega ra ; n u n ca  fa ltará  u n  poeta  q u e  v a y a  á  t c r -  
ter  u na  lá g r im a  d e  en tu siasm o sob re  las sacrosantas ru in a s  de 

N u m an cia .
C u a n d o  e l c rep ú scu lo  c o m e n zó  i  ten d er  sus a las  d e  crespón  

p o t  los  m o n te s  y  lo s  v a lle s , se a cercó  á  m í  m í com p a ñ ero  d e  v ia ­
je ,  lom a m os  las caba llerías , y  p re o cu p a d o  y o  to d a v ía  con  m is 
re flex ion es , n os  d ir ig im o s  á  Soria.

. . .E s p a ñ o lc s l  N u m a n cia  fu é  un  m o d e lo  de v a lo r ;  N u m an cia  
tr iu n fó  m u r ie n d o ;  N u m a n cia  fu é  nuestra  m a d r e ; id ,  id  i  co n ­
tem p la r  su  ca d á v e r  q u e  a u n  p a lp ita , y  b eb ere is  en  su  p e c h o  cl 
v erd a d ero  h o n o r  y  e l  v erd a d e ro  o r g u llo  n a c io n a l ; id  á  con tem ­
p la r  su s  ru in a s , y  a l l f  asp irare is  en  t o d o  s u  esp le n d o r , e l n o b le  
s e u lim ie n to  d e  in d ep en d en c ia  y  d e  lib e r ta d .

F IN .

(ri M r ;a r a  luC r lrv lo rz id o  c iu d iU » queaiandú I t  p l iz i  durante el siti* .

i l

J

T rajes portu gu eses .
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AM PA RO .

(H E K 0K I.4S  BE ON LOCO. )

(C o n fin u o c to n .)

—  ¿ Y  q u é  es e s lo ?  m e  d i jo  a b r ié n d o lo  ; ¡a h  I ju n a  c r u z t  la 
o in s c rv a ré , la  con serva ré  s iem p re  en  m em oria  d e  V .

Y  ap rov ech a n d o  e l  e s tu p or  q u e  b a b ia  rausado en  m ( e l ex tra ­
ñ o  a s p e c to , la  p ro fu n d a  co n m o c ió n  q u e  n o té  en  e l l a , a i  c x p r e -  
.sarme su  d eseo  d e  ser  m o n ja , escapó.

C u a n d o  q u ise  d e ten er la  son ó  e l  g o lp e  d e  u n a  puerta  q u e  se 
cerra ba , y  lu e g o  sen tí q u e  b a ja b a  rá p id a m en te  las escaleras.

A b r í  e l b a l c ó n , y  la  v i  ale ja rse  p o r  la acera  op u esta  en  poso 
len to  y  c o n  la  cabeza  ba ja .

M ustafá ¡a  segu ía  c a b iz b a jo  tam bién .
—  E l la  v o lv e rá , m e  d i j e ; y  cu a n d o  m en os, la  son ora  A d ela  

V en drá  p o r  su  a s ig n a c ión  á  fln  d e  m es.
H ab ía  en  m i cora zón  a lg o  q n e  m e  h a cia  desear v o lv er la  á 

v o r ; y  s in  e m b a rg o  a q n e l n o  se  q u é  v a g o , d u l c e , in t im o , estaba 
m u y  U jo s  d e  ser am or.

Y  e ra  m as q u e  ca r id a d .
O  y o  n o  c o m p re n d ía  la  ca r id a d , y  m e en gañ aba .
O  y o  n o  c o m p re n d ía  e l a m o r ,  y  m e  en gañ aba  ta m b ién .
E sto  q u e r ía  d e c ir ,  q u o  respecto  á  c ierta s  se n sa c io n e s , m i c o ­

razón  era in o ce n te , ó  m e jo r  d ic h o ,  estaba  v irg e n .
L o  q u e  s í  p u e d o  d e c iro s  e s ,  q u e  e l recu erd o  d e  A m p a ro  se 

l i jó  en  m i p en sa m ien to , fresco , p u ro , con so la d or , l le n o  d e  e n ca n ­
tos y  d e  con su e los .

S i es v e rd a d  q u e  e s to y  lo co ', m i lo cu ra  e m p e z ó  e l d ia  q n c  
a lm o rcé  co n  e lla .

KI lio  v e r la  m e  ten ia  d e  m u y  m al b u m o r .
Ira esperaba .
S in  e m b a r g o ,  A m p a ro  n o  ven ia .
P a só  c l  l ie m p o ,  y  l le g ó  e l l i i l im o  d ía  d e l  m es.
Y o  esperaba  q u e  ia A d e la  se r ia  p u n tu a l . y  n o  roe engañé.
S e m e  presen tó  m as p ob rem em te  vestid a  q u e  l o  q u e  y o  e sp e ' 

ra b a . y  s io  sa lu darm e n i sentarse m e  d i jo  :
—  V e n g o  á . . .
—  S í , p o r  la a s ig n a ción  d e  A m p a r o , la  in terru m p í.
—  E so  e s .

A b r í  m i cartera y  la d i  u n  b ille te  d e  q u in ie n to s  reales,
—  N o p u e d o  d e v o lv e r  á  V . l o  q u e  s o b r a , m e  d i jo .
—  L o  m ism o  e s , la  contesté.
—  1 A h t  ¡e s  V . m u y  generoso I G racias en  su  n o m b r e ;  q u e  

V . Io pase b ie n .
Y  se iba .
—  E sp ere  V . ,  la  d i je  : ten em os q u e  h A la r .
—  ¡ A h í  ¡te n e m o s  q u e  h a b la r i  ¿ v a  V . c o m p r e n d ie n d o  q u e  

es h erm osa , d em a sia d o  h e r m o s a , para  m antenerse  respecto  á  e l la  
I n lo s  in fle x ib le s  l ím ite s  d e  la  ca r id a d  ?

—  N o  se  trata de eso.
—  P u es  n o  c o m p re n d o  en ton ces  ..
—  ¿ Q u é  sa b e  V . a cerca  d e l  o r ig e n  d e  esa n iñ a ?
—  j B a h t  ¿ y  q u e  le  im p orta  i  V . ?  A  n o  ser  q u e . . .
Y  a q u e lla  rangec m e  m ir ó  co n  u n  re ce lo  hostil.
—  ¡S e r ia  gracioso  q u e  q u is ie ra  V . casarse co n  u o a  m u ch a - 

c h u r la l  a ñ a d ió  co n  sarcasm o.
—  T a m p o co  se trata d e  e s o ; p e ro  si V , tu v ie ra  a lg ú n  antece­

d e n te ... a y u d á n d o m e  V .  f  gastand o cu a n to  fu ese  n e ce s a r io , aca­
so  lo g ra c ia m o s  en con tra r  á  sus padres.

—  ¿ y  p a ra  q u é  q u ie re  m as p a d re s  q u e  V .?
N ecesité  h a cer  u o  e s fu erzo  para  contener la có le ra  q u e  m o 

cau saba  la  fr ía  in so le n cia  d e  a q u e lla  m u ger .
—  En U ltim o resu lta d o , la  d i je ,  ¿ se  n iega  V . á  ia d ica rm e ? . .
—  N a d a  s é ; la  re cog í. Ign oro  q u ie n  e r a ; p ero  d e b e  ser  b i ja d e  

b u e n o s  p o d re s  : tas ropas q u e  la  en v o lv ia n  eran  ricas ; l le v a b a , 
a d em á s , u n  m a g n íñ c o m e d a lló n  g u a r n e c id o d e b r il la n te s , y  en tre  
U  fa ja  u n  p a p e l q n e  d ec ia  —  • Está b a u tiza d a , y  se l la m a ...  h e

o lv id a d o  e l n o m b re  ; e l q u e  tien e ah ora  se lo  p u sieron  en  la  c o n ­
firm ación .

—  E s ex tra ñ o  q u e  h a y a  V .  o lv id a d o  .su n o m b r e ;  p e ro  aun 
q u ed a  e l m e d a lló n .

—  N o p o r  c ie r t o ; le  v e n d í i eró necesario  c r ia r la ,,, y o  era  p o b re
—  ¿ P e r o  n o  recu erd a  V . l o q u e  e l  m e d a lló n  c o n icn ia  ?
—  Si p o r  c ie r lo  ; u n  retra to d e  m u jer .
—  ¿ Y  las señas d e  esa m u je r ?
—  L a s m ism as d e  A m p a ro  : a lg u n a  m as edad  ; p ero  tan 

h erm osa  c o m o  e l la ;  un  p a rec id o  e x a c to .. .  y  es lástim a  q u e  ese 
retra to se  h a y a  e x tra v ia d o , p o rq u e  e ra  u n a  p ru eb a  In d u d a b le ... 
p ero  á  b ie n  q u e  e l retrato existe  en A m p a ro .. .  en  e n g ord a n d o  la 
m u ch a ch a  u n  p o co  m a s .. .  e l  m e jo r  d io  en cu c iilra  á  sus padres 
en  la ca lle .

T od a s  estas contestaciones h a b ia n  s id o  p ron u n cia d a s  co n  u na  
in te n c ió n  m a lig n a ;  c o m p re n d í q u e  ex istía  un  m ister io  l ir r ib lu  
entre a q u e lla  m u je r  y  la  p o b re  A m p a ro , y  n o  insistí.

L a  d e jé  ir.
l ia b ia  c o n c e b id o  el p en sa m ien to  d e  apelar i  la  le y  para p o ­

ner en elaru  la  p roced en c ia  d e  .ám paro.
Y  co m o  s i  liub íesa  co m p re n d id o  m i p e n sa m ie n to , a q u e lla  

m u je r  m e  a r ro jó  a l  s a lir  u na  in so len te  m ira d a  d e  desafio .

A q u e l m is m o  d ia  fu i  á  c o n su lta r  á  u n o  d e  lus ab oga d os  de 
m as fam a.

Me e s cu ch ó  co n  a te n c ió n , y  cu a n d o  h u b e  c o n c lu id o ,  m e  d i jo  :
—  N o veo  e l  m e d io  d e  arrancar i  esa m u je r  su  s e c r e to . c l  

to rm e n to  está  a b o l id o  h ace  m u ch os  a ñ o s ; p o r  co n s e cu e n c ia . si 
e s t  m u je r  tien e un  gra n  in terés  en  o cu lta r  la p roced en c ia  d e  lo 
proteg id a  d e  V . ,  n ad a  con fesará . Q u ed a  s io  e m b a rg o  u n  m e ­
d io .

—  ¿ C u á l?
—  E l  d in e r o . P a garle  su  secreto  a l  p re c io  q u e  pida'.
D i tas g ra c ia s  al a b o g a d o  p or  su  lu m in o so  c o n s e jo ; le  p a g u é  

la  con su lta  y  sa lí.

Pasó un  m es.
E n  v a n o  esperé  á A m p a ro ,
L a  A d e la  se m e  presentó d o  n u ero .
L a  p re g u n té  p o r  e ila .
—  ¡ A h í  está d e s c o n o c id a , m e d i j o ;  lia e n g o rd a d o . ¡Y a  se 

v c l  la  c u id o  b i e n ,  ó  p o r  m e jo r  d e c i r ,  la  cu id a m o s  b ie n . L a 
e n v ia ré p u r  acá .

—  P o n g a  V .  p r e c io  i  su  s e c re to , la  d i je  d ese o te n d ié n d o m e  
de s u  o b s e r v a c ió n , y  e n tra n d o  d e  H en o  en  m i o b je to .

—  E s V . m u y  j ó v e n ,  m e  d i j o ,  para  q u e  p u e d a  h a b er  p e r d i­
d o  u n a  b i ja  d e  la i-dad d e  A m p a ro : s in  e m b a r g o ,  p u d ie ra  ser 
q u e  a lg ú n  a m ig o  h u b ie ra  á  V . en ca rg a d o  le bu scase  u n a  n iñ a  
p erd id a .

Y  la  A lic ia  m e  m ira b a  d e  u na  nü lnera f i j a ,  escu d iiS a d u ra .
—  ¿S e  o b s tin a  V . en  n o  c o n f ia r m e .. . ?  la  d ije .
—  N ada sé  respecto  á  e l la , m e  con testó .
A ca b é  d e  con v e n ce rm e  d e  q u e  n ad a  recabaría  d e  a q u e lla  

m u je r ; la  d i  d in e ro  ; la  en cargu é  d ije se  á  A m p a ro  q u e  deseaba 
v e r la , y  la  d esp ed í.

A  los p ocos  d ia s , y  cu a n d o  acaba ba  d e  le v a n ta rm e , m e  so r ­
p re n d ió  un  fu erte  ca m p a n illa zo  á  la  |>uerta.

A b r ió  M a u r ic io ; sentí pasos a p resu ra d os , y  p o c o  desp u es  se 
p re c ip itó  e n  m i g a b in e te  A m p a ro .

M ustafá la  scg u ia  c o je a n d o
A m p a ro  se a s ió  á  m í,  y  m e m ir ó  p á lid a , a terrada , a n h elan te . 

M ustafá gru ñ ía  d o lorosam en te .
V e n ia  A m p a ro  en  c l  m a y o r  desórden  : d esbecliu  e l  p e in a d o . 

u n a  d e  su s  m a n o s  en v u e lta  en  un  p a ñ u e lo .
D urante a lg ú n  tiem p o  n ad a  m e d i jo  ; n i  y o  , so rp ren d id o , 

acerté  á  d e c ir la  n a d a ; lu e g o  p a rec ió  c o m o  q u e  despertaba  d e  un 
s u e ñ o ,  d «  u na  lio r r ib ie  p e sa d illa , y  e x c la m ó  con  u n  acen to  ar­
d ien te  y  H en o  d e  a n s ie d a d :

—  ¡ .4 h l  ¡G r a c ia s á D io e l
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Y  M separó  d e  m i , se d e jó  ra er  en  u n  s i l l ó n , se c u b r ió  el 
rostro  co n  las m a n os  y  r o m p ió  á  l lo ra r .

M u sta fi se acercó  á  e l la  c o je a n d o ; se s e n t ó , m e  m i r ó , y  si­
g u ió  co n  sus d o lie n te s  gru ñ id os .

S ospeché n o  sé q u é  h o r r ib le  c o s a . y  m e  aterré.
—  ¿ P e r o  q u é  s u c e d e ?  la  p r e g u n té , a le n ta n d o  apenas.
—  .S u ced o , con testó  A m p a r o , m ir in d o m e  i  través d e  su s  lá­

g r im a s , q u o  esa in fa m e  d e  m u je r  ha q u e r id o  h a cerm e in fe liz .
N u pu d e con testarla  : s e n il  q u e  tod a  m i sangre se  re co n ce n - 

iraha  á  m i corazun .
—  P ero  a fo r tu n a d a m e n te , c o n t in u ó  .A m p a ro , M ustafá m e  ha 

s a lv a d o , a co m e tie n d o  á  a q u e l h o m b r e , y  d á n d o m e  t ie m p o  para 
escapar : es verd a d  q u e  el p o b r e  h a  s u fr id o  u n  h o r r ib le  b a sto ­
n a z o ,  y  q u e  y o  h e  sa lid o  d e l la n ce  h e r id a ...

—  1 H erida I exc la m é.
—  S í : ¡e l  h o r r ib le  v ie jo  m e  segu ía I  las escaleras son  estrechas 

y  e m p in a d a s ; c a l ,  d i  co n  la  ca b eza  en  la  b a r a n d il la , y  casi m e  
h e  r o lo  u na  m a n o ; p e ro  al fin  e s toy  a q u í ; a q u i.  con  V .  q u e  m e  
d e fen d erá .

N o  la  p reg u n té  m as. ¿ Y  para  q u é ?
T o d o  estaba e x p lica d o .
E n v ié  á  M a u ricio  p o r  nn  fa c i i l la l i io  q u e  se en cargó  d e  la 

cu ra c ión  de A m p a ro  y  d e  M ustafá.
Ita h e r id a  d e  la cabeza  d e  la  n iñ a  era l e v e , p ero  p ro fu n d a  y  

grave la  d e  la  m ano.
M ustafá ten ia  casi ro to  u n  h u eso .
A m p a ro  se v i ó  o b lig a d a  á  qu ed arse  en  casa.
D os  horas d e s p u e s . cu a n d o  estu vo  m as tr a n q u ila , l a d i j e :
—  N o p u ed es  v o lv e r  á  v iv ir  co n  esa in fa m e .
—  ¡O h  , D ios  m í o !  ¡ n o l  | im p o s ib le  1
—  N o p u ed es  v iv ir  ta m p o co  con m ig o .
—  N o , n o ;  d e  n in g ú n  m od o .
—  T a m p o co  p u e d e s  v iv ir  so la .
—  ¡ D ios j u i o l  ¿ y  q u é  h a c e r ?
Y  de.spnes d e  a lg u n os  instantes d e  triste s i le n c io , a ñ a d ió  ;
—  1 E l c o n v e o lo  I ¡ es p r e c is o ! i  p reciso  d e  todo  p o n to  I
—  N o te d a ré  e l  dote,
—  M e p o n d ré  á  serVir.
—  Y  sirv ie n d o  estarás ex p u esta  i  c a d a  paso , á  p e lig ro s  com o  

e l  d e  ^ e  has escapada m ila g rosa m en te  h o y .
—  ¿ P e r o  p o r  q u é  cerra rm e e l r e fu g io  d c l  c la u s tro ?  e x c la m ó  

llu ra n d o .
—  Sí h as d e  a g ita r le  d e  ese m o d o , te d e jo  so la  : a g itá n d o te , 

a flig ié n d o le  p u ed esem p cora r : tien es ca len tu ra , y  s o l o le h e  h a b la ­
d o  p o rq u e  estás en  la  casa d e  u n  s o l t e r o , p o rq u e  es n ecesario  
•'vitar las in terp retacion es . H e pen sad o  en  q u e  c l  p a d re  A m b r o ­
s io  p o d r ia  a d op ta rte , y a  q u e  te  rep u g n a  m i a d o p ció n .

—  I Oh I i  s í ) I si I e x c la m ó .
—  P e ro  es n ecesario  q u e  n o  seas gravosa a l p a d re  A m b ro s io .
—  1 O h . D ios  m ío  I 1 o tra  d i l lc u l la d  I
—  Ita d if íc u lta d  está sa lv a d a . E n tra  en  u n  ro le g io .
Q uedóse A m p a ro  pensativa , y  a l  c a b o  m e  d i jo  :
—  M ande V .  lla m a r  d e  m i parte  a l p a d re  A m b ro s io .
Me d ió  las señas d e  la  h a b ita c ió n  d e l  r e lig io s o ,  y  M au ricio  

fu é  i  b u sca rle ,

M ed ia  h o ra  d esp u es , u n  h o m b r e  a l t o ,  i lc ig a d o .  p á l id o ,  e o -  
m o  d e  sesenta a ñ o s , m u y  m od estam en te  v estid o  co n  rop a s  q u e  
riem osiraban  u n  a n t ig u o  y  c o n t in u o  tra to  c o n  e l  c e p i l l o ,  en tró  
l le n o  d e  ansiedad .

E ra u n o  d e  esos h om b res  q u e  lle v a n  e l  cora zón  en  la  cara.
U n  corazoD  to d o  s e n t im ie n to , t o d o  d u lz u r a ,  t o d o  a b n e g a - 

e io D , to d o  ca r id a d .
Y  en  lo s  o j o s ,  la  m ira d a  in te lig e n te  y  serena .
Y’  e n  la  fre n te  la  se v e r id a d  y  la  m a jesta d  de la  v i r t u d , la 

co n c ie n c ia  d e  s i  m ism a.
M e sa lu d ó  c o n  e n co g im ie n to  y  m e  e x tre ch ó  la  m a n o  c o n  e fu ­

sión .
—  L e  c o n o z c o  á  V . ,  m «  d i jo  co n  la  vck t r é m u la ; le  con ozco  

á  V . m u ch o , a u n q u e  n u n ca  l e  h e  v is to  h a sta  ahora.

—  Y o  ta m b ién  le  co n o z co  i  V . ,  le  con testé , en can tad o  p or  lo  
s im p á tico  d e  s u  m ir a d a , d e  su  e sp o n ta n e id a d , d e  so  p a la b ra .

E lstrecbó e n lr e  s o s  dos  m an os la  m ia , y  s in  d is im u la r  su  im ­
p a cien cia , m e  d i jo  :

—  ¿ D ó n d e  e s tá ?
L e  señ a lé  la  a l c o b a , y  lo s  d e jé  en  l ib e r ta d  d e  h a b la r .
L a  con fe ren cia  fu é  la rg a ; a l  ñ n  el p a d re  A m b ro s io  sa lié  p ro ­

fu n d a m e n te  c o n m o v id o , y  m e  l le g ó  la  vez d e  dem ostrar m i  im ­
p acien cia .

—  ¿ A c e p ta ?  le  p regu n té .
S e  sen tó  en  u n  s illó n , sacó u n a  ca ja  d e  pasta n e g ra , tn c  o fre ­

c ió  u n  p o lv o ,  tb m ó  o t r o , y  m e  d i j o ;
—  N os en con tra m os  en  u n a  s itu a ción  sob re  m anera  ex tra ñ a  - 

u n a jó v e n ,e m b e l le c id a  p or  D ios  co n  cu a n ta s 'v ír tu d e s  p u ed en  
h a cer  resp etab le  i  u n a  c r ia tu r a , s o l a , p o b r e , d e sv e n tu ra d a , se 
en cu en tra  en tre  n osotros d o s ;  p u esta  p r im e ro  b a jo  la  p rotec­
c ió n  esp ir itu a l d e  u n  p o b re  e x c la u s tra d o , y  am parada  despn es. 
d e  u n a  m an era  n o b l e ,  d es in teresa d a , a d m ir a b le , p o r  u n  jó v e n  
r i c o , v ic ia d o  en  e l  gran  m u n d o , casi im p lo , p e ro  q u e  t ien e  un  
ex ce len te  corazun . P e r o  h e  d ic h o  m a l : n u estra  situ ación  n o  es 
extrañ a . ¡N o s  h a  r e u n id o  la  P ro v id e n c ia  d e  D iosI

E n  e fe c lo ;4 in  e l  c o n o c im ie n to  d e  n osotros  tres , h a y  m u ­
c h o  d e  p r o v id e n c ia !,  le  d i j e ,  m as p o r  ser  cortés  c o a  e l  b u e n  
ex c la u s tra d o , q u e  p o rg u e  y o  crey ese  en  la  P ro v id e n c ia . Y a  h e  
d ic h o  antes q u e  en  a q u e lla  ép oca  era  y o  im p lo .

— ■ [P u e s  y a  lo  c r e o l  d i jo ,  co n  e l  en tu siasm o d e  u n  p oe ta , e l 
p ad re  A m b r o s io ; m i v id a  e ra  triste, l le n a  d e  su fr im ien tos , l le n a  
d e  re cu e rd o s , co m b a tid a  p o r  p a s io n e s , q u e  h a b ia  ex a ce rb a d o  la 
d e sg ra c ia , y . . . .  si h a ce  d ie z  a ñ o s ,  n o  h u b ie ra  e n co n tra d o  i  m i 
p a so  á  esa n iñ a  q u e  se  arrastraba sobre  su s  m an ecita s en  lo s  cor­
red ores  d e  la  casa d e  v e c in d a d  d o n d e  m e  h a b ia  l le v a d o  á  v iv ir  
m i  p o b r e z a ...  V o  l o  h a b ia  p e rd id o  to d o ; p a rien tes, a m ig os , a fe c ­
to s , hasta  la  p a z  d e  m i  c e ld a ,  d e  la  cu a l m e  a rro ja ron  las n ece ­
s id a d e s  d e  la  n a c ió n . . .  la  p la n ta  m a rch ita  y  en fe rm a  q u e  vegeta  
sob re  u n  terren o in g r a to , s ie n te  con  d e l ic ia ,  y  parece rea n im a r­
se  al s o p lo  d e  las a u ra s  d e  la  m añan a. Y o ,  m u y  sem eja n te  á  u na  
p la n ta  e n fe r m a , sen tí u n a  im p res ión  d e  c on su e lo  u n  d ia  q u e , 
sen tado al sol e o  la  p u erta  d e  m i ta b u c o ,  s e n il  j u n t o á  m i,  apo­
y a n d o  sus m an ecita s  en m is  r o d i l la s ,  y  son rién d ose  (D io s  m e 
p erd on e ) c o m o  d e b e n  son re ír  le s  án ge les , n n a  n iñ a  c o m o  d e  cu a ­
tro  á  c in co  añ os.— E ra  A m p a ro .—  N ecesitaba  pfectos, y  m í a lm a  
se v o lv ió  á  a q u e lla  ex isten cia  p u r a , á  a q u e lla  n iñ a  q u e  estaba 
m u y  p o b re m e n te  vestid a , en fla q u ecid a  p o r  c l  h a m b re . S u p e  que 
lio  te n ia  p ad res, q u e  estaba eu  p od er  d e  u n a  m u je r  d e  la  m ism a 
v e c in d a d , q u e  la  h a b ia  en con tra d o  en  la  c a l le .  Y  a q u e l d esa m ­
p a ro  d e  la  in fa n c ia , a q u e lla  m iseria  e n  u n  ser tan d é b i l ,  m e  h i­
c ie ron  c o n c e b ir  e l m is m o  p en sa m ien to  q u e  V .  c o n c ib ió  cn a n d o  
la  e n co n tró  en  m e d io  d e  la  n o ch e  r e co g ie n d o  trapos. H e h e c h o ...  
cu a n to  h e  p o d id o . . .  en  ca m b io  e lla  b a  s id o  para  m i , a caso  Ui 
sa lvación  d e  m í a lm a , p orq u e  estaba d esesp era d o ... y  A m p a ro  lia 
s id o  para  m i u n  a m p a ro  d e  D io s ,  p o r q u e  m e  h a  o b l ig a d o  á 
aniarla ; p o rq u e  a m á n d o la  h e  l le n a d o  m i  co ra zó n  c o n  u n  a fe c to , 
y  he p o d id o  co n so la rm e  y  e sp erar c o n  res ig n a ción  e l  fin  de m i 
jo rn a d a .

—  C reo  q u e  A m p a ro  h a  e je rc id o  s o b re  m i  u n a  in A u en cia  
m u y  sem ejan te  á la  q u e  b a  e je rc id o  sob re  V .

—  ¡ O h ,  s i l  m e  h a  b a sta d o  c o n  lo  q n e  A m p a ro  m e  h a  d ich o  
d e  Y . I 7  co n  verle  desp u es  n n a  so la  v ez , para  c o m p r e n d e r le : tie ­
n e  V .  e l a lm a  v ir g e n , s e d ie n ta . can sada  d e  u n  m u n d o  d o n d e  n o  
v iv e  b ie n ;  h astiada  d e  tod o ; escép tica , p o rq u e  b a  p e r d id o  ia  espe­
ra n za . y  h a  en con tra d o  V . en  A m p a ro  a lg o  d e  l o  q u e  b u sca b a  
y  DO h a b ía  p o d id o  en con tra r . |Lo b a  e n co n tra d o  V . d e  n o c h e , re­
c o g ie n d o  lo s  d e s p o jo s  d e l  lu jo  y  d e  la  m ise r ia , te n ie n d o  p o r  ú n i­
c o  a m ig o  u n  p e r r o ,  p or  l in k o  a m p a ro  D io s I  Y  p o rq u e  t ien e  V .

a lm a  v irg en  y  l le n a  d e  en tu s ia sm o  y  d e  se n tim ie n to , b a  h ech o  
V .  lo  q u e  n a d ie  h u b ie ra  h e c h o ; y  p o r q u e  D ios  q u ie re  q u e  crea
V .  en  é l ,  le  h a  presen tad o  á  V . d e  la  m an era  m as b e l la  e l d u lc e  
co n s u e lo  d e  la ex p a n s ión  d e  la  ca r id a d .

(C e n t ín u a r d ) .

Ayuntamiento de Madrid



2 5 2 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL.

E G L O G A  IR B A N A

.dr um ira

K m  A 9 IG 0  tJ. JOSE C O M A IE Z  DE TEJ.AbA

P a se a n d o e s lá  J u a u ila ,
M a d rileñ o  en ca n to  y  g a la ,
D e l N e p tn n o  á  la C ib e le s ,
A p r is io n a n d o  las alm as.

P e r o  la y  I q u e  siente la  s u y a  .
A g itarse  en  v iv a s  a n s ia s ,
Y' á  loa  su sp iros  s o  a tien de 
Q u e ie  e n v ia n  cu a n tos  p a s a n !

E n  sus r izos  d e  azabach e 
K o  h a  p r e n d id o  rusa b la n ca  
N i artero  lo s  v a  a g ita n d o  •
S u  a b a n iq u ilo  d e  nácar.

L á  b lo n d a  d e  eu roa n lilla  '
K o  la  p io lcs ia  n i  en fa d a ,
K i  e l p ié  b r e v ís im o  enseña 
A l  o n d u la r  d e  la  fa ld a .

V e  á  J u a n , y  n o  se s o n r íe ;
M ira  á  D ie g o , y  u o  se p a s m a :
L ie g a  G i l , y  n o  m u r m u r a ;
V á se  P e p e , y  n o  se cansa.

L o s  o j o s ,  c u y o  co lo r  
K o ch e  ló b re g a  en v id iara  
P ara su  m a n to , n o  bu scan  
L o  q u e  otras veces  b u sca b a n .

S us p á rp a d os  en tretien en  
T a l  v ez  in d iscreta  lá g r im a  •
S u  la b io  c n  p ú rp u ra  tin to  
Ni a u n  para  qu e ja rse  hnhia 

P e r o  da  e l  tú r g id o  seno 
Q u e  o cu lta n  sú tiles  gasas 
O ca sión  á  q u e  la  m en te  
P ro rru m p a  en  tales p a la b r a s :

—  • ¡I n g r a to !  ¿ y  a s f  m e  h u y e » ?
• i  A s í d e jas á  tu  J u a n a *
• C a da paso q u e  l e  a lejas,
• ¡a y l  re tu m b a  en  m is  entrañas

• K o  s o y  la n  f e a ,G o n z a lo ,
• Q u e h o y  n o  m e  d ije s e  él a j a :

— > S e ñ o fila , e l m is m o  c ic lo  
• E n v id ia  esa tez n evad a .

• Y' e l  ca rm in  d e  esas m egiU as
• Q u e cn  las d e  la au rora  fa lla .
• Y' e l b r i l l o  d e  esos  la ceros
• Q u e n o  k) tie n e  e l  d e l  a lb a .—

• V u e lv e , v u e lv e ,  m i  G o n z a lo ;
• D e ja á  eJe Inés tonta y  v a n a :
•Q ne e l  o r o  n o  h ace  d ich o s o s .
• E  In és n o  tien e otras gracia». •

E sto  pen saba  g im ié iid u  
J u a n ita  la d e s d e ñ a d a .
C u a n d o  e l o tro  repetía  
E n  al fo n d o  d e  su a lm a  :

—  • L lo r a ,  m u je r ,  l lu r a , llura
• M ien tras y o  n o  d ig a  b a tía  ;
•Con In és a n d a ré  en  co ch e  :
• C on tigo  an d a ría  á  galas.

• Y  esta  c in ta ,  ú t l im a  prem ia  
•Que d e  l a  a m or  c o n s e r v a b a .
• D e m i  j o c k e y  e n  U  gorra  
■Será d iv isa cB ca rD a d a  -

E n  esto c a y ó  la  la r d e ;
L a  oscu rid a d  se le v a n ta ,
P u g n a n d o  p o r  c o n fu n d ir la  
L w  tu b os  q u e  e l gas inúarra.

Y* d o*  v ie jo s  van  d ic ie n d o  
A l retirarse á  sus rasas:
— • T a n to  m a l n o  tien e cu ra  ;
> ¡M a ld ita  a m b ic ió n  h u m an a  ! •

J o s o n s  José  CEUVLNÜ

A  D O L O R E S ...

Y 'o , l a sa llo  d e  lus tiem pvs 
E n  q u e  se usaban  ch orrera s .
Rotas co n  b o r la  á cam pana .
P a n ta lón  d e  tram pa c s ir e c l ia ,
F ra c  d e  b o ja  d e  co r ta p lu m a s ,
C a r r ic k ,  c o r b a lio  de á  te r c ia ,
P e lo  á  la  b o m b é ,  p a tillas  
D e h errad u ra  d  d e  c h u le ta ,
C u rru ta co , p isa v erd e ,
D on  Q u ijo te  d e  c íen  b e l la s ,
De ta lle  ju n to  al c o g o t e .
T u fo s  y  p e in e  d e  le ja ,
Z a p a tilo  á  la  e a c h u e k a .
R a squ iñ a  co n  f le co  y  ncsg.as.
C in tu rón  con  gran  h c b i i la .
G uantes b ord a d os  c o n  s e d a ;
A  l l ,  p n lla  c iu d a d a n a ,
De p a r la m e n la r ia  e r a .
Mas Iierm usa q n e  la  d a lia .
Mas b la n ca  q u e  la a z u c c n c .
T e  ju r o  p or  m i  p e lu c a ,
Q u e a u n q u e  p o r  ch o c h o  m e leugan  ,
T e  h e  d e c ir  m u y  c la r i l o , ,
Q ue co n  tu  c in tu ra  esbelta.
T u s  m ir iñ a q u es  y  gasas.
T u s  c o c a s , r izosry  trenzas.
T e  en cu en tro  tan sednctora  
Q u e n o .m e  extrañ a  q u e  p ierd an  
La cabeza  y  a lg o  m a s ,
L os q u e  le  m ira n  lan b e l la .
P u es y o , á  pesar de m is  a ñ o s ,
.Mis arru gas y  d o le n c ia s ,
Pu r u n a  sonrisa  tu y a ,
L.V m ita d  d e l m u n d o  d ie ra ;
E sto en  raso d e  q u e  et m utidu  
Fuese d e ...
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A n g e l h erm oso  á  q u ie n  a m ar ju ré .
S om bra  q u e r id a  q u e  en  m i m en te  e s t á ,
P a lom a  p u r a , c u y o  v u e lo  a lcé ,

D im c  pur q u é  
N'o m e am as y a ?

Di m e á  q u ién  p u e d o  consagrar m i a m o r .
D im c á  q u é  a sp iro , s i la  fe ¡>erdi;
E l  m u n d o  cu le ro  y  c l p la ce r  m aj-or.

M archita  flur 
Si-rá sin  i f .

Si cq a d ora rte  m í  ex istir  c ifr é .
S i en pos  d e  ti m i p en sa m ien to  v‘ a .
Si g lo r ia  y  n o m b r e  para  t i  b u sq u é ,

D im e  p or  q n é  
K o  m e am as y a ?

L u is  M .a b i a k o  d s  L A R R A .

M A D R ID .—  im p . de M. G a l i a k u , 
l'hisa d t iat StiHiaíerioa, X
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