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R etra to  d e  D oíln Jnana d e  P a clieeo , m n je r  d e  Y e la rq u o?

I.

N o  es n u estro  á n im o  b a ce r  u n a  d e ta lla d a  b io g ra fía  d e l  p r i­
m ero  d e  nuestros p in tores  esp a ñ o les , n i  m u ch o  m e m »  u n  a n á li­
sis d e te n id o  d e  tas o b r a s  co lo sa les  q u e  d e  este cé le b re  artista po­
see e l  real M useo d e  M ad rid : p o r q u e  s i  p eq u eñ os  son  lo s  lim ite s  
d e  u n  p e r ió d ic o  l ite ra r io  y  sem an al para l o  p r im e ro , p eq u eñ ís i­
m os h an  d e  ser para  l o  segu n d o .

D atos cu r io rts im os  d e  su  v id a  en con trarán  lo s  a fic ion a d os  en 
la o b r a  q n e  rec ien tem en te  y  co n  e l t itu lo  d e  L i f e  o f  V e la z q u e í,  
ha p u b lic a d o  M. W . S t ir iin g . y  a p rec ia c ion es  m as segu ras y  a u ­

torizad as q u e  las nu estras les  d arán  P a cb e co , P a lo m in o , C c.d i  
B erm n d e z , V ia rd o t . B la n c  y  o tros  n o  m en os  ilu stra d o s  críticas.

E l  o b je to  d e  estas l ín e a s  e s  d a r  p u b lic id a d  i  la s  o b se rv a c io ­
nes q u e  n os  ha su g e r id o  e l  estu d io  d e te n id o  d e  ias o b ra s  de! 
gran p in to r , p a ra  q u e  ca d a  u n o  las a p rec ie  c o m o  g n s lc  y  para 
c u m p lir  co n  e l  c o m p ro m iso  e n  q u e  la  d ir e cc ió n  d e  este p e r ió d i ­
c o  n os  h a  m e t id o  p o r  u n  e x ce so  d e  a m a b ilid a d .

A s í,  p u e s , n o  se  la ch e  d e  p o b re  n u estro  e s tu d io  n i  d e  in co m ­
p le to  n u e s tro  tra b a jo , n o  es n i  l o  u n o  n i l o  o tro , y  e l  iiom b ri' 
q u e  m e jo r  cu a d ra  á  estas l ía e a s , y a  q n e  d e  p in tu ra  tratam os, es 
e l  d e  b o ce to .
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S i se  e s tu d ia n  las o b ra s  d é  lo s  m as a fa m a d os  p ln t o n s  q u e  en  
e l s ig lo  d e  o ro  d e  las artes h an  iin stra d o  lo s  d iferen tes  estados 
d e  E u rop a , n in g u n a  se e n e o n ir a r i  en  E sp añ a , n i fu era  d e  e l la , 
q u e  ten ga  p a re c id ó -a lg u n o  c o »  las  d e  V e la zq u ez .

C o lo ca d o  err la  oa tegorfa  d e  lo s  co loristas  p o r  lo d o s  lo s  c r í l i -  
t icos , c o n  n in g u n o  p u e d e  com p a rá rse le ,

N i d e  tan to  lu jo  c o m o  R u b e iis ,  n i  lan  a rd ien te  c o m o  T ic ia -  
n o  y  V eron és , iií  d e  u n a  a rm o n ía  la n  e legan te  c o m o  V a n d ick ,  
n i  d e  la  fu g a  d e  D e ia ero ix  e n lre  lo s  m od e rn o s , n i  tan s o m b r ío  
c o m o  e l  E s p a ñ ó le lo , n i  d e l  v ig o r  d e  R e m b r a n d l, V e la zq u e z  apa ­
rece  á  la ca b eza  d e  lo s  m aestros d e l  c o l » .

D e c e l » i d o  lu jo s o  cu a n d o  q u ie re , c o m o e n  e l retra to á ca b a llo  
d e  F e l ip e  I V ; é m u lo  d ig n o  y  aun  s u p e r io r  á  T ic ia n o  en  sus b o r ­
ra ch os ; e leg a n te  c o m o  V a n d ick  en  sus retratos; Y’ e la rq u ez  su p e ­
ra  á  lo d o s  p o r  ia  a rm o n ía  d e  su s  ton os, y  la fra n q u eza  d e  su  p in ­
ce l,  p a rece , c o m o  ba  o b se rv a d o  m u y  o p m tu n a m e n ie  V ia n lo t , 
q u e  s in t ie n d o  su  fu e rza  b a  q u e r id o  d a r la  á c o n o ce r  en  lo d o s  los  
géneros.

Ita fu en te  d e  la c a l le  d e  la R e in a  en  A ra n ju ez  y  e l S . P a b lo  
e rm ita ñ o  d a n  u na  id e a , co n  la  v isla  d e l P a rd o , d e  l o  q u e  esle 
p in lo r  h a  h ech o  en e l  p a isa je . R ic o  de lu z  el p r im e ro , n o  s o la ­
m en te  está  d e ta lla d o  y  e s tu d ia d o  d e  m a n o  m aestra , s in o  q n e  
parece h a b er  lo g ra d o  p iu la r  e l  a m b ie n te ; y  n in g u n o  d e  lo s  m as 
a fa m a d os  p a isa jistas h u b ie r a  d esd eñ a d o  las lin ea s  g ran d iosas  y  
severas d e l  se g u n d o  d e  q u e  h ab lam os.

V a n d ick  n o  es  m as g ra n d e  c o m o  retratisla q o e  n u estro  p in ­
lo r  S e v il la n o , y  h>s retratos d e  A lo n s o E a n o ,  c u y a  cabeza  sob re  
ser a d m ir a b le  d e  c o lo r , e s  p rec iosa  co m o  m o d e la d o , d e l  p r in c i­
pe D. B altasar, d e  Isa b e l d e  F ra n cia  y  M ariana d e  A u s tr ia , d e  la 
in fa n ta  .Margarita, d e  O livares , y  lo s  in n u m e ra b le s  d e  F e l i ­
pe I V  d a n  u na  p r u e b a  cla ra  y  term in a n te  d e  l o  c ie r to  d e  n u es ­
tras palabras.

E l  q u e  e n ca b eza  esle  a r t icu lo  y  q u e  se cree  se r  e l d e  D oñ a  
J uan a d e  P a ch eco , s u  m u je r , es tan f in o  y  d e l ic a d o  d e  c o lo r , tan 
a rm o n io so  d e  ton os , tan  ju g o s o  y  tan e x p re s iv o , q u e  b ie n  m e re ­
cer ía , c o m o  ca d a  u n a  d e  las obras  d e  este a u to r , u n  a r t ic u lo  d e ­
ta lla d o  y  con c ien zu d o .

B u sq u é m o s le  e n  lo s  cu a d ros  r e lig io so s , y  s i la  c o ro n a c ió n  de 
la  V ir g e n , cu y a  ca b eza  es  d e  u n a  e x p res ión  d e  d a lz u r a  y  se n c i­
lle z  cristianas, n o  satisface p o r  c o m p le to  á  los  q u e  creen  q u e  pa­
ra  ser  g ra n  p in to r  r e lig io s o  es p rec iso  ser  purista  c o m o  lo s  a le ­
m a n es , n o  p o d rá n  m e n o s  d e  co n v e n ir  q u e  e l C risto  c ru c ifica d o  
d e  V e la z q u e z  es u n a  o b ra  d e  p in tu ra  re lig iosa  d e  laa m as n o ­
tables.

N a d a  h a y  e n  a q u e l cu a d ro  q n c  d e s lu m b re , a a d a q u e  d istra i­
ga; al p in ta r  a l  C risto  e n  ia  c ru z , n u estro  p in to r  com prendiiS  
m u y  b ie n  q n e  lo d o  d e ta lle , q o e  t o d o  accesor io  s o b ra b a , y  u na  
se n c ille z  r íg id a , ascética  fo rin a  e l  carácter d o m in a n te  d e  su  
ob ra : co n  lo s  Iod os  y  m ed ia s  tin ta s  d e  la ca rn e , dea lacán d ose  so ­
b re  u n  fo n d o  oscu r ís im o , h a  te n id o  e l  artista  bastante para  h a ­
cer a q u e l  torso en ca n ta d or, a q u e lla s  p iern as ad m ira b les  y  d e  un  
m o d e la d o , d e  u n  re lie v e  su p eriores  á  t o d o  e lo g io .

E z a m in e m o s  d esp n es  e l t ip o  o p u e s to ,  lo s  cu a d ro s  d e  cos­
tu m b re s  l la m a d o s  h o y  d e  g én ero , d o n d e  raya  n u estro  V e la zq u ez  
i  u n a  a ltu ra  en  q u e  n o  lie u e  r iv a l,  y  bastará su  se n c illa  e n u m e ­
ra c ió n  para  co m p r e n d e r  su  m érito  p o r  la  fa m a  q u e  gozan.

ItasF ragu a s  d e  V u lc a n o  d e  u n a  p ersp ectiva  l in e a l y  aerea 
roa ta v iilosa s ; las  H ilan d eras  en  q u e  la  lu z  ju e g a  co m o  en  e l  na­
tu ra l; lo s  B orra ch os  q u e  V ia rd o t  c re e  n o  p u ed en  d escr ib irse  n i 
an a lizarse : las M eninas, m i cu a d ro  fa v o r ito , en  e l q u e  ha p in ta ­
d o  e l  a ire , la  lu z , e l a m b ie n te , la  v erd a d , y  q u e  c a l if ic ó  L u ca s 
Jordán d e  T e o h g ia  do la  p i u lu r a ;  lo s  U nanos; e l N iñ o  d e  V a - 
ilecas; e l B o b o  d e  C oria ; e l M en ip o ; et E so p o ; n o  p u e d e  o o m - 
prenderse  m as v e n ía d , maá g o n io , m as arle.

III.

H e d e ja d o  para un  p .irrafo a pa rte  e l gran  cu a d ro  d e  V e la z ­

q u ez , la R e n d ic ió n  d e  R reda , c o n o c id o  p o r  e l C u a d r o  d e la s  I o n -  
s o » ,  p o r q u e  sob re  ser  u n a  d o  su s  o b ra s  m as con sid erad as , h e  te­
n id o  la  fo rtu n a  d e  v e r le  d e  cerca  en  u n a  d o  las salas b a ja s  d e l 
M oteo .

N u n ca  m e h a b ia  f igu ra d o , basta  q u e  v i  esa cu a d ro  en e l  su e ­
lo ,  hasta  d ó n d e  l le g a b a  la lib e r ta d  d e  p in c e l,  la  fra n q u eza  d e  
lo q u e  y  la  seg u r id a d  d e l  p in to r  q u e  n o s  ocu pa .

N ada h a y  b u sca d o  en- e l cu a d ro , n in g u u  e fe cto  está en  e i pre­
p a ra d o , y  sin  e m b a rg o  p ocos , q u izá s  n in g ú n  p in to r  e s tu d ió  
m as su s  o b ra s  q u e  V e la zq u ez ; la  ca b eza  de Ftapinola, q u e  p arece  
s o rp re n d id a  en  u n  m o v im ie n to  fe liz  d e l  n a tu ra l, h a  s id o  b o rra ­
d a  c u a i r »  v eces , y  l o  m ism o  p u e d e  d ecirse  d e  lo s  dem ás p erso ­
n a jes.

E n  u n os  sitios  e l  s o m b re ro  d e  u n e  q u e  y a  n o  está en  e l cu a ­
d ro , b a  s e rv id o  para  la  b a rb a  d e l q u e  h o y  se  v e ;  las  p lu m a s  d e l 
o tro  fo rm a n  co n  sus ton os  r o jiz o s  l i s  m e ji l la s  d e l  q u e  le  r e e m ­
p la zó , y  cosas h a n  s id o  a ñ a d id as á  las q u e  a n le s  h a b ia , u tiliza n ­
d o  estas.

E l  c u e l lo  d e i  g ob ern a d or  fla m e n co  q u e  en trega  las lla v es, 
está p o r  p in ta r , ta lín e a  d e l c la ro  d o n d e  se u n e  á  la  arm adu ra , 
e s  e i l ie n z o  s in  p rep a ra ción  ta l c o m o  sa lió  d e  la  fá b r ica , p u ed en  
contarse  có m o d a m e n te  lo s  L ilos.

A h o ra  b ie n ,  ¿ lo  ha h ech o  a lg u ie n ?  ¿P u e d e  cop iarse  exa cta ­
m e n te ?  ¿ P u e d e  im ita rse?  ¿S e atrevería  n a d ie  á  p o n e r  lo s  co lo res  
p u ros  y  p r im it iv o s  ju n to s ; e l a zu l, y  e l a m a r i llo ,  y  e l r o jo , y  la 
s ien a  para p r o d u c ir  u n a  m e d ia  tin ta  d e  in d e a n ib le  c o lo r , pero 
d e  m á g ica  v e rd a d ?

P u es ese e s  Y 'e lazqnez; n a d ie  le  p u e d e  im ita r , n a d ie  l e b a  
s e rv id o  d e  m o d e lo .

IV .

N o  es  so la m en te  característico  e n  este p in to r  la  l ib e r ta d  de 
p in c e l,  l o  fra n co -d e  su  m o d o  d e  h acer; m as n o ta b le , m as d ig n o  
J e  m e n c ió n , [lorq u e  a u n  perten ece  m as á  lo  cu lm in a n te  d e l  ar­
te, es s u  d e sp re c io  a b so lu to  d e  lo s  l la m a d o s  recu rsos  d e l  a r le , y  
q u e  c o m o  s u  m is m o  n o m b re  l o  in d ica  n o  se h a n  h ech o  para  los 
gen  ¡os.

P u e d e n  m u y  b ie n  ser  a p rov ech a d os  co n  ta len to  y  d a r  resu l­
ta d os  b r illa n te s ; p e r o  e l q u e  p resc in d e  d e  e l lo s  p o r q u e  p u e d e  ha­
ce  m u y  b ie n .

V e la zq u e z  es d e  estos ú lt im o s , n o  b u sca  lo s  e fectos en  e l c la ­
r o -o s c u r o  exa gera d o  y  i  veces in v e ro s ím il d e  R ib e r a  y  B e m - 
b ra n d t, n i  en la  su p erp os ic ión  d e  c o lo r e s  para  q u e  u n os hagan 
destacar á  o tro s  e o m o  la  m a y o r  p a rte  de lo s  co lo r is ta s , s in o  q u e  
p in ta  lo  q u e  v e  ta l c o m o  se v e , s e g u ro  d e  s a lir  a iroso .

Y a  o s  c o lo ca rá  u n  retra to al s o l c o n  tm  h or izon te  i lim ita d o  
co m o  e l  d e  F e lip e  I V  á ca b a llo , y  este y  s u  r e g io  g in e le  se  des­
tacarán  y a  p o r  c la ro  y a  p o r  oscu ro  sob re  e l m ism o  fo n d o ,  sin  
q u e  e l  oscu ro  h a g a  a g u je ro , s in  q u e  e l c la ro  sob resa lg a  m as d e  
l o  ju sto .

Y a  o s  p o n d rá  n n  in terio r  c o m o  e l  d e  las H ila n d era s  y  o s  h a ­
rá  ver los m á g ico s  e fectos  d e l  c la ro -o s c u r o  s in  q u e  l o  n oté is  m as 
q u e  p o r  s u  v e rd a d , y  so atreverá  á  p on eros  en  e l f o n d o  d e  un  
cu a d ro  d o n d e  y a  la lu z  se ap a ga  y  h ace  o s cu ro , c o m o  en  las 
M eninas, u n a  puerta  a b ierta  p o r  d o n d e  en tran  torren tes d e  lu z , 
s in  q u e  p e r ju d iq u e  á  la  g en era l d et c u a d ro  o i  á  ia  q u e  entra  
p o r  ia  ven ta n a  d e  la izq u ierd a .

T a m b ié n  en  é l p u e d e n  estudiarse lo s  ca p rich os  d e  varias lu ­
cos ju n ta s  c o m o  en  las F ragu as  ilu m in a d a s  p or  lo s  resp lan d ores  
d e l  h ie rro , p o r  la  lu z  d c l  A p o lo  y  la  q u e  entra  p o r  la  puerta .

P o r  eso  ha d ic h o  V ia rd o t : -S i la  p in tu ra  es e l  a r le  d e  r e p re -  
. sen tar co n  e x a c l i lu d  la n a lu ta le ia , V e la zq u ez  e s  e l  p r im e r  p in -  
• tor  d e l m u n d o ."  Y o ,  q u e  c re o  q u e  esa es  la p in tu ra , saco  la 
con secu en c ia  d e l c r ít ic o  francés.

L a im ita c ió n  n o  e s  e l fin d e l  arte , es v e rd a d ; p e r o  sien d o  
u n o  d e  los  m e d io s , q u izá s  e l p r in c ip a l, a l  m e n o s  e l m as im p o r ­
tan te , V e la zq u ez , q u e  le  ha e m p ica d o  co m o  n a d ie , n o  t ien e  
r iv a l.

E l  e s tu d io  d e l  n atura l es d e  su m a  im p orta n cia  para ios  p ia -
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lores ; co p ia n d o  e l n atu ra l e za cta m cn lo  la l c o m o  se  v é  co n  loa 
o jo s  d e l  a lm a , e s  crear, y  p o r  m u y  exa cta  q u e  sea la  rep resen la - 
c io n  d e l  o b j c lo ,  s iem p re  h a b rá  la  m ism a  dislaneta  en tre  e ila  y  
u n a  cop ia  s e rv il ,  q u e  e n lre  u n a  fo tog ra fía  y  u n  cu a d ro  d e  V e -  
lazquez,

A c u s t i n  B ü K S A T .

l lB O S  A M O R E S n

*  M ANUEL ARAUBCBC.

« Y  « S s  n i e j c r  t s n  o é n d i d a  y  I s s  b e l t a  

£ a  r a c D t id a  i l u s i ó n  d e  la  « s r e r a a z a . s

Q iic e m p i c a  asi co m o  u n  c a p ifi i ío  d e  C i f  R la t  y  c o ii l tn u a  ot> 
eo m o  u n a  co sa  m ia .

Gran m u e b e d u m b re  d e  gen te  se a g o lp a b a  á  la p u erta  d e l 
tea tro  det C irco  en  u n a  d e  las n och es  d e  p r im a v era  d e l  a ñ o  de 
m i l  o ch o c ie n to s  c in cu e n ta  y  q u é  sé  y o  cu á n tos . D ctiiv em e  a lg u ­
n o s  m o m e n to s  á  ta p n er la  para  h a ce rm e  ca rg o  d e  tas personas 
q u e  en tra b a n , y  h a b ía la s  d e  tod a s  ca liila d es . V f  e a b a lle ros  de 
b u e n a  traza y  r ica m en te  v estid os , y  gen tu a lla  d e  lan  m ala  ca ­
la d u ra  c o m u  tra je . Y 'i v a n a s  señ oras d e  t itu lo  q u e  se apeaban 
d e  su s  co c h e s  para  i r  á  o cu p a r  lo s  a s ie n to s  q u e  h a b ía n  tom ad o  
c o n  a n tic ip a ck m , y  a lg u n a s  a ven tu reras q u e  ib a n  á  caza  d r  
m en tecatos. Este co n fu so  trop e l d e  tod a  d a s e  d e  espectadores 
m e  in sp iró  e l d eseo  de a u m en ta r  su  n ú m e ro . P ero  co n ta b a  sin  
la  h u ésp ed a , es d e c ir , q u e  n o  con s id era b a  q u e  la  represen tación  
q u e  se a n u n c ia b a  era u na zarzu ela , y  zarzu ela  n u e v a ; prim era  
p ro d u cc ió n  d e  u n o  d e  lo s  Jóv en es  m as a v en ta ja d os  d e  la  so c ii '-  
d a d  m a d rileñ a .

M í d eseo  se v ió  frn stra d o , q u ise  lo m a r  b ille te s  y  n o  lo s  b a b ia  
y a .  Ju zgú ese  si ten drin  d eseo  d e  p en etra r  en  e l in te r io r  d e l  tea­
tro  a te n d ie n d o  á  q u e  la p r ív a c io u  su e le  ser causa d e l  a petito . 
C reo  con  to d o  q u e  m e liu b ie ra  te n id o  q u e  retirar p ru d en te ­
m en te  s i  u n a  v oz  lú g u b re  n o  m e  h u b ie se  d e te n id o  d ii-W n dom e:

—  S e ñ o r ito , u na  b u ta ca , e s  la ú n ica  q u e  m e  qu ed a .
—  H o la , b u e n  a m ig o ,  d i je  y o  á m i v e z , ¿ cu á n to  q u ie re s  por 

e l la ?
—  Para  V . n o  e s  m as q n e  cu aren ta  reales.
—  Y a , p a ra  m í  es d em a sia d o  cara.
L o s  r ev en d ed ores , p la g a  m o d e rn a , q n e  la n ío  dañ an  á las 

em presas, a l  p ú b lic o  y  á  lo s  au tores, su bsisten  creem os p o r  la  
tá cita  p ro te cc ió n  q u e  se les  d ispensa . Un c iu d a d a n o  q u e  q u iera  
asistir  á  u n a  rep resen ta c ión  n o ta b le , se  en cu en tra  q u e  á  las pri­
m eras h ora s  d e  abrirse  lo s  desp ach os  d e  b ille te s  y a  u o  h a y  u n o  
en  e llo s , v ié n d o se  o b l ig a d o  i  su  pesar á  tom a rlos  d e  m au os d e  
su s  n u ev os  poseedores q u e  se  lo »  h acen  p a g a r  á  u n  p r e c io  e x or­
b ita n te . E sle  c iu d a d a n o  t ien e  d e re ch o  á  esperar d e  la  em presa  
u n a  p ieza  sob resa lien te  s i  h a  d e  gu a rd a r  a rm o n ía  con  e l d in e ro  
con tan te  q u e  l e  ha costad o  s u  lo ca lid a d ,  n o  se con ten ta  c o n  m e­
d ia n ía s  y  e s  ju e z  severo  q u e  castigará  las fa lla s  d e  lo s  a cto res  y  
d e l  in ocen te  a u to r . V éa se  c ó m o  cau san  u n  gran p e r ju ic io  á  la  
so c ie d a d . T rátese  p u e s  co n  m e d id a s  fu e r te s  d e  re fir im ír  este trá­
f ic o  i l í c it o ;  d e c im o s  re p r im ir  p o r q u e  sa b em os  q u e  e x t in g u ir  es 
casi im p o s ib le , im p ón g a se les  u n  re g la m e n to , há ga seles  p a g a r  
tin  fa s to ,  p ro cu re n  las em p resas  n o  c o n d e sce n d e r  á  su s  e x ig e n ­
c ia s , n o  lo s  to le re n , y  su  n ú m e ro , estam os segu ros, d ism iu u irá  
c o n  gran sa tisfacción  d c l  p ú b lic o  c o n tr ib u y e n te , b e n é v o lo , sen ­
sa to , in te lig e n te , sa b io , d iscre to  y  o tro s  t ítu lo s  tan h on rosos  c o ­
m o  p ró d ig a m e n te  rep etid os .

—  U n  b i l le t e  ¿ q u ié n  m e  lo  p ro p o rc io n a r la ?  p reg u n tó  un
jó v e n  a l  r e v e n d e d o r  cun e l  q u e  tra tá b a m os  nuestra bu taca .

—  S e ñ o r ito  y o  te n g o  u n a  b u ta c a   p ero  n o  la  d o y  un
o ch a v o  m e n o s  d e  c in cu e n ta  rea les  ¿a com od a ?

—  S í ,  y  a u n q u e  h u b ie ra is  p e d id o  m as, con testó  e l jó v e n  pa­
g a n d o  su  b ille te .

—  Y o  n o  p id o  m as de l o  ju s to ; ó  b a y  ó  n o  h a y  co n c ie n cia , 
d i jo  g ra v em en te  e l p ica ro .

Y o  m e  q u e d é  s in  p od er  en trar, y  p ú s e m e  con  gra n  seried ad  
á  ver en trar y  s a lir  la  g en te  d e i  teatro, s in t ie n d o -m u ch is im o  
p r iv a r  á  m is  le cto res  d e l  e sp e t íá cu lo , q u e .e n  e fe cto  e s  m u y  cu ­
r io s o .» 1  q u e  presen ta  c l  d e l  C irco  e n  n o ch e  d e  u n a  zarzuela  
n u e v a . JJien p u d ie r a  l le n a r  a lg u n a s  p á g in a s  r e fir ie n d o  l o  q u e  
n o  lie  v is to ; p e ro  ten g o  c n  m u y  a lta  o p in ió n  á  m is  lectores  paro 
q u e  le s  en tre ten g a  co n  cosas in v e ro s ím ile s , in d ig n a s  d e  e llo s ; 
a d e m a s  su p o n g o  q u e  h a b rá n  a sistido  m a s  d e  u o a  v e z  i  ta l  fu n ­
c ió n ,  y  e n to n ce s  m i d e sc r ip c ió n  seria  in ú t il .

11.

S a lid a  d cl a n lo r  d e u n a  l o r s u e fa  n a e r a . — A n s ie d a d  e o n l i -  
n u a d a .

L a  orqu esta  lle n a b a  d e  a rm on ía  lo s  á m b ito s  d e  la  p lazu e la  
d e i  R e y ;  lo s  b o l la s ,  lo s  a z u ca r illo s  y  m eren g u es , lo s  c ig a rros  y  
con v ersa c ion es  eran  ab a n d on a d os . S o lo  lo s  co ch eros  n o  las aban­

d o n a b a n . L o s  espectadores lla m a d os  p o r  lo s  a cord es  d e  la s in ­
to n ía  se  v o lv ia n  p resu rosam en te  á  o cu p a r  su s  a s ien tos, n a d b ' 
sa lia  d e l  teatro, en  ca m b io  e n u a b a n  m u ch o s . U n  j ó v e n  s in  em ­
b a rg o  s a l ió  co n  p re c ip ita c ió n  p in ta d a  la a n siedad  en  su  rostro. 
A q u e l  jó v e n  era  eJ q u e  lia b ia  ¡a g a d o  c o n  tanta gen eros id a d  ki 
b u ta ca  a l rev en d ed or .

—  E m i l io ,  ch is l, E m i l io ,  g rité  y o  lla m á n d o le .
—  A m ig o  m ió ,  p e rd on a , n o  l e  Iia h ia  c o n o c id o , d i j o  é l  a cer ­

cá n d ose  h á cia  d o n d e  y o  estaba.

—  S a les cu a n d o  d e b ía s  en trar, e-sUta m n y  p á l id o ,  ¿e s tá s  en ­
fe rm o ?

—  N o , y  c r e o  q ia é s f ; m e  late  e cn  u n a  fu erza  e l eorazon .......
—  ¿D e  q u é  d im a n a  esa a n sied a d . E m il io ?
—  1-a za rzu e la  q u e  se  estren a  es o b r a  m ia  es m i  prim era

Iiru d n ccion .

—  lO óm o ! r e s p o n d í s o rp re n d id o , ¿ c o n  q u e  la zarzu ela  ps 
lu y a  y  n o  m e  b a s  d ic h o  nad a?

—  Si : com p r i'n d e rá s  a lio ra  m i z o z o b r a , m i te m o r , m is  espe ­
ranzas.

—  E n  v e rd a d  te d ig o  q u e  n o  e n t ie n d o .
—  Me e x p l ica ré ; d esd e  lu e g o  li.iL ia d e c id id o  n o  presentarm e

p o r  la  n o ch e  t n  e l teatro; u n a  d erro ta  m e  seria lan  s e n s ib le .......
u n  tr iu n fo  m e  cau saría  la l a le g r ía  q u e  m e b a r ia  r id ic u lo  basta 
á  m is  p ro p io s  o jo s   E sta  tarde en  e l P ra d o  e n co n tré  á  lo s  se­
ñores d e  L a vera , ¿ lo s  c o n o ce s?

—  A d e la n te , con testé  so n r ié m lo m e , con ozco  la m b ie n  q u e  
n o  m iras  in d ife ro n le m e n te  á  la  b e l la  E v e r ild a .

—  B ie n  sa b es  cu á n to  la  a m o , sabes q u e  su s  ca p r ich o s  son 
ó rd e n e s  p a ra  m í ;  co n s id e ra  s i  o b e d e c e r ia  á la  urden d e  esta  la r ­
de ; " E m il io ,  m e  d i jo  co n  esa sonrisa  a n g e lica l q u e  U  es  carac­
terística , hasta la  n o c h e .»  P ero  n o  te n ia  u n  b i l l e l e ,  tod os  los  
h a b ia  d a d o ; así q n e  o s  r u e g o  d isp en sé is  lo s  a m ig o s  ín t im o s  si 
n o  « s  h e  rep a rtid o  lo ca lid a d e s  a te n d ie n d o  á  m is  c o m p r o m i­
sos—  Bastará c o n  d e c iro s  q o e  n i  hasta y o  ten ia  u n o  piara m i 
uso.

—  T a  estás d is cu lp a d o ..  . .  D e m a n era  q u e  co m o  H ern án  C or­
tés b a b i i s  q u e m a d o  ta s  n a v e s — te h a b la s  im p o s ib il ita d o  d e  p o ­
d er  asistir á  ia  rep resen ta c ión .

—  E n  e fe cto ; p e ro  ¿ q u é  im p o s ib le s  n o  v en cerá  u n  en am ora ­
d o ?  l ie  c u m p lid o  la  p ro m e sa  q u e  d (  á la  señ orita  d e  L a vera  de 
ver la  esla  n o c h e . ¡Q u é  en ca n ta d ora  es la b e l iQ a é  ce le s t ia ll jQ u é 
d iv in a l

—  ¿P e ro  c ó m o  es q o e  b a s  a b a n d on a d o  á  esa b e l la  n iñ a ?
—  Esa es  u n a  p re g u n ta  á  la  q u e  n o .......
R u id o so s  a p la u sos  n os in terru m p ieron .
—  ¿O y es , o y e s ?  e x c la m ó  rad ian te  d e  a leg r ía ; (q u ie n  estuvie­

ra  d e n tro !  iq u é  satisfacción  seria  la  m ia !— A d ió s ,  a m ig o ,
a d ió s  (N o m as v a cü a fio n l

—  T e  d o y  la  en h o ra b u e n a  p or  tu  tr iu n fo , d i je  y o  a pretan d o 
la  m a n o  d e  E m il io ; ¿ m e  ab a n d on a s?
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—  N o , n o ; m e  q u e d o , d i jo  despu es d e  u n  m o m e n to  d e  d u d a .
—  S a  p o n g o  q u e  la  zarzn ela  será  la  q u e  m e  leiste is  o l o t r o  dia  

s in  t itu lo  aun .
—  L a m ism a , y  te s u p l ic o  p o r  nuestra an tigu a  a m ista d  q u e  

m e d igas  tu  p a recer  acerca d e  e lla .
—  [P ob re  E m il io !  T u  o b ra  es  a n a  p ieza  d e lica d a  lle n a  de

s e n s ib il id a d  y  p a s ió n  p i'ro  n o  e s  u n n  zarzuela , ¿ Ig n ora s  p or
v en tu ra  q u e  en  e l e sp e ctá cu lo  fa v o r ito  d e  n u estro  p ú b lic o  se  ne­
ces itan  ep igra m a s, ch istes , hu fon ertas, d esen la ces  y  escenas im ­
p rev ista s  q u e  lle v a n  a l  e.specta<lor d e  sorpresa e n  sorpresa p or  
m as q u e  sean  in v e ro s ím ile s  y  r iilíru la »?  ¿ Ig n ora s  q u e  u n a  p ieza 
c o m o  la lu y a  d esa rro lla d a  d ra m á líca m e n ie , escrita  b a jo  m o ­
m e n to s  d e  fe lic id a d ,  con  escen as 4 #  se n c ille z  y  d e  tern u ra  q u e  
ta n to  a b u n d a n  en  tu  dram a, q u e  c l  p ú b lic o  n o  se in teresará  en 
e l l i ?  N o , n o  l o  creas así p o rq u e  le  eq u iv oca r ía s : tu  o b ra  com o  
d ra m á tica  e s  b u e n a , c o m o  za rzu e la  es fr ía  y  m ala : la  versifica ­
c ió n  e s  b u e n a , a rm on iosa  y  l le n a  d e  fu e g o ;  p ero  d em a sia ­
d o  s u b l im e  para  zarzu ela . E n  lu g a r  d e l  a m o r  p o é t ico  se n eces i­
ta q u e  lo s  p erson a jes  in teresados en  e lla  la d ren , g r iten , e s  n e ­
cesa r io  u n  g ra c ioso  ex a g era d o  q u e  sea n o  u n  e p is o d io , s in o  
a c c ió n  d e l  p la n  d ra m á tico  lu  o b r a  apen as lle n a  estas c o n d i­
c io n e s . E m i l io ,  le h a b lo  co n  m i fra n q u eza  p e cu lia r , m e  h a  sor­
p r e n d id o  e l  saber q u e  era  lu y a  la  zarzu ela  q u e  h o y  se e je cu ta  
en  e i teatro l ír ic o : s i m e  hnbier& s co n su lta d o  te  h u b ie ra  d ich o : 
• C om o za rzu e la , tu  p ie z a  h ará  f ia s c o .• Q u iera  e l  c ie l o  q u e  m e  
e q u iv o q u e .

E m i l io  á  m i b ru sca  sa lid a  se  q u e d ó  co n fu s o  y  sin  sa b er  q u e  
d e c irm e . jE s tan c r u e l o i r  v erd a d es  ainargasl ¡G usta ta n to  el 
le n g u a je  d e  la a d u la c io n i M i a m ig o  m e re sp o n d ió  co n  fr ia ld a d .

—  S ie n to  n o  h a b erte  co n su lta d o  an tes  d e  p o n e r  m i  zarzu ela  
en  escen a ; e l  m a l n o  t ien e  r e m e d io  su fr iré  su s  con secu en cia s .

—  E m il io ,  has h e ch o  u na zarzu ela , y  le jo s  eslá  d e  m i á n im o  
el c r it icá r te lo . U n a p ie za  d ra m á tica  d e b e  ser  i x ce le n le .p a ra  q u e  
h o y  d ia  se  p o n g a  en  escena  m as d e  cu a lro  veces . E n  tan to  q u e  
v e m o s  q u e  u n a  p ie za  lír ic o -d r a m á t ic a  se  representa v e in te  ó  
cu a ren ta  á  pesar d e  sn  m ed ia n ía . M as to d a v ía ; n u estros  poetas 
m as n o ta b les  se d e d ic a n  á  esle  g én ero  d e  com p os icton es . B retón , 
V en tu ra  d e  ia  V e g a , R u b í ,  E g u ila z  h an  escr ito  zarzuelas q u e  
m as h u b ié ra m o s  q u e r id o  n o  h a b e r  v is lo  n u n ca . ¿Q u é  h e m o s  de 
b a c c r ?  E s la  es la  m a n ía  d e l  s ig lo .

—  V a m o s , v a m o s , tü  eres d e  lee  q n e  lo d o  lo o r  e x c lu s iv a m e n ­
te esp a ñ o l les  d isgu sta  e x trem a d a m en te . ¿E res  tú  d e  lo s  q u e  
'ie m p r e  d ic e n  es te  d e s g r a n a d o  p a is ?

51e e n c o g í d e  h o m b r o s  p o r  to d a  respuesta .
—  Iras zarzu e las , lo s  toros , lo s  e sp ectá cu los  n a cion a les  te 

d isgu sta n , ¿ n o  es c ie r lo t
—  S o .  n o  es c ie r to ; y o  d e fe n d e ré  nuestra  n a c io n a lid a d  co m o  

b n e n  esp a ñ ol; p e r o  n o  m e  gusta  q u e  se  e x tra v ie  e l  b u e n  gusto.
—  B ie n , h ie n ; p e ro  m e  p a rece  que. e l  p ú b lic o  v u e lv e  á 

a p la u d ir .
D esp u es  d e  u n  c o r to  a p la u so  la  gente em p ezó  á sa lir  im p e ­

tu osa m en te .
—  ¡Q u é  c é le b re  es l a  sa lid a  d e  C a ltañazor, a q u e llo  d e  T a -r i-  

r ia -r ia ,  d i jo  a n o  q n e  sa lia  ta ra rea n d o , es m n y  gran del
—  C h ico , p e ro  n o  tra b a ja  Salas; y o  creo  q n e  si n o  fu e ra  p or  

la  m ú sica  b a r ia  fiasco  ta zarzu ela .
—  P u e s  y o  p ie n so  a l  co n tra r io , q u e  g ra c ia s  a l  l ib r e to  n o  se 

la  s ilb a .
—  E n  co n c lu s ió n , e l  p r im e r  a c to  n o  b a  a g ra d a d o  n i  h a  d is ­

g u sta d o .
—  E stás e q u iv o c a d o , y o  c r e o  q u e  se  h a  a p la u d id o .
—  S í, ap lau sos , d i jo  e l  o t r o  c o n  son risa , ap la u sos  d e  lo s  a la ­

b a r d e r o » .
—  P u e s  y o  h e  a p la u d id o  y  n o  s o y  a la b a rd e ro , y  e o  m i caso 

h a y  m u ch o s .
—  H asta e l  fin  n a d ie  e s  d ic h o s o , con testó  e l  q u e  r ep rob a b a .
E m i l io  d e b ia  s u fr ir  m u ch o .
—  V o y  á  tantear e l  e sp ír itu  d c l  -p ú b l ic o   á  r e co rre r  e l

tea tro .
—  E x p r cs io n e s á lo s  señores de L a v cra , l e  d i j e y o  b u r lá n d o m e .

—  ¿M e esperarás a q u í?  m e  p reg u n tó  E m il io  nn d á n d ose  p or  
a lu d id o .

—  H asta lu e g o , repu se  d á n d o le  la m a n o .
—  A d ió s , con testó  E m il io  ap re tá n d om ela .

U I.

D o s  e x -a m a n tc s  ó  sea  u n  cesan te  d e  a m o r .

E n  la  ca lle  d e  Ja com etrezo  q u e  nos re cu erd a  q u e  en  e l la  v i ­
v i ó  e l  gran  e s cu lto r  tu n d id o r  d o  m eta les e l m ila n cs , J a co b o  T ro ­
z o  (1 ) ,  v iv ia n  lo s  señ ores  d e  L a vera  en  e leg a n te  y  aristocrá tica  
casa.

L o s  d o s  esposos y  dos  h ija s  co n  m u ltitu d  d e  cr ia d os  c o m p o ­
n ía n  la  fa m ilia  q n e  la  h ab ita b a . D oñ a  D o lo res , esposa d e l  se ñ o r  
L a vera , e ra  la  su m a  b o n d a d , sab ia  r e c ib ir  d «  u n a  m an era  c o n ­
v en ien te  y  co n  u n a  e x q u is ita  a m a b ilid a d  en  las fre cu en tes  r e u ­
n ion es  q u e  le n ia n . C on  u n  ca r iñ o  ex ces iv o  l iá c ía s u  esposo y  sus 
h ija s , apen as te n ia  la r e s o lu c ió n  n ecesaria  p a ra  re p re n d e r  las 
fa lla s  d e  las ú lt im a s , verd ad era  d e b i l id a d  q u e  n o  se  d e b e  p e r ­
d o n a r  a u n q u e  d im a n e  d e l  a m or  m a tern a !; d e  a q u í d e p e n d ía  e l 
ca rá cter  é  in c lin a c io n e s  m e jo re s  ó  p eores  d e  su s  dos  h ija s.

Isa b e l, la  m a y o r , era b u e n a , cariñ osa , d n ic e  y  I jm id a . R e u ­
n ía  u n  n atn ra l b e l l í s im o  á u na  b u en a  e d u c a c ió n  y  u n a  g racia  
en can tad ora . E v e r ild a , d e  nacarad a  b la n cu ra , p e lo  y  estrech as 
ce ja s  d e  c o lo r  d e  su s  o jo s , q u e  eran  n egros , si b ie n  u n  p o c o  p e ­
q u e ñ o s , d e  b o ca  ca rm in a d a  y  tan p e q u e ñ a  co m o  su s  d im in n fo s  
y  l in d o s  p ie cecitos , cu erp o  to rn e a d o  y  d e lg a d o ,  a ire  e leg a n te  y  
c o n v c r s -v io n  su e lta  y  co r r ie n te , ten ia  r o n ch o  ta le n to , p e ro  sus 
ca p r ich os , s u  coq u e te r ía , su  a lt iv ez  y  d esdeñ ez , e l  c o n o c im ie n to  
d e  s u  b e lle z a  la  h a c ia  te n e r  u n  o r g u llo  in su lta n te  q u e  d esagra ­
d a b a .

L a  m a ñ a n a  s ig u ie n te  á 'n u e s tra  re la c ión  an terior, E v e r ild a  
estaba  en  su  to ca d or , sus n egros , la rg os  y  lu strosos c a b e llo s  o n ­
d ea b a n  sobre  su  .seno y  espa ldas b la n ca s , u n  lig e ro  p e in a d or  
g u a rn e c id o  d e  en ca jes  cu b r ía  tan  n e g lig e n te  c o m o  e le g a n te m e n ­
te su  c u e r p o . S n  p ié  ca lza d o  co n  eh iiie is s  c o lo r  rosa b o rd a d a s  d e  
o ro , asom aba  im p a cien tem en te  p o r  en tre  lo s  p lie g u e s  d e  la  ba ­
ta. S n  b la n ca  m a n o  y  a fila d o s  d e d o s  ju g u e te a b a n  co n  n n  fraseo 
en  e l  q n e  se le ia  e n  la e tiq u eta  U ío le l, y  esparcía  u n  gra to  aro­
m a  e n  la  su n tu osa  estancia  en  q u e  se  h a lla b a  la  b e lla . E l  fra sco  
c a y ó  a l s u e lo  y  se  h iz o  p eda zos .

—  ¡Q u é  lo rp e z a l e x c la m ó  la  jó v e n  co n  fu ror.
—  P e rd o n e  V .  señ or ita   p e r o   b a lb u ce a b a  u n a  d e  las

d o n ce lla s  q n e  la  p e in a b a n .
—  E s lá  b ie n   re co g e  lo s  v id r io s  y  re tira os , in te rru m p ió

E v e rild a .
—  ¿S in  aca b a r  d e  vestir  á  V , ,  señ or ita ?  s e  a t r e v ió  á  p re g u n ­

tar la  d o n ce lla .
—  ¿N o  o s  h e  d ic h o  q a a  os  re t iré is?  g r itó  la  jó v e n  d a n d o  con

e l p ié  eu  e l s u e lo  C u a n d o  lla m e  á  vestirm e en trareis  . . . .
e th  a g u a rd a d .

L a s d on ce lla s , q u e  estaban en  la  p a erta , v o lv ie ro n .
—  Q u iero  p o n e rm e  h o y  e l v estid o  d e  sed a  a z u l   ¿ e n ­

te n d é is ?
—  E stá  m u y  b ie n ,  e l v e s t id o  d e  sed a  a z u l,  ¿ n o  e s  e sto , se ­

ñ or ita ?
—• N o , torpe , n o  h e  d ic h o  eso , q u ie r o  e l v estid o  c o lo r  a m a ­

ra n to  ¿N o  ves q u é  n u b la d o  eslá  e l d ia ?
—  S erá  V .  serv id a , señ orita . ¿M a n d a  V .  otra  cosa?
S i v ie n e  E m il io  q u e  e n lre  e n .......
—  ¿ L a  sa la? p re g u n tó  la  d o n ce lla  q n e  h a b ia  ca lla d o .
—  C a lle  V . ,  b a c h il le r a , n o , a g u í: ¿h a b é is  e n te n d id o  esla  

v e z?  T o d o  lo  co n fu n d ís .
—  P e rd o n e  V . ,  señ orita , nuestras fa llas.

(1) qtie el rey  F«(ipe U, esUmeiido en so juelo valor «l loag-
níGeo tabora icu lo  d« piedra y  jaspes q o s  ejoculó para el sqoIdoso mO' 
oasterio del Escorial, go iso  hacer grandes merce«lesal ecainenle artista 
Jacobo de Treco; pero qne este se coolen ló  con qae  la eslíe en que vjvia 
llevase sa  nombre. En efeeto, aao sabslste este nombre coo poca ve* 
ríacioo.
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—  ¿N o  os  h e  d ic h o  q u e  o s  re t iré is?  P ro n to , p ron to : d e ja d m e  
so la , e x c la m ó  v o lv ie n d o  á  pa lear d e  im p a c ien c ia  E v eriid a .

L a s d on ce lla s  se in c lin a ro n  y  se retiraron .
L a b e l la  se sen tó  ó  m e jo r  d ic h o  se echcí en  u n  so fá  d e  te rcio ­

p e lo  b la n c o  y  se p u s o  á  m ira r a l  te ch o  y  su s  m o ld u ra s  dorada s. 
A l  fln  can sada  d e  lan  in teresante O cu pación , p u so  la  m a n o  p e ­
rezosam en te  en  u n a  m esita  d e  m o sa ico  de f lores  y  c o g ió  u n  l i ­
b r o  p r im orosa m en te  en cu a d ern a d o . L e ía  con  ese en tu siasm o con 
q u e  leen  las m u je re s , cu a n d o  fu é  in le r ru m jd d a  s u  lectu ra  con  
la  l leg a d a  d e  E m il io .

—  E v e riid a , d i jo  a l  en trar d esp u es  d e  las fo rm u la s  co n  qu e - 
nos in tro d u c im o s  en  so c ie d a d , jq u é  in teresante estásl ¡Q u e h e r ­
m osa  cresi ¡U li y  c u á n to  te a m o l a ñ a d ió  en tu siasm ad o  e l  jó v e n ,

—  D e ja  esas gracias d ig n a s  d e  n n  s o ld a d o  [C uán p o ­
c o  s u b l im e  estásl jQ u é  p á lid o l  S ien to  n o  p o d e r  d e v o lv e r le  lu s  

palabras.
—  E v e riid a  m ia , l o d o  d e b e  perd on a rse  á  un  cora zón  q u e  le 

a m a  tan to  c o m o  e l  m ío : i  tu  la d o  to d o  lu  o lv id o ,  m u n d o , s o c ie ­
d a d , a m ig o s , DO p ien so  s in o  en  l i ;  para  m i n a d ie  ex iste  s in o  tü . 
s o lo  4  ti te  veo  e n  u n a  a u reo la  d e  fe lic id a d  y  a m o r , s ien to  con  
d e l ir io ,  se u n e  m i  a lm a  co n  la lu y a , e l  p e r fu m e  d e  tu  existen cia  
rod ea  la  m ia , n o  h a y  s in o  m u tu o  q u e re r , d o s  en  u n o , parece 
q u e  e l  c ie lo  se  d ig n a  d e ja r  caer u n a  g o ta  d e  gozo  c e le s fia l sobre  
d o s  a lm a s q u e  se a d o ra n , te  a m o  c o m o  se  d e b o  q u e re r  á  lo s  á n ­
ge le s  le a m o , E v e riid a .

E m il io  e x a lta d o  ca y d  á  io s  p ié s  d e  la  q u e  ta u to  am aba .
 j á ,  j á  y  l e  a cu sa b a  b a ce  p o c o  d e  g e n io  p o co  p o é t i­

c o  p e ro  m e  retra cto  y  te  dec la ro  e l  fé n ix ,  e l  n on  p lu s  u ltra
d e  lo s  am a n tes .......

V a m o s , u n  p o q u it o  d e  ca im a , ca b a lle ro ; n o  está  V .  c o m p o ­
n ie n d o  u n  d ra m a  sen tim en ta l, h á g a m e  V . e l  fa v o r  d e  b a ja r  á 
la  lierra  y  d e  con s id era r  q u e  lie rra  so m o s— c o m o  d ec ia  V .  a n o ­
ch e  en  b o ca  d e  u n o  d e  lo s  p erson a je  d e  s u  zarzu ela .

E m il io ,  q u e  segu ram en te  n o  esperaba  esta e x p lo s ió n  d e  pa­
la b ra s  c ró n ica s , q u e d ó  estu pefacto  y  s in  p od er  dar c ré d ito  á  lo  
q u e  o ia .

—  E v e r iid a , ese le n g u a je  n ecesita  su  e x p lica c ió n .
 ¿ E x p lic a c ió n  p id e  V .  ó  c o m e n ta r io s ?  p re g u n tó  im p erti­

n en tem en te  la  jó v e n .
 L o  q n c  q u iera s , co n  ta l  d e  q u e  vea  c la ro  en  este a su n to ,

con testó  c o n fu s o  E m il io .
_  V a y a  eres p o c o  d i f íc i l  d e  con ten ta r  p ero  p e rm íta ­

m e p regu n ta rte  ¿ c ó m o  n o  asististe a y e r  al C irco?
—  ¿Q u e  c ó m o  n o  asistí a l  C irco?  r e p it ió  e l  jó v e n :  p e r o  s f  es­

tu v e , ¿ n o  m e  v iste?
 C reí h a b erte  v is to   p ero  r e c o n o c í  p ro n to  m i error: en

c a m b io  y o  sé q u ié n  l e  v ió  co n  u na  c ó m ic a .......
 C o n  u n a  c ó m ic a  p e ro  ai n o  h ice  m as q u e  h a b la r la  dos

palabras.
—  D os p a la b ra s  y  lo  co n fie sa  d o s  p a la b ra s  son  u n  . l e

a m o . .  P é r fid o , d o s  p a la b ra s  son  u n a  d ec la ra c ión  d e  a m o r . D es­
p re c ia rm e  á  m i;  y  p o r  q u ié n , D ios  m ió , p o r  u n a  c ó m ic a —  [A h 

ra b ia l  [U b hotn bresl
 E sas son  n iñ er ía s : p o r  fa v o r  te  s u p l ic o  q u e  m e  o ig a s .......

n n a  p a la b ra .
 B asta d e  en g a ñ o s , ca b a lle ro ; n o  p u e d o  o ír le  m a s , q u ítese

V .  d e  m i  presen cia  y  v a y a  V .  á  h a cer  e l a m or  á  ¡e rso n a s  d ign a s  

d e V .
 ¡E v e r iid a , E v e r iid a , d escon fia s  d e  m il  e x c la m ó  E m ilia

d o lorosa m en te .
—  D escon fia r  d e  V  n o ;  y o  l e  d esp rec io  en tre  nosoiro.»

to d o  ha c o n c lu id o  m e a v e rg ü e n zo  d e  h a b er  a m a d o  á  V .
E m il io  n o  ten ia  fu erzas p a ra  h a b la r . Sus fa c c io u e s  estaban 

d esen ca jad as .
(C o n t in u a r a ) .

F r .v s c isc o  d b  E S P IN O L A .

LAS RUINAS DE ITALICA.

Estos, F sb io  dolor! qoe ve« thora, 
Catfnpos do soledsd, moetlo collodo,
Foerog an tiompo Itálico famoso.

F oA V e iS C O  DB U lO JA v

Las ru in as  d e  I tá lica  in sp iran  at ob serv a d or  in te lig en te  u na

m u ltitu d  d e  id ea s , q u e  su ced ién d ose  c o m o  en  trop e l y  eon  la 
ra p id ez  m a s  p ro d ig io sa , apenas le  p erm ite n  darse  c n cn ta  á  si 
m ism o  d e  lo  q u e  en a q u e l instante  ob serv a , siente y  piensa.

Es o n a  d e  su s  p rim eras  im p resion es  e l p ro fu n d o  se u lim ie n io  
q u e  le  ca n sa  e l  ver en  e l  m as co m p le to  a b a n d o n o  a q u e llo s  v e n e -
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ra b ie s  reslos q u e  tod a v ía  a testigu a n  la c u ltu ra  d e  u n a  é p o ca  l e ­
ja n a , la  p er ic ia  a rtística  d e  n n  p u e b lo  e m in en lera en te  gu errero , 
y  la  grandeza  d e  ideas d e  los  d e sc cn d ie n té í d e  u n  p u ñ a d o  d e  
g en te  d e  n ad a  e le v a d o  o r ig e n .

L u e g o , re co rd a n d o  lo s  g ra n d es  h e ch o s  m a rc ia le s  d e l  S en a d o  y  
p u e b lo  ro m a n o ,  cree  o ir  á  u n  c a u d illo  d e l  Im p e r io  p ro n u n cia r  
u n a  e lo cu e n te  aren ga  a n te  u n a  in ca lcu la b le  m u lt itu d  d e  m i l i ­
tares arm ad os  co n  d iversas  arm as o fen siva s y  d e fen siva s , d is ír i 
b n id o s  en  c e n tu r ia t ,  co n  su s  e m tu r i o n e s  i  la  cabeza  y  co n  las 
d ife re n te s  enseñas m ilita res  leva n ta d a s  á la  m a y or  a ltu ra  q u e  
p ertn ilia  su  en orm e  p eso . Y'a se im a g in a  v er los  p a rtir  p o t  este 6 
e l  o t r o  p u n to  d e  la  c iu d a d  en  q u e  se figu ra  q u e  d e b ió  d e  h a b er  
u n a  m u y  fo rta le c id a  pu erta  f la n q u ea d a  p o r  d o s  torres s o l id ís i ­
m as; y a  v er los  cru za r  e l in m e d ia to  ca m p o  e n  b ie n  o rd en a d os  
g ru p os ; y a  m as le jo s  d a r  u na  sa n grien ta  y  p ro lo n g a d a  b a ta lla ; 
y a  ganar u n a  d i f í c i l  v ic to r ia ; y a  p o r  ú l t im o  h a cer  u n a  en trad a  
tr iu n fa l tra y en d o  am arrados á  lo s  carros fa lca d os  n n  s in  n ú ­
m ero  da  escla vos , y  pasar p o r  d e b a jo  d e  u n  a r co  q u e  re cu erd a  
tr iu n fo s  a n teriores.

P a rce e le  d esp u és  p resen cia r  la s  fiestas d e l  a n t ig u o  C irco  y  ver 
los  carros d e  d o s  ru ed a s , in se g o ro s  y  d ifíc i le s  de m a n e ja r  c o r ­
r ie n d o  á  lo d o  e l escape d e  los  m as fogosos  c a b a llo s  á lo  la r g o , 
desde e l  p u n to  d e  pa rtid a  hasla  c i  op u esto  la d o ,  y  d esd e  a q u i 
hasla e l p n n to  d e  p artid a , e v ita n d o  su s  d iestros c o n d u cto re s  q u e  
las ruedas lo q u e n  en  la  p e lig ro sa  m eta ; p ero  ch oca n d o  en tre  si 
y  a u n  v o lc a n d o  n o  p o co s  d e  e l lo s  a l  dar ia  t e m ib le  v u e lta .

S u  im a g in a ción  le  representa  e l vasto T ea tro  c o n  sas gradas, 
a presu rada m en te  lle n á n d o se  d e  b u ll ic io s o s  espectadores q u e  e n ­
tran en  trop e l p o r  lo s  in n u m e ra b le s  v o m i to r i o t ;  l o s  p r iu c lp a -  
les personajes d e  la  c iu d a d  p osesion án dose  g ra v em en te  d e  la  o r -  
q u e i l r a ;  y  la escen a , c o n  su s  im p erfectas d ecora c ion es , o cu p a ­
da . p o r  los  coros  e l p roscen io , y  p o r  lue p erson a jes e l  resto, co n  
sus in a ltsra b les  m ascorilla a  y  co n  su s  a ltos  co tu rn os  6  p le b e y o s  
zuecos.

E l casi d e r ru id o  A n file a fro  l e  trae i  la m e m o ria  las lo ch a s  
d e l p u g ila to , d e  lo.s g la d ia d ores  y  d e  las fie ra s ; y  en  s e g u i­
da , p o r  u n a  tran sición  n a ln ra l, lo s  m artir ios  q n e  en é l h u b ie ­
ron d e  e jecu ta rse  p o n ie n d o  á  io s  d is c íp u lo s  d e l  E v a n g e lio  á 
m erced  d e  lo s  m as feroces  a n im a les . T rá e le  e s to  á  la s  m ie n ­
tes la  c r u e ld a d  d e  lo s  d e le g a d o s  d e l  Im p e r io , las  san grien tas 
p e rse fu c io n e s  con tra  e l C ristian ism o, cu y a s  v íc tim a s  h an  d e b id o  
n 'g a r  a b iin d a n icm e n ie  a q u e l s u e lo ,  y  cree  q u e  la  P rov id en c ia  
ha r e d u c id o  á  I tá lica  ú  su  estado actual en  ca stigo  d e  tales a lr o -  
ríd a iles .

jL a  P ro v id e n c ia  la  Ca castiga d o  fu ertem en te ! a l l í ,  d o n d e  en 
o l r o  t ie m p o  se a lz a b a  n n a  e leg a n te  y  m a jesin osa  c iu d a d , h o y  
a p en a s  se v e  roas q u e  m on ton es  d e  escom bros  y  paredon es d e r ­
ru id o s ; a l l í ,  d o n d e  se  osten ta b a  e i m as esp len d en te  lu jo  en  v es ­
t id os . jo y a s  y  m u e b le s , h o y  so lo  ex iste  m iseria  y  d eso la c ión ; 
a l l í ,  d o n d e  la  a le g re  m u lt itu d  b u l l ía ,  apen as se en cu en tra  m as 
q u e  a lg ú n  filó so fo  s o lita r io  m e d ito n d o  Ir istem en le  sob re  l o  d e ­
lezn a b le  d e  l l ’  g lo r ia s  h u m an as, a lg ú n  e x cé n tr ic o  e x tra n je ro  
a tr in ca n d o  d e  e n lre  lo s  e sco m b ro s  a lg ú n  fra g m e n to  d e  m á r ­
m ol d  d e  la d r il lo  para  m ostra rle  c o n  p u e r il  v a n id a d  en las o r i ­
lla ’  d e l Sena , d e l  T á m e s is  6  d e l  X e v a , S  cn  a ig n n a  d e  las p o ­
b la c io n e s  d e  la  C on fed era c ión  G erm án ica ; a lg ú n  estu d ioso  ar- 
q n e d lo g o  a d m ira n d o  la  du reza  d e l  cem en to  q u e  se  ob serv a  en 
tas con stru ccion es  d e l  P u e b lo  R e y ;  a lg ú n  e s tú p id o  p a stor  l le ­
v a n d o  sns gan a dos ó  p iaras á a ce lera r ia  d estru cc ión  d e  lan  inte­
resantes v e stig io s  6  a lg ú n  . ir l is u  a n sioso  de g lo r ia  tratan do de 
trasm itir  á  la p oster id a d  co n  s a  m il ís im o  la p ice r o  l o  p o ro  q u e  
y a  restó d e  lan  in s ig n es  re liq u ia s  a rq u ite c tón ica s , cu y a  pron ta  
desap a rición  tem em os  si n o  se trata  d e  p on er  c o to  á  la  d estru cto ­
ra  m a n o  d e l h o m b re , m u ch o  m as te rr ib le  q u e  la lan  p o n d e ra ­
da  d e l  t ie m p o , y  q u e  rá p id a m en te  v a  a l l í  co n su m a n d o  su  ob ra  
d e  a n iq u ila c ió n .

M ien tras q u e  esta avan za  con  la l  v e lo c id a d , e s  L ien  tri.sle el 
pensar q u e  so lo  los  esfuerzos d e  a lg ú n  p a rticu la r  di-s in leresado 
ó  lo s  d e  a lg ú n  artista  entusiasta  h ava n  e m p re n d id o  practicar 
a l l í  a lg u n a s  escavacion es; y  q u e  a u n  esU s. á  pesar d e  lo s  e lo g io s

d e b id o s  á  su s  au tores (1 ), n o  h a y a n  s id o  d e  m as u t ilid a d  para 
e l  p u b lic o  p o r  fa lla  d e  la  p ro tección  q u e  liu b ie ca n  d e b id o  dar 
lo s  q u e  le n ia n  c l  p o d e r  d e  h acerlo .

A .

A L  A M IG O  D ESC O ITO C ID O .

¿ Y  el p e c b o  in d ó m ito  
q o «  i  U l e s  d e s r o ^ a ñ o e ,  

e l n ú m e r o  
rfe t e r r e s t r e s  a o o s f

¿E i fiirnt. d ón d e , íuerie*
J o d ib r io  d e  ía  su e r te , 

q u e  a1 fin  n o  c e d a , e x á n im e  

e n  la  I r e m e a d e  Üd?

¡ A y  d e  lo s  t r is te s  hnérfaBO a 
i  p a d e c e r  n a c id o s !

¡ A y  d e  lo s  n o b le s  ¿ o ím o S r
arcinfeii** cacdos,
q o e  en  o m in o s a  ^ a c r r a  

%e a r r a s tr a n  e n  la  t ie r r a ,

eno la  e s fx ra n sa  única
ÍD í  la atffunda r-ida)

d «  a lg u n a  r e s  m o r ir '

E l e p íg ra fe  d e  m i  c a n a  y a  l e  dará  á  V . á  en ten d er  e l tono 
q n e  p r ^ o m i u a r i  en  e lla , a m ig o  ó  a m ig a , p u e s  n o  1.a te n id o  V  
a  b ie n  d e c irm e  sn  s e x o , y  y o  n o  m e a trevo  á  d e c id ir ;  pn esto  
q u e  8. b ie n  p o r  e l  v ig o r  d e l  e s tilo  y  la v ir il id a d  d e l  pen sam ien ­
to q u e  resa lten  en  la  grata d e  V . p u d ie ra  y  acaso d eb ie ra  p e n ­
a r  q u e  es V . u n  h o m b re , h a y  p or  o tra  p a r le  u n a  d e f ic a d e ia  de 
w n l .m .e n io .  n n a  tern u ra , s i n o  im p o s ib le , lan  in só lita  en e l 
h om b re , q u e  casi m e  in c lin o  á  c re e r  q o e  es V .  m n je r , v  au n qu e 
ex p er im en ta d a  y a  en  e l d o lo r , j ó v e n ,  m u y  jó v e n  todav'ia i  ju z ­
gar p o r  la  c a l o r o a  terneza  y  la  ira gen erosa  q u e  á  trech os  en  su

J u " m ú , r " “ ’  ^  '«

D esea q n e  le  d ig a  l o  q n e  p ie n so  acerca  d e  la  socied ad- 
q u e  se la p in te  ó  ae la  defin a  á  V . - N o  p o d ia  V .  p e d irm e  tarea 
m as in grata , p o rq u e  n ad a  h a y  b a jo  e l sol tan  d a scon so la d or  co ­
m o e l e s tu d io  d e l h o m b re  en  los  g ra n d es  cen tros  d e  ia  m odern a  
c iv il iz a c ió n . — |No p id a  V . á  nuestra  a ju stada  L o la  d e  ch aro l 
nt a  n u estros  gu an tes d e  ca b r it i l la , a i  á  n n es lro  r id ic u lo  y  c e !  
m d o  tra je , n ad a  fe cu n d o — n ad a  g e n e r o s o - n a d a  g r a n d e !— U  
h u m a n id a d , con fo rm e  ha id o  a lig erá n d ose  d e  v e s t id o , se h a  id o
e n d u re c ie n d o  de c o r a z o n . - j P i d a V .  sen tim ien to , s im p a t ía  eu -
tn siasm o a l s ig lo  d e  lo s  ca m in os  d e  h ie rro  y  d e  lo s  b a rcos  de 
v a jio r— al « i g l o d c  la e sp e cu la c ió n — d e l p o s it iv ism o ! — L a  m a­
teria  h a  a b s o r b id o  a l  esp íritu , n o  h a y  q u e  d a r le  vu eltas. M e p i ­
d e  V. q u e  le  d ig a  m i p en sa m ien to  s o b re  la  a c tu a l socied ad  —  
¿ Y  q u é  p o d r ia  y o  d e c ir  q u e  n o  l a y a  V . o b se rv a d o  ó  sen tid o  va?

¿P ara  q u é  q u ie ro  V . que. trace  y o ,  s iq u ie ra  sea  á  gran des ra s-

(I t  S i r v .  . l e  e je m p lo  d a l o  q a e  e q u í  d e e im o s  la  e s e t v i c i o n  v e r iC c a d a  
h a c e  P W M  » a e s  c o n  .1  m . y o e  d e ,in te r é s  j  v e r d a d e r o  p a e d o t i s m o  p o r  D on  
J o e e  A m a d o r  d e  lo s  R ío s  en  c o m ¡v .ñ i »  d e  sn  h e r m a n o , h o ,  a r q u i l e c lo  

E s te  Ú lt im o , l l e n o  d e  e o ln s iw u n o  e n M i e o ,  e o p ió  c o n  la  m a y o r  e i c m p n l o !  
s id id  p ie i l r a  p o r  p ie d r a  n n a  n i i i l l i t o d  d e  m o U i e o s ,  q u e  la  d i l i g e n c ia  d e

11. / « s e  A m a d o r  p e d o  d e e e ü b r ir ;  p e r o  e e . s d o  a m b o s  h e r m a o o s  e t la h a o  
a  l o  m e jo r  d e  s o s  ta r e a . „  I e s  o b l i s ó  r e p e n t io .m e n .e  i  e e s . r  e n  c ite s ; 
lo s  m o s e ie o s  f n e r o o  i n . e d i d o ,  p e  e l g a n a d o  d e  c e r d a  q n e  p e r a  .h o r a  

b a b r .  d e s t r u id o  tal v e .  . .  m a y o r  p a r te ; ,  lo s  d ib u jo s  d o  « , v e l l . s  p r e c io -  

. . s i o i i ^ l r e s d e l  a r t e e n t i g n o  p e r m a n e c e n , s e g ú n  e r e e m o s ,  e o  la s  a e r te - 
r a .  daJ S r . d e  lo s  R ío s ,  p a r q u e  s n  p o b l ie e a io n  e x c e d e  la s  f n e r .a s  d e  n o  

p . r l i c e l e r ,  i  c a u s a  d e  la  e a o r h r t .q le  s o m a  q o e  c o s t a n a  su p u b l ie e c io n  

m ,p o s ,b l e p r o b . l . i e n i e n l e d a o u - o  m o d o  q u e  p o r  m e d io  d e  1.  d is p e n d io -  
s e  e r o m o l i l o g r e f i a .  P or n n e s t r a  p a r le  y ,  q u e  en  e l l o  n o  b e y a m o s  p o d id o  
B l  p o d e m o s  a y o d a r lo s  n i  r e r o m p e n r e r lo s ,  a p r o r e c h a in o s  e o n  e l m a y o r  
p la r a r  a sta  O ca s ió n  d a  Ir ib u C a r l.s  n n e s t r o s  s i o e t r e s  e lo g io s ,  y  d e  d sr ie s  

la s  g r a n a s  e n  n o m b r e  d e  l o d o s  r o a n lo s  s e  io le r e s a n  en  l a ,  g l o r ia s  a r l i i -  
t i c «  d e n u c K ir »  q u e r iú t  n a c ió n .
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gos, las asquerosas m iserias q u e  se o cu lta n  b a jo  c lm e n t id o  o rop e l 
d e  nuestra  ex tra v ia d a  c iv il iz a c ió n ? — C u a lq u ie ra  q u e  sea e l sexo 
i  q u e  V , perten ezca , es e v id e n te  q u e  t ien e  u n  corazón  lev a n ta d o .
—  [Cuántas veces  se  h a b rá  e n co n tra d o  V . en  nuestras m as e le ­
gantes socied ad es  c o m o  u n  re c ien  l le g a d o  á  n n  p a is  ex tra n je ro , 
c u y o  le n g u a je  y  costu m b res  le  fu era n  en teram en te  d esco n o c i­
d a s !— C u ántas h a b rá  V . r e c ib id o  le cc io n e s  Ue m u n d o ,  e s  d e ­
c ir .  d e  e g o is m o , d e  fr io  y  p erv erso  e g o ísm o , d e  b o c a  d e  a d o les­
centes esco lares, ó  l o  q u e  a u n  es m as d o lo ro s o  y  r e p o g n a n le , de 
los  rosados la b io s  d e  a lg u n a  jo v e n  d e  q u in c e  ti d ie z  y  seis añosi
—  L o s  arrebatos  gen erosos, lo s  n o b le s  sacrificios , lo s  santos en ­
tusiasm os n o  m erecen  m as q u e  risa  y  e sca rn io . —  Se a le ja n  tan­
to  d e  la m a n era  d e  ser . d e  la  v id a  d e l  s ig lo , q u e  son  m ira d os  
casi s iem p re  c o m o  r id icu la s  extravagan cias , cu a n d o  n o  com o  
rasgos d e  v erd a d era  lo cu ra . ¿ X o  v e  V . en  to d o  y  en  todas [a r te s  
s im b o liz a d a  esta am arga  v e r d a d ? — E x a m in e  V . la s  arles, la  
p oes ía  y  la litera tu ra , ú lt im a s  exp resion es d e l  a d e la n to  esp iri­
tu a l d e  u n  p u e b lo .  — E n tre  n osotros  la  escu ltu ra  está casi m u er­
ta ;— n u n ca  h em os sob resa lid o  m u ch o  eu  e l la ; p e ro  h o y  com o  
e a  e l  s ig lo  x v i i ,  ten em os p in to re s  y  po e lá s :— m u ch o s  h a y  y  n o ­
ta b les  n o  pocos.

T a m b ié n  ten em os co m p o s ito re s  m ú s ico s . — ¿Q u6 h a cen  a qu e­
llo s  m ie m b r o s  d e  estas tres clases q u e  n o  q u ie re n  m or irse  de 
h a m b re ?  —  B e lra los , m e lod ra m a s  y  zarzuelas. —  ¿C ó m o  b a  de 
h a b er  cu a d ro s  d e  h istoria , n i  poem as, cu a n d o  para  lo s  prim eros  
n o  h a y  com p ra d ores , n i  lectores  p a ra  lo s  seg u n d os?— Y  u o  es 
nuestro pa ís  s o lo  e l  q u e  a d o le ce  de estos m ales , s in o  el m u n d o  
e n te ro , a u u q u e  n osotros, a caso  p or  n u estro  atraso  r e la tiv o , los  
ten em os  en  esca la  m a y o r ; p o r q u e  la en ferm ed a d  n o  es de este O 
de l o tro  c l im a , n i  d im a n a  d e  esla  ó  a q u e lU  le g is la c ió n .—  E l 
cá n cer  es d e  la  ép oca . —  C a da s ig lo  tie n e  su  esp ír itu , y  e l  d e l  
n u estro  es la  e sp e cu la c ió n .— N o h u b ie ra  n u n ca  e x is t id o  e l Pas­
m o  de S ic il ia  n i  la  T ra n sfig u ra c ió n , si R a fa e l h u b ie ra  q u e r id o  es­
p e cu la r , S i h u b ie ra  h a b id o p r c n s a  íifrre  á  cu aren ta  d u ros  a l  m es 
y i iu h ie r a  e x is t id o  e l p r o l íf ic o  y  m u ltifo rm e  fo lle t ín  antes de 
n u estro  s ig lo  d e  h ie rro , n o  b a b r ia n  e x is t id o  H om eros  n i  Y 'irg i-  
lío s , O anles o í  A r iostos , n i T a ssos; y  en  nuestros d ia s  B y ro n , n o  
h u b ie ra  es cr ito  n in g u n o  d e  su s  poem as; s i  en  v ez  d e  p o d e r  m e­
cerse en las la g u n a s  d e  V e n e c ia  ó  pasear p o r  b a jo  d e  los  p ó r t i­
c o s  de V eru n a , ó  v is ita r  á la  carrera  d e  su  co rce l d e  p u r a  sangre 
á ra b e  á A lí -B a já  d e  fa n in a , y  io s  ca m p o s  d e P la te a  y  M arath ón , 
y  e l  tr is t ís im o  d es ie r to  d o n d e  fu é  T r o y a ; h u b ie ra  te n id o  q u e  v e - 
je ta r  en u n a  b o h a r d il la  d e  la  C íly , 6  q u e  escr ib ir  á  tan to  la  l í ­
n ea  ó  la  c o lu m n a  en  a lg u n a  o fic in a  d e  C h a r ín g -C r o u .

C u a n d o  lo s  p od eres  d e l m u n d o  se lla m a n  F eríe le s , A u g u sto , 
C osm e d e  M éd icis , L eon  X ,  ó  L u is  X ! V ,  6  F e lip e  I V — lu ce  e l sol 
y  los ru iseñ ores c a n ta n .— C u a n d u  im p era  ia b an ca  y  se ponen  
en  cu a d ros  m a g n ífic o s  sus in scrip c ion es , n o  se p in ta n  T ran sfi­
g u ra c ion es  n i  D escen d im ien tos , n i  se  e scr ib en  D iad as, n i  se es­
c u lla n  V e n u s  c o m o  la d e  M éd icis , n i  A p o lo s  c o m o  e l d e  B e lv e -  
d er ; — n i se levan tan  á  la  fé  y  á  ias a r les  m on u m en tos  com o  la 
ca ted ra l d e  S e v illa  y  la  d e  C olu n ia , e l E scoria l y  el V a tica n o .
—  Es v erd a d  q u e  se pasa á  p ié  e n ju to  p o r  d e b a jo  d e  r io s  com o 
e l T á m es is ; q u e  v ia s  m as vastas q u e  U s rom a n a s a lr a v ie a n  
m on tañ as c o m o  lo s  A lp e s ; q u e  se v u e la  s o b re  la  lierra  y  sobre 
las aguas, y  q u e  p o r  m e d iu  d e  lo s  a la m b re s  e lé ctr icos  terrestres, 
su b terrá n eos  ó  s u b m a rin o s  van  d esa p a rec ien d o  i  to d a  pri.sa 
b asta  a q u e lla s  d o s  cosas q u e  son  á  la  [>ar p ru e b a  d e  nuestra 
e x isten cia  h u m a n a  y  rev e la c ión  d e  l o  in lln ito  —  E l  t ie m p o  y  
e l esp acio . — Y  eslo  tiene ta m b ién  su  p oesía ; te rr ib le  y  gran d e  
poesía  en  v erd a d ; p ero  m e n o s  h u m a n a , es d ec ir , m en os  co n fo r ­
m e  ó  t im p d íiea  a l  a lm a  h u m a n a , q u e  a q u e lla  otra  d e  c u y a  cu a ­
s i total desa|iaricion m e lam en to .

L a m ateria  b a  a b s o r b id o  a l  e s p ir ito . —  E sto es l o  q u e  d icen  
á  m i e n te n d im ie n to  y  á  m i  corazu n  la s  artes, la  litera tu ra , la  
p o h t ica  y  ia  leg is la c ión  d e l  m o n d o  a ctu a l. T od os, in d iv id u o s  
c o m o  corp ora cion es , h om b res  d e  e s la d o . h istoriad ores , p u b lic is ­
tas, artistas y  poetas, tod os  son  b en lh a n is ia s  u t i lita r io s  d é ­
m osles  su  v erd a d ero  n o m b re  —  [m ercad eres ! — N o q u ie ro  n i  d e ­
b o  con fesar q u e  s o y  lo co , p o rq u e  así c o m o  D escartes d e c ia : C o -

p i lo ,  e r g o  ¡ t im :  —  P ie n so , lu e g o  e x is to ; —  y o  p u e d o  d e c ir :  —  
P ie n so  co n  c la r id a d ; o b r o  co n  a cu e rd o ; lu e g o  n o  e s to y  lo co . N o 
m e  ten g o  ta m p o co  p o r  ca lu m n ia d o r  n i  e n e m ig o  d e  la  especie  
h u m a n a , p o r q u e  la  h istoria  d e  lo d a  m i  azarosa v id a  p r n e b a  lo 
co n tra r io , es d e c ir ,  q u e  la a m o  c o m p a m o  la  v erd a d . Y  co m o  en  
m i  estado n o r m a l , cu a n d o  la  in ju st ic ia  n o  m e ex a sp era , ó  la 
p oé tica  insp íra cíoD  n o  m e  exa lta , n o  m e  atrevo á  ca lif ica r  de 
m a lv a d a  y  e x e c r a b le  la  ép oca  en q u e  v iv im o s , v e n g o  n atu ra l­
m en te  á  su p on er  q u e  y o  d e b í  n a cer  en  o tro  t ie m p o ; q u e  soy  u n a  
especie  d e  h o m b r e  lras|va¡>oUdo, si m e  es  l ic ito  se rv irm e  d e  es­
la lo cu c ió n .

L o  q u e  lia y  en  to d o  esto fuera ü e  lo d a  d u d a  y  controvern ia , 
e s  q u e  m i v id a  e s  p ro fu n d a m en te  m ise ra b le , p o rq u e  es y  d e ­
be  ser  p ro fu n d a m en te  d esv en tu ra d o  a q u e l  q u e  en  t o d o  y  en  to ­
da.» p arles  se en cu en tra  s o lo  y  e x tra n je ro .

P e ro  v o lv a m o s  a l  a.sunto p r im e ro  d e  esla  carta , o lv id a d o  d e ­
m a s ia d o  t ie m p o  p o r  m í;  —  c l  d o lo r , c o m o  todas las a feccion es  
p ro fu n d a s  d e l  a lm a , tien e  m u ch o  d e  ego ísta .

[L a  so c ie d a d ! —  E x a m in e  V , co n  im p a s ib il id a d , s i l e  es p o ­
s ib le , su  fo n d o  y  su  f o r m a .— ¿Q u é  e n cu en tra  V . ?  —  L a  p erver­
s ión  d e  to d o s  lo s  p r in c ip io s : e l  o lv id o  d e  lo d o s  lo s  d eb eres . —  A  
la s  ley es  etern as d e  l o  b u e n o  y  d e  lo  ju s to ,  su s lilu id o s  l o  ú t i l  y 
l o  p e r ju d ic ia l .  —  ¿E n  b e n e fic io  d e  q u ié n ? — ¿ D e  la h u m a u id a d ?  
—  N o; p o rq u e  sí a s i  fu ese , n o  lo  a ta ca r ía m os n osotros . — E n  b e ­
n e f ic io  de lo s  m od ern os  a p ó s to le s .— ¿ A  q u é  t ie n d e n  tod a s  esas 
decIatnacioD cs p s e u d o -h u m a n ila r ia s , en  todas las fo rm a s  y  b a jo  
tod os  lo s  d is fra ces  p os ib les  d e  lo s  p re te n d id o s  d e fen sores  d e  los  
o p r im id o s  p u e b lo s ? —  A  e le v a r  y  e n r iq u e ce r  á  lo s  p red ica d ores . 
T o d o s  o  casi lo d o s  p red ica m os  I.-i l ib e r ta d , la  ig u a ld a d  y  ta fra ­
tern id a d  d e l  g én ero  liu m a u o , y  n o  h a y  casi u in g u n o  q u e  n o  
q u ie r a  ser m a s  q u e  su s  pares é  ig u a l á  .sus su p eriores; — n os  su ­
b le v a m o s  con tra  la  tira n ía  y  e l m o n o p o l io , y  n o  h a y  n a d ie , p or  
p e q u e ñ o  q u e  sea, q u e  n o  a p rov ech e  la  p r im e ra  o ca s ió n  q u e  se 
le  presen ta  p a ra  m o n o p o liz a r  ó  tiran izar. —  P red ica  la  d em ocra ­
c ia  con tra  lo s  p r iv ile g io s  y  se eng.nlana co n  todas las ó rd e n e s  de 
ca b a lle r ía  d e l  E s la d o : tru en a  con tra  Ies tron os , y  s o lic ita  los  
e m p le o s  y  las gracias de la  m o n a r q u ía .— A q u e l  fo g o s o  d ip u ta ­
d o  c la m a  co n tra  e l d esórd en  d e  ¡a  h a c ien d a  p ú b lica : p red ica  
e co n o m ía s ; sa tir iza  y  fu lm in a  á  lo s  a ctu a les  a d m in istrad ores  
d e l  p ú b lic o  te soro . — ¿C ede acaso á  las n o b le s  in sp ira cion es  d e l 
a m o r  d e  la  p a tr ia ?— N o: q u ie re  se n c illa m e n te  ser  m in is tro  de 
h a c i e n d a - p a r a  crear ó  m e jo ra r  la  su y a . —  C la m a m o s  lo d o s , 
m oralistas, filó so fo s , p u b lic is ta s  y  p oeta s , con tra  la a b o l i c ió n  de 
la  p e n a  de m u erte ; y  p o r  u n a  fru s le r ía  c u a lq u ie ra  n o s  d a m o s  de 
estocadas y  b a la z o s  co n  n u estro  m e jo r  a m ig o l E l é x ito  l o  ju s t i ­
fica  lo d o : n o  b a y  b u e n a  causa  si h a  s id o  d erro ta d a . D e m o d o  
q u e  lo  ju s to  y  l o  in ju sto , ¡a  v ir tu d  y  e l c r im e n , e l  g e n io  y  la 
es tu p id ez , d e p e n d e n , n o  d e  las le y e s  etern as de la  m o r a l n i  d e  
las reg las d v l b u e n  cr ite r io , s in o  de la b u e n a  ó  m a la  estrella  de 
ca d a  co m b a tie n te  q u e  lu ch a  e n  este r e v u e lto  p a len q u e  d e  la v i -  
d a  h u m an a . P e r o  seria  n u n ca  acaba r.

S i d e  la  v id a  p ú b lic a  d escen d em os i  la  p r iv a d a ; —  [cuántas 
farsas, cnántas tra ic ion es , cuántas im p ie d a d e s )— A ca so  la  é p o ­
ca  presente sea m en os  m a la  d e  l o  q n e  y o  im a g in o : a caso  U s pa­
sadas n o  fu era n  m e jo re s ; p e ro  y o  h a b lo  d e  m i t ie m p o  y  d ig o  
m is  im p resion es . U n a co sa , e m p e r o , e s  in d u d a b le : —  la  caren ­
c ia  a b so lu ta  d e  fé  de n u e s tro  s ig lo ,  y  esta  es p o r  s f  so la , u na  
desventa ja  in m e n sa  co n  respecto  á  las d em á s ed a d es  d e l  m u n d o  
d e  q u e  nos b a b ia  la  h istoria .

¿E s  este u n  e i lr s v f o -c a s u a l  O a c c id e n ta l,  ó  n n a  co n d ic ió n  
precisa  é  in e v ita h le  d e  la  m arch a  p rogres iv a  d e  U s  c iv iliza c io ­
n es?  ¿S u ced erá  co n  U  d e l s ig lo  x i x  l o  q u e  co n  U  asiría , la egip ­
c ia , U  g r ie g a  y  la  rom a n a  q u e  desap a recieron  su rcs iv a m en te , 
ca y e n d o  d e  n u e v o  U  h u m a n id a d  en  u n  es la d o  d e  re la tiv a  b a r ­
b a r ie ? — A r d u a  es  U  respuesta . Y o  c r e o , s in  e m b a rg o , q u e  U  
c iv il iz a c ió n  a ctu a l n o  p u e d e  perecer, p r im e ro  p o r  la d oc tr in a  
e v a n g é lica , p ie d r a  a n g u la r  d e  casi lo d o s  lo s  gran des p u e b lo s  d c l  
m u n d o , y  lu e g o  p o r  los  p orten tosos d escu b r im ien tos  d e  las eda­
d e s  m od ern as , en tre  los  cu a les  d o y  e l p r im e r  lu gar i  la  im p ren ­
ta. ¿Q u é  no.» g u a rd a , p u es , l o  p o rv e n ir  e n  sus im p en etra b les  t i -

Ayuntamiento de Madrid



272 SEMANARIO PINTORESCO ESPANOL.

n ie b la s ? — N in g ú n  e n te n d im ie n to  h a m a n o  p u e d e  pasar m as 
a l lá  d e  las co n je tu ra s  m as 6  m e n o s  probab les ,

N o  sé  q u é  im p re s ió n  can sarán  á  V . estas lin ca s , escritas sin  
ó r d e n  n i c o n c ie r to  y  a l correr  d e  la  p lu m a . N o  m e  a tre v o  á  re ­
lee rla s  p o rq n e  d e  segu ro  n q  las en v ia r ía  á  ia  im p ren ta . L éa la s  
V .  s i  n o  le  fu ere  m u y  e n o jo s o , y  m a n d e  á  sn  s in cero  y  a p a sio ­

n a d o  a m ig o

I .  Hb h ib e b t o  g a r c í a  D E  Q U E V E D O .

E L  ULTIM O B E N I-O M R Y A .

A N É C D O T A .

D ijim o s  en  la  inserta  en  e l  n ú m e ro  3 1  d el S b h a n a í i i o  q n e  el 
re n o m b ra d o  C á rlos  V  v iv ia  re t ira d o  en  T u s le ,  co n  e l o b je to  sin  
d u d a  d e  coron arse  co n  la  d o b le  d ia d e m a  d e  la  g lo r ia  tem p ora l 
y  d e  la  eterna . D esp ren d id ose  h a b ia  d d  fa u sto  y  p om p a  q u e  os­
ten tara  en  e l  m u n d o  y  h a cia  u n a  v id a  s e n c illa  y  o b scu ra , si 
b ie n  c ó m o d a  y  ag ra d a b le ; e l ig ie n d o  p a ra  e l lo  e l  s itio  m as d e le i­
ta b le  y  p in toresco  d e  su  r e in o ,  y  las  person as m as a fecta s á  la 
s u y a  p a ra  q u e  c o n  é l com p a rtiesen  sn  retiro . E n tre  e lla s  fig u ra b a  
e l  fn c l i lo  O . J o a n  d e  A u stria  y  e l e n te n d id o  L u is  Q u ija d a , h i jo  
a q u e l d e l  em p era d or , y  este m aestro  d e l  d e  A u stria  segú n  d is­
p o s ic ió n  d e  su  a u g u s to  p ad re . Jam ás en  v id a  h a b ia  C á rlos  s ig ­
n ific a d o  q n e  e l n iñ o  D . Ju an  l e  perten eciese ; an tes  p o r  e l  co n ­
tra r io  l o  d is im u la b a  y  d is im u ló  hasla  p o c o  antes d e  s u  m u erte  
e n  q n e  l o  d ió  á  e n t r a d c r  la  re com en d a c ión  especia l q u e  d e  ¿1 
h ic iera  á  su  p r im o g é n ito  y  sucesor F e lip e . L o s  cron istas  d e  la  
é p o ca , s in  e m b a rg o  d e l  d is im u lo  d e  C á rlos  V ,  ¡ire su m icron  et 
o r ig e n  d e  D . Juan  d e  A u s tr ia , y  lleg a ron  á  cre e r lo  cu a n d o  el 
e m p e ra d o r  en  n n  a rra n q u e  d e  le a l ca r iñ o  le  l la m ó  s in  re b o zo  
h i jo  q u e r id o , s u c e ilic n d o  c l  caso  d e  esta m an era  segú n  la  tra d i­
c ió n  n os  re fiere . —  A  u n  cu a r lo  d e  leg u a  d e ! m on a ster io  d e  V u s­
té  e i is t ia  y  ex iste  h o y  e l p u e b lo  d e  C u acos ro d e a d o  d e  fru ta les  
m n c b o s  y  d e lica d o s : D . Juan d e  A u str ia , n iñ o  in tré p id o  y  tra­
v ie s o ,  se  b a jó  á  ias huertas, se en ca ra m ó en u n  cerezo  y  t u v o  la 
d esg ra c ia  d o  d esp ren d erse  d e l  á r b o l  can sán d ose  u n a  h e r id a  de 
a lg u n a  im p o rta n cia . S ú p o lo  C á rlos . y  c o n m o v id o  y  a fe cta d o  so­
b re m a n e ra , e x c la m ó  d e la n te  d e  lo s  q n e  le  rod ea b a n  d ir ig ié n d o ­
se á  Q u ija d a : ¿ q n é  se h a  h e ch o  ese  h i jo  q u e r id o ?  ¿P e lig ra , Q u i­
ja d a ,  e sa  ex isten cia  q n e  ha d e  lle n a r  de tr iu n fo s  lo s  d o m in io s  
esp.-iñoles? A sog ú ra n le  lo s  m é d ico s  q u e  la  h e r id a  n o  es  g ra v e  n i 
p e lig ro sa , y  se  tr .iD q o íliza ; s in  q u e  at h o m b r e  em p era d or  le  im ­
porte  m u ch o  e l  h a b er  s id o  v e n d id o  en  su  se cre to  p or  e l  h o m b re  
q u e  es p a d re  « r i ñ o s o  y  t iern o . iC nán c ie r to  e s  q u e  la san gre  
p ro p ia  s in  fu e g o  h ie rv e , y  q u e  su s  e fectos  p od erosos  son  im p o s i­
b le s  d e  o cu lta r  en  u n a  o ca sión  d a d a l Y  asf d e b e  y  tien e q u e  
a con tecer : e l  cora zón  d e i  h o m b r e  s in  a fe c c ió n  n i  a m or , e s  p la n ­
ta  seca y  m a ld ec id a ,
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A n g é lic a  cria tu ra , en  esle  instante 
S e  a sem e ja  este l ib r u  a l  d e  tu  v id a ;
P o r q u e  d e  a m b os  en b la n co , m i q u e r id a .

L a s p á g in a s  se  v en .
P le g u e  a l  c ie lo  q u e  a q u e llo s  q u e  á  llenarlas 
E l  oscu ro  D estino  h a  d ep a ra d o .
T en g a n  d e  n o  m a n ch a rla s , gran  cu id a d o ,

¥  ló g re n lo  ta m b ién .
Y  cu a n d o  l le g n e  e l  f in .  cu a l es forzoso .
N in g ú n  b o rro n  e m p a ñ e  su  b la n cu ra ,
N i u n a  m a n ch a  r e b a je  la  herm osu ra  

D e lu  cá n d id a  s ie n .
M. DS A .

LETENDA MORISCA,

POR DON VENTU RA GARCIA ESCOBAR.

IV

P A C T O O S  SANGRE.

E n  cám ara  s i le n c io sa ,
D ó  la  p o m p a  y  la  o p u le n c ia  
D el o rg u llo s o  m agnate 
E l lu jo  o r ie n ta l d esp lega n .
D e a r á b i g o  c a n d e l a b r o  

A  la  l o s  a m a r ille n ta .
Q u e  en tre  loe  p lie g u e s  o sc ila  
D<! lo s  ta p ices  d e  seda,
Y  en  lo s  r ic o s  artesones 
D e  la  b ó v e d a  sob erb ia .
(D e l  p a v im ie n tu  d e  m á rm o l 
E s p lé n d id a  d ia d e m a ).
U n  h o m b re  d e  faz tostada.
C u y a  grasera presen cia ,
Y  e l  tra je  b u r d o  q u e  v iste ,
S u  esta d o  se rv il reve la n .
U n a  y  o tra  v ez  repasa 
D enso m on ton  d e  m on ed a s ,
Y  lo s  o jo s  p en etran tes 
C la v a  en  su  rostro  d e  h ien a  
F a k ir ,  q u e  d e l  n e c io  en fren te  
C on  m o lic ie  se  recuesta
E o  n n  m o r is co  d iv á n  
D e  a lca tifa s  arabescas.
— ¿  V b ie n ?  le  d ic e  a l  e s c la v o  
C o n  im p eriosa  m an era ,
¿ Q u é  s u m a ? — O ch en ta  piastras. —
—  Ese es  su  p re c io . —  U i o ferta  
C u m p liro s  le a l p r o m e to .. .
P o r  ín teres y  o b e d ie n c ia ;
Y  y o  ja m á s  ju r o  en  b a ld e  
E n  cu estion es  c o m o  esta;
A d e m á s  q u e  so is  m i d u e ñ o .. .
—  D ado té rm in o  i  ia  em presa .
L a  lib erta d  y  o tra  su m a 
I g u a l . q u iz á  m a y o r  q u e  esa.
S erán  tu  p r cn ilo . Y a  sabes,
S i se  sa lva  d e  la  gu erra .
D o n d e  h a g o  q u e  e l  C a lifa  
L e  en v ie  á  n n a  m u erte  c ie r ta .
S i D O  c a e  e n  l a s  b a t a l l a s ,

E n to n ce s ... —  Y a  es toy . —  Cautela
Y  d e c is ió n .—  L a  d iv isa
Q u e h o n ra  m i p u ñ a l rs  esa.—  
H ech os  m u y  m a sa rr iesga d os  
P o r  v o s . ..— S í; m as o y e  y  liem h l.i. 
S i m e  v e n d e s , eres m u erto .
—  Disi>oned d e  m í cabeza .
—  E s c la v o , A lla h  te d é a l ie n t o .. .  
M ia ha d e  ser  D jid a .— V u estra .

M a d r i d . — I m p r e n t ó  d s  l a  V i u d a  d b  P .A L A a c * .
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