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Bninac de la abadia des VaHx-de Cernay, fundada en el siglo XII.

LA AJtQCITECTCR.V OJIVAL U ArUXTVLADA, LLAM.tbA GitNEIALUENTE
GOTICA.

£u Espafia y fuera de ella se lia denominado y aun hoy se
denomina p6fivo uu género do arquitectura nacido en Europa
durante el siglo X 1l, época én que los godosy su descendencia
liabian desa(>arecido de unas de las naciones de esta parte del
mundo, y en oirds se habian ido mezclando de lal modo que,
con las antiguas gentes del pais, se habian amalgamado hasta el
pumo de formar un solo pueblo en gne hubiera sido imposible
distinguir resto alguno de una ni otras razas. Ya no existian en
Italia desde el afio de S53; en Espafia la invasién mahometana
los hahia obligado & principios del siglo Vil, & refugiarse en las
montafias de Asturiasy Cantabria, en donde insensiblemente se
fneron confundiendo con los naturales, basta que por Gltimo la
dinastia misma, en que mas 6 menos pura quedaba la raza go-
da, di6 lugar con el casamiento de Dofia Sancha, hija de Alfon-
soV, i la introducciéon en ella de otra familia por parte de va-
ron, tomando pur esposo aquella augusta sefiora & Fernando |
de Navarra, desde cuya éjioca (afio de 1037) seria de toda im -

propiedad el llamar godos ni & los subditos ni & los reyes de

Castilla. En Francia al comenzar 4 desarrollarse la argnileclura
ojival, la raza goda se bailaba confundida desde largo tiemj>o
con la poblacion meridional de la Calia; se habia extinguido el
Arrianismo, base por largo tiempo de sus creencias; y por ulti-
mo la guerrade loe albigauscs habia sometido el pais, antes por
ellos ocupado, & los reyes capetinos.

Reconocida por todos los eruditos la inexactitud de esla de-
Domiuaclon, se lia tratado de reemplazarla con otra mas propia.
La primera teutativa de semejante cambio fué muy poco feliz;
porque sus autores, figurandose que existia una notable seme-
janza entre esta arquitectura y la empicada por los mahometa-
nos, ia dieron el apellido de sarraceno G oricniaf. Pronto se vio6,
emporo, que no solo el sistema arquitecténico, sino también I«
ornamentacion, eran tan distintos, que entre ambos géneros no
existia otra semejanza que la abundancia de ornatos. Entonces
un sabio arquedlogo propuso que se la llamase ojival atendida
la efrcunstancia de que la ojiva 6 arco apuntado era el que casi
siempre se habia usado en ella. — Esta forma de arco escomo la
de la puerta que se vo en las ruinas que, para servir de mue,>-
ira de ella, estan representailas en el grabado que encabeza el

Es, pues, un arco formando punta, 6 si se
31 DE AGOSTO DE 18S6.

présente atliculo.



274

<|luiece mejor angulo, por su parle superior: liay otras varias

formas de ojivas; pero todas convieaen cn aiiuntarse mas 6
menus por arriba,— Algunos arquedlogos ingleses, observan-
do que laojiva se encuentra también cn otros estilos arquitec-
ténicos, y que en este aconjp:idan & lal forma olras partes com -
ponenlesquc rematan en puntas, le ilenomiiian estilo apunlado.

¢(Cudl ha podido ser la causa de que tan craso error haya na-
cido y se haya generalizado por toda Europa? ;Cémo y cuando
empez6 & usarse esta falsa denominacién?

Bien sabemos que algunos autores han dicho provenir esto
de que en la (poca llamada del Renacimiento, isaber, durante
el siglo XV en Italia, y el XVI en EUpaia, habiéndose vuelto
estudio de losedKicos de la

la atenciéon de los artistas héacia ei

antigtedad, el entusiasmo producido por los monumentos
del
Edad-media

por sinénimo de 6dréaroj. Pero ;no podra

romano irsperiu fué tal que hizo dar & todos los de la

indistintamente el nombre de gdéticos toméandole
liaber sido mas an-
ligooel or/gca de esla impropiadenominacién? Creemos que no
soa un absurdo el suponer que cl nombre de gética dado ol prin-
cipio con un fundamento sélido & la arquitectura que precedi6
al estilo ojival, pudo quedarle despnes & esla lilliuia, jorquc de-
signaba en la opinién vulgar un sistema de edificar que no era
ni el de la ;poca moderna ni el de la antigtedad j«gana.

Tal juzgamos ser la verdad; y por imprevista que pueda pa-
recer al pronto esta Opinién, parécenos sin embargo estar en el
caso de poder probarla. Hesnilar4 de nuestros tazones una uue-
va (irueba de la poca relacién que existe entre el nombre de g6-
tica y la arquitectura ojieai; y se sabra al mismo tiempo por
qué sencillisima circunstancia, por qué habito natural se formé
lan estujienda asociaciéon del estilo con su falso nombre, resol-
viéndose asi la diflcullad.

Se lee en una Vida de San O'.indo, obispo de RGan, escrita eo
laliii hacia el medio Jel siglo VIII, el notable j«saje siguiente:
«Aquella basilica (la de San Pedro) en que descansan sus santos
emiembros (los de San Ovando), fué nolablemeiite construida
admirable obra, j«ir

-Con piedras cuadradas y mono géiico,

«Clothario I, rey de los francos, héacia el afio 24 de su reinado,
=cuando obtenia la silla de Huan el obisiio Elavio.”

Resulta cvideniemcnlé de este pasaje, y sin que tengamos
necesidad de recurrir & interpretaciones 6 & conjeturas aventu-
rada», que en el siglo VIII la reputacién de los arquitectos godos
bastaba para recomendar un monumento & U admiracién de lus
contemporaneos; y en segundo lugar, gne la idra de la presen-
cia de un arquitecto godo se unia intimamente con la jdea de
diversas cualidades de ciertas construcciones de entonces, y no-
tablemente entreoiras con la costumbre de corlar las piedras en
cuadro y can precision.

(Pues en qué época hallamos & los arquitectos godos asi re-
comendados eo la Galia central? En el siglo VIII, fecha de la
vida de San Ovando y aun antes, es decir, hacia el vigésimo
cuarlo afio del reinado de Clolliario I que corresponde al 535 de
la Era cristiana. Kvidenlemente no habia enlonces arquitectura
de ojivas, y aun se estaba muy lejos de pensar en eila. Las
construcciones imporlantcs eran romanica$, nocobre qvie, Jesde
hace poco tiempo, se ha inirmlucido para distinguir esle perio-
litt de decadencia de los bellos tiempos de la arquitectura an-
«igna.

I-a sola frase ipledras cuadradas” bastaria para manifestarlo.
No se dudaréa de ello segin e»p<'tamos si se retine al cilado pasa-
je el siguiente que habla de uu monasterio fundado por San
Babolein en las orillas del Warnc. EI autor de la Vida de es-
le santo abad nos dice haberse erigido el cenobio en el sitio en
que estuvieron una ciudad y un campo romanos, dando por
prueba loque aqui traducimos exactamente: .Aun hoy se hallan
egrandes piedras cuadradas con muy buen trabajo romano que
~fueron puestas entonces en loa cimientos del mismo edificio.*
— Esta fundaciou se refiere al reinado de Clovis Il, y por con-
siguienleal segundo tercio dcl siglo VII.

De cjle modo la arquitectura romana y la goda, si desde en-

loncesse la puede llamar asf, se encuentran presentadas bajo los
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mismos caracteres principales, excitando en el mismo grado la
admiracién de los contemporaneos 6 mas bien no siendo mas
que una sola y misma arquitectura perfertamenie distinta del
sistema de construccién de los indigenasy de los conquistado-
res. Segun el texto, no se puede negar que la iglesia de San Pe-
dro de Huan ba dicho el biégrafo ser obrade arquitecto godo, y
que habia ya un género arquiléclonico atribuido & los romanos,
6 mejor dicho, desde enlonces, y largo liempo antes dcl naci-
miento del sistema ojival, se crefa que los godos, asi como los
rumanos, de quienes eran rtiscipulosy rivales, habian cultivado
coo buen éxilo el arte de edificar.

Expliguemos antes de pasar adelante esta circunstancia que
nuestra primera cita hace incontestable.

De lodos lus pueblos barbaros que invadieron el imperio
romano los godos eran los Gnicos que se habian manifestado fa-

vorables i la civilizacién de los vencidos, y que mostraron in-

clinacién & adoptarla 'y amoldarse & ella. Antes de Teodorico el
Grande, que se habia criado en Gonslantinopla en la corte do
Leén, Ataulfo, sucesor de Alarico, y despues esposo de Placidia,
habia proyectado poner las armas y el valor de los godos al ser-
vicio de la civilizacién romana, y escudar al Imperio, y asusle-
yes, arles y cultura literaria con la salvaguardia de sus conquis-
tadores sibditos, cuyo feroz brio pareciale que tendria un des-
tino muy noble en la realizacién de este proyecto. Pequefio fua
el éxito que obtuvo; pero no asi Teodorico. Este principe, amol-
dado desde sn infancia & lacultura y costumbres romanas, ea
cierto que fué gran guerrero; pero su gusto por la paz,y el ta-
lento que desplegé para conservarla fueron mayores aun quo
sus virtudes militares. Hizo restaurar los monumentos de Roma
y protegié por todos los medios que pudo las artes de los venci-
dos. Aunque Ataulfo habia en otro tiempo perdido la esperanza
de llevar & efecto su plan con su nacién,seria un absurdo el pen-
sar que viviendo en medio de las obras maestras de la antigle-
dad, estimulados por el ejemploy proteccién de sus principes,
no se hallasen entre los godos hombres dispuestos & dedicarse &
un estudio que, & pesar de sus preoeujraciones de vencedores y
barbaros, hacia al pueblo vencido lan venerable & sus ojos. Se
puede, pues, su|Kiner con fundamento que entre los godos debid
de haber artistas, principalmente arquitectos, y que el lienifo
Italia (de 493 i 853), y en

donde se establecieron en 412 para uo volver & salir, hasla para

que permanecieron en la Galia, en
autorizar & creer que este desarrollo pudo tomar considerables
projvorciones entre ellos y por ellos.

Pur otra parle jos hechos jiruehan qoe los hombres mas cer-
canos & la época en que los godos eran preiranderantes, atribuian
4 estos los mismos (oBorioiieolos que & he romanos. Podemos
ir mas lejos, y los pasajes citados apoyardn nuestra opinién. Se
debe reconocer que lus nnevos conquistadores dcl oorle de la
Galia confundieron en una misma aversién & los romanos y &
los godos. La asimilacién que comenzaba & verificarse enlre go-
dos y romanos, es un lieclio que resulta claramente de la histo-
ria de ta [irimera taza de Francia. Parece como que su larga
mansién en ei mediodia de la Galia, y en'la Italia central y
seiiteiitrional los hizo perder sus derechos al origen germanico
y & ias simpalfas de los pueblos que de tales derechu» también
participaban. La mas grave acusacién que. segin parece, pesa-
ba sobre ello-s, era liaber cambiado la rudeza y las barbaras
virtudes de .sus antepasados por las costumbres y cullura dcl
pueblo conquistado; pero al mismo tiempo, y jor consecuencia

necesaria de esla acusacién misma, los francos les alribuian
iguale» talentos y conocimientos que & los vencidos. Asicu.mdo
los reyes francos desearon ilustrar & su reino con algunos mo-
nnmentos. casi siempre religiosos, confiaron su ejecucién & los
arquitectos romanos 6 godos, 6 & artistas inilirerentemenie cali-
ficados con estos dos nombres. Ni podia ser de otra nidnera des-
de que sobre las ruinas de la dominacién romana estableci6
Teodorico su benéfico poder, mas solicito de librar de una pér-
dida,

ma, qne lo hubiese sido de librar al Imperio mismo; que lo fué

inevitable sin él, los monumentos y civilizacién de Bo-

en efecto cuantas veces las circunstancias le Illamaron & este ler-
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reno imponiéndole la! deber. EI nombre de Tcodorico, y eon
él la gloria de la nacién goda, merecian haeer olvidar los oscu-
ros y vergonzosos reinados de Augustulo, Julio Nejio-s y sus im-
potentes predecesores. Ningin emperador se mostré lan entu-
siasta de la civilizacion y riquezas arquitecténicas de los roma-
nos como Teodorico. Este ademas bizo erigir, en Ravena, Pavia,
Nonza y otras ciudades, iMirlicos, templos, bafios pablicos, p.i-
laciosetc.; y sus favores se extendieron no soto & la arquileclura,
sino también & la pintura, al mosaico, & la escultura, & la fun-
dicién de metales y & otras arles.

Si i lodos estos motivos se afiade la influencia que ejercié
Teodorico sobre los otros barbaros establecidos en el Imperio,
tanto por sus alianzas romo por su alt.i jiolitica, se comprendera
sin trabajo por qué cl nombre de godo se llalla confundido en
la inteligencia de los pueblos eon el de romano. Anles de Teo-
dorico lus germanos estaban ya acostumbrados & considerar al
Imperio como cosa de poci imjiortanria; ;qué debié suceder
cinindo el esplendor dcl ruino de esle monarca eclipsé Gsus pre-
di'Cesores romanos ¢ barbaros?

Creemos, pues, fundandonos rn la conexi6én, facil de com -
prender, entre los dos pasajes citados, que cl arle gdlicoy el
romano, considerados en las obras arquitecténicas, eran exacta-
mente los mismos en los siglos que siguieron al establecimiento
de los godos eu el mediodia de la Galia 'y en el norte de ia Ita-
lia. El esiieclaculo de lus monumentus romanos en medio de los
cuales vivia este pueblo, debi6é de estimular a! desarrollo de su
gusto por las artes, quenada excitaba entre losotros barbaros de
raza germéanica.

Nu tenemos mas qne una muy ligera idea de lo que podian
ser en aquella época las construcciones indigenas de los galos, y
menos aun las de los invasores. Todus los monumentos de algu-
na consideraeiuD que perioneeeu & los primeros siglos de la
Edad-media, estdn construidos segin el sUlema de las cons-
trucciones romanas, practicada por los godos discipulos de los
romanos. No es, pues. suri>rendente que, & juicio de los couiem-
pordueos. Us construcciones monumentales, del lodo distintas
de las vulgares di-slinadas & las necesidades dcl pueblo, recibie-
sen indiferentemente los nombres de romauas 6 de goéticas, se-
gun lo atestigua el citado jiasajc de la Y'ida de .S. Ovando, que
reflriéuduse al afio d'-53-5 de nuestra Era no podria de ningin
modo designar un monumento i que se pudiese aplicar la dc-
nominacioQ de gdtica en el sculido que la damos hoy.

Esta por consiguiente demostrado que largo tiempo antes de
la intruduecion Je la o/iea se reconocia eo las grandes cons-
Iruceiunes la m.anti de los arquitectos godos.

(ConciMird.)

LAS ORDENES DE CABALLERIA.

C4B»l.LKRIA AKD.VHTE. —
UERaCIOX se

»DKNES BEUGIOSO-SIILITARES, — EXU-
LtS UAS COLEBRES ORSESES RE CABALLERIA DB

ESPANA,

m A la muerte le Cario Magno la Europa que<lé sumida en la
barbarie de gqne en vano babia tratado de sacarla el célebre é
ilustraJoemperadur. Las invasiones de los normandosy de los
mahometanos, las guerrascivil», lasrebeliones, la depredacion,
la anarquia, llenan laa paginas de la historia durante la época
que siguié 4 aquel triste acaccimienlo. Loa excesos consiguien-
tes & tamafio desérden obligaron & algunos esforzados [icrsona-
jes & irsereuniendo y asociando entre sf para protegerse mulua-
rneule, y los inspiraron la filantréopica idea de proteger & los
desvalidos. Como que entro estos Gltimos no podian menos de
ruotarse en primer lugar los individuos del bello sexo, ya por
su natural debilidad, ya por hallarse expuestos & vejaciones mas
numerosas y de mas terribles consecuencias que los dei sexo
fuerte; y como el Supremo Hacedor los ha dolado de atractivos
que inspiran sublimes s*iilimientos en las alm.ts generosas; era

consiguiente que esta interesante porcion del género humano
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obtuviese una notable preferencia en el binéfico objeto que se
proponian tan herdicos y nobles paladines.

Los bienhccliorea guerreros, habiendo jurado proteger & la
inocencia y socorrer & los oprimidos, diéroii.se & recorrerla tier-
racomo campeones do la desgraciay de la hermosura, jireslan-
du con la fuerza de sus br.nzosy armas un desinteresado y efi-
caz amguiro contra los latrocinios é injurias; no esquivando los
j«digrus. sino por el contrario buscando las .aventuras mas difi-
ciles y arriesgadas. Por esla eirrunsiamia de andar errantes, y

por la de marchar y pelear & caballo, recibieron el nombre di’

Caballeroi andantes, y la asociaciéon el nombre de Andante
Caballeria.

Puede atribuirse & el anarquico eslado de la sociedad europea
at nacer semejante instilucioD, cl que los Caliallcros no recono-
ciesen otro soberano que aquel & cuyo servicio se ponian volun-
tariamente y para uu objeto determinado; yel que nunca abra-
zasen causa alguna que, seglin su conciencia, no luesc del lodo
justa.

Ixi nobleza, el valor acreditado y otras buenas cualidades
personales eran iudispensablca circunslancias jara entrar cu la
asociacion. Los sefiores feudales, los principes y Imsla los mo-
narcas se crefan sumamente favorecidos ruando conseguian la
estimada honra de que se les armase Caballeros.

La Iteligion di6 desde luego sanias ceremonias & la Caballe-
ria andante, bendiciendo la espada de los Caballeros; y la ins-
pir6 algunas de sus benéficas y sublimes maximas; pero esla
hizo uu* sorprendente mezcla de la religién yde la galanteria.
La fidelidad & las damas llegé & ser para los Caballeros un de-
ber casi lan imprescindible como la fidelidad & Dios; la devo-
cion T el amor fueron, pues, .su moévil; Dios ji las damas su ve-
nerada divisa; y en sus juramentos entraban siempre la Reli-
giéon y el amor.

Endos torneos, fiestas del valor, escuelas de la cortesia, reu-
niones maguitcas en donde se recordaban las admirables haza-
fias de Caballeros célebres que la juventud lomaba por mode-
lo. las damas eran los jueces de los hechos de los paladines, y
quienes adjudicaban el premio al vencedor: asf su imiierio se
bizo absoluto sobre el corazén de los guerreros; y esle imiierio
sirvié, no para debilitar, sino para aumentar el heroismo de lo-,
campeones.

Ita mera sospecha de mentira 6 de feionia era una enorme
injuria para un Caballero; la desleallad y el [>erjuieio eran los
mas vergonzosos crimenes; era un oprobio el ofender aun leve-
mente al débil, 6 la agresién contra el hombre desarmado; y
idcsventurado aquel que no volase & defender al iriocenle opri-
mido que implora.se su socorro)

Las virtudes caballerescas contribuyeron ampliajjenle & des-
truir la barbarie do la Edad-media EI proteger al débil con-
tra el fuiTle arriesgando de continuo los Caballeros su propia
vida, sacd &

la suciedad de aquel eslado inculto en que la

fuerza ocupa el sitio de la justicia: cl punto de lionor, itisepa-
rahie de la Caballoria andante, fué para aquellos atrasados si-
glos <d manera de una religiéon cun sus misterios y sus mila-
gros,» como dice un célebre escritor; la eaballerosa urbanidad,
excitad* por los mas'nobU'S y tiernos afectos dcl alma suavizé
las costumbres y senlimienlos de los crueles corazones de su
época: la modestia de aquellos héroes que pareciael pudor de la
gloria hirié profundamente (con laadmiracién que & todos can-
st) & la arrogancia, al desden y al orgullo de los poilerosos. La
fuerza moral pudo desde entonces triunfar de cualquiera olra
fuerza; y como en los tiempos barbaros la moderarionate los
guerrerosy la humildad de los fuertes son.un verdadero prin-
cipio de salvaciéon para la sociedad, la Eiirojia pudo marchar y
marché decididamente jiur el largo eiiniino de la cvillura.

Pronto las princi-sasy los j'rineipes violenlamcnte desposei-
dos de sus estados imploraron el auxilio de la Caballeria an-
dante; y desde aquel puoto los campeones de la desgracia y de
la belleza fueron libertadores insignes Je magnatesy muuarcos.
y verdaderos conquistadores de provincias y de reinos.

El papa Urbiinu Il, queriendo sacar de entre las manos de
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10i infieles el sepairro del Ucdcntor, se dirigid i los Caballeros
andante» con estas notabilisimas palabras:— >Vosoiros que por
<lio quiera llevais el terror de vuestrasarmas, y que cn la tierra
eservis & la ambicion d al odio ajeno, levantaos, y cual nuevos
<Macabeos, corred 4 defenderla Casa de Israel,que esla vifia del
<Sefior de los ejércitos.» — Los Caballeros respondieron & este
Ilamamientoaeudieudo entusiasmadoséalistarse bajo Ubande-
ra de la Cruz; y desde esle instante fueron mas y mas multipli-
cadasy estrechas las conexiones de la Caballeriacon la Religion.

Como los Caballeros andantes acoslumbniban & llevar repre-
sentada por medio de una divisa d gerogllflco la accién d hecho
de armas que iban & emprender, cuya figura alegérica se llam¢
emprcjfl, los que marcharon & conquistar el sepulcro fiel Cruci-
ficado tomaron por empresa la cruz de color de sangre, ponién-
dola sobre sus armaduras y vestidos. De aqui su nombre de
Cruzados, y el de Crusoda de la guerraque emprendieron. Es-
ta lucha, & cuyo periodo puede llamarse »los tiempos herdicos
dcl Cristianismo;» este grande acontecimiento.uno de lasque

mas han influido en la civilizacién, did nuevo giro & las ideas

caballerescas haciendo tomar & la Caballeria ua caracter nota-
blemente religioso. Desde luego, los Caballeros que se babian
obligado & pelear contra los enemigos de JesGs y llevaban sobre
siel emblema de la Redencion, tenian durante el oficio divino
la espada desnuda para rendir al Dios de los ejércitos el home-
naje de su valor: después, en la Palestina, se formaron nuevas
asociaciones caballerescas, gne al espiritu marcial de la Caba-
Ileria europea, reunieron el cenobitico de las drdenes monasti-
cas, resultando de esta amalgama las 6rdenes religioso-milita-
res. Alli los Caballeros reemplazaron, con el amor de Cristo, i
la anllguagalanletia:«in elauxilio 4 losenfermos y miserables,
.1 la venganza de los agraviados; con lacastidad, al amor profa-
no; con la pobrezaindividual, al lujo y al esplendor; con la ab-
negacién y sujecién perpetua & nn jefe. 4 la completa indepen-
dencia y i la libertad de marchar & su arbitrio y por do quiera.

Esla nueva fase de la Caballeria hay quien cree haber teni-
do por causa lo siguiente:

Cuando los Cruzados llegaron & ta Tierra Santa hallarnn es-
tablecida en ella. desda largo liein]io, una congregaciéon pura-
mente religiosa y inon;islica denominada <f<S. Lazaro, dedica-
da al servicio de los leprosos y |iere|rinos, y que se dice haber-
se instituido en S. Juan de Acre durante el siglo | de la iglesia;
haber sido protegida ilor los emperadores Honorio. Teodosio,
Valeutiniano, Jusiinianoy Tiberio, y haber acompafiado algu-
nos do sus religiosos, & Iferaclio en sn expedicién 4 Oriente,para
cuidar de los heridos d enfermos que pudiera tener en su comi-
tiva. Despucs habia conseguido permiso para establecerse en Je-
rusalcn. Bel™n y Jiazarelh; y segln atestigua una antigua iglesia
deS. Lazaro en Chipre, hizo también mansién en esta isla. Bene-
flicio IX, en una bula expedida el afio 10iS, la habia concedido
numerosos privilegios, que en tiempo de las Cruzadas (en 1096)
confirmé cl papa Urbano Il.— La é6rden de S. Lazaro, que bajo
el terrible mando de los cmperailores idélatras, y después bajo
el de los conquistadores persas, drabes y sarracenos uo habia po-
dido hacer mas que doblar la cerviz j«ra sostenerse en fuerza
de su humildad, de su abnegacién y de los servicios que & la
humanidad, sin distincién de religiones, prestaba; no pudo me-
nos, durante la guerra santa, de empaparse en el espiritn de es-
la en que la piedad inspiraba cl valor, y en la cual, junto al se-
pulcro de Jesucristo, lodo se converlia cn belicoso; lodo, basta
la caridad evangélica. Asi fué que sus afiliados lomaron las ar-
mas para secundar .i sus correligionarios llegados de Occidente
4 conquistar los Santos Lugares. No queriendo, emitero, faltar
al objeto primitivo de su instituto se dividieron en tres clases;
una de Caballeros para rechazar con las armas & los enemigos
del Salvador, y aun en caso necesario seguir la bandera de la
Cruz y acometer & los infieles en cualquier parte de la tierra;
otra para cuidar & leprosos; y olra de sacerdotes para suminis-
trar auxilios espirituales; siendo siempre la priiicipahobligacion

de las tres clases el dedicarse & las obras de caridad. Al princi-
pio habia adoptado la 6rden la regla de S. Basilio, y despucs
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tomé la de S. Agustin.— Su traje coiisisiia en solideo y manto
con una cruz pintada al lado; y & eslo se afiadid posteriormente
un collar.

A ejemplo de la 6rden de S. Lazaro parece haberse fundado
la hospitalaria de S. Juan Bautista de Jerusalcn para la cura-
cion de los heridos y dolientes de enfermedades limpias. Asi
como aqaella en su origen, lejos de ser militar, solo estaba re-
comendado & sus afiliados el ejercicio de la caridad con todos
los cristianos, y de la humildad con los peregrinos; asi como
aquella afladi6 después & eslo la obligacién del servicio mililar,
bsciendo en tiempo dcl gran maestre Dupuis el voto de pelear
contra los infieles basta morir; y asi como en aquella hubo Ca-
bailcrus para gnerrear, y no-caballeros para asistir & los acogi-
dos al bospilal- Hay autores que aseguran por el contrario no ha
ber sido la 6rden de S. Lazaro la mas antignamente establecida
en la Tierra Santa.

Algo diferente de las anteriores, aunque del mismo tipo mo-

nastico, religiosa y militar, fué la tristemente célebre de los

.Templarios, cuyo deber era dedicarse a la practica de las virtu-

des cristianas 'y militares; y cuyo objeto, la defensa de los San-
tos Logares y la protecciéon de los peregrinosque iban i visitar
el sepulcro de Cristo.

Otras asociaciones dcl mismo género se formaron cn la Pa-
lestina con diferentes fines piadosos, constitnycndo 6rdenes re-
ligioso-militares.

De esle modo ia Caballeria tom6 en Oriente un caracter mny
distinto del gne habia tenido en Occidente.

La fama difundié jior todas partos la gloriosa reputacion de
las 6rdenes religioso-militares de la Tierra Fama, entusiasm.in-
do, con sns herdicos hechosy benéficas instituciones, basta & los
habitantesde los Gltimos confinesy de las mas remotas islas de
nuestra pane dei mundo; y de tal modo, que segln dice un
acreditado historiador, =uo babiaeo Europa familia ilustre que
*no suministrase un caballero & las 6rdenes militares de Pales-
etina. Lus principes mismos se alisiabau en aquella santa mili-
ecia, y dejaban las insigoias de su dignidad para tomar la cota
-de armasencarnada de los Hospitalarios, 6 el manto blanco de
~loa caballeros del Temple. En todos los pneblos del Occidente
=loe daban castillos y ciudades que ofrecian un asilo y socorros
>4 los peregrinos, y llegaban & ser los auxiliares de Jerusalen:
~los jimples religiosos, los soldadas de Jesucristo tenian un le-
=gado en todos los testamentos; y muchas veces fueron berede-
~ros de ice principes y monarcas.*

El espiritu religioso a) par que guerrera de la peninsnla es-
pafiola impnisfi eficazmente 4&sus naturales &4 procurar et engran-
decimiento y propagaciéon de tales drdenes: los reyes y la no-
bleza se apresuraron & dar el ejemplo do su piadoso fervor, ya
incorporandose en estos institutos, ya donandolos coo mano li-
beral tierras, iglesias, poblaciones, caslilios, inmnnidadcs vy
pretogativas, que fueron sucesiva y rdpidamente aumentandose
del modo mas admirable.

La analogfia existente i la sazén entre la guerra de Espafiay
la de la Tierra Santa, pueslo que en nna y otra parle la Incha
estaba empefiada entre los discipulos del Evangelio y los prosé-
litos del Coran, fué motivo muy poderoso para que en nuestra

institutos caballerescos & imitacién de las

nacién se fundasen
drdenes religioso-militares del Oriente establecidas en ella- Las
de Galatrava y Santiago son los mas antiguos ejemplares que de
esle ti]io subsisten entre nosotros; y al mismo pertenecen las de
Alcantara y .Montesa, derivadas de Lade Calatrava.

Otras 6rdenes de caballeria se fundaron por agnellos tiempos
y posteriormente en la Peninsula, en algunas de las cuales (fue-
se por efecto de la lectura de libros caballerescos, fuese porque
aqui quedasen restos 6 recuerdos de la caballeria andante) se
prescindid del elemento monastico de las orientales. No se dejo6,
los pri-

sin embargo, 4 cada caballero en la independencia de

mitivos occidentales, sino que se lessujolé i unjefo supremo,
reservando para si esla dignidad los reyes cuando ias fundaron
Crebése de ceta suerte en nuestra patria un término medio entre

la caballeria del Urichte y la primitiva del Occidente. Son enlre
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estas 6rdenes muy dignas de conmemoraciéon las de San Salva-
dor, de la Hacha de las Uatrouas de Tortusa, de Alfama, de la
Illanda, de la Paloma, de las Azucenas y de la Escama, pertene-
cicnles & la Edad-media.

Merece notarse que todas las 6rdenes caballerescas espafiolas
de aquel periodo, que hoy existen, fueron desde su origen no
solo religioso-militares, sino también monasticas; habiendo si-
do tan efimera la duracién de las olras, gqne muchas de ellas
apenas vivieron mas que hasta la muerte de los monarcas que

las fund.-iron.
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En los tiempos modernos se introdujo eu Espafa la érden de
origen extranjero denominada E | Toiion ds oro.

Efi el Gltimo siglo y el presente se han instituido las reales
6rdenes de Carlos 111, de Damas nobles de la reina Maria Luisa,
la americana do Isabel la Catélica, y las de San Fernando y San
Hermenegildo, las cuales no tienen ni han tenido el elemento
monaéstico.

Manuel de ASSAS.

EL CASTILLO DE PONTEJOS.

Casi en la margen de laria de Santander, en laorilla opues-
ta 4 la de la ciudad por el lado de mediodia, subsisten los ca-
ducas (laredoiies de una anligna torre cuadrada, flanqueada con
cubos por sus angulos, y conocida con el nombre de E | cattiifo
de Ponlejoi. Aunque situada en paraje ameno y & la vista de
Santander, apenas es visitada por curiosos viajeros, tal vez por
ignorarse que ha pertenecido & personas mny acreedoras al reco-
nocimiento de aquella muy nubleciudad y de la coronada villa
de Madrid.

Esta torre, seglin las noticias que acerca de ella hemos logra-
do adquirir, es la casa solar del apellido de Ponlejos y cabeza
de titulo del marquesado del mismo nombre.

En el afio de 1789 poseia la torre la Excma. Sra. Dofia Maria
Ana de Pontejos y Sandoval, bija primogénitay heredera de los
Srcs. marqueses de Casa-Pontejos, dignisima esposa del Sr. Don
Francisco Mofinu, caballero gran cruz de la real y distingnida
6rden espafiolade Carlos 111, del Consejo de S. M., su inlcndeti-
tc que fué de la provincia de Soria, consejero de Indias, minis-
tro pleni]!Otcnciario en la corte de Florencia, embajador ea las de
Veneci» y Portugal, y entooces gobernador del real y supremo
Consejo de las Inilias. EI insigne esposo de esla ilustre sefiora, y
su hermano el conde de Fioridablanca, célebre ministrodei mu-
nifico rey Carlos Ili, procuraron el engrandecimiento del puer-
to de Santander, teniendo parte en impulsarlos & esle objeto lan
digno de la publica gratitud de aquella poblacién Qorecienie des-
de entonces, ia dulce persuasiva de la benéfica Dofia Maria Ana.

En nuestros dias ba pertenecido la torre & otro elevado per-

sonaje & quien lavilla de Madrid debe las primitivas mejoras en
ella ejecutadas & principias del actual reinado, y que ban dadu
el impulso y sido of o-limulo de todas ¢ las mas de las que so-
cesivameniehan venido .verificAndose. Hablamos del inolvidable
marqués viudo de Ponlejos, cuya esposa fué la heredera de la
torre de que tratamos, y al cual, como es biea sabido, debe Ma-
drid las primeras de sus anchas aceras snstitayendo & las mez-
quinas y desiguales que las precedieron y de lascualesaun que-
da una parte ou pequefia; los faroles de reverbero que reempla-
zaron i los diminutos de candileja comparados por algun ex-
tranjero con los gusanos de luz; el eslablccimiento del asilo de
S. Bernardino; y otros muchos embellecimientos cnya enume-
racién creemos innecesaria por estar grabada en la memoria de
cuantos se interesan en las mejoras de la corte de la* Espafias.

Santander debe también al marqués viudo algin proyecto
y aun disefio, cuya realizacién la embellece, y la embellecerla
mas, seglin tenemos entendido, si se hubiese cuidado cu la eje-
cucién de seguir estrictamente la idea tal como su inteligente
autor la habia concebido.

Concluiremos estas ligeras lineas aconsejando & cuantos, re-
sidiendo en Santander, tengan aficién 4 paseos maritimosy &
dias de campo, que dirijan alguna de sus recreativas escursiones
4 Pontejos; porque si acaso la vista del castillo no les parece me-
recer la viajata, laamenidad del sitio y sus pintorescas perspec-
tivas los compensaran del breve tiempo perdido y de la lev* fa-
tiga que hayan podido sufrir para llegar hasta aquel paraje.

A.
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AMPARO.

(hehokias de ux loco.)

{Conlinuaceion.)

En lo fisico la trasiormaclon liabia sido también maravillo-
sa: habia crecido: sus formas antes flacas s« liabian redondeado,
modelado, armonizado, dulcificado hasta lo infinito: so des-
jiircndia de ella tal fuerza de vida, su piel era lan intensamente
blanca, lan sedosa, tan bellamente palida, con una jlalidez na-
carada; sus cabellos eran tan negros, lan brilisnies, tan ricos,
que su peinado parecia estar hecho por un esi'ultor griego sobre
ibsno; las cejas negras y las pestafias negras también, espesas,
convexas, dando fuerza con sn sombra a su mirada, velandola,
amortiguando sn brillo; su boca jiequefia, de color vivo, fresco
y puro; el corte general de la cabeza, lo esbelto del cuello, lo
redondo de los bombras, la altura virginal del seno, y los bra-
zos que se veian entre los encajes de una bata de seda & listas,
la suelta plegadura de esla bata que revelaba la ausencia de
esos ahuecadores con que las raquiticas mujeres de nuestros dias
encubren la flacura de sus formas, lodo esto la daba una fuerza
de voluptuosidad irresistible, y para aumentar esta voluptuosi-
dad, se desprendia de ella, de su expresiéon, de su-s miradas, de
su actitud, tal perfume de castidad, que era necesario creer que
su cuerpo como su alma estaba virgen.

Y sin embargo aquella boca enlreabicrla y suspirante, aque-
Ila mirada vaga y timida, aquella palidez mate, revelaban que
en ella srdia el fuego sagrado; que eslaba ansiosa de amor.

¢Pero dquién podia amar Amjaro?

¢Doénde el ser que pudiese llenar aquella alm a tan entusias-
ta. lan ajasionada por lo bello, que se remontaba en .«us aspi-
rariobes al cielo y vivia con jiciia en la fierra?

¢;Doénde el sima en que pudiera reclinarse, confunJirse, vi-
‘iraquella alma desterrada?

Porque eslas aspiraciones y estas necesidades de su alma es-
lauin impresas sobre el remblanle de Aminro.

Y' fué tan franca en los prinienis niumenlus de nuestra visla
la expresién de aquel semblanle, que compretdi que Amparo
amaba, que amab.n eon toda su alma y que amaba sin esiieninza.

Y' al comprender eslo senti al mismo liemiio celos y remor-
dimienlos.

(lelos porque no erayo el hombre & quien ella amala.

Uemordimienlos (lorque, elevando su educacién, babia ele-
vado su espiritu, la habia aumenlado sus a”iracioncs, y la
liabia hecho por consecuencia infeliz, ,

Porque i pesar Je su magnifica hermosura, ni tenia numhrc
=i dote.

Amparo era una expoésita: Amparo solo tenia necesidades.

IY' es tan positivista el siglo XiX!

En otros tiempos la hermosura y la virtud podran haber si-
do un magnifico dote: hoy el dolé est& sobre 1» virtud y sobre
la liermosura: los viejos son los Gnicos que se casan con ias mu-
jeresJévenes, honradas y bonitas.

El siglo X1X, bajo cualquiera faz que se le mire, es el siglo
de la sangre y del lodo.

El siglo lie la compraventa.

El siglo del incesto y det adulterio.

El siglo corruptor y corrompido.

El siglo en que la acepciéon de las palabras mas nobles i'Sla
viciada.

El siglo en que lodo es mentira menos el dinero.

iQué podéis esperar de un siglo en el cual el que invoca con
entusiasmo la piiria, el amor y ia fraternidad, 6 lo que es lo
luismo la caridad, se pone en ridiculo!

|De un siglo en que i

El siglo XX hara la historia del siglo XIX.

¢QiiiV j«dia esperar Amparo?
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I'na vida de snirimiento.

Porque Amparo lenia la desgracia de flotar, sofiando, en alas
de su entusiasmo, en uua regién & la cual solo podia alzarse su
deseo.

Todo lo que acabo de apuntar lo observé, lo comparé, lo
pensi’, lo deduje en un momenlo en que estuvimos callando,
ella turbada con la mirada baja, yo contemplandola absor-
to y enamorado,

Si, enamorado, y enamorado «<uno un loco.

Sinembargo, un mismo pensamiento,sin duda, nos bizopo-
nernos la mascara de la conveniencia.

Y'o crei que debia apelar & toda mi fuerza de espiritu para
masirarme con ella en la verdadera [vosicion en que podia colo-
carme; eslo es, en
an tes.

la posicién en que me encontraba seis afios

Amparo debia ser siempre piara mi la misma; una protegida
4 quien yo dispien.saba cuanta piroteccion debia de una manera
enteramente desinteresada: lo deméas me parecia rcpiignanfa.

Y ella ella levanté al fio los ojos. Su semblante no mos-
traba mas expresioD que ia dcl respi-to, la del agradeeimiento:
era la misma nifia de seis afios antes, pioro liermosa, hermosi-
sima, con un traje de seda, en una hsbilaeion amuehlada ron
gusto y confiada y tranquila & mi lado, eomo si se hubiera tra-
tado de 511 padre.

Pero se Ira.qiarenlaba bajo aquella tranquilidad algo de do-
loroso; se comprendia que la careta la hacia dafio.

— ¢Con que hasta tal punto me habia olvidado V., me dijo
sonriendo, gqne no me ha reconocido?

— Se ha irasfutmado V. de una manera completa; la eou-
testé.

— Creo que quien se ha trasformado es V.

— iY'ol No pvircierto, siempre el mismo, se lo juro & V.

— ¢Y'eso usted? jese encogimiento ?Yo yo soy siem-
pre U misma; siempre comenta, sirmpire amandole & Y ., siem -
pre dando gracias & Dios pnir el hieii que me ha hecho.......

— Me j«rece, Ampiaro, la dije couroovido, gne sufres, qui-
no eres feliz, que estds contrariada.......

— jAh! Y'avuelve Y. & ser el que era; el usted me hacia da-
fio; por lo demé&s veamos lo qne soy: una muchacha que en vez
lie Vivir en uu tabuco, vive en un bonito riiirlo: que viste seda
y que borda, rose, canta, aloruienlaun pianoy ensefia lo que
se ensefia en Espafia en un colegio. Esta es toda la diferencia:
pwr lo demas piensa hoy de la misma manera gne jtensaba el
dia en ipiie almorcé con V.

— i-Mi! jTeacuerdas!

— Sime acuerdo. Y en prueba de mi buena memoria: ¢con-
tinda V. cansado de la vida? (No esjiera Y. nada? (No desea
V. nada?

— iflhl la contesté: nada espero, nada deseo.......

— Y en esos largos viajes.......

— Solo be encontrado motivo piara hasliarme mas.

— jSiempre el mismo! {Sieiupre sin esperanzal exclam6 df
una manera piarticuUr, y sin quo por su aceulo pudiera yo co-
nocer su intencién.

— Esloen miesuna enfermedad incurable, la dije: trate-
mos de ti y la

— Y'o

¢qué esperas? ;qué de.seas?
me eonlcslé mirandome fijamente, pienso como
pensaba hace seis afios.

— iNo recuerdo!

— Pienso buscar la paz y la-felicidad en Div».

— | ADb! [vuelves i lo del convento!
— SI.
— Pero es extrafio
— No.

¢No amas?

— Eso es imposible. Unajéven como tu.....
— Una Jrtven como yo que no se pertenece; que solo
puede dar & un hombre inconvenientes; que uu tiene apellido
l«<ra sus hijos, no secasa: y nnamujercomo yo cuandono pien-

Slcasarse no ama.
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— EIl amor es iin sentimipnlo: no se ama porque se quiere
amar.

— Si, sf; concedido: comprendo que se ama porque se ama.
Pero he tenido la suerte de no enamorarme.

— De seguro no habra fallado.......

— ¢T qué importa? yo me he guardado muy bien de amar-

— Pero lo que yo queria esla ya conseguido: eres toda

— Si, es verdad, soy dircc'ora de un colegio, y salgo lodos
los dias & dar lecciones de lenguas.

— Pero y bien este siglo no mira mas qoe las aparien-
cias: acepta un dote cuantioso; cierra el colegio......

— jAhi |Elsque quiere V. comprarme nn maridol

La contestacién do Amparo, aunque pronunciada en medio
de una alegre ris:i y con gran ligereza, tenia un fonJode dolor
y de dignidad ofendida que no podian desconocerse.

.— No hablemos mas de eso; la dije: haras lo que quieras,
todo menos ser monja. Hablemos de otra cosa. ;Qué se ba hecho
de dofia Gregorio?

— Ha muerto hace dos afios, me contesté tristemente.

— jAhl jPobre miijeri

— No por cierto; murié con la resignacién de una cristiana
entre mis brazos.

— ¢y su marido?

— E»lda empicado cn provincia.

— ¢Y el padre Ambrosio?

— Sigue viviendo en su oisa de vecindad.

— Y tu ¢como estas al fnmte del colegio?

— Antes de que muriera dofia Gregoria lo estaba ya. Hahia
sufrido un examen, y al morir dofia Gregorio era necesario cit-
rar el establecimiento 6 encargarme yo de él Enlonces, el
bueno de D. Tomas se convino 4 que se le pagasen los muebles,
y en dos afios nada le debo; estoy establecida soy inde-
lo que basta para mi
decidi-

pendiente. tengo un pequefio capital
dote y ya que V. ha venido, me voy al claustro
damente me voy 4 buscar la paz.

— Es que yo no quiero.

— ¢Y qué quiere V. que haga? ;Cudl essu voluntad de V.?
¢Quiere V. Pero me casaré con un
IK)hre.

— NoO, no es eso......

que rae case? .Me rasaré.

— Pues el convento........

— El colegio.......

— lina soltera sola no esla bien eo el mundo.

— ¢Y le casarfas solo por darme gusto?

— No me pertenezco: V. es mipadre; mi amor y mi agra-
decimiento me mandan obedecer 4 V.: si asi no fuera hace
mucho tiempo que habria tomado un partido cualquiera. Pero
no quise turnarle sin conocimiento de V. Y como no sabia don-
de V. se encontraba como durante seis afios no ha escrito V.
una sola carta.......

— ¢Y para qué?

— ¢Para qué? Para que yo no hubiese tenido ansiedad, pa-
ra que yo hubiese estado tranquila.

— [Ah! EIl no saber de mi......

— Hubiera sido una infame si no me hubiera interesado la
suerte de V. Le amo &4 V. como amaria & mis padres y mi-
re V.

Y Amparo se levanté y abrié la puerta de un gabinete.

— AIlli no entra nadie mas que yo, dijo.

— ¢Y aquella luz? la pregunté sefflalandouna que ardia de-
lante de una virgen de los Dolores pintada al oleo.

— Bisa luz arde delante de la Virgen desde el dia en que V.
sali6 de Madrid.

Y entonces los ojos de Amiaro se llenaron de Ligrimas.
Su sé si hubiera cometido alguna imprudencia, porque en
aiJuel momento son6é una campana.

— Adiés, me dijo tendiéndome una mano; es la hora de co-
mer y mis niflas me esperan. Vuelva V.

Sali enamorado y desesperado.
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Enamorado porque Amparo hablaba & mi cor.nzon, & mi vo-
luptuosidad, & mi razén; desesperado porque nada habia vislo
rn Amparo mas que una ardiente expresién'de agradecimiento.
<Vmparo parecia enamorada de un imposible. Yo por mi parle
habia tenido bastante sangre fria para no liacerla sospechar el

verdadero interés que me inspiraba.

Volvii micasa preocupado, dominado pér el efecto que ha-
bia causado rn mi la visla de Amparo.

Pretendi formar una idea exacta acerca del sentimiento que
me inspiraba: al recordar sn mirada, opaca, llena de una vida
ardiente, su sonrisa triste, amarga en medio de su resignacién,
sns encantos uno por uno, y despues el magnifico conjunlo de
aquellos detalles admirables: el no sé qué misterioso, vago, in-
definible gqne emanaba de sus miradas, de su sonrisa, de su
acento, de su actitud, de lodo su ser, de su alma exhalada siem-
pre en una manifestacién sentida, dulce, extremadamente sim -
patica, mi corazén me decia inflamado eu un ardor desconocida
para mi:

— Necesito que sea mia, enteramente mis.

Y al expresar mi corazun la devorante necesidad de poseerla,
mi razén me gritaba severa,;

— Es necc.sario que sea lu esposa.

De la misma manera que no he podido describiros & Ampa-
ro, DO puedo haceros comprender de gqné manera la deseaba. Je
qué manera la amaba.

La deseaba como jamas habia ansiado otra mujer. Parecia-
me que las mujeres con las rnales habia estragado mi corazén
y mis sentidos eran de otra especie que .Amparo: me parecia que
Amparo era la mujer ella sola la mujer: esa milad preciosa
de ta vida dcl hombre: la compensacion de sn fatiga, la alegria
de sns pesares, el aliento de su corazén, la mitad tel cuerpo y
del alma de nuestro hijo, de ese dulce punto de unién donde
van & confundirse en una dos existencias; la mnjer eon la cual
nos idcnliflranios, que siente con nosotros como nosotros senti-
mos con ella; que sufre cuando sufrimos; que goza cuando go-
zamos; que se muestra orgullosa por pertenecemos, y fuerte por
nuestra fuerza; que asida de nuestro brazo se encamina tranqui-
ladlatumba, y mucre comenta y feliz si en su lecho de muer-
la cual se mira

te se ve rodeada del amor de nna familia en

multiplicada, joven, fuerte, hermosa como eo los dias de sn
juventod.

Yo al desear i Amparo, deseaba la familia yo queria ro-
dearme de esos testimonios de la inmortalidad humana que se
Ilaman hijos. (Porque yo entonces, vuelvo & repetirlo, eraim -
pio y no poilia referirme & la inmortalidad sino refiriéndome &
la maldad.) Yo necesitaba, en fin, la piedra del hogar, consa-
grado por el amor y por la virtud.

La amaba voy & procurar deciros las manifestaciones in-
timas del amor que me inspiraba Amparo.

Era un amor, ni lodo espiritu, ni todo materia. Era un amor
humano: el amor del hombre hacia la mujer: una atraccién in-
contrastable me arrastralla en mi pensamiento & confnndirme
con ella: larecfame sentirla engrandeciendo mi ser, absorbién-
dose enteramente su cuerpo y su alma, respirando en su alien-
jolil El len-

no tiene palabras para el senti-

to, latiendo en su eorazon, viviendo en su vid»
guaje humano es miserable
miento, es impotente para traducir el alma. Yo la amaba como
4 roi mismo, mas que & mi mismo: la amaba hacia miichu
tiempo: paraconocer que la amaba necesité verla en el esjilen-
dor de su hermosura, en el lujo de su transformacién, y en-
lonces comprendi que yo no estaba hastiado sino sediento; que
en mfno habia muerto nada; que mi vida habia pasado entre
un marasmo fatigoso producido por el lodo del mundo en que
hasta entonces me liabia revolcado.

Aquella transicion de la trapera & la dama, de la nifai la
mujer, transicién para mi violenta puesto que alejado de ella

durante seis afios no lichia podido asistir & la elaboracién len-
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ta, gradual, légica de aquella transformacién; fué paramf
(Suponed por un momento que el sol no existe: que solo os
alumbra una luz artifleial: que babeis recorrido el mundo ar-
mado de una linterna, tropezando aqui, cayendo alla, buscan-
do no U qué quimera de vuestro pensamiento: que habéis apli-
cado la luz de vuestra linterna al semblante de todo el que ha-
béis encontrado, y habéis visto un rostro repugnante del cual
babeis apartado los ojos con hastio; que habéis seguido siempre
adelante bascando vuestro fantasmay os habéis cansado al fin,
habéis arrojado la linternay os habéis quedado i oscuras ex-
clamando:
lo monstruoso, de lo

— El mnndo es la horrible verdad de

deforme: la vida una carga insoportable; el bombre nuestro

hermano no existe; la mujer nuestra ayuda es suefio. EIl que
tiene vida en ese mundo de horribles verdades muere; no bay
Dios; no hay bnmanidad. El mundo es hijo del acaso: ei hom -
bre esun reptil como otro cualquiera.

T suponed que cuando acabéis de pronunciar esa blasfemia
aparece de repente et sol en una explosién de luz y de armonia:
gne llevdis una mano & vuestros ojos gqne se deslumbran, y otra
sobre vuestro corazoo que se enternece lleno de una nueva vi-
da; y que cuando volvéis & abrir los ojos os encontrdis de nuevo
en las tinieblas, enardecido por el préximo y candente recuer-
do de la luz divina que os ba deslumbrado, de

y después de baber

la armonia de

los cielos que lia reanimado vuestro ser

supuesto eslo suponed vuestra desesperacién,vuestro dolor.
Dios existe: existe la luz; pero Dios esta irritado contra vos,

no ha hecho la luz para que brille en vuestros ojos: no ha he-

cho la armonia para que deleite vuestros oidos; sois uu sercon-

denado: Dios es un ser vengativo. n

Yo habia buscado en el mundo sin encontrarle el amor tal

cual 70 le comprendia le habia buscado envano.y me babia

dicbo:

— Nuestro amigo 7 nuestra amante son dos fantasmas sofia-
dos por nuestro deseo.

Dios no puede haber dado i su hechura aspiraciones impo-
sibles:

Sino ha podido darselasy las tiene no existe Dios;

O Dios es el acaso.)

Amparo fué para mi el sol de la vida: la mujer que salla del
edem y se ponfa delante de mi la prueba material de que
Dios ha dado & cada aspiraciéon del bombre una realizacién.

Amparo realizaba mis suefios; era la mujer qoe yo habia
buscado en vano, la mujer que hablaba & mi eorazon y & mis
sentidos; pero Amparo no me amaba: si me hubiera amado
yo lo hubiera comprendido: Amparo me consideraba como sn
protector, Como su padre: Amparo se resignaba & cnmplir mi
voluntad basta el punto de casarse con el hombre que yo la de-
Amparo sufria sus ojos, mi

signase 7 .Amparo amaba

Amparo noera mia

alma habian apurado eu sufrimiento
habia visto por un momento mi fantasma y me le arrebata-
ba Dios.

Dios castigaba mi impiedad.

Pasaron algunos dias sin que yo fuese & ver & Amparo.

Tenia miedo de verla.

Temia echar & perder inGtilmente mi papel de protector, de
padre, dejAndome arrebatar & una situacién ridicula en un mo-
mentode olvido.

En ertos dias mi administrador general se empefi6é en darme
cuentas, y me 1i obligado & ceder, paragne tuviese ocasion de
convencerme de que era hombre de bien.

Pasé por alto una multitud de partidas; pero no pude menos
de reparar en una dala.

Estaba figurada en estos lérminos:

«A dofia Ampare, pot encargo especial del sefior, cuatro mil

reales.»

SEMANARIO PINTORESCO ESPANOL.

— jCnalro mil realeal dije con exlrafieza: ese no seréa el total
de la data.
— Si; si por cieno, sefior, dofia Amparono ba recibido mas.
¢Y en qué consiste? (No mandé & V. que entregase lo-
dos los meses mil reales & dofia Gregoria?
— SI; SI sefior; pero dofia Gregoria me dijo al coarto mes
que & la sefiorita la

que DO recibia mas por agnel afio

bastaba para un afio aquella cantidad y

— Usted debid iosislir.
— Insisti peroyo no podia obligar & dofla Gregaria

— al afio siguiente

— Fuletprimero de enero con cuatro mil reales......

— Pero no constan.

— Es que dofla Gregoria no los quiso recibir.

— Es V. un torpe......

— Yo puedo sacar & un deudor la cerilla de los oidos y .sr
la saco, si no encuentro otro medio de cobrar, para lo cnal soy
muy listo; perono se rae ocurre que haya en lo humano un
medio para hacer lomar dinero & nna persona gne no quiere lo-
marlo; lo cual afortunadamente e

— Pero ¢(qné razones di6é & V. dofla Gregoria?
mundo,

muy raro.
— Coo ias palabras mas dulces dcl desliaciondi>.s'
en elogiosy en palabras de agradecimiento bacia V. me dijo
que la sefiorita Amparo, ayudandola en el cuidado de las nifias
dei colegio, ganaba lo bastante para sos necesidades.

No supe qué contestar. Amparo volvia & liacen*' sopcrior
ami.

Mi administrador continué impasible ndatdndomc sus
cuentas.

Al fIn en las de dos afios antes ley6 lo siguiente:

— Cargo: recibido de dofla Arajiaro. cuatro mil reales.

No pude contenerme; mi irritacion estallé: mi administra-
dor es un asesino; apuré con él ia suma de los dicterios conoci-
dosy por conocer y le destituf,

(CoMti'nuarn.)

M.iscmL FERNANDEZ y GONZAI.EZ-

Epigramas.

1.»

Seis colegiales rennidos.
De los de becay manteo.
Hallaron en un paseo
A dos pacientes maridos.

De estos, el que hacia punta.
Dijo al colegial rector: — «
Fefior.»

»Guanle i la recua el

El contestd;— »y & la yunta,»
2®

Dijo Pastrana & Melchor
(Como quien no dicecos.i); —
eHe dibujado una rosa
«Tan propia que exhala olor.»
Oyendo luego el rumor
De una mdusica lejana
Dijo filelchor & Pastrana; —
=,Sabes que musica es esta?
<El boceto de una orquesta
eque be pintado esla mafana,»
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