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LA AUgV lTGCTCRA O JIV A L  Ó A R iW TA LA D A , LLAMADA G EN ERA LH SN TB 

GÓTICA.

(C oM G Íuíton .)

¿Q u é  s e  h ace , p u e s , h o y  d a n d o  e l  a p e la l ir o  d e  g á lica  á  la 
an tu ite c lu ra  o j iv a l?  O  se  a p lica  i  u n a  é p o ca  á  q u e  n o  p erten e­
ce , ó  se r e s lr in g e  su  s ig n ifica c ió n  á  s ig lo s  q u e  n o  son  lo s  ú n icos  
q u e  la  c o n v ie n e n ; y  a u n  o p in a m o s  q u e  e n  este caso  se hacen 
entram bas cosas. —  P o r  u n a  parte , e n  e fe c to , a t r ib u im o s  este 
n o m b r e  a l e s t ilo  a rq u ite c tó n ico  d e  lo s  s ig lo s  X II , X l l l ,  X I V  y  
X V .  ép oca  en  q u e  n o  h a b ia , h a b la n d o  co n  p ro p ie d a d , n i  a rq u i­
tectu ra  g o d a  n i g o d o s , y  en  q u e  lo s  d iversas  p u e b lo s  bárba ra s 
d e  la  G a lla  y  d o  E sp aña b a b ia n  p e r d id o  s u  n o m b re  y  su  in d i­
v id u a lid a d ;—  y  p o r  o tra , n eg a m os  esta d e n o m in a e io o  á  la ar­
q u ite c tu ra  d e l  p e r ío d o  co m p re n d id o  desde e l s ig lo  V  a l  X I I ,  
q u e  s in  e m b a rg o , s e g ú n  l o  p ru e b a n  lo s  h ech os , tenia  este n o m ­
b re  en tre  su s  co n te m p o rá n e o s , a u n q u e  re c ib ie n d o  ta m b ién  in ­
d ife ren tem en te  e l a p e l l id o  d e  r o m a n a  p o r  las razon es  q u e  ya 
Item os m a n ifesta d o .

In v estig u em os, p u es , a p o y á n d o n o s  en  este fu n d a m en to , de 
q a é  m an era  e l n o m b re  d e  o r ju i i c c t a r a  g á lica  h a  p o d id o  p er­
petuarse en  lo s  s ig io s  m as ce rca n os  i  io s  nuestros, en ton ces  
cuand u  n o  h a b ia  n i la  m as m ín im a  razón  para  em p lea r le , pu esto  
q u e  s u  or ig en  p o d e m o s  asegu rar, p o r  lo  d ic b o . q u e  U  sabem os

d e  u n a  m an era  in con testa b le ; y  p n e s lo  q u e  d o s  con sta  sob re  to ­
d o ,  y  rs  l o  q u e  a q u í tien e  m a s  im p orta n cia , q n e  las p a labras 
a r q u i t e c tu r a  g ó t ic a  p reced iera n  m u ch o  a l  s ig lo  X II . —  ¿C óm o 
se  e fe ctu ó  este c a m b io ?  ¿C ó m o  es q u e  lla m a m os  g ó ticos  i  lo »  
m o n u m e n to s  c u y a  con stru cción  n o  perten ece  á  lo s  g o d o s?  ¿C ó m o  
e s  q u e , p o r  c l  co n tra r io , n egam os es te  n o m b r e  á  lo s  e d ific io »  
e r ig id o s  p o r  lo s  a rq u ite ctos  d e  la  n a c ió n  g od a ?

C u a n d o  d esd e  la  ¿p oca  en  q u e  v iv im o s  v o lv e m o s  la  v is la  i  
l o  pasad o ¡la ra  estu d iar a l l í  las  d iversas  form a s d e  q u e  se rev is ­
t ió  la  a rq u ite c tu ra  d e  lo s  q u in c e  ó  d ie z  y  seis ú lt im o s  s ig lo s  y 
h a ce r  su  c la s iílca c io n , estam os en  u n a  s itu a c io u  to ta lm en te  d is ­
tin ta  de la en  q u e  se  b a ila b a n  lo s  q u e  p resen ciaban  aqu ellas 
m od lü ca c io n e s , L e s  es m as fá c il  y  a u n  in e v ita b le  e l  gen era liza r 
á  io s  ( ju e , c o m o  n osotros, p u e d e n  p on er  á  u n  t ie m p o  a n te  sus 
o jo s  lo d o s  lo s  d a los  d e l  p r o i le m a ,  y  pasar rá p id a m en te  revista 
á  lo s  s ig lo s , q u e  á  las gen era c ion es  con tem p orá n ea s  q u e  lo s  han 
visto  tra n scu rr ir  co n  le n t itu d . In d ep en d ien tem en te  d e l  esp íritu  
filo só fico  q u e  p erten ece  á  lo s  tiem p os  m od ern os , y  q u e  oslaba 
le jo s  d e  d ir ig ir  las  in v estig a cion es  d e  n u estros  an tepa sa dos , hav 
h ech os  q u e  n os  ch o ca n , y  q n e  n a tu ra lm en te  pa-»aban desaperci­
b id o s  á  sus m iradas.

A s i  v e m o s  en  e l s ig lo  X I I I  la  fo rm a  o j ie a l ,  u n iversa lizad .i. 
tra d u cid a  d e  m il  m an eras y  d ecora d a  co n  a d orn os  m u y  v a ria ­
dos , caracterizar e l e s t ilo  a rq u ite c tó n ico  d e  esle  s ig lo . In vesti­
g a n d o  en to n ce s  su s  d estin os  u lte r io re s , la  se g u im o s  á  través d e
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lo s  s ig lo s  X IV  y  X V ,  y  la  vem os desaparecer en  e l X V I  en la 
a n rora  d e i  ñ i im e in i e n lo .  C u a n d o  c o n  e l m ism o  o b je to  n os  r e ­
m on ta m os  d esd e  e l s ig lo  X l l l  á  lo s  q u e  le  p re ce d ie ro n , n os  i e -  
len eraos en  e l X I I  en  q u e  e l a r co  c o n o c id o  « i n  el n o m b r e  de 
o j iv a  d e  l a n í s f o s e  m a n ifiesta  c o m o  p r in c ip io  c u y o  d esa rro llo  
ha d e  caracieriaar ia s  c o o s lru cc io n e s  d e  lo s  s ig lo s  su cesivos, P e ­
r o  n o  p o d ia  su ce d e r  lo  m ism o  i  io s  q u e  p resen cia b a n  tales trans­
fo rm a cion es ; p o rq u e  si están  fu ertem en te  roareailas v istas d esd e  
la  d ista n cia  e n  q u e  d e  e lla s  n o s  h a lla m os, eran  p or  e l con tra r io  
in sen s ib le s  á l o s  o jo s  d e  sus c o m e m p u rá n co s . E l  d ia  en  q u e  apa­
re c ió  la  o j iv a  s in  q u e  h u b iese  o t r o  ca m b io  en  e l  m o d o  d e  e d ifi­
ca r , esta  d é b i l  m o d ifica c ió n  n o  d e b ió  in d u c ir  á  las gen tes  de 
a q u e l t ie m p o  i  tratar d e  im p o n e r  un  n u e v o  n o m b re  á  la  a rq u i­
tectu ra . E n  la  a d ju n ta  lá m in a  p u e d e  observarse  q u e  se r ia  im p o ­
s ib le  p re v e r  q u o  la a rq u ite c tu ra  ib a  á ca m b ia r  d e  sistem a a l  ver, 
en  ja  fa ch ad a  q u e  a q u í se  p resen ta , las d o s  o j iv a s  la tera les; y a  
p o r  lo  p o c o  q u e  se  m anifiesta  la  p u n ta  d e  s u  o j iv a  la n c e la l ;  ya 
p o r  e l m u y  se cu n d a r io  p ap el q u e  h a c e n á  causa d o  s u  co lo ca c ió n  
en  e l e x trem o  d e  las a las  d e  la  ig le s ia , p erte n e c ie n d o  lo d o s  lo s  
d em a s a rcos  asi c o m o  toda ia  o r n a o je n u c io n  q u e  a q u i están 
a n te  lo s  o jo s  d e l  o b se rv a d o r  a l  e s t ilo  a rq u ite c tó n ico  q u e  p rece ­
d ió  a l  o j iv a l .  E l d e s a rro llo  de la o j iv a  se h iz o  ta m b ien  s iu  ca m ­
b ia r  b ru sca m en te  n ad a  e a  lo s  g ra n d es  trazos a rq u it c c ló n ie t » ; y  
lo s  m on u m en tos  d e  en ton ces , e n  o p o s ic io o ' con  las co n s tru cc io ­
n es  vu lg a res , d e b ie ro n  co n tin u a r  p a rec ien d o  ser e l  resu lta d o  de 
lo s  m ism os co n o c im ie n to s  q u e  to d a v ía  a l p r in c ip io  d e l  s ig lo  X II  
se ca lifica b a n  d e  arq u itectu ra  rom an a  ó  g ó tica , y  q n e  d e b ió  se­
g u irse  ca lif ica n d o  d e i  m ism o  m o d o , p n e s to q u e  n o  se presen taban  
razones su fic ien tes  para  ca m b ia r  su  n o m b re . ¿H a b ia , p o r  e je m ­
p lo ,  tan g r in  d ife re n c ia  en tre  e l a r co  a p n a ta d o  d e  u n a  ventana  
o j iv a i  y  e l  s e m ic ircu la r  da  otra m m a n iV o  p era  q u e  lo s  q u e  p re ­
sen ciaban  estas p o c o  n o ta b les  m od ifica c ion es  v ie se n  en  e l la  t e d o  
un  n u e v o  sistem a a rq u ite c tó n ico , u n a  n u ev a  e ra  d e l  arle , y  un  
a d ió s  á  lo  p asad o? S in  d u d a  q n e  o o ;  y  q u e  n i e s la  n i  otras m o -  

d ifica c io n e ssu ce s iv a s , in lr o d u c id a s p o c o á  p o c o , n o  p o d ia n  b a ce r  
en  u n a  é p o ca  en q u e  n o ’ se  estu d ia b a  la h istoria  d e l a rte  d e  un 
m o d o  sistem ático , q u e  se sin tiese  la n eces id a d  d e  a rra n ca r  á 
e s u  m anera  d e  e d i fic a r  e l n o m b r e  tra d ic io n a l d e  g ó t ic a  q u e  la 
co s tu m b re  p o p u la r  le  dab a .

Q n ed a  p u es  d em ostra d o  q u e  e l irom b rc  d e  a r q u i t e e lu r a  g ó ­
t ic a .  d esp u és  de h a b e r  p a rtic ip a d o  d e  la  a u tor id a d  d e l  ro m a n o , 
b a  s u ce d id o  á  este, s ie n d o  a p lica d o  á  lu d o  l o  q u e  n o  era  la  tosca 
c o n s iru cc io u  d e  lo s  in d íg en a s  y  con qu istadores .

Q u ed a  d em ostra d o  adem as q u e  e l  a p e ll id o  d e  g ó t ic a  ha per­
s istid o , c o m o  d e b ia . la rgo  t ie m p o  d esp u és  de q u e  los  g o d o s  se 
c o n fu n d ie ro n  con  e l  p u e b lo  p o r  e llo s  s o m e tid o . E x presa ba  en 
e fe c to  n n  arte  q u e  esta n a ción  b a b ia  r e c ib id o  d e  lo s  rom a n os , y  
q u e  su s  a n is la s  h a b ia n  tra sm itid o  y  p o p u la r iz a d o  en  la  G alia  
so p le n tr io n a l. en E sp añ a , y  p ro b a b le m e n te  en  e l  oeste d e  A le ­
m an ia  y  en  e l  m e d io d ía  d e  Inglaterra .

A h ora  se n o U rá  q u e  lo  d i f í c i l  n o  ca e l saber c ó m o  e l a p e la ­
t iv o  d e  g ó t ic a  d u ró  m u ch o  m as t iem p o  q u e  la in flu e n c ia  rea l 
d e l  p u e b lo  go-Io, y  se co n se rv ó  cu a n d o  es le  h a b ia  p e re c id o  c o ­
m o  n a c ió n : e o o o c id a  es  la  fuerza  d e  la  ctÉ tn m bre, y  p o r  l o  m is­
m o  e l  n o m b re  q n e  h a lla m o s  e m p le a d o  en e l  s ig lo  V U  n o  p u d o  
□ e ja r  d e  usarse ío d e v ía  ra u clio  l ie m p o  d e sp u ís .

L o  q u e  se  e x p lica  m en os  fá c ilm e n te  es q u e  la  d e n o m in a c ió n  
d e  o r q u i íe c lu r a  j ó l i e o  h a y a  s id o  adop tad a  p or  los  m u d em os  pa­
ra  d es ig n a r  en  esp ec ia l la  m anera  d e  ed ifica r  en  u n a  é p o ca  en 
q u e  n o  h a b ia  y a  g o d ra , y  en  q u e ,  a ú n  cu a n d o  las escu elas  fu n ­
dadas p or  e llo s  d esp u és  d e  lus rom a n ee  h u b iesen  fo rm a d o  á  los 
a rq u ite ctos  q u e  les  su ced ie ron , e l la s , s in  e m b a rg o , n o  ex istían  
y a  en  su s  m anos d esd e  m u d iu  antes.

E l a d je t iv o  d e  g ó t ic a  ¿ »  lia l im ita d o  « n  u na  é p o ca  p recisa  á 
In a rq u ite c tu ra  o jtü u l?  E sta á  m ed id a  q u e  se L a id o  d ife re n c ia n ­
d o  d e  la a rq u ite c tu ra  rom m u 'ca  p or  el d e sa rro llo  d e  la  caracte­
rística  o jm o ,  y p o r  la  a d ic ió n  d e  to d o  lo q u e c o n  e lla  se h a  a n u l -  
garn ad o , sea d e  fo rm a s  d iversas  en  las p a rles  c om p on en tes , sea 
en los  d e ta lle s  de o rn a m en ln cioB , ¿h a  id o  re c ib ie n d o  d e  lo s  p u e ­
b lo s  p or  un  m ov ien tü  in s t io l iv o  y  pau sado e l n o m b r e  e x c lu s iv o  I

d e  p é l i c o  p o r  O posición  á  la a rq n ile c lu ra  p u ra m en te  g re c o -r o ­
m a n a ?  N o  p o d e m o s  d e c id irn o s  p o r  n in g u n a  d e  estas d o s  h ip ó te ­
s is , a u n q u e  n os  in c lin a m o s  4  la  segunda.

P o r  l o  r e sp e ct iv o  á  estab lecer  c u á l ha s id o  e l  o r ig e n  d e l  n o m ­
b re  d e  g ó t ica , ú n ica  cuestión  q u e  h em os  e m p r e n d id o  d ilu c id a r  
c reem os h a b e r lo  c c o s e g u id o  d e  u na  m anera  su fic ien te  y  p o r  h e ! 
ch o s  q u e  ra c ion a lm en te  n o  se. p u ed en  p o n e r  en  d u d a . R e su m i­
m os  p u es  e n  esta d o b le  c o n c lo s io n .

1.® E l n o m b r e  d e  gótica  se d ió  c ie r ta m en le  á  la  arqu itectu ra  
rom an a  en  los  s ig lo s  q u e  s ig u ie ron  a l  V  d e  la  era  cr istia n a  y  
p o r  con secu en c ia , antes d e  la  in tro d u cc ió n  d e  la  o j iv a  ó  arco 
a p u n ta d o .

2.®  S u bsistid  d e sp n e s 'd e  ititro tiu cid o  e s le  e lem en to  n u e v o , y  
m u ch o  lie m p o  d e sp u csd e  h a b er  desap a recid o  lo s  god os , a p lica d o  
p or  u n  h á b ito  d e l e n le o d im ie n to  p o p u la r ,d e  q u e  e s  fá c il  h a lla r  ' 
e je m p lo s  en los h ech os  q u e  n e s  sen  m as fa m ilia res.

C u a lq u ie ra  q u e  sea la  razón  q u e  h aya  d e c id id o  á  lo s  m o d e r ­
n os i  a p lica r  d e  u n a  m anera  ex c lu s iv a  e l  n o m b r e  d e  g ó t ica  á  la 
a rq u ite c tu ra  o j iv a l , su b sisten  las con c lu s io n e s  a rr ib a  e n u n ­
ciadas.

B E CTJE RD O S D E  U N  V IA J E .

a l  S E S O B  D .  m C U E L  D S  L U C A S .

r.

Ig n o ro , le cto r  a m a b le , s i eu  a lg u n a s  d e  lu s  e x p e d ic io n e s  ha­
b rás  le n id o -e l  p la cer  du pasar ó  d e  deten erte  e n  e l p o é t ico  p u e ­
b l o  lla m a d o  J ijo a a , en la p ro v in c ia  d e  A lica n te .

P e ro  d e  segu ro  si has pasadu te h ab rá  s u c e d id o  l o  q u e  á m (.
H abrás a d m ira d o , c o m o  y o  lo  h e  h ec lio , sn  r ica  vegetación , 

sn  d e l ic io s o  c l in i»  y  s u  a d m ira b le  p os ic ión  topográfica .
J ijo n a  es u n  fra g m en to  d e l  P a ra íso  la n za d o  4  nuestra p e n ín ­

su la  p o r  a lg ú n  v o lca n . .

N o  recu erd o  si en  e l  G énesis se  h a b la  d e  volcan es; p e ro  e¡. 
m u y  fá c il  q u e  se h a b le  p o rq u e  e l  P ara íso n o  ex iste  y a  e a  la 
tierra s in o  á  trozos.

A u n q u e  e l p e r ío d o  a n ter io r  p arece  n o  ten er h ila e ion , la tie ­
ne y  m u y  gran d e .

S i c lP a r a is o  existe  en  trozos en  la  tie rra , es in d u d a b le  q u e  
p or  a lg u n a  causa  están d isem in a d os .

r  segú n  nuestros con ocira ien tos  g e o ló g ico s  ios  vo lca n es  son  
la ú n ica  causa  q u e  p u e d e n  b a b er  p r o d u c id o  esos efectos.

E s lo  es ló g ic o ,  o r g o  q u ed a  p r o b a d o  q u e  J ijon a  p u e d e  m u y  
b ie n  ser un  trozo  d e l  P ara íso, u n  g iren  d t l  ja r d ín  de A d án .

C u a n d o  y o  tu ve el p la cer  d e  v e r lo , v e n ia  d e  A lica n te ; la  
h u erta  d e  A lica n te  está en  u n  l la n o : desde e l ca m in o  se v e  á  lo  
le jos  nn  m on te  e lev a d o : á  s u  fa ld a  está J ijon a .

J i jo n a ,  p ro te g id a  p or  e s u  m on tañ a  q u e  a b r ig a  co n  sn s  bra ­
zos  d e  g ra n ito  s u  v i lla  q u e r id a , estaba  i  oscuras, e l sol se  halla­
b a  á  espaldas d e l m o n te , y  so lo  ilu m in a b a  e l ca m in o  p or  d o n d e  
y o  ib a , d e ja n d o  á  J ijo n a  v e la d a  en tre  ias som b ra s  m as m iste­
r iosa s, m as d u lce s  y  m as encantadoras.

l 'o  a d o r o  la som bra .

P o rq u e  g u sto  d e l c la re  oscu ro  y  p o rq u e  s in  ser  m o ch u e lo  ni 
m u c h o  m en os , las cosas m e d ie  veladas , m e d io  en cu b iertas , m e 
pasm an , m e  e n loq u ecen .

Una carete  ven ecian a , q u e  s o lo  d e ja  d escu b iertos  u n os  la b ios  
d e  grana y  u n os  d ien tes  d t  n acar, m e encanta.

P o r  eso  en tre  lod os  los a d o rn o s  m u jerile s  estoy  p or  las n e ­
gras b lo n d a s  d e  n n a  m a n lil ia  d e  casco.

C o m o  estoy  p o r  los  co loread os  crista les d e  las o jiv a s  gótica » 
d e  las ca ted ra les  d e  B u rg os  y  T o le d o .

C o m o  e stoy  p or  la m ed ia  tin ta  d e l  harén.

y  c o m o  m u en can tan  las so m b ra s  in c ie r u s  y  D otantes d e  un 
b o sq u e  d e  tilos  y  aracias, m is  á rb o les  pred ilectos .

y  c o m o  m e gustan ias W ilis  a lem an as q u e  se cu b re n  d e  ga­
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sa y  co n  lo s  ira n sp srcn ics  v e lo s  d e  fresca in c e r t id u c ib r c  de sus 
lagu n as n ebu losas.

Y  c o m o  m e  en can ta  J ijo n a  co lo c a d a  r n  an fitea tro  á  la  fa ld a  
d e  u n  m o n te  v e la d a  en tre  U s  so m b ra s  d e  la  la rd e , las n eb lin a s  
d e  oro  d e  u n  so l ile  ju n io  y  ias esp ira les d e  lo s  .perfu m es d e  sus 
flores.

J ijo n a  es e l p ara iso , y a  o s  l o  h e  d ic h o .
C on  q u e  estam os con fo rm e s , p u es  esle  es e l  J i jo n a  e s te r io r , 

e l q u e  se v e  d esde  e l c a m in o  rea l, f ig u ra os  có m o  será  ta c iu d a d , 
O e l p u e b lo , ig n o r o  s í  su s  m é r ile s  y  p a d e c im ie n to s  le  h abrán  
«a lid u  a q u e l t itu lo .

R e cu e rd o  q u e  se m e  o lv id ó  p reg u n ta rlo .
J ijo n a  t ien e  u n  gran m é r ito , a l m en os  i  m is  o jo s , y  e s  c l  n c  

parecerse e n  nada á  ia  fa t ig osa  n u ev a  Y o r c h  n i  á  L iv e r p o o l ,  es 
d e c ir , sus ca lle s  n o  están lira d a s  á c o r d e l c o m o  la  d e  R iv o l i ,  si­
n o  q u e  son  tortuosas c o m o  las de T o le d o  la  p in toresca , y  com o  
la  ca lle  á e  E lv ir a  en  m i q u e r id a  G ranada.

Si estu v iera n  liradas á co rd e l n o  ten d ría n  lo s  d u lc e s  a tracti­
v os  q u e  para  m í  h an  ten id o .

A  esa s itu a c ión  d e b e n  u n a  cosa extrañ a  y  n atu ra l á  u n  m is­
m o  t ie m p o : p o r  u n  la d o  so p la  e l  a ire  d c l  m on te  y  p en etra  en 
suaves r e m o lin o s  desde p u n ien te  em b a lsa m a n d o  la atm ósfera .

P orq u e  e l m o n te  q u e  la  c o b ija  esparce o lea d a s  d e  arom a , de 
to m il lo ,  ca n tu eso  y  todas las p la n ta s  silvestres q u e  tie n e n  p er­
fu m e .

Y  p or  e l o tro  la d o  d e  su s  ca lle s  t ien e  fá c il en trad a  la  brisa  
d e l  m ar, q u e  m it ig a  lo s  fu ertes o lo re s  d e  la  m on tañ a , q u e  re­
fresca la atm ósfera  abrasad a  d e  Sul, y  q u e  esparce  ta m b ién  las 
acres o lea d a s  d e  su s  salitrosas cm a u a cion es . lo s  fu ertes y  frescos 
perfu m es d e  Sus a lga s  m arin as .

Sus casas están  a g ru p a d a s  rom o  lus p u e b lo s  q u e  se abrigan  
d e  un  m o n te , y  cu a n d o  c l  sul lo s  d o ra  i  s u  sa lid a  p arecen  u na  
ba n d a d a  d e  p a lom a s  q n e  h a n  v e n id o  á  a n id a r  c n  a q u e lla  m o n ­
taña y  q u e  presentan á  lo s  o jo s  cu r io so s  d e l  v ia je ro  loe  des­
lu m b ra n tes  y  r ico s  prism a s d e  sus torn asolados cu e llos .

F ig u ra os  la  irra d ia c ión  d e l  s o l d e  E sp aña sob re  u n a s facha­
d a s  b la n ca s  c o m o  la n ie v e , sob re  u n a s le ja s  ro ja s  c o m o  e l  corali 
sob re  sus v id r io s  d escom p u estos  en  p r ism a s  lu m in u sos , y  cu y o s  
ra y o s  rep ercu ten  las n e b lin a s  d c l  m o n te , y  d e c id m e  lu e g o  q u e  
p od r ía is  p in ta r lo .

R uirans h u b ie ra  fracasado.
D ios s o lo  es capaz d e  h acerlo .
J ijo n a  está  d om in a d a  p o r  e l  castH lo d e l  m ism o n o m b re , so lo  

tien e  u n  to rre e n ; p ero  h asta  ru in as  p oética s  y  d e  in d e le b le  re­
cu erd o  con serv a  para q u e  n ad a  fa lte  á  su  en can to .

S o l. f lores , lu ces , so m b ra s , c o lo re s , brisas, a rom as, ruinas, 
m ontes, v eg e ta c ión , a m b ie n te  p e r fu m a d o , cascadas, lo d o  lo  l ie ­
n e  J ijo n a .

¿E stá is ah ora  c o n fo rm e s ?  J ijo n a  es u n  g ir ó n  d e l  ja rd in
en  q u e  veg e tó  A d án .

II.

M ien to . J ijo n a  es  m u ch o  m e jo r .
E n  e l P ara iso fa ltab an  u n a s  flores em bria gad oras  q u e  aqu el 

a b u e lo  m ió  n o  tu vo.
E n  e l P a ra iso  n o  h n b o  m u jeres ,
Y  las d e  J ijo n a  son  s u  p r im e r  e m b e lle c im ie n to , las j i j o n e n -  

cas son  herm osas.

C on servan  p u ro  n u estro  t ip o  esp a ñ o l característico , q u e  se lee 
en su s  o jo s  d e  azaba ch e , c n  su s  la b io s  q u e  n in g ú n  ca rm ín  igu a ­
la , eu  las largas y  su a ves  trenzas q u e  desde sn s  e rg u id a s  ca b e ­
zas hajan b a sta  lo ca r  e o  ja  f im b r ia  d e  sus refa jos.

L a s j i jo n e n c a s  son  m oren a s , p e ro  m o re n o  c la ro , m o re n o  p á ­
l id o  c o m o  las árabes q u e  e lig e n  loa  m oros  para  fa v or ita s  d e  un  
« r r a l l o  d e  doscien tas  m u jeres , m oren as c o m o  M aría P a d illa , co ­
m o  Safo, « im o  P roserp in a , c o m o  P a u lin a  B on aparte, m od e lo  
d e l  gran  G ánova.

Las j i jo n e n c a s  son  esbeltas, á g ile s  c o m o  la s b i ja s  d e l  desierto  
y  con servan  u n  m o d o  d e  a n d a r  a com p a sa d o  y  característico , q u e  
parece  á ra b e .

E ste m o v im ie n to  es d e b id o  á  la  con fig u ra ción  d e  las calles 
d e  J ijo n a , q u e  d e  h ech u ra  d e  an fitea tro  hacen  acostum brarse  
i  sus h ab itan tes  á  n o  p o d e r  an d ar m a s  q u e  co n  la  v o lu p tu osa  
ca d e n c ia  q u e  d a  e l h á b ito  d e  s u b ir  y  b a ja r  coD lin u a m en te .

Sus m o v im ie n to s , p u e s , son  c o m o  lo s  p r im eros  p r e lu d io s  de 
las dan za s ¡a d ía s , c o m o  a lg u n os  pasos d e l  zapatead o an d a lu z, 
pom o los paseos q u e  en  to rn o  d e  u n a  caravana , dan za n  al caer 
U  tarde la s  baya d eras  lascivas.

Y  u n a  cosa m as os  v o y  á  d e c ir : á  esle  c ú m u lo d e  h ech izos  os 
a ñ a d iré  o t r o , Ossa sob re  P r i io n ,  P e i io n  s o b re  O ssa; la s  j i j o n e n -  
ca s  saben  ser m u jeres , n o  tien en  n ad a  q u e  e n v id ia r  á  las m o ­
fletu da s b i ja s  d e l  S en a , son  tan coq u eta s  com o  estas.

Si n o ,  o íd m e .
L a s m u jeres  ce lestia les  q u e  o s  h e  d e sc r ito  v is ten  m u y  p in lo -  

rescam en le.
Sus p iés  van  m etid os  en  b la n ca s  alpargatas a ladas c o o  cintas 

b lan cas , n o  lle v a n  m ed ia s , a l  m en u s en  la  estación  q u e  y o  las 
v f , y  ta m p o co  las e ch é  d e  m en os : c o m o  son  b ie n  fo rm a d a s  y  lo 
sa b en , lu ce n  u na  p ie rn a  q u e  b la n q u ca u  las perlas d e  su s  casca­
da s , y  q u e  da r ía n  en v id ia  á .lo s  m o d e lo s  d e  P h id ia s  y  P ra x i teles.

S o b re  estas p iern a s  d esn u d as caen  io s  p lie g u e s  d e  u na  saya 
ra y a d a , n o  d e  r o jo  y  a m a r illo , l o  cu a l h a ría  v istoso  y  n ad a  p o é ­
t ic o , s in o  d e  b la n c o  y  a z u l,  es d e c ir , d e  lo s  dos  c o lo r e s  m as p u ­
ros, m as en can tad ores.

E l c o lo r  d e  la  n iev e  d e  sus m ontes.
E l c o lo r  d e l  c ic lo  d e  s u  pais.
S u  cu e rp o  va e n v u e lto  en  u n  a ju sta d o  c o rp iñ o  d e  raso  n egro  

ó  d e  o tro  c o lo r  o scu ro : estas m u jeres  son  co loristas : ese corp iñ o  
q u e  a p r is ion a  un  ta lle  la sc iv o  tiene la  m a n g a  co r la , y  d e ja  lib re  
u n a  g argan ta  p á lid a  y  torn ead a , u n a ?  brazos b ie n  m od e la d os .

P e ro  para  q u e  el c o lo r  o s cu ro  d e l  c o rp iñ o  n o  co rte  m u ch o  so ­
b r e  l o  c la ro  d e  la  fa ld a , las  m u jeres  d e  J ijon a  se  p on en  cu c im a  
u n  p a ñ u e lo  y a  b la n c o  co n  m as Q oies  q u e  u n  v e r g e l ,  y a  son ro ­
sad o  ro m o  las a lb ora d a s  d e  su  tierra .

F ob re  esle  p a ñ u e lo  q u e  se ata  a l  t a l le  y  c u y a s  tres pun tas 
flo ta n  á la  e sp a ld a  h a c ie n d o  resa llar  la  n egru ra  d e  u n a  trenza 
q u e  c u e lg a  p erfu m a d a  hasla  casi e l s u c io , caen las d o s  puntas 
d e  o t r o  p a ñ u e lo  q u e  cu b re  sus cabezas.

E ste v a r ía  d e  c o lo r  se g ú n  e l q u e  s o b re  lo s  l io m b ro s  l le v a n , y  
e s  ú b la n c o , en  c u y o  caso au m en ta  c l  in terés de la  cara d e  la 
q u e  l e  l le v a  co n  sus p á lid o s  refle jos , ó  e s  en ca rn a d o  y  entonces 
presta  e l  fu e g o  d e  su s  prism a s á  ias in co lo ra s  m e jil la s  d e  sus 
dueñas.

V e d  u n a  b a n d a d a  d e  esas m u je re s , a d m ira d la s  c o m o  se m e­
recen , c o n le iiip la d la s  c o n  o jo s  a rtísticos y  á  v e r  s i  lu e g o  n o  d e ­
c ís  h )  q u e  y o  h e  d ic h o  al verlas.

M a b om a : lu  re in a d o  t ien e  q u e  m o r ir  en  la tierra  s i  ios  h om ­
b re s  d a n  en  co n te m p la r  á ias h ija s  d e  J ijon a . ¡A y  d e  tu s  trans­
paren tes h u r is  fre n te  á  fre n te  de las ji jo n e n ca s  q u e  n o  se trsn s- 
p a ren ta o l ¡A y  d e  tu s  prom esas  para  e l  o tro  m u n d o  si en  este lo  
a lcan zam osi

|Ay d e  lu  para iso  p er fu m a d o  si l e  ten em os  en  E spañal
|Ay d e  tu s  b u r ís  h a b ie n d o  españolas!

A g u s t ín  B O N N A T .

A L 6 I J N A S  A P A R I C I O N E S  E X T R A O R D I N A R I A S .

N o tratam os d e  h a b la r  a q u í d e  lo s  espectros ó  d e  las fantas­
m as v u lg a res , q u e  se ap a recen  arrastrando, ó  n o  a rrastran do ca­
denas; y  q u e  son  gen era lm en te  d o c t o  d e  su eñ os  6  d e  a lu c in a - 
m ie n lo s  q u e  o b ra n  sob re  im a g in a c ion es  acaloradas.

L o s  a n t ig u o s  cre ían  hasla  eu  esp ectros d e l  d ia .  l o  cu a l co n ­
siste  s in  d u d a  en  q u e  se d u e rm e  la  siesta cu a n d o  aun  eslá  e l sol 
ra d ia n te , p e r o  despu es d e  com er. U na d ig e s tió n  p en osa  u n id a  a 
u u  sem isop or  c re a b a  la m a y o r  p a r le  d e  estas ap a ric ion es , p ro d u ­
c id a s  p o r  e l  d is fo rm e  E sm arra . d e m o n io  d e  la  p esa d illa .

Se e n cu en tra n  c ita d os  e n  e l P h le g o n  n u m erosos  h ech os , q u e  
p erten ecen  ta m b ién  i  o t r o  g én ero  d e  a lu cin am ieD los. E l mas 
n o ta b le  es e l  q u e  co n tó  u n  filó so fo  g r ie g o  m u y  d ig n o  d e  fé , q u e
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p a sa n d a ’ p o r  u d  ca m ia o  para  i r  á  sii casa d e  ca m p o , se en co n lrd , 
p o r  d e c ir lo  a s i, ca ra  á  cara  co n  s u  p ad re  q u e  h a b ia  m u erto  m u ­
ch o s  m eses an les . E l  v ie jo  es la b a  p á l id o  y  v estid o  co n  e l traje 
q u e  u saba  o rd in a r ia m e n te  e n  su s  ú lt im o s  a ñ os ; ron  ia  so la  d i­
fe re n cia  d e  q u e  lo s  c o lo re s  estaban  ca id o s  y  e o m o  desteñ id os ; 
e ra  c o m o  u n a  som b ra  d e  lo s  C am pos E líseos , s o n r ie n d o  y  en 
u o a  actitu d  agraciad a ; sa lu d ó  i  su  h i jo  co n  ternura , y  este q u e ­
r ie n d o  b e sa r le  la  m a n o , n o  e n co n tró  eu  la  su y a  es ten d id a  m as 
q u e  u n a  esp ec ie  d e  r a y o  d e  lu z  d é b i l ,  c o m o  lo s  q u e  p ro iiu ce  el 
sol i  través d e  ven tan a s ó  a g u je ro s , y  q u e  se p erc ib e n  c la ra m en ­
te á  fa v o r  d e  lo s  á tom os  q u e  su b en  y  b a ja n , y  pasan y  se cruzan  
p o r  e l lo s .  D esp u es, la  fig u ra  s ig u ió  su  m a rch a  á  l o  la rg o  d e l  ca ­
m in o ,  q u e  b a b ia  s id o  su  paseo  h ab itu a l.

E n  a q u e lla  ép oca  y a  se e m p eñ a b a n  en  e x p lica r lo  to d o ; n o  
p u d ie n d o  p o n e r  en  d u d a  la  b u e n a  fé  d e l  n arrad or, h o m b r o  de 
gra n  se n t id o  y  q u e  p e r le n cc ia  á  la  secta d e  lo s  e scép ticos , se 
ju z g ó  q u e  h a b ia  s id o  ju g u e te  d e  u n a  i lu s ió n  pasa jera ; y  c o m o  
era m u y  so b r io , fu é  n ecesario  b u sca r  u n a  razón  d e l t o d o  p a rti­
c u la r  á  este fe n ó m e n o .

S e p en só  q u e  h a b ien d o  s u ce d id o  e l  caso  e n  la  estación  d e  la  
siega d e l fo rra je , c u y o  o lo r  trastorn a la  cabeza , el filó so fo , a b ­
s o r b id o  s in  d u d a  p o r  e l re cu e rd o  d e  s u  p a d re  a l pasar p o r  un 
ea tn in o  q u e  este ten ia  a fic ió n  i  recorrer, h a b ia  p o d id o  repre­
sen társele  co n  a q u e lla  fuerte a p a rien cia  de re a lid a d  q u e  re g u ­
la rm en te  n o  p erten ece  m as q u e  á  los  ensueños.

M uchas a p a ric ion es  p o d r ía n  ex p lica rse  co n  es le  s istem a ; p ero  
n o  d a r ia  cu en ta  d e  la  s ig u ien te  a v en lu ra , q u e  nos h a n  con tad o  
en  u n  p u e b lo  d e i  m ed iod ía .

D o  jó v e n ,  v o lv ie n d o  d e  cazar, se apresu raba  á  lleg a r  á  la 
p o b la c ió n , c u y a s  p u erta s  deb ía n  cerrarse á las o c h o  de la  n och e . 
T e n ia  tod av ía  q u e  atravesar u o  p u en ie  d e  fo rm a  a n g u la r  d e  los  
q u e  se  e levan  h á cia  su  p a r le  m ed ia  sob re  a rcos  a p u n ta d os , b a jo  
e l  c o a l  c o rr ía  u n  r ia ch u e lo  co n  e l  agu a  casi estancada , y  lle n o  
d e  altas y e r b a s e n  su s  o r il la s . E l  ca lo r  h ab ia  s id o  fu erte  d u ra n ­
te e l d ia ; p e ro  era en  o to ñ o  y  d esp u es  d e  p u esto  e l s o l ,  y  un  
den so  v a p o r  se e le v a b a  d e l  a g o a  y  d e  ias y erb a s . E l  jó v e n  se 
h a b ia  d e te n id o  u n  instante  y  descansaba  sen ta d o  e o  n na  p iedra , 
c o n v e n c id o  de q u e .  h a b ie n d o  v e n id o  hasta  a l l i  á  la  h o r a  q u e  
era , ten ia  t ie m p o  p a ra  ( le g a r  an tes  d e  q u e  las p u erta s  d e l  p u e­
b lo  se  cerrasen .

E n  e l m o m e n to  d e  v o lv e r  á  em p re n d e r  s u  m arch a  p e r c ib ió  
e n  m e d io  d e l  p u e n te  u n a  esp ec ie  d e  fig u ra , q u e  p a rec ía  co n d e n ­
sarse p o c o  á  p o co  e n  la  b r u m a , . . . . P o d ia  ser  un  ca m in a n te ; p ero  
la  fig u ra  es la b a  in m ó v il .  E l j ó v e n  se le v a n tó  y  fu é  h a cia  e i 
p u e n te ; i  la  p a r  q u e  é l  su b ía  la  figu ra  b a ja b a  p o r  e l  o tro  la d o , 
y  p r o n to  p a re c ió  q u e  sa lia  d e  la  n ie b la  lim ita d a  p o r  las riberas 
d e l  r io .  y  su p u so  i  se g u ir  sn  c a m in o  á  cosa  d e  20  p a sos  d e la n ­
te d e l jó v e n .

C u a n to  m a se s te  m ira b a  i  tan  e x t r u io  pasean te, m as le  pa­
recía  re con ocer  e l  a ire , la  m an era  d e  a n d a r , y  hasta , c o n  lo s  ú l­
tim os  re fle jo s  d e l  d ia , e l  'c o lo r  d e l  tra je  p a rd o  de u n  t io  su y o  
q n e  h a cia  m u ch o s  años h a b ia  m a rch a d o  á  la  A m é r ica ?  y  q u e  de 
t ie m p o  en  t ie m p o  le escrib ía  q n e  v o lv e r ía  a l pa is  en  c u a n to  co n ­
c lu y e r a  su s  n egoc ios .

—  • ¡A caso  será  é l q u e  h a b rá  v u e l l o l .  d i jo  para  s i  e l jd v e n , 
y  apretó  e l paso para  a lca n za r a l  v ia jero .

P ero  i  m e d id a  q u e  é l a v a n za b a , la fig u ra  avan zaba  ig u a l­
m en te , y  se en con tra b a  s iem p re  á  la  m ism a  d ista n cia . A d em a s , 
cn a n d o  pasaba  d e b a jo  d e  las cop a s  d e  a lg ú n  g ru p o  d e  árb o les , 
ea d e c ir ,  d e  la  lu z  crep u scu la r  á  la o s cu r id a d  com p le ta , parecía  
con servar a lg o  d e  la  c la r id a d  q u e  a trás d e ja b a , y  se d ib u ja b a  
p or  c la ro  en  la  som bra .

C u a n d o  e l  jd v e n  l le g ó  ce rca  d e  la p u erta  d e l a  p o b la c ió n  
v i ó  á  la  figu ra  t itu b e a r  u n  m o m e n to  c o m o  s i  le  esperase, lu eg o  
va c ila r  c o m o  u o a  som b ra  p ro y e cta d a  en  las cercas, y  despu es 
d esa p a recer  co m p le la m e n le . —  «E s  o n a  ilu s ió n  d e  m i  v ista , • —  
d i jo  en tre  sí e l  j ó v e n ;  en tró  p or  la  puerta  y  p r e g u Q ló á u n  gu a r­
da  si h a b ia  v is to  p a s a r á  a lg u n o  d e lan te  de é i.

V o lv ie n d o  en ton ces  ca su a lm en te  la  ca b eza  v id  i  la  m ism a 
figu ra pasar c o m o  u n a  s ilu e ta  p o r  las paredes in teriores , y  d i jo

a l  gu ard a ; —  «p e r o  a l l í  va u u o  q u e  en tra  en  e l p u e b lo . - —  «N o  
señ or  (re sp o n d ió  e l guar.da), y o  u o  v e o . i  n a d ie . » __

L a  fig u ra  eslaba , i  2 0  pasos, d eten id a  en  la  e sq u in a  d e  la  ca­
l le  q u e  e i jó v e n  d e b ía  tom a r para  i r  á  su  casa, m irá b a te  c o n  u na  
b e n é v o la  sonrisa , y  eom o es laba  v u e lta  h á c ia  é l, le  p a rec ió  reco­
n o ce r , á  la lu z  d e  u n  fa ro l, eu iera tn en le  U s  fa ccion es  d e  su  tio . 
L la m ó le  p u es ; p e ro  n a d ie  resp on d ió .

E l  jó v e n  s ig u ió  la  c a l le ;  to m ó  otra : s iem p re  la  so m b ra  iba  
2 0  pasos d e la n te  d e  é l .  D etú vose d e la n te  d e  su  casa. —  «N o  pues 
a h ora  (d ijo )  v o y  á  saber l o  q o e  e s .»  —  S o b re co g id o  s in  e m b a r ­
g o  d e  u n a  esp ec ie  de tem or a p resu ró  su  m a rch a ; t o d o  h ab ia  
d esa p a rec id o . A b r ió  la  p n erta  d e  la  ca lle  y  la v o lv ió  á  cerrar 
bru sca m en te . —  U n d o lo ro so  q u e j id o  reson ó  en  la  ca lle .

N uestro jó v e n ,  c o m o  es  d e  im a g in a r , s u b ió  rá p id a m e u te  la 
esca lera ; a l  l le g a r  a l  p r im e r  p is o  o y ó  u n  p r o lo n g a d o  su sp iro  qu e  
le  h izo  v o lv e r  lo s  o jo s  h á c ia  la  ven ta n a  q u e  d a b a  a l  p a t io , y  le  
p a re c ió  v e r  á  la p a rte  e x te r io r  d e  la  v id r ie ra  la  m ism a  figu ra  
p ro n u n c ia n d o  c la ra m en te ; ¡A h í  ¡A h í   c o m o  si la  costase tra­
b a jo  e l  trepar p o r  la  parle  d e  a fu era  d e  la  a g u jc r e a d i  p a red  de 
la  casa.

E lslnvo p o r  tira r  un  t ir o ,  c o n  la  e scop etó  q u e  en  las m a n os  
Ira ia , á  a q u e l ex tra ñ o  v is ita d or , y  so lo  se c o n tu v o  á l  p en sa r  q u e  
la  a p a ric ión  se  a sem e ja b a  á u n  parien te  q u e  s iem p re  h a b ia  
a m a d o .

L a  m ism a  e x c la m a c ió n  se o y ó  en la ven tan a  d e l  s e g u n d o  p i­
so , y  la  m ism a  fig u ra  v o lv ió  á  aparecer p o r  e n lre  lo s  v id r io s . E l 
jó v e n ,  q u e  v iv ia  en  esle  p iso , a b r ió  estrem ecién d ose  la p u erta  
d e  s u  h a b ita c ió n , se a p resu ró  á  cerrar, y  h a b ie n d o  tom a d o  u na  
lu z , e n co n tró  s o b re  su  m esa, u o a  carta  d e  A m é r ica , q u e  habia  
l le g a d o  d u ra n te  su  au sen cia  e scr ita  en e l  le ch o  p or  su  t io  m o r i ­
b u n d o , p a r t ic ip á n d o le  q u e  le  h a c ia  h ered ero  d e  su s  cu an tiosos 
b ie n e s . L a a p a ric ión  n o  v o lv ió  á  verse.

L o s  sa b io s  d e l  pa is  d iserta ron  la rgo  t ie m p o  a cerca  d e  la  n ar­
ra c ión  q u e  e l j ó v e n  h iz o  d e  esla  a v en lu ra . S e  ju z g ó  q u e ,  en  la 
é p o ca  en q u e  h a b ia  a ca ec id o , e l jó v e n  es laba  e n s im ism a d o  «o n  
a lg u n a  in q u ie tu d  respecto  i  la  suerte d e  su  t ío , d e  q u ie n  n o  
b a b ia  r e c ib id o  n o tic ia s  en m u c h o  t ie m p o ; q n e  d esp u es  d e  un  
d ia  d e  ca lo r  y  d e  fa tig a , su s  sen tidos d e b il ita d o s  lia b ia n  s id o  
v íctim a s  de u n a  i lu s ió n , d e b id a  en  parle á  las su lfu rosas  em a n a ­
c io n e s  d e l  r io  q u e  b a b ia  atravesado a l  v o lv e r  p o r  la ta rd e  al 
p u e b lo  ;  y  q n e  ta ca r la  re c ib id a  e l m ism o  d ia  e ra  u n a  c o in c i ­
d e n c ia  p u ra m e n te  a cc id en ta l.

W a lle r  Scott, e n  lo s  cu e n to s  d e  la  tia  M argarita , h a  p re te n d i­
d o ,  a iu  e m b a rg o , h acer creer q u e  lo s  m u ertos  v o lv ía n  co n  gasto  
á  lo s  p a ra jes  i  q u e  eran  a fic ion a d os , y  d o n d e  b a b ia n  pasad o 
p a r le  d e  s u  ex isten cia . Im p oten tes  d e  m anifestarse c o n  e l p o ­
d e r  d e  la  v id a , estas larvas errantes p o d ia n  e m p e ro  ser  vistas 
en  c ierta s  c ircu n sta n cia s  p o r  las personas c u y a  a lm a  es la b a  en 
re la c ión  cun e lla s . Se n eces ita ba  a d em a s u n  esta d o  d e  la  atm ós­
fera  q u e  p erm itie se  a l a  im á gen  tom a r c ierta  in te n s id a d ,co n ce n ­
tra n d o  en  s u  fo rm a  estas m o lé cu la s  d e  u n a  m ateria  im p a lp a b le  
p e ro  v is ib le . — ¿N o  es p o r  ven tu ra  este sistem a e l  m is m o  d e  lo s  
a n tig u o s , q u e  com p a ra b a n  las som b ra s  d e  lo s  m u ertos  i  a q u e ­
llo s  ra y o s  d e l  s^t en q u e  se v en  ag itarse  lo s  á tom os?  l in a  d is e r ­
tación  sob re  e s le  o b je to  nos I lev a r ia  m u y  le jos .

S ócra tes, h a b la n d o  d e  la  in ju r ia , d ec ia  q u e  era  p e o r  hacerla  
q u e  re c ib ir la .

M . C a lón , h a b ie n d o  p or  casu a lid ad  re c ib ii lo  u n  g o lp e  estan ­
d o  en  e l  b a ñ o , con testó  a l  q u e  en  e l a c to  se  d is cu lp a b a  d e  ha­
b e r le  d a d o : —  «N o  m e a cu e rd o  de h a b er  r e c ib id o  n in g ú n  g o lp e .»

E p a m in o n d a s  su fr ía  las in ju ria s  co n  la  m a y o r  p a c ie n c ia .

T h ra stb u lo , á  q u ie n  e l p u e b lo  a ten ien se  repuso en  e l m a n d o  
d e  q u e  h ab ia  s id o  p r iv a d o  p o r  lo s  tre in ta  tiran os , d ió  u n  p le ­
b is c ito  para  q u e  n a d ie  m en ciiin ase  l o  pasad o, y  p u b lic ó  u na  le y  
lla m a d a  en  g r ie g o  a m n iittu s , e s  d e c ir , o lv id a .
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E s c o d o  d e  a n n a s  d e  la  ca sa  d e  P o n te jo s  (v é a te  la  p á g . 277 ).

SEMEIOLOGU E IDIOMOGRAFÍA.

L lá m a se  S e m tio /a g ia  é  I d io m o g r o f ia  u n a  d e  las c ie n c ia s  f i ­
losó fica s  q u e  trata d e  lo s  s ig n a s  p o r  m e d io  d e  los  cu a le s  c o m n - 
■ ic a  et h o m b re  su s  p en sa m ien tos , y  p r in c ip a lm e n te  e l  len g u a je .

E l Q iím ero d e  las len g u a s  e s  to ta lm en te  d e sco n o c id o ; p ero  se 
|>nede ca lcu la r  q u e  a etu atm en te  n o  ex isten  m en os  d e  d o s  á  tres 
m il .  E l d o b le  á  lo  m en os  h a  d e ja d o  d e  e x is tir , y  p o r  esto se  l la ­
m an  len g u a s  m u er ta s .

Las p r in c ip a le s  ten ga s  m u ertas  son  e l  ia lm  y  e l  g r ie g o , e l 
h e b re o , e l  á ra b e  lite ra l ó  a n t ig u o , e l  is lan dés, e l  zen d a  y  e l 
sánscrito .

L a s le n g u a s  m od ern a s  m as ú tile s  son  e l  francés, e l  in g lés, 
e l a le m a n , e l  e sp a ñ ol, e l  ita lia n o , e l  á ra b e , e l  ru so , e l lo d o s ta -  

n í  y  e l  c h in o .
E n  lo s  t ie m p o s  m o d e rn o s  a lg u n o s  h á b ile s  sa b ios  h an  a p ren ­

d id o  y  c o m p a ra d o  u n a  m u ltitu d  d e  len g u a s ; d e  a q u í  l o  q u e  se 
l la m a  C r a m ó ft c o  com p a ra d a , y  la  Id io m o g r a f ia  p rop iam en te  
d ich a , q u e  se l la m a  u m b ie n  L in g ü is t ica .

L a  G ra m á tica  com p a ra d a  ex a m in a  U s  se ip e jan zas  y  d ife re n ­
cias g ram atica les q n e  presen tan  las len gu as re fir ién d ose  a  la  l ó ­

gica.
L a  L in g ü is t ica  co m p a ra  U s  len g u a s so la m en te  en  m a ter ia  d e  

l e x i c o lo g ía  q u e  p o r  m e d io  d e  d icc io n a r io s  nos e x p lica  U  s ig n i­
f ica c ión  d e  las p a la b ra s  a isía das; y  en  m ateria  d e  s in lt ú t i ,  q u e  
n os  m a n ifiesta  q u é  série  d e  m o d ifica c io n e s  p u ed en  su fr ir  las 
p a labras p a ra  exp resa r  tal ó  ta l c ircu n sta n cia  e p isó d ica  (d e c l i ­
n aciones, con ju g a c io n e s , a fija s ); — y  c ó m o  las p a labras, cu a n d o  
se las reú n e  para  c o o  e lla s  fo rm a r  frases, p e r io d o s , d iscu rsos , 
se c o m h in a u , se  p re ce d e n , se s ig u e n , se traspon en , y  b a jo  cu á ­
le s  m o d ifica c io n e s  ap a recen  cu a n d o  se trata d e  expresar ta l ó  
cu a l re la c ió n  en tre  e lla s .

Está p ro b a d o  b o y  p o r  lo s  resu lta d os  d e  estos la b o r io so s  es­
tu d ios , q u e  tod a s  ias le n g u a s  d e l  u n iv erso  p rov ien en  d e  u n a  
q u e  d e  e lla s  es e l  o r ig e n  co m ú n ; q u e  p ro b a b le m e n te  y a  n o  
e x iste , y  c u y o  s it io  h a  s id o  e l  O rien te .

Se d is t in g u ía n  en  o tro  t ie m p o  m u ch a s  le n g u a s  m ad res ; b o y

n o  se re co n o ce  y a  en  la s  len g u a s  m as q u e  herm anas, u n a s p r i ­
m ogén itas y  o lra s  segu n d as ; p e ro  todas ig u a lm e a le  der iva d a s  de 
U  e x t in g u id a  le n g u a  p r im it iv a ,

N o term in a rem os s in  d e c ir  n n a  p a la b ra  d e  la  escr itu ra , q u e  
es ta m b ién  u n  s ig n o  d c l  p en sam ien to .

L a s d iv ersa s  escrituras se  red u cen  t o d a ;  á  dos : u n a  q u e  e x ­
presa  in m ed ia ta m en te  e l  p en sa m ien to  y  q u e  se  l la m a  k y r i o ló -  
g ie a ;  la  o tra  q u e  e s -e l  s ig n o  d e  la  p a labra , j  q n e  p or  con s i­
g u ien te  n o  expresa  m a s  q u e  m ed ia ta m en te  la  idea.

A  esta ú lt im a  le  basta  u n  a lfa b e to  para  dar tod os  le »  m atices 
d e l  p e u sa m ie u lo ; p o rq u e  o o  c o m p o n ié n d o se  la  p a la b ra  m a s  q u e  
d e  v oz  y  d e  a r t icu la c ion es , co n  U l  q u e  se  ten g a  u n a  le tra  para 
cada  v o z , y  u n a  letra  para  c a d a  a r t icu la c ió n , n o  es n ecesario  mas 
q u e  c o m b in a r  co n v e n ie n te m e n te  estos s ign os.

E n  la  escr itu ra  k y r io ló g ic a ,  a l  con tra r io , h a y  tantos s ign os 
c o m o  ideas q o e  expresar.

A n n  h a y  m as: m ien tras q n e  n o  se  trata m as q u e  d e  expresar 
o b je to s  m a ter ia le s , la  escr itu ra  k y r io ló g ic a  basta a u n ; p ero  
cu a n d o  b a y  q u e  expresar u n  o b je to  e sp ir itu a l 6  abstra cto , p or  
e je m p lo , ta  etern id ad  ó  la  p ro v id e n c ia , ¿ c ó m o  se p u e d e  v e r ifi­
c a r lo ?  S e  a seg u ra  q u e  para  representar estas d o s  ideas los  a n t i -  ' 
gu os e g ip c io s  em p le a b a n  1 . °  u n a  serp ien te  enroscada en  c ir cu lo  
y  q u e  c o a  lo s  d ien tes  se m o rd ia  la  co la ; 2 . °  u n  o jo  en  la  ex tre ­
m id a d  d e  u n  p a lo . E stas  dos  figu ra s  eran  s ím b o lo s . L a  escritu ra  
k y r io ló g ic a  n o  estaba  le jo s  d e  hacerse s im b ó lic a .

L a  escr itu ra  v u lg a r  se l la m a  f o n é t i c a  6  a lfa b e to .
E l ú n ic o  e je m p lo  a u tén tico  y  c é le b re  d e  u n a  le n g u a  entera 

eu  escr itu ra  k y r io ló g ic a ,  e s  e l c h in o . S e  p u e d e  c ita r , p e ro  en  un  
c ír c u lo  in fin ita m en te  m as estrech o, nu estras c ifra s  á ra b es ; los  
s ig n os  a b rev ia tiv os  d e  lo s  m éd icos , e tc . —  L o s  cé le b re s  g e ro g lffi-  
cos d e l  E g ip to  b a n  s id o  ten id os  hasta n u estros  d ia s  p o r  u n a  es­
critu ra  k y r io ló g ic a .  E l  d ifu n to  Mr. C h a m p o llio n  jó v e n  d e s cn -  
b r ió  la  c la v e  d e  e llo s , y  le y e n d o  in scrip c ion es , p en só  q u e ,  e x ­
cep to  en  a lg u n o s  porm en ores , to d o  cn  ia  eacriturs d e  lo s  an tigu os  
e g ip c io s  e ra  fon ético .
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i l D O S  A M O R E S ! !

Á HAXCEL ARAHBCRII.

(C oB Ííflu n cion .)

—  |0h vergüeD zal c o n lin u ú  E v e r ild a ; h a cerm e asistir  á  la
s ilb a  d e  u n a  ob ra  d e l  h o m b re  q u e  se a m a  ¿ c ó m o  n o  asistió
V . ?  sa b ia  l o  q u e  ib a  á  pasar y  tn v o  T .  ia  d esfach atez  de
o frecern os  u n  p a lc o !  M á rch e se V  in m ed ia ta m en te  si n o q u ie -
re  q u e  le  ech en  m is  criad os.

E m il io  e m p u ja d o  p o r  la  jó v e n  se  d isp o n ia  á  salir.
—  C a b a lle ro , v a y a  u na  s ilb a  espantosa q u e  r e c ib ió  V .  a y er , 

está  Y ,  d e  en h ora b u en a , se  lu c ió  V .  co n  ese ta len to  q u e  tanto
j io n d ít a n  y u  L e  ju z g a d o  á  V , m e jo r   p e ro  crea  V . q u e  le
a co m p a ñ a m o s  en  e l s e n tim ie n to ; n os fu é  tan  se n s ib le , lo d o s  d e -  
c ia m o s  co m o  e l m a rq u é s  d e  la  C lavellU ia : ¡P o b r e  m u ch a ch o !  
¡ P o b r e  E m i l io l  Y a  se  v e , lo s  a ctores d e g o lla ro n  la  zarzu ela , 
crea  V .  E m il io  q n e  l e  eo m p a d ecia m ot.

—  S eñ orita , g r itó  r o u ca m e n le  c l  jó v e n ;  n o  n eces ito  u i vu es­
tra com p a s ión  n i  vu estro  e lo g io  o s  a m o   y  c r e o  á  pesar
m ió  q u e  os a m a ré  lO ja lá  en con tré is  un  L o m b ie  q u e  os m e ­
rezca  y  q n e  o s  a m e  tan to  co m o  os h e a m a d o l  G racias, señ ori­
ta , gracias p o r  lo s  m o m e n to s  q u e  b e  p asad o á  vu estro  la d o , gra­
c ia s  p o r  la  fe lic id a d  q u e  m e  h a b é is  p ro iio rc iu n a d o , gracias p or  
vu estras b o n d a d e s , gracias p o r  vu estro  a m o r  A d ió s , E v e r i l ­
d a ; p e rm it id m e  p ro n u n cia r  p o r  l il l im a  v ez  este n o m b re  q u e r id o  
c o n  d u lc e  in t im id a d . A d ió s , E v e r ild a  am ada .

—  Q u é lú g u b r e  es  vuestra  d e sp e d id a   p e ro  q u é  lo ca  soy ;
es  to n o  d e  a u to r  s i lb a d o ,. . . .  C rea  V . E m il io  q u e  le  d eseo  m il  fe ­
lic id a d e s ; p c r o q u e  n o  sean d e  la  especie  d e  la s  d e  la  n u ch e  an te­
r io r  A d ió s .

L a j . iv e n  desapa reció  y  E m il io  p u d o  o ir  u na  carca ja da  h o ­
m érica  q u e  re so n ó  d etrás  d e  l o »  tap ices d e  la ¡luert».

V o lv ió s e  t r is le m c D le á s u  casa p en san d o  t n  la  entrevista  q u e  
a ca b a b a  d e  ten er. .A lil, m ed ita n d o  p ro fu n d a m en te , con sid eraba  
el carácter  d e  la  m u je r  y  en tre  so llozo i. d e c ia ; jo h  m u je re s ! ¡Oh 
m  n jeres I

U na carta  le  h iz o  d e ten er  e l n eg ro  h i lo  d e  sus reflex ion es .
A q n e lla  carta era  d e  e lla , ta l v ez  pen sab a  é l ;  pasada  su  ir r i-  

U ihilidad habrá co n s id e ra d o  s u  m a l p roced er  y  en  esta  carta  m e 
p e d irá  u n  o lv id o  c o m p le to  d e  sn  co n d u cta  pasada.

¡O h  ra o je re s , m u je re s ! e x c la m a b a  son rién d ose  a in a rg a m en le .
1' a b r ió  la  carta q u e  d e c ia  ari;
• A ten d ien do i  la s  razones q u e  h a  ex p u e s to  m i m in is tro  

a m o r , v e n g o  en d eclararos  cesante d e  m i q u e re r , q u e d a n d o  sa­
tis fech a  d e l  c e lo  y  lea lta d  c o n  q u e  le  h ab é is  d esem p eñ a d o  y  es­
p era n d o  q u e  la  c ó m ic a  sa b rá  u t iliz a r  op ortu n a m en te  vuestros 
s e r v ic io s .» — £ n m U a .  — D ado en  e tc . etc .......

E b iíI íd a l  leer  este sarca»m o l lo r ó . ¡A m a b a  tauto á  a q u e lla  
m u je r i

I V .

,  E l  m u n d o  n u e v o  e i  el m u n d o  v ie jo .  —  L o s  n i i i o i  n a ce n  
h om bree.

E m il io  pasó tod a  la  tarde  en  u n a  p ro fu n d a  m e la n co lía : al 
o w u r e ce t  sa lió  d e  s u  casa; s u  m ira d a  vagarosa , su s  pasos in c ier ­
to»  señ a la b a n  e l h o m b r e  q u e  n o  d ep en d e  d e  s f , s in o  d e  la  ca ­
su a lid a d .

D ir ig ió se  a l  P ra d o , m ir ó  á  P a ris  con  in d ife re n c ia , en  a q u e l 
paseo  en cu n lra r ia  a m ig o s  y  ver ia  i  e l la  prec isa m en te : e s to  le  
con trariaría  y  se in tern ó  e n  u n a  d e  las a la m ed a s  paralelas

T á -tá - iá ,

E ste r u id o  l la m ó  la  a ten ción  d e l  jó v e n .  E ra  e l ta m b or  d e  un  
cosm ora m a , t i t i l im u n d i  ó  m u n d o  n u e v o  q u e  p o r  la  m ó d ica  re- 
ir ih u c io n  d e  d os  cu a rto »  p e rm ite  á  t o d o  c iu d a d a n o  d is fru ta r  de 
v istas u o  a gra d a b les  c o m o  la  d e  la c iu d a d  d e  J a u ja , e n  la  qu e  
e e  eo m e  se  bebe p  n o  se  t r a b a jo , 6  d e  lo  c iu d a d  d e  A n teq u era ,  
e n  lo  q u e  sa le  el s o l  p o r  d o n d e  q u ie r a .  E m il io  se p a ró  d e ten id o  
p o r  u n  p od er  d esco n o c id o .

T á - l i - t á ,  tocaba  en e l ta m b or  e l ch a rla tá n  d ic ie n d o  a l  m is­
m o  t ie m p o .

—  A h í  verán  ustedes, c a b a lle ro s  y  señoras, la  g ra n  c iu d a d  
d e  J a u ja  q u e  e l m u n d o  n u e v o  en señ a  h o y ;  en  e lla  lo s  m a rid os  
tien en  m u jeres  y  estas m u jeres  tien en  am an tes; las  m u je re s  son 
caprich osas, lo s  h om b res  son  c o m o  en  todas parles, b o n a ch o ­
nes y  con d escem licn ies .

—  T á -t á - t á .  V éase u n  am an te  q u e  lú g u b r e  v a ; y a  se  v e ,
¿q u ié n  resiste u n o s  ca labazones c o m o  lo s  q u e  b a  l le v a d o ? .......
Q u é ton to  es; en lu g a r  d e  con solarse  l lo ra . — P u es  b o b o ,  n o  ves 
q u e  eso  h a ce  re ir  á  la p oseed ora  d e  nuestra  cos tilla .

—  J í - j i - j i ,  reian  á c o r o  lo s  so ld a d o s  y  n iñ eras  q u e  rodeaba n  
e l t ít ilim u n d i.

—  V a m o s , señores, l i - i á - t á , '  a te n c ió n , q n e  fa lta  l o  m e jo r , 
q u é  cosas t ien e  e l m a n d o  n u e v o  lan  b o n ita s  c o m o  extrañas 
tá -tá -tá .

—  P u es; e x c la m ó  n n  ch u sco , á  m i m e  parece  q n e  e l m u n d o  
n u e v o  e s  e l m u n d o  v ie jo — n i m as n i m en os.

—  G alle  é l ¿ q u e  sa b e?  le  con testó  e l e h a r la u n . — A Iil se  
v e rá ....

A l  p o b re  E m il io  le  p arecía  q u e  se b u rla b a n *d e  é l ,  y  tenta­
c io n e s  tu v o  d e  ech a r  á  rod ar la  m á q u in a  d e l  q u e  cre ia  l e  in s u l­
taba. ¡P o b r e  E m il io , n o  s a b ia  q u e  el estado e x ce p c io n a l eu  q u e  
se  b a i la b a  era lo d o  l o  v u lg a r  q u e  p o d ia  ser  d esd e  q u e  h a y  
m u n d o !

—  L o s  h om b res  son  u n os  m o n s lrn o s , d e c ia , m e  acogeré  á  lo »  
n iñ o s , y  su s  ju e g o s  io fa n tiie s  d estru irá n  m is  tristes pen sam ien ­
tos r e co rd á n d o m e  lo s  ven tu roso  d ia s  d e  m i in fa n cia , ¡D ich osos 
e llo st

y  se a cercó  á  u n  c o r ro  d e  n iñ a s  q u e  a legrem en te  can taba n : 
T e n g o  las ca labazas 

P u estas a l  h u m o ,
Y  al p r im e ro  q n e  pase 
Se ias e m p lu m o .

—  ¡S ie m p re  y o !  e x c la m a b a  ca d a  vez m as fu r io so  e l  jó v e n . 
O h m u jeres , m u je re s ; al fin  m u jeres , c o n c lu ís . Me n n iré  á  los 
n iñ o s  y  o y e n d o  su s  con versacion es  seré  fe l iz ,  se  d i jo .

V  co n  esla  in ten c ión  se sen tó  en  u u  b a n co  en  e i q u e  estaban 
sen tad os  tres m u ch a ch os .

—  M a n o lito . d e c ia  u n o  d e  e llo s , ¿h a s  v is to  á  E m il io ?
—  N o, desde q u e  le  d ie ro n  calabazas.
—  P u e s  lo s  h o lga za n es  n o  gu stan  á  na d ie , y  h a  re ñ id o  con  an 

n o v ia . .

—  E s  d e c ir  q u e  la  n ov ia  l e  b a  d a d o  la s  b u en a s  n och e».
—  Justam ente ; a o  m e  pasará á m f eso  p o rq u e  tra b a jo  m u ch o .
—  Y  -A delila está m u y  con ten tó  y  á  t o d o  e l m n n d o  d ice  q u e  

M a n d i lo  h a  sa lid o  sobresa lien te .
—  Y o  la m b icn  d ig o  q u e  e l la  e s  u n a  m u je r  c a b i l .
—  P o b re  E m il io ,  q u é  ca labazas l e  h an  d a d o .
E m il io  estaba d e stin a d o  á su fr ir ; sa b id o  es  q u e  lo s  es tu d ia n ­

tes lla m a n  d a r  ca la b a za s 'á  sa lir  m a l en  lo s  e x á m e n e s . .
E l  c o r o  d e  n iñ a s  can taba ;

M al b a y a  sean las m u jeres  
Q n e d e  lo s  h o m b re s  se  fian .

L o s  n iñ o s  em pezaron  e n to n c e s á  p g oc la m a r la  fa lsed a d  d e  tal 
aserto, y  cantaban  l o  co n tra r io  q u e  las m n ch a ch a s  a rm a n d o  tal 
a lg a ra b ía  q n e  E m il io  se levan tó  ex c la m a n d o :

—  L o s  n iñ o*  n a ce n , en  e i s ig lo  d e l  vapor, h om b res .

V .

Q ue d u r o  lo  q u i  l u c e  u n  q u in q u é , y  en e l q u e  t e  e i lo n  u n o i 
versos.

S o b re  una n efia  de pintado p 'oo  

M e lan tóiiea  lu z lanza un quíotjod  
Y  u o  coarto  a i  lu joeo oÍ m e t^ q io o  
A  BQ refin o  p itid o  l e  v e .

£art»oncBDA. —  Dtatlo muiado.

E m il io  v o lv ió  á  su  cam  m as d escon so la d o  d e  l o  q u e  b a b ia
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sa lid o . E l  m n n d o  n o  le  o fre c ía  s in o  sarcasm os, desd en es , l i g r i ­
m as y  m iserias. Su  coraaoo  n o  p o d ia  se r  c o m p r e n d id o  p o r  la  so­
c ie d a d . S en tad o  ante  u n a  m esa  en la  q u e  lu c ia  u n  q u in q u é , 
a b r id  u n  l ib r ó  y  le y ó .  D e p ron to  a pa rtó  la  v ista  d e  su s  pág in as 
y  ex c la m ó .

—  ¡O h  fu g it iv a  fe lic id a d ! p o r q u e  cu a l la  m a rip osa  n os  m u es­
tras tu s  In c id a s  a las, tus b r illa n te s  c o lo r e s , y  apen as log ra m os 
cog erte  en tu  fu g a z  carrera , desapa recen  a l  m o m e n to  q u e  le  lo ­
ca m o s  los  c o lo re s  y  el b r i l l o ,  y  d o n d e  cre íam os b a ila r  v id a  y  
lu z  n o  en con tra m os s in o  p o lv o  y  m iser ia s  |Aü cá rce l h u m a ­
n a l ¡A b  m u n d o  en gañ osol ¡O h  m en tid a s  m ujere-sl | 0h  h orr ib le  
re a lid a d ! p o r q u e  Ce d erru m b a s  co n  es tre p ito so  sen , a r ro lla n d o  en 
lu  h orríson a  y  v e loz  m a rch a  a l m o rta l q o e  aplastas cn a n d o  j u ­
guetea co n  ta risa , e l cé fir o , e l  a m or  y  la d ich a  P orq u e  n o
d isp on em os d e  un  ca u d a l d e  fu erza  d e  vo lu n ta d  su p er io r  al que
poseem os {S oc icd a d l ¿Q u ieres  q u o  tra b a je ?  B ie n , trabajare
y  te d o m in a ré . ¿Q u ieres  gracias y  v e rd a d ?  L a s tendrás. Iron ías, 
sarcasm os, cu a n to  q u ie ra s , lá g r im a s , sa n g re , caos , co n fu s ió n ; 
b ie n ,  agu a rd a : la  p lu m a  c o n  q u e  escr ib a  será  d e  á g u ila ,  m í  l in -  
tá será d e  d o lo re s  y  a n gu stia s , será v e n e n o  A m a ré  á  tu  pe­
sar, m u n d o ; s o y  jó v e n  y  m e  a m a rá n , b u sca ré  á n g e les  y  d e m o ­
n io s , m e  re ir é  cu a n d o  q u ie r a  llo ra r  y  llo ra ré  cu a n d o  necesite  
re ir . N o  co n o ce ré  u n  a m ig o  y  l la m a ré  á  los  h om b res  h erm an os, 
m i sonrisa  estará  c o m o  en c la v a d a  en  m is  la b ie s , e l  o d io  rebosa­
rá  en  m i co ra zó n   e s c r ib ir é , t ra b a ja ré .— E l traba jo  será m i
Id o lo , é l m e  hará o lv id a r  y  lu e g o  E m il io

• T od o  es  m e n tira  y  v a n id a d , locu ra ,
C o n  sonrisa  sa rd ó n ica  e x c la m ó ,
Y  e n  la  s i lla  to m a n d o  o tra  postu ra  
D e  g o lp e  e l l ib r o  c o n  d esd en  ce rró .*  ( I )

E l  q u in q u é  la n zó  su  ú lt im a  lla m a ra d a  y  se ap a gó  d e ja n d o  ia 
h a b ita c ió n  á  oscuras.

N uestro h éroe  era al fin  h o m b r e  y  se d u rm ió .
¡P o b re  E m ilio l  D e jém os le  reposar q u e  b ie n  l o  necesita .

V I .

t 'n  a ñ o  d esp u es .— M a r g a r i ta .

D n a ñ o  lis  trascu rrido  d esd e  los  ú lt im o s  a con tec im ien tos : n o  
referirem os lo  q u e  en  é l h a  s u ce d id o  p o r q u e  se  a d iv in a rá  p o r  lo  
q u e  nos fa lla  re la ta r. E stam os e o  p r im a v e ra , e u é l  m es  d e  a b r il,  
y  en  casa d e  lo s  señores d e  L a vera , E s  d e  n o ch e , y  n och e  de la 
re u n ió n  sem a n a l q u e  estos señorea  acostu m b ra n  tener.

E v e r iid a  está  lan h erm osa  c o m o  an tes , sí b ie n  u n  p o c o  m as 
p á lid a . C o q u e te a  d e lic io sa m e n te  co n  u n  jó v e n  m o re n o  ves lid o  
co n  e leg a n cia . N o  es  E m il io ,  e s  e l m a rq u é s  d e  la  C la v e llin a .

E m il io  está  a l  la d o  d e  u n a  m u je r  belU sim a.
Es M argarita , p rec io sa  jó v e n  d e  o jo s  azu les , p e lo  r u b io ,  m i­

ra d a  d u lce , c o n ju n to  a n g e lic a l;  su  p a lid e z  m ate es espantosa. 
¿ E s  un  e n ca n to ?  ¿E s  u n  s ín to m a  t e r r ib le ?  N o  lo  sa b em os . V ed  
su  sonrisa , ved  s o  a leg r ia , o íd  su  con v ersa c ia n ; y  s i  p od é is , ju z ­
g a d , y  s i n o  sa b é is  ju z g a r , esperad.

—  M argarita , ¿ l u  m a m á  está m e jo r ?  p regu n ta b a  á  la jó v e n  
E m il io .

—  SI. está m u y  b ie n  m í b u e n a  m a m á : si v ieras cu á n to  le  
q u ie re .

—  T o  U m b ie n  la  e s lim o  la n ío  r o m o  se  m e re ce — es u n  á n ­
g e l  c o m o  tú .

—  N o d ig a s  esas cosas, r e p lic ó  ru b or izá n d ose  M argarita : no 
o fen d a s  á  cusas ce lestia les  com p a rá n d o la s  á  u o a  cosa  lan m i-z- 
q u ii ia  c o m o  y o .

—  M argarita , n o  te n ia  seg u ra m en te  deseos d e  o fen d er le . 
¡Q u é  b u en a  erest

E v e riid a  n o  q u ita b a  loa  o jo s  d e  esta a le g re  p are ja . E l  m ar­
q u é s , a u n q u e  se g u ía  la con v ersa ción  e n ta b la d a  cu n  su  co m p a ­
ñ era , hacia o t r o  tanto c o m o  e lla .

r í i  £sproiiceda.

—  Q u é con v ersa c ión  tan in teresante tien e M argarita  con 
E m il io ,  l o  n otá is , m arqués.

—  ¿ N o  sa b é is  lo  q u e  se d ic e  de p ú b lic o ,  señ orita ?
—  N o á  fé .

—  P u es  b ie n ,  sabed , d i j o  e l m a rq u és , q u e  se d ic e  q u e  M ar­
garita  y  E m il io  se  u n irá n  d en tro  d e  p o co  c o n  v ín c u lo s  c ie m o s .

—  ¿Q u é  d e c ís ?  ¿Será  c ie r to ?  e x c la m ó  fru n c ie n d o  e l c e ñ o  E v c-  
r ild á .

—  ¡A h !  d i jo  e l m a rq u és  su sp ira n d o , l o  creo  m u y  c ierto .
—  ¿ P o r  q u é  su sp irá is , m a rq u és?  p re g u n tó  la  b e lla .
—  C ru e l, n o  q u e ré is  q u e  su sp ire  re cord a n d o  1a d ich a  de 

o tros  al con s id era r  q u e  y o  ja m á s  a lcan zaré  ta l fe lic id a d .
—  ¿ P o r  q u é  d esa n im a rse?  ¿A m á is  á  M argarita?
E l  m a rq u é s  resp on d ió  con fu so .
—  L a a m é : su s  desd en es  m e  h ic ie ro n  o lv id a r la : cu a n ta s  car­

tas la  e s c r ib í  q u e d a ro n  s in  con testa c ión   N o  la  a m o . —  V os
ú n ica m en te  re in á is  en m i cora zón  — a m or  s in  esperanza.

—  N o, q u e  la  con stan cia  todo  i o  ven ce : so lo  e x ig ir é  d e  vos, 
m arqu és, c ie g a  o b e d ie n c ia  á  m is  m an d a tos , ó  m e jo r  á  m is  ca ­
prich os ,

—  S efiora , seré  vu estro  escla vo .
—  D e c id m e , ¿sa b é is  s i esas cartas <le q u e  m e h a b la b a is  hace 

p o c o  las con serv a  M argarita .
—  N o  l o  sé  so lo  p u e d o  d e c iro s  q u e  h a  tratado d e  d e v o l ­

vérm ela s.

—  B ie n , m a rq u és ; e s  p rec iso  q u e  las recu p eré is .
—  P e ro  p e rm it id m e  u n a  o b se rv a c ió n  . . . .  (M a rg a r iis  n o  sé  si 

rae re c ib irá .— A  m as ¿d e  q u é  o s  se rv ir i.iu ?  ¿D escon fiá is  d e  m í? )
—  N o , DO ten gá is  esa  p re su n c ió n : m e  h a b é is  p r o m e t id o  q u e  

respetareis m is  ca p r ich o s  y  en  verd a d  q u e  m ai em p ezá is .
—  N o, n o , E v eriid a , las  reclam aré; m añ an a  m e  presentaré 

e n  su  casa, ¿está is  con ten ta ?
L a jó v e n  a la r g ó  a l  m a rq u és  u n a  m a n o  q n c  es trech ó  con  

transporte.
—  ¿ A  q u é  h ora  iré is?  p re g u n tó  son rién d ose  la jó v e n ; s oy  

m u je r , n o  ex tra ñ é is  m i cu r io s id a d  ¿ A  q u é  b ora  iré is?
—  A  las e c h o ,  h ora  e o  q u e  a costu m b ra  á  sa lir  la  m a d re  de 

M argarita.
—  E u lie n d o , en tien d o . ¿ Iré is  m añan a a l  P r ín c ip e ?  Se estre­

n a  u n a  p ieza  d e  E m ilio .
—  Iré , p o r  com p la ceros .
—  G racias, m arqu és: m e  tem o q u e  a d e la n tá is  m a s  d e  lo  q u e  

q u is ie ra . N o  te  casarás, E m il io ,  p o rq n e  n o : y o  q u ie ro  y  n o  sa­
b es  l o  q u e  v a le  la  v o lu n ta d  d e  u n a  m u je r  ce losa , m u r m u r ó  sor­
d a m en te  E v eriid a .

—  Hasta la  v ista , en can tad ora  E v e r i id a ; ten d ré is  las  cartas
—  M .irqués, espero  veros  en  e l P r in c ijie .
E m il io  y  M argarita  soñ aba n  con  su  p ró x im o  en la ce .
D ebem os d e c ir  q u e  e l  jó v e n  a u n  a m a b a  á  E v e r iid a ; pero 

M argarita era  para  él el b á isa m o  c o n so la d o r  q n e  c ica tr iza b a  p o ­
c o  á  p o co  la  h erid a : e l  a m o r  q n e  te n ia  á  la  u n a  era  a rd ien te  y  
v o lc á n ico ; á  la  o lra  ia  a m a b a  co n  esa d u lc e  y  m isteriosa  ju s io n  
q u e  em b a lsa m a  nuestra  v id a  ju stífieá n d on u s  i  nuestros o jos.

E n tre  la  u n a  y  la otra  n o  h a b ia  lu g a r  á  v a c ila c ió n .
L a u n a  le  desp rec ia b a  y  le  h a b ia  h e r id o  en  su  o r g u l lo ;  la  

o lra  p o r  e l co n tra r io  l e  a h ia b a . y  la  rep u ta ción  d e  E m il io  era  la 
su y a ; la  u n a  e ra  cru el y  sarcástica , 1a otra  d u lc e  y  t ím id a . E v e - 
r i ld a  era  e l  á n g e l m a lo  d e l jó v e n ;  M argarita  p o r  e l con tra r io  
e ra  su  án ge l b u e n o . Con lo d o ,  e l jó v e n  n o  d u d a b a  q u e  M arga­
rita  l e  am aba ' y  q u e  e l la  d e b ia  ser su  esposa ; p e ro  a m a b a  co n  su 
p r im e r  a m o r  i  s u  á n g e l m a lo , á  E v e r i id a ; y  s i se  l e  h u b ie ra  
d ic h o  estas a p rec ia c ion es  la s  h u b ie ra  e n érg ica m en te  rech azado, 
p o rq u e  a u n q u e  sen lia  lu  con tra r io , é l cre ia  q u e  n o  era  a si. E v e -  
r ild a  n o  p o d ia  se r  su eaj>osa n u n ca , es c ie r to ; p e ro  s iem p re  serla 
s u  am ada , e l Íd o lo  d e l  co ra zón ; la  jó v e n  l e  d o m in a b a  con  su  
en e rg ía  y  sus p od erosos  a ira c liv os , en  tan to  q u e  M argarita  le 
atra ía  co n  sus v ir tu d e s  y  su  d u lzu ra . E n tre  d o m in a r  y  atraer 
b a y  u n  a b is m o . P orq u e  p o r  esos fe n ó m e n o s  d e l  co ra zón , 1a m u ­
je r  q u e  n os d o m in a  la  d a m o s  la sob era n ía  a b s o lo ta  sob re  nos­
otros: la  m u je r  q u e  nos atrae , q u e  n o s a m s , n o  co u  v eh em en cia ,
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s in o  co n  u n  a m or  p u ro , n o  n os  satisface: si la  a m a m os  estam os 
m n y  p ron tos  á  d escon fia r  d e e l la .  E s , p o r  d e c ir lo  a si, a m o r  cons- 
l itn c io n a l,  a m o r  q u e  se d iscu te . (Q u é  e rrores  tan  fu n cs lo s l

V II .

Q u e e t  m u y  n o v e le te a ; p e r o  q u e  «lo p o r  t t o  d e ja  d e  l e r  c ie r to .

L a s ca m p a n a s d e  la  ig le s ia  p a rroq u ia l d e  San L u is  llam ab an  
á  los  fie les  á  m isa  d e  o c lio . E n  u na  casa m u y  m odesta  d e  la ca ­
l le  d e  J a rd in es  h a b ía  u n a  h a b ita c ión  d ecen te  y  lim p ia m en te  
a m u e b la d a : su s  m orad ores  se co m p o a ia n  d e  u n a  m u jer  c o m o  de 
40  a ñ o s  q u e  a u n  con serv a b a  restos d e  la  b e l le z a q u e  d e b ió  icD ct 
e n  s u  ju v e n tu d , y  q u e  b a b ia  trasm itido  á  su  h ija , h u r m o s a iu -  
b ia  q u e  nuestros lectores  con ocen  co n  e l  n o m b r e  d e  M argarita .

—  M am á, p regu n ta b a  esta á  a q u e lla , ¿ c ó m o  te s ien tes b o y ?
—  M u y  b ie n ,  h ija  m is ;  y  t ú ,  ¿e d m o  estás?
—  ¿E sto y  acaso  m a la ?  p re g u n tó  eon  sen c ille z  la  jó v e n ;  si

e s toy  en ferm a  d e b e  ser  d e  d k h a  |Ue a m a  tan lo  E m il io t .......
¿N o  es  v e rd a d ?

—  SI, b i ja  m ia , s o is  d ig n o s  el u n o  d e l  otro ,
—  In su lta m os  tu s  p a d e c im ie n to s  co n  n u estro  e g o ísm o .......
—  H ija  m ia ,  m is  p a d ecim ien tos  cesarán  co n  tu  fe lic id a d .
L a  ca m p a n a  segu ía  to ca n d o .
—  V o y  á  ro g a r  a l c ie lo  p o r  U  y  p or  é l  D ios o s  b e n d ig a ,

h ijo s  m ios .
L a  b u en a  señ ora  d ió  u n  b e so  á  s u  h i ja  y  n o  la rd ó  en  cruzar 

la  c a l le  de la M on tera  en  d ire cc ió n  á  la  ig lesia .
A p en a s  b a b ia s a l íd o ,  u n  v io le n to  ca m p a n illa zo  b iz o  e x lr e -  

m e ce r  á  la  d e lica d a  M argarita.
—  iD ios  m io l  si será  é i ,  e x c la m ó  p rec ip itá n d ose  á  a b r ir  la 

pu erta .
U n  h o m b r e  p en etró  co n  v e lo c id a d  en  la  sa la  q u e  b a b ia  aban­

d o n a d o  M argarita para  a b r ir  la  paerta . L a jó v e n  le  a ig n ió  asus­
tada a l  r e co n o ce r  q o e  n o  era E m ilio ,

—  ¿M e c o n o cé is , M argarita ? p re g u n tó  t ím id a m e n te  c l  des­
c o n o c id o .

—  C reo  re con oceros , rep u so  la  jó v e n  m b o r iz a d a .
—  N ada tem á is  de m í,  in teresante jó v e n .  ¿N o q u e r ía is  de­

v o lv e rm e  las cartas q u e  tu v e  la  d esvergü en za  d e  escr ib iros?
—  S í, ca b a lle ro ; las  g u a rd o  in tacta s c o m o  v o s  m e .la s  en ­

viaste is.

—  iQ ué c r u e l so is , M argarita ! d i jo  e l m a rq u és  d e  la  C la v e ­
llin a .

L a  jó v e n  a b r ió  u n  ca jó n  d e  u n a  m es ila  y  sacó  u n  p a q u ete  d e  
cartas atadas co n  u o a  c in ta  d e  sed a  a zu l q u e  p u so  e n  m a n o s  d e l 
m arqu és.

—  iln ta c to  está c l  la cre  c o n  q u e  la s  cerré ! —  ¡Q n é  v ir tu d  
u n  rata  e n  nuestros díasi Si m e  p erd on a se is ; s i al m e n o s  n o  m e 
a b orrec ie ra is , m e  con cep tu a r ía  fe liz .

—  Y o  n o  a b orrezco  á  n a d ie , señ or m a rq u és , n o  o s  p erd on o  
p o rq u e  n o  os  r e co n o z co  c u lp a b le ,  to m a d  vu estras cartas y  d is­
p o n e d  d e  esta casa c o m o  vuestra.

—  ¿.No m e  a b o rre cé is ?  ¿ P o d r é  a n n  esperar? U n a pa ­
la b ra , M argarita.

—  [P o r  D ios ! N o  e m p le e is  ese ton o , d i jo  trém u la  l.a jó v e n .......
M e asustáis.

—  lO h l N a d a , n a d a ; n i  u n  resto d e  p ie d a d  en  c a m b io  d e
ta n to  am or.

—  [.'tenor m arqu és, señ or m arqu és! V u e s tro  c om p orta m ien to  
e s  in ic u o , a h u s s is d e  vuestra p o s ic ió n . , . . .  e x c la m ó  llo ra n d o  M ar­
garita ,

[Q u é  h erm osa  q o e  e a u b a  la  jó v e n  l lo ra n d o !
—  D iv in a  é  ia co m p a ra h ie  b e lle z a , r e p lic ó  e l m a rq u és  sin  

pod erse  c o n te n e r  ca y e n d o  d e  ro d illa s  anta la  jó v e n ;  n o  l lo re s ; 
lu s  lá g r im a s  o se n  en  m i co ra zoa  ta la d rá n d o lo  d e  u n a  m anera 
d o lo ro s a ; tus líq u id a s  p erlas  rea lzan  tn  h erm osu ra  h a sla  e l p u n ­
to  q u e  m e  e n lo q u e c e s .— A m a m e , M argarita ; p o s ic ió n , ca r iñ o ,
a m o r . Ju ro  q u e  o o  le  fa ltarán : con s ien te  en ser  m i esp osa .......
M argarita , te am o.

U n jó v e n  c o n  los b razos  cru zados, m u d o  é im p a s ib le  a ca b a ­

b a  d e  o ir  e l  fre n é tic o  te  a m ó  en  e l d in te l d e  la  p u e rU  d e  la  sa-* 
la . M argarita f i jó  co n  espan to  en  é l  su s  e jo s , y  d a n d o  u n  esp a n ­
toso g r ito  c a y ó  d esvan ecida  en  e l  sofá , E t  m a rq u és  se apresu ró  
á  socorrerla .

—  D eja d  q u ie ta  á  esa m u je r , n o  la  p ro fa n é is  c o n  vuestras 
m an os .

—  C a b a lle ro , q u is ie ra  saber con  q u é  d e re ch o  m e  im p o n é is  
vuestras órden es.

—  C on  e l  d e re ch o  q u e  tien e la h on rad ez  sobre  ia  v ile za .
—  Q u is iera  saber á  q u ié n  ilam ais  v i l  aqu í.
—  A  n a d ie  m as q u e  á  v os , señ or m a rq u és  d e  la  C la v e llin a .
—  Me d a ré is  c u m p lid a  satisfacción  d e  vuestras pa la b ra s , ca ­

b a lle ro .

—  C u a n d o  gustéis: esperaré  en  m i  cssa  v o e s tro s  testigos , d i­
j o  E m il io  e n tre g a n d o  u na  targeta a l  m a rq u és   N o  to q u é is  á
esa m u je r , p o rq u e  si h ie n  u n e is  d e re ch a  sobre  e lla  c o m o  a m a n ­
te, y o  le ten g o  c o m o  fu tu ro  m a rid o .

E m il io  a l  d e c ir  estas p a labras se a p o d e ró  d e i  p a q u ete  d e  
cartas y  d e  la  c a n a  q n c  h a b ia  a b ie r to  p o c o  antes c l  m arqu és. 
—  «C artas d e  a m o r .»  m u rm u ró . —  M argarita b iz o  n n  es fu erzo  
s o b re  s f , y  a l  ver  la a c t itu d  a m en a za d ora  de lo s  d o s  jó v e n e s ,  al 
v e r  e l gesto d e  d esp recio  d e  E m il io ,  v o lv ió  á  d a r -u n  n u e v o  g r i­
to  y  se l le v ó  e l  p a ñ u e lo  á  sus la b io s , re t irá n d o le  d esp u es  em p a ­
p a d o  d e  san gre . E l  jó v e n  al v e r  la  san gre  o lv id ó  su s  c e lo s  y  

co r r ió  a l  la d o  d e  la  jó v e n .  E l  m arqu és t iró  d e l  cu rd on  d é l a  
ca m p a n illa  y  se presentó  u n a  cr ia d a  prestando tod a  su  a y u d a  á  
la d esg ra cia d a  M argarita .

A u n q u e  la  s itu a ción  es  d ram ática , p e rm it irá n  n u estros  le c ­
tores  q n e  retroced a m os a lg ú n  ta n lo  para  e x p lica r  la  lle g a d a  re­
p e n t in a  d e  E m il io  q u e  p a rec ió  e n  e l d iá lo g o  a n ter io r , a s í  c o m o  
ca id o  d e l  c ie lo  ó  c o m o  sa lid o  p u r  esco tillón .

E l  Jüvcii h a b ia  r e c ib id o  la n och e  a n ter io r  u n  a n ó n im o  sus­
c r ito  p o r  «u n  d e sco n o c id o  a m ig o  d e  la  verd a d  y  e u c m íg o  d e  los  
en g a ñ o »  fe m e n ile s ,,  en  e l  q u e  se  le  decia  q u e  M argarita  l e  e n ­
g a ñ a b a , se  le  c ita b a  e i n o m b re  d e  su  am an te  y  la  h o ra  q u e  p o ­
d r ía  en con tra r le  en  casa de e l la ; se  le  a n a d ia  q u e  su  m adre  
ab a ra lon a b a  la  casa á  esa h o ra  c o n  pretex to  d e  ir  á  m isa ; pera 
q u e  era c u  rea lid a d  para  q u e  los  am an tes d isfrutasen  d e  so led ad  
d e lic io s a ; p o r  ú lt im o  q n e  é l era  m n y  b u e n o  para  m a r id o , p ero  
q u e  n o  pasaba  d e  a q u í—  E m il io  sospechó y  q u iso  saber á  q u é  
atenerse. A g u a rd ó  al d ia  s ig u ie n te , y  á  la  h ora  en  q u e  la  cr iad a  
v o lv ía  d e  la  c o m p ra , la q u e  p en etra b a  en  la  h a b ita c ió n  p o r  m e­
d i o  d e l  p ica p orte , c o n s ig u ió  d e  e l la  q n e  l e  in ttu ilu jese  s i o  ru id o  
p a ra  s o ^ r s n d e r  i  M argarita  co n  e l  m arqués.

L o  q u e  su ced ió  y a  l o  sabem os.
(C o n t in u a r a .)

F r .ix c js c o  d b  E S P L N O L A .

S o n e t o .

[A lla b u -a k b a r l  d esd e  su  tron o  d e  o ro  
O y e  e l  so rd o  g e m id o  d e l  q u e  llo ra .
Y  en  v a g o  acen to , en  m isteriosa  au rora  
L e  en v ía  d e  co n su e lo s  un  tesoro.

D ijo  a l  á n g e l ,  c u y o  h á lito  son oro  
H ace b r i lla r  la  lla m a  in sp ira d ora ,
V é , y  a l  son  d e  tu  gu z ia  v ib ra d ora  
O lv id e  su  d o lo r  m i p u e b lo  m o ro .

O y e . p u e b lo  m u s lim , sob re  G ranada 
G im e  triste su  r ica  poesía  
C o m o  la  flor  q u e  a l  au ra  se  d esh o ja .

S o p lo  e s  d e  A lla h  la  v oz  enam orada  
Q ue h ace  brotar a l  resp la n d or  d c l  (lia 
E l  l ir io  b la n co  d e l  peñ ón  d e  L o ja ,
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