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l 'i S »  m  q u «  a i r i á  C rlslóU il C olon  ea S e  v U li

CRISTOBAL COLO.N.

A l r e c o r d a r  la v id a  d e  lo s  g r a n d e s  p e r s o n a je s  q u e  lian  
c o m o  v iv i f i c a d o  e l m u n d o  m a le r ia l  e n  q u e  v i v i m o s ,  n o  
p o d e m o s  m e n o s  q u e ,  l le n o s  d e  a s o m b r o  h á c ia  s u s  g ig a n te s c a s  
e m p r e s a s  ó  g r a n d io s a s  i d e a s ,  p r o r u m p i r  e n  a la b a n za s  y  
sa lu d a r lo s  c o n  lo s  m a s  g l o r io s o s  e p í t e to s .

C r is tó b a l C o lo n  s e  a p a re c e  á  n u e s tr a  v is ta  c o m o  e l c o lo s o  
n ia s e le v a d o ,  t e n ie n d o  b a jo  d e  si á  t o d o s  lo s  h o m b r e s  y  á  t o ­
d a s  las n a c io n e s ,  c o m o  in fe r io r e s  á  é i .  C r e m o s  m ir a r le  i  tra ­
v é s  d e ) p r is m a  d e  lo s  s i g lo s ,  a c la m a d o  p o r  c ie n  y  c ie n  h o m ­
b r e s  in m o r ta le s ,  é  in v o c a d o  p o r  l o d o s  c o m o  e l g r a n  b ie n h e ­
c h o r  d e  la  e s p e c ie  h u m a n a .

E l  h o m b r e  q u e  h a b ia  d e  d a r  al m u n d o  c o n o c id o  o t r o  
d e s c o n o c id o  p a ra  la  m a y o r  p a r t e ,  ó  v a g o  y  q u i m é r i c o  p a ra  
m u c h o s ,  e l  q u e  h a b ía  d e  d a r  ta n  g ig a n t e s c o  p a s o  p a ra  la 
c u l lu r »  d e l u n iv e r s o ,  el q u e  h a b ia  d e  l le n a r  lo s  m a s  a p a rta ­
d o s  p a ís e s  c o n  s u  fa m a , e l q u e  h a b ia  d e  s e r  á  u n  t ie m p o  
a b s o lu to  m o n a r c a  y  h u m ild e  v a s a l lo ,  p o l í t i c o  y  r e l ig io s o ,  
c o n q u is t a d o r  y  m is io n e r o ;  n o  e s  p o s ib le ,  n o ,  q u e  e s t e  h o m ­
b r e  h a y a  n a c id o  p o r  c a s u a l id a d ,  a u n  d a d o  c a s o  q u e  esta  
e x is t ie r a .

B u s ca d  e n  la  s e r ie  d e  lo s  s ig lo s  u n  s o l o  h o m b r e  q u e  
p u e d a  c o m ú t i r  c o n  e l c o lo s o  d e l  N u e v o - .M u n d o .

N o s  a d m ir a  la  e m p r e s a  d e  A im i b a l ,  n o s  s u s p e n d e  e l g e ­
n io  in m o r t a l  d e  A le ja n d r o , n o  p o d e m o s  m e n o s  d e  m a r a v i­
l la r n o s  al v e r  le v a n ta r s e  e n t r e  la  m a s  c i e g a  id o la tr ía  á  H o­
m e r o  e n  e l  p u e b lo  g r i e g o ;  m a s  ¿ q u é  p o d r e m o s  s a c a r  a l  fin  
d e  ta n ta s  a d m ir a c io n e s ? . . .  d ir e m o s  q u e  A n n ib a l  f u e  un  
b u e n  j e f e ,  A le ja n d r o  u n  e x c e le n t e  E m p e r a d o r ,  y  H o m e r o  
u n  s u b l im e  p o e t a ;  p e r o  al p r i m e r o ,  l e  v e r e m o s  a d o r m e ­
c e r s e  b a jo  e l  h e r m o s o  c ie lo  d e  C a p u a , o lv id a n d o  s u s  e m p r e ­
sas ; al s e g u n d o  q u e r e r  e le v a r s e  h a sta  lo s  h o n o r e s  d iv in o s ;  
y  a l  ú l t im o  c a e r  la s t in a o sa m e n tc  e n  la s  a b s u r d a s  c r e e n c ia s  
d e  lo s  id ó la tra s ,

E n  C o lo n  n o  e n c o n t r a r e m o s  n ad a  q u e  se  l e  p u e d a  ta ch a r  
c o m o  á  e s t o s ,  p o r q u e  C o lo n  v e n e ra b a  y  s e g u ia  la r e l ig ió n  
d e l  C r u c i f ic a d o ,  y  e s la  s a n t ifica  la h u m ild a d  y  a b n e g a c ió n :  y e n  e f e c t o ,  n a c i d o  e n  la s  r ib e r a s  d e l  O c é a n o ,  p o b r e  y  d e s ­
c o n o c i d o ,  v á  le v a n tá n d o s e  p o c o  á  p o c o ,  p e r o  á fu e r z a  d e  
h u m il la c io n e s  y  d e  t r a b a jo s .  ¡ C u á n  s u b l im e  n o  es  c u a n d o  
s e  Je r e c u e r d a  d e s o íd o  d e  loa  M o n a r c a s , d e s p r e c ia d o  d e  lo s  
s a b i o s ,  a b a t id o  b a s ta  m e n d ig a r  su  s u s t e n t o ,  v  s ie n d o  la 
m o fa  y  e l  e s c a r n io  d e  la s  c iu d a d e s  y  d e  lo s  re i'n os i 

P e r o  n a d a  e s  b a s ta n te  á  h a c e r le  a b a n d o n a r  su  p r o v e c t o :  
s e  le  d e s p r e c ia  e n  e s ta  c o r o n a ,  y  r e c u r r e  á  a q u e lla ; n o  í e  a d ­
m it e n  u n a s  p r o p o s ic io n e s  y  p r e s e n ta  o t r a s ;  g u ia d o  p o r  la 
m a u o  d c l  O m n ip o t e n t e ,  c o m o  e ! m is m o  d e c i a ,  s u  m is ió n  
e n  este  s u e lo  c r e ia  s e r  d e s c u b r ir  el d e r r o t e r o  d e  lo s  a n t íp o d a s  
y  l ib r a r  d e  la s  m a n o s  d e  lo s  in fie le s  e l  S a n to  S e p u lc r o :  esta  
s e g u n d a  id e a  n o  la  l le v ó  á  c a b o ,  a c a s o  p o r  las in ju s t ic ia s  de 
l o s  h o m b r e s  q u e  ta n to  l e  v e ja r o n  s i e m p r e ,  y  c u y a s  in ju r ia s  
c o n  tan  h c r ó ic a  c o n s ta n c ia  s o p o r t ó .

A  la v e r d a d  es  c o s a  m a r a v i llo s a  v e r  á  a q u e l g e n io  s u fr ir  
la s  a d v e r s id a d e s ,  c o n  la  m is m a  s e r e n id a d  q u e  v c ia  e l l o g r o  
d e  su s  d e s e o s ,  y  s u p l ic a r  c o n  la  m is m a  h u m ild a d  d e s p u e s  de 
s e r  c o n o c id o  d e  t o d o  e i o r b e ,  c o m o  c u a n d o  e ra  c o m p le t a ­
m e n te  ig n o r a d o .

T o d o  e n  é l  e s  g r a n d e ,  g ig a n t e s c o .  D e sp u e s  d e  h a lw r  
d e s c u b ie r t o  e l N u e v o - M u n d o ,  c u a n d o  la g lo r ia  e n c h ia  su  
c o r a z ó n  y  la  e n v id ia  lo s  á g e n o s ,  c u a n d o  e s la  m in ó  y  s e d u ­
j o  h a s ta  e l  s e l lo  r e a l d e l  .M on arca  e s p a ñ o l d a n d o  l u g a r  al 
e s c a r n io  m a s  í n m e r a c i d o ,  c u a n d o  en  íin  fu e  a lie r rn ja d o  en  
u n a  c r im in a l  m a z m o r r a ,  y  u lt ra ja d o  e l h o m b r e  q u e  h a b ia  
l le v a d o  á  c a b o  e l a c o n t e c im ie n t o  m a y o r  e n  la h is to r ia  d e  las 
n a c i o n e s ;  ¡ q u é  s u f r im ie n t o  y  q u e  p a c ie n c ia  n o  b a y  q u e  
a d m ir a r  e n  é l ,  en  a q u e lla  t r is t e  p r i s ió n !

¡ O h ,  g r a n  C o l o n !  ¿ q u i é n  te  d ió  ta n ta  m a n s e d u m b r e ?  
¿ q u ie n  t e  in s p i r ó  la s u b l im e  id e a  d e  c o n s e r v a r  to d a  tu  v id a  
e n fr e n te  d e  t i  lo s  m a lh a d a d o s  h ie r r o s ?  ¿ E n  d ó n d e  iia!lasl< ‘
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la  in a g o ta b le  fu e n t e  d e  s u fr im ie n t o  y  d e  h u m ild a d ?  ¿ N o  le  
v e i s ? ¿ u o  l e  v e i s ?  s u  c a b e l le r a  c a n a  c o m o  la i i i e v c  d é l a  
s ie r r a  p a r e c e  c o n s o la r le  d e  s u  n e g r o  d e s t i n o ; s u  m ir a d a  fija  
é  i n m o b le ,  m a s  p a r e c e  d e  i d io t a  q u e d e  h o m b r e  p e n s a d o r ,  s u  
im a g in a c ió n  l e  r e p r e s e n ta  e l p o r v e n i r  y  m ir a  e l p r e s e n te  
e n  u n  s o p o r  in d e c ib le .  S u  c o m p o s t u r a  y  m o d e s t ia ,  su  a le ­
g r ía  y  r e s ig n a c ió n ,  p a r e c e n  e in a u a c io u e s  d e  a lg ú n  e s p ír itu  
i n v is ib le  q u e  le a s is te  e n  s u  d e s d ic h a .

A lz a  C o lo n ,  le v á n ta te  d e  lu  s e p u lc r o  y  v e n  á  m i :  a tra v ie sa  
lo s  s i g lo s  c o n  q u e  e l  t ie m p o  n o s  h a  s e p a r a d o . . .  ba ja  d e  las 
r e g io n e s  d e s c o n o c id a s  j  a c e r c á n d o t e  á  m i  re v é la m e  e l s e c r e ­
t o  c o n  q u e c o i is e r v a s t e s  e n  ta l d e s g r a c ia  tu  s e r e n id a d .  . lie  
g a ,  l lé g a te  á  m i ,  u o  la r d e s . . .  ¿ P e r o  q u é  d i g o ?  ¿ q u é  e s p ír itu  
m e  g u i a ?  ¿ q u é  c o u t r a d ic c iu n u s  s u f r o ?  ¿ a c a s o  p o d r á n  e n ­
c o n t r a r s e  d o s  c o m o  C o lo n  fu e r a  d e  la  r e l ig ió n  c r is t ia n a ? . . .  
.N o ,  n o  y  m il  v e c e s  n o ;  fu e r a  d e  e lla  la s o b e r b ia  d e r r u y e  
l o s  m a s  a lto s  m o n u m e n t o s ,  p o r q u e  e s  s u  f rá g il  b a se .

C r ia d o  c n  las in s p ir a c io n e s  d e  D io s  y  l o  im p e r e c e d e r o ,  
p r o c u r a s t e  im i t a r  á  lu  R e d e n t o r  y  lu a r c b a r  á  tu  l i o .  In s ­
p ir a d o  p o r  é l  s u fr is te  to d a  c la s e  d e  in ju r ia s ,  p a ra  l le v a r  á  
c a b o  t u  e m p r e s a  q u e  h a b ia  d e  s e r  a g r a d e c i d a , u o  d e  u n  
h o m b r e ,  l io  d e  u n a  fa m il ia ,  n o  d e  u u  R e in o ,  s in o  d e l  m u n d o  
e n t e r o ,  p o r q u e  l e  h a b ia n  d e  a d m ir a r  a u n  a q u e llo s  q u e  ha­
b i ta b a n  lo s  a p a rta d o s  y  d e s c o n o c id o s  p a is e s  q u e  d e s c u b r is te ,

H é  a q u í p o r q u e  C r is tó b a l C o lo n  se  a p a r e c e  á  m i  v is ta  c o -  
m o e l  c o lo s o  m a s  e le v a d o  d e l  u n iv e r s o ,  p o r q u e  é l  e s  e l  ú n ic o  
q u e  h a  lo g r a d o  in t e r e s a r  á  t o d o  e l o r b e .

E l  a b r ió  u n  in a g o t a b le  m a n a n tia l  d o  r iq u e z a s  y  c u r io s i ­
d a d e s  d e  r a r e z a s  y  c x lr a v a g im c ia s .  E l m o s t r ó  u a  p in t o r e s c o  
y  v a r ia d o  p a n o r a m a , d e s c u b r ie n d o  e n  lo s  a n t íp o d a s  u n a  n a ­
tu ra le z a  v i r g e n  y  s in  m a n c h a , y  e n  lu s  e u r o p e o s  u n o s  a c to s  

d e  v a lo r ,  in e s t im a b le s  y  n u n c a  v is to s .
A h !  ¿ y  e s  p o s ib le  q u e  s e m e ja n te  l io m b r e  r e c ib ie r a  e l  d e s ­

p r e c io  ó  la  in d i fe r e n c ia  d e  p a r te  d e  lo s  d e m i s ?  L a s t im o s o  e s  
v e r le  e n  e s te  e s ta d o  c u a n d o  e s  te n id o  p o r  l u c o , p e r o  , ¡  a y ! 
c u á n ta  m a y o r  s e n s a c ió n  n o  p r o d u c e ,  e l  v e r  a l  v e n e r a b le  A l­
m ir a n te  p r o s t e r n a r s e  á  lo s  p ié s  d e l  M o n a r c a  c o n  u n a  p e t i ­
c i ó n  ju s t ís im a  y  s e r le  d e s o íd a ;  s e r  a f l ig id o  p o r  m o le s ta s  e n ­
fe r m e d a d e s ,  y  r e c la m a r la s  e n l o n c e s  c o n  s u b l im e  c e lo  p a ra  

3US q u e r id o s  h i jo s  ó  b e r n ia a o s !
jC u á n lo  n o  se  q u e ja b a  d e  e s t e  o lv id o  e n  s u s  ú l t im o s  d ía s , 

V s i n  e m b a r g o ,  q u é  r is u e ñ a s  e s p e r a n z a s  n o  m a n te n ía  c n  s u  

á lu ia  c á n d id a  é  in o c e n t e !
P e r o  n i  lo s  c u id a d o s  d e  la  c o r t e ,  a i  e l a s e g u r a r  s u  r e p u ­

t a c ió n  KD su s  h i j o s ,  D i e l v e r  l o g r a d o s  su s  d e s e o s  e n  su  
m a y o r  p a r te , n u  fu e r o n  b a sta n te s  p a ra  p e r t u r b a r le  e n  l o  m a s  
m ín im o  e n  s u  h o r a  p o s t r e r a ;  p r e p a r a d o  c o n  e v a n g é l i c a  
m a n s e d u m b r e ,  m u r ió  d a n d o  c o n s e jo s  á  s u s  h i j o s ,  d e s e á n ­
d o le s  v e n t u r a ,  j  p r o n u n c ia d o  e l  p e r d ó n  p a r a  to d o s  s u s  e n e ­
m i g o s ,  e l d ia  2 0  d e  m a y o  d e  1 5 0 6 , c e r c a  d e  io s  7 0  a ñ o s  d e  
s u  e d a d ,  e n  S e v i l la ,  e n  la  ca sa  c u y a  c o p ia  q u e  e n c a b e z a  e s te  
a r t ic u lo ,  d e ja n d o  u n  n o m b r e  in m o r ta l  é  im p e r e c e d e r o  e n  

ia  m e m o r ia  d e  lo s  h o m b r e s .
1). M - .N o co e a .t .

DISCURSO

p r o n u n c i a d o  e a  l a i n a u g u r a c i o n d e  l a e n s e ñ a n s a  d e  l e n g u a  
S á n s c r i t a  e n  la  U n iv e r s i d a d  C e n t r a l  d e  M a d r id .

P O R  D . M A N U E L  D E  A S S A S .

Ia q u e  s e  h a lla n  c o n s ig n a d o s  In s c o n o c im i e n t o s  á e  ^ o s  a n l í -  
gu i/S  s a b io s  d e  la In d ia  e n  l ib r o s  c o n s e r v a d o s  y  g u a r d a d o s  
m is lc r io s a m e n t o  p o r  lo s  s a c e r d o t e s  d e  a q u e l p a ís .

A u n q u e  ea u n a  d e  las m a s  a n t ig u a s  d o l  m u n d o ,  h a  s id o  
ig n o r a d a  e n  E u r o p a ,  y p o c o  c o n o c id a  c n  Ja In d ia  m is m a  {ó  
p e s a r  d e  s e r  su  pa is  n a ta l) ,  liasta  la m ita it  s o b r e  p o c o  m a s jó  m e ­
n o s  d e l  s ig lo  p r ó x im o  p a s a d o , h a b ie n d o  s i d o ,  p o r  e s p a c io  
d e  m u c h a s  e d a d e s ,  sa b id a  s o l o  p o r  lo s  B r a h m a n e s  d e l  I n -  
d o s la n  q u e  la c r e e n  s a g r a d a , y  c i r c u n s c r i t a ,  p o r  l o  m is m o ,  
ú n ic a m e n t e  á  lo s  o b je t o s  r e l ig io s o s .

E l O b is p o  H e b e r  p a r e c e  f u e  e l p r im e r o  g u e  e n  la in ­
d i c a d a  é p o c a  l la m ó  h á c ia  e s ta  le n g u a  la a t e n c ió n  d e l  O c c i ­
d e n t e .

L u e g o  e l e n t e n d id o  é  in fa t ig a b le  e r u d i t o  S i r  W i lh a m  J o -  
n e s y  o t r o s  d i g n o s  m ie m b r o s  d a  la S o c ie d a d  A s iá t ic a ,  d e q u e  
e s te  t u v o  e l  h o n o r  rie s e r  p re s i< le n te , l o g r a r o n  c q n  s u s  in ­
c e n s a n t e s  tra b a jo s  h a cé rs e la  c o n o c o r  al p ú b l i c o ,  p o n ie n d o  
e n t r e  su s  m a n o s  l o s  in m e n s o s  é  in a p r e c ia b le s  t e s o r o s  d e  la 
s a b id u r ía  in d ia n a ,  q u e  d e s p u e s  s e  h a n  i d o  d i f ia i id ie n d o , n o  
s o ii)  e n  E u r o p a , s in o  t a m b ié n  e n  e l A s ia  q u e  fu é  s u  c u n a ;  
c o n o c im ie n t o s  q u e ,  s in  lo s  e s fu e r z o s  d e  la  m e n c io n a d a  S o ­
c i e d a d ,  p r o b a b le m e n t e  h u b ie r a n  p e r m a n e c id o  a u n  o c u l t o s  
á  lo s  o j o s  d e  la h u m a n id a d  p o r  u n  t ie m p o  i n d e f in i d o ,  y  tal 
v e z  h a s ta  e l fin  d e l  m u n d o .

M ir ó s e  a l  p r in c ip io  c o n  la l  in d i fe r e n c ia  e l s á n s c r i t o ,  q u e  
t o d a v ía  e n  e l a ñ o  4 8 3 0 ,  s e  c a lc u la b a  q u e  a p e n a s  h a b r ía  en  
to d a s  las n a c io n e s  d e  la  c u l ta  E u r o p a  5 0  p e r s o n a s  q u e  p u ­
d ie s e n  c o m p r e n d e r  lo s  a u t o r e s  o r ig in a le s  d e  la  l ite ra tu ra  
s á n s c r it a ,  y  o t r a s  ta n ta s  q u e  m ir a s e n  c o n .a lg u n  in t e r é s  s e ­
m e ja n te  e s t u d io .  P e r o  la in fa t ig a b le  p o r s e v c r a n d a ,  q u e  c a ­
r a c te r iz a  á  lo s  e r u d it o s ,  f u e  v e n c ie n d o  p r o g r e s iv a m e n t e  la  
fu e r z a  d e  in e r c ia  d e  lu s  s a b io s  y  d e l  p ú b l i c o ;  y  c u a n d o  se  
l le g ó  á  c o n s e g u i r  q u e  s e  fu n d a s e n  Jas p r im e r a s c á t e d r a s  para  
s u  e n s e ñ a n z a  e n  B e r l ín ,  e n  D r e s la w , e n  O x fo r d ,  y  e n  P a r is ,  
s e  p u d o  c o n  r a z ó n  c r e e r  a s e g u r a d o  s u  t r iu n fo .

N o  h a y  p a ra  q u é  d e c i r  a q u í  c u a n  g r a n d e  e s  la  a t e n c io u  
q u o  h o y  p o r  to d a s  p a r to s  s e  le  d a ,  n i  c u a n t o  s e  s e n t ía  en  
E s p a ñ a  la n e c e s id a d  d e  e s ta b le c e r  d e  é l  u n a  p ú b l ic a  a s i " -  
n a t u r a .  ”

B tS T O K U  D E  E S T E  ESTU D IO .

L a  le n g u a  s á n s c r ita ,  c u y o  n o m b r e  s ig n if i c a  l e n g u a  p e r -  
f t d a ,  6  s e g ú n  e l  e s t ilo  o r ie n ta l  l e n g u a  d e  p e r f e c c i ó n ,  e s  c n

U T E R X T U R »  SANSCRITA.

E l s á n s c r it o  e s  e l g r a n  m a n a n tia l  d e  la  l it e r a tu r a  in d ia n a ,  
c u y o  o r ig e n  s e  r e m o n t a d  lo s  t ie m p o s  m a s  p r im i t iv o s ;  l it e ­
r a t u r a  v a s ta  y  fe c u n d a  h a s ta  e l  p u n to  d e  a b r a z a r  t o d o s  lo »  
g é n e r o s  c o n o c id o s ,  y  p r o b a b le m e n t e  t o d o s  c u a n t o s  p u e d e  
c o m p r e n d e r  e l in g e n i o  h u m a n o ;  y  l it e r a tu r a  q u e  h a  o b l ig a ­
d o  á  la  o p i u i o n  p ú b lic a  d e  la  E u r o p a  s a b ia ,  á  c o lo c a r  a l  I n -  
d o s la n  e n  e l p r im e r  lu g a r ,  q u e  a n te s  s e  d a b a  á  la  l ’ e r s ia  y  
a l  E j ip to ,  e n  la  c iv i l iz a c ió n  a n t i g u a ;  p o r q u e  á  p r o p o r c ió n  
q u e  s e  ha i d o  p r o fu n d iz a n d o  c n  s u  e s t u d io ,  h a  id o  c r e c i e n d o  
la  a d m ir a c ió n  d e  lo s  in v e s t ig a d o r e s ,  á  c a u s a  d e  lo s  m a r a v i ­
l lo s o s  d e s c u b r im ie n t o s  q u e  á  ca d a  p a so  s e  h a n  h e c h o .

S u s  l ib r o . ',  c u y o  n ú m e r o  s e  h a c e  s u b ir  al p r o d i g i o s o  g u a ­
r is m o  d e  u n  m il la r ,  v ie n e n ,  e n  s u  m a y o r  p a r te , t r a s m it ié n ­
d o s e  r o I ig io M m e n t e  d e s d e  la s  e d a d e s  p r im it iv a s  d e  la s o c ie ­
d a d  h u m a n a .

A u n q u e  h o y  e s ta m o s  t o d a v ia  s i o  c o n o c e r  m a s  q u e  u n a  
p o r c ió n ,  c o m p a r a t iv a m e n te  m u y  p e q u e ñ a ,  d e  la  in m e n s a  r i ­
q u e z a  l it e r a r ia  e n c e r r a d a  e n  e s t o s  l ib r o s ,  d e s c u b r im ie n t o s  
im p o r t a n te s  h a n  r e c o m p e n s a d o  y a  lo s  d e s v e lo s  d e  lo s  s a b io s , 
y  s e  h a  a b ie r t o  u n  n u e v o  y  a n c h u r o s o  c a m in o  h á c ia  e l  s a b e r  
h u m a n o ,  a u n  p a r a  a q u e llo s  q u e  n o  s e  d e d i q u e n  al e s t u d io  d e  
la  le n g u a  s á n s c r ita .  S e  h a  v i s t o  p o r  e je m p lo  q u e  lo s s is C e m a s  
f i lo s ó f i c o s  d e  I’ i íá g o r a s ,  d e  P la tó n  y  d e  A r is t ó te le s ,  n o  son  
d o c t r in a s  p e c u l ia r e s  d e  la  G r e c ia ,  s in o  h ija s  d c l  e n t e n d im ie n ­
t o  i i iJ ía i io ,  in v e n c io n e s  d e l p a is  q u e  b a ñ a n  e l I n d o  y  e l  G a n -
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g o s ,  h a b ie n d o  s id o  a lli  desenvueltos m u c h o  a n te  q u e  p o r

Tos « r i e g o s ,  p o r  su s  a u to r e s  C a p ü a . V .a s a  v  G a v t® " ’ ® ; 
¿ l e L n d e  l o s U p a v e d a s  y  V ^ a n f s  h a  b o t a d o  P  “

m a s  b ie n  e n  lo s  m a n a n tia le s  l it e r a r io s  d e l  D a v a la g in  q u e  
®,„1 P a rn a s o  l le g á n d o s e  b a s ü  á  s u p o n e r  q u e  H o m e r o  s e  f o r ­

m ó  c o n  e l  e s tu d io  d e  lo s  a n t ig u o s  l ib r o s  d e l
L ? ? o e s í a  s á n s c r ita  h e r m a n a  la  m o n s l r u o s .d .d a d  c o n  la

la  t ie r n a  s e n c i l le z  c o n  u n a  m u lt itu d  d e  f ic c io n e s  e s -  

o r i l a i i n o .  L a  m it o lo g ía  b a c a n a l ,  p o r  d e a r  o

„  , . !n A o r  in fa n t il  V á  v e c e s  m a g e s tu o s o  q u e  l o c a  e n  la
n o b le s e c U le z  de H o m e r o . .  E l -V a f t a -b d r o ía  que “
a n t i -u a  e p o p e y a  s á n s c r ita ,  s e  e le v a  s o b r e  la  I h a d a  y  la  O d i -
eA c o m o  las in m e n s a s  p a g o d a s  in d ia n a s  p o r  ™

tp ra n lo s  « r i e g o s ;  e n  e lla s  e l  l e c t o r  d e b e  o lv id a r s e  d e  H o r a e -  
r ^ v  d e  l o s ^ é t i c o s  r io s  d e  la  H e le n ia , y  f ig u r a r s e  q u e  s e  e n ­
c u e n d a  e n  la  lu d ia  e n  d  m o n t e  H im a la y a , q u e  e s  c o m o  el
s ím b o lo  d e  u o a  p o e s ía  cuyas d im ensiones su p e ra n  á  l w  d e

i o m e n s o s y  a n ü q u ^ -

' r ^ ' ^ r r a n  u n l S m U t o ,  e n  s u m a ,  d e  o b je t o s  « i -  
d e  . p jg io  p u r o  c n  c u y a  c la r a  a tm ó s fe r a  se

übmaTcoí^ oda distinción los mas complicados contornos, 
dibujan con i verdaderos poemas sanscri-

t o s  q u e  l le v a n  c  §  n o s t e r io r e s  q u e  lia n  d e g e n e r a d o

r , n  1 1 . . » - ! ■  v . .
de la pnmui , .  j fg literario, caminando pur

S E ’á *' ‘ " ' r "

« • S I S i S S
r a f é e l a s  M r . B e n o r is  p u b l i c ó  c l  S a l o d a y a  , p o e m a  s a n s -  
L Í o  m o d e í n o .  c u y o  e s t i lo  e s  ta n  in t r in c a d o  y  o s c u r o  c o m o

d e  la s  c u a le s  e x p r e s a d a s ,  p e r t e n e c e n  a

¡  / ^ p f n a t r u í c a l  d e  la  h is t o r ia  d e  ia  s o c ie d a d  h u m a n a ,  y

S r —
ii’ p g u r a r s c  f ija m e n te  c u a l  sea . » i  n o rn

V lo s  V e d a s  s e  a c e r c a n  p o r  la  n a tu r a le z a  d e l  a s u n to ,  p e r o  
g  ‘  o r 'l a  é p o c a  n i  p o r  e l e s t i lo  d e  c o m p o s i c i ó n ,  lo s  P u r o n M ,  
e s D M ie  d e  c o m e n t a r io s  h i s t ó r i c o s  d e  a q u e llo s  l ib r o s  r e p u ta ­
d o s  p o r  d iv in o s .  E x is t e n  d ie z  y o c h o  d e  e s l o s  P u ra n a s . q u e

son voluminosos tratados de la teogonia y  de la cosmi^onía 
brahmánica, y forman como una série de enciclopedias (le 
las creencias y de la ciencia de la India.

La parte dogmática de los Vedas está tratada mas espe­
cialmente en ios ITpanfc/ioií*.

El Dharmasastra de Manú, es para los indianos lo que 
para los musulmanes el Koran, un código á la par moral y 
civil.

La literatura ptufaiia de la India consta de epopeyas gi 
gantescas, de poemas pastoriles y eróticos, de dramas, de 
leyendas y de tratados lilosóflcos y científicos. El R\m*v.a- 
«A del poeU Foíraii:» cuenta los hechos de Ficánu mjo la
(iatiradel héroe fiamaysuvictoria sobre el gigante iíauona,
rey de Ceilan. Este poema, dividido en siete cantos, encier­
ra sobre 25 mil versos. En el Maha-bárata, [ia mas mosi 
derahle de las producciones épicas que se conocen, tasa.
6 el compUadop, que se cree, como Falmifci, "
neo de Homero, canta la lucha de los Kurus y de los 
dus, dos antiguas familias reales de la India; 
chos del mismo dios Vichnú oculto bajo la forma deKrííOno.
— P»toat/Ó ^ídpoji, y mas bien aun Ficánú-Sarmo, que vi­
vía, según algunos, dos mil anos antes de Jesucristo, com 
puso una colección de apólogos que formó el lema “  
cido después por ios otros fabulistas dcl 
es uno de los primeros enlre los poetas dramáticos, como

^ S S r S i S t i ^ n d o l a  lengua ex tre^
libre en la construcción de sus frases) 
una gran variedad de giros, y eu la poK.a una ™ensa n  
queza de metro. El número d®
id e  la estancia, es d e -
labas parece, sinembargo, ser el origen de ®d® Je
mas; y el dóble dístico ó sloca, la forma de estrofa mas

“ Í n ' l a  gran variedad de metros que posee la literatura
«anscrita los mas comunesson: , „  a» lo  á tn

1 • El munni hurrcneh chhund, ó « "S jo n  d® *2 ® 
silabas, que está dividido por 3 silabasen cada pie, y de 
tos el mas agradable es eUnojwsto.

2  • El cábi chhund, ó renglón de 11 silabas.
3> El anushtofe chhund, ó renglón de 8 
Los poemas sánscritos cslan generalmente

estancias de 4 renglones ó versos, llamadas asMogues que

" " b S £ : .  ™  .1  a . .  ;
estancia regular de 8 silabas en cada verso d renglm
esta medida se baila compuesta la mayor parle del Maha

mearna S este género de estancia debería ser al-

S d ó  p l ^ o  p o e l  par®®® T
S f v a ó  estricta correspondencia en los sonidos de las

‘ V'f¿^óciairregularsellamaconstantemenleamac;.á«nd,
cualquiera que sea el género de
en general, compuesta de renglones largos (cdéi ebáwnd) . 
cortos (anuíbtofe cúftund) alternados.

( í ’ü n f i 'i u a r ó . )

Ayuntamiento de Madrid



m
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL.

S IÍ IG O IA R  C O I N C I D E Í C I l .

/ a l t ó  * » " '■ “  * "  <*«' « ' ® b «  r o m a n o
í í o ®  íte m  a "  ^  i ' '®  d e  v a r io s  su -
m ?  n ú r  d e c la r a d o s  e n e m ig o s  d e  R o ­
m a  p o r  O c U v ia n o ,  U p i d o  y  M a r c o  A n t o n io ,  c u a n d o  e s tos

« hubieron apoderado del mando de Roma

“ c i s  “ r i í '

r , í r r . i r , a r “ ~

' ” £ t r , i í h 7 r " “on io negó con tanto apiomo, que Barbula des-

pudo tocar v ñor ftiHm “  -1 resortes

d e s u s m a s a S l í m ™  "

tre S t  S "  «stailaron discordias en-

E S § p í = H S -
p s s ^ i i s
S S H = . í g = g = ;

L A  IS X iA  D B  LO S  F A IS A IS E S

-ia n S o a L ^ ' l T ’  divisoria entre Fran-
bh  u n a S  de Irun y al Sur de Fuenlerra-

. t ? S .  L ? i í r . a T „ i r ' r  r

En tiempo de estos dos Soberanos se efectuó en oTa el í

' : s s s r r : r "  ’ » “ “ ‘ «"

Rema de Iranm yesposa de Luis XIV, con lo cual sé bi

cho que representa cl grabado que en¿ibezá estotucJlo
A .
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AMPARO.

(■F.H O RIAS DB u n  L O C O .)

(Contíntiocíon.)

Despues cuando nos quedamos solos, me miró frente i  
frente, pálida y  conmovida; sas ojos se llenaron de lágrimas 
y  luego me asió las manos y  exclamó con un acento profun­
damente doloroso y  sentido:

— Me ha consagrado V . su vida, á m i, á ia pobre m u­
chacha abandonada, á la infeliz trapera. Dios se lo pague á 
usted. ¡Quiera Dios que yo pudsiera hacer á V. feliz!

Yosoy feliz, la contesté, con que tú vivas tranquila con 
que seas m i hermana. Ha sidb necesario dar este paso para 
arrancarte del convento. Yo  continúo m i vida sin  deseos y 
sin esperanza, consagrada á tí, que continúas siendo mi 
hjja.

Aproveché un pretexto y  fui por un instante á encerrar­
me en mi gabinete. A llí, seguro de no ser oido, de no ser 
visto, rompí á llorar: sino hubiera horado mi eorazon se hu­
biera roto.

Yo la hubiera estrechado entre m is brazos, la hubiera 
arrancado frenético aquella corona de rosas blancas...

De seguro Amparo hubiera sido para m í una esposa 
sumisa...

Pero... yo queria su  amor... y  ella.., ¡ella se liabia casado 
conmigo porque se lo mandaba yo! ¡por agradecimiento' 

Temia hablarla de mi amor; temia indicárselo; temia que 
ella se violentase, que se fingiese enamorada de mi para 
pagarme con un sacrificio inmenso mi protección... ¡No! 
Esto DO podia ser... ¡yo  debia continuar con m i careta 
puesta... es mas; debia mostrarme contento, feliz... solo 
me quedaba un recurso; estar poco tiempo ó su  lado y  via­
jar mucho; evitar uu momento de cdvido.

Yo era infeliz.

Pero era indudablemente menos infeliz que lo liubiera 
udo siendo ella monja.

No sé qué alegría misteriosa inundaba rai alma. S i  no era 
mía, no seria de otro...

Era una posición de cierto género, y  acaso... con la cos­
tumbre de verme.., ¿quién sabe?

Yo esperaba,

¿V iv iría  el hombre á quien amaba Amparo’ 

nado?. liabria abando-

¡ U  duda! ¡Horrible espectro que ennegrece nuestra alma 
con su  somora!

tra‘ madra?**'^'*^'^‘’ ^ez de vuestra esposa ó de vues-

Porque sino habéis dudado alguna vez de cualquiera de 
csosdos seros que son vuestro eorazon y  vuestro nombre, no 
comprendereis lo terrible de la duda cuando se refiere á ob­
jetos lan sagrados.

Yo me encontraba en una situación enteramente eicep- 
cional, y  sufría todas sus consecuencias.

S in  embargo las aceptaba, y  cien veces que hubiera sido 
neceMno hubiera vuelto á casarme con Amparo.

desesperabT^**'^ ¡Cómo la enloquecía! ¡Cómo la

¡Cuánto la habia divinizado m i amor!
Todo en ella para mí era perfecto.
Todo en ella para para mí era ardiente.
Era un ángel de fuego que me precedía, me llevaba me 

arrastraba, no sabia á dónde, ’ ’ ®

Ahora ya losé.

Ese ángel divino me ha traído á una casa de loco*;

Volví á su  lado perfectamente tranquilo.
E s  decir, fingiendo de una manera perfecta una parfecU 

tranquilidad.

Ella  estaba sentada en un sillón junto á la cliimenea y 
arreglaba tranquilamente el fuego.
_ Cuanto me sintió se reclinó en el sillón, y  me dijo son­

riendo, con la cabeza echada atrás sobre el respaldo:
— ¡Qué feliz soy, Luis!

E ra la  primera vez que Am paro pronunciaba m i nombre 
de una manera tan familiar.

Ahora recuerdo que es también [a primera vez que yo le 
escribo en estas memorias.

En  efecto, yo me llamo Luis.

Admiróme aquella tranquilidad, aquella familiaridad, 
aquella w n n sa ,  aquel no sé qué seduelor, incitante, que 
emana de ella.

S in  duda Amparo habia tomado su  parUdo, aceptando 
por entero et sacrificio.

Este pensamiento me desgarró el alma.
S in  embargo me mantuve firme.

— Yo también soy feliz, la dije: yo necesitaba el afecto 
desinteresado, noble y puro de una hermana, y  le tengo 
en ü. ’  “

;01i! yo le amo á V. como sí fuera mi padre... ¡y  cuán­
ta generosidad, Dios m ío ! ¿  Cómo no ha retrocedido V . an­
te la Idea de que ei m undo donde vive pretenda averiguar 
quien soy y  de donde vengo?

— .Nada me importa e so: lo que me estremecía era qu  e 
sin  vocación...

— ¡Y  se ha sacrificado V. por mí!., se ba imposibilitado de 
ser feliz mañana..! ¡ s i  encuentra V. una mujer que le ena­
more!.... ¡ vam os, no sé en qué he esta o pensando!..,, ¡yo 
^o^^he 4ebido!.. ¡s i por un acaso'..! pero no... no puede

Acercó .su sillón al m ió y  me dijo pálida y  conmovida;
— Estamos en una situación solem ne, L u i s : en una s i­

tuación en que acaso no se ban encontrado dos personas se­
ra: debemos ser francos... ¿será acaso..?

Y  se detuvo.

— Continúa, continúa; parece que te cuesta sumo trabajo 
lo que me vas á decir.

sí: lo confieso; pero es preciso, es m i deber: ha­
biendo llegado al punto en que nos encontramos, es nece­
sario que yo sepa... lo que debo hacer para....

— ¿Para qué?
— Para ser digna de tanto beneficio.
V  luego haciendo un supremo esfuerzo añadió de una 

manera penosa;
— Luis: ¿m e ama V .?

— ;Yo! ¡uo! la contesté sonriendo, porque liabia adivinado 
la pregunta, y  me habia preparado.

— ¡No! es decir... que se ha casado V. conmigo,, mor 
por caridad! “  "■

-  Amparo, hija mia, la dije: tu gran eorazon te atormen­
ta; crees que lie hecbo un sacrificio inmenso... que te he 
sacrificado im  libertad! no... te engañas: estov muerto para 
el amor, para e§e amor ardiente que nos embriaga y nos ar­
roja á los piés de una mujer... no, hija mia. no; eres dem a- 
deraasiado pura para ijue m i eorazon, gast»do ya, pueda 
amarte mas que eon ese otro amor desinteresado de la amis­
tad; SI no hubieras pretendido entrar cn nn convento yo 
nada te hubiera propuesto; le hubiera tratado como un her­
mano y  nada mas: el dia en que te hubieras casado con un 
hombre de lu  elección hubiera sido completamente feliz.
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pero le obstinabas, no se por qué no ser monja: habíais dado 
iin  paso decisivo, y era necesario dar otro paso eontrario,
,lectivo también; me daba miedo tu resolución... tu esta­

bas sin duda desesperada...
— No, me contestó tristemente.
 X u  lias amado, Amparo; amas.
— •Es decir flue somos hermanos..? ¿que es usted tan ge- 

neros‘o que no mira en mi siempre mas que d la pobre Am -

No hay en m i generosidad, mas liay afecto.
-  Pues b ien ; s i somos bermanns, podemos hablar con

^  Y o irobse rvaba  y  v i que su frenle se habia serenado.
_ S i ,  hablemos con franqueza la dije.
— Pues bien: he amado á un hombre.
—  : A  un hombre digno de ti? „  ,
— toigno de mi! digno de ser adorado, digno de una feli­

cidad que le ha negado Dios!
— ¿Jóven?
— Jóven y hermoso.
— ¿Y  el le amaba? . , . ,
- S í ,  me conlestó. con su tnslo  sonrisa habitual.
_ ¿ Y  entonces... por qué no os habéis casado?

— :Hamuerlo!esclamó Amparo. .* ■ u .«.r
V  re rubrió el rostro con las manos y ronapió a llorar.
?e rS  de uiVa rnanera deseOQsolada, cornos, su  alma entera

“  I V
le amo de una manera profunda; como á mi hermano... 
« r  mTs aun... como amarla a m i madre., por hacerle 
‘ v f c l i z  daria m i v ida ...ycuando  el padre Ambrosio me 

dijo que queria V . casarsejconmigo...

Z Í  n o - T e l  momento d e  h a c e r m e  el padre Am brosio

v e n i d r d ^ ’perada: cif él la caridad es la v id a : no nroar-

s  “ “ S í  r . “ :  » »

;o  soy suya , yo debo amarle.

— *E s  «rda°d! por eso debíamos hablar con franqueza y 
hemos hablado: en ral liay dos amores: uno puro , (hisintc
pesado, noble., profundo: el que V, me inspira.
antes de hija, ahora de hermana: el otro amor es un  d 
S h a í o  a i . s i n  esperanza: un amor que -  uta -  » -
V la desespera: si un dia me sorprende V.
«tra fic  V  ; vo cuidaré mucho que los extraños no vean el
dolor en mi semblante; todo cl mundo me creerá feliz, i
lo seré, en efecto, al lado de V.; pero... ^
llore alguna vez por mi amor perdido; por clamor 
bre que Dios no me ha querido conceda. 
le á V  doloroso . porque no me ama sino como un heriha 
no no puede V. temer qae el objeto de m. amor manche 
su  nom bre, porque es imposible. de todo punto imposib

(lue pueda mancharle. .
- M e  harás amar por lí á esc fantasma: 

puesto que ha muerto y  no sé ni q u ie ú  saber
- i  O h . si! y o  le amaré siempre, stemprc, con loda mi 

alma. V. no tendrá celos, ¿ n o  es verdad?
— Sieulo únicamente que ese hombre I r . 

porque al fin viviendo él hubieras sido su  «posa...
_ N o  hablemos nunca de esto m a s : nunca... nunca, na

-ido una explicación precisa. Ahora, m i buen horram.® , su­
plico á V. rae diga  cual es m i aposento. Necesito dcscans ,
reposo; be sufrido inuclio-

— Vamos á tener dentro de un momento al lado perao"»* 
extrañas, es necesario que delante deellas no me hab.es de v.

Aquello era ir  de mal en peor.
Comprendí que no podia v iv ir al lado de Amparo sin  que 

m uy pronto me olvidase del todo y me convirtiese en su 

tirano.
E n  el tirano de una victima resignada.
¿Acaso no tenia el reciente recuerdo de su  repugnancia y 

de su  terror al sentir sobre su frente m is labios?
No, yo debia respetar aquella pasión viva; ^  <í®bia 

ser infame, yo no debia cobrar mis beneficios á tanta costa 

para Amparo.
Pero no pude resistir i  una atentación.
Su  aposento y  el mió, para cubrir las apariencias, solo 

e.staban separados por un gabinete y se comunicaban por 

dos puertas de escape.
Me retiré á m i aposento, cambié lentamente e¡ traje negro 

que me habia puesto para la careinanla por el de casa, dejé 
pasar, con una impaciencia mortal algún tiempo, y  luego 
abri silenciosamente la puerla de escape de mi alcoba, y 
me acerqué, siu causar el mas leve ruido, i  la otra puerta 
de escape del dormitorio de Amparo.

A l frente, tras un bello pórtico de bambúes con cortinas 
de muselina bordada, estaba su lecho.

Antes, esto es, entre ia puerta desde donde yo observa­
ba y el pórtico de la alcoba, babia un espacio cuadrado, y 
en su  parte media, uua mesa arrimada á la pared.

Sobre la mesa habla una lámpara con bomba do cristal 
opaca que esparcía una luz velada á poca distancia.

Lo demas del dormitorio estaba en som bn; en una me­

dia sombra fantástica.
Sentada en un sillón, junto á la mesa; apoyado en ella un 

precioso brazo, quo dejaban descubierto hasta el codo los 
encajes de la ancha manga de su  li-ajc; apoyado e l rostro en 
su  mano, sula, iuiiióvil,, profundauicnie pensativa estaba 

Amparo.
Tenia ceñida aun la corona de rosas blancas.
Los brillantes de la especie de ajorca árabe, qne yo la 

había enviado en el canastillo de boda y que rodeaba c i bra­
zo en cuya mano apoyaba su  cabeza, me dejaban ver, heri­
dos por la luz, destellos vivisimos, pero inm óviles.

Amparo parecía una estatua de cera, vestida de blanco.
S u  mirada lija, abstraída, profunda, como vuelta hácia 

adentro, liácia su  alma, ó como lanzada sin objeto á la iii. 

raensidad, al infinito, mirada quo no veia, dilatada, lucida, 
brillante, llena de vida, pero de una vida que espantaba, de­
jaba comprender la desespíracion profunda, pero resigna­
da, paciente, intensamanle dolorosa de un alma desoia.la.

Nunca babia yo llegado á concebir tanto dolor y tanta k - 
signacion: nunca uua agonía lan lenta; nunca un sufri­
miento tan agudo soportado, apurado, dominado con tanto 
valor: en Amparo no liabii esa expresión de disgusto, de 
rabia, de lucha impotente; expresiou de ángel rebelde y 
condenado, que es uoa blasfemia muiii; una blasfemia en 

imágen.
E ra  la víctima resignada al sacrificio.
L a  víctimaliumildu y fuerte, el alma cristiana que sufre 

la miseria de la vida eu su  manifestación mas do'orosa sin 

revelarse contra la voluntad de Dios.
En  vano esperé que Amparo diese una muestra de de­

bilidad n i de impaciencia.
Continuaba inmóvil y  tranquila: pero con una tranqui­

lidad que me desgarraba el alma.

Yo sufría de rail maneras distintas.
Primero, el inmenso infortunio de Amparo.
Despues m i propio infortunio.
Luego sentía celos; unos horribles celos.
Yo  no podia dudar que un  amor malogrado , un amor 

sin esperanza, era la causa de la desolación de Amparo.
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Y o  h u b ie r a  d a d o  to d a  m i  T id a , p o r  s e n t ir m e  a m a d o  u n  
s o lo  m o m e n t o  y  d e  a q u e l  m o d o  p o r  A m p a r o .

A d e m á s ,  al c o n te m p la r la  ta n  h e r m o s a , id e a l iz a d a , tra s íi-  
g u r a d a ,  c a s i  m e  a t r e v e r é  ú d e c i r , d iv in iz a d a  p o r  e l  s u fr i­
m ie n t o ,  s e n t ía  h e r v i r  m i  s a n g r e ,  la t ir  m í  c o r a z o u ,  a b r a s a r ­

se  m i  c a b e z a .
Y o  e s ta b a  lu c o .
L a  m is m a  fu e rz a  d e  m i  l o c u r a  m e  c o n t e n í a ,  im p e d ía  

q u e  y o  l o  o lv id a s e  t o d o , q u e  e m p u ja s e  ¡a  d é b i l  p u e r ta  q u e  
m e  sep ar.aba  da  e l la  y  q u e  ra e  a r r o ja se  e n  s u s  b r a z o s . . .

Y o  b la s fe m a b a .
A c u s a b a  d e  in ju s t o ,  d e  c r u e l , d e  t ir a n o , á  D io s  q u o  m e  

b a c ía  c o m p r e n d e r  d e  u n a  m a n e r a  tan  h o r r ib le  e l  t o r m e n to  

d e  T á n ta lo .
E s ta b a  in m ó v il ;  c o m o  p e t r i f i c a d o .
L a  m ir a d a  d e  A m p a r o ,  a u n q u e  n o  p o d ía  v e r m e ,  c a ia  

s o b r e  m i  m ir a d a , a b s o r v ie n d o  m i a lm a ,  t o r tu rá n d o la . 
L e n ta m e n te  fu i  p e r d ie n d o  la c o n c ie n c ia  d e  m i  m is m o .
U n  s o p o r  e x t r a ñ o  s e  a p o d e r ó  d e  m i .
A m p a r o  e m p e z ó  á  t o m a r  I r e ta m e n te  u n  a s p e c to  fa n tá s t i­

c o ;  á a b r illa n ta r s e  s u  m ir a d a ,  á  r e s p la n d e c e r ;  s u  f ig u r a  se  
a is ló  e n  m e d io  d e  u n a  n ie b la  v a g a  a zu la d a : d e s a p a r e c ió  í  m i 
v is ta  t o d o  lo  q u e  la r o d e a b a ,  y  q u e d ó  e lla  s o la ,  in n ió v i !  
s i e m p r e ,  p e r o  c o m o  s u s p e n d id a  e n  m e d io  d e  u n  e s p a c io  
in d e G u ib le ,  en  q u e  n i h a b ia  lu z  n i  s o m b r a .

L u e g o  la v í a lz a rs e  le n t a m e n t e ,  a r r a n c a r s e  s u  c o r o n a  d e  
r o s a s ,  y  lu e g o  i r s e  d e s p o ja n d o  d e  su s  j o y a s ,  d e  su s  r o p a s ; 
v i  e n te r a m e n te  s u  h e r m o s o  c u e l l o ,  su s  r e d o n d o s  h o m ­
b r o s :  lu e g o  s u  c a b e l le r a  d e s tr e n z a d a  a g r u p á n d o s e  d e  u n a  
m a n e r a  m a r a v i llo s a  á  a m b o s  la d o s  d e  s u  s e m b la n te : a l  fin  
se  v o l v ió  y  s e  a le jó  le n ta m e n te : s e  a b r ie r o n  la s  c o r t in a s  d e  
la a lc o b a  y  v o lv ie r o n  á  c e r r a r s e .

A m p a r a  h a b ia  d e s a p a r e c id o :  ia  fa s c in a c ió n  h a b ia  c e s a d o ,  
y  v o lv í  á  s e n t ir  la v id a  re a l.

A  ral v e z  m o  r e t ir é  e n  s i le n c io  y  m e  a c o s t é .
.Me a c o s t é  p a r a  a p u ra r  u n a  i io r r ib le  n o c h o  d e  f ie b r e  y  

d e l i r i o .

¿ P o r  q u é  h a b ia  y o  e n c o n t r a d o  s e is  a ñ o s  a n t e s ,  s o la  en  
m e d io  d e  la  n o c h e ,  r e c e g i c n d o  t r a p o s  á  a q u e lla  n iñ a ?

¿ P o r  q u é  m e  h a b ia  c a u s a d o  c o m p a s ió n  s u  m is e r ia ?
Y o  m a ld e c ía  m i  c a r id a d :  la c a r id a d  q u e  ta n  in fe l i z  m e  

l ia b ia  b e c b o ,  y  q u e  U n  in fu liz  b a b ia  h e c b o  á  A m p a r o .
Y  in c  d e c ia ;
<cLa c a r id a d  e s  u n a  d e b i l id a d ;  la  c a r id a d  e s  la  m a n ia  d o  

l o s  im b é c i l e s ;  la  c a r id a d  s e  v u e lv e  c o n t r a  q u ie n  la p r a c l ic a .  
¿ P o r  q u é  s e n t í  c a r id a d  l iá c ia  A m p a r o ?  
l* o r q u e  e r a  u n  in s e n s a t o .»

A l  d ia  s ig u ie n t e  .A m p a ro  s e  m e  p r e s e n tó  tra n q u ila  y  
a fe c tu o s a ; e n  v a n o b u .s q u é  a lr e d e d o r  d e  su s  o jo s  e s e  c i r ­
c u lo  l ív id o  q u e . im p r im e  u n a  n o c b e  d e  in s o m n io  y  d e  f ie b r e .

E n  v a n o  e s a  p a l id e z  v a g a  d e l  c a n s a n c io .
A m p a r o e s t a b a  f r e s c a ,  c o r r i e n t e ;  p a r e c ía  fe l iz .
— ¿U a s d o r m id o  b ie n ?  la  d i je :
— Y  p o r  q u é  n o ?  n u n c a  s e  d u e r m e  m e jo r  q u e  c u a n d o  n a ­

d a  s e  d e s e a , c u a n d o  s e  h a  o b t e n id o  t o d o  l o q u e  s e  a n h e la b a ; 
¿y  t ú  L u is ?  e s tá s  p á l id o ,  p a r e c e s  t r is t e :  s i  c o n t in ú a s  a s i ,  
c r e e r e  q u e  te  lia s  s a c r if i c a d o  á  m i  f e l i c id a d .

— ¡O b !  n o :  y o  c r e ía  q u e  L u ... q u e  s u f r ía s : p e r o  v e o  c o n  
p la c e r  q u e  m e  b e  e n g a ñ a d o :  te  p r o m e t o  d o r m ir  e s la  n u c h e  
u n  b ie n  c o m o  t ú .

— P u e s  t r a n q u il íz a te  c o m p le t a m e n t e ,  m e  c o n t e s t ó ;  y o  
n a d a  d e s e o ,  n a d a  q u ie r o  m a s  q u e  t u  a m o r . . .  t u  a m o r  ta l c u a l 
le  s i e n t o ,  tal cu a l y o  l e  s i e n t o p o r t i ;  h e r m a n o s ,  s ie m p r e  h e r ­
m a n o s :  d u s  y  u n o . . .  , / u o  e s  c ie r t o  q u e  e s  u n a  fe l i c id a d  q u e  
p o d a m o s  a m a r n o s  d e  e s t e  m o d o ?

— ¡O h l  s i  e l m u n d o  c o n o c ie s e  la v e r d a d  d e  n u e s t r a  p o s i ­
c i ó n  q u é  d ir ía ?

 S e  b u r la r la  d o  n o s o t r o s ,  p o r q u e  el m u n d o ,  q u e  n u n c a
p r o fu n d iz a ,  q u e  n u n c a  p a sa  m a s  alia  d e  las a p a r ie n c ia s ,  e s  
m u y  in ju s t o ,  ó  p o r  m e jo r  d e c i r ,  m u y  c ie g o  P e r a  s i  e l  m u n ­
d o  s u p ie s e  q u e  e n t r a m b o s  h e m o s  a m a d o  y  s u f r id o ;  q u e  d e  
n u e s t r o  s u fr im ie n to  y  d e  n u e s t r a  lu c h a  s o lo  h e m o s  s a c a d o  
la c o n c ie n c i a  ile sa , c o m p r e n d e r ía  n u e s t r a  m ú tu a  p o s i c ió n ;  
tu  lia s  d e ja d o  e n te r r a d o  l u  a m e r e n  e i lo d a z a l d e  t u  ju v e n t u d ;  
h a  m u e r t o  a !li  s o f o c a d o ,  n o  e x is te  p a ra  t i : y o  a m o  á  u n  fa n ­
ta sm a  im p o s ib le  y  e n t r a m b o s ,  c o n  e l e o r a z o n  v a c ío  p a ra  e s e  
a m o r  a r d ie n t e ,  q u e  D io s  h a  p u e s t o  e n  e l a lm a  d e l h o m b r e  y  
d e  la  m u je r ,  s a t is fe c h o s  e l u n o  d e l  o l r o ,  n o s  a p o y a m o s  r a ú -  
tu a m e n te  y  n o s  a m a m o s  c o n  u n  a m o r  in f in ita m e n te  m a s  
p u r o .  D e b e m o s ,  p u e s ,  d a r  g r a c ia s  d e  n u e s t r a  f e l i c id a d  á 
Ü io s ^

¿ U e  h a b ia  y o  e n g a ñ a d o  In n o c h e  a n te s?
¿ E r a  e n  e fe c t o  fe l iz  A m p a r o ?
¿ O  e r a  q u e  te n ia  ta n ta  fu e r z a , t a n to  p o d e r  para  o c u lta r  su  

s u fr im ie n t o  c o m o  p a ra  s o p o r t a r le ?

{Continuará.)
.Ma n b ei. F E R N A N D E Z  t  G O N Z A L E Z .

EL ULTIMO BEiNI-OMEYA.
LETB Ñ D A 11CR!SGA,

PO R  DON VENTU RA G.ARCIA ESCOBAR.

EL CAMPO DE LOS C R IS n A N O S

L a  b la n c a  lu n a  
c n  e l c é n i t ,  
c o r U n d ú  e s p a c iu s  
d e  o r o  y  z a f ir ,  
d e l  c a m p o  m u s t io  
p in ta  e l c o n f in  
c o n  m e la n c ó li c o  
v a g o  m a t iz ;  
r ie la n d o  t r is te  
s o b r e  c l  c a r m in ,  
c o n  q u e  lo s  p r a d o s  
m a n c h ó  la  l id .

E s  la  a lU  n p c h c l  .. 
n o  h a y  r u i d o  a q u í,  
p u e s  t o d o s  d u e r m e n , 
s in  v e r ,  n i  o i r .
R o ja s  h o g u e r a s  
a c á  y  a lli ,  
al v ie n to  d a n d o  
su  r o ja  c r in ,  
g u a r d a n  lo s  rea les 
d e  t o d o  a r d id .
A r m a d a s  r o n d a s  
d e  g r e y  n o  r u in  
le n U  c r u z a n d o  
la s o m b r a  g r i s ,  
e l  s u e ñ o  v e la n  
d e l  p a la d ín .
S u s  e s c a r c e la s  
s e  o y e n  c r u j i r ,  
y d e  s u s  c o U s  
e n  e l p er fil 
d e  c u a u d o  c n  c u a iii lo  
s u e le  im p r im ir
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la  i o q u i e la  l la m a  
s u  lu z  f e b r il ,  
q u e  a p e n a s  n a c e ,  
T u e lr e  á  n w r ir ,  
c u a l  v a g a b u n d o ,  
r a u d o  r e p t il .

S i le n c io  y  c a lm a ! . . .  
N o ! . . .  q u e  e l ta p iz  
d e  a ir o s a  t ie n d a  
c r u z a  s u t i l  
u n  r u m o r  s o r d o . . .  
C ie r t o  q u e  s í! 
y a  e s  u n  g e m i d o ,  
y a  e c o  v i r i l ,  
y a  v a g a s  f r a s e s . . .  
v o y  p u e s  á  o i r .
Q u e  d e  e s te  c u e n t o  
a c a s o  a l  fin  
p u e d a  la  p lá t ic a  
b ie n  c o n d o c t r .  
« B u e n o s  h id a lg o s ,  
y a  e s to y  a q u í ;  
t a m b ié n  p a r ie n te  
s o y  d e  L a in ,  
c r is t ia n o  v ie jo ,  
m a s  n o  a d a lid .
U n  b a r d o  h u m ild e  
s o y  d e l  p a is ,  

q u e  c o n t a r  q u ie r o  
lo  q u e  DO v i .
V u e s a s  m e r c e d e s  
p u e d e n  d e c i r ;  
p u e s  y o  t e m p la n d o  
m i  b a n d o l ín ,  
c o n  la s  f ia n z a s .

r
• e s ^ ^
a ^ r í

q u e  h a y a n  d e  m i,  
u n  c u e n t o  a n s io  
g r a t o  s e g u ir  
d e  lo s  a m o r e  
d e  u n  b u e n  
c o n  c ie r ta  n iñ a , 
o u t y w it ia  h u r í ,  
aUá e n  e l c la r o  

. ^ a d a l q u i v i r .
Y  asi d i c ie n d o ,  
y  h a c ie n d o  a s i, 
c o n  m a n o  fra n ca  
l o m o  u n  c o j i n ,  
c a l lo ,  y  m e  s ie n t o ,  
c u a l  u n  v i s ir .
Y  c u a t r o  h id a lg o s  
f ija n  e n  m í
s u s  n o b le s  o j o s ,  
y ! , , .  — s o y  fe liz !,  
c e le b r a n  m u c lio  
m í  h u m o r  g e n t i l .
Y  p r o m e t ié n d o le s ,  
p o r  S a n  D io n is , 
n o  p o n e r  n ad a
d e  m i  m a g ín ,  
s u  p a r la  s ig u e n . 
M ir a d  y  o id .

SO LU CIO N  D E L  G E B O G LIFIC O  A N T E R IO R .

Q u ie n  s e  e n t r e g u e  í r r e f l e c s i v a m e n t e  á  la  v id a  r e l a j a d a ,  
a l g ú n  dt 'a  l l o r a r á  la s  c o n s e c u e n c ia s .

GEBOGLIFICO.

í D i f e c t o r  y  p r o p ie t a r io ,  D . H a n l e l  d e  A s s a s .

l4«4»ceÍ0A r  AdJoínt$tr4«Ídn, e*ÍU de Veteara ̂  4 , príntlpal izquierda.

M adrid .— Im p ren ta  á  cargo  de  Joaouis R a sé ,

ca lle  de  l a  U n io n ,  3, b a jo .
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