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336 , 352, 376. •
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((CT tIR t OE LES f ta iL IA S .-E N tie L e rE tll POPULER.

(L a  paz d«l cam po.)

1 . DF E > kno  n s  1 ^ .
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t . A  F A Z  S E I .  C A B I F O .

Has de u aa  v « i hemos presentado en el SnitAsanio escenas senci­
llas de la  vida de las cam pos j  d é la s  a ld e as , cuadros poéticos que 
re tra tan  el soriego j  la  calma dichosa de que se hallan codeadas 
aquellas cornáceas donde no llega el hálito envenenado de las ciuda­
des y de las grandes poblaciones. E l grabado que damos a l  frente de 
este  núm ero, destinado á  foni a r en eabesa del lomo de I f to l ,  perle- 
teoece á la  colección indicada; es una de esas imágenes que d o s  ha­
cen envidiar la esislencia de aquellos que no respiran la atmósfera de 
las capitales que seca el coraioo y  aboga el pensamiento. El grabado 
á que nos referimos no necesita espiicacion; no la tiene lam p o »  que 
iguale siquiera á  la  impresión que produce rontemplarle. Bajo un 
cielo p u ro , en un sereno dia del estío , recostada sobre una alfom­
bra de verde y e rb a , y  resguardada de los rayos del sol por dos eor- 
puleotos árboles, descansa una familia de campesinos de las faenas de 
ia  m añ a n a ; | que esprcsion de dulce bienestar en todas las Bsonomias! 
¡q u é  naturalidad en todas las üguras! Los niños que aparecen en 
prim er térm ino rodeados á la  caldera eo que se cuece el alm uerzo; la 
m adre que cuida del mas tierno de ellos mientras juguetea » n  el leal 
m astín que acaricia á la c r ia tu ra ; la  vieja que desempeña las veces 
de cocinera; el mancebo que apaga la sed ; el anciano que parte 
el p a n ;  las jóvenes que llegan conduciendo las frutas destinadas á 
servir de postre al desayuno, forman un grupo lleno de interés y  de 
encanto, hasta  el punto de que no se acierta  i  aparta r la v is ta  de él.

LAS CALLES Y CASAS DE MADRID.

RECUERDOS HISTÓRICOS.

■ t E C A P I T O L A C I O H .

Hemos recorrido, aunque ligeram ente , y según lo ha permitido 
la  Indole y forma de estos artícu lo s, las diversas fases materiales de 
nuestra v illa  de Madrid desde los tiempos mas remotos hasta  nues­
tros dias: la  hemos contemplado en su humilde o rig en , ycrecieo ío  
después en im portanc ia , hasta el punto de merecer el insigne honor 
de ser escogida para corte real y capiU i de la m onarquía española; 
deteniendo mas particularmente nuestra consideración en aquellos si­
glos XVI y X V II, en que bajo este concepto representó U n  iinporUnU  
papel en E uropa,  como centro del poder y grandeza de los monarcas 
de la  dinastía austríaca .— Hemos visto tam bién , que á pesar de 
«lie esw s quisieron enallecerli con e l pomposo tiiulo de a p i la l  i e  dos 
« « « d o s , no aceru ron  sin  embargo á darla apenas ninguna de las 
rondieiones necesarias á un pueblo ta n  principal; y que los tesoros 
del nuevo m undo, y el inmenso poderlo de los Carlos y Felipes y sus 
arrogantes validos los Leroias y  Calderones, O livaresyO ropesas, m -  
U rd o sy  V aleniuelas,apenasóejaron  mas señales de su paso por Ma­
drid que la  inmensa m ultitud de iglesias y m onasterios, todos m e- 
dianós y nada m a s , con que cubrieron la  tercera partó de su suelo ; y 
aun en esW punto ni una idea grande y MrrespondienU á su ostentos* 
piedad; ni uoa catedral digna de la  « r t e  y que pudiera com petir, si 
no eseeder, á  las de o tras  ciudades del re ino ; y en  punto á otros edi- 
Gcios públicos y obras de necesidad y de decoro para una gran pobla­
ción únicam ente ia de I i  F laau  M ayor , la de la P u e s íe  Seyoniana  y 
la  del sitio del Buen  B e /íro , que sin  em bargo esU n muy lejos de 
competir en  grandiosidad con las del Alcázar de Toledo, el templo y 
monasterio del Escorial y I» Lonja de Sev illa ,  y  o tras m uchas obras 
de aquella época y reinados.— Vimos en fin , que solo al empezar » n  
e¡ sialo XVIII la  nueva d in u tla  de Borbon, acertó á eompreoderae la 
im porUacia y la necesidad de dotar á la  c<»te de grandiosos edificios, 
dew tablecim ienlos públicos, de decoroso ornato y de cómoda adm i­
nistración. El nieto de Luis X IT , aquel jóven anim oso, nacido y 
criado en  la  esplendente corte deV ersailea , pudo y debió echar de 
meaos su magnificencia y h jia g o s ,  cuando atravesando yermas cam - 
o in a s . miswables aldeas y eKabroso* c im inos . llegara á verse encer­
rado én e l vetusto y desmantelado alcázar de M adrid, 6 recorriese 
sus calles tortuosas, costaneras y  sin  em pedrar, su mezquino caseno, 
BUS déhües cercas y puertas-, sus paseos, fuentes, y ausencia loU l de 
ornato i  policía, de alumbrado y de comodidad; -y no podría menos 
de re ír a l  leer ios hiperbólicos encomios de los Ríñelos y Dávilas, Qum - 
u a a s  y Piuñez de C astro , y  otros historiadores m atritenses sobre las
a randeta i d e  e sta  v illa , que cntusiam abao á  los unos, extasiaban á
tos o tro s , y hacían prorrumpir al último en  su donoso libro titulado 
S o lo K a d riie icO T le . . „  .

E l hecho e s ,  que considerada bajo el a s p « lo  m a te n s l, solo llego 
i  serlo desde e l advenimieulo de la augusta casa de Borboa. Felipe V,

que pagó ia decidida afección de esle pueblo h áciasu  persona, por lo 
menos con o tra  ig u a l, dió el grandioso impulso de su regeneración 
ulterior. A su voz enérgica y poderosa se elevaron el Real Palacio, el 
puente de T oledo, el cuartel de G uardias, el Sem inario, el Hospicio, 
el ppandioao templo de Santo Tomás, las fuentes p ú b íic is , los tea­
tros de la villa y otros cien edificios de utilidad y g randeza ; y si bien 
no fuédcl todo segundadoen sus ideas regeneradoras, por el mal gusto 
que reinaba á la s i io n ,  tam bién supo acometer la grandio#;! empresa 
de reformarle de raíz ron la formación de academias y  cuerpos cíeo- 
tificos, digno plantel de los hombres dUlinguidos que habían de brillar 
después.— Alguna cosa, aunque poco, añadió tam bién a l  esplendor 
de la  villa capital el piadoso m onarca Fernando V I, y aun  dejando 
hoy 4 la críUca histórica e l apreciar el uso que hizo de sus tesoros, y 
si los ocktnia  m ílfosei que gasló en el monasterio de las ^ le s a s  Rea­
le s , pudieron em plearse con mas utilidad en dolar á Madrid de aguas, 
de camiüos y de paseos, de establecimientos y edificios ú ti le s , to­
davía tiene que agradecer esta villa á aquel monarca la magnífica via 
del puerto vecino, G uadirram a, la  creación de la Academia de Nobles 
A r l e s  y la puerta de Rerolelos.

lié  aquí todo lo que eo punto á edificios públicos hab ia  ganado 
Madrid eo el trascurso de uo siglo: hé aqiii todo lo que hab ía  a lc io -  
zado la capital del reino de la munificenria de sus monarcas y de la 
autoridad y valimiento de los G rim aldosy R iperdás, P a tiñ o s , Ursinos, 
Alberoiiis, Ensenadas y Fariaelis.— Por fortuna valió m as para el 
a rle  que reserváran á  otra época posterior y mas ilu s tra d a , y á otro 
monarca magnánimo, la  im portante obra de la verdadera restauración,
6 m as biea formación de I* villa c ap iU l; porque guiados ellos por 
ideasapocadas, y pervertidos por el ras) gusto artístico , no hubieran 
podido ni sabido convertir, por (jem plo , el escabroso y miserable 
P rado de San B ierónim o  en uno de los m as bellos paseos de 
Europa; no hubieran iihaginido sus bellas fuentes, sus magDÍficas 
railes y avenidas, ei arco triunfal d é la  calle de A lcalá, el magnifico 
M us» , ei Jardín Botánico, el observatorio Astronómico, la  Real P la - 
letia  y el H ospiul general; n o h u b a ra n  realizado la wnslruecion 
de templos como San Francisco «1 G rande, Sao C ayetano , San Mar­
cos Sau Ju s to , Nostenses y Caballero de G racia, n i restaurado » n -  
vetien tem enle los de S an  Iridro el R ea l, Encarnación , Descalzas y 
otros; ni abierto  el canal de M anzanares, n i hecho la magüiflca bajada, 
paseo y puerta de San Vicente y de la  F lo rida . la casa de los minis­
terios, el cuartel de San Gil y las Reales Caballerizas, e tc .;  ni los edi­
ficio» de la  A duana, Correoe, Buena-V ista, Fábrica de T abacos, Sa­
ladero, Gremios y otros muchos. P ara  esto  era menester que á la  ele­
vación de ideas del gran Carlos III hubieran podido ren ta r con la  ilus­
trada energía de los A randat y C am pom a*« , con los conocimiealos 
y  buen gusto de los S añaftn ía , R odriguet y rfílanuauo i..

E l caserío siguió en  aquella época el deplorable rumbo que 
desde un principio habia tom ado , y  gracias por un  lado á las 
poderosas causas anleriorraenle indicadas, y a l sórdido egoísmo de los 
dueños; y merced tam bién á la  ignorancia ó mal gusto de tos arqui­
tectos , las calles de Madrid cootinuaron presenlando el igrupam ienlo 
mas lastimoso de mezquinas habitaciones, ridiculas tach ad as , cues- 
U s ,  estrechez y discordancia. Nada de desmontes ó rellenos oportuno» 
para.di5im ular k »  desniveles; nada de alineación n i de proporciones 
de a ltu ras ; nada de ensanche de la via pública ni de disminución ó 
remedio desús tortuosidades; ni de conveniente formación de anchas 
plazas y avenidas de elegante pe rsjW liva; nada, e n f in .d e  ornato es- 
terior oí de comodidad para e l público.

Si de la revista topográfica de la villa de Madrid á  medtadM  del 
tig lo  a n te r io r , pasamos ahora á  la de su administración y policía en 
aquella época, aun habremos de reconocer q u e , sean  cualesquiera 
los errores de la actual generación, sabe mejor que las anteriores pro­
curar aquclias comodidades y halagos que embelleceu algún tao to  la 
existencia del hombre en  sociedad, y á que tiene derecho, á cambio 
de las penalidades i  que la  civilización por o tra  pa rte  le sujeta.

Todavía hemos alcanzado á ver en  a lgunas de nuestras ciudades y 
v illas , especialmente de Castilla la  V ieja , Eslrem adura y G alic ia,e l 
espectáculo que podría ofrecer uo pueblo de los tiempos primitivos, ó 
por k) menos de la  edad m e d U ,  abandonado absolutam ente al instinto 
individual de sus m oradores, desnudo de todas las eondicionea mate­
riales de ctanodidad y h a lag o , y desprovisto en fin de todo cuidado y 
a ji i l io  de parle de la  pública idm ioislracioo; i  oo ser a s i , no podría­
mos formar uoa ¡dea siquiera aproximad* del aspecto miserable de 
la mTIa tm p ír ia f  y  coronada de M a d r id , oo solo a l tiempo del esta­
blecimiento en ella á mediados del siglo XVI, sino dos centurias des­
pués, en el periodo de 1730 á que hoy alcanza nuestra  revista  retros­
pectiva. . , , ,,

Hemos observado en las lineas anteriores la incorrecta disposición
desús calles , la  discordante y  mezquina disposición de su caserío , in­
terrumpido únicamente de vez en cuando por ta l cual mediano tcm -
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p ío , por U l cu il eslenso m onasterio , que eco las cercas de sus huer- 
l a t  coDliguas f  el p rin leg io  de impedir le ran ia r i la s  casas rronteras 
pisos dom inanies, acab ibau  de hacer so lita rio , triste  y 'peligroso  el 
tránsito ; la escasea ó absoluta carencia de p la ta l y paseos interiores, 
de fueoles y monumento» públicos, de toda idea en fin grandiosa y de 
utilidad geiierai.—yaraos ahora i  ver ai (odas estas ausencias estaban 
en algún mod<j neulralitadas pnr el celo de la adm inistración,  por el 
esmero del vecindario,  por el o rd en ,  comodidad y aseo de una buena 
policía u rbana.— Abramos para ello lodos los libros de la época (1 ) ,  y 
mas espM ialmenle un precioso Manuscrito que poseemos y lleva por 
titu lo  D itn in o  l e t n  ¡a im pttrlancía  y  las vealajas que puede p rodu - 
esr la  t i te r ia n  d t l  yoM emo palílieo  jr m»/>ínr de M adrid  nuena* 
m ea lt creado, e l cual tiene la facba de 20  de noviembre de 1 7 4 6 , 
forma un lomo en 4 ,“ de regularee dimensiones, y parece esta r dis- 
pueeto para la im p ren ta , aunque nos es desconocido el au to r; y muy 
pronto balJirem ot la verdad en toda su lanen iab le  desnudez.

Aquellas calles estrechas, tortuosas y costaneras, apenas podían 
d e o c «  em pedradas, si hemos de atender i  los términos en que hablan 
«  ello Iiio rdenanzas  é instrucciunes de 1743 al 47; y hasta el reinado 
«  U rlo*  111 que adoptó y llevó i  cabo en 1781 el proyecte, del 

í t™  « b a l in i  para el empedrado y limpieza de .Madrid, que 
piai Ooicií Negó á « u b le c « rs e e n  ios térm ioos, bien mezquinos por 
n c rlo , e aq u e  tu n Je  hemosconocidoá principios del s ifio  ac lu a l.— U  
numeración de las casas Umpoco se verificó basta  1 7 3 1 , y au n  en -

Ii" ^ rí, h 1 ^  ^ I» m anzana,  que ha
d u r a ^  h a s u  nuestros d ía s, y ocasiouA a tan considerable embrollo 
por u  M ucideflcia muy frecuente de los mismos números en uua 
calle.—Ao existían apenas sumideros u i a lcantarillas subterráneas 
para la necesaria lim pieza; las inmundicias que arrojaban de las ca­
sas por las v e n u n a s ,  y las basuras amontonadas en las ca lles , con- 
v e rw n  a eslas ea  un perpetuo y  sucio a lb a u a l.-N o  habia mas alum- 

®* encendían i  las imágenes que 
s * u  h a la re n  alguuas esquinas, ó ta l cual farolillo que se colgaba de 
l «  cuartos principales ue las pocas casas que tes ten ias y cumplían 
con los bandos que lo a iaad ab an .-rL as  fueiiies públicas, pocas y  es- 
r a a s ; los mercados reducteos á ios miserables linglados y cajones de 
u  n a r a  Mayor y algunas plazuelas, y i  lienflas am bu lan ieseu  las 
«quinas, apellidadas bodegones de p u e t ip ié ,  desprovistos todos 

iiasia de lo m as p m is o ,  y sujeto el veciudarlo i  los abaslot y tasas, 
y a  acudir a ios s i im  p riv il^ iad u s  duode se  despachaba el p a n , la 
^ i * n ^  demás alim entos ea lim ita d u  proporciones y á los precios 
ue a b a l lo .- P o r  consecuencia de lodo aquel desórden y abandono, las 

*** “ ®“digos de d ía , de rateros por la n o c h e , sin 
erse el transeúnte protegido por la vigilancU  de serenos (que aun  no 

fx isiian) m  ninguna oira precaución de parle  de la autoridad.— Todo 
^ u e i  que por necesidad ó por recreo babia de echarse á las calles 

spués de cerrada la  noche, tenia que hacerlo bien a rm a d o ,y  dis- 
puesio adem ás con el auxilio de alguna lin le rn a , y las señoras que 
laan  en silla de manos á  las te rtu lias , debían hacerlo precedidas de 
aciyos con barbas de v ie n to , para apagar tas cuales sofia haber en 
3 puw ias y  escaleras de los grandes señores cañones 6 tubos de fá- 
rica CD (onna de apagador, de que aun puede verse una m uestra en 

U  Cfs» del señor m arqués de Sanüago , Carrera de San Gerónimo.
(C onclu irá .)

R . DE MESONERO ROMANOS.

E L  D IA  D E L  AÑO.

I **** nuevo estraordinariim eate-alegre ea
t ^  los países, como á  por en te rra r un año ea  el panteón de la 
'^ w n a  , pensasen las huoianaí criaturas ser mas jóvenes, en vez de 
^ M r q u e m n  mas viejas. Yo ereo q u *nad ie  piensa en lo uno n ie n

M h í. *1“* P '« " «  d ivertirse, y
Mbre todo cuando el pensamiento de la diversión es lo que pudiéra- 
« 5  la m irv iz c o . puesto que vixco llamamos al que tiene torcidas 
miras a  torcidas m iradas Y no se me negará que la alegría general,

‘« " e  " liras  en
1 ^ 1  « ‘O efium id fia  á sostener que en el órdeu

p o e ^ ‘’d f r « r f "  ' í  r  ‘ f-i. ipuerta de la calle, la  celebración de la fiestó dura cerca de un mes, en

i " « ,  1 7 5 « .  ** ’  * •  l «  i S M i ,  a l e . ,  p o r  J . r t  de

cuyo tiempo quedan los ciudadanos facultados para arreglar sus nego­
cios como mejor les parezca: verdadera época de anarqu ía  adm inislra- 
l iv a ,  que .viene de perilla 'á  los q u e , confiados en la  fuerza da su as­
tucia ó en la lógica d e sú s  puños, quieren a llí ,  como en todas partes, 
la práctica del socialismo bien entendido; esto es. para que los moder­
nos reformisUs vean que estoy iniciado en los misterios de su religión.

Tomar ain restitu ir, 
dormirse sin cavilar, 
prom eter y no climplir, 
ó  vivir sin  trabajar.

En algunos pueblos de la India la época de año  nuevo es todavía 
mas favorable i  la secta cuyas doctrinas acabo de resumir en  cuatro 
versos. Parece que dos meses antes de coucluir el año andau los 
acreedores acechando á los deudores y osligándolos basta  el punió de 
no dejarles de noche ni de  día un momento de reposo, por la sencilla 
razón de q u e , en llegando el d ía de año n u ev o , el acreedor que no 
haya sidu bastan te  h ib il para cobrar, es condenado por la ley á pagar 
á sus deudores doble cantidad de la que aquellos le eran en deber. 
F igúrense Vds., por consiguiente, cuántos escondrijos no recorrerán 
los que deben algo para  burlar la persecución de sus acreedores, hasta 
ver el sol en e l suspirado d ia de año  nuevo! Lo cierto  es que en seme­
jan te  d ia e l  braltamismo está en su apogeo, porque el que no bendice 
la ley de BroAamo por lo que favorece la  m ala fé , óromn contra la 
ley que protege la  in justitia . Y el caso no es para menos si bien se 
m ira; porque á trueque de no ver tan escandalosos atropellos, apuesto 
que hay  muchos indios ricos que preferirían á su fortuna la desgracia 
de v iv ir pobres en Europa. En cam bio hay muchos europeos que se 
hariao  míHonarios en la  In d ia , y  váyase lo uno por lo otro.

Ahora b ien : siendo, como es de creer, eu los mencionados países 
iofiniUm enle mayor el número de-ios picaros que e l de sus víctimas, 
claro es que la festividad de año nuevo ha  de ser en ellos recibida 
con regocijo casi universal; lo q u e , s ise  atiende á la causa ú origen, 
demuCTtra la verdad de mi proposición. Pero desgraciadam ente no 
necesitamos ir a l Asía para convencernos de que la  alegría de año 
nuevo, hija del in te rés , tiene tan malas m añas como su padre.

Me acuerdo perfeclamente üe lo que pasa ea  M adrid el d ía de San 
Silvestre, en cuya noche tiene lugar la ceremonia de loa año* nueoas, 
que consiste en sortear ceduliJIaa con nombres de damas y galanes y 
versecitos adecuados a l objeto. Cualquiera pensará que este cuadro de 
Diieitras anliguas costumbres es en e l fondo, como en la forma la 
sencilla espresion de esos afectos de am istad y «le familia que buscan 
un inocente recreo en pasatiempos dignos de la  in fancia; pero a o e s  
a s i ; e s te , como otros muchos cuadros, tiene su  pa rte  de caricatura y 
de brocha gorda , sem ejante á esas decoraciones de tea tro  qne sedu­
cen desde lejos y quitan  todas las ilusiones, vistas de cerca. Así juzga 
de semejante costumbre el que sabe por esperieacia loa resortes que 
ea  ta l noche poneu en juego ias jóvenes que desean separarse de sus 
m adres, y las madres que anhelan colocar á sos h ija s , y las señoras 
que sin  haber tenido tios buscan prim os, y los galanes que enam ora- 
dos de la bolsa de una dama ó de o tra s  prendas que seria pesado refe­
rir, van tra sd e  un dote 6 tra s  de o tras cosasque seria prolijo enum erar.

^  Siuforosa Carrasco y i  su hija Malilde 
celebrar lo que se liama el ensayo general, en com pañía de D, A ga- 
p ilo e l cesante y D. Periquito el meritorio. A lü se discute y  aprueba 
el programa de la  función, que sobre poco mas ó menos se reduw  i  
los artículos siguientes; .  *

1.* Se acuerda que la señora Doña Sinforosa designará á  dichos 
I). Periquito el meritorio y D. Agapilo el casante para eslraer U s cé­
dulas de los versos, y que estes señores aceptarán con la condición de 
que Doua Siuforosa y Matilde saquéa las  de los nom bres.-A probado .

2 .“ Se conviene en que Matilde sacará y leerá los nombres de las 
dam as, procnrindo no equivocarse.— Aprobado.

3.* Se decide que ttoüa Sinforosa, m ujer de mas esperiencia y 
m as práciica eo los juegos de manos que su h ija , sacará y leerá los 
nombrea de los caba lb ros, procurando sacar de la m an g a , con lodo
el disimulo posible, las cédulas que i  continuación se e sp ressn :__
D. Agapito el cesan te , correspondiendo á Doña Jacoba , viuda de un 
comisionado de amorlízacion que á los pocos meses de ejercer su des­
tino lo abandonó paca adm inistrar sus haciendas.— D. Periquito el 
meritorio con loesíia  Cerm eño, h ija  de un antiguo subsecretario que 
K lá  en  candidatura para minisiro.— Guardará para su bija a l escri­
bano D. Tomás Üfiale, de mote Manos P uercas, que tiene fema 
de ser el primero de la nación para dar fé de lo que nunca ha visto y 
abricar testauientos f a ls o s . -Y  se reservará para  sí á D. Libcrío 

Rompe-Lanzas, com andante que fué de carabineros en el llamado aña 
de los alijos  —Aprobado.

4 .“ y último. 0 .  Agapito el cesante y D. Periquito el meritorio 
sacarán y leerán las cédulas de loa versos, procurando cada uno asea-
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motear aquellas que m as conveagan i  los fines de los interesados en 
los momentos oporlunos.—Aprobado.

Con esta  in triga lanhíbilm ente  preparada, l l ^ a  l i  noche, y todos 
se solaaan con la  idea de recoger el fruto de sus m aquioariones; pero 
ocurre la  desgracia de que una jóven de la  reunioo propone an tic i­
pada y caprichosamente í  o tras  personas para la estraccion ite las 
céd u las ;  la  reunión vo la  por aclam ación,  y nueslros cuatro in trigan­
te s  bram an como los acreedores de la  India en año nuevo.— No queda 
mas que una esperaoza, y os la de que la) vea pueda bacer la  casua­
lidad lo que había ordenado la infriga. Todo puede suceder: pero aun­
que asi sea, la  mayor parle de las cédulas contienen versos insoleutes 
que parecen esptesam enle «abajados para inspirar aversión y des­
precio y ..  ¡ lis lim a  grande que la  Calalidad b a ja  dado i l  traste  con 
aquellos planes tan  sébiam ente combinados I

Asi sucede eu electo; llegada la hora en que cada cual se solasaba 
con la  esperanza de s a t i ¿ c e r  sus deseos, empieza la  operación de los 
añcB nuevos, siendo o tras y  otros los que merecen la  dicha de lAlenm 
aquellos cuatro  nombres que niim enlabau mas de cuatro ilusiones. No 
coateuta  coa esto la  m ala estrella , hace que D. A gtpilo  el ceMOtó 
salga de pareja con la  abuela de M atilde; D. Periquito el menlorio 
con la  cocinera de Doña Sicforosa; .Matilde con el aguador de la casa, 
y  Doña Sintorosa con d  león del Retiro, lo que produce mucha alga­
zara en la  reunión y  una merecida lección á los que quisieron conver­
t ir  las fiesUs de los año t ««enoí en  juegos de Jotería á de bolsa, que 
son los que hoy domioan con grave perjuipio de sus dignos rivales el 
M onte y el Cañé.

A fortunidam enle estos a taques í  la  bolsa a je n a , aunque encar­
nados en una antigqa eos lumbre, son poco frecuentes eu  .M jdríd,y no 
tienen lugar m as que dos veces a l año , que son e l dia de los motes y 
ei de ios estrechoi, esto e s ,  la víspera de año nuevo y la  víspera de 
los R eyes, lo  que proporciona i  nuestros prójimos un descanso 
de 364 días en e i año  b is ie sto ,y  3e 363 e n e !  año comna. E n  P a iis , 
donde escribo estas lineas, ia s  asechanzas de la estación son mucho 
m as terribles por lo mismo que se disfrazan bajo las mas seductoras 
apariencias ; pues para que mis lectores juzguen basta  qué punto la 
urbanidad 6 yoitíesse francesa es sospecbosa para  m i , creo que un 
descendiente de José -María, armado de irabuco y pidiéndome la  bolsa 
6 la  vida en un  cam ino, no me baria tan to  miedo como un parisién 
que venga i  mi casa saludándome con la m as refinada ga lan tería, y 
diciéndome que está muy enfadado (K í«  fsché) de que á m i me dücla 
la  cabeia^ó  que le es  m uy cómodo verm e en buena salud (iteU b ie n  
ai*e d i  rae oosr en konne santé.)

La tem porada de  año nuevo, sobre todo , es fa ta l en  este país; 
porque en  'e lla  la  poíiYesw llueve i  cbaparron , y esta  era de cum- 
p lim ieatcs, que en mi lierra solo es fastidiosa por lo que trasciende á 
etiqueta cortesana ó por los lugares comunes de que s e  resien te, aqu í 
es calam itosa para el que sabe que la palabra  bonjour cuesU  io 
menos cincuenU  cén tim os; m erri dos francos, y l r «  ob iíg i dos na­
poleones.

Parece b rom a, pero es cosa muy grave lo que en  U les dias su­
cede. Figúrese el eslranjcro que quiera pasar en Paris Ja temporada 
de año nuevo los peligros que tiene que correr; y si no puede figurár­
selos , lea este  folletín para que no le cojan desprevenido. S i el des- 
ven tu tido  vive en un k ó U l, eomo generalm ente acontece, verá que 
desde p o r la  m añana empieza á  recibir memorias y feliciUciones, que 
$nn otros tan tos anzuelos dirigidos al bolsillo, por este ó rden ;

l.r’ Mr. le concierge, coa una tarjetila  en que dice que da las 
Pascuas, aunque mas bien que las d a la s  pide.

9 .* Madaníe lo concierge que imita la  politesse de su marido.
3 ,» fifasfre le a n , e l cocinero, que ¡mita la  politesgc de la con­

cierge.
i . "  E l g a r io n , qne im ita la  politesse del cocioíio.
S ," E l  ta rr íH iiíro ,  que im íta la  politesse del garpon.
8 .” E lta cT isla n  de  la parroqu ia , que im ita  la  polilesse del b a r­

rendero.
7 ,“ E l  co>6oiwro, que regala dos lib ras de carbón con elobjelo 

de hacer pagar una arroba por cada lib ra , ó lo que es lo m ism o, dos
arrobas. ,

8 .°  £ i  ep ic ier, que hace el obsequio de un  cuarterón de «roelas 
espetando que esto ¡a valga m as que un cajón de dátiles.

10.* t i . ” 12.° 1 5 .°  «o! signo fioq que m atemáticamente
se represeuu  en e l infinito.

Después de esta  serie continúa o t r a , que es como s ig u e :
Jnfin ilo  n«i» « « o , oo +  ‘  I •* cam plo ir  que remite un

p í i í í  te r r e  d 'eau de t i l  (a lia s , una copila de aguardiente teñido).
In fin ito  m u  do*, oo + 2 ,  el vecioo ^  vecina del número tantos 

qne regal» un par de guantes viejos.
Jn^n tro  m at tres , so +  3 ,  el d u ^ o  del hotel qne convida á  comer 

jro f ís  aquel dia.
In fin ito  m u  cu a tro , oe + 4 ,  e l mozo.del café que en ta l día

despacha los du lces, toe cigarros y las p ipas con lazos de cintas co­
loradas.

o o - i - 5 ;  0 5 - 1 - 6 ,»  +  7 . . .  M e K .,  ete.
Por de contado qne Unios esto* agasajos son u n  desinteresados 

como ios prim sios: todos $e dirigen á un fin , y son tan to  mas temi­
bles para los hombres im pareiales, cuanto que tienen de común con 
el sistema restrictivo de los absolutistas la  circunstancia de ser con­
tribuciones ind irec tas, y con el sistema económico de los socialistas, 
la de susUluir el impuesto progresivo al proporcional. Por cons^ 
gu íen le , el eilran jero  que se  dirige i  P a tis  en la  estación de los agu i- 
naidos, puede decirse qim lom ae icam iflo  m as corto para ir á San 
Bernardmo; y desgraciadam ente esta estación es tan  larga en F ran ­
cia para los eslranjeros, que dura 503 dias en el año  com ún, y  366 
en  los bisiestos.

J . M. VILLERGAS.

FEDERICO 11 d e s p i e s  DE U  BATALLA DE COLLIS.

Federico l i e s  una de ias figuras mas gigantescas que aparecen 
ea  la galería que los siglos h an  ido totmando de lo* g randes capitanes 
de lodos los pa íses; nada de cuanto á é l se- refiere puede leerse sin 
iolorés: nada que nos le represente puede ser mirado con indiferencia; 
el cuadro cuya copia dam os, es de los m ejores,  si no el m ejor, que se 
bao consagrado á  este graDde*hoinbre; desnudo de figuras y  de acce­
sorios qne distraígan al espectador, permite eontem plar la  veneiable 
figura de Federico I I ; pero no en una situación n o rm a l, sino en 
un momento solem ne, después de haber sufrido una derrota , des­
pués de b ab« ' perdido una batalla ; é l , tan aferlunado en ese juego 
de azar que se llama ia  guerra. Dejando aparte  la  correcioo del dibujo, 
la  exaciiiud del parecido, es  de adm irar la  espresion d e e sa  eabeza, 
no abatida por el desaliento que se apodera de las alm as vulga­
res después de un descalabro , sino preocupada por la medilacioa del 
gen io , que reconcentrándose en .sí m ism o, saca de n a  golpe de 
fortuna una lección provechosa para el porvenir.

OCHENTA Y TRE S ESC.ALOXES.
C U t h T O

I-

Una casa de .Midríd es un mundo abreviado: cada piso es una 
zona, cada cuarto una nación con sus leyes p a rticu la res , sus coatum- 
bres que en  nada se  parecen á las de los dem ás, su  fisonomía pecu­
liar. en f io , que lo  caracteriza. ¿En q u é  se parece e l graude de E s­
paña ó el opuleolo banqu tro  del p rin c ip a l, al jefe de la  oficina ó 
modesto propietario del segundo, n i este a l huruilde empleado de ocha 
mil abajo del tercero , n i lodos ellos á la  m odista , a l  estudiante ó 
a l meoesiral de la buhardilla? Como los eslrem osse tocan, y los dos 
polos de la  tierra son sernejanles, a si el bajo suete ser igual ó muy 
parecido a l departam ento m as encumbrado. El pobre sastre de pua- 
lada larga y e l hum ilde remendón se hallan lo mismo en el portal 
que en  el cuarto cuarto,

No debemos pues buscar las dífereucias entre los puntos mas ap a r­
tados. E d la casa en  que vamos á  penetrar solo queremos v e r el 
principal y la  buhanLIla. ¿No os parece que deben hallarse en  ellos 
contraposiciones dignas de ser notadas?

1 1 .

cUApto pfUscmaL.

E ran  las doce de  la-ooche , y ia s  calles de Madrid se hallaban 
completamente desiertas, merced a l tem poral, que deshaciéndose en 
viento y lluv ia , habia obligado á  lodos sus habitantes sin esceptuar 
los mas ttMHOchadores á buscar en sus casas uu abrigo . ¡ Cuánta ce­
losa casada daba gracias a l cielo pidiéndole a llá  en lo intim o de su 
corazón que enviase una tem pestad sem ejante cada noche , en  tan to  
que uuia sus maldiriooes contra ei m al licnipo i  la s  de su poco casero 
marido I

En una sunluosa hahilacion de! primer piso de una de la s  mas 
elegantes y magnificas casas que 1-i arquitectura moderna h a  rega­
lado á  la  coronada v il la , se bailaban reunidos en derredor de una 
mesa sobre la que se veian los restos de una opípara cena y un asom­
broso número de botellas, ocho jóvenes cuyos trajes y m aneras hacían 
conocer que pertenecían á ias mas distinguidas clases de la sociedad.

— i Vaya si es liú d a ! decia uno pasándose las manos por sus largas 
melenas rubias. No pienso hacer en m i vida una conquista semejante.
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— Elatt Doche e s lá i adoríb lem enle niodesío, conde; esclaraóolro 
ofreciéndole uaa copa. jQ uerrás hacernos e ieer que esa m uchacla 
te  te  resiste aun?

 Daría un año de m i vida por poder decir lo con trario ,  contestó
el que primero babia hablado.

— Según eM es una v irtud salvaje.
—I'fla Lucrecia.
—Yo no creo en las Lucrecias de a g u ja , dijeron á la  v e r varios en 

quienes el Cham pagne iba haciendo su efecto.
— Y sin Embargo nada bay mas c ie rto , amigo m ío , contestó aquel 

j  quien uno de sus compaüeros habla llamado conde. Desde que leen

Lot m írferio j d« P a r ir ,  cada nna de eHas quiere pasar per una 
R igú ltffe.

— jY  te  das por vencido?
— En cuanto á eso...
— ¿N ol
— Fieras m as temibles he  domado.
 Te aseguro , Ju lio , que i  esta no la domarás. Cuando no la  has

rendido y a ,  es que la  p iara  cuenU  con grandes recursos para de­
fenderse.

 P l i z j  sitiada , plaza tomada; es axiom a en la guerra desde la in ­
vención de la artillería.

(Federico II después de la  bata lla  de Collin. Cuadro del museo de Leipzig.— P ág . -t.)

~ iP ie n s a s  bombardearla? preguntó nno que hasta  entonces no 
habia hecbo m as que beber.

— Tengo dinero.
— A propósito. iC uéü las onzas creeis que vale la  virtud?
— Lo que 00 existe no puede valer nada.

Yo doy un centenar de hallaxgo a l que presente i  esa pobre cria­
tu ra  c ac e  tan to  tiempo perdida.

— Luenta con que a lgua anticuario no la  tropiece revolviendo per­
gaminos.

— E s verdad. Yo na dudo de la  v irtud de las viejas, sobre todo s  
son pobres.

— ¿Pero y  la  Lucrecia de Julio?
— Apostaría doble contra sencillo á que lo derrota. La tal Juanita 

sigue la  escuela antigua.
— i  Y sí este hiciese una tarquínada con ella?
— No se atreve.
— I Cómo que no me atrevol dijo e l conde, cuyas ideas se iban en­

turbiando por instantes.
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— Tú DO harás n o sra  nada de provecho. Eres un aprendiz de cala­
v e ra , y pretendes placa de D. Juan.

— Esta noche os be dido una cena sin’ molívo ninguno. D entro de 
dos dias os convido i  o tra , y  á una partida de campo para el dia si­
gu ien te , con objeto de celubrar mi triunfo .

//««íone» fnqoñM m  
(«L'j'anoJ romo el p 'a re r,

B jibureó  uno. cuya oahesa no estaba muy segura.
— Ya le lo probaré dentro de poco, Federico.
— Del dicho al hecho...
— Irá poco trecho.
— ¿Qué ap u estas , Ju lio , á que dentro del térm ino que h a s  lijado no 

«onsigues nada ? dijo el que ya conocemos por Federico.
— 1.0 que quieras.
— Mi caballo D jir  contra tu yegua Ciorg.
— Sea.
— Pues no hablemos mas del asunto.

Algunos instantes después la  bacanal llegó a l úlliino eslremo, 
siendo imposible comprender una palabra entre  la  confusa algarabía 
que formaban todos hablando á  la vea y e l agudo rtíscSdr de vasos 
V botellas.

111.
nCRAHDlLLA.

Ochenta y  tre s  esealones m as arriba , en una mezquina estancia, 
cuyó techo locaba a l suelo por un estrem c, te  hallaban dos jóvenes de 
la misma edad que lus que heoios dejado emborrachándose en el piso 
prim ero, pobremente vestidos y ocupados a i parecer de algún iris- 
tisimo pensamiento.

Nada recuerda aqu í la opulencia del cnarto principai. Cuatro si­
llas v ie ja s , un mezquino lecho y una mesa coja eargada de libros y 
papeles, sóbrela  que arde una vela’ de sebo, hé aqu i todo e l menaje 
lie la  casa en que acabamos de introducir i  nueslros lectores.

L argo ra lo  hacia que los dos jóvenes guardaban el mas profundo 
silencio. Las cabezas apoyadas en las manos eu  actitud  ae  m editar; 
nada de lo que en derredor babia ¡es ocupaba,

— iT e  has resuelto, F é li i?  pregunló el uno mirando con ansiedad 
i  su compañero.

El interrogado no oyó, ó aparentó no oir e^la3 palabras.
— ¿Qué piensas hacer? volvió i  decir el otro dándole una palm ada, 

•n  el hombro p ira  sacarlo de su dislraecion.
Félix  levantó la  cabeza, y Gjó en  su compañero sus grandes ojos 

negros preñados de  lágrimas.
— i Por qué no be nacido rico I esclamó con desesperación.
— ¡R ico s! ¿Sonlos neos mas felices que nosotros?
— ¡ Bella leoría, Antonio I Por desgracia oo es mas que una teoria. 

¡P a ra  poder rasarm e con Isabel qué me falta  sino dinero?
Convencido Anlonie de la am arga verdad que encerraban las pa ­

labras de su am igo, no supo qué rooteSiar.
— ¡ Maldito beeerro de oro I ; Ese Idolo del siglo da  la  felicidad en 

la tie rra ! .. .
 ¡ Y es p re c i»  resolver a lgo! murmuró Félix  volviendo á entre­

garse í  los pensamientos que antes le ocupaban. E l tiempo vuela , y 
esto no puede quedar asi.

■Id golpecito dado tim idam enle i  la  puerta de la  buhardilla atrajo  
tu  ateiiciiHi hácia aquel lado.

— ¡A delante! dijeron los dos.
Uua pobre vieja m odestamente vestida alzó el picaporle, y  se 

presentó en la  puerta.
— Eu la piirteria me han dejado ai anochecer esle  billete para us­

ted. No he  ¡rodillo subirlo basta ahora.
—  j Gracias! esclamó Félix tomando la carta con ansiedad.

La p o rten  se retiró,
—  ¿D equién  es?  pregunló  Anlcnio.
— iDe ella!
— ¿Q ué te  dice?
— Oye. •

«Félix ; Soy m as desgraciada de lo qne crees. Mi tío se empeña 
•en  que te  olvíde y me case con D. Vicente. Me saca m añana para 
«Toledo, donde nos aguarda con sus sesenta años y sus riquezas. T al vez 
• no te  veré mas.

iL os dos somos pobres, los dos somos infelices. E sta  noche á ia ' 
• J o s ,  cuando todos duerm an, estará á la  puerta de mi casa. ññ> sé 
>si obro bien ó m a l; peco conozco que no puedo proceder de o tra  m a- 
•llera. ¡M alditodineroI

•Hasta las dos ó hasta  el otro mundo.
T i  IsanEL.»

La n rla  que Félix acababa de leer estaba casi borrada coa lágri­
m as de h que la  escribió.

—  ¿M; acom pañas? dijo el jóven después de un momento de duda 
con una ranquilidad que asombró á su compañero.

— ¿ Vfs i  despedirle de  ella?
— No >é á lo que voy. Yo oo puedo perderla ; no puedo dejar que 

la  sacriri|uen.
— Acule á la Juslicia, deposítala, y cásate con ella,
— S i; pero para todo eso es menester d inero , dijo Félix  con amarga 

sonrisa. ‘
—  ¡ El verdad! ecciamó dolorosamente Aotonío ¿Q ué resuelves?
— No :é. Salgamos á la  c illd f ¡ Esle aire me ahoga I

AmtHs tomaron los sombreros.
— Si uviera conclu ida mi c a rre ra ! esclamó Félix  echando una 

triste  ojada i  sus iibiMs. ¡ Qué felices ron los que no pierden añ o  po r 
falta dedguD os duros para pagar la  m atricula! *

—  ¿Vimos?
— Si; Icbe ser cerca de la una, y vive lejos.
— ¿His pensado lo que vas i  bacer?
— Talvez una locura, Pero que no me culpen i  mi do e lla , dijo 

ron  tono solem ne; cúlpese á los que han  bechu al oro dueño del 
mundo.

t'n  iTomento después salian los dos de la  casa, sin  advertir que 
tras ellos bajaban la escalera una multitud de jóvenes elegantes, que 
reían á circajada suelta.

¡L lartn y risa! ¿Q ué mas da? Todo tie n e ^ u  efecto dramático en 
el tcatrodel m undo, y

P er Ir o p fe  ta r ia r  natura  i  belfa.

IV.

La tenpeslad arreciaba por m om entos, y el sepulcral sUencio de 
la villa Silo era turbado por el ruido del agua, y por la voz de ta l cual 
soñolíeob y mal bumorado sereno que cantaba la hora,

B nelesirem o de ana estrecha y retirada calle, á la luz de un mor­
tecino fao l, se veian dos hombres envueltos en sus c ap as , que cala­
dos de ajua y sin  hacer caso de los tórrenles que sobre ellos caían, 
m irabancon ansiedad hácia la puerta de una casa  de no mala apa­
riencia, |ue en la  acera de enfrente habia.

En iiu ira  punta Je  la callejuela se columbraba a p en as , envuella 
en la  o sc jh d id , una berlina iíiad a  por poderosas yeguas normandas, 
parada ddaate de una mezquina casa cuyo portal estaba abierto aun.

E i reó de Palacio dió las dos,
Los lumbres de las capas se acercaron á la puerta de enfrente, 

que sea lrió  en esle momento, dando paso á una m ujer envuelta eu 
una capa de pieles, y 'despuésde conversar algunos inslan tes con ella 
en voz inperceptible, se alejaron los tres de la  casa.

.Míen ras esto su^edia , en c-l otro estreino de la calle se represen­
taba unaesrena te rrib le , digna de un melodrama de Bouchardy. Dos 
hombres salieron con una mujer en brezos de la  rasa  cuyo portal 
estaba alierto a u n , siguiéndoles oíros tres á corta distancia.

De rquenle, en tre  e l desquicio de ios elem entos, s e  oyó un alarida 
sordo y »fucado, como si la boca que lo lanzaba estuviese tapada.

El seeno, que sentado en un umbral donnia profundamente so­
ñando cm los pintorescos bosques de su p a is , despertó sobresaltado 
y se lañó  chuzo en ristre hacía el lugar de donde el grito  partia.

E n ln  tanto  la mujer fu¿ metida violentam ente en el carruaje , á 
pesar dalos desesperados ysfuerzcs que hizo para ev ita rlo ; uno de 
aquellos lombres subió con e lla , y ei coche iba á pa rtir , cuando el 
sereno pirándose en medio de la  calle gritó  con voz de trueno:

— ¡.Aln ab í!
C ualo bcmbres se precipitaron sobre ó!, y an tes  que pudiese lan­

zar un g ito  n i baccr un movimiento, se bailaba derribado en tieira, 
stqelo pir ocho brazos de h ierro , y con un pañuelo en la boca que 
le imposbílitaba d a  pedir socorro.

La b 'rlina parliú  a l galope.

Al da siguiente todoslos periódicos decían que los vecinosdsla  
calle d e ., habían encontrado al salir de sus cazas el cadáver de na 
sereno qie maniatado y con un pañuelo en la boca y a ria  en medio del 
arroyo. In  todo su cuerpo se hallaba la menor herida n i  contusión; 
el infelizbabia muerto de frío. Dos casas inmedia la s  se encontraron 
abiertos lor U  m añana. En cada una de ellas fa ltaba una jóveu. Se 
babia veiücado uu doble rapto.

¿Quá.Mongiabeie podrá apreciar los p licga»de pzpel que en aque­
lla bora comenzaron á emborronar los escribanos?

¿Esribanos dijimos? Pues cuenta que U" hemos dicho n ad a: noa- 
«coz losjuzgainos las persouas mas honradas que pueden bailarse. 
Con p e ran  sea dicbo del au to r de E l  nooto pasado p o r  agua.
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V.

P IU .O S  T  CILA V ERA S.

H ia  p a u d o  dos d iu .  E a  el mismo cuarto principal donde a l p rin- 
fip io  de esla  historia ialrodujim os i  nuestros lecto res, se representa 
ahora una escena, que oo deja de leuer alguna semejanza eon la  que 
«otonces presenciaron.

luüo  habia ofrecido una cena i  sus amigos si salla triunfante en 
«ieria a p u es ta ; pero como por aquellos dias dehia contraer m atri­
monio con una de las mas ricas y nobles señoritas de E sp a ñ a ,  su 
m adre habia convertido la cena en un baile con que pensaba celebrar 
«1 mñluo aruerdo de las dos familias.

Ei condecito na tenia padre , y en cuanto i  tu  m adre... ; era uoa 
bendita de Oioi la buena señora I Quería i  su bijO basta la cegue­
dad , y era la prim era i  celebrar sus calavemdas.

¡Bien es verdad que las calaveradas de Julio eran tan  graciosas!
Los salones de la condesa estaban com pletam ente Henos, y en to­

das parles no se hablaba de otra cosa que de uoa nueva gracia de! 
eondecilo.

—Me ba derro tado, decía Federico i  una m ultitud de jóvenes que 
le rodeaban. ¡E s lo m as atrevido eso, chico!

— La aventura es original si las hay!
- i J i ,  j i !
—  ¡M aniatar a l sereno I
—Ha aido uoa doniuanada.
— Pero de muy buen género.
— {Y ia  m uchacha? preguntaron murbos i  la  vez.
— ¿E s guapa?
— Es deliciosa.
—Y me han dicho que iba á casarse con un zapatero.
— ¡ J i . j á !
—Pues por evitarle hacer semejante disparate la .robé, dijo Julio 

roo gravedad acercándose i  sus am igos, por pura filantropía.
Todos celebraron H chiste del conde, que cotrieodode boca en 

h >ea, á  los cinco m inutos babia llagado i  oídos de tuda e l mundo, 
sm esceptuar á su m adre y á  su fu tu ra , que no pudieron menos de 
reírse á  carcajada tendida.

—Vas á  ser muy feliz con é l , dijo la  condesa. Es el muchacho de 
mas la  lento y m as gracia que hay en la corte.

—Asi lo creo , contestó la niña bajando los ojos buborizada.
La futura deí coode llevaba por supuesto un vestido blanco como 

hi nieve. ¡ Qué buenas cosas dice Atphonse E narr sobre los vestidos 
hancoa y el rubor de las doncellas!

— ¿Y  qué bas hecho de ella? pregunté Foderico a l eonde.
— ¿'Sé yo nunca lo que hago de las queridas que dejan de gus­

tarm e? contestó ro n  desenfado. Pregúntalo á m i ayuda de cám ara, 
que puede qne é l te  dé razoo.

— ¡ J á , j 4 , j 4 !
fC on tinuara .!

•  D i e g o  L L ’Q L 'E .

P A S ifiS  DE LA «FAHTASHAGOBIA,*

EM SODIO DE

E L  V E R D E  G.ABAN' Ó E L  R E Y  E N  BERLDí.A .

POEMA JU C O -SEB IO  COV EST E  EPÍG R A FE.

«E M Í  iT f ie a ,  ebft « b i  «4tvU f n l i ;  
C w  p r m  v i tM ,  «  CBB l  a l i n i i  M itx b * ia ,  
K  « g o a b r i  4 e l  d » a ÍR B r U  * u . »

V lT tO R iO  A A P il l l ,

Pero  ¡q u é  enjendro es esle informe y fosco, 
de bestia y hombre mescolanza Cera? 
fecundo G oya, confusión del Bosco, 
p rés tam e, si he  de imaginar siquiera 
la estam pa á U n  ridículo bamboche, 
tu gorro de dormir por una noche.

É rase  un abo rten , griego d ^ n g o  
trabado de anim al y  hominicaco, 
raso el tocho cacúmen como un hongo, 
salvo un circulo á modo de zodiaco; 
y  ea  un medroso y  áspero capuz 
talada la moronda ba -ta  el leelui.

Tiene por v ientre un fiatulento taque , 
la  piel h isp ida,  escuálida y  cerdosa,

*> la color zurrada de zum aque; 
d e  sáiifo los piés ( y  aun o tra  cosa) 
dos hendidas pezuñas por zapatos, 
por dedos retorcidos garab -to i.

Diré al lector cuál era este an im al, 
porque DO se devane allá el cerebro, 
revolviendo la historia natural 
de nuestro Animalista Valdecehro, 
de  P im ío, de A ldovandru, ni Bufton; 
e ra  un solicitante eo confesión.

A sus inmundos piés yare  de hinojos 
an a  devota jóven p en iten te , 
fijos en tierra con rubor los ojos, 
confesando de am or la liaoui ardiente 
en  que mas su albo pecho se encendía, 
cuanto  mas cor cilicios se oprimia.

Toda de gracia y de ioorcocia llena, 
su mirar de divina com postura, 
blanca como la  cándida azucena, 
respirando de rosa el aura p u ra , 
son sus cabellos de oro hebras sutiles, 
y  su  edad no cumplidos quince abriles.

Como á boca de lóbrega caverna 
e s tá  de acecha hanibrienio loba fijo, 
esperando i  rebar la rabia interna 
eos que el ham bre le roe el entresijo; 
y se relam e ya y aguza el diente, 
a l ver a l  la ovejuela enfrente.'

No de o tra  suerie e l m onstruo á  la rejilla , 
ojo á  la p resa , y  afilando de u ñ á , 
estaba si la pilla ó no la pilla.
Ya se en llau ta ,  ya  a rrastra  ia p ezuña ,
de  erético furor el alm a llena ,
y . ..  á  este tiempo Zaullun mudó la escena.

Y hé aqu í el coofesoflario ( ¡ ra ro  enean to!) 
hecbo na  a l ta r ,  y  en este a l ta r  un nicho, 
y  en este nichu colocado un S an to ; 
y  este Santo del nicho érase  el bicho 
que ya  ea  vez de la  bella pecadora , 
t ie o e ásu sp iésu Q  pueblo que le adoralü

Bartolomé J osé GALLARr'G.

t t .  SE RO a DO CT OR  D .  F S I N C I S C O  ES TC Oá N  
O E I K G U N Z é .

Ei áestisfi vs iavtrubip.

P a r te ; yo no le  doy mi despedida.
(ierra es un iameoso laberinto 

Cuyo centro es la tum ba; cada vida 
Por diferente senda su recinto 
C roza,  m as todas en la  tum ba acaban ,
Y en su ióbmgo umbral depositamos 
E l fardo del dolor con que nos gravan 
Los designios de Dios, y descansamos.

No te  allijas, doctor: parte, y  no llores 
SI al otro lado de la m ar no encuentras 
A tu  buen padre y a ; no llores si entras 
E n  su bogar solitario , si las Qores 
Del jardín que él cuidó m architas hallas,
Y desquiciada Ja mohosa p u e rta ,
Y ruinosos sus muros y sus vallas
Y la  paterna cámara desierta.

Partió  an te  t i ; U  senda de la vida 
Recorrió hasta su fin , y  entró su alma.
De esla cárcel de penas desprendida.
En las regiones de la e terna calma.
T ú  por la vida que te dió quisiste 
La fior de tus trabajos ofrecerle,
Y la m itad del mundo recorriste 
Peosaodo eo su vejez eotreteoerle 
Con el cuento gcnlii de lo que viste;
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Mat ¡oh  iah tii afaol ya  nohaa  de verle 
Sobre la  tierra m a s , y sus miradas 
No podrio  recorriendo tus eserilos 
£ I  iasomaio apreciar de tus veladas,
Ni de tus aventuras ya pasadas 
Recompensar los riesgos inauditos.

Mas DO te  desesperes; no leiiores; 
En m as feliz y luminosa esfera,
Libre ya de am arguras nos espera,
Y en los jardines del eden benditos 
Duerme en un fresco pabellón de Sores.

]
P a r le , caro doc to r: no me despido;

Pronto , pájaro e r ra n te , a liando e l vuelo, 
Dejando i  Europa y el paterno n ido ,
Me lanzaré en  los a ires, y  en el suelo 
l 'e  América pasando, en  tu s  hogares 
E asayajé  el poder de mis cantares.

P a rle , d o c to r, y cumple tu  destino;
Fuerza es que llene cada cual e! suyo;
Si 00  nos ianz t por igual camino,
Llevas mi corazón; guárdame el tuyo.

J osé ZORRH.I.a .

(La plegaria.)

i ü  3 * 3 . 3 B ü : R a i l ,

¿ l ’or quién dirige sus preces a l cielo esa bella aldeana, tan absorla 
en suoraclon, que parece la  í ig u n  de on ángel fijando sus m ia d a s  eu 
la región de loa elegidos? ¿Ruega por el descanso de su madre? ¿pide á 
Dios am paro para su hermano? ¿O inp io ra  la protección del cielo para 
que perm ita llegar sin contratiempo el bien amado de su corazón, á 
quien espera á  través de los m ares, tra s la d o s  años de ausencia . para

presealatle  e l ramo de Dores que la  diO al estrecbaria en sus b raz u s» 
darla en  la frente el beso de despedida ? Nadie sabe el misterio que se 
encierra eo la plegaria de la pobre n m a ; pero todo el mundo descubre 
la pureza de su rostro y la  fé que revelan sus ojos, penetrando á través 
del espacio lo  otra mansión mas dichosa.

i’úecloc y propietario. D. Angel Fernandez de los Ríos. 

Madrid.—Imp. dcl SE iiaaaio t  Ucsviacion, d cargo de D. G< Alhambra
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