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A disiaiicn de una legua y héacia el N. de la villa de Luna, en-
ruénirase esle castillo y parte de su antigua forlaleia Illamada de Vi-
llaverde: siendo su situacién en uo pequefio valle 4 la margen dere-
clia det rio Arba de Biel.

Fué conquistado de los moros por d
Ramirez en el afio 1091, ai propio tiempo que lo fué dirba villay el
raatillo de Obano, del que ya”“babiamos en otra ocasioa; todavia
conserva Tina severa perspectiva, y ee halla construido de macizos si-

rey de Aragén D. Sancho

llares; en sus alrededores se conservan vestigioa de una antigua po-

b[acioo.
J. A

UN ESTRANJERO EN VERGARA.

Tin una eorta poblacién de un condado interior de Inglaterra,
Cuyo nombre por lo revesado no acierto & pronunciar ni i eecrihir, se
enterraba, coi las ceremonias prescritas e» et lituil anglicano, un

respetable ochentén. de buena pisla, de rentas pingfies, cuidadoso de
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SU hacienda, tan chapado & la antigua, que conservaba todavia su
coleta,jint de las pocas queea el reino unido quedaban ea el afio de
gracia de 1859; y tao enemigo de novedades, que, segun fema del
pais, la causa de su muerte fué el berrinche que le dié al leer uno de
los discursosde lord Clarendon sobre la reforma de ia ley de cereal®.

Hereddbaje su sobrino M. Bloodaan, hombre de unos treinta afi®,
de grandes moflet®, ojosMlundidoa, vista fija, crdneo prominente en
la parte superior,l manaa de pan de aztcar, cuerpo pequefio, pier-
nas cortas y terrible mufieca.

Be la pérdida del tio, aunque muy sensible y llorada, no tanto le
eon»l6 el rico patrimonio qoe le bacia el propietario mss acomodado
deh pais, cuanto la libertad que si mismo tiempo adquiria; porque,
sujeto desde’su mas tiernaedad & lasrarezas del difunto, no habia po-

v r suelta & las propia», que, aunque de otra calafia, no eran
MIravagant®, y por efecto dell misma coalradicdou crccisn
y se arraigaban. Todo su deleite consislia eo las escenas de horror.
Al tomarla Biblia, detenisseen is descripcién de squellaa degollinas
en que anduvieron los israelitas, hasta que lograron «tablecerae en la
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tierra promelife; sal»reibase en [alectura de los barbaros lormealos
Aue i los martires cristiaDOS hacfaii sufrir sus impiacables perseguido-
res; disputaba cob ei domine dei puebio acerca de la esceleucia que
sobre todos los demés debia concederse al libro segundo de laEneida; j
en llegando & it historia desu patria, perdiael juicio con ei asesinato
de los hijos de Eduardo el V, y con aquel flojo de haeer decapiUr i
sus propias mujjrea que seipoder6 del dnimo de£nrique VIH. Shakes-
peare fué su autor favorito, basta que conocié la escuela de los ro-
maéanticos modernos, cuyas obras (especialmente ias draméticas) con-
sideraba como nn gran paso dado por la lileralara del siglo, y el no»
piufvUra del ingenio humano.

No babia duelo en todo el distrito én que no se ofreciese & ser pa-
drino, ni moribundo & cuyos &liimos momentos no quisiese asistir, ni
Operacién quirdrgica & que no solicitase ser convidado, como si se
iraUra de un festin. Lis Guicas caricias que usaba con ios nifios con-
puras cosquillas; andaba jornadas
Una sola vez

sisliau en liaferios desterailiar i
enteras_para ver una rifia de gallos 6 de bojeadores.
bioia visto ahorcar, cuando esluvo¢n Londres, & utfos plejlos de su lio,
yle diO Ul comezoq por probar & qué sabia loda aqoella maniobra,
que reslituido i su casa, quiso colgarse de uoa viga, previniendo & su
criado que corlase el corJet cuando conociese que la fiesta iba de ve-
ras, condescendencia que noquiso tener ei honrado James, anles bien
le afeé su loco pensamiento. AodJbalesu Uo muy & la mano para que
no diesealguua campanada, y maicuandosupo que habia proyectosde
escapatoria, hasta qoe entre persuasivo y amenazador le hizoprome-
t~rrque do Je ebaDdonsrie en eut GilicDOs 6Ue*

Pero duefio ya de si mismo y sia ninguna ohligaéion, nn quiso
p N ef UD jDSleaté hasta llevar & cabo el estrafio plan que babia con-
cebido y al cual ie babia djuv de anlemaDo preparado. «jQué treiota
anos Un mal empleados! decia para si: no he vislo todavia un reo en
«pillf, ni esamaquina ingeniosa que llaman guillolnia, ni he llegado
4 comprender el modo que tienen de emoalar los musulmanes, que
tengo para mi_debe de presentar variados laqces. jA dénde me diri-
giré? {A Espanal Si, & Espafia, paisclasico de ias sensackines tragi-
cas, pais de dondewiuentan maravillas; alli donde arde ia guerra
civU mas encafiizada, donde se va la lucha de dos barbaries contra
una Civilizacién, Alli veré yo si son positivas las lindezas qae nos
cuentaa los periédicos; atll veré las corridas da toros, en que el pu-
blico silba y se desespera si el iidiaitor no se deja dar uoa cornada;
alli presenciaré el auto de fé qu« dicen estd preparando en Ouaie el
ulrpo de Leén; alli veré las saturnales revolucionarias y los solda-
dos quese meriendan & los nifios fritos con pimientos 'y tomates.» Asi
diicurria qucstro Mr, Bloodman, como discurren, podo mas poco
meoos, muchos eslranjeros, y entre Unto, para ponerse ak corriente
en iajengaa espafiola, escribié 4 uo amigo suyo de la legién ioglaH,
en Cflmisign ea .Madrid, que le remitiese alguna obra de gusto.

El amigo, que lendria sus puntas de secarréon y conacia de qué
pié cojeaba su comitente, le envié los doce lomos de la galtrut fune-
bre de espectrosy toiniraa ensangrenioias, de lo coal podemos inferir
qué bien enseflado saldria nuestro héroe, asi en nuesiroidioma, ftimo
ea nuestro carécter y costumbres, que creia fielmente representadas
en aquel tremebundo testo.

Por lo referido, creerdn nuestros lectores que inisler Bloodman era
hombro de perversas entrafias, y mas cuaodo sepan que en su proyec-
tada espedicion se proponia no ser mero espceUiior, sino tomar parte
cu la contienda, uuiéndose al bando'que de mayor ferocidad le diese
muestras. Pero nada de esto; eraei hombre mas compasivo y dadivoso:
«nlia joque n» esdeciblealverpadecerd sossemejantM: sudaba, lIflé
raba, se «tremecia; hubiera dado su vida para aliviar el dolor ajeno;
mas, por un fatal amtimiento de curiosidad desordenada, esperimen-
taba cierta fruicién cu sus propios lormentos; anomaliajnesplicable de
la naturaleza, cuyo principio existe sin-embargo,v que cada nno habra
advertido eo si mismo, aunque meaos graduado, si alguna vez ha
querido analiza? las sensationcS desu ajma ea delerminadas circuns-
tancias .de la vida.

El objeto de Mr. Bloodman al escoger entre lo* dos partidos el mas
opuesto & sus sentimieutdés, no era gojarse en sus actos de barbarie,
SIOO im pediilos con su autorldadvsi tanu Ilegaba & lograr- 6 tem-
plarlos con su oficiosa mediicion, si eomo i*> dudaba encontrase aun
entre los espafioles hombres accesibles & sus filantrépicas razones; y
ain escuchar otras que las que su innlterable propdsito le sugiriera,
despidiése cou ternura de la ya cerrada lumba desu lio, sali6 ti dia
siguiente para Falmoulh, embarcése en un vapor, y ya le tenemos en
Bilbao.

Llegarla sobre el 27 6 28 de agosto: la ciudad eslahticonisovi*da
con ios primeros anuncios de la préoxima paz por medio de uoa recon-
ciliacion: todo el mundo se preguntaba, yse hablaba ai oido *unos
afectaban ignorar para saber, otros afecubao saber para ser teoidoa
en algo; pero la verdad dei caso es, que nadie sabia y todos dudaban
Mala espJoa le di6 & jtf. Bloodman tanto mislerio. <Ya os cogpaco”™
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espanoiitos, decia, ya os conozco: queréis engafiaros métuaniente, y
echar los brazos & vueslros enemigos para ahogarlos {omo Anteo.»
Pero lo que le deaesi>eftba era no encontrar eo Bilbao lo que se habia
figurado: nadie se apaleaba'ni se acuchillabajior Jas calles; no habia
lubido una sola ejecucion en mucho tiempo, y fuera de aquella an-
siedad que se pintaba en los semblantesy se desciibria en ios adema-
nes, lodoeslaba como una balsa de aceité. No era esla la Espafia que
buscaba: era preciso eocoolrarJa en lo interior; y al inténlo fui &
proporciona”™ ona caballeria para el cuartel general.

— ¢Para’'el cuartel general? le préguotarou, jpara cudal de ellos?

-r-Me es iuiiiferenle; paracual”~iera de los dos.

No se Becesitata mas para creer queel tal inglés era ua emisario
de lord Palmerslon para daria ullimanano al couveoioque se susur-
raba, y ello basti para que el alquilador, famoso olfaleador de'noti-
cias, pusiese i sq dispodicion la mufa menos lisiada de cuantas en la
cuadra lenia, amen de un mozo moy listo y despejado, como que en
mejores tiempos habia estado contrabandeando en los confines de las
proviacias Vawongadas y las de Caslilla. Hizo al estranjero cén mu-
cha sorna, mientras estaba aparejando su b«tia, vaiias preguntas
que no fueron contestadas, tal vez por no ser entendidas & causa de la
endiablada eooslriicciOD vascuence con que el curioso preguntador las
salpicaba; nuevo indicio de la secreta comisién que ea nuestro hom-
bre se suponia; pues si quieres, lector carisimo, ser teoido por grao
diplom&Uco y hombre ije Iraslienda, no tienes que hacer otra cosa
mas que no contestar & laa impertinencias. Tai fué cl origen de lavoz
que desde Bilbao se cslendi6 por el resto de Espafia y despees por to-
do el niundo, de que cuanto sucedié hoy hace catorce afios fué obra
de! gobierno inglés, y el origen de aquellas inlerpeiaciooes que meses
después en el Patlamenlo espeté robre el particula; e~bueno de lord
Londonderry al ministro de Negocios eslraojeros.

El trato era acompafiar & M. Bloodman tresjornadas lierra aden-
tro por la diceccion que él mismo escogiera, étindicaria a) mozo, &
medida que fuefen andando y loraando leguas; coo jo cual se faé muy
contento por aquellas quebradas sendas, aotojandosele coadriUa! de
fbragidos ios hombres que estaban trabajandoen el cam|jo, y afiorca-
los espantajos qua el viento bacia mover. Asi
hasta que al otro

dos qw perneaban
andumeron. el uno pensativo y el otro cantando,
dia di6é la muia lal tropezén, y lastimése tanto de ambas manos', que
no le fué posible dar un paso mas con lodos los trancazos y malas pa-
labras del irifto, & quien no taoto pesaba la mala cuenta que de su
hacienda iba i daral amo, cuanto el no poder cumplir el encargo que
con el mayor misterio le tecia hecho de conKrle ce por be cuanto hi-
ciese 6 dijese aqoelcat|a[lero basta el término de su viaje.

Blanqueara on lejos da aHi una casa, coyos moradorescon la ma-
yi» amabilidad salieron i ofrecerse 4 los cutiadoa éamintnlics en cuen-
te hubiesen menester. Hé iqul la bospilalidad de loa arabes del de-
sierto, dijo para su levitin, qoe capote ni sajo no llevaba, .Mr. Blood-
BMo:y levantandola voz; «un caballo, esclamé, uu caballo es toque
necesito.» «Caballo no podemos ofrecera vuestra merced, dijo el que
pareria ser duefio déla casa; ooes faciT encontrarlo despaes de tanta
requisa; pero aqui tenemos nn buen borrico, que en (al aprieto podra
servir i vuestra merced, quien se vaidra de él como gustare; y si a -
guo parece, va huyendo de alguna pcrsccucioo, no ie preguntaremos
quién es ni de quién huye; y en la otra vida, coando nos veamos,
ajustaremosesta cuento.» Asombrado quedd el buea ingiés al vertal
nobleza, y coa las ldgrimas en los ojos agrifiecié la ofgjta; mas no
quiso aceptarla sin satisfacer el servicio quo se le hacia, como io veri-
ficé con largueza; y cuando sa'caron el animal y vié sus brios que po-
dian competir con fos de un potro muy regular, quiso doblar la paga,
aunque no pudo vencer la resistencia que s ileopuso.

A eslo acertaron 4paiar dosjéveoes montados ea sendos caballos,
y DDO de ellos, que poc su traza denoUba ser el superior, oyendo que
el caminante se proponia dirigirse alcuarlel'genersl, la ofrecié corles-
meDI9.acompafiarle, supuesto que iiev&odoel mismo camino ninguna
incomodidad se le irrogaba. Aproveché Mr. Bloodman tan (buena co-
yuntura,y sin tardanza hincé las espuelas al borrico, que toméuo tpo-
lecillo largo tal, qus debi6 delenerJo para emparejar eon sus com-
pafieros.

Era el uno arrogante mozo, de facciones dulces y sumameniegra-
aosift, auoque tostadas del sol y sombreadas por espesas ~lillas y
tremendo bigote; iba armado de largo sable, carabina y dos pistolas
en el arzén: colgdbanft dos charreteras muy echadas héacia atras, que
masqueidoitio dolos hombros eran azotes de las espaldas. El olro
tambiea gallardo, aunque de aspecto mas basto, sin insignia de gra!
do alguno, llevaba ademas una lanza sio banderola, y sio mantener-
cuidaba de contener su caballo alineando

se & respetuosa distancia,
su cabeza al estribo del olro.
— jQué laslima deliombresl pensaba Mr. Bloodman. Tan fuertes,

ton bien parecidos, tan”~bsequiosos; y luego, en atufandoseles las

nirices, son unosdemouiosencarnados. A todo esto no sabia siseha-
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bia asoaafo ron earlislas 6 con isabelioos, y andaba dificurriendo cé6-
mo enlrarJes descubriendo terreno sin comprometerse antes de tiem-
po,encujo casocnrria el riesgo de ser asesinado, suerte que no le
causaba ttnu pena conw ver perdidos lodos los servicios que‘con
ayuna de Cws pensaba prestar & ia humanidad. Por fin, paradecir al-
go y no parar por descortés, rompiéellilencia de esla manera:

-Dws meconfondi, sefior, si no hay en Espafia los mejores bor-
ricos de toda Ja cntetisnded.

— Aun no los ha visto Vd. todos, contesté el HE las charreteras

son ammales muy apreciados en esta (ierra.

. ~ [ Y®iilt deVvd.?dijoel de lalaoia, algo amoscado por lo que
crem indirecl”™ pero € una mirada de su jefe se cosi6é la bocay retar-
dé el paso dei caballo para ponerse detrés.

LIGT T TR T® * Fiene & favoreeernos con su
visita, para ofrecer sus servicios & don Carlos.

— Puede ser.

— Pues en este caso, me parece que puede Vd. volverse por el
mi8iflo.camino. .

— i Ysiviniera para ofrecerlos & dofia Isabel 7

— Lo mismo digo: nc”~s menester que Vd. se incomode. Aunque
vmiese ahora ei mismo lord Eliot, tend.ia gqde volierse coa el rabo
eD(re piernas.

— jQué gente! jqué gentel Sivienen dayudarlos, mal: sivienen
4 poMrloa en paz, peor: pensé entonces .Mr. Bloodman: ;quién es ca-
paz de entenderlos?

— Si, si, dijoel deia lanza, que habia vuelto & adelantarse msi el
corazon no me miente, harto serd que anochezca eidia de hoysin que
hayamos hecho una es|Hflolada en grande.
murmuré Mr. Blocdman: una espaniolata'v

— jDiosme asistal!
no como quiera jsinoen grande!

Ya conocerdn nnestros lectores que en el diccionario del murmn-
lante espafiolada era sinénimo de barbaridad.

— 1Y qué quieren Vds. hacer 7 pregunlé.

— Lo que queremos hacer, contest6 el oflcial, mejor es que Vd
ie disgusta nuestra com-

la

vea gne noquese lo cuenlen:asi que, sino
paﬁia, mas vale que oo vuelva Vd. grupa, como antes le aconsejé, 8iD0
7® 9"® el trecho no es largo y la funcién sera ea-
lUpcQysS.
-lw mismo creo yo, dijoel otro, si
T4D, seoor Yercago.

Oyenfe Mr. Bloodman el nombre de Verdugo, é ignorando gnees

Diofcy la Virgen aos ampa-
. « r

un apellido muy comentey no plebeyo en Espafia, se horripild, dié
un respinp sobre sujalma,y volvié & murmurar; «j Estamos frescos,
vive Dios. Con buen par de piezas he venido ajuntrmei |EIl verdu-
P. i i,,if*x*« P®®* 9ue llevan? j Y van & hacer una espanio-
tatai 1y ia funcién serd estupenda! jAy, ay, ay, ay!

Y Inego, repuesto de su primera sorpresa, continué: «Pero6 yo Le
depoderpooe, 6 nosaldracon la suya, iNo faluba mas | Voy 4 fin-
girme de su oficio; v«y & pedirle por favor que p6r uoa vez soia me
permita sustituirle. No querra: me exigira dipero.... jy bien’'se lo
peto me entregarédn ias victimas; podré hacerlas escapar, y lo

daré;
haré & costa de mi vida si e< preciso ¢Y siniaun asi es posi-
“ e® Entonces.,.., entonces jcomo ha de ser! fiaré de tripas

corazon: me ingeniaré en despacharlas pronto; lae haré padecer lo
menos que sea posble, y Dios las reciba en el Paraiso. No dejaran de
presentarse otras victimas y oUaa ocasiones en que mi sacrificio no
sea inatil.

— Sefior verdugo de mi alma, dijo entonces levantando » voz y
te comis’ioT importan-

-N o puedo degarlo; peroruego & Vd. me permita oo ser indis-
creto, yt que Juego.......

— No tenga Vd. cortedad, amigo mio. Apuradamente habia Vd
con un hombre que no participa de las preocupaciones del vulgo en
punto ciertos ministerios instituidos para el bien de la sociedad sin
ios cuales no h-bria seguridad en vidas ni haciendas.

—Juréle &V d., caballero, que no comprendo
asistente tampoco ea.a en lo que iba 4 parar toda aquella r~ L ,

y~raparandose del oficial fué & jwoerra al lado del inglés, quien prosi-

una palabra E!

i «fior verdugo, que yo conozco
* '«->7 para que me conozca & mi conw es de razén, no tengo renaro
en decir que ej-rzo en mi tierra la misma profesién que vVd Por fo
“ Blo, si Vd. lo lleva & mal, quisiera merecerle el favor de

Esta conversaeion fué interrumpida al acabar de pasar un‘desfila-

a” " o'e "“®®pes* ‘wpas que de toda»
P tesacudian ai parecer 4 un mismo ponto. El de Us charreterasy el
«ion fe »i™ ” T'n* uu «nuiuamenle, y sus roriros tomaron una espre-

"0 era atendido “e®'®""®" Ei j"glus continuaba hablando, pero
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cni. t« N o« | itodavia Ifegamos & tiempo | y dando

con laa espuelas al caballo se adelanté & galope.
Todavia! dijo Martin; y corrié & alcanzar al delantero juulan-

00 las maoos y levintaodo la vista como™quien daba gracias al cielo.

7 dando ti
una pufiada descomunal en el cuarto trasero, qua le hizo temar uoa

borrico

raznnahie carrera. Por Dios ruego 4 Vd. me atienda por un momento
antes de la ejecucién de su obra.

Pero todoen vano: el redoble de cenlenlres de cajas, el clangdr
de otros tantos clannes, hacian retemblar los vecinos montes; los
grupos que se veian avanzar & paso redffilado, empezaron & correr
desalenfadamenle, y a! doblar de una revuelta que formaba el camino,

« presenta & los ojos de M. Bioodman el tuadro mas magnifico. Era

511 ifehfr . LD n OF
allaban formad®'.s en masa & pocos pasos uoo de otro; el estrue

0s bé 100S instrumcnlos*habia cesado: la voz de un hombre resonaba
tan solo, voz que lodoa procuraban oir, pero que penetraba con ma-
gica fuerza en el pecho de ios mismos & quienes sus articulaciones no
alcanzaban... cuando de repente las dos lineas formidables se adelan-
tan con el impetu del choque mas violenté; uo clamor universal llena
os aires, por donde viiBan entre la repentina polvareda millares de
bomas de todos colores.

-;Qué iosaoo furor oa precipitd, fratricidas espafioles?., esclama
M. Bliwdman corriendo i mas no poder; y sin eocomeiidarse 4 1Kos
ni al diablo, arremete por lo mas rerio de la confusién, derriba & dos
con el hocico de la cabalgadura y & cuatro con los pufios del ginete.
basté que uoa y olro caen & su vez, pisoteados y magullados por la
muchedumbre que subre ellos cargalia.

Sin sentido quedé el bueno de Bloodman, con dos chichones ea ia
cabeza, y todo ei cuerpo becho una miseria, y cuando volvié i su
acuerdo se encontré eon au amigo el capitén Verdugo y otros muchos
que le estaban prodigando los mas eficaces auxilios.

— ¢Cuéntos muertos? pxegunté al abrir los ojos.

— Nitiguno.

. —¢Y las cabezas quehe visto por elaire7
-Eran las gorras de lossoldados.
— ¢ Cudl de losdosha sucumhido pues?
-Nadie.
— ¢Y pofquftn ha quedado el campo?
— Por Espafia.
— ¢Y don Carlos?

® *'«@er;‘ 0®&<e

A esto respondi6 el capitao ccm ana mueca significativa y ha-
ciendo chasquear el dedo pulgar con el del medio.

— ¢ Y mi borrico?

— Aqu! estd bieo mal parado por laslocuras de Vd.

—Pues venga acé, gjie yo he coocluido mi comisién. Coa Vds. no
se puede hacer carrera. E incorpordndose repentinamente se empefié
en que se lo trajesen; mont6 en él, y cerciorado de la verdad de cuanto
se le habia dicho, no hobo forma de detenerle & tomar parte siquiera
eo la alegria comdn. Solo pudieron reducirle & recoreer el campo que
presentaba un aspecto singular. (Quién podra describir aquellos abra-
zos, contar aquellas lagrimas? ¢(Quién es capaz de delinear aquei cua-
dro sublime?

Cien miPsoldados habfan colocado las armas en pabelloaes, y mez-
cados y confundidos se recordaban las batallas en que hicieron prodi-
gws de valor: los generales y oficiales corriand encontrarse, yse
preguntaban eon el interés de antiguos camaradas, que se reunian
después de venir de diferentes campafias: ostentdbanse en lospechos
las cintas de San Fernando ganadas tal vez coo igual justicia en la
misma accion: mezclabanse en los grupos innumerables paisanos de
todas clases, y no se oia mas esclamacion que la de «<somos espafioles
y como espafioles nos hemos porudo boy;¢quién puede con nosotros”
¢qaién resislina & ios ejéreitos reunidos?..« M. Bloodman, esUtico v
asombrado, miraba en derredor y ao se atfevia & creer lo que sns ojo's
contemplaban. Por fin, corrido al yer el inesperado éxito de so malo-
grada empresa, volvié de repente el borrico, y quitandose el estro-
peado sombrero de paja eon la misma diestra que empufiaba el ramsi

— jAdios! dijo al despedirse. jFeliz nacién,en que lan encacniiadns
odies se truecan de repente en fraternidad! TG tienes en to seno los
elementos de la bienaventuranza.

Y picando su cabalgadura se volvié por ei mismo camino. No ha
regresado todavia i su pueblo; y su apoderado no ha recibido desde
cotonees mas noticias que el aviso de uoa letra de cambio del importe
aproximado de sus rentas, librada & ia 6rden de un judio de Laraclie
De esto infirieron algunos que fué & hacer una visita a! célebre Ahd-
el'Kader.
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SeriiD las diez de la madaDa de dd bermoao dia de abril; niagura
nube maccbaba el diafeno saBro de los cieloi,'7 el aire era templado
y rico en aromas. Eo estosdias el hombre, como las plantas, parece
nutrido eon una sivia TiTificanle, y Kanimado con el calor de la
amorosa llama de la primavera; su razén ratd despejada como el
ambiente, sa imaginacién florida como los prados, ta fuente de la
temara corre de nuevo en su eorazon como un torrente helado durante
el invierno, que desatan los rayos dei nuevo sol. En estos dias los
poetas podrian encontrar en la iira de su alma melodias divinas,
acentos magicos que revelasen su celeste origen; la férmula quiza
de los sentimientos vagos y misteriosos, de las aspiracion® inepli-
cabl® que procuran en vano bacer.comprender & los demas hombres;
pero eorestos dias loa poetas gurdo mas de recorrer los campos gne
de ptnlarlw, de sentir qoe decantar, y la imaginacién no sufre
nunca la tiranta. Caprictwsa comouna mujer. se obstina en no bacer
lo que desea coando re la impone eomo un deber. Ei poeta ea estos
di4! no puede escribir.

D. Félix de Aguilar tocaba rata dificnltad practicamente en ei dia
a qne nos referimos. Sentada en su gabinete delante de su mesa, con
la ploma en la mano y el papel dispurato para escribir, no acertaba

4 comenzar un periodo; sus recuerdos felices, los
dorados de la aurora de su vida, sus méagicas esperanzas,
turbarle como tas vaporosas iméagen® de sus lentacioB® i los
del jemto en medio de su oracioa. .

En medio de estos animados recderdos se destacaba ti de Maria,
una mujer hermosa eomo un &angel, tierna y enamorada como la
amaale que nos fingimos en nuestro primer suefio de ana», y cuya
memona divina anubla tantas vec® |Idieslros placeres posteriores.
Esta mujer, que Aguilar babia encontrado eo su camino como una
flor celeste escondida entre sus bojaa, solo para él
caliz virginal

babia abierto su
uo dia CODsus esquisitos

pero él la olvidé pronto por un nuevo amor-, la boll6 (00 8
indiferente, y solo hoy, que para él estiba perdida sin remedi6, salo
boy la recordaba con melaDcdlico placer.

Aguilar, despbés de luchar en vano con este recuerdo qoe ya le
murmuraba al oido una palabra de amor, ya se le presentaba en
el aireeomo uoa silflde, soorléndole y nirdndule con sus celestes 0jos,
que revelalAD al alma un mundo de poesia purisimay tierna; después
de intentar en vano aprovecbarle para su obra, conocié que su em-
pefioerainutil; dejé la pluma en ti tintero, se quité si bata, tom¢ la
capa, y sali6 & patear la« calles de la pintoresca Sevilla.

Se me babia olvidado decir que todo esto pasaba en Sevilla en
cl afio de 18i4. Aguilar, hijo de aqoel pais, babia vnelto & él des-
pués de larg® afios de ausenria, afios en que, sostenido por la ambi-
cian del genio y la fé que le auxilia en las torAocias y calamidades
de U vida, como un angel guardias, habia tostenido en la corle esa
lucha terrible, para la cual se necesita un alma de béroe y una pa-
ciencia & prueba, que recade casi siemprei la celebridad; babia coo-
quislado la gloria de as letras, la sas diTicil de conquistar de lodas
laa glorias, j de todas las queridas la menas fiel y la mas caprichosa.
Para los que conocen esta lucba seria incomprensible el valor de 1«
que la.soportan, si no cooocieran también la lirania deis iasagiaacton
del poeta, i halagos, & cuya coqueteria, digdmoslo asi, ®
imposible resistirse aunque exija porufia caricia la vida, elrepoA,
la felicidad Ademie it que esta vida tormentosa tiene Umbien sus
encantos como la deljuego, coyas emociones violentas causan cierto
placer, aun cuando son dolorosas para las aimaa de derto temple,
para quienee el reposo es la muerte.

cuy»

Aguilar poaeia ya la gloria, la gioria miserable que se alcanza en
Espafia, y que no vuela mas alto que basta el Piriueo; pero bahia be-
bido en sil copa deoro sus tiliros eDveDenados quele corrofan las en-
trsiiai, y la adorabay la maldecia a! mismo tiempo. Muchos le eo-

vidiafaan viendo ia corona de su trente; pero él solo sentia sus acera-
das espinas.

PINTORESCO ESPANOL.

Sevilla ea la dudad de los recuerdos como Toledo, y eljardin de loa

ir® como Granada. Sentada & la orilla del Guadalquivir en el sitio
enq&e este, deslizdndose por entre dus vegas alfombradas de verde
céspedy de aromosas flores, une al mar susaguas,

que ae adelantael Dios del Occéano
en su marina concha & recibir >,

segln la pintoresca espresion de Tassara, Sevilla relleja en ias cris-
talinas aguas deaquel rio su corona de reina y su guirnalda de euita-
Artbee
son sos calles angostas y tortuosas, sus casas sia balcones y con ce-
losias, su giralda desde donde el sacerdote gritaba al pueblo en otros

naj porque ep una poblacién medio &rabe, medio nazarena.

tiempos—<No hay mas que un solo Dios y su profeta ea Uahoma.»
Arabes son también los negros ojos de sus bijas, en los cuates arde un
fuego solamente comparable con elde su sol y con el que abrasa los
corazones de sus hijos; pero sin cristianas sd| fiestas religiosas; mas
opulentas que las de toda Espafia la fé del puebloy su catedral i
atesora laa obras maestrasde una escuela &quien ella ha dado i
bre.Recorred sus callraéu unanocbe tranquila, y todavia oirtia la amo-
rosa serenata; aun encontrareisen lodas fas calles al gaian que plati-
ca con sudamaen la reja,y i laluz de uu exvoto vereisuo desafiopor
uua mujer (eo Madrid ya seria ridicillo) y vereis caer, revolcadndose
en su sangre, 4 uso de loe combatientes, mienlras el vencedor acude
4laigteia d orarporsu alma y pedira la Virgen Maria que perdonesu
pecado. Entrad en su catedral,y vereis arrodilladas en sus Josas & las
jovenessevillanas, de creencias mas bien poétilasque religiosas, que
00 piensan en Diosquiza, pero que sufrirds el martirio por la Vlagen
Maria; que han sabido hermanar su fé y sus pasiones, y que rezan por
las mafianas & Jesds y adoran por las soches al amor. Oiréis & sus
predicadores, cop el mimoso acento andaluz, requebrar & la Virgea
como i uoa querida, 'porqoe e» aquella (ierra felizel amor estd en la
sangre, cn las auras que se respDan, en los rayos dersol que vivifica
la naturaleza. Entrad en una casa, en el coraiun de la fan jlia, y os
contaran las mas maravillosas leyendas, porque ti pueblo andaluz e»
siempre poeta, poeta original con upa imaginacién de fuego y un co-
razon de mujer enamorada ,yoe contaran las leyeudas conun lenguaje
tan pintoresco y tan anpnado, que al retiraros & vuestra casa creereis
verdeslizarse un bulto entre las sombras del estrecho callejon, y vueS"*
trostid» creerJh percibir eicrujido de las pieroas del rey D. Pedro,

Sevilla es ei escenario mas adecuada para el drama romaéntico, fe
comedia satDica y la severa tragedia. Eu Sevilla ® 14 la tuniha de Don

mMarafia® tel peor hombre que buba eu et mundo segtn dice elepl-

> Alli nacié D. Juan Tenorio,ese personaje que ha llenado los
teatros de toda Europa, que ® simpdatico & todos te pueblos, porque
simboliza & la humaDidad entera, corrieado sieopie tras una felicidad
que se le deshace en humo entre las manos; el gaian por cuyo azoor
de lina hora un angei renuncia & su parle de Paraiso, y li cuyos retos
acuden los cadaveres saUendo de sustumbas. Allicantaba al son de tu
guitarra el travieso Figaro, ia prrsooificacioD del pueblo andaluz,
alegre en su pobreza, ingenioso, audaz, desgraciado, que tra-
baja siemprey que nunca logra us verdadero aprecio de las personas
que valen menos que él y cuya felicidad ba labrado. Alli por ultimo
4std aun ia tierra manchada con la sangre inocente de Bustos Tave-
ras, derramada por Sancho Orliz que uo sabe dudar entre su debery
su felicidad, entre su obediencia & una 6rden del rey y lodas sus es-
-peraazas, todos sus ensuefios de ventura. .

V para la novela de costumbres, aquel pais ha producido también
abundantes materiales que ba aprovechado parasua cuadros radian-
tes de frracura , y adornados con cierto colorido patriarcal como los
de la escuela flamenca el autor 6 autora de Cagrimat. He dicho u
autor 6 autora , porqoe aunque este escelente novelista se firmaFer-
XAR Caballero, el genio no tiene sexo, y asi ye no pondria las ma-
nes en el fuego por su nsicnftiiadad,

Vo quiero también hablar de Sevilla eu un cuento; pero no seguiré
la senda de Fernan Caballero, pogque oo me gusta imitar a gqofen no
puedo igualar, y porque me seria muy dificil describir las costumbres
de un pueblo, que lo confieso coo rubor, no be visitado nunca.

Mi cuento serd mas sencillo; el eco”e una fibra del coradoR de la
mujer, un dato mas para la fisioiogia Sel eorazon humano. A su estu-
dia be consagrado mijuventud; a su estudio que curala por lo menos
las ilusioD® doradas, los poéticos suefios <le,la infancia, y el fruto de
este trabaja es ti que doy al putiico de alglin tiempo & esla parte. Por
eso ia critica podré algln dia atacar la forma de mis novelas, encon-
trarlas pesadas y mal racritas ;Qué entiendoyo de eso? Pero fiolas po-
dra tachar de falsas, porque sonhisiorias; y quien tenga alguna duda
venga & pregunUnne; yole conduciré ai iado de) paciente, cuyo
diagndstico he formado; yo le haré pasar la mano sobre el coraios
herido, con cuya sangre be escrito mis péaginas. Después da vagar
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largo nlo por las calles, Aguilar enlrA ea la catedral, donde un rajo
de sol penetraba por los pintados vidrios de ias inmensas béve-
das, reDejandose defipaés de cruzar las «ncbas naves como una su-
til nieblade plata dorada en los marmoles j el oro de los altares. La
iglesia estaba casi desierta ; sumida en use imponente j 'misterioso
silencio que convida & la contemplacién. Solamente en una capilla,
do! sefioras vestidas de negro j cubiertas con espesos velos oraban
arrodilladas ante uo altar. En el momento en que Aguilar pasaba por
delante de la capilla, estas damas, (ennioadas sus oraciones, se le-
vantaron j cruzaron por delante de (i para marcharse, dejandole
ver una de ellas su rostro en et momento en que se alzaba el velo para
tomar agna bendita.

Era una mujer como de 30 4 20 afies, delgada, de tez de néacary
ojos da azabache. Su nariz era quizd un poco larga; pero este ligero
lunar de su hermosura oo se echaba de ver eo la admiracién que pro-
*IndaD las demas facciones diggas del cincel de Piaiiteles. Sn Ssooo-
mia tenia un aire de fastidio', sos labios demostrihao cierto desden
que & primera vista repella, pero que después subyugaba.

Aguilar se detuvo como berido deron rayo.

— Esella Il murmurd; jes mi Marial

Y procurando no sor notado salié de la iglesia detrds de las damas
determinado & seguirlas; le vieron presto, y aunque no le reconocieron
porque iba embozada en su capa, teniendo sin duda sus razones para
DO querer set conocidas, apresuraron el paso y echaron & la ventura
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por las primeras calles que se las preseoiaros, proeurando asi can-
sarle y desorientarle. El las siguié por espacio de una hora, siempre
4 igual distancia, y sin dirigirlas una palabra ni descubrir el sem-
blante, lo que hacia temer mas & iasdamas, que por esta causa no
podian creerle un galan.

Al cabo de una hora, cansado de andar 6 desesperanzado de lo-
grar su.objeto, desaparecié, y ias damas caminarosya mas iraoqui-
Umeste.’

— Qué susto mebe Hevado! dijo la mas joveo suspirando, cotno
quien se desaboga de un gran peso.

— N'obabia motivo para tanto, respondié su compaTiera , anciana
de SO 4 60 afios, de facciones menudas y curtidas, pero de ojos ne-
grosy vivos. ;Qué era en suma todo el lance? I'n hombre & quien
hablas parecido bonita, porque eres cemo un angel, y que bailaba
mas divertido el seguirte..".

— Pero, interrumpié lajéven, si fuera éi...

La vieja parecié acostumbrada & este modo de hablar, pues com-
prendiendo i quien aludia ai>compafiera respondi6: jImposible!

. — Peroeraaquel su misma porte, sa manera de andar.

— ¢Quiz& no andan todos de la misma manera? (No hay muchos
hombres dei mismo porte?

— Yo le lecoDoceria entre mil.

— ¢Es decir, que aun le amas?

— Yo amarle!... no;)e aborrezco...

(Puente cclgsnte de Santa Isabel sobre el Gillego.— P4ag. 271.)

— El aborrecimiento que sigoe al aoior, oo es en realidad sioo el
amor bajo otra forma. Tu le amas.

— ¢Despuésde lo que media hecho? No, no es pomble; aunque vi-
niera é pedirme perdén derodilits, no le perdonarla...

En este momento las dos damas llegaran J una humilde casa, en
lino de los barrios mas retirados, y la mas vieja sacando de un bolso
de terciopelo que da su brazo pendia uoa llave antigua y pesada, ia
inteodujo en la cerradura de una vieja puerta, cubierta de clavos, di-
ciendo; Por fortuna ya estamos en salvo.

Y ambas damasentraron en ia casa, volviendo & cerrar la puerta.

Aguilar, sin embargo, no las habla abandonado. Viendoso apre-
ssramieoto y la incerlidumbre del camino que tomaban, conocié que
le habian visto, y temi6 que si continuaba siguiéndolasse refugiaten
en alguna casa conocida, donde la conversacioa qi/e deseaba tener con
ella fuese imposible 6 al meoos impropia. Por esta razén, en lugar de
seguir marcliando detras de ellas, uinisioné i un criado suyo queen-
‘onlré al paso, para que las siguiese y se ioforinase no solo de ias se-
nas de su casa, sino de sus costumbres, género de vida y lodas las
demds noticias concernientes & ellas que pudiera obtener por astucia
« por dinerS.

El criado, que era muy listo, lo hizo lodo & las nil maravillas, y

aquella misma tarde Aguilar embazado en su capa*llandé & la puerta
de las damas.

La puerta eslaba eotoroada, ycedidil primergolpe.

Aguilar eatré, y eauot miserable sala del piso bajosituada 4 la iz-
quierda delzaguan, vié i unajéven bordando silenciosamente. Senta-
dajunto 4 una ventana que daba & uifaBcbo patio, levofvia laespal-
da; pero lavoz de eu corazon se la di6 & conocer. Era ia misma joven
de la iglesia. Aglitarse detuvo un momento trémulo de emocion-, des-
pués con los ojosbumedos y el paeo inseguro se adelanté diciendo;—
Maria I...

Al oir este nombre, y sobre todo esta voz, lajéven se levanlé ra-
pidamente y se volvié péaliday ruborosa. Sos labios se abrieran para
ptoironciar un nombre que espiré en ellos.

Aguilar se acerc6é abriendo ios brazoscomo para abrazaria; pero
ella le repeli6 ruborizdndose aun mas y diciendo con cierto tono de
reina ofendida;— Caballero...

— Es verdad, dijo Aguilar confuso, me olvidaba de que ya loe tiem-.
pos 00 son ios mismos, y amando siempre, crei ser también siempre
amado.

Maria se sonri6 tristemente y murmuré con incredulidad; Amando
siempre...

—¢Lo dudas? dijo Aguilar, para quien estas palabras eiaounrayo
de esperanza.

— .Nada me importa, respondié secunenie Mariajel lazo que ntdd
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nuestras almas este roto; anles Fueronuna tota, hoy ya aon dos; la
hoguera del imoreeba consuniido'en mi rorazon, y de ellasoto quedan
cenizas heladae.

— Pero eo el mio arde mas voraz que nunca, dijo Aguilar con fuego;
yo DOeabia cudnto era mi amor hasla que tu despeo me le lia hecho
conocer. Hesido culpable contigo, muy culpable, perovengo arrepen-
tidoapedirlc perdén de rodillas iQui mayor desagravio, qgd mayor
triunfo para (i? Si bubieses visto las lagrimas que be derramado eo
lu ausencia, tendrias compasioo de miy me perdonarias.”

— Yo he perdonado hace ya tiempo.

— Pero no bas olvidado mis faltas.

— Nunca.

— No perdona quien no olvida.

— Hay heridas que no se olvidanjamé&s, porque dejan una cicatriz
eterna en el corazoa. La que Vd. me bizo era una de estas. Yo vivia
feliz en el seno de mi famitia , protegida por la sombra de un padre
que me adoraba... De mi madreno tenia sino li memoria, pues babia
muerlo cuando yo era aun una nifia... Su pérdida fué el origen de mis
fallas. Siella hubiese vivido, sus consejosy su amor me hubiesen sal-
vado... Vd. me vié, me hablé de amor ea un momento en que todo,
hasta nuestra prupia naturaleza, seconjuracontranuesiravirtud,y me
dejé vencer por sus artificios. Las palabras de mi padre, la oposicién
de mis parientes, todo lo que tendfa i separarme del abismo adonde
V d.tte donducia’, acrecentaba mi amor; y por ultimo, cediendo & sue
instancias, con el corazén lleno de fé, abandoné la casa de mis padres,
hollé mireputacién, y parti con Vd. para Cadiz, donde fuiolvidada por
una mujer de esciodaio, por ia primera miijer que se present6. Vd.
crefa hacerme igoorar sus traiciones; pero oua uocbe estaudo en el
teairo me las descubri6é una conversacioo de dos jévenes que no uie co-
nocian y ocupaban los asientos inmediatos gl mié. Desdeentonces juré
00 seguir representando elinfame papel que Vd. medaba. Rabia Cono-
cido mi posicién y me avergonzaba de’ella. Yo no era mas que una
querida i quien lu amante mantenia! Eo cuaoto llegué & casa, re-
c(™imisropas, yTaliéadomedela ausencia de Vd. vinea Sevilla, don-
de basta hoy me creia libre de que la vista de quien me deshonré me
ave”onzase... Estas heridas no se olvidan; son mortalesy solo dejao
vida para padecer y llorar, porque el alma auo dJspués de muerta
para el placer vive largos afios para cl dolor,

— Escucliame, Marfa, miquerida Maria,dip Aguilar coavoz conmo-
vida, tienes razén para estar ofendida de mi, porque be sido infame
contigo; pero mi crimen es mayor en laapariencia que en la realidad.
Yo te he amado siempre con delirio, y prueba deelio que le amo aun
después de dos afios de ausencia. Lo que senii por aquella mujer eo
cuyas aras creiste que sacrificaba tu fé, no fué amor; fué un capricho
pasajero, uno de esos delirios de dn dia que esas mujeres saben pro-
ducir y que solo dejao en el corazoa el hastio y la vergiienza. Desde
aquella noche no volvijamas & verla. No era ella digna del odio con
que la has honrado;yo, a pesarde que destruyo mi felicidad alejando-
le de mi, no be podido baccr mas.que despRciarla. Sin embarga, te
confieso que estas justamente ofendida, y que tienes derecho parano
creerme. Por esoti veoir aqui no be pensado eo pedirte amor, el amor
aquel lan dulce y tan tranquilo que me hiciste conocer td sola, y cuyo
recuerdo vivird.eternamenle eo mi eorazoo. fle venido & pagarte una
deuda sagrada. Cuando te coioci eras rica, y ahora tienes que ganar
tu sustento coa lo Irabijo, ei irabajo de la mujer tan fatigoso como
mal recompeosadg... déjame, en nombre dcl amor queen olro liempo
me tuviste,déjame proveer & (us necesidades.

Aguilar se detuvo al ver la espresion de altivez ofendida de que ae
animaba el rostrode Maria.

— Basta, dijo esta; jviena Vd. & ofrecerme una limosna, caballero!

— Pero -Maria 1

— O viene Vd. & pagarme mPdeshonra como i uoa infame ramera...

— Pero has comprendido mal mi iotencioo...

— Basta, caballero, basla; too oo me veo reducida & meotfigar; pero
aotes moririi de hambre querecibir un pedazo de pan de maoosde Vd.
Si ese era todotiobjeto de su visita, puede Vd. abreviarla, poique me
(aliga.

Aguilar jasisti6 mas, pero fué en vano, y al cabo de media hora se
retir6é ofreciendo 4 Marta no volvér & importunarla con sus visitas.

Oespues quese marchd, Maria que durante su conversaciéon oo ba-
bia manifestado otro sentimiento que la altivez en su fisonomia, y
cuya voz solo se habia turbado al referir su historia, permanecié du-
rante algin tiemposumergida cn sus meditacioues. Luego leyautd sus
lieroiosos ojos prefiadosde lagrimas, y fijdndolos eo un pequefio retra-
to de sumadre que pendia do la pared dijocon un acento de dolor ioes-
plicable:

-Madre mis, madre mia! cuando acariciabas mis rubios cabellosy
me bisabasen la frente, oigullosa de teowme por bija, jqué poco sos-
pcehabas lo desgraciada que tisbia de serl

Madre mia, madre mia! peidéname y ruega 4 Dios por mil
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Aunque por la conversacién que he copiado en el anterior capf-
Inlo, habra comprendido el lector parte de ia hisloria de Maria, no
eatard dornas dedicar algunas lineas i contar su historia pasada, ia
historia de su falla, cuya expiacién babia de ser tan dotorosa. Este
relato ser4 uoa prueba mas de lo que ya otra vez be dicbo, que de
las faltas que se culpan eo las jovenes, la mayor pane soo Unica-
mente desgrana, y que el fallosocial es absurdo cuando se proDuncia
siu atender & ki que lodo juez atiende, i la edad, las circuostancias
del reo, 4 los medios de que se vale el vicio para ajar la virtud moé-
cente y'casdorosa. Nadie culpa i una mujer, cuando por un medio
material, por la fuerza 6 el oarcélico, se la ha arrancado su bonor. (Y
no bay medios morala tan poderosos como los materiales para arras-

trar al abismo? Pasemos i la biografiq.

No habiéndome bailado en ci.*cun|lancias i propésito para obser-
var los conventos de monjas, ignoro di serd aplicable i ellos lo que
voy i decir; perocriado en un colegio de huéttanas, he notado que
en estas comunidades mundanas bay siempre dos 6 tres edocin-
dssque, 6 porun esceso de savia juveoil en el corszon, 6 por ei malea-
miento de sus ideas, fruto de la descuidada educacién de sus primeros
afios, se hallan lan tristes en su retiro sombrio como el preso en su
calabozo. Su desconteuto, como una epidemia, se comunica i otras
compafieras suyas, pues desde Luzbel acd no ban existido rebeldes
sin parciales, y en e! seno de aquellas moradas que los estrafios creen
guardadas por ti dngel de ia tranquilidad, loa espiritas se dividen en
bandos que luchan & alfilerazos, buscando cada uno con e? instinto
femenino ti lado mas sensibie de su adversailu para clavarle su alfi-
ler. liuposible seria dar usa idea de estas guerrasoculta”™ los que no
las has presenciado, & ios qne no bao tomado eo ellas afgana parte,
pues casi todos los golpes se asestau cn el silencio, eomo las pjjTiala-
das de los marioetos que se acuestan bajo una manta para refiir sobre
la cubierta de un buque y que espiran sin exbalar m geqiido: otros
son inapreciables aisladamenle, pero consliluyeo un tormeirto horrible
por su coulinuidad, semejantes & la gota de agua que cae sobre el
desnudo créneo dei sentenciado, 6 & la sal molida que cn los pueblos
suelen sembrar ios burlones en el iecbo nupcial de los nuevos esposos.
Lo cierto es que coando estas parcialidades se ban robnslecido du-
rante ligua tiempo de existencia, la vida”de los que padecen sus ul-
trajes es uu verd dero martirio.

El~padr* de M aiia, deseando coronar & su hija de una educacion
esmerada y cristiana al mismo liempo, y desconfiando de los colegios
que se bao introducido en Espafia, & imitaciéon de.lus fianceses, de
atgull liempo & esta parte, la coiocé de pensionisla en uno de los de
dotacién real que en Madrid existen, y cuja moralidad estaba garan-
tida por la publica opinién.

Esle colegio, cayo nombre cali» poriaftcciario, o cansa dti des-
6rden que habia producido en su seculares costombrH la pasajera,
dominacion francesa durante la guerra de ia iodepeodencia, era & la
sazén uo campo de Agramante en que ambiciones inéditas, deseos
latentes y odios ocultos se cdmbatiao con furor, exacerbados por la
jufiueocia deia atmoésfera revoiuclBnaria, qoe habia penetrado hasta
aquel retirado asilo. jQuiéo lo dirfa! Aquellas educaodas, para quie-
nes la politica era una efeocia tan oculta como la magia, aquellas
aDciaoas que vejetaban hacia dU & SO afios eo su ctida colegial, sin
leer mas libro que eo ti cal®ndarii) y cl afio.cristiano, se armabao
como amazonas, y luchaban i
tismo.

muerte por la libertad y el absolu-

Estos curiosos episodios de lavida humana, babilmenfe aprove-
chados por un escrilor, le darian una reputacién tan eterna, cuanto
puede serlo la gloria humana, porque nuestro siglo es uoo de ios mas
importantes de la historia de Espafia, oco de los que la posteridad
estudiar4d con mas cuidado. El ba quebrado la cadena de nuestras
Iradiciones, ha derribado ios altares de los antiguos idoioa, y ha re-
mudado casi todas las eoslumbres Los siglos pasados, si levantasen
la cabeza de su sepulcro, no le reconocerian por su bija; ios siglos fu-
turos acajo negaran que sea sg padre. En él ha empezado una nueva
era, y aun cuaudo pase sin dejareo pos desininguo rastrocomo un
metéoro de fuego.eo uoa noche nublada, aun cuando, lo qua parece
imposible, ee eucierre todo ti en uoa tumba, la posteridad se sentira
curiosa de conocer & fundo este paréntesis de la historia de Espafia,
esto interregno de las creeticias y de Jas ideas de otros tiempos. y
buscara las costumbres, no en ias crénicas, porque atli solo quedan
las costumbres polilicas, sino en ias memorias y las novelas, j Acaso
bailamos en otra parle las de ios siglos pasados?

j'ito»f»ntiar6.,i
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PCESTE COLGANTE DE SANTA ISABEL.

Este boutto puente colgante se inauguré el dia 10 de noviembre
del afio 184i, bautizdndole con d nomlirc de puente de Santa lIsa-
bel ; se enruenlraTidisténcit de tres cuartos de Ipora de Zaragoza en
direccién del E. sobre el rio G4Kego, sirviendo de paso i la carretera
de Catalufia y parte del tilo Aragén. Tiene 401 de piés de ;iongitud
y 23 de anchura; es como se ve de una sola tramada, y estd sos-
tenido con soportes de hierro colado movibles en sG base; tanto los
cables como las péndolas son de bilo de hierro frannés del nimero 18.
El piso del puente estd formado por un doble tablado que insiste so-
bre viguetas de madera, Us cuales estan sostenidas.en atnboseslre-
mos porias péndolas que en su eslremidad son de blerro, y se bailan
dobladas por la punta eo forma de gancho: la construcciéon da esle
puente fué encomendada al ingeniero francés Mr. Luis de La-ddarti-
nlere, cuya obra después de inaugurada subsistié algo mas de cuatro
afios, pues con motivo de una grande avenida acaecida en el afio
1849 se destruy6 el estribo izquierdo del puente arrastrando por coa-
siguiente M a la obra: provisionalmente se hizo ano pequefio’fie ma-
dera, y efi ef afio inmediato de 1830 ya se bailaba otra vez eo pié el
nuevo pueule. Todavia sa conservan en su inmediacién jos desmoro-
nados testos del antiguo, y en la orilla izquierda de aquel rio esta
lagrangiosa fabriea de.fainas gue eensla de diez y seis muelas luo-
vidas por i turbina, y es propiedad de los sefiores Villarroya y
Castellano.

ESLIBLECIHIESTO DE LVi PiaREB.4.

Lo primeroque hay qne ciMsideraril establecer una pajarera, es
la posiciob del lerrecoen que se construye. Se debe elegir un sitio seeo
muy tranquilo, lo mas separado posible de ios paraj® mas frecnenta-
d*i deljardin en que se couslruya, al abrigo de los vientos reinan|®
enel pais, cara al ocioote 6 mediodia, y sino ® posible al poniente;
pero nunca afnorte.

COXSTRUCCIOX. .

Debe s® sobre dos postra que la sirvan de base yque ta sisleu en-
teramente ue la lienra de que se draprende bastante humedad; et piso
debede estar enladrillado 6 emplomado, masbien que entarimado, por-
que este pavimento no resiste tanto 4 los ratonesy rafas, y ademaés
tiene el inconveniente de producir mashnmedté; la lamina de plomo
® mas facil delimpair.

la caradellado del norte y poniente deben ser de ladrillo cubierto
de una capa de hie'o, y formar en ella algunos huecos 6 se| araciones
para que las aves puedan refugiarse enellosdurante los grandes ealo-
resdel ratfo ylostfiradel invierno. Las dos fachadas de oriente y
aiediodia deben ratar cerradas por alambreras, teniendo cuidado de
practicar en la de oriente dos pequefias puertas ¢ aberturas-para que
salgan las aves,y una puerta gran* que se abra héacia fuera que sirva
depaso & las personas encargadas del cuidado de la pajarera. El techo
deie construirse en forma de tienda paraque no presenle una super-
aste plana que retiene mas tiempo fa lluvia; pero en ai interior debe
tener po® elevacion, de modo que no pueda servir de guarida & las
aves que tratan de esconderse cnando se acerca gente.

innna pajareraelegante se deben poner cortinas en las dos facha-
das de mediodia y oriente, para‘preservar i las av® délos grandes
calores, y pintarelinterior de las del nerley poniente representando
un paisaje con arboles, y ei fondo de azul cielo.

DISPOSICIOSES IXTSRIORES.

Es oecesario para aumentar el adorno de la pajarera, conservar
cuanto sea posibleen su interior muchos arboles que se llaman siem -
pre verd®; j en su defecto, gjaren el suelo,y tener cuidado de reuovar
muchas vec® ai mes ramas de arbol quesecuidafd de que abunden
en los rincones.

lodependienteiBente de esteran-aje, se colocan adifereQles distan-
ciaspara que sallen lasares, palos y barritas de hierro fgas & la pared
otr® pal® sobre ralacas perpendiculares lijos y eon auillas vacilat?”
tes, patitos muy cortos atad® por la milaS con bramantes gqne les
dejen moverse, y un palo muebo mas largo sostenido al medio e*n un
pié derecho armado oe una virola como el astil de una balanza, y que
dejaal palo superior elevarse ya & unladoya & otrocomo nn peso lo
que presenta uo punto de vista muy bonito cuando una ave mas pe-
lado y levanta al ave mas lijera oue se

*

sada viene i pararse en un
encuentra ala ratremidad opuesta.

LOS MDOS.

Pare proporcionar & las aves medi® de hacer sus nid®, ® nece-
sario colocar unos «stil® de variosUmafi® en eijngulo formadopw
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las dos fachadas de norte y poniente en los angulos del lecho, en el
fondo de las aberturas practicadas en et muro,y & los estrémos de
mochos de los tirantes. Es menester cubrir algunos de eatos cestitos
con musgo, con yerba y con hojas, y poneren losrincones de la pa-
jarera montoncilorde hilachas, de caAfiam i, de algodén, de grama,
de cerda, de henOj depaja, de yedra y de,plumas.

AuniEXTO.

Para que coman es preciso colocar-4 lo largo del muro, y en el
suelo, varios cajones proporcionados al grandor«dc la pajarera y el
nimero de las av®, y en ellos se echa granos de-hinojo, cafiamones,
alpiste y paniza.

También se las pondra en los diferentes rincones de ta pajarera
algunas golosinas, como mazapan, migas de bizcocho, azltcar y al-
gunas frutas, como cereza, grosella, y algunos gusanill® oezciados
con tierraen un vaso. *

Sise advierte que ias aves esparchn sn comida y la desperdician,
es preciso {apar durante algunos dias los comederos con ana cober-
tera llena de agujaros, para que ias av® puedan comer biu desper-
diciarlo.

Para que beban, es preciso que esté el agua frasca, y como algn-
j.ilasvec® es util dejarsecoeivawde que vamos & hablar, ® necesa-
[ rio poner.duranle este tiempo en la pajarera abrevaderos'de vidrio

qne dejen caer elagua en pequefias juchas 6 cubetas que no sean
bastante grandes, para que lasaves puedan bafiarseen ellas.

TASO »E BATO.

El vaso para bafiarse debe estar colocado en-medio y en'propor-
eion de la pajarera y del niumero de aves; pero siempre b> dp ser
bastante grande para que pnedan bafiarse muclias & la vez. Como es
peligroso para las av® bafiarse durante el tiempo de la nidada, en-
tone® se quita el bafio, y ® la razén por qué betp® recomendado
que.ee pongan pequen® abrevaderos.
cuando hay facilidad, un conducto de agua del esterior de la pajarera,
que hace mas tscij renovarla con mas frecuencia, y establecer al
mismo tiempo un jneguecito de agua qoe las tuga gozar, pero siem-
pre con moderacién aun en I® grandes calores;esle conducto refrraca
al mismo liempo la pajarera, alegra i lasav® y produce un efecto
saludable.

Es preciso colocar ademés dei bafio otro vaso lleno bacta la mitad
tienen placer de revol-

Es conveniente establecer,

de Mlvado muy fino, en el ¢cm 1 muchas ave
arse, teniendo cuitiado de poneren el fondo un ramo de arbusto con
varias ramitas que evite que las avesecben el salvado fuera del vaso,
que se procurard ademads que teuga I® bordes grand®.

nXFEIUIEDADES HE LAS AVES.

No esesla ocasién de tablar detalladamente de las enfermedad®
de las ave?. Diremos Unicamente que se conocen casi siempre por su
®tado de languidez, porel poco brillo de sus ojos, porsu abstinencia’
en lociir alimento, por su silencio, y por ciertos movimientos convul-
sivM deia cabeza, de las alas y de la cola, quaindicao que sufren las
aves. En casi todos ®t® rasos es n«®ario darlas un zlimenio mas
frese®, y para ellose ponen en la pajarera verduras, lechuga aiusa-
lide, hojas de_rabtno, yerba cana, etc. etc.

Pero en general, en lugar de curar las enfermedades de las aves, «
preferible procurar evitarlas, y el mejor preservativo ® cuidarlascon
el mayor«mero. Es pues preciso mudar el agua con mucha frecuen-
cia, renovar los alimentos y tener muy limpia ia pajarera: y ruandose
cree advertir que hay gusanos eo ia pajarera, se meten ramas de sanco
dwpws de haberla quitado ia médula, teniendo cuidado de sacudirla
todoalosdiaeparaque-caigatl® iusectusque, muy aficionados & rata
planta, estadn escondidos en su interior.

Pero M preciso que todo rato se haga con muy poco ruido y movi-
miento, sobre todoen liempo dé nidada. Es lambien preciso, si posible
es, quesea siempre una misma la persona encargada de limpiar la pa-
jarera,y no debe entrar en ella de un modo muy brusco; antes por ej
contrario debe tener cuidado de d -jarse ver un instantey de barer sen-
tir su presencia Illamando & las aves y ensefidndolas desde fwrt nue-
vas yerifas, gr*os y otr® alimentos antes de abrir la puerl*.

Para alegrarun pwo & las aves se puede, ocullaBti®e de su vista
y guardando el mas profundo silencio, hacerlasoir de cuandoen cuan-
do el sonido del organillo y aires agfldos dulcemente gjécuUdos con
el caramillo, y eutonces se goza con su sorpresa. Pero cuando se quiere
realrneute dar & tasaves lecciones con estos instrumentos, es nwesa-
no meterlas ea jaulasreparadas que ® cubren con una tela muy li-
gera, y se colocan durante quin® diasen un paraje retirado y silen-
cioso, lemendu cuidado de ilevailas comida lo meaos para dosdiss &
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fin de inroTDOdirias'to menos posible. Al coaciuirsclos quince dias se
reemplase la tela ligera ron olra mucbo mas sombria y espesa que

jes deje en la mas rompieti oscuridad, y entooces es cuandoel ave

estd mas dispuesta & responder & los esfuerzos que hacéis por eifee-
tarle los lices de vuestroinstrumento: tenieodo cuidado de no ejeru-
tir los primeros dias mas que aigunas medidas qA se repetirdn con
frecuencia lodos los dias basta que os responda, y lumenladodulaseo

seguida segun lasdisposiciones de vuestra educaoda.
JAULAS T pajareras

ilay aves que viven muy¢contentas con otras en las pajareras, y
las hay que quieren estar en jaulas separadas. Es muy diticil sefialar
limites & eslas dos clases deaves, porque nn individuo de una especie
sufrird con mucba lacilidad la pajarera, cuando otro de la misma es-
pecie estara en ella muy disgustado.

Casi todas, salvo algunas escepcicnes, indieamos como i propésito

—Ainirf

para vivir juntasen pajarera lasaves siguientes: el jilguero, el oro-
péndola, el pardillo, el canario, el pinzén, el pitirojo, el colorin,d re-
yezuelo, el verderén, el culibri, el gorrién

Y también indicamos, salvo aigunas escepciopes, como & propo6sito
para estar encerradas enjaulas separadas, al ruisefior, la alondra, la
codurniz, ia tértola, la perdiz, el mirto, el
cuervo, la corneja, ia urraca yel gavilan,

cuclillo, la gotoadrioa, el

CeLECCIO!) DE HUEVOS DE AVES
Para conservar en coleccion ios huevoi de ias aves es necesario
prepararlosde la manerasiguieaie: se bace con un alfiler muy delga-
do un agujero eo la parte superior del huevo, es decir, por ellado que
es mas estrecho, y cou una aguja 6 un alfiler mucho mas gordo que
el primero olro agujero mas grande en la estremidaJ opuesta. So-
plando aiguu lieoipo sio pararse por ei lado del agujero mas pequefio
sale en seguida [>o0iel otro la clara del huevo, y lat pequefias parti-
culasque uo hayan salido se sacan con (bcilidad con uo alfiler un poco
doblado: y cuaudo ior buevos estan del todo limpios se los deposita
en tarros de vidrio entre capas de salvado, escribiendo en ia lapa el
nombre dcl ave que ba producido el huevo que cootlene.

Como los buevosde la pijirera ao son tuficientes para formar una
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gran coleccién, es necesario ir i buscar huevos en ios matorrales, m
los pradosy en los bosque”~: y como realmente no leoenios ningln aiil
6 instrumento especial que indicar & nueslros amigos para cogerlos, les
diremos que el mejor medio de coger mucbos es tener paciencia pan
buscarlos.

Al EXCMO. SESOR

SALVADOR DE LA LIBERTAD,

alguav bibf “se cuft dorafe lira

CvanéA a«s cairOaa aia=aalioaa viliri.

Caita aaa aralo; pero m maa libre.

Deten, ob tiempo, tu inmortal corriente,
Y refleja eu tus aguas ouestra gloria;
Queen lapisada edad nien ia presente
Otro pueblo alcanzé magor victoria.
Eltrono que elevé la tirania
Sobrela tumba déla yerta Espafia,
Cayé, cual cedro que al cénit subia,
Al airado temblor de la montafia.
Desplomado cay6 con golpe rudo,
El reptil de sn tronco se apodera,
Y su/amaje, de verdor desnudo,
Destina R lefiador para la hoguera.
Hoy ai guerrero trueno y al gemido
Que el eco temeroso eusordecia,
Los cantares de triunfo han sucedido
Y el alegre clamor de la alegria. »
Y~uD el llanto en los parpados su”iensj,
El pueb]|, admiracién de las edades.
Va presuroso & presentar su incienso
libertades.
Dardos, lemptadlalira armoniosa. *

Al altar de sus nnevas

Himnos de triunfo estremecida vibre,
Que brotard It iospiracioo copiosa
Cual deshelada fuente el pecbo libre.

Y'u & ti, béroe digno deia edad paraila.
Dedico el canto de la lira mia;
Sirudagime y cruge destemplada.

El entusiasnto la dara aroonia.

Puedeel genio inferoal de la timieula
Los mares irritar; puede lanzarlos
Soébrelaplaya encuera violenta;

Solo el dedo de Diossabe raimarlos.

Eso lograste 1G4, qne de ia plebe
Has sabido calmar el justo encono
Coa sola una palabra; & ti te debe
El pueblo liberud, la reina ua trono.

¢Sabes por qué? Porquejamas tu paso
Sigui6 de iniquidad la oscura senda,

Y astro de paz llegaste halta tu ocaso
Sin que uoa- nube lu esplendor ofenda.

Porque nunca tu pluma ui tu espada,
Que ambas gloriosamente manejaste,

A la maldad al sélio levantada
Por unsolo momento dedicaste.

Porque & li, du virtud glorioso ejemplo.
En nuestra edad de conupciuiLse admira
Como entre las ruinas de uu gran templo
Sagrada imé&gen que respeto inspira.

Feliz 1G. Hau sido el iris de bonanza
Que el cielo & nuestras glorias hermosea.
La ardiente juventud es lu esperanza...
iQue siempre digna de tu afecto sea |

Y que diga admirando nuestra historia
La venidera edad con regocijo;
<El la senda traz6, suya es ia gloria;
Patria feliz la que logré tal hijo !>

Pablo CAMBARA.

Iliteeiot y rzopieurio. D- Angrl Ferasiideiac lot Ftios.

Madnd,— Imp del t kimaciou, i nrfu dr 1) G Ainimbrj.





