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O i S T U i i S  S S  T l i i A T S F . S B  E IT  L 7 1 T Í .

A  d is ia i ic n  d e  u n a  leg u a  y  h á c ia  e l  N .  de la  v i lla  d e  L u n a ,  e n -  
r u é n ir a se  e s l e  c a s ti llo  y  p a r te  d e  s u  a n t ig u a  fo r la le ia  lla m a d a  d e  V i -  
l la v e r d e :  s ien d o  su  s itu a c ió n  e n  u o  p e q u e ñ o  v a lle  4  la  m á rg en  d e r e -  
c lia  d et r io  A rba d e  B ie l.

F u é  c o n q u is ta d o  de lo s  m oro s por d  r e y  d e A ra g ó n  D . S a n ch o  
R am írez  e n  e l  a ñ o  1 0 9 1 ,  a i  p ro p io  t ie m p o  q u e  lo  fu é  d irb a  v illa  y  e l  
r a a ti l lo  de O b a n o , del q u e  y a  ̂ b a b ia m o s e n  otra  o c a s io a ;  to d a v ía  
co n serv a  Tina se v er a  p e r s p e c t iv a ,  y  ee  h a lla  c o n stru id o  de m a cizo s  s i­
l la r e s ;  e n  s u s  a lred ed o res  s e  c o n se r v a n  v e s tig io a  d e  u n a  a n t ig u a  p o -  
b [a c io o .

______________________________ J . A .

UN ESTRANJERO EN VER6ARA.

T in  u n a  e o r ta  p o b la c ió n  de u n  co n d a d o  in ter io r  d e  In g la te r r a ,  
Cuyo n om b re p o r  lo  rev esa d o  n o  a c ier to  á p ron u n ciar  n i i  e e c r ih ir , s e  
e n te r r a b a ,  c o i  la s  c erem o n ia s p rescr ita s  e »  e t  l i t u i l  a n g l ic a n o ,  un  
resp eta b le  o c h e n t ó n . d e  b u en a  p i s l a ,  de r e n ta s  p in g íie s , cu id ad oso  de

’ SU h a c ie n d a ,  ta n  ch ap ad o  á  la  a n t ig u a , q u e  c o n se rv a b a  to d a v ía  su  
' c o le ta ,  j in t  de la s  p o c a s  q u e  e a  e l  re in o  u n id o  q uedab an e a  e l  a ñ o  de  

g r a c ia  de 1 8 5 9 ;  y  ta o  e n e m ig o  d e  n o v e d a d e s , q u e ,  s e g ú n  fem a  del 
p a ís ,  la  c a u sa  d e  su  m u erte  fu é  e l  berr in ch e  q u e  le  d ié  a l  le e r  u n o  de 
l o s  d iscu rsos d e  lord  C larendon sobre la  reform a d e ia  l e y  d e  c e re a l® .  

I H ereddb aje su  sob rin o  M . B lo o d a a n ,  h o m b r e  d e  u n o s tre in ta  a ñ ® ,  
I d e  g ra n d es m o fle t® , ojosM lundidoa, v is ta  f i j a ,  crán eo  p ro m in en te  en  

l a  p a r te  s u p e r io r , I  m a n a a  de p a n  d e a z ú c a r , cu erp o  p e q u e ñ o , pier­
n a s  co r ta s  y  terr ib le  m u ñ eca .

B e  la  p érd id a  d e l t io ,  a u n q u e  m u y  se n s ib le  y  l lo r a d a ,  n o  ta n to  le  
e o n » l ó  e l  r ico  p a tr im o n io  q o e  le  b a c ía  e l  pro p ieta r io  m s s  acom od ado  
d eh  p a í s ,  c u a n to  la  libertad  q u e  s i  m ism o  t ie m p o  a d q u ir ía ;  p orq u e , 
su jeto  d e sd e ’su m a s  t iern a  e d a d  á  la s  r a reza s d e l d ifu n to , n o  h ab ia  p o­
d id o  d a r  su e lta  á  la s  p r o p ia » , q u e ,  a u n q u e  d e otra c a la ñ a ,  n o  eran  menos « I r a v a g a n t ® ,  y  p or e fe c to  d e l l  m ism a c o a lr a d ic d o u  cr cc isn  

y  s e  a rra ig a b a n . T o d o  su d e le ite  c o n s is lia  e o  la s  e s c e n a s  d e  horror. 
A l to m a r la  B ib lia , d e t e n is s e e n  i s  d escr ip c ió n  d e  sq u e lla a  d e g o llin a s  
e n  q u e a n d u v iero n  lo s  isr a e lita s , h a sta  q u e  lograron  « ta b le c e r a e  en  la  
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tierra  p r o m e life ;  s a !» r e íb a s e  en  [a lec tu r a  d e  lo s  b árb aros lo rm e a lo s  
^ue i  lo s  m á rtires  cr istía  DOS ha cía  ü  su frir  su s  im p ía  cab les p erseg u id o ­
r e s ;  d isp u ta b a  cob e í  d ó m in e  d e í p u eb ío  a c e rc a  d e  la  e sc e le u c ia  q u e  

so b re  to d o s  lo s  d em á s d eb ia  co n ced erse a l  lib ro  s eg u n d o  d e  la  E n e id a ;  j  
e n  lle g a n d o  á  i t  h is to r ia  d e s u  p a tr ia , p erd ía  e l  j u ic io  c o n  e i  a se s in a to  
de lo s  h ijo s  de E d u ard o el V , y  c o n  a q u e l flojo  de h aeer  d e c a p iU r  i 

su s  p rop ias  m ujjrea  q u e  s e ip o d e r ó  d e l á n im o  d e £ n r iq u e  VIH. S h a k e s ­
p e a r e  fu é  su  au tor f a v o r ito ,  b a s ta  q u e  co n o ció  la  e scu ela  d e lo s  ro­
m á n tic o s  m o d ern o s, c u y a s  o b ras (e sp e c ia lm e n te  ia s  d ra m á tica s) c o n ­
sid erab a  co m o  nn gran  paso  dado p o r  la  l i le r a la r a  d el s ig lo ,  y  e l  n o »  
p í u f v U r a  d el in g e n io  h u m a n o .

N o  b ab ia  d u e lo  e n  tod o  e l  d is tr ito  é n  q u e  n o  s e  o frec iese  á se r  p a ­
d r in o , ni m oribu n d o á  cu yos á l i im o s  m o m en to s n o  q u is ie se  a s is t ir ,  n i  
Operación qu irú rg ica  á q u e  n o  so lic ita s e  se r  c o n v id a d o , com o s i se  

i r a U r a  d e u n  fe s t ín . L i s  ú u ic a s  c a r ic ia s  q u e usab a c o n  io s  n iñ o s  c o n -  
s is l ia u  e n  l ia íe r io s  d e ste r a ilia r  i  p u r a s  co sq u illa s;  andab a jo rn a d a s  
enteras_ p ara v e r  u n a  r iñ a  d e  g a llo s  ó  de b o jea d o res . Una sola v ez  
b io ia  v is to  a h o rca r , c u a n d o  e s lu v o ¿ n  L on dres, á  u tfos p le jlo s  d e s u  lio , 
y l e  diÓ U I  co m ezo q  por p robar á  q u é  sa b ia  lod a  a q o e lla  m an iob ra, 
q u e r eslitu id o  i  su  c a s a , q u iso  c o lg a rse  d e  u o a  v ig a ,  p rev in ien d o  á  su  
cr ia d o  q u e  c o r la se  e l  co rJ et cu an d o  co n o c ie se  q u e  la  fiesta  ib a  d e  v e ­
r a s , co n d e sc en d e n c ia  q u e  n o q u is o  ten er  ei h on rad o  J a m e s ,  a n le s  b ien  
le  a feó  su  lo c o  p e n sa m ie n to . A o d J b a le s u  Uo m u y  á  la  m a n o  p ara q ue  

n o  d ie se a lg u u a  c a m p a n a d a , y  m a í  c u a n d o  su p o  q u e  h a b ia  p ro y ec to s  d e  
e s c a p a to r ia ,  h a s ta  q o e  en tre  p e rsu a siv o  y  a m en azad or  le  h izo  p r o m e-  
t^ rq u e  do Je eb á D d o n srie  e n  e u t  úilícDOs óUe*

P ero  d u eñ o  y a  d e  s i  m ism o  y  s ia  n in g u n a  o h lig a é io n , nn qu iso  
p ^ e f  UD jD S leató  h a s ta  lle v a r  á  ca b o  e l  e s tra ñ o  p la n  q u e  b ab ia  c o n ­
ceb id o  y  a l c u a l í e  b a b ia  djuv  d e  an lem a D o  p rep a ra d o . « ¡Q u é tre io ta  
a n o s  U n  m a l e m p lea d o s! d ec ia  para s i:  n o  h e  v is lo  to d a v ía  un reo en  
« p i l l í ,  n i  e sa  m áq u in a  in g e n io sa  q u e  lla m a n  g u il lo ln ia ,  n i h e  lleg a d o  
á com p ren d er  e l  m od o  q u e  t ien en  d e  e m o a la r  lo s  m u su lm a n e s , q u e  
te n g o  p ara m i_debe d e  p resen ta r  v a r ia d o s la q c e s . ¡ A  d ó n d e  m e  diri­
g iré?  ¡ A  E sp a n a l S i ,  á  E s p a ñ a ,  p a is  c lá s ic o  d e  ia s  sen sa ck in es  trá g i­
c a s ,  p a ís  d e d o n d ew iu en ta n  m a r a v il la s ;  a l l í  d o n d e  ard e  ia  guerra  
civU  m as e n c a ñ i z a d a ,  d ond e s e  v a  la  lu ch a  d e  dos b arb aries co n tra  
una C iv iliz a c ió n , A lli v e r é  y o  s i s o n  p o s itiv a s  la s  lin d eza s q a e  n o s  
c u e n ta a  lo s  p er ió d ico s;  a tll v e r é  l a s  co rrid a s da to ro s , e n  q u e  e l  p ú ­
b lico  s ilb a  y  s e  d esesp era  s i  e l  iid ia itor  n o  s e  d eja  d ar u oa  co rn a d a ;  
a l l í  p r e sen c ia r é  e l  a u to  de f é  q u «  d ic e n  e stá  p rep aran d o  e n  O ú a íe  e l 
u l^ p o  d e  L e ó n ;  a llí  v e r é  la s  sa tu rn a le s  rev o lu c io n a r ia s  y  lo s  so ld a ­
d o s  q u e s e  m eriendan á  lo s  n iñ o s  fr ito s  c o n  p im ien to s  y  to m a te s .»  A s i  
d iícu rr ia  q u cstro  Mr, B lo o d m a n , co m o  d iscu rr e n , podo m as p oco  
m e o o s , m u ch o s e s lr a n je ro s , y  e n tr e  U n t o ,  p ara p o n erse  ak co rrien te  
e n  ia je n g a a  e s p a ñ o la , e scr ib ió  á  u o  a m ig o  su y o  d e  la  leg ió n  io g la H ,  
e n  Cflmisiqn e a  .M adrid,  q u e  le  rem itie se  a lg u n a  obra de gu sto .

E l a m ig o ,  q u e  len d r ia  su s  p u n ta s  d e  secarrón  y  co n a cia  de q u é  

p ié  co jea b a  su  c o m ite n te , le  e n v ió  lo s  d o ce  lo m o s  de la  galtrUt fúne­
bre d e  espectros y  to in ir a a  ensangreníoias, d e  lo  c o a l  p o d em o s in ferir  
q u é  b ie n  en señ a d o  sa ld ría  n u estro  h é r o e , a s i  en  n u esiro  id io m a , ftim o  
e a  n u estro  ca r á cte r  y  c o s tu m b r e s ,  q u e  cr e ia  f ie lm e n te  rep resen ta d a s  
e n  a q u e l trem eb u n d o  tes to .

Por lo  refer id o , creerán  n u estros lec to r es  q u e  in is le r  B lood m an  era  
hom bro d e  p erv ersa s  e n tra ñ a s, y  m a s cu a o d o  se p a n  q u e  e n  su  p ro y ec ­
ta d a  e sp e d ic io n  s e  p rop on ía  n o  se r  m ero  e sp c e U iio r , s in o  tom ar p a rte  
c u  la  c o n tie n d a , u u ién d o se  a l  b a n d o 'q u e  d e  m ayor ferocidad l e  d ie se  
m u e str a s . P e r o  n ad a  d e e s to ;  era e i  h om b re  m a s c o m p a siv o  y  dad ivoso:

« n l i a  ¡o  q ue n »  e s  d e c ib le  a l  v er  p a d e c e r á  so s  sem eja n tM : s u d a b a , llflé
r a b a ,  s e  « t r e m e c ia ; h u b iera  d ad o  su  v id a  para a liv ia r  e l  dolor ajen o;  
m a s , por u n  fa ta l a m tim ie n to  de curiosidad  d esord en ad a , e sp e r im en -  

_ ta b a  c ierta  fru ic ión  c u  s u s  propios lo rm en to s; a n o m a lía  jn e sp lic a b le  de 

la  n a tu ra leza , c u y o  p r in cip io  e x is t e  s in -e m b a r g o ,v  q u e  c a d a  n n o  h ab rá  
a d v ertid o  e o  s i m is m o ,  a u n q u e  m ea o s  g r a d u a d o , s i  a lg u n a  v e z  h a  
querido a n a liz a ?  la s  se n sa tío n c S  de su  a jm a  e a  d e ler m in a d a s  c ircu n s­
ta n c ia s  .de la  v id a .

E l o b je to  d e M r. B lood m an  a l  e s c o g e r  en tre  lo*  d o s  p a rtid o s e l  m as  
o p u e sto  á  s u s  s e n tim ie u tó s , n o  era  g o ja r s e  e n  su s  a c to s  d e  b arb arie, 
SIOO im p e d iilo s  c o n  s u  a u to r ld a d v si t a n ü  l le g a b a  á  lo g ra r- 6  tem ­
p lar los con  su  ofic iosa  m e d i íc io n ,  s i  eo m o  i*> d ud aba en co n tra se  aun  
en tre  lo s  e s p a ñ o le s  h o m b res a c c es ib le s  á  su s  f ila n tró p ica s  ra z o n e s; y 
a in  escu ch a r  o tra s  q u e  la s  q u e su  in n ltera b le  p ro p ó sito  l e  su g iriera , 
d esp id ió se  c o u  ternura de la  y a  cerrada lu m b a  d e s u  l i o ,  sa lió  t i  d ia  
s ig u ie n te  para  F a lm o u lh ,  em b a rc ó se  e n  u n  v a p o r , y  y a  le  ten em o s en  
B ilb a o .

L legarla  so b re  e l  2 7  ó  2 8  d e a g o s to :  la  ciu dad  esla h tíco n iso v i* d a  
c o n  io s  p r im ero s a n u n c io s  d e la  p róx im a p az p or m ed io  d e  uoa  re co n ­
c il ia c ió n :  to d o  e l  m u n d o  s e  p r e g u n ta b a , y se  h a b la b a  a i  o ido  • u n o s  
a fec ta b a n  ign orar  p a ra  s a b e r , o tro s  a f e c u b a o  sa b er  p ara ser teoidoa  
e n  a lg o ; p ero  la  v erd a d  d e i ca so  e s ,  q u e  n a d ie  sa b ia  y  to d o s  dudaban  
M ala espJoa  le  d ió  á  ¡tf. B loodm an  ta n to  m is ler io . < Y a o s  coqpaco^

e sp a n o iito s , d e c ia , y a  o s  c o n o z c o : q u e r é is  en g a ñ a ro s  m ó tu a n ie n te , y  
ec h a r  lo s  b ra zo s á  v u e s lr o s  en e m ig o s  para a h o g a r lo s  {o m o  A n te o .»  
Pero lo  q u e  le d eaesi> eftb a era n o  en con trar  e o  B ilb ao lo  q u e  s e  h a b ia  
figurad o: n a d ie  s e  a p a le a b a 'n i s e  a c u c h illa b a jio r  Jas c a lle s ;  n o  h a b ia  
lu b id o  u n a  sola e jecu c ió n  e n  m u ch o  t ie m p o , y  fuera d e  a q u e lla  a n ­
sied a d  q u e  s e  p in ta b a  en  lo s  s e m b la n te s  y  s e  desc iib r ia  e n  io s  a d e m a ­
n e s , lod o  e s la b a  com o u n a  b a lsa  d e  a c e itó . N o  era e s la  la  E sp a ñ a  q u e  
b u s c a b a : e ra  preciso  e o co o lra rJ a  e n  lo  in te r io r ; y  a l  in tó n lo  f u i  á  
p r o p o r c io n a ^  on a  ca b a ller ía  para e l  cu a rte l g e n e r a l.

— ¿ P a r a 'e l  cu a rte l g e n e r a l?  l e  p r é g u o ta ro u , ¡p a r a  cu ál d e e llos?  
-r-M e e s  iü ii if e r e n le ; para c u a l^ ie r a  d e  lo s  d os.
N o  s e  B e c e s ita ta  m a s p ara creer q u e  e l  ta l in g lé s  era u a  e m isa r io  

d e  lord P a lm e r s lo n  para d a r ia  ú llim a  n a n o  a l  c o u v e o io q u e  s e  s u s u r ­
raba ,  y  e llo  b a s t í  para q ue e l  a lq u ila d o r , fa m o so  o lfa lea d o r  d e 'n o t i­
c ia s ,  p u s ie se  i  sq  d isp oá icion  la  m u ía  m en os lisiad a de c u a n ta s  e n  la  
cuadra le n ia , a m en  d e u n  m ozo  m o y  l is t o  y d esp eja d o , com o q u e  e n  
m ejores t iem p o s h a b ia  e s ta d o  con tra b a n d ea n d o  e n  lo s  c o n fin es  d e  la s  
p ro v ia c ia s  V a w o n g a d a s  y  las d e  C a s lilla .  H izo  a l  e stra n jero  c ó n  m u ­
ch a  so r n a , m ien tra s  e s ta b a  a p a reja n d o  su  b « t i a ,  v a i ia s  p r e g u n ta s  
q u e n o  fu eron  c o n te s ta d a s , t a l  v ez  p o r  n o  se r  e n ten d id a s á  c a u sa  d e  la  
end iab lad a  eooslriicciO D  v a sc u e n c e  c o n  q u e  e l  c u r io so  p reg u n ta d o r  la s  
sa lp ic a b a ;  n u ev o  in d ic io  d e l a  se cr e ta  co m is ió n  q u e  e a  n u estro  h o m ­
bre s e  su p o n ía ; p u e s  s i  q u ieres , lec to r  c a r ís im o ,  ser  teo id o  por g r a o  
d ip lom áU co  y  hom bre ije I ra slien d a , n o  t ie n e s  q u e  h a c e r  o tra  co sa  

m a s  q u e  n o  c o n testa r  á  laa  im p ertin en c ia s . T a i fu é  c l  o r ig e n  d e la  v o z  

q u e  desd e  B ilb a o  s e  c s le n d ió  p or e l  re sto  de E sp a ñ a  y  d e s p e e s  p o r  to ­
d o  el n iu n d o , de q u e  cu a n to  su ced ió  h o y  h a c e  c a to r c e  a ñ o s fu é  o b ra  
de! g o b iern o  in g lé s ,  y  e l  o r ig e n  d e  a q u e lla s  in le r p e ia c io o e s  q u e  m e s e s  
d e sp u é s  e n  e l  P a t la m e n lo  e sp e tó  robre e l  p a r t ic u la ;  e^ b u en o  d e  lord  
L on d on d erry  a l  m in istro  de N eg o c io s  e s lra o jero s .

E l tra to  e r a  a c o m p a ñ a r  á M . B loodm an tres jo rn a d a s  lierra a d e n ­
tro  p or la  d ic ec c io n  q u e  é l  m ism o  e sco g ie r a , é t ín d ic a r ia  a) m o z o , á  
m ed id a  q u e  fu e fe n  andan do y  lo ra a n d o  leg u a s; c o o  jo cu al s e  fa é  m u y  
c o n te n to  p o r  a q u e lla s  q u eb rad as s e n d a s , ao to já n d o se le  coad riU a! de  
fbragidos io s  h o m b res q u e  e s ta b a n  trab ajand o e n  e l  c a m |¡o ,  y  a f io r c a -  
d o s q w  p ern ea b a n  lo s  e sp a n ta jo s  q u a  e l  v ie n to  b a c ía  m o v er . A s i  
an d u m eron . e l  u n o  p en sa tiv o  y  e l  o tro  ca n ta n d o , h a sta  q u e  a l  otro  
d ía  d ió  la  m uía  la l tro p ezó n , y  la stim ó se  ta n to  d e  a m b a s  m an os', q u e  

n o  l e  fu é  p o s ib le  dar un p a so  m as c o n  lo d o s  lo s  tra n ca zo s y  m a la s  p a ­
la b ra s  d e l ir if to , á q u ien  n o  ta o to  p esa b a  la  m a la  c u e n ta  q u e  d e  su  

h a cien d a  iba i  d a r  a l a m o , c u a n to  e l  n o  p od er cu m p lir  e l  e n c a r g o  q u e  
con  e l  m a y o r  m ister io  le  t e c ia  h ech o  d e  c o n K r le  c e  p or b e  c u a n to  h i­
c ie se  ó  d ije se  a q o e lc a t |a [ le r o  b a sta  e l  tér m in o  d e  su  v ia je .

B la n q u e a r a  on lejo s  da aH i una c a s a ,  c o y o s  m orad ores c o n  la  m a -  

y i»  a m a b ilid a d  sa lieron  í  o fre c e r se  á  l o s  cu tíad oa  é a m in t n lc s  e n  c u e n ­
t e  h u b ie se n  m e n e s te r . H é i q u l  la  b o sp ila lid a d  d e  loa árab es d el d e ­
s ie r to , d ijo  para su  le v i t in ,  q o e  c a p o te  n i  s a j o  n o  lle v a b a , .Mr. B lo o d -  

BM o: y  le v a n tá n d o la  v o z ; «un c a b a llo , e sc la m ó , u u  ca b a llo  e s  t o q u e  
n e c e s ito .»  « C a b a llo  n o  pod em os o fr e c e r á  vuestra  m erced , d ijo e l  q ue  
p arer ia  s e r  d u eñ o  d é l a  c a s a ;  o o e s  fáciT en co n tra r lo  d e sp a e s  d e  ta n ta  
r e q u isa ; p ero  a q u i ten em o s  n n  b u en  b orrico , q u e  e n  (a l a p r ieto  podrá  
servir  i  v u e s tr a  m erced , quien s e  v a id rá  d e  é l  co m o  g u sta re ; y  s i a -  
g u o  p a r e c e , v a  h u y e n d o  d e  a lg u n a  p c r scc u c io o , n o  ie p r e g u n ta r em o s  
q u ié n  e s  n i  de q u ié n  h u y e ; y  e n  la  o tra  v id a , co a n d o  n o s  v e a m o s ,  

a ju sta rem o s  e s ta  c u e n to .»  A som b rad o q u ed ó  el b u e a  in g ié s  a l v e r t a l  
n o b le z a , y  c o a  la s  lá g r im a s e n  lo s  o jo s  a g r iñ e c ió  la  o fq jta ;  m a s  n o  
q u iso  a c e p ta r la  s in  s a tis fa c e r  e l  s e rv ic io  quo se  le h a c ia , co m o  io  v er i­
f ic ó  c o n  la rg u eza ; y  c u a n d o  sa'caron e l  an im al y  v ió  su s b r íos q u e  p o­
d ian  c o m p etir  c o n  fos d e  u n  p o tro  m u y  reg u la r , q u iso  d ob lar la  p a g a ,  
a u n q u e  n o  p u d o  v e n c e r  la  resis te n c ia  q u e  s í  le o p u so .

A  e s lo  a c e rta r o n  á p a i a r  d o s j ó v e o e s  m o n ta d o s e a  sen d o s ca b a llo s ,  
y  DDO d e  e llo s ,  q u e p oc su  traza  d e n o U b a  s e r  e l  su p erior , o y e n d o  q u e  
e l  ca m in a n te  s e  proponía  d ir ig ir se  a l  c u a r le l 'g e n e r s l,  la  ofreció  c o r le s -  
m eD l9 .a c o m p a ñ a r le , su p u esto  q u e  iiev & o d o el m ism o  cam in o  n in g u n a  
in com od id ad  se  le  irro g a b a . A p rovech ó  Mr. B loodm an tan (buena c o ­
y u n tu ra , y  s in  ta rd a n za  h in c ó  la s  e sp u ela s  a l  b orrico , q u e  to m ó u o  tpo- 
l e c i l lo  la rg o  ta l,  q u s  deb ió  delenerJo para em p arejar e o n  su s  co m ­
p a ñ ero s .

_ Era e l  u n o  a r r o g a n te  m ozo , de fa cc io n e s  d u lces  y  s u m a m e n íe  g r a -  
a o s if t ,  a u o q u e  to sta d a s d el so l y  som b read as p or e s p e sa s  ^ l i l l a s  y  
trem en d o  b ig o te ;  ib a  arm ad o  de la rg o  s a b le , ca ra b in a  y  dos p is to la s  
en  e l  arzón: c o lg á b a n ft  d o s  charreteras m u y  e c h a d a s  h á c ia  a trá s , q u e  
m a s q u e id o í t io  d o lo s  h om b ros era n  a z o te s  de la s  e sp a ld a s. E l o lro  
ta m b iea  g a lla r d o , a u n q u e  d e  a sp e c to  m as b a s to , s in  in s ig n ia  d e  g r a !  
d o  a lg u n o , lle v a b a  a d em ás u n a  la n za  s io  b a n d e r o la ,  y  s io  m a n ten er­
s e  á  re sp etu o sa  d is ta n c ia , c u id a b a  d e  co n ten er  su  ca b a llo  a lin ea n d o  
su  ca b eza  a l  e s tr ib o  d el o lro . •

— ¡Q u é  lá slim a  d e l io m b r e s l  p en sa b a  Mr. B lood m an . T a n  fu e r te s ,  
ton b ien  p a rec id o s, t a n ^ b s e q u io s o s ;  y  lu e g o , e n  a tu fá n d o se le s  la s  
n ír ic e s ,  so n  u n o s  d em o u io s  en ca rn a d o s . A todo esto  n o  sa b ia  s i s e h a -
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b ia  a s o a a í o  ron  e a r lis la s  ó  con  isa b e lio o s , y  an d ab a  d íícu rr ien d o  có­
m o enlrarJes d escu b rien d o  terreno s in  co m p ro m eterse  a n te s  d e  t ie m ­
p o , e n c u j o  c a s o c n r r ia  e l  r iesgo  de se r  a se s in a d o , s u e r te  q u e  n o  le  
c a u sa b a  t t n u  p en a  c o n w  v er  p erd id os lo d o s los se rv ic io s  q u e 'c o n  
a y u n a  de C w s  p en sa b a  p resta r  á ia  h u m a n id a d . P o r  f in , para d ec ir  a l­
g o  y  n o  parar p o r  d e sc o r té s , rom p ió e l l i l e n c i a  d e  e s la  m anera:  

- D w s  m e  c o n fo n d i, se ñ o r , s í  n o  h a y  e n  E sp a ñ a  lo s  m ejores bor­
ricos d e  toda Ja cn tetisn d ed .

— A un n o  lo s  h a  v is to  V d . tod os, c o n tes tó  e l  He la s  ch a rretera s  
so n  a m m a les  m u y  a p r e c ia d o s  e n  e s ta  (ierra .

„ ~ í  Y ®ii l t  de V d . ? d i j o e l  de la l a o ia ,  a lg o  a m oscad o  p o r  lo  q u e  
crem  in d ir e c l^  pero  é u n a  m irad a  de su  j e f e  s e  co s ió  la  b o c a  y  reta r­
d ó  e l  p a so  d e i ca b a llo  p ara p o n erse  d e trá s .

■ . íííiT T ! '  ’ ’  *®“ ‘’® ' F ien e  á  fa v o reeern o s con  su
v is ita , para o frecer su s  s e r v ic io s  á  d on  C arlos.

— P u ed e  ser .

— P u e s  e n  e s te  c a so , m e  p a rece  q u e  p u e d e  V d . v o lv er se  p or e l  
m i8iflo .ca m in o . •

— i  Y  s i  v in ie r a  para o frecer los á  d oñ a  Isa b e l 7 

— L o  m ism o  d ig o :  n c ^ s  m en ester  q u e  V d. s e  in c o m o d e . A u n qu e  
v m iese  ah ora e i  m ism o  lord  E l i o t ,  ten d .ia  q d e  v o l ie r s e  c o a  el rabo  
eD(re p ie rn a s.

—  ¡Q u é g e n t e !  ¡ q u é  g e n t e l  S i  v ien en  á a y u d a r lo s ,  m a l:  s i  v ien en  
á  poM rloa e n  p a z , p eor: p e n só  e n to n c e s  .Mr. B lood m an : ¿ q u ié n  e s  c a ­
p az d e  en ten d erlos?

— S i,  s i ,  d ijo e l  d e ia  la n z a ,  q u e  h ab ía  v u e lto  á  a d e la n ta rse  ■ s i  e l  
corazon  n o  m e  m ie n te , h a r to  será q u e  a n o ch ezca  e í  d ía  d e h o y s in  que  
h a y a m o s  h e c h o  una e s |H flo la d a  e n  g r a n d e . '

— ¡ D io s m e  a s is ta !  m urm uró Mr. B lo cd m a n : una e s p a n io la t a 'v  
n o  com o q u iera  ¡ s in o  e n  g r a n d e !

Ya co n ocerán  n n e stro s  le c to r e s  q u e  en  e l  d icc io n a r io  d el m u rm n -  
la n te  e sp a ñ o la d a  era s in ó n im o  de barbaridad.

— 1 Y q u é  q u ieren  V d s. h a c e r  7 p r e g u n ló .

— L o  q u e  q u erem os h a c e r , co n testó  e l  o f lc ia l,  m ejor e s  q u e  Vd la 

v ea  q ne n o  q u e  s e  lo  c u e n le n :  a s i  q u e ,  s i n o  ie  d isg u s ta  n u estra  com ­
pañía, m as v a le  q u e oo  v u e lv a  V d . gru p a , co m o  a n te s  le  a c o n se jé , 8ÍD0 

7® 9"® e l  t r e c h o  n o  e s  la rg o  y  la  fu n ció n  será  e a -
lUpcQ yS.

- I w  m ism o  c r eo  y o ,  d ijo  e l  o t r o , s i  D io fcy  la  V irg en  a o s  a m p a -  
T4D, se o o r  Y e r c a g o . •  «  r

. O y e n fe  Mr. B lo o d m a n  e l  n om b re d e V erd u g o , é  ign orand o  q n e  e s

u n  a p e llid o  m u y  c o m e n t e  y  n o  p leb ey o  e n  E s p a ñ a ,  s e  h o r r ip iló , dió
u n  r e s p in p  sob re su  ja lm a , y  v o lv ió  á  m urm urar; «¡ E sta m o s frescos, 
v iv e  D io s . C on b u e n  par d e p ie z a s  h e  v en id o  á j u n ü r m e i  I E l v e r d u -  

P .  í  í , ,  í f * ' *  “ P®'®* 9 u e  l le v a n ?  ¡ Y v a n  á  h a c e r  una e s p a n io -  
t a ta i  I y  ia  fu n ció n  será  e s tu p e n d a !  ¡ A y ,  a y ,  a y ,  a y !

Y  In eg o , rep u esto  d e su  prim era so rp resa , co n tin u ó : « P e r o ó  y o  Le 

. d e p o d e r p o o e ,  ó  n o s a ld r á c o n  la  su y a , ¡ N o  f a lu b a  m a s I V oy 4  fin­
g irm e  d e  su  o fic io ; v « y  á  p ed ir le  p or fa v o r  q u e  p ór u o a  v e z  so ia  m e  
p erm ita  su s titu ir le .  N o q u errá: m e  e x ig ir á  d ip e r o .. . .  ¡ y  b i e n ' s e  lo  
daré; peto  m e  e n tre g a r á n  ia s  v ic t im a s ;  p o d r é  h a c e r la s  e sc a p a r , y  lo
h a ré  á  c o s ta  d e m i v id a  s i  e <  p r e c iso  ¿ Y  s i n i  a u n  a sí e s  p o s i-
“ e® E n t o n c e s . , . . ,  e n to n c e s   ¡cóm o h a  de ser! fiaré de tr ip a s
co r a zo n :  m e in g e n ia r é  e n  d esp a ch a r la s  p ro n to ; la e  h a r é  pad ecer  lo 
m en o s q u e  se a  p o s b le ,  y  D ios  la s  recib a  e n  e l  P a r a íso . N o  dejarán  d e  

p resen ta rse  o tr a s  v íc t im a s  y  o U a a  o c a s io n e s  e n  q u e  m i sa c r if ic io  n o  
s e a  in ú til .

— S eñ o r  v erd u g o  d e  m i a lm a , d ijo  e n to n c e s  lev a n ta n d o  1»  v o z  y

t e  c o m ís 'io T  im p o r ta n -

- N o  p u ed o  d e g a r lo ; p e r o  r u e g o  á  V d. m e  p e r m ita  o o  se r  in d is -  
c r e to , y t  q u e  Juego........

— N o  te n g a  V d . co r ted a d , a m ig o  m ío . A p u ra d a m en te  h a b ia  Vd 
con  u n  h om b re q u e  n o  p a r t ic ip a  d e  la s  p reo cu p a c io n es  d el v u lg o  en  
p u n to  c ie r to s  m in is te r io s  in s titu id o s  para el b ien  de la  soc ied ad  sin  
io s  c u a le s  no h -b r ia  seg u r id a d  e n  v id a s n i  h a c ien d a s.

— Ju ró le  á V d . ,  c a b a lle r o , q u e  n o  co m p ren d o  u n a  palabra E! 
a s is te n te  ta m p o c o  e a .a  e n  lo  q u e  ib a  á  p a r a r  toda a q u e lla  r ^ L ,  
y^raparándose d el o f ic ia l fu é  á  ¡w oerra  a l lad o  d el in g lé s ,  q u ie n  p r o s i-

i  « ñ o r  v e r d u g o , q u e  y o  conozco
* '« ->  7  para q u e  m e  c o n o zca  á  m i c o n w  e s  d e  razón , n o  ten g o  renaro  
e n  d ec ir  q u e e j-r z o  e n  m i t ierra  la  m ism a  profesión  q u e  Vd P o r  fo  
“ B lo , s i  V d . lo  l le v a  á  m a l, q u is iera  m erecer le  e l  favor d e

E sta  c o n v ersa e io n  fu é  in terru m p id a  a l  a ca b a r  d e p asar  u n 'd e sfila -

á  ’' '  , •'e  ' “®®pes *  ‘ w p a s  q u e  de toda»
P tes  a cu d ía n  a i  p a r e c er  á  un m ism o  p o n to . E l de U s  ch a rretera s  y  e l

«ion f e  » i"  ”  T 'n * u u  « n u iu a m e n le , y  su s  roriros tom aron  una e sp r e -
" 0  era a ten did o ‘̂ e®'®'"'®' E i ¡" g lús c o n tin u a b a  h a b la n d o , pero

cni. t « ^ « I  ¡ to d a v ía  Ifegam os á t iem p o  I y  dand o
con  laa  e s p u e la s  a l  ca b a llo  s e  a d e la n tó  á  g a lo p e .

- |  T o d a v ía !  d ijo M artin; y  corrió  á  a lca n za r  a l  d e la n te r o  ju u la n -  
0 0  la s  m a o o s  y  le v in t a o d o  la  v i s t a  com o" quien d ab a  g r a c ia s  a l c ie lo .

7  d an d o  t i  borrico
una p u ñ ad a  d esco m u n a l en  e l  cu a rto  trasero , q u a  le  h izo  tem a r  u oa  

raznnahie ca rrera . Por Dios ru eg o  4  V d . m e  a t ie n d a  p o r  un m o m en to  
a n te s  d e  la  e je c u c ió n  de su  obra.

P ero  to d o  e n  v a n o : e l  red ob le  d e  c e n le n lr e s  d e  c a ja s ,  e l  clan gdr  
de o tr o s  ta n to s  c la n n e s ,  h a c ia n  re tem b la r  lo s  v e c in o s  m o n tes;  lo s  
gru p os q u e  s e  v e ia n  a v a n z a r  á  p a so  re d ff ila d o , em p eza ro n  á  correr  
d esa len  ía d a m e n le , y  a! d ob lar d e u n a  r ev u e lta  q u e  form ab a  e l  ca m in o ,  
«  p resen ta  á  lo s  o jo s  d e  M . B iood m an  e l  tu a d r o  m a s  m a g n if ico . Era

h i f e h f r  ^  ^  Oe® *j«®e¡‘e® «
h a llab an  form ad'.s e n  m a sa  á  p o c o s  p a so s  u o o  de o tro ; e l  e stru en d o  d e  
o s  b é  ICOS in stru m cn lo s 'h a b ia  c esa d o : la  voz d e u n  h om b re  reson aba  

ta n  s o lo , v o z  q u e lo d o a  p rocuraban o ir , pero  q u e p en etra b a  c o n  m á -  
g ic a  fuerza  e n  e l  p ech o  d e  io s  m ism os á  q u ien es  s u s  a r tic u la c io n e s  n o  
a lc a n z a b a n .. .  cu an d o  de rep en te  la s  d o s  lín e a s  form id a b les  s e  a d e la n ­
ta n  c o n  e l  ím p e tu  d el ch o q u e  m a s v io le n tó ;  u o  c la m o r u n iv e r sa l l len a  

o s  a ir e s , por d on d e v iiB a n  e n tre  la  rep en tin a  p o lv a r ed a  m illa r e s  d e  
b o m a s  d e  tod os colores.

- ¿ Q u é  io sa o o  furor oa p r e c ip itó , fra tr ic id as e sp a ñ o le s? .,  e sc la m a  
M . B liw d m a n  corrien d o  i  m a s n o  p od er; y  s in  e o co m eiid a rse  4  IKos 
n i  a l  d ia b lo , a rrem ete  p or lo  m a s rerio  d e la  c o n fu s ió n ,  derriba  á  dos  
con  e l  h o c ico  d e  la  ca b a lg a d u ra  y  á  cu a tro  con  lo s  p u ñ o s d e l g in e te .  
b a s tó  q u e  u o a  y  o lro  ca en  á  su  v e z ,  p iso te a d o s  y  m a g u lla d o s  por la 
m u ch ed u m b re q u e  subre e llo s  c a rg a lia .

S in  s e n tid o  q u ed ó  e l  b u en o  d e  B lo o d m a n , con  d o s  c h ich o n e s  e a  ia 
c a b e z a , y  to d o  e i  cu erp o  b ech o  u n a  m is e r ia ,  y  cu an d o  v o lv ió  i  su  
acuerdo s e  en co n tró  e o n  au a m ig o  e l  c a p itó n  V erdugo y  o tro s  m u c h o s  
q u e le  e s ta b a n  p ro d ig a n d o  lo s  m a s e fic a c e s  a u x ilio s .

— ¿C u ántos m u erto s?  p x eg u n tó  a l  a b rir  lo s  o jos.
— N iü g u n o .

. — ¿ Y  la s  c a b e z a s  q u e  h e  v is to  p or e l  a ire  7 

- E r a n  la s  gorras d e  lo s  so ld a d o s.
— ¿ C uál d e  lo s  d os h a  su cu m h id o  pues?
- N a d i e .

,— ¿Y p o f  q u f tn  h a  quedad o e l  cam po?
— P o r  E sp a ñ a .
— ¿ Y  don C a r lo s?

A  e s to  resp on d ió  e l  c a p ita o  ccm a n a  m u eca s ig n if ic a t iv a  y  h a­
c ie n d o  c h a sq u e a r  e l  dedo p u lg a r  con  e l  d e l m ed io .

— ¿ Y  m i b orrico?

— A q u ! e s tá  b ie o  m al parad o  p o r  la s  lo cu ra s de V d .
— P u e s  v e n g a  a c é , q¡ie y o  h e  c o o c lu id o  m i c o m is ió n . C o a  V d s. n o  

s e  p u ed e  h a c e r  ca rrera . E  in corp orán dose r ep en tin a m en te  s e  em p eñ ó  
e n  q u e s e  lo  tra jesen ; m o n tó  en  é l ,  y  cerc io ra d o  d e  la  verdad  d e  cuanto  
s e  le  h ab ía  d ic h o , n o  h o b o  form a d e  d e ten er le  á  tom ar p arte  s iq u iera  
e o  la  a le g r ía  c o m ú n . S o lo  p u d iero n  red u c ir le  á  recoreer e l  c a m p o  q u e  
p resen ta b a  u n  a sp e c to  s in g u la r . ¿ Q u ién  podrá d escrib ir  a q u e llo s  a b ra ­
z o s , co n ta r  a q u e lla s  lá grim as?  ¿Q uién  e s  c a p a z  d e d e lin ea r  a q u e i c u a ­
dro sublim e?

C ien  m iP soId ad os h ab ían  co lo ca d o  la s  a rm a s e n  p ab ello ’a e s ,  y  m e z -  
c a d o s  y  con fu nd id os s e  r eco rd a b a n  la s  b a ta lla s  e n  q u e  h ic iero n  p r o d i-  
g w s  d e v a lo r: lo s  g e n e r a le s  y  o f ic ia le s  c o r r ia n á  e n c o n tr a r s e , y s e  

p r eg u n ta b a n  eon  e l  in te r é s  d e  a n tig u o s  c a m a r a d a s , q u e  s e  reu n ia n  
d e sp u é s  d e  v e n ir  de d ife r e n tes  ca m p a ñ a s: o s te n tá b a n se  en  lo sp e c h o s  
la s  c in ta s  de S a n  F e r n a n d o  g a n a d a s  ta l  v e z  c o o  ig u a l ju s t ic ia  e n  la 
m ism a  acc ió n : m ezc lá b a n se  e n  lo s  g r u p o s  in n u m e ra b le s  p a isa n o s  de  
to d a s  c la s e s ,  y  n o  s e  o ia  m a s e sc la m a c io n  q u e  la  de « so m o s  esp a ñ o les  
y  com o e sp a ñ o le s  n o s  h e m o s  p o r u d o  b o y ; ¿ q u ién  p u ed e  c o n  n o so tro s’  ' 
¿ q a ién  r e s i s l in a  á  io s  e jé r e ito s  r e u n id o s? ..« M . B lo o d m a n , e s U t ic o  v  
a so m b ra d o , m irab a  en  derredor y  a o  s e  a t fe v ia  á  creer lo  q u e  sn s  ojo's 
c o n tem p la b a n . P o r  f in , corrido a l  y e r  e l  in esp era d o  é x ito  de s o  m a lo ­
grada e m p r e s a ,  v o lv ió  d e  r ep en te  e l  b o rr ico , y  q u itá n d o se  e l  e s tr o ­
p ea d o  som b rero  d e paja e o n  la  m ism a d iestra  q u e  e m p u ñ a b a  e l  ram si 

— ¡A diós! d ijo a l d e sp ed irse . ¡F e liz  n a c ió n , e n  q u e  la n  e n ca cn iia d n s  
o d ie s  s e  tr u e c a n  de rep en te  e n  fra tern id ad ! T ú  t ie n e s  e n  to  se n o  los  
e le m e n to s  de la  b ien a v en tu ra n za .

Y  p ica n d o  su  cab a lgad u ra  s e  v o lv ió  p o r  e i  m ism o  ca m in o . N o  ha 
r eg resa d o  to d a v ía  i  su  p u e b lo ; y  su  apod erad o  n o  h a  recib ido  d esd e  
c o to n e e s  m a s n o t ic ia s  q u e  e l  a v iso  de u oa  le tra  d e  c a m b io  del im p o r te  
a p rox im ad o  de su s r e n ta s , l ib ra d a  á  ia  órd en  d e  u n  ju d io  d e L araclie  
D e e s to  infirieron a lg u n o s  q u e  fu é  á  h a c e r  una v is ita  a !  c é le b r e  A h d -  
e l'K a d er .
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C t n o  rR E H D A  OE f i n t T I T U O  r BE RE SP E T O ,
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P A B L O  6 A IH B A R A .

r  1.a Bojer ea la parle earaieea Ja la
aocieJaJ.
 ̂ B lL li.

SeriiD la s  diez de la maóaDa de d d  bermoao dia de a b r il ; n iagura  
nube m accbaba el diáfeno saBro de los c íe Io i,‘7  el aire era templado 
y rico en aromas. Eo estos dias el hom bre, como las p lan tas, parece 
nutrido eon una s iv ia  TÍTíficanle, y  K anim ado con el calor de la 
amorosa llam a de la  prim avera; su razón ratá despejada como el 
am biente, sa  imaginación florida como los prados, ta  fuente de la 
tem ara corre de nuevo en  su eorazon como un torrente helado durante 
el inv ierno ,  que desatan los rayos dei nuevo sol. En estos dias los 
poetas podrían encontrar en la  iira de su alm a melodías divinas, 
acentos mágicos que revelasen su celeste origen; la  fórmula quizá 
de los sentimientos vagos y  misteriosos, de las aspiración® in e p li-  
cabl® que procuran en  vano bacer .comprender á  los demás hom bres; 
pero eorestos dias loa poetas g u rá o  m as de recorrer los campos qne 
de p tn la r lw , de sen tir qoe d e c a n ta r ,  y  la  imaginación no sufre 
nunca la  tiran ta . Caprictwsa como una m u je r. se obstina en no bacer 
lo que desea coando re la  impone eomo un deber. E í  poeta e a  estos 
di4! no puede escribir.

D. Félix  de Aguilar tocaba rata dificnltad prácticam ente en  e i dia 
á qne nos referimos. Sentada en su gabinete delante de  su  m esa, con 
la ploma en la  mano y  el papel dispurato para escrib ir, no acertaba

u o  día COD su s e sq u is ito s  
b o lló  ( 0 0  8

á co m en za r  u n  p e r io d o ; su s  recu erdos fe l ic e s ,  lo s  
dorados d e  la  aurora d e  su  v id a ,  su s  m á g ica s  e s p e r a n z a s , 
tu rb arle  co m o  ta s  v a p o ro sa s  im á g e n ®  de su s  len ta c io B ®  i lo s  
d el j e m t o  e n  m ed io  d e  su  o r a c io a . •

E n  m ed io  d e  e s to s  an im a d o s recd erd os s e  d e sta ca b a  t í  d e  M aría, 
u n a  m u jer  h erm osa  eom o u n  á n g e l ,  t iern a  y  en am orad a  com o la  
a m a a le  q u e  n o s  f in g im o s  en  n u estro  prim er su e ñ o  d e  a n a » ,  y  cu ya  
m em o n a  d iv in a  a n u b la  ta n ta s  v e c ®  ló ie s lr o s  p la ceres  p osteriores. 
E sta  m u je r ,  q u e  A g u ila r  b a b ia  e n co n tra d o  e o  su  c a m in o  co m o  una 
flor c e le s te  e sco n d id a  e n tre  su s  b o ja a , s o lo  para é l  b a b ia  a b ierto  su  
c á liz  v irg in a l
p ero  é l  la  o lv id ó  pronto p o r  u n  n u ev o  am or-, la  

in d ife r e n te , y  s o lo  h o y ,  q u e  p ara é l  e s t ib a  perdida s in  re m e d ió , s a lo  
b o y  la  reco rd a b a  c o n  m e l a D c ó l i c o  p la c e r .

A g u ila r ,  d e s p b é s  de lu ch a r  en  v a n o  c o n  e s te  recu erd o  q o e  y a  le  
m urm uraba a l  oido una p a la b ra  d e a m o r ,  y a  s e  l e  p resen ta b a  en  
e l  a ir e  e o m o  u o a  s i l f ld e ,  so o r lé n d o le  y  n ir á n d u le  c o n  s u s  c e le s te s  o jos, 
q u e rev ela lA D  a l  a lm a  u n  m u nd o d e  p o e s ia  p u rís im a  y  t ie r n a ;  d esp u és  
d e  in te n ta r  e n  v a n o  a p r o v e c b a r le  para s u  o b r a ,  c o n o c ió  q u e  su  em ­
p eñ o  era i n ú t i l ;  d ejó  la  p lu m a  e n  t í  t in te r o , s e  q u itó  s i  b a t a ,  to m ó  la  
c a p a ,  y  s a lió  á  p atear la«  c a lle s  d e  la  p in to re sc a  S e v illa .

S e  m e  b a b ia  o lv id a d o  d e c ir  q u e tod o  e s to  p a sa b a  en  S e v illa  en  
cl a ñ o  d e  1 8 i 4 .  A g u ila r ,  h ijo  d e a q o e l p a í s ,  b ab ia  v n e lto  á  é l  d es­
p u é s  d e  l a r g ®  a ñ o s  d e  a u s e n r ia , a ñ o s  en  q u e ,  so s te n id o  p or la  a m b i­
c ia n  d el g e n io  y  la  f é  q u e  l e  a u x ilia  e n  la s  t o r Á o ia s  y  ca la m id a d es  
de U  v id a , co m o  u n  á n g e l  g u a r d ia s ,  h a b ia  to s te n id o  e n  la  co r le  e sa  
lu c h a  te r r ib le ,  p ara  la  c u a l  s e  n e c e sita  u n  a lm a  de b é r o e  y  u n a  p a­
cien c ia  á  p r u e b a ,  q u e  recad e c a s i siem p re  i  la  c e le b r id a d ; b ab ia  c o o -  
q u is la d o  la  g lo ria  d e  a s  l e t r a s ,  la  s a s  diTicil d e  c o n q u is ta r  d e  lo d a s  
laa  g lo r ia s ,  j  d e  to d a s la s  q u er id as la  m e n a s  fiel y  la  m a s ca p r ich o sa .  
Para  lo s  q u e  co n o cen  e s ta  Iucba seria  in c o m p r e n s ib le  e l  v a lo r  d e  1 «  
q u e  la .s o p o r ta n ,  s i  n o  co o o c ie r a n  ta m b ié n  la  lira n ia  d e i s  ia sag iaacton  
d e l p o e t a ,  i  c u y »  h a la g o s ,  á  c u y a  c o q u e te r ía , d ig á m o slo  a s i ,  ®
im p o sib le  r e sis tir se  a u n q u e  e x ija  p o r u ñ a  caricia la  v id a ,  e I r e p o A ,  
la  fe lic id a d  A d e m ie  it q u e  e s ta  v id a  torm en tosa  t ie n e  U m b ie n  su s  
en c a n to s  c o m o  la  d e l j u e g o ,  c o y a s  e m o c io n e s  v io le n ta s  ca u sa n  c ierto  
p la c e r , a u n  cu an d o  so n  d olorosas p ara la s  a im a a  de d e r t o  tem p le ,  
para q u ie n e e  el rep oso  e s  la  m u e rte .

A gu ilar p oaeia  y a  la  g lo r ia ,  la  g io ría  m iserab le  q u e  s e  a lca n za  e n  
E s p a ñ a , y  q u e  n o  v u e la  m a s a lto  q u e b a sta  e l  P ir iu eo ; p ero  b a h ía  b e ­
b ido en  s i l  copa de o ro  su s  til iros eD veD en ados q u e le  corro ían  la s  e n -  
t r s ñ a i ,  y  la  adorab a  y  la  m a ld ec ía  a ! m ism o  t ie m p o . M uchos l e  e o -  

vidiafaan v ien d o  ia  co ro n a  d e  su  t r e n te ;  pero  é l  s o lo  s e n t ía  su s  a c e r a ­
d a s  e sp in a s.

S e v illa  ea la  d u d a d  d e  lo s  recu erd os c o m o  T o led o , y  e l  ja rd in  de loa 
ir ®  co m o  G ranada. S en tad a  á la  o r illa  d el G u ad alq u iv ir  e n  e l  s it io  

en q & e e s t e ,  d eslizá n d o se  p or e n tre  d us v e g a s  a lfom b rad as d e  verde  
c é s p e d y  d e  a ro m o sa s  f lo r e s ,  u n e a l m ar s u s a g u a s ,

•

q u e  ae a d e la n ta  e l  D io s  d e l O ccéano  
e n  su  m arin a  co n c h a  á  r e c ib ir  > .

se g ú n  la  p in to re sc a  e sp resio n  de T a s s a r a , S e v illa  re lle ja  e n  ia s  cris­
ta lin a s  a g u a s  d e a q u e l  r io  su  corona d e  re in a  y  su  g u ir n a ld a  de e u ita -  
n a j  p orq u e  ep u n a  p o b la c ió n  m ed io  á r a b e ,  m ed io  n a z a r e n a . A rtb ee  
so n  s o s  c a lle s  a n g o s ta s  y  to r tu o sa s , su s  c a s a s  s ia  b a lc o n e s  y  c o n  c e ­
lo s ía s ,  su  g ira ld a  d esd e  d on d e el sa c er d o te  g r ita b a  a l  p u eb lo  e n  o tro s  
tiem p o s— < N o h a y  m a s  q u e  un so lo  D ios  y  su  p rofeta  ea U a h o m a .»  
A ra b es so n  ta m b ié n  lo s  n e g r o s  o jo s  de s u s  b ija s , en  lo s  c u a tes  arde un  
fu eg o  so la m e n te  co m p arab le  con  e l  d e  su  so l y  con  e l  q u e  a b ra sa  los 
corazon es d e su s  h ijo s ;  p ero  s in  c r is t ia n a s  s d |  f ie s ta s  re lig io sa s;  m as  
o p u le n ta s  q u e  la s  d e  tod a  E sp a ñ a  la  f é  d e l p u eb lo  y  su  c a ted ra l i 
a teso ra  laa  o b ras m a es tr a s  d e  u n a  e scu e la  á q u i e n  e lla  h a  d ad o  i 
b r e .R e co r r e d  su s c a llr a é u  u n a  n o cb e  tra n q u ila , y  to d a v ía  o irtía  la  a m o ­
rosa  s e r e n a t a ; a u n  en co n tra re is  e n  lo d a s  í a s  c a lle s  a l g a ia n  q u e  p la ti­
c a  con  su  d am a e n  la  r e ja , y  i la  lu z  de u u  e x v o to  v e r e is  u o  d esa fio  por  
u u a  m ujer ( e o  M adrid ya  seria  r id íc i llo )  y  v e r e is  c a e r ,  rev o lcá n d o se  
e n  su  sa n g r e , á  u s o  d e  loe  c o m b a tie n te s ,  m ie n lr a s  el v e n c e d o r  acu d e  

á  la  i g t e i a  á  o r a r p o r  s u  a lm a  y  p e d ir á  la  V irgen  M aría q u e  p erd o n e  su  
p eca d o . E n tr a d  e n  su c a te d r a l ,  y  v e r e is  a rro d illa d a s e n  su s  Josas á  la s  
jó v en es  s e v i l la n a s ,  d e  cr ee n c ia s  m a s b ie n  p o é t i la s q u e  r e l ig io s a s ,  q u e  
0 0  p ien sa n  e n  D io s  q u iz á ,  p ero  q u e  su fr ir á s  e l  m artirio  por la  V ú g e n  
M aria; q u e  h a n  sa b id o  h erm an ar  su  f é  y  su s  p a s io n e s , y  q u e  rezan  p or  
la s  m a ñ a n a s  á  J esú s y  ad oran  p or la s  s o c h e s  a l a m o r. O iré is á  su s  
p r e d ica d o re s , c o p  e l  m im oso  a c e n to  a n d a lu z , req u eb rar á  la  V ír g e a  
com o i  u o a  q u e r id a ,  'porq oe e »  a q u e lla  (ierra fe liz  e l  a m o r  e s tá  e n  la 
s a n g r e ,  cn  la s  au ras q u e  s e  r e sp D a n ,  e n  lo s  ra y o s  d e r s o l  q u e  v iv if ica  
la  n a tu ra leza . E n tr a d  e n  u n a  c a s a ,  e n  e l  c o r a iu n  d e lá  fa n  ¡ l i a ,  y  o s  
co n ta rá n  la s  m a s  m a ra v illo sa s  le y e n d a s , p orq ue t í  p u eb lo  a n d alu z  e» 
s iem p re  p o e t a ,  p o e ta  o r ig in a l  c o n  u p a  im a g in a c ió n  d e  fu eg o  y  u n  c o ­
ra zó n  d e m u jer  en am orad a , y o e  co n ta rá n  la s  le y e u d a s  c o n u n  len g u a je  
ta n  p in to resco  y  ta n  a n p n a d o , q u e  a l retira ro s á  v u e s tr a  c a s a  creereis  
v er  d esliza rse  un b u lto  e n tre  la s  so m b ra s d el e s tr e c h o  c a lle jó n , y  v u e S '  
t r o s t í d »  creerJ h  p erc ib ir  e i  c ru jid o  d e  la s  p ie ro a s  d e l r e y  D . P ed ro , 

S e v illa  e s  e i  e sce n a r io  m a s a d ecu a d a  para e l  d ram a r o m á n tic o , fe 
com edia sa tD ic a  y  la  se v er a  tra g ed ia . E u  S e v illa  ® lá  la  tu n ih a d e  D on  

■Maraña^ t e l  p eo r  hom bre q ue b u b a  eu  et m u ndo s e g ú n  d ice  e l e p l -  
> A lli  n a c ió  D . Ju an  T e n o r io ,e s e  p erso n a je  q u e  h a  llen a d o  los 

tea tro s  d e  tod a  E u r o p a , q u e  ®  s im p á tic o  á  tod os t e  p u e b lo s , p orq ue  
s im b o liza  á  la  h um aD ídad e n te r a ,  corriead o  s i e o p i e  tra s  u n a  felicid ad  
q u e  s e  l e  d e sh a c e  en  h u m o  en tre  la s  m a n o s ;  e l  g a ia n  por c u y o  azoor 
de lin a  h o ra  u n  á n g e i r e n u n c ia  á  su  p a r le  d e  P a r a ís o ,  y  li c u y o s  retos  
acu d en  lo s  ca d á v e r es  saU endo de s u s  t u m b a s . A lli  c a n ta b a  a l so n  d e  tu  
g u ita rra  e l  tra v ie so  F íg a r o ,  ia  prrsoo ificacioD  d el p u eb lo  a n d a lu z , 
a leg re  e n  s u  p o b r e z a ,  in g e n io so , a u d a z ,  d e s g r a c ia d o , q u e  tr a ­
baja s ie m p r e  y  q u e  n u n ca  lo g ra  u s  v erd ad ero  ap rec io  de la s  perso n a s  
q u e  v a le n  m en o s q u e él y  c u y a  fe lic id a d  b a  lab rad o . A ll i  por ú ltim o  

4 s tá  a u n  i a  t ie r r a  m an ch a d a  con  la  sa n g r e  in o c en te  de B u sto s  T a v e -  
r a s ,  d erram ad a  p o r  S a n c h o  O rliz  q u e u o  s a b e  dudar e n tr e  su  d eb er  y 
su  f e l ic id a d ,  e n tre  su  ob ed ien cia  á  u n a  ó r d e n  d el r e y  y  lo d a s  su s  e s -  
-p era a za s, to d o s su s e n su e ñ o s  d e  v e n tu r a . .

V  p ara la  n o v e la  de co stu m b res , a q u e l  p a ís  h a  p ro d u cid o  ta m b ién  
a b u n d a n tes  m a te r ia le s  q u e  b a  a p ro v ech a d o  p ara s u a  cu a d ro s ra d ia n ­
t e s  d e  frracura ,  y  ad orn ad os con  c ierto  co lo r id o  p atr iarca l com o lo s  
d e  la  e s c u e la  f lam en ca  e l  au tor ó  a u to ra  d e Cágrimat.  H e d ich o  u
au tor ó autora , porqoe aunque este escelente novelista se firma F e r -  
XAR Caballero , e l genio no tiene sexo , y asi ye no pondría las ma­
nes en el fuego por su  n s icn ftiiád ad ,

Vo quiero tam bién hablar de Sevilla eu  un  cuento; pero no seguiré 
la  senda de Fernán C aballero, pogque oo me gusta im itar á  qoíen no 
puedo igua lar, y porque me seria muy difícil describir las costumbres 
de un pueblo ,  que lo confieso coo ru b o r, no be visitado nunca.

Mi cuento será m as sencillo ; el e c o ^ e  una fibra del coraáoR de la 
m ujer, un  dato mas para  la  fisioiogia Sel eorazon humano. A su estu­
dia be consagrado m i ju v en tu d ; á  su estudio que cúrala por lo menos 
la s  ilusioD® doradas, los poéticos sueños <le,la in fanc ia , y el fruto de 
este trabaja  es t í  que doy al pútíico de algún tiempo á esla parte. Por 
eso ia critica podró algún d ía a tacar la  forma de mis novelas, encon­
trarlas pesadas y mal racritas ¿Qué entiendo yo de eso? Pero ñolas po­
drá tachar de falsas, porque sonh isío rías; y quien tenga alguna duda 
venga á p regunU nne; y o le  conduciré a í iado de) paciente , cuyo 
diagnóstico he  formado; yo le haré  pasar la mano sobre el coraios 
herido, con cuya sangre b e  escrito m is páginas. Después da v ag ar
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la rg o  n l o  por la s  c a l l e s ,  A g u ila r  enlrA  e a  la  c a te d r a l, d on d e  u n  r a jo  
d e  so l p en etra b a  p or lo s  p in ta d o s v id r io s  d e  ia s  in m e n s a s  b ó v e ­
d a s ,  reD ejándose d eñ p a és d e  cruzar la s  « n c b a s  n a v e s  co m o  u n a  s u ­
t i l  n ieb la  d e  p la ta  dorada e n  lo s  m árm oles j  e l  oro d e  lo s  a lta r e s . La  
ig le s ia  e s ta b a  c a s i d esier ta  ;  su m id a  e n  use im p o n en te  j ’m isterioso  
s ile n c io  q u e  co n v id a  á  la c o n tem p la c ió n . S o la m e n te  e n  u n a  c a p illa ,  
d o !  señ o ra s  v e s tid a s  d e  n e g r o  j  c u b ie r ta s  c o n  e sp e so s  v e lo s  oraban  
arrodilladas a n t e  u o  a lta r . E n  e l  m o m en to  e n  q u e  A g u ila r  pa sa b a  p or  
d e la n te  d e  la  c a p i l la ,  e s ta s  d a m a s ,  (e n n io a d a s  su s  o r a c io n e s , s e  l e ­
v a n ta ro n  j  cru zaron  por d e la n te  de ¿ i  para m a r c h a r s e , dejándole  
v e r  u n a  de e lla s  s u  rostro  e n  e t  m o m en to  e n  q u e  s e  a lza b a  e l  v e lo  para  
tom ar a g n a  b e n d ita .

E ra  una m u jer  com o d e  3 0  á  2 o  a ñ e s , d e lg a d a , d e  tez  d e n á c a r  y  
o jo s  da a z a b a c h e . Su nariz era q u izá  un p oco  la r g a ; pero  e s t e  lig ero  
lun ar d e s u  h erm osu ra  o o  s e  e c h a b a  d e  v e r  e o  la  a d m ira c ió n  q u e  pro- 
•IndaD  la s  d em á s fa cc io n es  d ig q a s  d el c in c e l  d e  P i a i i t e l e s .  S n  S s o o o -  
m ía  ten ia  u n  a íre  de fa st id io ', s o s  la b io s  d e m o str ih a o  c ie r to  desden  
q u e  á p rim era  v is ta  r e p e lla , pero  q u e d e s p u é s  su b y u g a b a .

A g u ila r  s e  d e tu v o  com o berid o d e  ron ra y o .
— E s  e lla  I m u rm u ró; ¡ e s  m i M aria l

Y  p rocu ran d o  n o  sor  n o ta d o  sa lió  de la  ig le s ia  d etrá s  d e  la s  dam as  
d eterm in a d o  á  seg u ir la s ;  le  v ier o n  p r e sto , y  a u n q u e  n o  le  recon ocieron  
p orq u e ib a  em b o za d a  en  su  c a p a ,  ten ie n d o  s in  dud a su s  ra z o n e s  p ara  
DO q u erer  s e t  c o n o c id a s , ap resu raron  e l  p a so  y  ech a ro n  á  la  ven tu ra

por la s  p r im eras c a lle s  q u e  s e  la s  p r e s e o ia r o s , p roeu ran d o  a s i  c a n ­
sa r le  y  d e so r ie n ta r le . E l la s  s ig u ió  p o r  e sp a c io  de una h o r a ,  s iem p re  
á ig u a l d i s ta n c ia ,  y  s in  d ir ig ir las u n a  p a la b ra  n i d escu b rir  e l  sem ­
b la n t e ,  lo  q u e  h a c ia  tem er  m a s á  i a s d a m a s ,  q u e  por e s ta  c a u sa  no  
p od ian  creer le  u n  g a la n .

A l c a b o  d e u n a  h o r a ,  can sad o  de a n d a r  ó  d esesp era n za d o  de lo ­
grar su  .o b je to ,  d e sa p a r e c ió , y  ia s  d a m a s c a m in a r o s  y a  m a s  ir a o q u i-  
U m e s t e . '

— Q u é s u s to  m e b e  H ev a d o ! d ijo la  m a s  jó v e o  s u s p ir a n d o ,  cotno  

q u ien  s e  d e sa b o g a  d e un g ra n  peso .
— N'o b a b ia  m o tiv o  para t a n t o , re sp o n d ió  su  com paTiera ,  a n c ia n a  

de SO á  6 0  a ñ o s ,  de fa cc io n e s  m en u d a s y  c u r t id a s ,  p ero  d e  o jo s  n e -  
g r o s y  v iv o s .  ¿ Q u é  era e n  su m a  tod o  el la n c e ?  l 'n  h o m b r e  á q u ien  
h a b la s  p a r e c id o  b o n i t a ,  p o rq u e  eres  c e m o  u n  á n g e l ,  y  q u e  b a ila b a  
m a s d iv ertid o  e l  seg u ir te ..'.

— P e r o ,  in terru m p ió  la j ó v e n ,  s i  fuera é i . . .
L a  v ie ja  p arec ió  a costu m b rad a  á  e s te  m odo de h a b la r ,  pues com ­

p ren d ien d o  i  q u ie n  a lu d ía  a i> com p añ era  r esp o n d ió : ¡ Im p o s ib le !
.  — P ero e r a  a q u e l  su  m ism a  p o r t e ,  s a  m an era de an d ar .

— ¿Q uizá  n o  an d a n  to d o s d e  la  m ism a  m a n era ?  ¿ N o  h a y  m u ch o s  
h o m b res d e i m ism o  porte?

— Yo le  lecoD oceria e n tre  m í!.
— ¿ E s  d e c ir ,  q u e  a u n  l e  am a s?
— Yo a m a r le ! . . .  n o ; ) e  a b o r r e zc o ...

(P u e n te  c c lg sn te  d e  S a n ta  Isa b e l so b re  e l  G i l le g o .— P á g . 2 7 1 .)

— E l a b o rrecim ien to  q u e  s ig o e  a l a o io r ,  o o  e s  e n  rea lid a d  s io o  e l  
am or bajo o tra  form a. T ú  le  a m a s . .

— ¿ D e s p u é s d e  lo  q u e  m e d ia  h ecb o ?  N o ,  n o  e s  p o m b le; a u n q u e  v i­
n iera  é  p ed irm e perdón d e r o d i l i t s ,  n o  le p e r d o n a r la ...

E n  e s te  m om en to  la s  d o s  d am as lle g a r a n  J u n a  h u m ild e  c a s a ,  en  
l in o  d e  los barr ios m as r e t ir a d o s , y  la  m a s v ie ja  sa ca n d o  d e  u n  bolso  
d e  terc iop elo  q u e  d a  su  brazo  pen d ía  u o a  l la v e  a n t ig u a  y  p e s a d a ,  ia 
in teod u jo  en  la  cerradura d e u n a  v ie ja  p u e r ta ,  cu b ierta  de c la v o s ,  d i­
c ien d o ; P or fortuna y a  e s ta m o s  e n  sa lv o .

Y  a m b a s d a m a sen tr a r o n  e n  ia  c a s a , v o lv ien d o  á  cerrar la  p u erta .

II

A g u ila r , s in  e m b a r g o ,  n o  la s  h ab la  ab a n d o n a d o . V iend o  s o  a p r e -  
s s r a m ie o to  y  la  in cer lid u m b re  d e l cam in o  q u e  to m a b a n , c o n o c ió  q u e  
le  h a b ía n  v i s t o ,  y  tem ió  q u e  s i co n tin u a b a  s ig u ié n d o la s  s e  r e fu g ía ten  
e n  a lg u n a  ca sa  c o n o c id a , d o n d e  la  c o n v ersa c io a  q i/e  d eseab a  ten er con  
e lla  fu ese  im p o s ib le  ó  a l m e o o s  im p rop ia . P or e s ta  r a z ó n ,  e n  lu g a r  de  
se g u ir  m a rclia n d o  d e trá s  d e  e l l a s ,  u in is ío n ó  í  u n  criado su y o  q u e e n -  
'o n lr ó  a l p a s o ,  p a ra  q u e  la s  s ig u ie se  y  se  io fo r in a se  n o  s o lo  de ia s  s e ­
n a s  d e  su  c a s a ,  s in o  d e  s u s  c o s tu m b r e s , g é n e r o  d e  v id a  y  lo d a s  la s  
dem ás n o t ic ia s  c o n c e rn ie n te s  á  e lla s  q u e  p u d iera  o b ten er  por a stu c ia  
•  p or dinerS.

E l c r ia d o , q u e era  m u y l i s t o ,  lo  h izo  lodo  á  la s  n i l  m a r a v il la s ,  y

a q u e lla  m ism a  tard e A g u ila r  em b azad o e n  s u  capa* l l a n ó  á  la  puerta  
d e  la s  d a m a s.

La p u erta  e s la b a  e o to r o a d a , y c e d i ó i l  p r im er  g o lp e .
A g u ila r  e a tr ó ,  y  e a u o t  m isera b le  sa la  d e l p iso  bajo s itu a d a  á  la  iz ­

q u ierd a  d e lz a g u a n , v ió  i  una j ó v e n  b ordand o  s ile n c io s a m e n te . S e n ta ­
d a  ju n to  á  u n a  v e n ta n a  q u e  d ab a  á  u ifa B c b o  p a t io ,  l e v o f v ia  la  e s p a l­
da ; pero  la  v o z  de eu  corazon  s e  la  d ió  á c o n o c e r . Era ia  m ism a  jó v en  
d e  la  ig le s ia .  A g ü ita r s e  d e tu v o  u n  m o m e n to  trém u lo  d e  em ocion-, d es­
p u és c o n  lo s  o jo s  b ú m e d o s  y  e l  paeo in seg u ro  s e  a d e la n tó  d ic ien d o;—  
M aría I . . .

A l o ir  e s t e  n om b re, y  so b re  tod o  e s ta  v o z , la  j ó v e n  s e  l e v a n ló  rá­
p id a m en te  y  s e  v o lv ió  p á lid a  y  ruborosa. S o s  la b io s  s e  ab rieran  para  
p to iron cíar  u n  n om b re  q u e e sp iró  e n  e llo s .

A g u ila r  se  a c e r c ó  a b rien d o  io s  brazos c o m o  para a b r a z a r ía ;  pero 
e lla  le  rep elió  ru borizán d ose a u n  m a s y  d ic ie n d o  con  c ie r to  ton o  d e  
re in a  o fen d id a ;— C a b a lle r o ...

— E s  v erd a d , d ijo A g u ila r  c o n fu so , m e o lv id a b a  d e  q u e  y a  loe  tiem -. 
p o s  0 0  so n  io s  m is m o s , y  a m a n d o  s ie m p r e ,  crei s e r  ta m b ié n  s iem p re  
a m a d o .

M aría s e  so n r ió  tr is te m e n te  y  m urm uró c o n  incred u lid ad ; A m ando
s ie m p r e .. .

— ¿L o d u d a s?  dijo A g u ila r , para q u ien  e s ta s  p a lab ras e ia o u n r a y o  
d e  e sp era n za .

— .Nada m e  im p o r ta , re sp o n d ió  s e c u n e n íe  M aría ¡ e l  la zo  q u e  n tdú
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n u e s tr a s  a lm a s  e s te  r o to ;  a n le s  Fueron u n a  t o ta ,  h o y  y a  aon  d o s ;  la  
ho g u era  d e l i m o r e e b a  con su n iid o 'en  m i rorazon , y  de e lla  soto  q u ed a n  
c e n iz a s  h eladae.

— P ero e o  e l  m ío  ard e  m a s  voraz q u e  n u n c a , d ijo A g u ila r  c o n  fuego; 
y o  DO ea b ia  c u á n to  era  m í am or h a s la  q u e  tu  d esp eo  m e  le  lia  h ech o  

con ocer. H e s id o  c u lp a b le  c o n tig o , m u y  c u lp a b le , pero  v e n g o  a r r ep en -  
t id o á p e d ir lc  p erd ón  d e  rod illas ¡ Q u i  m a y o r  d e s a g r a v io , q g á  m ayor  
tr iu n fo  p ara ( i?  S í  b u b íe se s  v is to  la s  lá g r im a s q u e  b e  d erram ado e o  
l u  a u s e n c ia , ten d r ía s  c o m p a sio o  d e m i y  m e p erd on arías.'

— Yo h e  perdonado h a ce  y a  t ie m p o .
— P ero  n o  b a s o lv id a d o  m is  fa lta s .
— N u nca .

— N o  p erd on a  q u ie n  n o  o lv id a . .
— H ay h e r id a s  q u e  n o  s e  o lv id a n  ja m á s , p orqu e d ejan  una c ica tr iz  

e te r n a  e n  e l  co ra zo a . L a  q u e  V d . m e b izo  era  u n a  d e  e s ta s . Yo v iv ia  
fe l iz  e n  e l  s e n o  d e  m i fam ítia  ,  p ro teg id a  por la  so m b ra  d e  u n  padre 
q u e  m e  a d o r a b a ...  D e  m i m adre n o  ten ia  s in o  I i  m em o r ia , p u es  b ab ia  
m u erlo  c u a n d o  y o  era  a u n  una n i ñ a . . .  S u  p érd id a  fu é  e l  o r ig en  d e  m is  
fa lla s .  S i e lla  h u b ie se  v iv id o , s u s  co n sejo s  y  su  am or m e  h u b iesen  sa l­
v a d o . . .  V d . m e  v ió ,  m e  h a b ló  de am or e a  un m o m en to  en  q u e to d o , 
h a s ta  n uestra  prupia n a tu r a le z a , s e c o n ju r a c o n tr a n u e s ír a  v i r t u d ,y  m e  

d ejé  v e n c e r  por su s  a r tif ic io s . L a s  p a la b ra s d e m i p ad re , la  o p o sic ió n  
d e  m is  p a r ien te s , to d o  lo  q u e  ten d ía  i  sep a ra rm e d e l a b ism o  adond e  
V d . t t e  d on d u cia ', a c r ec e n ta b a  m i am or; y  p o r  ú lt im o , ced iend o á sue 
in s ta n c ia s ,  c o n  e l  corazón  llen o  d e  f é ,  a band oné la  c a sa  de m is  p a d res , 
h o l lé  m i r ep u ta c ió n , y  p a r tí con  V d. p a ra  C ád iz , d on d e  fu i o lv id a d a  por 
u n a  m u jer  d e  e s c io d a io ,  por ia  p rim era m iijer q u e  s e  p resen tó . V d . 
cr e ía  h a cerm e  ig o o ra r  su s  tra ic io n es; pero  o u a  u o cb e  esta u d o  e n  el 
tea ir o  m e  la s  d escu b rió  u n a  co n v e r sa c io o  d e dos jó v e n e s  q u e  n o  u ie  co­
n o c ía n  y  ocu p a b a n  lo s  a s ie n to s  in m e d ia to s  g l  m ió . D esd e  e n to n c e s  ju ré  
0 0  s e g u ir  r ep resen ta n d o  e! in fa m e  p a p e l qu e  V d. m e  d a b a . R ab ia  Cono­
c id o  m i p o s ic ió n  y  m e  a v erg o n za b a  d e 'e l la .  Yo n o  era  m as q u e  u n a  
querida i  quien l u  a m a n t e  m a n t e n í a ! E o  c u a o to  l le g u é  á  c a s a ,  r e -  
c (^ i  m is  r o p a s , y T a l ié a d o m e d e la  a u se n c ia  d e  V d. v ín e á  S e v i l la ,  don­
d e  b a s ta  h o y  m e  creia  lib re  d e  q u e  la  v is ta  d e  q u ie n  m e d esh o n ró  m e  
a v e ^ o n z a s e . . .  E s ta s  h er id a s n o  s e  o lv id a n ;  s o n  m o rta les  y  so lo  d e ja o  

* v id a  p ara p a d e c e r  y  llo ra r , p orqu e e l  a lm a  a u o  d J sp u és d e  m u erta  
para e l  p lacer  v iv e  la rg o s  a ñ o s  p ara c l  dolor,

— E sc ú c lia m e , M aría, m iq u er id a  M aria , d i p  A g u ila r  c o a  v o z  con m o­
v id a , t ie n e s  razón p a ra  e s ta r  o fen d id a  d e  m i, p o rq u e  b e  s id o  in fam e  
co n tig o ;  p ero  m i crim en  e s  m a y o r  e n  la  a p a r ien cia  q u e  e n  la  re a lid a d .  
Y o te  h e  a m a d o  s ie m p r e  c o n  d e lir io , y  prueba d e  e lio  q u e  l e  a m o  aun  
d e sp u é s  d e  d o s a ñ o s  d e  a u se n c ia . L o q u e  s e n i i  por a q u e lla  m u jer  e o  
c u y a s  a r a s  c r e is te  q u e  sacrificaba tu f é ,  n o  fué am or; fu é  u n  cap rich o  
p a sa je r o ,  u n o  d e  e so s  d e lir ios de d n  d ia  q u e e s a s  m u jeres sa b e n  pro­
d u c ir  y  q u e  s o lo  d ejao  e n  e l  corazoa  e l  h a s t io  y  la  verg ü en za . Desde 
a q u e lla  n o c h e  n o  v o lv i  j a m á s  á  v e r la . N o  era e lla  d ig n a  del od io  con  
q u e  la  h a s  honrado; y o ,  á  p esar d e  q u e  d estru y o  m i fe lic id a d  a lejándo­
l e  d e  m í,  n o  b e  podido b a c c r  m a s .q u e  d e s p R c ia r la . S in  e m b a rg a , te  
co n fie so  q u e  e s tá s  ju s ta m e n te  o fen d id a , y  q u e  t ie n e s  derech o  para n o  
creerm e. P or eso  t i  v e o ir  a q u í n o  b e  p en sa d o  e o  p ed ir te  a m o r, e l  am or 
a q u e l la n  d u lce  y  ta n  tra n q u ilo  q u e  m e  h ic is te  co n o c e r  tú  so la , y  cu y o  
recu erd o  v iv ír á .e te r n a m e n le  e o  m i e o r a zo o . f l e  v en id o  á  p a g a rte  u n a  
d eu d a  s a g r a d a . C u ando te  c o io c i  era s  r ica , y  ah ora t ie n e s  q u e  g a n a r  
tu  su s te n to  co a  l o  I r a b ij o ,  e i  irab ajo  de la  m u jer  ta n  fa tig o so  com o  
m al r e c o m p e o s a d g .. .  d é ja m e , e n  n om b re d cl am or q ue e n  o lr o  liem p o  
m e tu v is t e ,  d é ja m e  p r o v e e r  á  (u s  n ecesid a d es.

A g u ila r  s e  d e tu v o  a l v er  la  e sp r e s io n  d e  a l t iv e z  ofendida de qu e  ae 
a n im a b a  e l  rostro  d e M aría .

— B a s ta , d ijo e s ta ;  jv ie n a  V d. á  o frecerm e u n a  lim o sn a , cab allero!
— P ero  -Maria 1
— O  v ie n e  V d . á  p a g a rm e m P d esh o n ra  co m o  i  u o a  in fa m e r a m e r a ...
— P ero  h a s co m p ren d id o  m al m i i o t e n c ío o . . .
— B a s ta , ca b a lle r o , b a s la ;  t o o  o o  m e v e o  red u cid a á  m eotfigar; pero  

a o t e s  m o r ir ii  d e h am b re  q u e  r ec ib ir  u n  p e d a z o  d e p a n  d e  m a o o s  d e  V d. 
S i e se  era tod o  t í  o b je to  d e  su  v is i t a ,  p u ed e  V d. a b r e v ia r la , p o iq u e  m e  
(a l ig a .

A g u ila r  ¡ a s is t ió  m a s, p ero  fu é  en  v a n o , y  a l  c a b o  d e  m ed ia  h o ra  se  
retiró  ofrec ien d o  á Marta n o  v o lv é r  á  im p o rtu n a r la  con  su s  v is i ta s .

O esp u es q u e s e  m a rc h ó , M aría q u e  d u ra n te  su  c o n v ersa c ió n  o o  b a ­
b ia  m a n ifesta d o  o tro  se n tim ie n to  q u e  la  a l t iv e z  e n  s u  f iso n o m ia ,  y  
c u y a  v o z  so lo  s e  h a b ia  turbado a l  referir su  h is to r ia , p erm an eció  du­
r a n te  a lg ú n  tiem p o  su m erg id a  c n  su s  m e d ita c io u e s . L u ego ley a u tú  su s  
liero io so s  o jo s  p reñ a d o s de lá g r im a s, y  fijándolos e o  u n  p eq u eñ o  r e tr a ­
to  d e su  m a d re  q u e  p e n d ía  do la  p a red  d ijo c o n  u n  a c e n to  d e d olor io e s -  
p lica b le :

- M a d r e  m is ,  m a d re  m ía! c u a n d o  a c a r ic ia b a s  m is  rubios c a b e llo s  y  
m e b is a b a s  e n  la  fren te , o ig u llo s a  d e t e o w m e  p or b ija , ¡q u é  p o co  s o s -  

p c e h a b a s  lo  d e sg r a c ia d a  q u e  t isb ia  d e se r l
M adre m ia , m a d re  m ia! p e id ó n a m e  y  ru eg a  á  D ios p o r  m il

III.

A u n q u e  p or la  c o n v ersa c ió n  q u e  h e  co p ia d o  en  e l  an terio r  c a p f -  
I n lo ,  hab rá  co m p rend ido  e l  lec to r  p a r te  d e  ia  h is lo r ia  d e  M a r ía ,  n o  
ea ta rá  d o r n a s  d ed icar  a lg u n a s  lin e a s  í  co n ta r  su  h istoria  p a sa d a ,  ia  
h is to r ia  d e  su  f a l la ,  cu y a  ex p ia c ió n  babia d e  ser ta n  dotorosa . E ste  
r e la to  se rá  u o a  p ru eb a  m a s d e  lo  q u e  y a  otra  v e z  b e  d ic b o ,  q u e  d e  
la s  fa lta s  q ue s e  c u lp a n  e o  la s  j ó v e n e s ,  la  m ayor p a n e  so o  ú n ica ­
m e n te  d e s g r a n a ,  y  q u e  e l  fa llo  so c ia l e s  absurdo c u a n d o  s e  p roD u ncia  
s iu  a ten d e r  á  k i q u e  lo d o  ju e z  a t ie n d e ,  i  la  e d a d ,  la s  c ir c u o s ta n c ia s  
d el r e o ,  á  lo s  m ed io s  d e  q u e  s e  v a le  e l  v ic io  para a jar la  v ir tu d  m ó­
c e n te  y 'c a s d o r o s a .  N a d ie  cu lp a  i  una m ujer, c u a n d o  por u n  m ed io  
m a te r ia l, por la  fuerza  ó  e l  o a r c ó lic o , s e  la  h a  arran cad o  su  b on or . ¿Y  
n o  b a y  m ed io s  m o r a la  ta n  poderosos com o lo s  m a te r ia le s  p a ra  arras­
trar a l  a b ism o ?  P a se m o s  i  la  b io g ra fiq .

N o  h a b ién d o m e b a ila d o  e n  c i. 'c u n |la n c ia s  i  p rop ósito  para o b ser ­
v a r  lo s  c o n v e n to s  d e  m o n ja s , ig n o ro  di será  a p lic a b le  i  e llo s  lo  q u e  
v o y  i  d e c ir ;  pero  cr ia d o  en  u n  c o le g io  d e h u é t ta n a s ,  h e  n otad o  q u e  
e n  e s ta s  co m u n id a d es  m u n d a n a s b a y  s iem pre dos 6  tres  e d o c in -  
d s s  q u e ,  ó  por un esceso  de sá v ia  j u v e o il  en  e l  c o r sz o n , ó  por e i  m a le a -  
m ie n to  de s u s  id e a s , fru to  d e  la  d escu id ad a  e d u ca c ió n  de su s  p r im eros  
a ñ o s ,  s e  h a lla n  la n  tr is te s  en  su  retiro  som b río  co m o  el p reso  e n  su  

c a la b o zo . S u  d e s c o n te u to ,  co m o  u n a  e p id e m ia ,  s e  co m u n ica  i  o tra s  
co m p a ñ era s  s u y a s , p u e s  d e sd e  L u zb el acá n o  b a n  e x is t id o  reb eld es  
sin  p a r c ia le s ,  y  e n  e! sen o  de a q u e lla s  m oradas q u e  lo s  e s tr a ñ o s  creen  
g u a r d a d a s  p or t í  á n g e l d e ia  tra n q u ilid a d ,  loa e sp ir ita s  s e  d iv id e n  e n  
b a n d o s q u e  lu ch a n  á  a lfile r a z o s , b u sca n d o  ca d a  uno c o n  e? in s t in to  
fem en in o  t í  lad o  m a s  se n s ib ie  de su  a d v e r sa ilu  para c la v a r le  su  a lfi­
ler . l iu p o s íb le  seria  dar u s a  id ea  de e s ta s  g u erra s o c u l t a ^  lo s  q u e  n o  

la s  h a s  p r e sen c ia d o , á  io s  q n e n o  b a o  to m a d o  e o  e lla s  a fg a n a  p a r te ,  
p u es c a s i to d o s lo s  g o lp e s  se  a s e s ta u  cn  el s i l e n c io ,  eo m o  la s  p¡jTiala- 
d a s  d e  lo s  m a r io e to s  q u e  s e  a c u e s ta n  b ajo  una m a n ta  p ara reñ ir  sobre  
la  cu b ie rta  d e  u n  b u q u e y  q u e  esp iran  s in  e x b a la r  m  g e q i id o : o tro s  
so n  in a p rec ia b les  a isla d a  m e n le , pero  c o n s li lu y e o  un torm eirto horrib le  
por su  c o u lin u id a d , s e m e ja n tes  á  la  g o ta  d e  a g u a  q u e  c a e  sobre e l  

d esn u d o  crán eo  d e i s e n te n c ia d o ,  ó  á  la  sa l m olida  q u e  c n  lo s  p u eb lo s  

su e le n  sem b ra r  io s  b u rlon es en  e l  iecb o  n u p cia l d e  lo s  n u e v o s  e sp o so s .  
L o  c ie r to  e s  q u e  c o a n d o  e s ta s  p a rc ia lid a d es s e  ban r o b n s lec id o  d u ­
ra n te  l i g u a  t ie m p o  d e  e x is t e n c ia ,  la  vida" de lo s  qu e  p a d ecen  su s  u l­
trajes e s  u u  verd  dero m artirio .

El^padr* d e  M a iía , d esea n d o  coron ar  á su h ija de una ed u ca ció n  
esm era d a  y  cr is tia n a  a l m ism o l ie m p o , y  d escon fian d o  de lo s  c o le g io s  
q u e  s e  b a o  in trod u cid o  en  E s p a ñ a ,  á  im ita c ió n  d e .lu s  f i a n c e s e s ,  d e  
a tg u ü  l ie m p o  á  e s ta  p a r t e ,  la  c o io c ó  de p en s io n is la  en  u n o  d e  lo s  d e  
d o ta c ió n  rea l q u e  e n  M adrid e x is t e n , y  c u j a  m oralidad  e s ta b a  g a r a n ­
tid a  p or la  p ú b lica  o p in ió n .

E s le  c o le g io , c a y o  nom b re c a li»  p or i a f t c c í a r i o ,  ú  ca n sa  d t í  d es­
órd en  q u e  h a b ia  producido e n  s u  se cu la r e s  c o s to m b r H  la  p a sa jera ,  
d o m in a ció n  fran cesa  d u ran te  la  gu erra  de ia  io d e p e o d e n c ia , era  á  la  
s a z ó n  u o  c a m p o  d e  A g r a m a n te  en  q u e a m b ic io n e s  in é d it a s ,  d e se o s  
la te n te s  y  o d io s  o c u lto s  s e  c d m b a tia o  c o n  fu r o r , ex a cerb a d o s  p or la  
¡u ñ u e o c ia  d e i a  a tm ó sfera  revo iu cIB n aria , q o e  h ab ia  p en etra d o  h a s ta  
a q u e l retira d o  a s ilo . ¡Q u iéo  lo  d iría! A q u e lla s  e d u c a o d a s , p ara q u ie ­
n es  la  p o lít ic a  era  u n a  e íe o c ia  ta n  o c u lta  c o m o  la  m á g ia ,  a q u e lla s  
a D cia o a s  q u e  v e je ta b a n  h a c ia  dU á SO a ñ o s  e o  su  c t íd a  c o le g ia l ,  s in  
lee r  m a s lib ro  q u e  e o  t í  cal^ndarii) y  c l  a f io .c r is t ia n o ,  s e  arm a b a o  
co m o  a m a z o n a s , y  lu ch a b a n  i  m u erte  p o r  la  lib e r ta d  y  e l  a b so lu ­
tism o .

E s t o s  cu r io so s  ep iso d io s  d e la  v id a  h u m a n a ,  b áb ilm en fe  a p rove­
ch ad os p or un e scr ílo r , le darían  u n a  rep u ta ció n  ta n  e te r n a ,  cu a n to  
p u ed e se r lo  la  g lo ria  h u m a n a , porque n u estro  s ig lo  e s  u o o  d e  io s  m a s  
im p o r ta n tes  d e  la  h isto r ia  d e  E s p a ñ a ,  o c o  d e  lo s  q u e  la  p oster id a d  
estu d iará  c o n  m a s c u id a d o . E l b a  q u eb rad o  la  cadena de n u estra s  
Ir a d ic io n e s ,  ha derribad o io s  a lta r e s  d e  lo s  a n t ig u o s  id o io a ,  y  h a  r e ­
m u dado c a s i to d a s la s  e o s lu m b r e s  L os s ig lo s  p a sa d o s ,  s i  le v a n ta s e n  
la  ca b eza  d e  su  sep u lcro , n o  le  recon ocer ian  por su  b ija ;  io s  s ig lo s  fu­
turos a c a jo  n eg a rá n  q u e  sea  sg  p ad re . E n  é l  h a  em p ezad o  u n a  n u ev a  
e r a ,  y  a u n  c u a u d o  p a se  s in  d ejar e o  p o s d e  s i  n in g u o  rastro c o m o  un  
m etéo ro  d e fu eg o  .eo  u o a  n o c h e  n u b la d a ,  a u n  c u a n d o , lo  q u a  p a rece  
im p o s ib le ,  ee e u c ie r r e  tod o  ti  e n  u o a  tu m b a ,  la  p o ster id a d  s e  sen tirá  
cu riosa  de con o cer  á fundo e s te  p a r é n tes is  d e  la  h isto r ia  de E sp a ñ a ,  
e s to  in te r r e g n o  d e  la s  cr ee ú c ia s  y  de Jas id e a s  d e o tro s  t ie m p o s .  y  
bu scará  la s  co stu m b res , n o  e n  ia s  c r ó n ic a s ,  porq u e a t li  s o lo  q u ed an  
la s  co stu m b res  p o l i l ic a s ,  s in o  e n  ia s  m em orias y  la s  n o v e la s , ¡  A ca so  
b a ila m o s  e n  otra  p a r le  la s  d e  io s  s ig lo s  p a sa d o s?

j'íto»f»ntiaró.,i

Ayuntamiento de Madrid
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P C E S T E  C O L G A N T E  D E  S A N T A  IS A B E L .

E ste  b o u tto  p u e n te  c o lg a n te  s e  in a u g u r ó  e l  d ía  1 0  d e  n o v iem b re  
d e l a ñ o  1 8 4 i ,  b a u tizá n d o le  c o n  d  n o m lirc  de p u e n te  de S a n ta  Isa ­
bel ; se  en r u e n lra  Ti d is tó n c it  d e  tres  cu a rto s  d e  Ipora de Z aragoza  en  
d irecc ión  d el E . so b re  e l  rio G áK ego , s ir v ie n d o  d e p a so  i la  carretera  
d e C a ta lu ñ a  y  parte  d e l t i l o  A ra g ó n . T ie n e  4 0 1  d e  p ié s  de ;ion g itu d  
y  2 3  d e  a n c h u r a ;  e s  co m o  s e  v e  d e  u n a  so la  tr a m a d a , y  e s tá  sos­
ten id o  c o n  so p o rtes  d e  h ierro  co la d o  m o v ib le s  e n  sú  b a s e ;  ta n to  los 
ca b les  co m o  la s  p én d o la s  so n  d e b ilo  de hierro  fran n és d el n ú m ero  1 8 .  
E l p iso  d el p u en te  e s tá  form ado por u n  doble ta b lad o  q u e  in s is te  so ­
b re  v ig u e ta s  d e  m a d e ra , U s  c u a le s  e s tá n  s o s te n id a s .e n  a tn b o s e s lr e -  
m o s p o r  i a s  p é n d o la s  q u e e n  su  e s lr e m id a d  so n  de b lerro , y  s e  b a ila n  
d o b la d a s p o r  la  p u n ta  e o  form a d e g a n c h o : la  co n str u c c ió n  da e s le  

p u e n te  fu é  en com en d ad a  a l  in g en iero  fra n cés  Mr. L u is  d e  L a-dd arti-  
n |e r e ,  cu y a  obra d e sp u é s  de in au gu rada  su b s istió  a lg o  m a s d e cu a tro  
a ñ o s ,  p u es  c o n  m o tiv o  d e u n a  g r a n d e  a v e n id a  a c a e c id a  e n  el añ o  
1 8 4 9  se  d estru y ó  el e s tr ib o  izq u ierd o d el p u en te  a rra stra n d o  por c o a -  
s ig u ie n te  M a  la  o b r a :  p ro v is io n a lm e n te  s e  h izo  a n o  p e q u eñ o 'ñ e  m a ­
dera ,  y  eñ  e f  a ñ o  in m e d ia to  d e  1 8 3 0  y a  s e  b a ila b a  o tra  v e z  e o  p ié  el 
n u e v o  p u e u le . T o d a v ía  sa co n serv a n  e n  su  in m ed ia c ió n  ¡o s  desm oro­
n a d o s t e s to s  d e l a n t ig u o ,  y  e n  la  o r illa  izq u ierd a  d e  a q u e l r io  e s tá  
la  g ra n d io sa  fá b r ica  d e .ñ a V in a s  q u e  e o n s la  d e  diez  
v id a s  p or i  
C a ste lla n o .

la s  d o s  fa ch a d a s  d e norte  y  p o n ie n te  en  lo s  á n g u lo s  d el l e c h o ,  e n  e l  
fondo de la s  a b er tu ra s p ra c tica d a s  en  et m u r o , y  á lo s  e s tr é m o s  d e  
m o ch o s  d e  lo s  t ir a n te s . E s m en ester  cu b rir  a lg u n o s  d e  ea to s  c e s t ito s  
c o n  m u s g o ,  con  y erb a  y  c o n  h o ja s ,  y  p o n e r  e n  lo s  r in co n es de la  p a­
ja re r a  m o n to n c ilo ^ d e  h i la c h a s ,  de c á ñ a m í ,  de a lg o d ó n , d e  g ra m a , 
d e  c e r d a ,  de henO j de p a j a ,  d e y ed ra  y  d e ,p lu m a s.

A u n iE X T O .

Para q u e  co m a n  es  p rec iso  c o lo c a r -á  lo  la rg o  d e l m u r o , y  e n  el 
s u e lo ,  v a r io s  ca jo n es  p ro p o rc io n a d o s a l  gran d or«d c  la  pajarera  y  e l  
n ú m ero  d e la s  a v ® ,  y  e n  e llos  s e  e c h a  g ra n o s d e -h in o jo , c a ñ a m o n e s,  
a lp is te  y  p a n iz a .

T a m b ién  s e  la s  pond rá en  lo s  d ife r e n tes  r in co n es d e  ta p ajarera  
a lg u n a s  g o lo s in a s , com o m a z a p a n , m ig a s  d e  b iz co c h o , a zú ca r  y  a l­
g u n a s  fr u ta s , co m o  cereza , g r o se lla , y  a lg u n o s  g u s a n í ll®  o e z c ia d o s  
c o n  tierra  e n  u n  v a s o .  '

S i  s e  a d v ierte  q u e  ia s  a v e s  esp arcb n  sn com ida y  la  d esp erd ic ia n , 
e s  preciso  {ap ar  d u ra n te  a lg u n o s  d ia s  lo s  co m ed ero s con  a n a  co b e r ­
tera  llen a  d e a g u ja r o s, p a ra  q u e  ia s  a v ®  p u ed an  co m er biu d esp er ­
d ic ia r lo .

P a ra  q u e  b e b a n ,  e s  p reciso  q u e  e s té  e l  a g u a  fr a sc a ,  y  co m o  a lg n -  
la g r a n a io s a  fá b r ica  d e . ñ a n n a s  q u e  e o n s la  d e  diez y  s e is  m u ela s  lu o -  ¡ .ñ a s  v e c ®  e s  ú t il  d e j a r s e c o e iv a w d e  q u e  v a m o s  á  h a b la r , ®  n e c e s a -  

tu r b in a , y  e s  propiedad  de lo s  señ o res  V illarroya  y  [ r io  p o n e r .d u r a n le  e s te  t ie m p o  e n  la  pajarera  a b r e v a d e r o s'd e  v id r io

q n e  dejen ca e r  e l  a g u a  e n  p e q u e ñ a s  j u c h a s  ó  c u b e ta s  q u e  n o  sea n  
b a s ta n te  g r a n d e s ,  p ara q u e  la s  a v e s  p u e d a n  b añ arse e n  e lla s .

E S L iB L E C IH lE S T O  DE L V i  P ia R E B .4 .

L o  prim ero q u e  h a y  q n e  c iM s id e r a r il  e s ta b le c e r  u n a  pajarera, es 
la  p osic io b  d el lerreo o  e n  q u e  s e  c o n str u y e . S e  d eb e e le g ir  un s it io  se eo  
m u y  tra n q u ilo , lo  m a s se p a r a d o  p o s ib le  d e  io s  p a ra j®  m a s fr e c n e n ta -  
d * i del ja rd in  en  q u e  se  c o u s lr u y a , a l  a b r ig o  d e  lo s  v ie n to s  r e in a n l®  
e n  e l  p a ís ,  ca ra  a l  o c io o te  ó  m ed io d ía , y  s i n o  ®  p o s ib le  a l  p o n ie n te ;  
pero n u n ca  a f  n orte .

C O X S T R Ü C C IO X . •

D eb e s ®  so b re  d o s p o stra  q u e  la  s ir v a n  de b ase  y q u e  ta s is le u  e n ­
tera m en te  u e  la  lien ra  d e  q u e  s e  d rap ren d e  b a s ta n te  hum edad; et p iso  
d e b e d e  e s ta r  en la d rilla d o  6  em p lo m a d o , m a s b ie n  q u e  e n ta r im a d o , por­
q u e  e s te  p a v im e n to  n o  r e s is te  ta n to  á  lo s  ra to n es  y  r a f a s ,  y  adem ás  
t ie n e  e l  in c o n v e n ie n te  de produ cir  m a s h n m e d tó ;  la  lá m in a  d e  plom o  
®  m a s f á c il  d e l im p a ir .

l a  cara d e l la d o  d e l n orte  y  p o n ie n te  d eb en  se r  d e  lad rillo  cubierto  
d e  una capa d e h ie 'o ,  y  form ar en  e lla  a lg u n o s  h u eco s ó  s e |  aracion es  
p ara q u e la s  a v e s  p u ed a n  re fu g ia rse  en  e llo s  d u ra n te  lo s  g ra n d es e a lo -  

r e s d e l  ra tfo  y l o s t f i r a d e l  in v ie r n o . L a s  dos fa ch a d a s  d e  o r ie n te  y  
a ied io d ia  d eb en  ra ta r  cerrad as p or a la m b r e r a s ,  ten ien d o  cu id ad o  de 
p ra ctica r  e n  la  d e o r ie n te  d o s  p e q u e ñ a s  p u er ta s  ó  a b ertu ra s-p a ra  q u e  
s a lg a n  la s  a v e s ,  y  una p u erta  g r a n *  q u e s e  a b ra  h ácia  fuera q u e  s irva  
d e  p a s o  á  la s  p erso n a s  e n c a r g a d a s  del cu idado d e  la  pajarera . E l tech o  
d e í e  con stru irse  e n  form a d e  tienda para q u e  n o  p r e s e n le  una super­
a s te  p la n a  q u e  r e tie n e  m a s  t iem p o ía  l lu v ia ;  pero  e n  a i in terior d eb e  
ten er  p o ®  e le v a c ió n ,  d e  m odo q u e  n o  p u e d a  se rv ir  d e  gu arida  á  las 
a v e s  q u e  tra ta n  d e  esco n d erse  cn an d o  s e  a c e rc a  g e n te .

ü n n n a  p ajarera  e le g a n te  s e  d eb en  poner co r tin a s en  la s  d os fa ch a -  
d a s  d e m ed iodía  y  o r ie n te , p a ra ‘p reserv a r  i  la s  a v ®  d é lo s  g ran des  
ca lo r e s , y  p in ta r  e l  in te r io r  d e  la s  d e l n e r le  y  p o n ie n te  rep resen tand o  
u n  p a isa je  con  árb o les , y  e i  fondo d e  azu l c ie lo .

D IS P O S IC IO S E S  IX T S R IO R E S .

E s  o ecesa r io  p ara a u m e n ta r  e l  ad orn o  d e  la pajarera, conservar  
c u a n to  sea  p o s ib le  e n  su  in te r io r  m u ch o s á rb o les q u e  s e  l la m a n  s ie m ­
pre v erd ® ; j  e n  su  d e fec to , g ja r e n  e l  su e lo , y  ten er  cu id ad o  d e reuovar  
m u c h a s  v e c ®  a i  m es ra m a s d e  árbol q u e s e c u id a f á  d e  q u e  abun den  
en  lo s  r in co n es.

lo d e p en d ien te iB en te  de e s te r a n -a je , s e  co lo ca n  á d ifereQ les  d is ta n ­
c ia s  para q u e  sa lle n  la s  a r e s ,  p a lo s  y  b a rr ita s  d e h ierro  fg a s  á  la  pared 
o tr ®  p a l®  so b re  ra la c a s  p erp en d icu la res  lijos y  eon  a u ílla s  v a c ila t? ^  
t e s ,  p a tito s  m u y  co r to s  a ta d ®  por la  m ila S  con  b ra m a n tes  q n e  le s  
dejen m o v erse , y  u n  p a lo  m u eb o  m a s largo so ste n id o  a l  m ed io  e*n un  
p ié  derech o  a rm a d o  o e  u n a  v irola  com o e l  a s t i l  d e  u n a  b a la n z a , y  q u e  
deja a l p a lo  su p erior e lev a rse  y a  á  un la d o  y a  á  o tro  c o m o  n n  p e so  lo  
q u e  presen ta  u o  p u n to  d e  v is ta  m u y  b o n ito  cu an d o  u n a  a v e  m a s p e­
sa d a  v ie n e  i  pararse e n  u n  la d o  y  lev a n ta  a l  a v e  m a s lijera o u e  se  
en cu en tra  a l a  ratrem idad  o p u e s ta . *

L O S  M D O S .

Pare proporcion ar á  la s  a v e s  m e d i®  d e  h a c e r  su s  n i d ® ,  ®  n e c e ­
sar io  c o lo ca r  unos « s t i l ®  d e  v a r io s  U m a ñ ®  e n  e i j n g u l o  form ado p w

T A S O  » E  B A T O .

E l v a so  para b añ arse  deb e e s ta r  c o lo c a d o  e n -m e d io  y  en 'p ro p o r-  
e io n  d e  la  p ajarera  y  del n ú m ero  d e  a v e s ;  pero  s iem p re  b> dp ser  
b a s ta n te  g ra n d e  p a ra  q u e  pn ed an  b a ñ a rse  m u c lia s  á  la  v e z . C om o es  

p e lig ro so  para la s  a v ®  bañarse  d u ran te  e l  tiem p o  d e  la  n id a d a ,  en ­
to n e ®  se  q u ita  e l  b a ñ o ,  y  ®  la  ra zó n  p o r  q u é  b e tp ®  recom en d ad o  

q u e .e e  p o n g a n  p e q u e n ®  a b rev a d ero s. E s  c o n v e n ien te  e s ta b lecer , 
cuand o  h a y  fa c il id a d ,  u n  co n d u cto  d e  a g u a  d el e ster io r  d e  la  p a ja rera , 
q u e  h a c e  m a s t sc ij  ren ovarla  c o n  m a s fr e c u e n c ia , y  e s ta b le c er  a l  
m ism o t ie m p o  un jn e g u e c ito  d e  a g u a  q o e  la s  t u g a  g o z a r ,  p ero  siem ­
p re c o n  m od eración  aun e n  I ®  g r a n d e s  c a lo r e s ; e s le  c o n d u c to  refrraca 
a l m ism o  l ie m p o  la  p a ja rera ,  a leg r a  i  la s  a v ®  y  p ro d u ce  u n  e fecto  
sa lu d a b le .

E s  p rec iso  c o lo c a r  adem ás d e i b a ñ o  o tro  v a so  llen o  b a cta  la  m ita d  
d e  M lv a d o  m u y  f in o , e n  e l  c m I  m u ch a s a v ®  t ien en  p la cer  d e  re v o l­
a r s e ,  ten ien d o  cu itíad o  d e  p o n er  e n  e l  fondo un ram o d e  a rb u sto  con  
v a r ia s  ra m ita s  q u e  e v it e  q u e  la s  a v e s  e c b e n  e l  sa lv a d o  fu era  d e l v a so , 
q u e  se  p rocu rará  a d em á s  q u e  te u g a  I ®  b o r d e s  g r a n d ® .

n X F E lU IE D A D E S  H E  L A S  A V E S .

N o  e s  e s la  o ca s ió n  d e t a b la r  d e ta lla d a m en te  d e la s  en ferm ed a d ®  
d e la s  a v e ? . D irem os ú n ica m en te  q u e  s e  con ocen  casi s ie m p r e  por su  
® ta d o  d e  lá n g u id e z , p o r e l  p o co  b rillo  d e  s u s  o jo s , por su  a b stin e n c ia '  
e n  lo c i i r  a lim e n to , p or su  s i l e n c io ,  y  p or c ier to s  m o v im ien to s  c o n v u l-  
s iv M  d e ia  c a b e z a , de la s  a la s  y  de la  c o la , q u a in d ic a o  q u e  su fren  la s  
a v e s .  E n  c a s i to d o s  ® t ®  r a so s  e s  n « ® a r i o  d ar las u n  z lim e n io  m as 
f r e s e ® , y  p a ra  e llo  s e  p o n en  e n  la  pajarera  v e r d u r a s ,  le c h u g a  a i u s á -  
l id e ,  h o ja s  d e_rábtno, yerba c a n a ,  e t c .  e tc .

P ero  e n  g e n e r a l,  e n  lu g a r  d e  curar la s  e n fer m e d a d e s  d e la s  a v e s , «  
p refer ib le  procurar e v it a r la s ,  y  e l  m ejor p r e ser v a tiv o  ®  c u id a r la s  c o n  
e l  m a y o r  « m e r o .  E s  p u es p r e c iso  m u d ar e l  a g u a  c o n  m u c h a  frecu en ­
c i a ,  ren ovar  lo s  a lim e n to s  y  ten er m u y lim p ia  ía  p ajarera: y  r u á n d o se  
c r e e  ad v ertir  q u e  h a y  g u sa n o s  e o  ia  p a ja rera , s e  m e te n  ra m a s d e sa n c o  

d w p w s  d e  h a b erla  q u ita d o  ia  m é d u la ,  ten ie n d o  cu id ad o  de sa cu d irla  
t o d o a lo s d ia e p a r a q u e - c a ig a ü l®  iu s e c t u s q u e ,  m u y  a f ic io n a d o s á  ra ta  
p la n ta , e s tá n  esco n d id o s  en  su  in ter io r.

P ero  M  p r e c iso  q u e  tod o  rato  s e  h a g a  con  m u y  p oco ruido y  m o v i­
m ie n to ,  sob re todo e n  l ie m p o  d é n id ad a . E s la m b ien  p r e c iso , s i  p o s ib le  
e s ,  q u e s e a  s ie m p r e  u n a  m ism a  la  person a  en ca rg a d a  d e  lim p iar  la  pa­
ja re r a , y  n o  d eb e  en tra r  e n  e lla  d e  un m od o  m u y  b ru sco ; a n te s  p o r  ej 

con trar io  d eb e  ten er  c u id a d o  d e d -jarse v e r  u n  in s ta n te  y  d e  b a r e r  se n ­
t ir  su  p resen cia  llam an d o  á  la s  a v e s  y  en se ñ á n d o la s  d e sd e  f w r t  n u e ­
v a s  y e r ifa s ,  g r ^ o s  y  o t r ®  a lim en to s  a n te s  d e  a b rir  la  p u er l* .

P a ra  a leg r a r  u n  p w o  á  la s  a v e s  s e  p u e d e ,  o cu llá B ti® e  de su  v ís ta  
y  gu ard an d o  e l  m a s profu n d o s ile n c io , h a c e r la s  o ir d e  cu an d o  e n  cu a n ­
d o  e l  so n id o  d e l o rg a n illo  y  a ires  a g fld o s d u lc e m e n te  q jécu U d o s con  
e l  ca r a m illo , y  e u to n c e s  s e  g o z a  c o n  su sorp resa . P ero  c u a n d o  se  qu iere  
realrneute dar á  ta s  a v e s  lec c io n e s  c o n  e s to s  in s tr u m e n to s , e s  n w e s a -  
n o  m ete r la s  e a  j a u la s  r e p a r a d a s  q u e  ®  cubren c o n  u n a  t e la  m u y  li­
g e r a ,  y  s e  co lo ca n  d u ra n te  q u in ®  d ía s  e n  u n  p araje retira d o  y  s ile n ­
c io so , lem en d u  cu id a d o  d e  i le v a i la s  com id a  lo  m e a o s  p a r a  d o s  d i s s  á
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fin  d e  inroTDOdirias'to m en o s  p o sib le . A l c o a c iu ir sc  lo s  q u in ce  d ia s  se  
r eem p la se  la  te la  lig e r a  r o n  o lra  m u cb o  m a s so m b ría  y  e sp e sa  q u e  
jes  d eje  e n  la  m as r o m p ie t i  o sc u r id a d , y  en to o ce s  e s  c u a n d o  e l  a v e  

e s tá  m a s d isp u e sta  á  resp on d er á  lo s  esfuerzos q u e  h a c é is  por e ife e -  
ü a rle  lo s  l i c e s  de v u e s tr o  in stru m en to: ten ie o d o  cu id a d o  d e n o  e je r u -  

t i r  lo s  p r im eros d ia s  m a s q u e  a ig u n a s  m ed id as q A  se  rep etirán  con  
frecu en cia  lodos lo s  d ía s  b a s ta  q u e o s  resp o n d a , y  lu m e n lá o d u la s e o  
s e g u id a  se g ú n  la s  d isp o s ic io n es  d e  vu estra  ed u ca o d a .

JA U L A S  T  p a j a r e r a s .

i la y  a v e s  q u e  v iv e n  m uy¿ c o n ten ta s  c o n  o tra s  e n  la s  p ajareras, y  

la s  h a y  q u e  q u ieren  e s ta r  e n  j a u la s  sep a ra d a s . E s  m u y  d itic il señ a la r  
lim ite s  á  e s la s  d o s  c la se s  d e a v e s ,  p o rq u e  n n  in d iv id u o  d e  una esp e c ie  
sufrirá  c o n  m u cb a  lá c ilid a d  la  p ajarera ,  c u a n d o  otro  de 1a  m ism a e s ­
p e c ie  e s ta r á  e n  e lla  m u y  d isg u sta d o .

C asi to d a s , sa lv o  a lg u n a s  e sc e p c ic n e s , in d iea m o s co m o  i  p rop ósito

—A í ^ i r f

para v iv ir  j u n t a s e n  p ajarera  la s  a v e s  s ig u ie n te s:  el j ilg u e r o , e l  oro­
p é n d o la , e l  p a rd illo , e l  ca n a r io , e l  p in zó n , el p itiro jo , e l  co lo r ín , d  re ­
y e z u e lo ,  el verd erón , e l  cu lib r i, e l  gorrión

Y  ta m b ién  in d ica m o s , s a lv o  a ig u n a s  e scep c ío p es , co m o  á  p ropósito  
p a ra  e s ta r  en cerrad as e n j a u la s  se p a r a d a s , a l  r u iseñ o r , la  a lo n d ra , la  
codurniz, ia  tó rto la , la  p erd iz , e l  m irto, e l  c u c lillo , la  g o to a d r io a , e l  
cu e r v o , la  co r n e ja , ia  u rra ca  y e l  g a v ilá n ,

C e L E C C IO !)  D E  H U E V O S  D E  A V E S .

P ara  co n se rv a r  e n  c o le c c ió n  io s  h u e v o i  d e  ia s  a v e s  e s  n ecesa r io  
p rep ararlos d e  la  m a n e ra  s ig u ie a ie :  s e  b a c e  c o n  u n  a lf ile r  m u y  d e lg a ­
d o  u n  a g u jero  e o  l a  p a r te  su perior d e l h u e v o , e s  d ec ir , por e l  la d o  q u e  
e s  m a s  e s tr e c h o , y  c o u  u n a  agu ja  ó  u n  a lfiler  m u ch o  m a s  gord o q u e  
e l  prim ero o lr o  a g u jero  m a s g ra n d e e n  la  e s tr e m id a J  o p u e s ta . S o­
p lan d o  a ig u u  lie o ip o  s io  pararse por e i  la d o  d e l a g u jero  m a s  p eq u eñ o  
s a le  e n  seg u id a  |>oi e l  o tro  la  clara  d e l h u ev o , y  la t  p e q u e ñ a s  p a r tí­
c u la s  q u e  u o  h a y a n  sa lid o  s e  s a c a n  c o n  (b cilid ad  c o n  u o  a lfiler  u n  poco  
d ob lad o: y  c u a u d o  io r  b u e v o s  e s tá n  d e l tod o  lim p io s  s e  lo s  d ep o sita  
e n  tarros d e  v id r io  e n tre  c a p a s  d e  s a lv a d o ,  escr ib ien d o  e n  ia  la p a  e l  
n om b re d c l a v e  q u e b a  producido e l  h u ev o  q u e c o o tle n e .

C om o lo s  b u ev o s  d e  la  p i j ir e r a  a o  s o n  tu fic ie n te s  p a ra  form ar una

g ra n  c o le c c ió n , es  n ecesa r io  ir  i  b u sca r  h u e v o s  en  io s  m a to r r a le s , m  
lo s  p rad os y  e n  lo s  b osq u e^ : y  com o r e a lm e n te  n o  le o e n io s  n in g ú n  ú iil  
ó  in stru m en to  e sp e c ia l  q u e  ind icar á  n u e s lro s  a m ig o s para c o g e r lo s , l e s  
d irem os q u e  e l  m ejor m ed io  d e  co g er  m u c b o s  es  ten er  p acien cia  p a n  
b u sca r lo s . ,

A l  E X C M O . S E S O R

a s a  s a a

SA LVADO R DE LA  L IB E R T A D ,

a lg u a v  b i b ñ  ^ s e  c u ft  d o r a f e  l i r a

C v a n é A  a « s  c a ir O a a  a ia = a a l i o a a  v i l i r i .  

C a i t a  a a a  a r a lo ;  p e ro  m  m aa  lib re .

D e te n ,  ob  t ie m p o , tu  in m o rta l co rrien te ,
Y  refleja eu  tu s  a g u a s  o u e s tr a  gloria;
Q u e  e n  la  p is a d a  ed a d  n i e n  ia  p resen te  
O tro  p u eb lo  a lca n zó  m a g o r  v ic to r ia .

E l  trono q u e  e le v ó  la  tiran ía  
S ó b r e la  tu m b a  d é la  y e r ta  E sp a ñ a ,
C a y ó ,  c u a l cedro q ue a l  c é n it  su b ia ,
A l a irad o tem b lo r  de la  m o n ta ñ a .

D esp lom ad o  c a y ó  con  g o lp e  rudo,
E l  rep til de sn  tron co s e  ap od era ,
Y  s u / a m a j e ,  de verdor d esn u do ,
D e s t in a  R  leñ ad or para la  h o g u e r a .

Hoy a i  g u errero  tru en o  y  a l  gem ido  
Q u e  e l e c o  tem eroso  e u so rd ec ia ,
L o s  ca n ta res  de triunfo  h a n  su ced id o
Y  e l  a le g r e  c la m o r de la  a le g r ía . »

Y ^ u D  el l la n to  en  lo s  p árp ad os s u ^ ie n s j ,
E l p u e b | | ,  a d m ira ció n  de la s  ed a d es.
V a  p resu roso  á  p resen tar su  in c ien so  
A l a lta r  de su s  n n ev a s  lib er ta d es.

D a r d o s , le m p ta d la lir a  arm o n io sa . *
H im n os de triunfo estrem ecid a  v ibre,
Q ue brotará I t  io sp ira c io o  copiosa  
C u al d esh e la d a  fu e n te  e l  p e c b o  lib re .

Y'u á  t i ,  b é r o e  d ign o  d e i a  ed a d  p ara ila .
D ed ico  el c a n to  de la lir a  m ia;
S i  ruda g im e  y  cr u g e  d estem p la d a .
E l e n tu sia sn to  la  dará a r o o n ia .

P u e d e  e l  g e n io  in feroa l d e la  tú m ieu la  
L o s  m ares irr ita r ; p u ed e lanzarlos  
S ó b r e la  p la y a  e n c u e r a  v io le n ta ;
S o lo  el d edo  d e  D ios s a b e  raim arlos.

E so  lo g r a s te  l ú ,  q n e  d e  ia  p leb e  
H a s sa b id o  ca lm a r e l  ju s to  en co n o  
C o a  so la  una p a la b r a ; á  t i  t e  debe  
E l  p u eb lo  l ib e r U d ,  la  re in a  u á  tron o.

¿ S a b e s  por q u é?  P o r q u e ja m á s  tu  paso  
S ig u ió  d e  in iq u id a d  la  oscu ra  sen d a ,
Y a stro  de p a z  lle g a s te  h a lta  tu  ocaso  
S in  q u e u o a -  n u b e  lu  esp len d o r  ofen da.

P orq u e  n u n ca  tu  p lu m a  u i  tu  e sp a d a ,
Q u e  am bas g lo r io sa m en te  m a n eja ste ,
A  la  m aldad  a l  só lio  levan tad a  
P or un s o lo  m o m en to  d e d ic a ste .

P o rq u e  á  l i ,  du v irtu d  g lo r io so  e jem p lo .
E n  n u estra  ed a d  de c o n u p c iu iL se  adm ira  
C om o e n tre  la s  ru inas d e  u u  g ra n  tem plo  
S a g r a d a  im á g e n  q u e resp eto  in sp ir a .

F e liz  lú . Hau s id o  el ir is  d e  bonan za  
Q u e  el c ie lo  á  n u estra s  g lo r ia s  herm osea.
L a  a r d ien te  ju v e n tu d  e s  lu  e sp e r a n z a ...  
i Q ue s ie m p r e  d ig n a  d e  t u  a fec to  se a  I 

Y q u e  d íg a  adm irand o n u estra  h isto r ia  
L a  v en id era  ed ad  c o n  regocijo ;
< E l la  sen d a  tr a z ó , s u y a  e s  ia  g loria ;
P a tr ia  fe liz  la  q u e lo g ró  ta l h ijo  !>

P a b l o  C A M BA R A .

I lite e io t  y  r z o p i e u r i o .  D -  A n g r l  F e r a s i i d e i a c  l o t  F tio s .

M adnd,— Imp d el t  k i m á c i o u ,  i  n r f u  d r  I) G A in im b rj.
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