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IfiLESIt DE S tN  JU IN  B tU T IST * SE TáLtM tNCA. i
E l  G R iJO  A D O B X iD O  Í 0 \ '  PLCJI.AS DE PAVO.

A m a n d  f e  B r e v a n n e s  y  Jorge d e H e r b o u v iiie e r sn  p r im o s;  a lto s ,  

/ '  ' í " ' * » ’''® . I» n atu raleza  h » h a b ia  d o U d o
Ig u a lm en te  d e  v e n ta ja s  f is ir a s ;  e o  « a n t o  i  su  e d u c a c ió n , co m o  b a­
c ía s  Jos m ism os e s tu d io s , en  e l  m ism o  c o leg io  v  bajo la  d irecc ión  de  
lo s  m ism os p r o fe s o r » ,  p arec ía  q u e  o o  d eb ia  e s ta b le c e r »  la  m a s p e o u e -  
ñ a  d ite r e u c u ; s in  e m b a r g o , la  h ab ia  m u y in m e n s a , la  m ism o <rue 
por p a r te  de la  fo r lu n a . ^

, E l  p s d r e d e J o i t e ,h i j o ú D i c o ,v a r o i i d e u n a f a m i l i a a u e 8e  habia
Ilustrado e o  Ja carrera  d e la s  a r m a s , h a b ia  lle v a d o  la  esp a d a  com o  
su e  a n te p a sa d o s ;  pero  con  u n a  fortuna m a s  q u e m o d e sta ;  e l ¿ n ¡ c o  
le g a d o  q ue le  f« d  p o s ib le  d ejar i  s u  l ii jo  era  una gran  can tid ad  de 
eoD or y  una r ep u ta c ió n  s in  m a n c h a ; e l  m íD is tra  d e  la  G uerra a im e ó  
a « t o  u n a  p la za  e n  un c o leg io  r ea l. H . d e  H erb ou viile  ten ia  d o s  b er -  
m a u a s ,  co a  q u ien es  la  su er te  s e  h ab ia  m o s tra d o  m en o s r e b e ld e  con  

r e s p e c to á  fo r tu n a :  Ja u n a ,  q u e  h a b ía  lle g a d o  á  ser esp o sa  de M . B re-  
n n e»  el b a n q u e r o ,  era la  m a d r e  d e A r m a n d ; la  o t r a ,  q o e  p a s ó  í  la s  

U (i í  í‘'’* a '’u® í®fl fl* f e " c e ) la , f e  h a b ía  casad o  con  un r ic o  p la n -  

c a m b i a ^ ' ’  “ “ «*>0 tiem p o  d e l d ichoso
oio  e fectu a d o  en  su  p o s ic to n ; a l a ñ o  d e  su  m a lr im o n io  m urió

a l d ar á  lu í  á  u n a  h ija , q u e  m a s  U r d e  en co n tra rem o s c o n  e l  nom bre  
de L u cia .

L a  d iferencia  q u e  h em o s se ñ a la d o  e n tre  A rm and y  J orge  era p u es  
la  í o i c a  v en ta ja  d e i p rim ero; lo  co n lra r io  su c e d ió  con  r e sp ec to  é  U  
ed u c a c ió n , ó  m a s  b ie n  a l p ro v ech o  q u e  h a b ia n  sab id o s a c a r . Jorge  
po se ía  un j u ic io  s a n o ,  o n  t a l ín lo  ló g ic o ;  su s  c o n o c im ie n to s , aunq ue  
n u m ero so s , n o  era n  s u p e r f ic ii le s ;  todo i o  q u e  rab ia  lo  h ab ia  estu d iado  
co n  profundidad y  c o n c o o c ie n s i i ;  rara v e *  h ab lab a  s in  se r  provocad o;  
pero e n to o c e s  s e  le  en ten d ía  p e r fe c lsm e u le ;  U n  n a lo r a l  y  a g ra d a b le  
al m ism o  l ie m p o  q u e só lid a  era  su  c o n v e r sa c ió n ,  s n  e s t i lo  florido, 
le r a p la d o , e lo c u e n te ;  era  n o ta b le  p or s u  p á r e la  y  c la r id a d ;  e n  fin , 
u n a  g ra n  m o d e stia , q u e  c a s i ra y a b a  e n  l ím id e l ,  coronaba e s t e  con jun to  
de c u a lid a d e s  r a ra s y  p rec io sa s .

A rm and era tod o  lo  C on trario ; (e n ia  p o c o  ta le n to  y  m en o s  c ie n c ia ,  
e s c r ib it  m al y  n o  h ab lab a  m e jo r , y  d o la d o  d e u s  g ra n  fo n d o  de v a n i­
d a d  ,  am bicicm aba todos lo s  p rem io s s io  h a c e r  ja o te s  n ad a  p ara o b te ­
n e r lo s . Con lo d o  e s to  lo s  b a h ía  a lca n za d o  j  b a b ia  sa lid a  d e l co leg io  
c o a  c ie r ta  r e p u ta c ió n ,  co m o  s i para a d q u irirla  fu era  p r e c iso  se r  e l  d is -  
c ip u lo  m a s in d o le u le  y  p ^ z o s o  do su  d iv is ió n . E s  n u  e o ig m a , cu y a  
so lu eio n  en co n tra T ín  n u e stro s  le c to r e s  s i q u ieren  r e fle x io n e s ,  q o e  cada  
dia su m in istra  u n a  prueba d e l b e c b o  q u e  v a m o s  á  c o a ta r .

A rm and rec ib ió  p o r  v ia  d e  reg a lo s  u n a  p o rc ió n  d e l ib ro s , y a  am eno», 
y a  in s tr u c t iv o s , q u e leia  m u y  p o c o :  J o r g e ,  q u e  lo s  h u b ie r a  leid »  
m u c h o , n o  rec ib ía  o i  u n o , y  co m o  es  n a t u r a l ,  m u ch a s v e c e s  e o v i-  
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d iab a  la  d icb a  d e  au p r im o . P ero  d e  tod a  su  b ib ü o le c i  ia  ob ra q u e  
m a s e sc ita b a  su  cu r iosid ad  era  u o a  n a g u lS c a  ed icioD  d e  la s  p o esía s  
d e L a m a rtiu e . A r m a o d , q u e co n o cía  e s ta  d eb ilidad  d e  au p r im o , sacó  
con  d estreza  g ra n  p artid o  d e t ita  e o  la  d is tr ib u c ió n  d e  p rem ios: e l  dia  

d el co n cu rso  se  c o lo c ó  a i  la d o  d e  J o rg e , y  le  d ijo;
— S i q u ieres  se r  b u e n  c o m p a ñ ero  p a ra  m í,  t e  r i l a r é  u n  La­

m a rtin e .
— H a b la ,  resp o n d ió  J o r g e  co a  a v id e z ,  n o  p u ed o  reh u sa rte  nada:  

¿ q u é  e x ig e s  d e  m í!  *
— P o ca  c o s a :  b a ja  u n  p o co  e l  b r a z o , abre tu  d iccion ario  y  d é ja m e  

co p ia r  tu  c o m p o sic ió n . *
— ¡P e r o  m e  p ro p o n es u n a  tr a ic io n l .

— ¿ Q u é  im p o rta ?
— ¿ N o  co n o ces  q u e  ob rand o  a s!  p o d em o s  p erju d ica r  á  n u estro s  c a ­

m arad as?  S i  p or ca su a lid a d  Fuera b u en a  m i c o m p o sic ió n ...
— E sp ero  q u e  se a  e s c e l e n t e ,  y  q u e ee  l lev a rá  e l  p rem io .
— R a zó n  d e m a s  ser ia  b acer  perder u n a  p la za  á  a q u e l cu y a  com p o­

s ic ió n  s ig u ie s e  á  la  m ia .
— ¿ E s  d ec ir  q u e  re h ú sa s?
— N o ,  a c e p to ,  re sp o n d ió  J o r g e ;  p ero  q u ie r o , y a  q u e  co m eta m o s  

u n  F raude, q u e  (a s  c o n se cu en c ia s  c a ig a n  sob re m í s o lo :  to m a  m í c o m ­
p o s ic ió n  ,  h a z  d e e lla  lo  q u e q u ie r a s ; *en c u a n to  á m i ,  m e  retiro  del 

concurso .
I Pobre y  h on rad o  n iñ o !  L as p o e s ía s  de L a m a rtin e  ie  c o sta r o n  un  

tr iu n fo ; s u  corazon  d eb ió  p a lp ita r  c o n  m u ch a  Fuerza c u a n d o  e n  el 
so lem n e m om en to  o y ó  s a lir  d e  boca d el p rofesor e l  n om b re de su  prim o, 
y  c u a n d o  l e  v ió  lis to  y  a le g r e  la n z a rse  h á c ia  e l  e stra d o  en  m ed io  de  
a p la u so s , m ien tra s  q u e  t i  v erd ad ero  lau read o p erm a n ec ía  con fu n d id o  
en tre  1a  m u ltitu d .

E s U  co stu m b re  q u e  con trajo  e n  e l  c o le g io  la  h a b ía  en con trad o  
m u y  fa v o ra b le  á  su  ig n o r a n c is ,  i  su  p e r e z a ,  á  su  am or p r o p io ,  porque  
e n  t i  m u n d o  u o  h a y  n a tu ra lm en te  le c o r s o s  para la  o c a s im i,  y  e s ta  no  
ta rd ó  e n  p re sen ta r se . Va b e m o s  d ich o  q u e  A rm and ten ia  u o a  gran  
d osis d e  v a n id a d  y  d e  a m b ic ió n ;  n o  l e  b a sta b a  se r  r ic o ,  q u er ia  ser  
co n s id e r a d o , d eseo  la u d a b le  s in  d u d a  c M o d o  s e  b u sc a  e n l a  con sid e­
ra c ió n  e l  p rec ia  de su s  e stu d io s  y  d e  su s  se rv ic io s . U n  b o n ito  d e s tin o ,  
u n  t i t u lo ,  una c o n d e c o r a c ió n , era n  e l  ob jeto  de su s  d e se o s;  la s  c ir ­
cu n sta n c ia s  l e  s irv iero n  á  su  a n to jo ;  a u n  no te o ia 'v e ia t ic ío c o  a ñ o s  
cuand o  fu é  llam ado en  c a lid a d  d e  se cr e ta r io  a l la d o  d e  n n  a m ig o  de  
su  p a d r e , n u e v a m e n te  p rom ovid o  á la s  fu n c io n es  d e  m in istro  dei In te ­
rior. S e g u ra m cn ta  era  u n  b u e n  d e b u t e n  la  carrera  a d m in istra tiv a ;  
e l  c a m in o  s e  a b r ía  d e la n te  d e  é l  segu ro  y  r á p id o ; su  p orven ir  d ep en d ía  
ú n ica m en te  del ce lo  y  d e  la  in te l ig e n c ia  con  q u e  d esem p eñ a se  e l  d e l i ­
cado em p le o  q u e  le  b a b ia n  co n fia d o . P or  d esg ra c ia  t i  c e lo  s e  a v ieD e  
m u y  m al con  u u  tem p era m en to  a p á t ic o ,  la  in te l ig e n c ia  con  u n  ta len to  
m a l c u lt iv a d o , y  A rm an d  reco n o cía  lo  m ism o q u e  en  e l  c o le g io  su  

' in s u f ic ie n c ia ; pero n o  s e  in q u ie tó  lo  m a s m ín im o : l e  era  co n ocid o  e l  
rem ed ia .

J o rg e , h u ér fa n o  y  p o b r e , a r r o ja d o , s in  a p o y o ,  a in  p rotector  e n  un  
m u n d o  e n  q u e  ia  in tr ig a  y  la  cá b a ta  c o n s ta n te m e n te  a le r t a ,  im piden  
p ar to d o s la d o s  e l  c a m in o  a l m ér ito . J o r g e , d esp ro v isto  de d e sc a ro  y  
a p lo m o , m e n o s  o c u p a d o  e n  bacer  v a ler  su  ta len to  q u e  e n  adqu irir n u e ­
v o s  c o n o c im ie n to s , v iv ía  c o n  b a s ta n te  e s tr e c h e z  del p rod u cto  d e  a l­
g u n a s  le c c io n e s  y  d e  u n a  m o d esta  p ia ra  d e  co p ista  e n  ca sa  de u n  li­
ter a to  ,  g r a n  autnr d e c o p ila c io n es. A  Jorge  p u e s  se  d ir ig ió  A rm and; 
de e s t e  m od o  s e  g ra n jeó  razon ab les a p u n le s y u n  fu erte  a p o y o , c u y a  
so lid ez  c o n o c ió  p or e s p e r ie n c ia ,  y  en tró  c o n  p a so  re su e lto  e n  u n  c a ­
m in o  q u e  n o  !e  o frec ió  y a  n i  d ificu lta d es  n i  o b stá cu lo s .

Oe e s t e  m odo Jorge tr a b a ja b a ,  era e l  secretar io  d e  h e c h o ;  A rm and  
recog ía  l a  g lo r ia ,  e r a  el secre ta r io  o fic ia l. E l m in is tr o  n o  so sp e ch a b a  
n ad a  d e  e s t e  in ju sto  t r a ta d o ,  qu e  d a b a  a l  u n o  e l  trabajo  y  á o lro  
la  r e co m p e n sa ;  Jorge  era  d em a sia d o  le a l  p ara d e ja r  d e cu m plir  r ig o -  
ro sa m en te  lo  q u e  co n sid era b a  rom o u n  d e b e r ;  ja m á s  s a lió  d e  s o  boca  
u n a  p a la b r a  in d is c r e ta ,  y  cu án to  su frir ig  su  a m o r  p rop io  cu an do  a l­
g u n a s  v e c e s  o y ó  p ro d ig a r  á  su  pritzxi lo s  e lo g io s  q u e  é l  m erec ía .

A rm and en co n tró  ta u  cóm od o  e l  p ro ced im ien to  y  ta n  sa tisfactor ios  
lo s  r e su lta d o s ,  q u e  su  p r im o l le a ó  á  serte  in d isp e n sa b le  e n  to d a s la s  
c ircu D sla n c ia s  p e q u e ñ a s  ó  g r a o d e s ,  a u n  e o  aq u ella s  q u e  nada ten ía n  
q u e  v e r  c o n  s u s  fu n c io n es . De m odo q u e  s e  d e sc a m ó  en tera m en te  d el  
cu id ad o  d e  su  co rresp o n d en cia  e o  la  ca r ta  m a s  in te r e sa n te  lo  m ism o  
q u e  e n  e l  b ille te  m a s  fr iv o lo ;  so lo  u n a  cosa  l e  p e r te n e c ia , la  f irm a . E n  
f i n ,  l le g ó  á  se r  t a n  p oderosa  e s ta  c o stu m b r e , q u e  le fu é  im p o sib le  v e n ­
cerla e n  u n a  o c a s io n  la  m a s g r a v e ,  la  m a s  im p ortan te  d e  su  v id a ;  e n  
la  q u e  n a d a  e o  t i  m u n d o  p o d ia  ju s tif ic a r  n i a u n  e scn sa r  lo  e s tr a ñ o  de  
su  p ro ced er . •

E l pad re d e  A rm an d  d e sd e  la  m u erte  d e  su  c u ñ a d a  m an ten ía  co r­
resp o n d en c ia  co n tin u a  c o n  M. D u m e sn il, y  a u a q u e  en  e lla  s e  m a n ife s­
ta b a n  lo s  se n tim ie n to s  m a s v iv o s  d e  s im p a tía  y  c a r iñ o , n o  e s la b a  d es­
pro v ista  d e  in te r é s . M , D u m esn il sa b ia  p erfec ta m en te  q u e la  ca sa  
G rev a n o es y  c o m p a ñ ía  f ig u ra b a n  c o n  h o n o r  e n tre  la s  p r im era s c a sa s

de b a n co  de P a r ís ,  y  e s te  por su  p a r te  n o  ig n o ra b a  q u e  M. D u m e sn il,  
a u n  v en d ien d o  a ¡ m a s Ínfim o p rec io  su s  productos co lo n ia le s , p od ía  
rea lizar u n  c a p ita l de d o s m illo n e s . E l co lo n o  n o  ten ia  roas h ija  
q u e L u c ia ,  A rm and era b ijo  ú n ico  d el b a n q u e ro : io s  dos p a d res , sa lv o  
el e iá m e n  d e  ia s  cu a lid a d es m ora les de lo s  j ó v e n e s , h a b ia u  con ceb id o  

a i m ism o  tiem p o  un p ro y ec to  d e  u n io n ,  q u e  fu é  a c o g id o  p or a m b o s  
c o o  ig u a l a le g r ía  cu an d o  m ú tu a m e n te  s e  lo  com u nicaron .

ÜD d ía  M . d e  B r e v a n n e s  lla m ó  á  A rm and á  su  g a b in e te  y  l e  e n ­
s e ñ ó  u n a  ca r ta  d e .M. D u m e sn il, e n  la  cu a l esta n d o  d e  acuerdo e n  la s  
c o n d ic io n e s  de la  fu tu ra  a l ia n z a ,  a u to r iza b a  á  su  sob rin o  p ara escr i­
b ir  d ir ec ta m e n te  i  L u c ia  h a s ta  el m om en to  poco d is ta n te  e n  q u e é l ^  
p u sie se  e n  c a m in o  p ara F r a n c ia , aco m p a ñ a d o  de su b ija . I n ú t il  es  
d ecir  q u e A rm and su scrib ió  con  g u s to  á  u n  n e g o c io , q u e  ta n  b ie n  c u a ­
d raba  c o n  s u  v an id ad : ¿ qu é te  im p ortab a  sa b er  s i  la  m ujer  q u e  le  d e s ti­
n a b a n  te n ia  se n tim ie n to s  v ir tu o s o s , t a le n to ,  b u en  co ra zo n ?  L u c ia  era  
r ica ; a d e m á s , á ju a g a r  p or e l  retra to  q u e d e ella  l e  h a c ia n , la  b e lleza  y  
laa  g r a c ia s  d e  la  jó v e n  crio lla  n o  dejaban n ad a  q u e  d e s e a r ,  ¿ á  q u é  
p ed ir  m a s?  O on  u o a  m ujer r ica y  b o n ita , ¿no t ie n e  u n o  segu rid ad  de  
m arch ar  s ie m p r e  en tre  e n s id io so s  y  ad m ira d o res , y  d e  d arse im p or­
ta n c ia  e n  su s  s a lo n e s  e n  m ed io  d e  u n a  p o rc io a  d e cortesan os y d e  e s ­
c la v o s ?  S o lo  una co sa  e v ita b a  q u e su  a leg r ía  fu e se  c o m p le ta ,  t i  p er ­
m iso  d e  e scr ib ir  á  su  p r im a , p erm iso  q u e  á prim era v is la  s * p o d ía  
co n sid era r  co m o  u n  f a v ó r ; pero  e o  e l  q u e m irándolo  m a s d esp a c io , s o lo  
e e  v e ia  n n a  pru eb a  im p u esta  p or u n  p a d re  p ru d en te  a l  fu tu ro e sp o so  
d e su  h i j a ,  á  fin  de en tera rse  i  la  v ez  d e  su  ta len to  y  d e  la  d e lic a ­
d eza  d e  su s  s e n tim ie n to s .

V e in te  v e c es  c o g ié  A rm aod  la  p lu m a  y  o tra s  ta n ta s  la  t ir ó , n o  e n ­
c o n tra n d o  n ad a  q u e  d e c ir  ó  d e sc o n te n to  d e  ta  m a n era  con  q u e  e s p li-  
ca b a  lo  p oco q u e s e  le  o c n r r ia . Y a em p ezab a  i  deliberar s i le  v a ld r ía  
m a s ren u n c ia r  á  la s  v e n ta ja s  q u e  le  o fr e c ía n , q u e  c a n sa r se  e n  h a c e r  
u n a  e o s a  su p e r io r  i  su s  fu e r z a s ,  cuand o  e sc la m ó  d é  r e p e n te ;

— ¡ S o y  b ie n  n e c io  e n  a io r m c n ia r m e !  ¿ n o  ten g o  á  Jorge  q u e  m e 
s a c a r é  d e  m í ap uro?

V se  a p resu ró  i  ir  á  co n fiá rse lo  á  sn  p r im o , q u e  e s ta  v e z  n o  pnd o  
m en na de h a cer le  a lg u n a s  o b je c io n e s .

— N o t e  in q u ie te s  p o r  n ad a  m i q u erid o  J o r g e ,  fig ú ra te  q u e  e s tá s  
e n  m í lu g a r ,  r e p r esé n ta te  i  L n cia  co m o  o n  á n g e l d e  b e lleza  y  d e  v i r J t  
t u d ,  y  tod o  lo  q u e  e scr ib a s  es ta rá  p erfecta m en te . L 'n icam eote m e  re­
s ig n a r é  á  c o p ia r  tu  trab ajo  e n  e s ta s  c ir c n n s ta n c ia s ;  c o n v ie n e  q u e  
la s  c a r ia s  e s t é s  e s c r ita s  d e  m i m a n o .. .  ¿ q u é  q u ie r es?  lo d o  cu e sta  
trab ajo .

J w g e  s e  v a l ió  d e l m ed io  q o e  A rm and le  h ab ia  in d ic a d o ,  y  l le g ó  á  
h a c e r se  ta l  i lu t io n , q u e  n o  h u b iera  e s ta d o  m a s  e lo c u e n te  s i  h u b iera  
e scr ito  p or su  p r«^ ia  c u e n ta . E s la  prim era c a r ta  fu é  s ^ u id a  d e  m u ­
c h a s  o tr a » ,  e n  la s  c u a le s  se  co m p la c ía  e n  p rod igar lo d o s  lo s  teso ro s  
d a  s o  ta le n to  y  d e  su  a lm a . E stim u la d o  p or la s  c o n le s la c io n e s  de L u ­
c ia ,  e n  q u e  s e  m a n ife s ta b a u  lo s  s e o t in iie o to s  m a s  p u ro s d e  u n  corazon  
c á n d id o  y  v ir g in a l ,  n o  so io  d ab a  ca d a  v e z á  su s  ca r ia n  un t o n o m a s a p a -  
s io a i d o ,  m a s  p e r s u a s iv o ,  s in o  q u e  l e  p a rec ía  q u e  sn  p r im o escr ib ía  
m u y  d e  U r d e  cn  ta rd e ,  y  n o  b ab ia  ra z o n a m le n lo s  qu e  d e ja se  d e  e m ­
p le a r  p a ra  d em o stra r le  la  n e c e sid a d  d e  a c tiv a r  su  corresp on d en cia . 
B ien  p r o n to  la  U cgada d e  M . D u m esn il y  s o J iija  l e  h izo  co n o c e r  q a e  
era m u y  in fra ior á la  re a lid a d  la  O pinión q u e  b a b ia  forinado d e  la  b e ­
lleza  y  la s  v ir tu d e s  d e L u cia ; p ero  J o rg e , s iem p re  le a l  p sr a  a b u sa r  d e  
la  co n fia n za  de au p r im o , y  d is im u la n d o  c o n  c u id a d o  lo  q n e  p a sa b a  
e n  e l  fo n d o  d e  su  c o r a z o n ,  ja m á s  dejó tra slu c ir  n i  e n  su  len g u a je  n i  
e n  s u s  m a n era s c a d a  q u e  n o  e s tu v ie s e  e n  a rm o n ía  con  u n  ca r iñ o  ra­

z o n a b lem en te  ju stifica d o  por t i  p a ren tesco .
E n tr e  ta n to  L u c ia , c o a  e se  ta c to  m a ra v illo so  q u e d i s l in g u e á  la s  

m u jeres , c o n o c ió  a l  m o m e n to  q u e  e x is t ía  g ra o  d iferen cia  en tre  l o t  dos 
p r im o s ,  y  q u e  e s ta  c o  e s la b a  e n  fa v o r  d e i q u e le  d estin a b a n  p o r  e s ­
p o so . L ejo s  d e  dejarse sed u r ir  p or e s e  len g o a je  q u e  e n  io s  s a lo n e s  in ­
d ic a  ta le n to  y  s a b e r ,  prefería  m u ch o  a l  d esca ro  d e  A rm and  e l  m o­

d esto  s ile n c io  d e J o r g e ,  y  ca n sa d a  b ien  p ro n to  de la s  fr iv o lid a d e s  q u e  
c o n s li lu ia n  e l  fondo d e  la  co n v e r sa c io a  d e l p r im e r o ,  siem pre  ren o v a b a  
con  p la c er  c o n  e l  s e g u n d o  c o n v e r sa c io n e s  o o  m eo o a  só lid a s  q u e  a g r a ­
d a b le s . L o  q u e  n o  p od ia  com p rend er erá  q u e  e l  h om b re  c u y a s  ca r ta s  
b a b ia  ad m ira d o  t a u t o ,  a fec ta se  á  s u  la d o  ta n ta  l ig e r e z a  de ta le n to  y  
d e  ca rá cter .

- — Q u iz á , d ec ia  para s i  b u sca n d o  la  ea p lica c io n  d e e s t a  a n o m a lía ,  
sa b ien d o  q u e  m i p id r e  v e ia  su  co r re sp o n d en c ia ,  A rm a o d  s e  d o n a r ía  
b a c e r  e n  eu  o b seq u io  u o  d isp en d io  de ta le n to  y  d e  b u e n  s e n t id o ,  q u e  
b o y  l e  p a rece  in ú t il  c o n  u n a  jó v e n  ig n o ra n te  y  fr ív e ia .

P ero  e s ta  e sp líc a c io n  n o  b a sta b a  á  d is ip a r  ia s  tr is te s  p r e v e n c io n e s , 
q n e  p oco á  poco, s e  fu ero n  ap od erand o  d e l a ln a  de la  j ó v e n  c r io lla .

É n  c u a n to  á  H . D u m esn il n o  f u é  m en or su d e sa fe c to  á A rm and; n o  
b a b ia  s id o  m en o r  q u e  e l  d e  sn  b ija ; la s  cu a lid ad es de Jorge  n o  s e  b a - ‘ 
b ia n  e sca p a d o  á  su  p e n e tra c ió n ;  m a s  de u o a  v e z  s in tió  q u e  la  su er te  
n o  h ub iera  h e c h o  d e é l  e l  h ijo d e l b a n q u e ro , j  d e  e s te  e l  h u é r fa n o  sin  
fo rtu n a .
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E l p a d r e y  la  h ija , s ia  co m u n ic a r M e l r r a u lta d o d e  su s  o b se r v a c io ­
n e s , leD isn  la  m ism a  id e a  d e  i «  d o s  p r im o s, y  lo s  d o s p a r e c ito  h ab erse  
c o n v e n id o  e n  n o  a c e lera r  la  co n c lu sió n  de u n  m a tr im o n io , q u e b ab ia  
s id o  s i  p r in c ip io  e l  o b je to  de to d o s su s  d eseo s.

E n tr e  ta n to  e l  m in istro  co n fió  i  su  secre ta r io  un trab ajo  d e  la  m a -  
im p o rta n c ia ; s e  tra tab a  da un p ro y ec to  de r e o r fa n U a c io n , c o n  el 

(m al co n ta b a  p ara d ejar u n  g lorirao  recu erd o  d e l t iem p o  q u e  se  ded icó  
á l o s  n e g o c io s . A rm and recib ió  con  la s  n o ta s  e n  donde e s ta b a n  c o n ­
s ig n a d a s  la s  o p in io n es  d e lo s  m ejores p u b lic is ta s ,  in stru cc io n es v e r b a -  
t e  so b re  la s  r t ío n e s  eu  q u e h a b ia  d e  a p b y a rse  la  q u e  h a b U  preferido  
e l  h om b re de e s ta d o . E s ta s  n o ta s , a s i  c o m o  la s  io stru cc io B es v erb a les ,  
fu eron  c o m o d e  ord inario  p u e s ta s  io m e d ia ta m e n le  en  m an os d e  J o rg e ,  
« la m e n t e  á  fin  d e  d arse á  lo s  ojos d e  su  prim o c ie r ü  im p o rta n cia  
A rm and l e  reprodujo lo s  razon am ien tos d e l m in is tr a , a tr ib u y én d o se  
to d o  e l b cn o r; d e su er te  q o e  J o r g e  b aria  p a sa r  co m o  p e r te n e c ien te  a l  
secre ta r io  ia  o p im o n  q u e  h ab ia  de p r e v a le c e r  e n  e l  d ocu m en to  o u e  te­
m a  q u e r e d a c ta r . '

P ero  su c e d ió  q a e  d e sp u é s  d e  u n  estu d io  p rofun d o , Jorge  v i é  d e  r e -  
p e n te  su rg ir  c u  su  c a b e z a  una idea  u u e v a , d is liu ta  d e  to d a s l a s q u e  
te m a  d e la n te , y e u  p a rticu la r  d é la  q u e  ten ia  e n c a r g o  d e  h a c e r  ir iu n -  

fa r. E s ta  id e a , la rg o  t ie m p o  e x a m in a d a , d e b a tid a , m e d ita d a , le  p a r e -  
m é d e u n a  ju s t ic ia  ta n  e v id e n te , y  e n  su  a p lica c ió n  e n tre v e ía  r e su lla d o s  

ta n  fec u n d o s , q u e  n o  pud o resis tir  á  Ja id ea  d e e sp la u a r la . C ada v e s '  
m a s  c o n v e n c id o , c o n c lu y ó  por su stitu ir la  á  la  q u e  A rm and le  h ab ia  
reTOmendado, y  d i r ip ó e n  su  favor l o d t s l a s  co n c lu sio n e s  d el p ro y ecto -  
te n ia  t a n to  m en o s  e scr ú p u lo  d e  c o n c ie n c ia , cu a n to  q u e  creia  h a c e r  á  su  
pritBo un se ñ a la d o  se rv ic io .

E l m in is tr o , a !  e n ter a r se  d el ir íb a jo  de su  s e c r e ta r io , se  sorpren dió
a i v er  tru n cad o  su  p ' a n , y  su s  a ig u m e n to s  r e fu U d o s  con  una ló g ic a  

ta n  c o n c lu y en te . H erido e n  su  am or p r o p io , se  d ejó  lle v a r  e n  u n  prin­
c ip io  por un m o v im ie n to ,d e  d e s p e c h o ,  y  d e sp u é s  d e llam ar á  A rm and  

a  su  g a b in e te ,  le  dijo c o n  un to b o  m u y  iró u ico  q u e  se  ib a  á  d ar prisa  
á  o frecer a l  rey  su  d im is ió n  en  favor d e  u n  secr e ta r io  q u e  ten ia  n r e -  
ten s io n e s  d e  sa b er  m a s  q u e  é l.  E s ta  s a lid a , q u e e s la b t  n!uy J ej®  de 
esp era r , a ter r ó  a l  d e sg r a cia d o  A rm a n d , q u e  v ió  de rep e n te  dralru irse  
« s  e sp e ra n za s . S e  re tir ó  ain b a lb u cea r 'u n a  e scu sa , y  corrió  á  p a g a r  
á  Jorge  c o n  ® u r a  e l  rM ponso  q u e  a c a b a b a  de rec ib ir .
I h a cer lo  b ie n ,  resp on d ió  J o r g e ; j  p odia a d iv in a r  q u e  ccffnbalia  
la o p iD io n  d el m in is tr o ?  S i  n o  m e  h u b iera s  d e > d o  e n  la  p ersu asión  de  
q u e  era la  tu y a  ,-m e  h ub iera  c ie r ta m e n te  m trado b ie n  a n te s  d e  a v e n ­
tú r a m e  á  h a c e r  triunfar o t r a ; y  sin  e m b a r g o ,  a ñ a d ió  c o n r o n v icc io n ,  
m e h u b m  co sta d o  tra b a jo ;  cu an to  m a s r e H e iio n o , a d q w ero  m as  
certiüum bre d t íq u e  m i s is te m a  «  e l  ú n ico  razoB ab le y  verdadero  

— N o  h a y  n a d a  m aa  v erd ad ero  y  ra zo n a b le  q u e  lo  q u e q u iere  e i  
m in is tr o , resp on d ió  A rm an d ; y  la prueba e s  q u e  h e  perdido m i por­
v e n ir , porq u e DO tard aré e n  r e c ib ir la  n o lic ia  o f ic ia l d e  m i d esgracia -  
n o  qu iero  b a ccrm e  ilu s io n e s. 0  ’

- V a m o s ,  q u erid o  p r im o , c u  lo g a r  de d esesp era rn o s , b u sq u em ®  
e n tre  lo s  d o s  a lg u u  m ed io  d e e v i^ r  e s la  d esgracia .

— A h í  n o  v e o  n io g u n o ,  resp on d ió  A rm an d  d ejan d o  ca e r  la  cbbeza  
sob re e l  p ech o  c o n e l  m a y o r  d esco n su e lo .

D e s p u é s ,  lev a n tá n d o la  d e r ep en te  á  I®  p o c ®  m in u to s  de s ilen c io ;  
— A h í s i ,  e n  e fe c to ,  e s c ia m ó , v eo  u a o . . .  pero  so lo  se  p u e d e  e m ­

p lea r  con  tu  c o n sen tim ien to . ,  ^

— E n to n c e s  l e  b a s  s a lv a d o ,  le  d ijo  Jorge  c o n  a le g r ia ; e s  m u y  ju s to  
q u e  el qu e  b a  b e c b o  e l.m a l lo  repare.

— P e r o , r ep licó  A r m a n d , s e  t ra ta  de u n a  cosa  q u e  v a ld r ía  m u y  poco  
su  resu lta d o  s i tú n o t e e a c i r g a s d e  h a c e r la ...  C om prenderás e n  efec to  
q u e  ten dría m u y  p oca g r a c ia  q u e l e  acu sa ra  y o  m ism o .. .

— E n  e fe c to ,  i e  in terru m p ió  J o r g e ,  t ie n ®  ra z ó n ;  el m in istro  d eb e  
c o n « e r  a l  verdadero c u lp a b le , y  e s  m ejo r  q u e  t e a  por m ed io de una  
coofeciun  q u e  d e  u n a  d en ú n cia .

— E sto  m ism o.

— A h í  a h í  d ijo c o n  a ire  de sorp resa .
— iQ u é  e s  e s o ?  p r e g u n tó  Arm and.

— N a d a .. .  Ja l la m a ,  q u e s e  a c e r c ó d e m a r ia d o á  m i dedo.
Y M . D u m r a n i l ,d e s p u é s  d e  h a b er  a p a g a d o  e l  p a p e l ,  le  l e y ó  ráp i­

d a m en te  y  le  g u a rd ó  p or d istra cc ió n  en  e l  b o ls il lo ;  y  en  lu g a r  d e tra tar  
et ob jeto  de su  v i s i t a ,  s e  p u so  i h a b la r  d e c o sa s  in d if e r e n t® , y  se  
d esp id ió  d e A rm an d  á  I®  p o c o s  m ia u t® .

A p en a s  h a b ia  sa lid o  e n tr ó  Jorga.
— Y  b iea?

— M i q u erido  A rm an d , b e  v is to  a l  m ia ia tro; p ero  creo  q ue n o  h em o s  
e le g id o  b u e n  m ed io .

— Me h a c e s  tem b la r .

— Por lo  d e m á s , n o  p u ed o  d e c ii t e  n a d a  p o s itiv o ;  d esp u és d e  h a b er ­
m e  e scu ch a d o  co o  m u ch a  a te n c ió n  el m in is tr o  m e resp o n d ió  c o n  v o z  
m u y  s e ® ;  «Os d o y  la s  g r a c ia s , c a b a lle r o , por e s ta  e sp iic a c io n ;  p o d é is  
p rev en ir  á  v u e s tr o  p r im o q u e  h o y  com o c o n  su  p a d r e ,  y  q u e  a p r o r e -  
ch a r é  Ib w a s lo n q ia r a  d iscu lp a rm e.»

A rt^ and  fu é  d e  la  m ism a  o p iu io n ; n o  en co n tró  m a s  seg u ro  q ue el 
la co n ism o  d e  e s ta  r esp u rata , y  su  a n s ied a d  crecía  á  m ed id a  q u e  se  a c e r -

— N ad a m a s s iu M tlo ; niiJo u n a  a u d ie n c ia , y  le  d igo  q u e u n a  in d is ­
posición  le  p r e c isú á  c o n i if im e  la  red a cció n  de u n  a su n to  q u e n o  podia  
d e ten er se ;  q u e yo  h e  co m etid o  la  ta lla  : co o  e s to  n o  t ie n e s  ya  q u e  
tem er su  e n o jo ,  q u e  ser ia  u u a  in ju stic ia  c a y e s e  sob re ij.

M ientras q u e J o r g e  co r ú a  a l m in is te r io , A rm an d  recib ía  Ja v isita  
d e M . D u m e sn il, q u e  a c o sa d o  p or la s  i® U u c ¡ a s d e  .M. d e Bi-evannes  
v e n ia  a l fin  á  en ten d erse  c o n  su  futu ro y e r n o ,  y  á  lijar e l  d ia  e n  q u e  
h a b ia  d e  firm arse e l  co n tra to . M . D u m e sm i, co m o  to d o s 1®  d e  ia s  
c o lo n ia s ,  fu m a b a  m u c h o ;  u o  podia tra tar e l  a su n to  m aa g r a v e  ó  el 
m a s lig ero  s in  ten er  e i  c igarro  e n  ia  b o u ; s e  p od ía  d ec ir  q ®  ¡g  m a y o ;  
ó  m enor lu c id e z  de su  ra zó n  « t a b a  e n  re la e ío n  c o u  la  a tm ósfera  de 
h u m o  q u e  le  ro d ea b a . S u  prim er p a la b r a , d e sp u é s  d e  lo s  sa lu d o s de 
c o s tu m b r e ,  fu é  pedir fu eg o  á  A r m a n d ; ® t e  c o lo c ó  una b u g ia  a i lad o  
d e  a .  D u m esn il, y  le  d ió  e) p r im er  p a p e l q u e le  v in o  á l a  m ano. N u estro  
colon o s e  s e n tó  y  s e  p uso  á  en cen d er  e i  c igarro  ¡ d u ra n te  e s la  o p era ­
ción ,  su s  o j®  s e  fijaron p or un m u m eM o subre e l  p a p e l , a u e  esta b a  
e e -n iu .

ca b a  la  hora d e  co m er , q u e  le  p a rec ió  h a b er  l le g a d o m u y  p r o n to . Era  
u n a  c o m id a  d e  fa m ilia ,  á  ia  q u e  a s is t ía  so io  u o  r a tr iñ o ,  e l  m in is tr o .  
Arm and y  J o ^ e  s e  quedaron  ig u a lm e n te  so rp ren d id ®  d e la  a c o g id a  
q u e  l e s  h iz o  c o a n d o  s e  presen taron  e n  e l  sa ló n ; lo  q u e  s e  m w ir ó  de 
in d iferen te  c o n  e l  p rim ero , s e  m w lr ó  d e  a m a b le  y  o b seq u io so  c o n  el 
se g u n d o , t i  m in is tr o , p rév ia  una señ a l de ís e n t im ie n lo  q u e  l e  h iju  
M, de B r e v a n n e i,  s e  v o lv ió  h á c ia  A rm a n d , y  le dijo;

— We t p r e s u r o ,  M b a lle r o , á con fesaros la  d ob le  fa lla  q u e  co m etí  
e s la  m a u a u a ;  he h e c h o  reca er  so b re  v o s  el m al h u m or q u e  otro  babia  
p ro v o ca d o , y  e s te  m al h u m or m al a p lic a d o  en cerrab a  la to rp eza  ui- 
m en o s  g r a v e  d e a o  se r  fon dado . I lu stra d o  p o r  la re fie x io n , m e h e  c o n ­
v e n c id o  q w  la s  c o n c lu sio n e s  e s U b le c id a t  e n  e l  in form e era n  m a s  c la ­
r a s ,  m as ló g ir e s  y  m a s profundas q u e  tas m ia s :  d e  m odo q u e  n o  era  
r e se p lim ie u lo , s in o  reco n o cim ien to  lo q u e  d e b it  á su  a u to r . M. J oroc  
m e p erm itirá  q u e  ie  m a n ilir o te  aq u i a lta m e n te  m i g r a t i tu d ; e s  una 
deuda adqu irid a con  ta n to  m a s p la c er , cu a n to  q u e  m e  h a  s id o  fácil re» 
con o cer  p or e l  e s tilo  e l  v erd ad ero  a u to r  de t o d ®  lo s  trab ajos q u e  h a sta  
ah o ra  m e ba p resen ta d o  su  prim o.

— Mi hijo l rec la m ó  á  su  v e z  M. de B rev a n n es ech a n d o  á  A rm and una  
m irada s e v e r a ; y o  so y  q u ien  t e  ex ig id o  d e  m i a m ig o  q u e  «  <tó e s la  
lecc io u ; d e -eo  q u e  la  a p r o v e c h c is  para lo  su cesiv o

I
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A rm a a d , colorado de v e r g ü c o H , ten ia  los o jo s R jo s e o tí  soelo ; pero  
su  cootusioo f u é  m ucbo m ayor eu a o d o  M. D u m e sn íl , M eando d e  su  

.  b o ls illo  UB p ape l m eé io  quem ado , esclam ó.'
— Mi q u er id a  L u c ia , la  e sp líc a c io o  q u e  b o scá b a m o s s e b a  b ecb o m uy  

s e n c il la ; d e  la  m ism a m a n o  sa lia n  ¡os io to r n e s  d ei secre ta r lo  y  l i s  
c a r ia s  a m o ro sa s  del p re ten d ien te .

A rm and en ra y ó  b a lb u cear  a lg a a a i  p a lab ras; M. D u m esn ik le  in te r ­
rum pió e n se ñ á n d o le  el p a p e l.

- N o  h a c ia  f a l t a ,  pob re j ó v e n ,  co n se rv a r  e s le  b o r r a ío r , e scr ilo  de 
m an o d e lu  prim o, y  m u cb o  m eo o s  dárm elo  para en c e n d e r  e l  c ig a rro .

¿Que su ced ió?  F á c i lm e a te lo  a d iv in a rá n  n u estro s  lectores; d e sd e  el 
<lia s ig u ie n te  A rm and v ió  o cu p a r  i  J o ig e  su  p laza  d e se c r e to r io , y  tres  
se m a n a s  d e sp u é s  ee  firm aba u s  c o n tr a to  e n  c a s a  de M. D u m eso íl; era  
e l  d e J orge  y  L u cía .

E n e l  m om en to  e n  q u e  e s to  e scr ib im o s , Jorge e s  u n o  d e lo s  m ie m ­
bros m a s  d is tio g u id o s  d e i C oosejo  d e  E sta d o ; e n  c u a n lo  i  su  p r im o , 
posee la  ú n ic a  ce leb r id ad  q u e  fu é  a p to  p a ra  a d q u ir ir , la d e t u s  lo ca s  
p r o d ig a lid a d » .

>O V EL*

P O R  P A B L O  G A n iB A R A .

E n  e l  c o le g io  A q u e  m e  refiero , lo s  b a n d o s e s ta b a n  d iv id id o s por 
ia  ed ad  lo  m ism o q u e p o r  la s  id e a s . L aa a n c ia n a s , q u e  tem a n  por  
razón  la  c o s tu m b r e , s e  a p iñ a b a o  á  la  som bra d d  a n tig u o  ré g im e n ,  
m ie o tra s  la s  j ó v e n e s ,  to m a n d o  la  p a la b ra  libertad  p or la  fa cu lta d  de  
cu top lir  su s  c a p r ic b o s , y  tra d u cien d o  lo  de rom ger  la s  ca d e a a s  poc  
h o l la r la s  costu m b res y  la s  tra b a s q u e  ta n  co n lra  su g u s to  la s  s u g e ta -  
b a o ,  levan laroQ  b a n d era  p o r  e l  n u e v o  s is t e m a ,  a p r e so rá o d o se  ú 
com p rar la  C o o s l ila c io n , q u e le ía n  y  r e le ía n  com o e o  o tr o  t iem p o io s  
libros d e  m is a ,  a u n q u e  s io  en ten d erla  m a s  q u e s i e s lu v ie s e  e scr ita  
e n  U t in .  A lg u n a s  d e  e l l a s ,  l le v a d a s  p or et d eseo  d e  re fu rm a , e x ig ie ­
ron  q u e  e n  d  re fe c to r io , « u  v e z  d é lo s  libros p ia d o so s  q u e  por a o  l ig u a  
costu m b re  se  le ia n  d u r a n le  la  co m id a , s e  ley e se  la  C o o il íto c io n ;  pero  
ia  r e c to r a , q u e  era  a n c ia n a , y  por co n s ig u ie n te  m on árq u ica  p u r a ,  
fin g ió  c e d e r ,  y  pu so  e n  e l  a tr il  e l  lib ro  d e  tos c o n s titu c io n e s  d e i co le ­
g io  ,  c u y a  le c tu r a  produjo  b a s ta n te  u ia f  e fe c to  en  a q u e llo s  C u lilin a s  
co n  to ld as.

M aría á s u  en tra d a  e n  e l  c o le g io  c o n la b a  a p e n a s  d iez  y s e i s a ñ o s ,  
y n i s u  c o ra ro n  n i  sn  c a b e z a  s e  b ab ian  form ado e n te r a m e n te , p u e s  i 
e s to  e d a d  tod os lo s  se n t im ie n lo s  y  to d a s  la s  ideas e s tá n  e n  c a p u llo ,  
i m ea o s  q u e  c it c u c s U n c ia s  e sc e p c io n a le s  l i s  h a y a n  a b ie r to . P or  
regla  g e s e r a l  nu estra  p r im era  m aestra  e s  1a d e s g r a c ia ,  y  -Varia ig ­
noraba a u n s u c i i s t e i i c i a ; a s i  e s  q u e  su  a lm a ,  t ic a  de v i d a , en cerrab a  
tod os lo s  g é r m e n e s  d e  la s  v ir tu d es  y  d e  lo s  v ic io s ,  y  ob ra d e  la  ed u ­
ca ció n  b a b ia  d e  ser su  d esa rro llo  é  aru m aiiam ien io .

L o s  d o s  p a r lid o s  b e lig e r a n tes  p en sa ro n  desde lu e g o  i l  v er la  e o  
c i le q u i ia r t o ,  y  to rodearon  por u o  la d o  y  por otro  d e  sed u cc io n es . 
P or d e sg r a c ia  eJ c a m in o  de la  v ir lu d  e s  á s p jr o  y  so m b r ío , m ien tra s  
q u e  e i  d e l  v ic io  e s tá  sem b rad o  d e  rosas, L a s  a n c ia n a s  n o  p od ían  b a -  
blaria  c o n  su  v o z  .ca sc a d a  s io o  de d eb eres  p esa d o s y  d e  p r iv a cio n es  
e n u jo s a s , m ien tra s  q u e  l a s  jó v e n e s  d esa r tp lla b a o  i  su s  o jo s  lo s  p la ­
c e re s  m a s  b r i l la n te s ,  d a b a n  u n a  fórm ula  á s u s  con fu sos p e n sa m ie n to s ,  
iin objeto  á  su s  d eseo s a u n  n a c ie n te s . M aria fu é  c o g id a  e n  su s  to zo s , 
y  c o o v ) E v a ,  la  n iñ a  d e  U  trin idad  h is tó r ic a  q u e rep resen ta  e o  s i  á 

lo d a la m u j e r ,  ced ió  a l  len g u a je  a r tif ic io so  d e i a  serp ien te .
E n t r e la s  jó v en es  d e s b a n d o  á q u e s e  h ab ía  a d h erid o  era n o ta b le  

una L iip  e n  g é r m e o ,  b erm o sa  co m o  u n  á o g e l ,  pero  d ep ravad a com o  
n n  d e m o n io . S u  le n g u a je  a c a r ic ia b a  e l  a lm a c o m o  u n a  r á fa g a  p erfu ­
m ada d e l e s t i o ,  pero  a b ra sa b a  su s  llo r e s . N a cid a  p ara e l  p la c er , com o  
e l  á g u ila  p ara ia  tu r m e a la ,  la  c a lm a  era  para e lla  u o  lo n n e n to ,  y  se  
haltob a es trech a  e n  s u  c e ld a  co m o  e o  u u a  sep u ltu ra  e o  q u e  la  hub iesen  

encerrad o  v iv a .  E s ta  fu é  la  prim era a m ig a  de M a r ía , á  q u ien  e u  su s  
b oras d e  so led a d  y  q o  Ib d esesp era ció n  de la  im p o te n c ia  p io la b a  con  
l l  fu eg o  d e l d e seo ,co m p rim id o  lo s  p la c e r e s  d e l p ara íso  q u e  e lla  b ab ia  
so ñ a d o  c n  la  a g ita c ió n  d e l m u n do; y  M a rta ,  com p artien d o  t u  g n lu -  
s i i s B O ,  to uto to n  fer v o io sa m e n te  eo m o  á  uu profeta . Quizá e s  a o -  

•te iic to  d e  su  a m ig a  u n a  id ea  del deber s e  d isp erta b a  e o  su  corazón ;  
pero CODM a u o  n o  b a b ia  p e c a d o  s io o  io te le c t u a lm e n t e ,  su s  rem ordi­
m ien to s  n o  t e o ia o  fuerza  y  pasab an  com o nub es so m b ría s  s in  dejar  
u o a  b u e iia  d e su  paso.

A d e la id a , a s i  s o lla m a b a  la  a m ig a  d e  M a r ia ,  era h ija  d e un a o -  
ü g u o  b rig a d ier  q u e m u rió  e o  uoo  d e lo s  ú ltim o s co m b a tes  q u e  d ieren

e n  E sp a ñ a  la s  tro;>as d e  N a p o 'eo n . E s te  c o r o n e l ,  h a b ien d o  s id o  b e c lio  
p r is io n e r o , lo g ró  e s c a p a r s e ,  y  e s lu v o  escon d id o  en  el Ferrol e o  casa  
d e  una v iu d a  j ó v e n ,  q u e r e c ib ién d o le  prim ero p or caridad y  p a lr io -  
t is m o , a c a b ó  por trab ar c o n  é i  r e la c io n es  m a s t ie r n a s , c u y o  fruto fu é  
A delaida, A lg u n o s a se g u r a n  q u e  la  Ig le s ia  n o  bendijo  e s ta s  re la c io n es;  
pero lo  c ie r to  e s  q u e  c u a e d o  e l  coronel m u r ió , la  m ad re d e  A tfe la ^ a  
v in o  á  M adrid , y  p reten d ien d o  p erro n a lm en te  co n s ig u ió  una deran tc  
v iu d ed a d . E u la  co rte  co n tra jo  n u ev a s  r d a c ío o e s  cob  u n  em p lea d o ,  
q u e  p a só  á  v iv ir  á  su ca sa  e n  ca lidad  de Im e sp e d ,  p u e s  p ara c a sa rse  
c o n  é i  era  n ecesa r io  ren u n cfar i  la  v iu d ed ad  d e l c o r o n e l,  y  e l  su e ld o  
d e l e m p le a d o  n o  era  su C c íeo le  p ara so q ten ei la  c a sa . A si v iv ieron  
varios a ñ o s ,  h a s ta  q u e  form ada A d elaida e m p ezó  á  d ar c e lo s  á  su  
m a d re, q u e  s o t ó  q u e s u  b u esp ed  la  m irab a  m a s t íeru a m en te  de lo  
q u e  d e b ie r a , y  q u e  e ila  n o  le r e p e lla , E n t o n e » ,  p a ra  q u ita rse  d e  
c u id a d o s ,  s e  arrojó  á  io s  p ié s  d e  F eraan d o*V II y  le p id ió  p ir a  su  b ija  
u n a  p la za  d e  c o le g ia la . E l rey s e  la  c o n c e d ió , y  A d ela id a  quedó e n ­
clau strad a e o  e l  c o le g io .

E s ta  lig e r a  m irad a  so b re  su  v id a  an terio r  n o s  e sc la r e ce  s u e d o c a -  
eion  arrojando g ra n  lu z  sob re su  ca r á c te r . ¿Q u é fru tos podía dar u n  co­
ra zó n  q u e  DO s e  h ab ia  g b o n a d o  co o  la  virtud? ¿Q ué p e o s a m ie o to s  p o­
d ia  ten er  una j ó v e n  e d u c a d a  d esd e  su s  p r im eros a ñ o :  c n  la  e s c u e la  del 
v ic io ?

A d e l |id a  ten ía  un a m a n te  q u e co a n d o  en tró  e n  e l  c o l^ i o  sobornó  
al ja rd in ero , y  por m ed io  d e  é l  lo s  d o s  j ó  v e n e s  s e  h a b la b a n  en  la  h u er ­
ta . C u aod o  e s to s  e n tr e v is to s  o o  p o d ú o  t e n e r  lu g a r , s e  e scr ib ia u  cartas  
p erfu m ad as e n  el g é n e r o  de E lo ísa  y  a u q  en  e l  de N in o n , y  escu sa d o  es  

d e c ir  q u e  A d ela id a  e n se ñ a b a  su s  ca r ta s  á  .Maria, porque en tre  d o s jó ­
v e n e s  a m ig a s  e s ta s  co n fid e o c ia s  s o u  d e  r ig o r  cu a n d o  e n  to s  cartas  
0 0  h a y  o a d a  q u e  p u ed a  o fe n d e i 1a  h o n r i .'M a r ía s e  e s ta s ia b a  bañ an d o  
su  a lm a  e n  to p o esia  de e s la  co rresp o n d en cia , y  s e  a v erg o n za b a  d e  no  
ten er  ta m b ién  c a r ia s  q u e  en señ a r; a s i  e s  q u e ap ro v ech ó  la  prim era  
ocasioD q ue s e  to p resen tó  de ten er  u n  a m a n te , y  e l  e leg id o  f u é i g u i -  
la r . L e  v ió  u n a  n o ch e  q u e  se  d ió  u a  co n c ier to  en  el c o i ^ o ,  y  c o n  un  
p a r d e m ir id a s  t ie r n a s , a lg u n a s  frases g a s ta d a s  y  u o  a p r e lo o  de m a n o s  
q u ed ó  a ju sta d o  e l  c a m b io  d e  su s  co ra zo n es . M aria e sp e c ia lm e u le  ee  
ib u n d o B ó  á  a q u e l am or con  (o d a  la  co n fia n za  d e la  in o c e n c ia , a b d ic a n ­
d o  su  v o lu n ta d  en ter a  e n  su a m io t e  co m o  verdadera  e n a o  orad a , y  sm  
p r e g d o ta rse  d ó n d e  la  co n d u cir ía  su  p a s ió n . P arec ia la  im p o sib le  q u e  nu 
la  cond u jera  a l c ie lo . A g u ila r  veia  la s  c o sa s  d e  o lro  m o d o ,  y  n o  daba  
m as im p o rta n c ia  á  a q u e l  am or v ir g e n  q u e  a l  d e  una m ujer g a s ta d a .  
S u  fróvolidad de b om b re d e  m undo n o  le  dejab a  p en sa r  e o  s i seria  ó  n o  
UD cr im e n  arreb atar  s u  h on or á  u n a  p o b r e  o iñ a  q u e  no c o n la b a  con  
otro  d o te . A  e s ta  sazo'n l le g ó  e l C a rn a v a l.

E l C arn ava l e s  1a  é p o c a  d é la  o rg ia  y  e l  a to rd im íe n to :  M adrid en  
aq u ello s  d ia s  s e  ú s t e  de m á sca ra , y  c n b r ié id o s e  e l  ro stro  r o n  un a n -  
Ufaz p ara n o  a v e r g o n z a rse  d e  sua a c c io n e s , s e  e n treg a  i lo s  d elirios  
del pM cer. M aría o o  le  b a b ia  v is to  j im á s ,  y  e s to b a  curiosa d e  conocer  
por s i  a q u e llo s  g o c e s  ta n  pond erad os y q o e  su  im a g io a c io n  la  p o e t i­
z a b a . E n  b a ile  d e  m á sca ra s stdire lo d o  era p ara e lla  u n  p o em a  o r ien ta l.

X g a ito r  la  p rep u so  llev a r la  á  uno s i co n se n lia  e o  e sca p a rse  del 
c o le g io . E lla  s e  n eg ó  a l p ron to; pero  d e sp u é s  v a c iló ,  y  a i fin  s e  dejó  
c o n v e n c e r  p o r  ia s  razon es de A d ela id a  q u e  ten ia  ta m b ién  p ro y ec la d a  
o tra  e sc a p a to r ia  ig u a i.  I j s  d o s  a m ig a s  d iscu tieron  su  p la n  com o dos 
a u t o r »  e l  de UD dram a q u e  p ie n sa n  « c r ib i r  ju n to s , y  el d ia , ó  m as  
b ien  1a n o c b e  c o n v e n id a , ad m in istra ro n  á  su s  euidia  u n a  d o s is  d e ópio  
q u e  la s  b ir o  so ñ a r  d u ran te  d iez  y  s e is  b oras su eñ o s m a s b e llo s  q u e  los  
c u e n to s  d e  l a s  h a d a s , y  d escen d iero n  a n d a n d o  sob re la s  p u n to s  d e  los  
p ies  h a s ta  ! i  h u e r ta , d e  c u y a  p o e r ta  io te r io r  p o se ía n  u n a  l la v e  fa lsa ,  
d e la  c u a l  co m o  del ó p io  la s  b a b ia o  p r o v is lo  s u s a m a n t » .

U n a bora d e sp u é s , d isfrazadas c o a  t r a g »  de ca p rich o , c n lra b a n  en  
eJ sa lón  d e l le a t r o  del P r in c ip e .

E l d » lu m b r a o te  e s p e c lá c o lo  d e l sa lo o  d e  b a i le ,  tos lu c es  d e  la s  
a ra ñ a s  d e cr is ta l reflejánd ose e n  e l  oro de lo s  a t ó n o s ,  m ultip licán d ose  
en  lo s  esp ejos y  q u eb rán d ose  e n  Fos a d e r e ^  d ^ d r e r i a  q ue c o ro n a ­
b a n  lo s  b e r m o so s  ro stro s  de laa b e b a s  y  e le g a u te s  d a m a s  ra d ia n tes  
de v id a ,  de j u v e o tu d  y  de a le g r it ,  lo s  g r ito s  d e lo co  p la cer  d e  tos m á s­
c a ra s v e s t id a s  c o n  tra jes  c a p r ic h o so s , p in to resco s  y  fa n tá stic o s  com o  
loe p erso n a jes  de u n  c u e n to  d e  H o fm a n , la  tem p esta d  d e  arm onía q u e  
s e  derram aba á  torren tes por la  a tm ó sfera  a rd ien te  y  v a p o r o s a ,  e l  
sa tá n ic o  m o v im ie n to  del b a i le ,  la s f r a s e s  d e a m o r  q u e ,  sem eja n tes  á 
lo s  g lo b o s  d e  Riego de u n  ju eg o  de p ólvora b r iilab an  u o  m o m en to  y  
se  p erd ían  zu m b a ed o  en  la  c o n fu s io o , todo » l o  rod eand o á  la  pobre 
jó v en  q u e  a c a b a b a  d o  dejar su  o scu ra  y  s ile n c io sa  c e ld a ,  co m o  u n  
su eñ o  fa n tá s t ic o , co m o  una orgia  in fe r n a l,  la  m a re a b a , la  e s ta s ia b a , ta  
a a o o a d ib s .

M aría s e  serilia  p ró x im a  á  d » to lte c e r , p orq ue su s  c a s to s  sen tid o s  
se  n e g a b iD  á  p ercib ir  á  l a  v e z  ta n ta s  s e n s a c ió n » .  S u  im p res ió n , i n ­
co n ceb ib le  para n o so tro s  cr iad os e n  e l  to rb ellin o  d d  m u n d o , d o n d e  la s  
s e n sa c ío a e s  v ió le n la s  e o d u 'e ee o  e í  a lm a co m o  d  c u e r p o , so lo  e s  c o m -  

' p arab le  a j  j  i im e r  b eso  d e  am or, e l  p la c er  d iv in o  q u e  s o lo  s e  g o za  u u a

Ayuntamiento de Madrid



SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 277

T«z en  ¡a v id a , y  e l  ú n ico  q u e  do  deja e n  e l  a lm a  l a t t n e l l i  d e  c ie n o  d el 

b a s t ió .
A quel p lacer  s in  etn lia rg o  d eb ia  d e in flu ir  m uy d o lo ro sa m en te  en  ía  

v id a  de .María por ia  lerr ib le  c a t í í lr o f e  q u e  ie  I tr c t i in i  C u a o d o  la  m a ­
ñ an a  se  a c e rc a b a  i pon er fin  á  ¡a G esta , e l  tab lad o  d el sa ló n  se b u o d iú  
p o m o  lad o  bajo e l  p eso  d e  io s  b a ila r in es, q u e s e h u n d ie r o n  e n a q u e t  o s ­
cu ro  ab ism o la n za n d o  un g r ilu  d e  a g o n ía  q u e  cu b rió  la  o rq u esta  con  
u n  ¡ a y !  d e  m u erte  q u e  la n za ro n  m il p ech o s  i  la v e z . A u n  guard an  
m em oria d e  e s ta  d esg ra c ia  m u r h a s  Fam ilias q g e  perdieron e n  e lla  una  
persona q u er id a . E n tre  ia s  a le g r e s  v ic t im a s  s e  b a ila b a  M aría , q u e  Fué

sa ca d a  d e  a q u el rep en tin o  fo s o ,  d e sm a y a d a  y  h erid a d e  g ra v ed a d . 
¿ C ó m o  trasp ortar la  a l  c o le g io ?  ¿C óm o co n fesa r  su  ta ita ?  E lla  h u b ie­
r a  preferid o m orir.

A gu ilar la  l le v ó  í  su  c a s a , donde p erm a n ec ió  o c u lta  m ien tra s  q u e  

su  fa m ilia  y  lo s  d irectores del c o le g io  se  p e r il ia n e u  a v e r ig u a c io n e s  in ­
fru ctu o sa s  para d escu b rir  su  p arad ero. P or lo  q u e  h a ce  á A d ela id a , h a ­
b ia  h a lla d o  d em a sig d o  d iv ertid a  la v id a  d e l m undo p a ra  v o lv e r  á  su  
ce ld a . E l pájaro  lib re  c a n ta b a  e n  la s  r a m a s  s in  v er  n u n ca  e l  p o rv en ir  
m a s le ja n o  q u e  la  n o c h e  d el d ia  en  q u o  s e  b a ila b a  y  s in  p e n sa r  e a  v o l­
v e r  á  su  ja u la .

(P n e r la  3 e l P erd ón  e n  la  A lh a m b ra .)

— P u es q u e  la  v id a  e s  c o r ta , d e c ia , a p resn rém o n o sá  g o za r la ; a o  d e s -  
perdio iem oa n i u o  m in u to  q o e  p u ed a  s e r  em p leado  e n e i  p la c er . E s lg e a  
v iv ir  b ien .

Ig n o ra b a  q u e  la  v irtu d  e s  ia  h ig ie n e  d el a lm a , com o la  h ig ie n e  m é ­
d ic a  e s  la  v ir tu d  d e l c u e r p o , y  q u e  e l  m ed io  d e  gozar  m en o s e s  arro­
ja r s e  e n  e l  torbellino  d e  lo s  p la ceres .

La felicid ad  d e  M aría tu é  la n  b ella  co tn o  b rev e; p u es  co m a  y a  sa b e ­
m o s , A g u ila r  K  d esp ren d ió  de su s  brazos p a ra  arrojarse á  lo s  p ié s  de  
u n a  belleza  v e n a l,  y  d esp rec ió  s u  am or a n g é l ic o  por u n  a m o r  d e p aco­
t i l la .  D esen g a ñ a d a  un d ia  ab an d on ó  a  su  a m a n te  in fie l lleván d ose  á  

u n a  b ija , fru to  de su  c u lp a b le  am or, y  n o  a tre v ié n d o se  á  arrostrar la s  
B lin d a s  de su  pad re ju s ta m e n te  in d ig n a d o , s e  r eco g ió  e n  S e v illa  e n

c a s a  d e  la  a n c ia n a  A n g u s tia s ,  q u e e n  o tro  tiem p o  fu é  s u  criada y  q u e  la  
am ab a  co m o  á  u o a  b ija . A ll i  v iv ía n  la s  d o s  m ise r a b le m e n te  d e  su  tra­
b a jo , H aria  bord aod o  para la s  tien d a s y  A n g u stia s  h a c ien d o  c a lc e tó  y  
asist ien d o  i  la s  c a sa s  e n  q u e  la  l la m a b a n , a u n q u e  p ara  e s t e  trabaje  
ca d a  d ia  s e  s e n t ía  m aa d é b il.  E sta  a n c ia n a  era  u o  c o ra zo o  e sce le n te . A 
p esar d e  la  fra tern id ad  q u e  e n tre  a m b a s b a b ia  q u er id n ea la b lecer  M aris 
y  qu e  su  t it ila c ió n  rec la m a b a , e lla  se  o b stin a b a  e n  con sid erarla  com o  
s u  se ñ o r ita ;  I i  e v ita b a  lo s  trab ajos ru d o s, la  in im aba e o  fin  c o m o in o a  
n iñ a  q u erid a  ev itán d u ia  e n  c u a u lo  la  era p o s ib le  ia s  m ise r ia s  y  p r iv a ­
c io n e s  i  q u e  su e s ta d o  la s e s p o o ia ,

— ¡Q u é  b u en a  eres  I la  d e c ia  a ig u n a s  v e c e s  María e s tr e c h á n d o la  la 

m an o con  efu sió n  a t v er  su  c e lo  y  d e s io te r és;  eres  m i s e g u n d a  m a d r e ..
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Y  A n g u s tia s  a l o ír  e s to  s e n tía  q u e  su s  ojoa s e  cu ajab an  de lá g r im a s  
d e  a g r a d e c im ie n to , y  s e  a le ja b a  s in tie n d o  trém u lo  su  eorazon  se p tu a ­
g e n a r io .

P ara  q u ila ta r  e l  eorazon  h u m a n o  e s  n e e e sa r io  d escen d er  á  la 

d esg ra c ia  , d ec ía  e n to n c e s  la jó v e n  q u ed án d ose  s o la ,  y  s e  e n tre g a b a  i 
lu s  r e flex io n es  y  i  s u s  recu erd os.

f V .

A g u ila r  n o  ae l im itó  á  e s ta  in fit ii  c o n v e r sa c ió n ,  s in o  q n e  d e sp u é s  
d e  cJIa s e  p n so  d e  acu erd o  cou  A n g u s t ia s ,  q u e  en tró  e n  su s  p la n e s ,  
p orq u e ten ia n  por ú n ic o  ob jeto  e l  b ie n  de su  b ija ; a s i  llam ab a  e lla  i 
B a r ia .  L a  p o b re  J ó v en  n o  eo sp ech ó  n a d a ,  p u es  n in g u n a  im p ru d en cia  
d e la tó  e s te  s e c r e t o ,  y  n o  v ié n d o se  im p ortu n ad a  m a s por A g u ila r , se  
crey ó  e n tera m en te  o lv id a d a . C on tr ibu yó  ta m b ién  á  so s te n e r  e s ta  idea  
e i  v e r le  u o a  m aD ana e u  un co c h e  c o n  o tra  jó v e n  ta n  linda co m o  d r e -  
e a v u e l i a ,  q u e p a r e c ía  pon er e m p eñ o  e n  dem ostrar  a l  p ú b lico  q u e  era 
su  a m a n te . M aria a i  v e r íc s -n o  pud o m e n o s  de v e r te r  una lá g rim a  s i ­
len c io sa .

M ien tra s  t s n lo  au fo rtu n a  m ejorab a  v is ib lem e n te . A n g u stia s  la 
p rop orc ion ab a  trab ajos f í t i l e s ,  q u e  era n  p ag a d o s á  p e so  d e  o r o ;  de 
m od o q u e  s ia  m o le sta r se  ten ia  m a s d e  Jo n e c e sa r io :  co m o  s e  c o m ­
p r e n d e , r e to s  tra b a jo s  eran  e n c a r g a d o s  j  p a g a d o s  p or e i  am or del 
jó v en  p o eta .

E s te  se n tim ie n to  d esa rro lla d o  e n  ia  a u se n c ia  y  florecido  en  e l la ,  d es­
m in tien d o  la  cree n c ia  v u lg a r  d e q u e  e l  a m o r  n o  p ued e resp ira r  m o ­
c h o  t ie m p o  s in o  e n  ta  a tm ó sfera  q u e  em b alsam a c o n  su  p resen cia  el 
o b je to  a m a d o , arroja g ra n  lu z  so b re  la v erd ad era  n a tu ra leza  d el a m or, 
y  m e prop orcion a lu g a r  para d esarro llar  u n a  teor ía .

E l  a m o r ,  to d o s  1 ®  f is ió lo g o s con v ien eD  en  e l l o ,  n o  e s  u n a  p a sió n  
d e  la  D t t u t a le z a ,  s in o  u n  ¡jpodueto m is to  q ue la  soc ied ad  h a  c o n s e -  
r J íd o ,  com o loa jard in eros su s  m a s b e lla s  f lo res , m ezc la n d o , io g er ta n d o  
a r tif ic io sa m e n te  io» 6  m a s  s e m i lla s :  e i  d eseo  b ru ta l y  la  p o é t ic a  y  
w agarM a a sp ira c ió n  d e i a lm a  á  lo  id eal y  á  lo  in f in i to ,  com b in ad o  con  
Ja s im p a tía  m a g n é S e a . Q uitad l u o  d e e e to s e ie m e n io s ,  y  e l  a m o r d e s -  
a p ^ c e .  S in  e l  d eseo  s e  red u ce  á  la  a m is ta d ; s in  la  e im p atia  á  i a  lu ­
j u r ia ,  y  el s e n t im ie n to  p o é t ic o  e s  e l  la zo  q u e  u n e  1®  o tro s  d o s ,  la  
b a s e  de e s ta  d e lla  s a g r a d a . A h ora b ie n ;  la  a m ista d  m a s  p ura  se  fu n d a  
e n  u n  c á lc u lo  e g o ís ta ,  t a l  v e z  d esco n o c id o  d el m ism o  q u e  lo  s ie n te ,  p or­
q u e  n ad a  e s  ta n  m is t e r io »  p ara n o w tr o s  com o n u estao  p rop io  eorazon , 
e m ^ r o  q u e  n o  p or e so  e x is te  m e e ® ; e l  am or e s  p u ee  un sen tim ien to  
e g o ís ta , y  fundado e n  e i  cá lc u lo  en  g ra n  p a r te . E l  se n tim ie n to  p o é t ic o  
COD» p ro b é  o tra  v e*  e n  otra  n o v e la , qae  m u y  p o c o s  leetorea  e n te n d ie ­
ron  ,  p orq u e  n o  a b u n d a n  1®  lee to rea  f i l ó » / ® , ts u n a  p a r te  d e  la  
im a g in a c ió n  q u e e m b e lle c e  lo s  o l j e t o s  le ja n o s  c o n  u u a  aureola  « l e s -  
t i a l ,  o c u ltá n d o n o s  su s  im p e r fec c io n e s  c o m o  s e  n ®  o c u lta n  la s  d e  io s  
a s ir ® ,  y  p or c o n s ig u ie n te  e s te  s e n li ia ie n to  s e  unirá e o n  m a s fuerza  
á  u n  o b je to  p erd id o  q u e  á  o tro  p r e s e n te , scd n c ieo d o  á  Ja e im p a t ia ,  y 
d isp erta n d o  p «  é l  e l  d eseo  q u e  e s  sn  s a té l it e  c ie g o  y  co n fia d o . D ise -  

M d o  d e  e s te  m od o  e l  « n l im ie n t o  y  a n a liz a d a s  su s  fib ras m o to r a s ,  
M iM r e n d e  fá c ilm e n te  e l  a m o r  d e A g u ila r  por M aría d e sp u é s  d e  h a­
b er la  p e r a id o , sem eja n te  a l  q u e o tro s  s ie n te n  p or u n a  a m a n te  m n erta  
q u e  a p en a s  con o c iero n  c u a n d o  v iv a .

P ero  o tr a s  c a u sa s , c o m b in a d a s c o n  la? m ism a s  c ir c o n s ta n c ia s , pro­
dujeran  e n  e i  eorazon  de M aria u n a  revo lu c ión  zntiy d iferen te  S ed u ­
c id a  p or i *  p o é t ic a  p a la b r a  de A d e la id a , su  a lm a h a b ia  so ñ a d o  eon  
a m o res c e le s t e s ,  h ab ía  h u m ed ec id o  su s  la b io s  con  i ®  e n c a n ta d ®  f ll -  
ir ®  d e ia  d o r a *  cop * d é l a  i lu s ió n , y  cu an d o  se d ie n ta  d e e l l ® M  ar­
rojé  e n  b r a z o s d e  A g u ila r , la  co p a  d e sd  a m o r ie  p a rec ió  in s íp id a , ca ia  
de su  c ie lo  p o é t ic o  4  la  tr is te  r e a lid a d , y  la  h e la b a  e l  m ied o  h a s ta  e l  

d e lir a n te  ab razar  e l  p la c er  U n to  tiem po  
d e j a d o ,  so lo  h a lla b a  b ajo  s a  m a n to  d e  púrpura y  oro loa a m a ri-  
lie n to s  h u e so s  d e  u n  e sq u e le to .

A ta d a  s in  e m b a ig o  á  a q u e l hojnbre por su  d e sh o n r a ,  h ab ía  v iv id o  
e n  su  c o m p a ñ ía  t r i s t e ,  pero s ia  e x h a la r  una q u e ja ,  son rien d o  c o n  la

í  I n U Ü 'i*  ''m *  ’ 7  « ‘ « W í n l o  su s  lá g r im a a  e n  su  eorazon , r o -
c u n d o  c o n  e lla s  la s  s e c a s  flores d e  su s  ilo s io n e s  p erd id a s y  d e su s  
esp era n za s  m a rc b ita s  e n  cap u llo

C uando Ja in fid e lid a d  de A g u ila r  la  su m in is tr ó  u n  m o tiv o  para 
a b a n d o n a r le , q u iz á  1®  s e o l im ie n l®  an terio rm en te  a b ism a d o s e n  su 
a lm a ,  y  q u e  e n  a q u e l m o m en to  su b iero n  á  su  su p e r fic ie  com o e l  c ien o  
á  la  del la g o  e n  ia  t e m p e s ta d ,  fu eron  i ®  m a s a r d ie n te s  c o n se ícro s  d e  
su  sep a ra cm n . ü n  a m o r  v erd ad ero  h u b ie s e  sid o  m en o s o rgu lloso  qu izá  
y  b a b icM  b u sca d o  u u  m o m en to  para d ejarse  c o n v e n c e r  y  rendir ñor 
ia s  s ú p lic a s  de su  a m a n te . L lev a d a  á  e fe c to  la  se p a r a r io o , M aria se 
s in t ió  c a ir e d a  d el a m o r ,  d escon fiad a de é l ,  q u e  n o  la  h a b ia  cu m p lid o  
n in ju n a  d e  a u s  d orad as p r o m e s a s , y  q o e  la  a b a n d o n a b a  a l desprecio  

rara  i /  r  *  ‘ ' * " = '0 0  e s ta b a  tem p lad a

reb eld es  s iP m r r J n ' í f  5 “ ® « i  '*  « “ « « ¡sd ; á n g e le s
r e ® i « s ,  s iem p re  bollad os pero  n u n ca  v e o c id ® ;  e lla  era d éb il com o

u n a  flor; c e d ia  i  tod as la s  a u r a s ,  y  u o  v ie n to  d em a sia d o  fu e r te  a r -  j ,  y  u o  v ien i
■ r a n e a b a  su s  h o j a s ,  tru n caba  su  t a l lo ,  y  Ja arrastrab a  p o r e l  p o lv o  

A d em á s , su  c u e r p o , herido*de m u erte  por la  t i s i s ,  in flu ía  e n  e u a lm a  

con  la  iu c o m p te n s ih le  fuerza con  q u e  in flu y e  siem p re  n u estra  p a r te  
^ « ¡ ' « r á r e l a  m « a l ,  fen ó m e n o  q u e  se rá  tr iv ia l cu an do  se  ap rec ie  
d eb id a m en te  e l  e lé c tr ic o  m e c a n ia io  d e  n u estro  p e n sa m ie n to . E s ta  
e n fe r m e d a d , q n e  ia  carcon iia  in ter io rm en te  com o u n  g u sa n o  roedor 
q u e  se  a lim e n ta se  e n  a u s  e n tr a ñ a s , u n a s  v e c e e  la  e x a lta b a  c o n  la 
m o m en tá n ea  fuerza  d g ia  fieb re arerrándola p u e r ilm e n te  e n  la s  id ea s  
m a s c a p r ic h o sa s , y  rea cc io n a n d o  I w g o  la  a b a n d ca a b a  á  u n a  la n g u id ez  
m ela n c ó lic a  en  q u e h a s ta  el p e n sa m ie n to  era uu trab ajo  s u p e r iM á su s  
fu erza s. E n to n c e s  p a sa b a  h oras e n ter a s  « n  la  m irada tr is te m e n te  s e ­
re n a  co m o  e l  c ie lo  e n  la s  ta rd es  d e l  o to ñ o  co n tem p la n d o  á s u  b ija  y  p re ­
g u n tá n d o s e ;  ¿ C o a l será  su  p o rv em r?

L as fu erza s d e  M aría s e  d e b ilita b a n  p ®  m o m en to s;  y  s i t i e n  la  s « -  
len ia  su  fu erza  d e v o lu n ta d , lo s  esfu erzos q ue h a c ia  a g ra v a b a n  su m al 
y  a u m e n ta b a n  su s  e s tr a g o s . E lla  lo  s a b ia , p u es  la  t is is  e ra  h ered itar ia  
en  ia  fa m ilia  de au m adre, y  pen sa b a  c o n  a n g u s t ia  en  e l  d ia  e n  q u e  
su s  fu erza s s e  a g o ta se n ,  eo m o  e l  reo  e n  e l  d e su  s e n te n c ia . F r e c u e n te ­
m en te  e n  m ed io  d e  su  bordado se  d e te n ía  com o s i la fa l ta s e  a i r e ,y t ® ia  
b o n d i  y  s e c a m e n te  « l ir a n d ó  de su  b o c a  t u  p a ñ n e lo  m an ch a d o  d e  s a n ­
g re ; p e /o  M u lta b a  s ®  p a d ec im ien to s  y  su s  tem ores á  A ig u s l ia s ,  qu e  
n o  I ®  so sp e ch a b a , y  s e g u ía  tra b a ja n d o .

P o r  f in  l le g ó  e l  dia tem ido en  q u e e l  d iá m u io  fa é  im p o s ib le , y  H a ría  
«  arrojó  e n  brazos d e  su  com p añ era  lloran d o  y  e scla m a n d o ;— N o  
puedo m a s ; ¡ q u é v a  á se r  d e  m i I ; q u é  será d e m í hija 1

A n g u stia s  a su sta d a  d e  re ta  r e v e la c ió n  tra tó  d e  ca lm a r su  d e tc o n -  
s u e lo ,  d e  en g a ñ a r ía  h a c ién d o la  creer q u e  era  in fu n d a d o , y  corrió  á  
ca sa  d e A g u ila r  i  p a r tic ip a r le  l a  n u e v a  d esg ra cia .

I,a  v e r é  m o r ir , le  d ijo  l lo r a n d o ,  co m o  h e  v is to  m orir  á s o  m a ­
dre y  á su  h erm a n a . E lla s  ta m b ién  era n  h e r m o sa s , parecían  fe l ic e s ,  y  
u n a  n o c h e  e l  á n g e i d e  la  m u e rte  p on ien ilo  la  m a n o  c n  s u s  p ech os  
a h o g ó  lo s  la tid o s  d e  s u s e o r a z o n e s l  

— L a s a lv a r é ;  e s  n e c e s a r io ,  o s  m i d e b e r , e sc la m ó  A g u ila r , c o y a  
fren te  e s ta b a  b a ñ a d a  e n  su d o r  frió com o e l  d e u n  ca d á v er .

Y  e n tr e  lo s  d o s  form aron  un p la n  p ara rodear á  M aría d e  sn s  c u i­
d a d o s , s in  q u e  e lla  so sp e ch a se  q u ien  v e la b a  p or su  tra n q u ilid a d ; p u e s  
d e  o tro  m o d o , ó  n o  lo s  h u b iese  a c e p ta d o ,  ó  h u b iera n  a ce lera d o  la  ñ ora  
d e  su  m n erte .

A iv o lv e r  í  so  e a s a ,  c o a s e c u e n te c o n  e s le  p la n ,  A n g u s t ia s d ijo  i
M aría q u e  a c a b a b a  d e  ped ir  a u x ilio s  para e lla  á  u n a  ju n ta  de señ ora»  
q u e  l le v a d a s  d e u n  p ia d o »  ce lo  s e  d ed ica b a n  a l  a o c w r o d e  lo s  desgra?  
c ia d o s, y  q u e  a q u e lla  ta rd e  v en d ría  á  v er la  una d e e l la s .  M aría ex h a ló  

u n  su sp iro  y  s e  a b a n d o n ó  á  u n a  m ed ita c ió n  d o lo rrea , p orq u e la  h u m i­
lla b a  e l  v erM  red u cid a  á im p lorar la  ca r id a d  p ú b lic a ; pero  se  r esig n ó  

p o r  fin  » u  s u  su erte  a c e p tá n d o la  co m o  u n a e ip ia e io i i  d e  su  fa lta .
L a  fin g id a  d am a d e car id a d  v in o  á  la  h o ra  c o n v e n id a . E ra  u n a  

señ o ra  a n c ia n a ,  d e  a g ra d a b le  a sp e c to , y  d e  c o n v ersa c ió n  d u lc e  é  in -  
siD uante . L a  j ó i e i i  U  d e sc u b r ió  su e o ra zo n  c o m í  á  u n a  m ad re y  fa 
r ev eló  lo s  tem o res m a te r n a les  q u e  J e a io r m e n la h a n  p o r ia  s w t i e  de su  
h g a .  L a  d a m a  la  o frec ió  su  p rotecc ión  para e lla  y  M arearila , y  se  m ar­
c h ó  o fre c ien d o  v o lv er .

ig n o r o  d ó n d e  b o s e ó  A g u ila r  e s la  co n su m a d a  a c tr iz , q u e  e n sa y a d a  
s in  dud a ; » r  é l  en  e l  p a p e l q u e  h a b ia  d e  re p r ese n ta r , sa lió  ta n  p erfec-  
ta m e D le  d e  su  e m p eñ o . H ay q u ie n  a se g u r a  q u e  fu é  d oñ a  D am ian a  

v a in o n d o ,  q u e  e n to n c e s  em p eza b a  é  e n tr a r e n  Ja v e je z  y  a p lic a b a  á 
la s  b u e n a s  o b r a s  su  c o n o c im ien to  d e i m unfio y  s u  d e lica d a  ed u cación  
S e a  co m o  q u ie r a , a q u e lla  m is m a  larde v in o  a n  m é d ic o  d e  p a r le  su v a -  
pero y a  era d em a sia d o  la r d e , y  d ijo m en ean d o  la  c a b e z a ; - E s t á  m uerta  
y  e l  p o d er  d e Ja c ie a c U  n o  a lc a n z a  b a sta  l a  resn rrecc io o : s in  e m b a rg o ’ 
en sa y a rem o s  to d ®  I ®  recu ra ® , h a rem o s c o n  ella  lo  q u e  con  un hora? 
bre q u e  b a  c a íd o  e n  e l  m ar y  s e  e s tá  a b o g a n d o  s in  q u e  s e  l e  pueda  

r á ^ q u r iá  ‘ 'j®®« í® «rreJá “0 8  cuerda lu n q u ^ s ln  esp eran za

E l m ed ico  ten ia  razón . E l S eñ o r  lla m a b a  á  s i á  a q u e l á n g e l d ester ­
rado d e l p á t n o  c ie lo , q u e  v o lv ía  á  é )  I ®  o jos ca m in a n d o  por ia  e s c a ­
brosa f tn d a  d e  la  vida h u m a n a , q u e m á n d o se lo s  d ra n u d ®  p ie s  con  l i s  
a n ra sa a a s a r e n s s ,  y  r r eg á n d o se io s  c o n  la s  q n ieb ras d e l a s r o r e s  E i 
dolor s ia  em b a rg o  u o  la  h ab ia  purificado d el to d o : su s  b la n ca s  v e s l i -  

d u ra s d e  in o c en c ia  e s ta b a n  m a n c h a d a s  en  lo d o , y  com o la s  le la s  de  
a o a ia n lo , s o lo  p od ian  lim p ia rse  e n  u n  fu e g o  abrasador.

A g u ila r  in o c e n le m e n te  la  so m e tió  i  e s la  ca u ter iza ció n  d el v ic io  á  
re ta  « lltm a .p r u e b a , d e sp u é s  de la  cu a l ta jó v e n  cu lp a b le  podría v o lv e -  
á sen ta rse  e n lr e  lo s  á o g e le s  su s  h erm a n o s, coron an d o su  fren te , n o  cou  
la s  r o sa s  d e  la  in o c en c ia , s in o  c o n  la p a lm a  del m artirio,

Una D M he María s e  d esp er tó  d e sp u é s  de u n  su e ñ o  un la n to  a p a -  
c ib le ,  y  VIÓ á  p o ca  d is ta n c ia  de su  lec h o  a l  m éd ico  y  á  A n g u s tia s  q u e  
h a b la b a n  c n  v o z  baja c rey én d o la  dorm ida.

- ¿ C o n q u e  no h a y  « p e r a n z a ?  d e e ia  A n g u stia s  d esco n so la d a ,
— s o lo  u n  m ilagro  podrá s a lv a r la , resp on d ió  e i  m éd ico ; la  c ien c ia
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h u m a n a  « s  im p o te n te . P ersu ád ala  V d . á  q u e  s e  d isp o n g a  ad m itien d o  
fos a u x ilio s  d e la  ig le s ia .

— P obre h ija o i i a ! m u rm u ró  A o g u s lia s  a n e g a d a  e o  lla n lo .
E n  e s te  m om en to  s e  terc ió  e n  e l  d iá logo  o tra  v o s ,  q u e a u n q u e  h a ­

b lab a  m u y  b a jo , p en etró  do lorosam en te  com o u n  a g u d o  p u ñ a l en  el 
corazón  de M aria, d isp e rta o ilo  su s  se n tim ie n to s  a le ta r g a d o s ,  q u e  se  
a lzaron  ru g ien d o  co m o  la s  fieras her id as e n  su  su e ñ o  por la  barra  de 
bierro  c a n d e n te  d d  dom ador.

E l p ersonaje del le c b o  e s ta b a  o c u lto  á  lo s  ojos d e  M aria por la s  
cortin as d e l l e c h o ;  pero  e lla  le  c o n o c ió  s in  v e r le ;  era A gu ilar.

— E n sa y e  V d. to d o s lo s  i f t d io s  p o s ib le s  é  im p o s ib le s , d ec ia  a lm é *  
d ic o , y  ú o  rep are V d. e n  e )  d inero: a  fortuna d i  m en te  s o y  rico.

— A fo rtu n a d a m en te  p a ra  n o s o tr a s ,  'añadió A n g u s t ia s ; p u es  s i  no  
fu ese  por V d ., y a  h u b iéra m M  m u e r lo  d e  h a m b r e , s o g e ta s ,  e lla  por el 
in ío r tu o io y  y o  p o r lo s  a ñ o s . ■

— C alle V d .,  d ijo A g u ila r ; cu m p lo  m í d eb er.
L'n m o m e u w  d e sp u é s , se  m arch aron  e l  m éd ic o  y  A g u ila r . A n g u s­

t ia s  sa lió  p a ra  a lu m b ra r le s  y  ab r ir  la  p u e r u  d é l a  c a lle .  D espuea con  
e l  a lm a a bru m ad a  d e  d o lo r , v o lv ió  ?1  cu a r to  de M aría y  se  a c e rc ó  i 
su  l e c l »  p a r í  c o n tem p la r la  e n  s o  su eñ o ; pero  a p e n a s  le v a n tó  la s  c o r -  
h n i s  la n z ó  u n  p i t o  d e  terror. E l lec h o  e s ta b a  v a c io ;  ta m b ién  lo  e s ta ­
b a  la  cu n a  de M arg a rita , y  d e  u o a  v e n la n a  de la  e lc o h a  q u e  esta b a  

la  fu ga  ) q u e  s in  dud a h a b ia  serv id o  para

V .

M aría sa lió  de su  c a s a , c ed ien d o  á  o n  m o v im ie n to  e s p o n tá n e o , á  
u n  rap to  d el o rg u llo  herid o  q u e  ia  c e g ó  e i  p e o sa m ie n lo , im pu lsándola  
á  buir de lo s  cuW ados de A g u ila r , eom o de u n  p e lig r o  h o rr ib le , y  por  
h u ir  d e  ello s  d u ra n te  a lg ú n  t ie m p o , m arch an d o  s in  d irecc ió n  fija, a tra ­
v e s ó  d iv e r w s  c a lle s  c o a  e i  p a so  p rec ip ita d o  d e  tod a  p erson a  fuerte­
m e n te  p r e o c u p a d a ,  y  e s trech a n d o  á  su  h ija  contra  su  c o ra io n  eom o  
u n  av a ro  su  t e s o r o ,  s a lió  d e  S e v i l la ,  y  h a s la  q u e  l le g ó  d a  n o ch e  e s ­
t o v o  v a g a n d o  p or la  o r illa  d e l rio.

La n o c h e  e s ta b a  oscura  co m o  su  p o rv en ir . L a lu n a  rojiza  y  m edio  
v e la d a  en tre  la s  m o n la ñ a s  d e  n u b es q u e  s e  eern ia n  e a  la  p esad a  a t ­
m ó sfera , reflejaba s u s  d é b ile s  ra y o s  e n  e l  G u ad alq u iv ir , q u e  p arec ía  
u o a  a n c h a  faja de p ia ta  in m ó v il y  s ilen c io q g . L oa á rb o les , q u e  e l  o toñ o  
d esp ojab a d e  su s  a m a rillen ta s  h o ja s , s e  ie v in t a b a o  á  trech o s com o  
esp ectro s  a m en a za d o res , com o g ig a n te s c o s  e sq u e le to s  sa lien d o  de su s  
le c b o s  d e  m u erte . L o s  refle jos del so l d e  la  n o c h e , p erd ién d o se  en tre  
la s  som b ras d e  sua ram ajes y  la s  b ru m a! d el h o r izo n te , fin g ía n  « s fo r -  
m e s  m o n stru o s , cap rich osos a b o r to s , q u e  e l  le n g u a je  y  a u n  e l  p in ce l e s  
im p o te n te  p ara d e lin ea r . S i a lg u n a  lu z ,  u n  fu e^ o  f i l u o ó  u n a  lu c ié r ­
n a g a  b rillab a  e n tr e  la s  so m b ra s; s i  a lg ú n  ruido b r e v e  y  tem eroso  pro­

d u cid o  p or a ig u o  r ep til q u e  s e  e sco n d ía  e n  su  so terra d o  o íd o , « l e v a n ­
t a r a  en tre  e l  s ile n c io  fu n era rio  de a q u e llo s  lo g a r e s ,  el m ied o  daba á  
la  lu z  e l  fittid ico  reflejo  d e  u n o s ojos cárden os q u e  flo taban  e n e l  e s p a ­
c io ,  y  a sem eja b a  e l  ruido a l  cru g ir  d e  un sudario  q u e  se  arrastra con  
le n li iu d .  La j ó v e n  co n tem p la b a  p o r  prim era v e z  el e sp e c tá c u lo  d e  la 
n a tu r a le z a  e n  e l  s ile n c io  y  la  so led a d  d e  la  n o c h e , y  tem b la b a  com o s i  
a tr a v e s a s e  la  m aoM on d e  lo s  m u e rto s . L‘p ftio  g la c ia l  ae e s ten d ia  por  
en tre  su  p ie l,  y  su  corazón  s e  o p rim ia  con  u n  terror v a g o  é  in d escifra ­
b le ,  e l  m a s in v e n c ib le  d e lo d o s p ara la  r e f le x ió n , p o rq u e  e s  m era­
m en te  UD in s t in to . L a  d eb ilid a d  d e su  e s tó m a g o , pues n o  h a b ia  tom ado  

a lim e n to  e n  to d o  e l  d ia , p rod u cién d ola  u n a  lig era  fiebre, sob reescitob a  
su  im a g in a c ió n  y  la  e s tr a v ia b a ,  h a c ién d o la  cre íb le s  lo s  m a s rid icu los  
s u e ñ o s d e l  m ied o; a s i  e s q u e  c a m in a b a  d u r a n le  h oras b r e v e s  com o m i-  

m in u to s y  m in u to s  la r g o s  c o m o  lo r a s  por la  v e lo c id a d  d e  su s  p en sa ­
m ie n to s , p rec ip ita d a , v o lv ien d o  lo s  ojos a trá s  a l m en or ruiUo ó  d e te ­
n ien d o  d e  pronto e l  p a so  y  e l  a l ie n to , co m o  s i h u b iese  v i s lo  a lgú n  
o b je to  terrib le  e n  la  o scu rid ad , y  lu eg o  d an d o  d u  g r ito  de a g o n ia  se  
lanzaba com o u n a  corza  por e n tre  los árboles. U n a  d e la s  v e c 4  la  res­
piración la  fa ltó  e n  m ed io  d e s u  carrera y  tu v o  q u e  a s ir se  de u n  tronco  
para n o  c a e r . S u s  ojos s e  cerra ro n , su  fren te  a b a tid a  y  h e la d a , pero 
s u d o r ^ . s e i n c b o ó  eo m o  abrum ada por su  propio p e s o ,  y  s u ^ h o  
reson ó  c o n  una to s  s e c a  y  h o n d a . P ero  e s te  v é r tig o  p a só  p r o o to r V  la  

j ó v e a ,a i g o  r ep u esta  d e sp o e s  d e  é l ,  e le v ó  u n a o r a c io n  á  D io s  l a m a s  
p ro n u n ció  e n  su  v id a ,  y s e  s e n tó  fa tig a d a  a l p i é d e u n

E n  e s te  m om en to  o y ó  llo ra r  á  su  h ija , y  en jogán d osa  u a a  lágrim a  
in n ir ó m u r m u fa n d o : — P ob re h ija  m i l i  S i  s e rá s  ta n  desgraciad a  o v  
t t o  lu  m adre!

L u eg o  d escu b r ién d o se  e l  p ech o  qu iso  a ca lla r la  dándola d e m am ar  
y  co m ea zé  i  ca n ta r  la  c a n c ió n  con  q u e  so lia  d orm ir la . Era u o a  c a n !  
« o n  sin  a r le ,  e sc a sa  d e c a d e n c ia , se m e ja n te  l  lo s  c a n ta re s  de lo s  g i ta -  
h o s ,  p ero  q ue c o n m o v ía  e i  coraron  e n  e l  s ile n c io  y  so le d a d  d e  a q u o -  

*  lu g a r e s . A d em á s, a q u e lla  c a n c ió n  recordab a á  M aria t iem -
a i i t ,  1  d isp e r ta b a  e n  su  a lm a la s  dorm idas m em orias d e  la

rota d e  s u  v id a , ia  ca sa  d e su  p a d re  y  lo s  h a la g o s  d e  s a  m adre. AJ

co m p á s  d e  a q u e lla  ca n ció n  el lla n to  «orria a b u n d a n te  d e  su s  h erm osos  
OJOS, q u e  s e  p o sa b a il so b re  la s  tr is te s  ru in a s de ío  p a sa d o .

L a  m em o ria  e s  u a  don fa ta l para e l  hom bre: e lla  a n a e n la  n u e s ­
tro s  d o ió res  e n  la  ad versid ad  con  e l  recu erdo d e  lo s  p la ceres  p erd id os, 
u frece á  n u estra  v i s l s  e l  a g u a  cr ista lin a  y  fresca  c u a n d o  j s d e a n le s  de  
se d  c a e m o s  d e f a lle c id o s  e n  fas abra sa d a s a ren a s d el d esierto ; e lla  e n  
e l  d ia  d e  la  fe lic id a d  ee  s ie n ta  á  n u estra  m esa  com o ia  so m b ra  d e B a a -  

c u o  en  e l  fe s t ín  d e  su ^ isesin o , y  turba n u e stro s  p la ceres  c o n  s u s  recu er­
dos dolorosos. ¡A y  d e q u ie n  n o  t ien e  en  e l  fondo d e su  a lm a , o c u lto  com o  
u n  ca d á v er  b ajo  la  «orr ien te  d e u n  o r is la lin o  r ío , u n  re cu w d o  d e am ar­
g u r a , u ltim o  r e sto  d s  u n a  ilu sió n  perd id a , q n e  b a s ta  d e n v e n e n a r  la s  
h oras m a s  fe lic e s  d e  n u estra  e x is te n c ia l

M aría m ed itab a  e n  e l  dram a m e la n c ó lic o  de su  v id a ,  y  arru llab a á 
su  h ija  cou  su  c a n c ió n ,  q u e  ca n ta b a  c a s i in a q u in a lm e n íe .

P e r o  E r n e stin a  n o  c esa b a  d e  l lo r a r , y  a p a rta b a  e i  p e c h o  co a  e n o ­
j o . . .  M aría 1a m iró  y  tem b ló : su  b ija  te n ia  h a m b r e , v  su s  n e c h o s  e s ­
ta b a n  secos!

M aría la n z ó  u n  g r ito , y  q u ed ó  c o m o  a n on ad ad a  p or e s ia  n u e v a  d es­
g r a c ia  U o  n a tu r a l  com o im p r e v ista :  c u a n d o  creia  ap u rad o  e l  cá liz  de  
la  a m a rg u ra , e s te  n u e v o  d olor v e n ia  á e n señ a r la  q u e  la  d e s g r a c ia «  
in f in ita , y  q u e  e l  h om b re  n o  p u ed e d ec ir  n u n c a ;  C on ozco to d o s lo s  d o­
lores!

H ubo un m o m en to  de d e se sp er a c ió n , en  q u e  María c o n tem p ló  Con 
pjos d e lira n tes  la  tran q u ila  corrien te  d el G uadalq u iv ir , y  p en só  e o  a rro -  
ja  rse  á  ¿1  c o n  su  b ija b u sca n d o  e n  e i  s e n o  d e la  m u erte  e l  rep o so , la 
u ltim a  esp eran za d e  lo s  d esg ra cia d o s; pero e l  io s l in to  d e  la  v id a  pud o  
m a s q u e s o  d esesp era c ió n , y  d ir ig ié o d o se  á  la  c iu d a d  q u e  e n lr e  ia s  
rom bras s e  a lza b a  s ile n c io sa  co m o  u n a  m o n ta ñ a  coron ad a p o r  u n a  d é ­
b il a u reo la  ro jiza , d ijo c o n  e l  e s ló ic o  a c e n to  d e l d o lo r  e n  su e  ú lt im o s  
p a d o s ;  T en tem o s e i  ú ltim o  recu rso . Im p loraré la  carid ad  p ú b lica  para  
la  b ija d e  m i d e lito . ^

Y  lu eg o  a ñ a d ió ,  a lza n d o  a l c íe lo  u n a  m irad a  d e  m ártir;
— ¡D ios m ió ! ¡Oíos m ío ! fcu á n ia s  lá g r im a s  m e  c u e s ta  u n a  h o ra  de  

locu ral

A n le s  d e q u e  l le g a s e á  S e v i l la ,  e l  a lb a  e m p ezó  1  i lu m in a r  lo s  c ie ­
lo s  con  su  p á lid a  iu z  sem eja n te  á  la  d e u n a  a n to rch a  co locad a  detrás  
d e  u n  lien zo  e s p e so . A  esta  lu z  la  n a tu r a le z a  s e  d is p e r tó , y  a lza n d o  Ja 
fre n le  coron ad a de esca rch a d a s  f lo r e s ,  e n to n ó  u n  h im n o  de a rm o n ía ,  
o n a  O r a c i ó n  a l d io s  d e l a m o r  y  d e  la  in o c en c ia ;  pero  M aría o o  s e  h a­
lla b a  e n  e s la d o  de adm irar la s  p o é t ic a s  r a a r a v il lt s d e l  am a n ecer  Coa  
p a »  d éb il í » r q u €  e l  in so m n io , e l  h a m b r e  y  e l  d o lo r  h a b ia o  a g o la d o  
s u s  fu e rz a s , c a m in a b a  le n ta m e n le  c o n  su  h ija  en  lo s  b razos resp i­
rando c o n  d ific u lta d , com o s i e l  a ire  la  f a lu s e ,  toa iead o  h on d a  y  la t ig o -  
sa m e n le , s in tie n d o  fla q u ea r  s u s  p iern a s y  g o lp ea r  su s  s ie n e s , y  d e s te ­
lla n d o  d e  su s  o jo s  n e g r a s  u n  fu eg o  e iJ e n tu r ien lo  y  so m b río .

A s í  s e  a rra stró  b a s la  S e v i i ia ,  á  la  e u a l l le g ó  c u a n d o  la  in z  d e l a l i a  
la  ilu m m a b a  e o n  su  [resplandor v a g o  y  a r g e n ta d o , y  cu an d o  e l  p rim er  
reflejo  d e l s o l  n a c ie n te ,  puro com o la  m irad a  de n n  n iñ o ,  s e  refle iab a  
e n  ia  F é  q u e  coron a  la  G ira ld a .

S itu ó se  e n  ia  e sq u in a  d e  u n a  c a l l e ,  y  p rocu ran d o cu b rirse  e l  
r o s tr o , e sp eró  i  q u e  a lg u ie n  p a sa se  p ara im p lo ra r  su  carid ad .

P r o n to , u n  h om b re  em b o za d o  e a  u n a  ca p a  cruzó la  c a lle  c o n  p a »  
p recip itad o . M aría e o n  e l  co ra zó n  p a lp ita n te  s e  d ir ig ió  h á c ia  é l  6 

m a s  b ie n  tu v o  in te n c io u  d e d ir ig ir se , porq u e la  lá ila r o n  la s  fu erzas’  y  
le  d ejó  p a sa r  s in  d ir ig ir le  u n a  palabra.

P a s ó  o lr o ,  y  la  j ó v e n  p rocurando c e g a r  su  p e n sa m íe a to  le  d ijo eon  
v o j  tr é m u la ;  c a b a l le r o .. .  '

E l  in terp ela d o  s e  d e tu v o .

— U n a l im o sn a  p or D ioa , p ir a  m i p o b re  h i j a ,  m urm uró M aría con  
u n  a c e n to  c a s i in in te lig ib le .

E l  d esco n o cid o  sa lía  de u n a  ca sa  d e j u e g o  d o n d e  h a b ia  perdido su  
fo r tu n a , y  p o r  c o n s ig u ie n te  leu ia  e i  h u m o r  n e g r o  y  a v in a g r a d o  - a s i  
e s q u e s e i i e j ó . d i c i e n d o r U n a i i m o s n a . . ,  á t r a b a ja r . .  P o n te  á  robar  
ó  arró ja te  a l G u ad alq u iv ir .

E n  seg u id a  p a sa ro n  d o s  j ó v e n e s  d e c e n te m e n te  v e s t id o s ,  pero  c u ­
y o s  v a c ila n te s  p a » s  in d ic a b a n  q u e  sa lía n  d e  u n a  de e s a s  reu n ion es  
e n  q u e  la  ju v e n tu d  d erroch a  su  s a lu d ,  su  oro y  su  in te lig e n c ia  in ú til­
m e n te .  p o r  fa lla  d e o b je to s  n o b le s  eti q u e  e m p le a r  ia  su p era b u n d a n ­
c ia  d e  v id a  q u e  la  a b ru m a . E l so l de la  o rg ta  a g o s ta  e n  flor ia s  i lu ­
s io n e s  y  l o s  se n tim ie n to s  g e n e r o w s  d e  a q u e lla s  a lm a s  q u e d iseca n  la 
v id a  e n  v e z  'de g o z a r la ,  y  ap ren d en  su s  r e so r te s , e s tu d ia n  su  e s -  
q u ete tO f e n  v e z  d e  d e le ita rse  c o n  su s  b e lle z a s . E l m a le r is l ism o  g a n ­
g r e n a  a q u e llo s  corazon es a u n  a n t e s  d e q ue c o n o zca n  la  g en ero sid a d  y  

la  g r a n d e z a , y  d e sd e  m u y  tem p ran o  ap ren d en  i  ba ilar  e l  la d o  r id icu lo  
d e  lo s  s e n tim ie n to s  n o b le s ,  y  a sesin a r  u n a  id ea  g r a n d e  c o n  u n  sa r ­
ca sm o . •

A q u ellos dos j ó v e n e s  e r a n  b e llo s ;  p ero  s u s  fren tes  e s U b a n  y a  m ar­
c a d a s  p or e l  b e so  d el v i c i o ,  y  co n tra ía  su s  la b io s  ia  p u n z a n te  so n r isa  
d e l  e sce p tic ism o .

AI p asar  ju n to  á  M a r is ,  tm o d e  e llo s  la  a l t ó  e l  v eto .

Ayuntamiento de Madrid
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L a  jó v e n  ex h a ló  u n  g r ito .
— E s  m u j  l ia d a ,  d ijo e l  jó v en  i  su  co m p a ñ e ro , y  a ñ a d ió  v o lv ié n ­

d o s e  i  M a n a ; -Mucho h a s  m ad ru gad o , paiom a ¿Q uieres d arm e u n  

b e so ?
— D á m ele  i  m i ,  d ijo  e l  o l r o ,q u e  a u n  te n g o  a q u i d in ero  su& cienle  

p ara co m p ra r le  un tra je  d e  du (u esa .
— P a r e c e  m uda co m o  u n a  e s tá íu a .
— P u e » , ..  « co n  loa m u d o s , v id a  m ia , h a b lo  p oco y  h a g o  m u ch o .»  
— D é je n m e  V d s , ,  c a b a lle r o s , d ijo M aría  co o  lá g r im a s e o  loa .o jos, 

p u es e l  d olor la  q u ita b a  h a s ta  e l  s e n tim ie n to  d e s u  d ig n id a d , q u e  cn  
o tra s  m u jeres  e le v a  i  s u  m a s  a lto  grad o; y  su  v o z  fu ó  u s  g em id o  tan  
tiern o  y  t a n  d u lce , p a r tía  ta n  d ei foad o  d e l corazon , q u e  m ovía  é  p ie­
d a d  e i  o ír le .  P e r o  la  e m b ria g u ez  d e  lo s j ó v e a e s  n o  era p ia d o sa , y  con  
la  iu d iferea c ia  coo q u e h u b ie se  arrancado u n a  rosa d e  rn fa llo  u n o  de  
e llo s  a cercó  su s  la b io s , h ú m ed o s a u n  d e  lo s  b e so s  b eod os d e  la s  c o r te sa ­
n a s , i lo s  la b io s  se co s  y  d esco lo r id o s d e la  j ó v e n ,  q u e la n zó  un g r ito  e o ­
m o s i la  h u b ie se n  a c e rc a d o  u n  hierro  c a n d e n te .

— Z a la m er ía s , d ijo e l  j ó v e n ;  ¿ U n  feo  te  p arezco  q u e  m is  b eso s  te  
r e p u g n a n ?  A co stú m b ra te  é  e llo s  y  lu e g o  te  a g ra d a rá n . E sto  e s  com o  
e l  b eb er  c e rv e z a ; a l p r in c ip io  en o ja , p ero  d esp u és d e i e i l i .

E i rostro  J e  M aria, q u e  a l p ro n to  se  h ab ia  cu b ierto  de rubor, p a li­
decía  e n tr e  ta n to  c o n  la  p a lid ez  d e  la  m u erte . S in  so lta r  í  E m e s lía a  
lev a n tó  so s  m an os co m o  p ara lle v a r la s  i  ta g a r g a n ta , d ió  dos p a so s  
v a e ila n te s . e x b a ló  n n  g r ito  d e  a g o n fa , y  c a y ó  s in  s e n tid o  só b r e la s  io sa s .

— D iab lo ! d ijo u n o  d e  lo s  j ó v e n e s ,  h a sta  tas m e n d ig a s  t ien en  n er ­
v io s;  y o  i ^ i a  q u e  ia s  señ o ra s  d e  a l to  ra n g o  len ia n  p r iv ile g io  e sc lu s iv o  
para d esm a y a rse .

— BabI d ijo el o tro , e s  d e m i'B d o  se n s ib le :  jiero e r iá  por d escifrar si 
e s te  d e s m a y o  e s  de d isg u s to  ó  d e  p la c er .

V I .

C nando M aria ab rió  lo s  c j ' s  s e  b a iló  reco sta d a  e n  e l  so lé  d e  una  
barbería y  rddeada de p e r so n ss  d u c o n o c id á s  q u e  p a rec ía n  in teresa rse  
p o r t o  s itu a c ió n .

A su  lado  esta b a  t i  rirtijoni:. d u eñ o  dei e s la b ied im ien to . Era un 
h om b re  d e  4 6  á 3 0  a ñ o s ,  n o  m u y  a lto ,  p e r o  robusto d e  m iem bros. 8 u 
rustro  fu e r te m en te  co lo ra d o , e s ta b a  sem brado d e  p eq u eñ o s g ra n o s m a -  
terin sos co m o  e l  de C ésar B orja , s ie n d o  e sta  le  so la  sem eja o za  q u e  l e -  
n ia  c o n  n in g ú n  h om bre c é le b r e . S u  r a r iz  era la rg a  y  g r a e s ^  sa »  ojos 
d e  u n  r o lo i  indeQ nib le, m ezc la  de a z o l  v e r d e  y  b la n m , su  r iza d a  c a ­
b ellera  y  sn s  p a tilla s  ie  ehuh ia  ten ía n  t i  co lor rrgv de q ne ta n  m al 
h a b la n  lo s  retran es; pero  d eb o  d t d e c ir  e n  honor de la  v erd a d  y  para 
lib ra r  m i c o n d e o c ia d e  tod a  so s te c b a  d e r a lQ in n ¡a ,q iie J u a n  G u tiérrez, 
e l  h on rad o  c ir u ja n o ,e ra  un h om b re de b ie n  q u e  h a c ia  m en tir  a l refrán.
V s a lv o  d e  se r  a  g o  in te r e sa d o , de p r o lo n g a r  a lg u n o s  d ia s  la s  c u ra c io ­

n e s  y  d e  e o lr o m e te r se  á  r e c e la r  í l g u a i  v e z  en  to s  c a so s  reserv a d o s  de 
I l  m e d ic in a , de n in g ú n  o tro  d e lito  p od ia  a co sá rse le .

A l la d o  d e G u tierres ca la b a n  lo s  a y u d e n le s y  un a lca ld e  d e  b arrio  
q u e a i  p a recer  h a b ia  co n d u c id o  a lli  i  M aria.

E n  la  p u e r la  d e  la  t ie n d a  s e  a g in p a b a  una d o cen a  de c u r io so sd e s -  

ocQ pados.
D e  rep en te  detrás de e s lo s  c u r itso e  s e  o y ó  u a  g r ito , y  u n  caballero  

s e a b r íó  p a so  con  v is ib le  a g ita c ió n  c o n ie a d o  i  arrojarse á  io s  p ie s  de 

M aria. E r a  A gu ilar.
L a  jó v e n  fijó  e n  é l  su s  h erm o so s c io s  q u e  p a rec ía n  brillar  y a  con  

un r e fie jo c e le s te , y  le  dqjó coger su  m an o  « c a  y  sud osa  q a e  é l  cub rió  

de U g r im a s  y  d e b e so s .
— M a r U ,d e c ia  A g u ila r  en  e l  d e lir io  d e  la  p a s ió n , p e r d ó n a m e :h e  

s id o  u n  in fa m e  co n tig o ; h e  p irado  tu  corazon ; h e  q u eb rad o  tu s  i ln s io -  
n e s ;  l e  h e  h ech o  in fe liz  en  p a g o  de tu  a m o r  v irg in a l;  p ero  le  am o con  
d e lir io , y  e l  am or v e r d a d e r o , e l  a m o r  ta l  c o m o  y o  le  s ie n lo  p o t l i ,  lodo  
lo  p u r ifica . P erdónam e. N o  te  o id o  q ue m e a m es  p orq u e  d e sg r a cia d a ­
m e n te  s é  q u e  es  im p o s ib le . H e ro to  e n  u n  d ia  d e  lo cu ra  e l  la zo  q u e  unió  
n u estro s  cora zo n es; y  a u a q u e  e l  m ió  b a y a  p erm an ecid o f ie l, a u n q u e  su  
ca riñ o  s e  h a y a  reco n cen tra d o  y  h e c h o  m a s tu e r te e n  ia  so le d a d , e l  tu ­
v o  s o lo  p u ed e  sen tir  o d io  p ir a  q u ie n  le  b a  coronado d e e sp in a s. T ú  e r a s  
íin  á n g e l  y  y o  l e  b e  e n se ñ a d o  á o d ia r j  S o lo  te  p ido q n e  n o  r e c h a c e s m i ' 
a m a r , q u e  le d ejes  d e v o lv er te  lo q u e  t e  h a  q u ita d o , rodearle de la e  c o ­
m o d id a d es d e q u e c a r e c e s ,  y  d e v o lv er te  la  ralud q u e  p or m i cau sa  h a s  
perdido- L íb ra m e, t e l o  su p lic o  p o t  e l  a m o r  q u e e n  o tro  t iem p o  m e p ro­
fe s a s te , líb ram e del rem ord im ieato  q u e m e a torm en tará  e te r o |m e n ie  
s i  p e r e c e s  e n  el m iracab le  esta d o  á  q u e  le  arra siró  m i ceg u ed a d . S i  n o  
lo  h a c e s  p o r  m i ,  h a z lo  a l  m en o s por n u es lra  h ija .

Y  a l d e c ir  ea to  su  v o z  e s la b a  ta n  a ltera d a  qu e  lle g a b a  a i  co ra zo n , 
y  g r u e sa s  lig r im a s  s e  desp ren d ían  d e su s o jos. •

-—C a b a lle r o , le  d ijo  e l  c írujaiio  e n  v o z  baya,  ace lera  V e .  su  a g o i ia ;  
v a á  e s p ir a r ,y . . .

M a r ía , c o n  l a  in o re ib ie  p eroep cion  d e  oido q u e  s e  desarro lla  en  les  
l i s íe o s ,  r eco g ió  e s ta s  p a la b r a s , q u e  a p en a s  com p ren d ió  A g u ila r , y

lan zan d o  a l  c iru jan o  u n a  m irada  e n  q u e  s e  le ía  u n  p o e m a , «  in corp oré  
com o s i  q u is ie se  h a b la r ;  pero  la s  fu erzas l a  f a l t a r o n ,y v o l v i ó á c a e r  
sob re su  im p r o v isa d o  l e c b o , lan zan d o  u n  ; a y  I y  lle v á n d o se  la s  m a n o s  
i  la  g a rg a n ta  eon  la  a n g u s t ia  d el q u e  se  a h o g a .

E n  s ^ i d a  v o lv ió  l o s o j o s ,  q u e  em p eza b a  á  o scu recer  el v e lo  d e  la 
m u e r le ,  h á c ia  su  h i j a ,  q u e te n ia  en  su s  b razos n n  v e c in o ,  y  se  la 
s e ñ a ló  á F ern a n d o  co o  u n a  m irada.

A g u ila r  la  co m p re n d ió , y  to m ó  á  la  n iñ a n n  su s  b razos.
E n to n c e s  M aria le t e n d ió la  r o a n o , in c lin ó  la c a b e z a , y  d e  s o s  ojos  

corrió la  ú ilim a  lá g r im a . «

 j Q u é  l e  h a  p arec id o  la  e s c e n a ?  d ijo u n o  de lo s  curiosos á  un
a m ig o  su y o  co a n d o  s e  a le ja r o n ,  p orq u e  e l  dram a se  h a b ia  terroinado.

— M e h a  p a rec id o , r e sp o n d ió  e l  o t r o ,  ta n  s u b lim e , q n e  rayaba en  
lo  r id lcu te . A quei c a b a lle r o  llorando com o u n  n iñ o  m e  h a c ia  e l  e fec to  
d e u n  lo co . E l dolor debe d e  a rreg larse á  c ie r ta s  fó rm u la s ...

La con v ersa c ió n  fu é  in terru m p id a  por la  l le g a d a  d e  un tercero , 
q n e  com en zó  á  h a b la r  d e  to r o s , y  n a d ie  v o lv ió  á p en sar  en  la  trá g ica  
e sce n a  d e  la  b arb ería .
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P o r  la s  a m en a s  o r illas  
del B e l i s , s iem pre frondoso, 
q u e  a l m ar con  b lan d a  corrieute  
llev a  su  cr is ta l sonoro.

D e in tern a  p 'n a  a S ig id o  
F ile n o  ib a  tr is te  y  so lo ,

* in te n iim p ie n d o  su llan ln  
á v e c e s  c o n  su s  so llo zo s.

£ d ca d a  objeto  q u e r i a ,  
s e  p resen ta b a  á  s n s  ojo;  
d e  su  m a l y  d esven tu ra  
u n  r ecn erd ^  doloroso.

L o d o so  B c i i s ,  d e c ia ,  
y o  l e  v i  u n  d ia  h e c h o  u n  g o i'o ,  
y  h o y  red u cid a á lu  m árgen  
v a s  p lá c id o  yN ilen cío.'O .

B e llo s  á r b o les ,  dec ia , 
y o  o s  v i  u n  l ie m p o  á r id os tro n co s, 
y  b o y  o s  m iro  Sorecídos  
y  a co p a d o s y  frondosos.

Y o o s  v i ,  fér tile s  c a m p iñ a - ,
-un t iem p o  er ia le s  to sco s ,  
y  h o y  lle n a s  d e  o p im a s  m ieses  
y  d e p asto»  ab n od osos.

* Y’o  o s  v i ,  fera ces  c o lin a s ,  
u n  t iem p o  n evad os c o p o s ,  
y  b o y  d e  Fkica y  d e  P om o n a  
se r  p e n s ile s  d e lic io so s .

Y o o s  v i ,  p a s to r e s ,  un tiem po  
sufrir la s  iras d el N o to ,  
y b o y  g o z a r  la s  b la n d a s  au ras  
del regatad o F a v o n io .

Yo v i  o c io sa s  v u e str a s  red es, 
p esca d o res  d e l co a lo rn o ,
V d e  p eces  p la tea d o s  
llen a s y  h en ch id a s la s  n oto .

A l con trario  fu é  m i su erte;  
y o  m e  v i  un t iem p o  d ich o so ,  
y  h o y  m e  m iro  deadicbado  
a n  esp eran za  de g o zo .

T o d o  cam b ia e n  e s te  m uodo;  
su  a tlerac íon  t ie o e  lodo:  
m e n o s  m i m al perdurable  
q u e  n o  t ien e  a l  b ieo  retorno.

P u e s  d esque p erd i e i  b ie n  m ío ,  
t i  b ie n  q u e  perd ido  lloro ,
DO p u ed o  ¡ desven tu rad o!  
to rn a r  á  ser v en tn ro so .

L . E , O .

b i r e e i o r  y  p r o p i e i a r l e .  D .  A a g c l  F e r n a n d e z  d e  l o i  R í o s .

M a d r i d . — I m p  d e l  S v a r i x i d  t  I l i i t « i c i o > ,  9  c a r g o  d e  1 1 . G .  A l b a m b r a .
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