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«ISTA OEL GUELtINS S6IRE EI

Ahora que se prepara uua coroBa para el grao poeta D. Manuel
Joaé Qointana, nos pare« conTenieole insertar ei predmbulo ieljai-
eio critieo de aus obras que empejé a escribir un amigo nuestro, yque
acabara, Di® mediante, cuando SUS ocupaciones se io permitan.

Dolumi JOSEom i.

Dos elemenIM constituyen la sfnlesis de la critica generosa que «
apbca i drscerny yjuzpr ias obras dei ingenio. El uno las considera
bajo el aspecto de las formas eon que se manifiestan y rerislen las
Ideas, y el olro. que_elevand«e 4 la eiencit de donde emanan, ee eleva
4 su origen, escudrina las «gumes del genio crrador, arrania sn se-
creto al eorazon y 4]g inteligencia hija de Dios y i él «majante, é
‘nvreiiga las leyes morales que rigen el espiritu humano, y que eoino
«mpaciones constantes de la naturaleza, preparan I® eauclism®
aociaies qne mas tarde 6 mas temprano se verifican en el universo
Mcral. El Blemenlo critico sirve parajuzgar lis creacion® del ingenio
aegun su beltea y conveniencia esterior y sensual, que puede wme-
r.(ifii,i?n 7 convenciones mas 6 menos natural®, mas i men®
artificiale», segiin el modo de conMbirlas y formularlas. El elemento
MguDréa, que es la critica verdaderamente filosé6fica,® aoli® & 'a
las fo A humanidad inteligente, prescindiendo de
carnin i “ *e« d menos perfectas eon que las ideas se en-
U.iAunque directamente se aplique esle elemento de anélisis &
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las obras de un individuo delenninado, no K h persona la nueen-
mioi, tino el origen de sus ideas, ei modo con que han nacido é
influido en la sociedad, en la humanidad completa, y la manera con
que las aecraidades y progresos del entendimiento han provocado la
freundidad del genio y dei Ulento, y dirigido su camino progresivo.
Asi, el MlIplo * lascreaaonei populares mas lejanas del arle da
por resultado el bombre histérico en progreso 6 retroceso inteleetui!.
Bajo este aspecto filoséfico vamos & eonsiderar, pues va diverssi
vec® lo fuéron bajo el del arle, el carécler de las obras de ueo de
_ 7 lue Pwsu una mano en el

siglo XVN1, alcanza con la otra & mas de la mitad del siglo actual v
cuya Urgn espera, vivo aun, el biloque empieza i realizarle!
yque se dara sebresu gran genio,su probidad intachable, su amor
4 las glonas patrias, su dedicaciéon & las libertad® nacional®, su
constancia en la lucha da las ideas, ywbre todo sus virtud® ctvicaay
morales. Resto casi Unico da una generaciéon de bombres patricios y
iberalM qgae va desapareciendo, ¢por qué hemos de reperar que una
losa cubra sn abierto sepulcro, sin que oiga la voz de r®peto que Iri-
Dutamcks a bus mersciroifiDtos? Pues qué, porgue sus obras literarias
sean so Belretrato; porque el elogio que merecen no sea separable
desn persona; por temor de ofendre su modreiia. ;hemos de conde-
nar al silencio nu®tra razén? U amistad y la gratitud hécia aquel
que pisa los bordes de la tumba, y que esta lejos del poder, soto puede
referir® & sus ideas, 4 su ensefiania, a sus virtudes; y el que loma
la pluma abora para espresar sus opiniones sobre fos escrii® del se-
fior D. ManuelJ«é Quintana que se han publirado, no es un hombre

2i PE SETIEMBRE jF 1854,
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itusable de apasioDado, oi de «r gniado por el espirilo de nn par-
tido (I) lan deprimido por loe misnioa qua autes je divinizaron con
«ceso mientras lea fué Util el eistema de ideas que calumnian y vili-
pendian. La apostaste que produce poder, riquetas y honores, no ba-
jaré i la tumba desnuda, ni desacompafiada, pero si sometida ai jui-
cio justo y severo de la posteridad, que volver4 ias espaldas & los
mausoleos que ocupen sus restoe mortales. Pero si aun engafiaron i
los hombres; si estos, ¢ i” s, doblan su rodilla ante sus estatuas, no
por eso se crean triuntanles, puesel Iribulo que los mortales les rin-
dan no recaerd sobre ellos, sino sobre las virtud» que se les atribu-
yen, y que fingieron con hipocresia artificiosa.

Desde principios del reinado de Carlos Il se bailaban en Espafia
espirantes y en agonfa tesarles, las cienciasy le literatura; muertas
ya en los primefos afios del siglo XVIII. EI despotismo politich, civil
y religioso babia consumado sn obra, hiriendo mortalmenle lodo prin-
cipio de entusiasmo, de gloria y de saber. El esplrim monacal era lo
Gnico que quedaba propiamente espafiol, pero dcsiittido de toda lla-
marada vivas que levantase el corazon ni el ingenio. La verdadera
devocién que inspira a! alma, ya tiernos, amorosos y delicados seoti-
mienlos, ya grandes y sublimes ideas, 6 ya terribles y profundos pen-
samientos, se habia trocado en mezquina supersticion, en miedo ser-
vil, yen marasmo inerte y asqueroso. La teologia, 1a Sloscfia, la
elocuencia, la porafa, lodo, lodo era conjunto de trivialidades espre-
ssdas con un lenguaje alambicado y va'cio da ideas La proverbial
gravedad espafiola, bija del propio valor, de te satisfaccion de si
mismo y de ia conciencia de grandes merecimientos, no era ya casi
olra cosa que la sociedad del asno perezoso é inerte, que soio y ape-
nas se mueve al impulso del azote, no para adelantar en el camino,
sino para dar vueltas sobresus remos. Afios y afios duré tal esladode
cosas; pero esto no podia ser eterno, nila Espafia, aotestan activa,
quedar siempre estacionada cuando la Europa caminaba sin cesary
4 pasos de gigante. lw masa inerte que presentdbamos necesitaba
para recobrar movimiento recibir un grande impulso, y «le nos le
prest6 la Francia, tan rica, lan abundante y aun pnede decirse (an
gloriosa é ilustrada. Desde te segunda mitad delsiglo XVIlI empeza-
mos, pero muy lentamente, & sentir el aguijéon qne nos estimulaba,
y & sgcodir el letargo que n « dominaba; ia vida ajena empez6 & ani-
mar Ja anestr*; pero anl« vivimos algin tiempg de pr«iado con la
que nos galvanizaba. Treinta afios y mas existimos asi, creyendo
imitar lo bello de las formas francesas, pero en verdad sin comprender
lo bello de los pensamiectoa, de io que da vida propiai las formas.
Mas pareciamos autématas que remedan los movimientos humanos,
que hombres que nos moviamos por nu«lra propia virtad.

Pero en medio de este marasmo universal ardia aun oculta la
llama del ingenio «pafiol: aun circulaba lasavia del arbol amortecido
que cubrié el mundo coa su rioa y frondosa copa: solo faltaba que
menos acerbo el drapotismo, meoos duro y mas ilustrador, nos permi-
tiese pensar con fruto.

Ya d«de ei reinado de Carlos |11 nos fué permitido volver la villa
atrds, y considerar en la historia y ea la literatura nuwtras glorias,
nueslra idiosincrasia, nuestro valer y nuestro poder. Aunque lvs esti-
moélos nos viniesen de Fraucii, no es de ella de donde nosvinolaesenr
cia de las cosas, por mas que aceptdsemos las formas. La memoria de
aquella la perdimosen verdad; pero antes, mucho anles que la Fran-
cia, posebios y practicamos nosotros la liberUd politica, civily reli-
giosa; antes, mucho antes, la defendimos contra el poder feudal, y luego
eo vano contra el drapotismo de los monarcas. Antes, si, mncho antes
tuvimos una IKeratura grande , noble y nacional, que nop puso al
frente de ta civilizacion. No necesitdbamos pues volver los ojos & la
Francia, tino & nosotros mismos, para hallar de nuevo In que babia-
wos perdido. Mas quiso la fatalidad que nna dinastia francesa tomase
mas 6 menos & su cargo despertarnos del letargo eo que yaciamos, y
DOS (tesperld sin comprendernos bien, presentdndonos el Gnico meiho
de desvelo que ella conocia: la Francia fué para nosotros ua.reOcjo
palidoé incapaz de darnos ciara luz; nos fué una planta exética,
incapaz de echar hondas raic« eo nuestra tierra, de mantener ague-
ilos frutos dulces, sabrosos y «qoisitoi que en el suelo natal pro-
ducia.

El genio y ei caracter nacional ardia poderoso aunque latente en
los jfechos espafioles; y luego que un poco de libertad otorgada, apar-
tando tes cenizasy la lava de una opresién omnimoda permiiiélucirla
llama oculta, brill6 poderosa y fuerte como el sol drapués de la os-
cura noche. Entonces, como intérpretes de la edad pasada y gloriosa,
como figuras y representantes de sus grandes pensamientos, como
profetas completos de la edad futura, aparecieron Cienfuegosy Quin-
tana coa sus grand» pensamientos, con su voz firme, consoladora y
popular. Ellos mas que tudoslos escritor» de su tiempo, declararon

[0) c« fKribta «cMcme U alUm» rcTeUdio*
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la guma al poder absoluto, & la supersticién, & una corlerforrompidat
y proclamando nuestras glorias pasadas, nuestra dignidad ofendida,
nuratia perdida libertad, nuestra sagrada independenria, populariza-
ron la nobic idea que sirvi6 de baso & los grandM berbos después ve-
rificados. Victimas de su opinién ;qué importa? la difundieron entre
el pueblo; hicieron brotar héroes y martire de ella, y en fin resuci-
taron cuanto era dable el entusiasmo por te pvtria, por te libertad y
por el honor «pafiol. Vencidos, snfrieton el martirio; vencedor,
jamas la ambicion ni te aposlasia mancharon sus laureles: bombres de
libertad y patriolismo’puroy grave, jam &s» desmintieron: hombres
del pueblo, jamés renegaron de él.

né aqui en rcsimen tes circuoslaneias en que romo filésofo, escri-
tor polilico y gran poela , que merecié Itemaree el Tirleo Espafiol,
aparecié D. Manuel José Quintana: hé aqui descrito en breves lineas
su noble caribler,.Ju poderoso genio, y el gran papel que como es-
critor ha representado y aun representa en te escena de las glorias
espafiolas, en tos grandes progresos que la ciencia y el arte han he-
cho ea nuestra palria. Sus obras son su retrato fiel, y por eso ha sido
preciso hablar de la persona para apreciar las obras, para compren-
derlas, parajuzgarlas. El sello de su siglo brilla en ellas, y eo ellas
la posteridad bailara el bilo que guie i te historia para esplicar la so-
ciedad que ilustrd el grao poeta y fildsofo piofundo.

A. D.

DOS POETAS.

La revolucién llevada & cabo en Inglaterra por el genio de Crom-
well, tuvo mas ilustrra panegiristas que la monarquia dé los Stuarts
cuyo trono cay6 con la cabeza de Carlos|. Eo medio dei general tras-
torno aparecié Milton; y como los hombres de no talento supgrior solo
nicesilan una mirada para conoeerae, el autordelPoroicoperdidoilegd
4 serel secrelario de Oliverio Ciomvrell.

Un dte de «tos tiempos calamilosos, ea el mes dejunio de 1653,
entré6 un hombre en la torre de Londrra, y habiendo llegado ai ullimo
piso, se detuvo detente de ia puerla de un calabozo, en el que ape-
nas podia distinguirse al desgraciado que lo habitaba: su frenle «laba
marcada eon aquellas profnndas heridas que la desgracia «lampa en

.el rostro de los bombrw y que se confunden ton ias imprMiotli« de la

vejez. El preso era Daviract, y el que vente i visitarle Millon.

— Habéis sido fiel i ia cita, dijo con amargura el poela proscrito.
Profeta de desgracia, todas tus predicciones se han cumplido: he caiiio
de Un alto, que no hay mano morii gae puedalevanUrme de mi abis-
mo. Sin embargo, Dios me ha dado medios para combatir el dotor. La
repUblica al encerrarme en esta prision no me ha podido arrancar
mi lira.

—¢ Ysi te devoNiesen te libertad?

— iOh! Jii yo foeca libre! grité6 Daviranl. jO hlla luz, eltire... te
independencia.

Aqui» detuvo comoavergonzado de baber manifeslado sus pro-
fundas agonias, y prosiguié en tono mas tranquilo:

—Si fuera libre, ¢qué podria hacer? El edificio de mi fortuna seba
desplomado... pobre, luchando siempre con el recuerdo de mi rique-
za, la esclavitud 6 la libertad... me son indiferentes; siempre seré
desgraciado.

— Ve pues adonde te ha conducido (u obstinacién.

—Di mas bien mi lealtad. Yo debi mielevacioni Carlos Sluarl.

—La republica, si » ha mostrado severa, no ba dejado de ser
justa: te fidelidad no es un crimeu.

—¢Por qué estoy, si es A i, encerrado en esta torre?

—Pronto Midrés de ella.

—¢Y & quién deberé ese favor?

—A mi. ]Esla prision es muy oscura, Willten I... Quieres respirar
un aire mas puro, ver el cielo y et dia.

—iOblsi,il.

—En ese caso, estas libre: aqui tienes te (frden firmada deponerte
en libertad.

La emocion que sintié Davirant fué ten proflinda, que en algunos
momentos no pudo pronunciar uua palabra: por Gllimo:

—Ta bas hecho, dijo, lo que yo tai vez haré algin dia por ti.

—¢ Lo crees?

— iQuién sabe! tes grandezas politicas soo eslremadamente fra-
giles.

11.

Por consecneucia de esa instancia, de que tantos ejemplos bay en
la historia de loa pueblos, muerto Cromweil, saludé la Inglaterra con
aclamacion de jubilo el restablécimicnto deia (lioaslla que ella misma
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Aduani; pero aada veia laJoveo. La calle estaba solitaria y el cielo
Bublado. De cuandoeo cuando, tiros y gritos sonabas i lo lejos, y.I®
cieloa relampagueabaa reQejando el fuego de I® fusiles. Esperanaa
voivia i orar.

£1 cuarto en que estabaera pequefio, pero bienamueblado. Algan®
cuadro! de marco dorado con magnificas litografias que representaban
nceniE biblicas, adornaban las pared® cubiertas de papel leonado,
con flores azules. Una gran consola con «pejo de medio,cnerpo ocu-
paba cl testero de la izqujerda cercano al balcén, y sobre ella estaban
colocados d® jarrones de china con flores, frasquil® de esencia, bol®
de pomada, j todos 1® demés uteoeiiios del tocador. En cl mismo
testero una puerta pintada de ponelana comunicaba con ias demis
babitacioo® de la casa, y en ei fbndo otra cubierta con uoa colgadura
roja, suspendida de dos fiechasdwadas,y recogida i untado formando
pabellén, dejaba ver un lecho que aun ignoraba el suefio dei crimen,
uel remordimiento y del dolor.

La imigen dela Virgeni cuyos pés oraba Esperanza, ®(aba co-
Iwtda enfrente de la puerta de porcelana,y adornada con una corona
de siempreviTas. Aquel cuadro era el recuerda de una madre, boorado
por el amor filial que ignoraba sns culpas.

Oe repente, un ruido semejante & cien truenosjunt® reson6en la
eslie. Era un caos de blasfemias, descargas, grit® de dolor, de ira y
de impaciencia. La revolucién se derramaba como on torrente por la
calle de la Montera, arrollando cnanto i sn paso se oponfa. Esperanza
corrié i la venlana, sin reparar qoe d® balas acababan de romper I®
vjdriM; pero cuando llegd, el grupo revolucionario que produjo aquel
alboroto babia ya tomado otra direccion, y derraméandose por la calle
de la Adnana, fué & nnirse sin duda con oir® que la esperaban. Todo
volvié i quedar cn silencio.

Al poco tiempo no golpereson6 CBla puerta.

Esperanzavolvié i asomarse. Era su padre el que llamaba; pero no
veniaselo; un joveo cubierto conun incho sombrero de castor, y em-
breado en una capa se apoyabaen subrazo, y exhalaba de cuando eu
cuando algunos gemidos que procuraba amieur.

D. Ramén vié & su bija en la ventana, y la dijo; baja & abrir ta
»ia.

Esperanza comprendid el pensamiento desu padre, y bajédiciendo
i unacriada,y un dependiente deia casa que encontrd en la escaiera,
que subieran il &lifiBo piso conno sé qué pretreio, y asi entraron sin
ser vist® de nadie basta 4u ruasto su pedre yel descoMCido, & quien
D. Ramén colm6 en el sofa reconociendo enseguida una herida queen
el brazo derecho tenia, y 4 U cual habia atado un pafiuelo en el primer
momento sin duda para contenerla sangre que derramaba.

D. Ramo6n tenia algin® conreimient® de cirujia, y podo com-
eprender goe la benda noera muy peligroda; mas como de tod® mod®
el enfermo wcesilaba reposar, le dqgjé alii y relié con su bija & preve-
nir nn sitio donde sin ser visto dei® criadrepudiera ocultarsey cu-
rarse al mismo tiempo.

—¢Quién eseseJoveo? preguntd Esperanza & su padre cuando es-
lurierOQ en un lugar en que no podia el herido oir sus palabras.

— No sé aun sunombre, respondié D. Kamoo; le be encontrado he-
rido junto & nuestra puerta, y be creido que en mi deber socor-
rerle.

—Usted, lan enemigo de los revolucionarios...

—No'es un reTolurionario, sino vn herido; y cuando ptde®n, todos
los hombres seo mis hermanos.

D. Ramén dejaba hablar & su eorazon, y eete le inspiraba frases
bellas, porqueia ektcoeiicit del eorazon ® la mas bella de toi”s. Es-
peranza se sintié orgullosa de su padre.

El cuarto del herido se aderezé pronto en on lugar apartado de la
casa. Era pequefio, y solo tenia una ventana que daba & on patio. El
mueblaje se componia de uoa cama de tablas, una silla, una mesa
pequefia sin papei ni cuadr® en las paredes; pero aliiestaba s*uro el
herido de go ser descubierto, pnes oi aun ios criados de la casa para-
ban por aquel lado. Esperanza quedd constituida ec enfermera y cela-
dora, y ella y su padre volvieron & la sala utisfechos.

Esperanza tuve lugar entine® de examioar al herido con mas
aleacion, pues la primera vez apenas le babia mirado, y el resultado
de su exdmen no fué dreventajoso para aquel. Era de mediana talla,
lacabeza pequefia, la frente abovedada, los 0j® azulespero suma-
nieute vivos,'y la piel muy eacendida. Su cabellera rubia era abun-
dante y rizada, pero escasa su barba y poco pobladas sus cejas; co
sus labios,un Unto grws®, se mretraba el coatiouo disgusto, y en
lu cefio yel circuloazulado que rodeaba sus 0j®, el pensamieolocoas-
lautc mezclado t<m algo de desespcracioa.

Esperanza eomprendié la espresion de aquel cefio y*de aquel cir-
culo azulado; comprendié el sonido de agoeila voz bsji y cortada
rumo de quien babia para si, y se fingié6 en au mente un ser ideal,
iieréico, sublime, como las jévenes se fingen & sus amantes en sussue-
D«; luchando con la de”racia, gne le heria en sus mas tieco® afec-
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tos, penso tai vez en que nadie ene) mando le sostenia, en que nadie
le comprendia, y quiso ser su amiga, su angel de consuelo. Eala idea
se introdujo en su alma furtivamente, digdmoslo asi, y sin que Espe-
ranza misma lo notara; podréa ponerse en ridiculo como todos los ssn-
timlent® que no retan basados en el egoismo; pero apelo al eorazon
de todas las mujeres sensibles, y poniendo la mano en sn eorazon digan
sinoUs hubiera halagado, sino se ba presentadojaméa & su mente ea
sus ensuefi® de amor. Esperanza ta puso en gjecucion antes de saber
quela tenia.

—Vbien, dijoel dwconocido con voz débil cuando vié entrar & Don
Ramoén y &su bija, nunca olvidaré I® auxilios que de Vds. he reci-
bido, y si alguna vez puedo servirte de algo... si alguna.vez Eugenio
de lllloa cambia de fortuna, pueden Vds. contar con él.

El acento con que estas palabras triviales fueron pronunciadas, in-
dicaba gne partian dei eorazon. D. Ramén apret6 la mano de Engento,
y Esperanza se sintié conmovida.

—En su casade Vd. estaran con cuidado, dijo D. Ramoén; serd pre-
ciso avisar...

—En mi casal... dijo Eugenio sonriendo amargamente, no tengo
rasa... oi femilia.

—Ah!..

—Nadie hubiera llorado mi muerte si muriese; pero por desgracia
ni aun estoy herido de gravedad.

V se abism6 en tristes meditacion®.

—ijTanjoven y ya desreperadol El porvenir es de Vd., dijo Don
Ramoén.

—EI porvenir!... murmaré Eugenio, semejante & aqueU® prddigos
que en sus primeros afi® devoran su patrimonio; he gastado mi vida
antes de empezar & vivir, y hoy no me queda nada... tengo 35 afios 'y
soy viejo. ;Gslo es bien triste!

—Vam®, dijo D. Ramnn, esa es la mania de ia juventud de boy;
lod® se dicen dreilnslonados, todos se lamentan de martiri® ignora-
dos... Las novelas I® vuelven la cabreq; y asi como eo olro liempo
I® ilusionaban pintando et mundo demasiado hermoso, boy los en-
tristeren calumniandote.

—No «fior, respondié6 Eugenio, v® Vd. la hisloria de mi vida,'
Vd. que por el servicio que me presta tiene derecho & mi confianza. y
digsme después si p s preares son ilusiou®, li bay felicidad posible
para mi.

n. Riman sesent6 4su lado, y Esperanza apoyada eg su silla ®-
perabi la reticion con impaciente curi®idad, cnando eu padre la
mandé relrr para cuidar de que nadie los sorprendiese.

Eugenio cgmenzé asl:

CAPITULO II.

Voy & contar la hisloria de mi vida como creo que todaa deben
contarse, pasando por alto jos aeonlecimienlos que son li diversién do
I® tontos, y observando solo la marcha de mis seniimieatos y mis
emocion®.

Soy el oscuro retofio de no tronco o”ulloao de su nobleza. Huér-
fano desde la cuna, fui criado por uo tio mi6é bien acomodado, que
procuré dotarme de una educaciéon esmerada. En mis primeros afi®
me familiaricé con las lenguas vivas y muertas, basta podérmelas
ajKilar con el uiisai9 Arias Montano, y drepués me abandoné at tx-
céano de las ciencias, que recogi, esprimi, y de las cuate solo saqué
una verdad, el vem/as tamla/um de Silomoa. Nada es cierto, nada
se sabe.

Empecé poria Si080fia,®a ciencia cuyo objeto cada unocomprende
4su manera. Ennureiro siglo el masaceptado del® sistemas filos6Oc®
es el eclecticismo, que i mi entender no ® sistema. Fuente de la indi-
ferencia ee todas materias, o puede engendrar nada grande. Todo es
verdad ® lo mismo que todo es mentira: Querer armonizar todos 1®
sistemas ® querer formar una sola gramaética para la torre de Babel,
es querer sacar la paz de la guerra, y la paz que resulta de la gurera
es ia paz de ias tumbas.

El rapiritualismo y el msterialissio son d® bipétreis igualmente
fuidadas, de las cntlesla una tiene de su parle loa sentid® y la otra
larazén. Todas las discusiones de Jos sabi® y todas las reperiencias
de I® sigi® no bastaran & dilucidar ja coniieuda de estos dreaislemas,
pues el hombre no sabe ni sabra nada jamas acerca de su naturaleza.
Para la eleccion pa® debemos guiarnos por la conveniencii i falla
de la verdad. ¢(Cual fie los d® « el mas conveniente? El repiritua-
lismo 00 cdiliga & nada; quien cree que soio existe su inteligencia, y
que el universo entero no ® mas que la ilusién de nn snefio, ;por qué
se detendra en sus dese®? ;Qué codigos rrepelari? EIl materialismo,
a! coDtraiio, respeta tod® I® cédig® por egoismo, y cuando ® ilus-
trado como el de Bpicaro & quien tanto bao calumniado 1® moralDias,
y que fué uso de I® hombres mas puros y mas prob® de su tiempo,
cuando es ilustrado, bace siempre e! bieo, pues sabido es que ti lor
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picsrot supieran lat ventajas de la honradet, tirian hombretde i»'en
por piVsrlia.

Me bice materialisU, y segui estudiando.

En las ciencias fisicas, nu sabiéndolo todo, do puede saberse nada;
un nuevo descubrimiento reemplaca todos lossistemas descubiertos, con
otros nuevos que son destruidos y reemplazados i au vez. Me dediqué
al estudiode la electricid|d, en cuyo couocimiento se refundirln acaso
uo dia la fisicay la quimica, cousideraudola como causa del calor, de
la luz, del ruido y de lodas las alteracioaes de los cnerpos; quizé en
ella se refuuda también la medicina, cuando se pruebe que es el prin-
cipiode vida del bombre; pero como la verdad no se encuentra sino
por casualidad, mis esperimentos fueron inutiles, y desisti de mi em-
presa antes de haberla logrado.

Las ciencias histéricas vinieron después. La historia es la novela
de los eruditos, la mss falsa de las novelas. Podemosjuzgar por ios su-
cesos de nuestro tiempo, de los cuales cada testigo nos hace una rela-
cién diversa. Las causas de las alteraciones de los pueblos estan en el
fondo, y soio pedemos ver la superficie.

La legisiaeion ba sidoeleradaé ciencia porBenlhin, yen ellacom-
prendo la economia poiitic», el derecho administrativo, etc., etc., que
DOsoa sino ramas de un mismo tronco. Para tu estudio me era necesa-
rio el conocimiento exacto de la sociedad y del corazon humano, in-
irincido y oscuro laberinto en que se pierde Ja inteligencia mas po-
derosa.

Empecé mi estudio animado de esa fé ardiente gne no conoce obs-
taculos, ia fé de la ciencia, que convierte al hombre en una especie de
méquina analitica,.haciéndole que sin sentir asco remueva las podridas
entrafias de los cadaveres y que examine y palpe sinpalpitar de deseo
loa voluptuosos secretos deia beUeia. Disequé ii sociedad, é ignoro si
fué desgracia mia, la encontré el mas asqueroso de los cadéaveres. Yo
V, en ella los padres comerciando con ei pudor de sus hijas, y lo; espo-
ros coa la desvergiieoza de sus esposas. Eo una miserable bohardilla
Vi a una bijaarrancando un anillo dcl dédo de sn madre moribunda
para pagar su escote en una bacanal; ol & un padre vanagloriarse pu-
blicamente de lot escesos que nos borrorizan en la bisleria de Alejan-
dro VI, yencontré en unacasa de prostitscion i unajéven admirada
eu ios salones mas elegantes de Madrid que sostenia su lujo i costa de
so virtud.

Encontré una moral de ccnvencion consistente unas veces en hi-
pécritas forma?, y otras cambiando los nombr« de 18s vicios y de las
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virtudes para apartar de estas el aprecio, yde aquetlasel horror. Com.)
en el tltimo periodo del imperio romano, comoen los Gltimos periodos
de todos los imperios populosos, la corrupcién habia gangrenado Un
hondamente i Espafia, que rezumaba por lodos sus poros su veneno.
‘ Vipor altimo la ridiculez en las costumbres y la puerilidad en lo”*
juicios sociales. En unbailed que asisti se puso ilapuertadun amigo
de la casa que se babia olvidado de las prescripciones de la etiqueta
basta el punto de presentarse eo «1 salén ron im fo. (Qué sociedad e*
esta que aprecia 4los bombres poc la anchura de tus faldones? En ho-
nor i laverdad debo de advertir qus todos individualmente compren-
dian la ridiculez de este proceder; peto no osaban oponerse & i0s usos
admitidos, porgne como ellos decian, no estaban llamados & trastornar
lo establecido, y ya que habian nacido en esta sociedad, debian de vivir
amigablemente conella.

£1 resultado de mi estudio fué Eocmacme un sistema social del cual
era corona un sislema politico enteramente nuevo; pero me asusté de
mi propia creacién, impracticable eo el estado actual de las cosas.
Para plantearle y probarle era necesario que se sucediesen en el po-
der diez generaciones de sabios animados de la misma idea, porque las
transiciones para qoe sean duraderas deben hacerse poco & poco como
la naturaleza lo practica siempre ea sus obras: y aun suponiendo que
eslo pudiera conseguirse, ¢ quién me aseguraba que en la préctica uii
sistema no fuese tan defectuoso como los ya existentes? De eslos se
bao visto ios defectos en la aplicacién que en la teoria parecian no
tenerlos: ;seria mejor el mié?

Recurri por Gltimo & la teologia, la ciencia en que mas se ha dis-
tinguido nuestra patria en loe siglos pasados. Empecé estudiando to-
das las mitologtas, que no son sino diversas formas de la misma idea,
y (odas las bailé elevadas sobre el pedestal del panteismo; pasé a
considerar las religiones como sislema, y las estudié, una despuésde
otra, las disequé como bibia disecado los sistemas politicos.

La religién cristiana me encasté desde luego como un sislema ad-
mirable, bijo del estudio del corazon humano, y superior i todo lo que
pueden producir lus hombres. Sustituye la vanidad por el o”uilo, y
destrona i este & sn vez para que ocupe su tugar el temor de Dios,
rasgo que oo se ocurrié & Platén y que diviniza la obra. Pero quien
se aiimenlaba de la duda do podji lograr ia fo, y sin la fé el crislia-
nismo era un sistema sin base; deploré la desgracia irremediable que
me alejaba del santuario; pensé como Byron, que si tuviera un hijo le
afiliarla en la iglesia caiélica, y pasé & buscar nuevos altares.

tina nueva religion se ofrecié & mi espirita, la religién refirmada.
Su aparicién en el mundo babia sido la primera sefial de una revolu-
cién que todavia no se ba llevado & cabo; en ellaes permitido el libre
eidmen; ee el cristianismoescrplo ta fé;crei por un momenlo que no
pudiendo ser catélico por mis dudas, seria proteslante. Me engafié do-
lorosamente. EIl protestantiimo no convenia & mi ctrazon ni & mi in-
teligencia. Al rorazon, porque es el catolicismo desnudo de su poesia;
é la inteligeDcia, porque carece de l6gics. El calolicismo sienta la lo-
faliblidad coiBO printipio, y una ve: admitido, nodeja lugar & la duda
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con respecto & la revelacion; pero el prole'lantismo sostiene la reve-
lacién negando ja intaliblidad. Dice; creed en loa libros sagrad» gne
0s presentamos, 00 en nosotros, porquesomos bombres sugelos i er-
rar. Perodesde el momento en que se cree que quien se presenta €00
estos libros esld sugeto i error, puede crewse que yerra ai considerar-
los divinos. La religién protesianle es absurda.

Esta es lahistoria da mi ialeligencia. Pasemos i la de micorazoa.
Abandonado & mi mismo, llegué & la edad en que empieza ia vida dei
alma; edad de ilueioses y de poesia, de entusiasmo, de esperanzasy
de amor. Ignorando el mundo, y dotado de uoa imafiuacioii demasfado
ardiente para meditar, tomaba lodos mis deseos por promesas del
porvenir, y mis sueBoseran bellos y fanlieticoecomo las leyendas de
las mil y una noches. Creia el mundo creado para mi; y cuando la
historia hacia pasaranta mis ojos ias sombras de los héroes anliguos,
buscaba entre ellos como el jorobado de Byron, uno que en cnerpoy
alma me complaciese para resucitarle en nuestra edad. Por desgracia
el tiernpo de los héroes fia pasado. Napoicon ha sido una escepeion
que ai aun encontrard un Homero, y mis locas aspiraciones que por
tanto tiempo me hicieron feliz, solo me producen una sonrisa de des-
deny de compasion, cuando vuelvo la vistaatrds como el caminante
fatigado de su camino. iNu es sin embargo muy triste recordar, las
ilusiones perdidas hoja porboja,cuando el corazén estd secq en uu
invierno anticipado, y soio gneda en él el &rido lIrouco dti egoismo?
Lajuventud es siempre buena: jquién la despoja de su virtnd? Los
desengatios que amargan y envenenan el liirrpido manantial de nues-
tra vida, jno son bijos, maslien que de nuestra misma naturaleza, de
ia base falsa en gne sa ba asentado la sociedad? Se ponen en lucha
los deberes con los deseos & falta de ingenio para armonizarlos, vy la
consecuencia natural dee'ta lucha son los vicios y los crimenes. Des-
pués, paraevitar los crim«ies se joveotan cédigos penales, [locural
I'na buena higiene podrd inutilizar Casi del todoia cirugfa: un buen
coédigo civil baié& innecesario el coédigo criminal.

Pero volvamos & anudar el hilo de mi historia. Como lodos los j6-
venes, lomé porguia al amor, para que me condujese por lossenderos
de la vida, y mi primera amada fué una mujer que me lievaha diez
IDOS de edad, y cuya alma habian Irabajado las pasiones. Yo sospe-
chaba sus faltas; pero mi imaginacion de poeta me embellecia la em-
presadetornarsu vi®*nidad & aquella alma gastada de levanlari su
cielo aquel angel caido; si ella hubiese comprendido todo el amor, loda
la adoracién que eu mi perbo atesoraba, me bnbiera ainado sin duda,
Y hubiera vueHo por mi al caminode la virtud; pero ti vicio habia
roto todas las cuerdas delicadas de la lira desu alma, y solo quedaba
enellaelamor delosseolidos; yo hablaba desde el cielo, y ella respon-
dia desde ia lierra: no podiamos romprendemus; y cuando se basti6 de
mi, me abandond por un o&cial cuyo uniforme la deslumbré. Nuestras
relaciones baslaron sin embsrgo pan gangrenar mis seutimientoa 'y
trasioraar mis ideas; sus sarcasmos segaron en flor mis creencias, y
me disgustaron del idealismo; quedé también sensual, y desde enton-
ces los besos de mis labias eovencuaban; corromp! & mi vez como ba-
bia sido corrompido, y las mujercres gne correspuodierona mis amores,
deseadas un dia, atundonadasai siguiente, cafan de su tallo como los
capullos abasados por el sol.

Disgustado dti amor me acogi & la'ambicion, la ambicién de la
gloria, laambicion de fus poetas. Sabia muy bien que con eH» solo se
alimentaba el orgullo; pero envidiaba & Homero su vida mendicante,
con tal de obtener su fama; con gusto hubiese muerto como Butns en
un hospital, sabieiido que mis restos ocuparian una tumba semejaule
4 la suya. Pero habia nacido en Espafia cuaodo estaba postrada y ol-
vidada comu un astro apagado, y escribir en Espafia en el sigioXIX,
como ba dicho un gracioso cuanlo desgraciado critico, es hacer en su
libro de memorias apuntes qoe nadie ha de leer. Coando una nacién
deja de ocupar un lugar ea ia historia del muudo, y pasa & ser una
unidad desapercibida que ninguna fiierza ejerce en la civilizacion, para
que uno de sus hijos pase & la posteridad es necesario qu? por si solo
valga tauto como ona nacién de primer 6rden, y que tenga bastante
poder para colocarse & la cabeza dei mundoj dir~irle sefialandole un
faro. jQuién conoceriala existencia de Homero sin la lacha del mundo
antiguo con ei moderno? ;Cuéntos Homeros no habran existido en ios
pueblos olvidados ya, y cuyos nombies solo conocemos porque na-
ciones poderosas y guerreras los destruyeron en sus conquistas?
Macpherson se vi6 obligado 4 inventar un Usian, porque del verda-
dero apenas se recadaba ti nombre.

EsUs meditaciones me disgustaron también de la gloria poética, y
me impelieron & la ambicién polilica. 6liima ilusién siu objelo, sed
ardiente que se sabe desde luego qne no se calmaré jamas. Es la pa-
sioa menos conocida, porque se confumle con otras muchas que lo-
man su nombre. Casi lodos desean el poder por los goces que trae con-
sigo ; pero el verdadero ambicioso le ama porque ea e! poder, y solo
porque es el poder. Cuando veoen los lealrae, cuando leo en las no-
velas 6 ea los libros de moral los desengafios ds los ambiciosos, los
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consejos que se ?e« da para curarlos, no piiedu menos de sonreir. Se su-
pone que se desenrantao al locar su objelo como si pudieran alcanzarle
jamas. Para eslo seria necesario que fueran dioses, porque solo asi
serian omnipotentes, solo asi se desengafiarian [loreiSasiio. Se supone
que las ingratitudes que padecen oisUn su ambicién, cuando no han
hecbo ningln bien sino porque convenia & sus pisnes, cuando hanem-
pieado & todos los bombres como instrumenlps, sin eunlar'e de si te-
nian un corazoa. La ambicién es la pasién mas”~onslsnie, la mas
grande, la mas digna del hombre, porque tiene algo de celeste; « U
Gnica pasién que derribd &4ngeles, y ios angeles mas bellos.

Para lograr mi ambicién necesitaba medios, Lasilas de cera estan
“esacreditedas por la mitologia; nuestro siglo se provee de alas de oro
que DOpuede derretir el sol. La pobreza me encadenaba & mi puesto,
como la cadena sujeta al torrado, fle leido en una critica aii6iiima un
sarcasmo contra .Mr. de Balzac porque en una novela auya pinta &
Z. Marcas sin poder alcanzar una posicion por falla de unas bolas.
iBien se «toce que al tal critico no le han faltado bolas jaméas! El
pobre en nuestra sociedad se ve obligado & luchar, lo primero con su
traje, después con su corazénsi le conserva Para subir de la nada al
poder es necesario ser un genio 6 un tonto; uua mediania uo-llega
nunca, y yo por desgracia no soy sino una nrediania: un corazou en
lucha con tni inteligencia,una contradiccién perpetua éntrela palabra
y la accién. Mis ambiciones fuéron el suelib del 4guila priatonera, cu-
yas alas tropiezan al tenderse con ios hierros de la jaula. Devoré mi
dolor, ymeresigné...

Desde entoDces mi vida esta vacia; apartado del teairo del mundo,
miro la funcién eolre bastidores sin interesarme porella. Las currdag
de la lira de mialma se ban roto en silencio ut a tras otra, y niel do-
lor ui ti placer pue*n sacardeellasunaai'lodia ni un gemido. Seme-
jante & aquellas mujeres que llevan eo sus entrafias el fruto de su
amor muerlo antes de nacer, yo eomo lodos losjévenes delsiglo XIX
camino con un cadéaver denlro'de mi, y este cadaver es mi propio co-
razoa,

Asi acab6 de hablar Eugenio; y D. Ramén, aunque entendid bien
poco de su discurso, se sintié conmovido como le sucedia muchas veces
en el teatro, donde aunque ni los sentimieutos ni las palabras le inte-
resaban, los movimientos de ios actores y el looo de sn voz lograban
afectarle.

Esperanza le encontré con lagrimas en los o0jos.

—iQué ba dicho? le pregunté.
—ts muy desgraciado, respondié D. Ramdn, y se separd de ella
sin afiadir una palabra.

CAPITULO III.
ESPERANZA

Desde zqual dia el silencio de Esperanza comienza & ser mayor, y
mayor su aiicion & la soledad. Ko era estrafio verla en su cuarlo'pasar
horas enteras zenlada junto & la consola de su tocador,con losojos lijos
eo la labia de caoba y escribiendo distraida con.el dedo el sombre Se
Eugenio. Después lanzaba un suspiro, miraba an reloj, memoria de su
madre, como el cuadro de la Virgen, y cuando era la hora conveniente,
acudia & la cabecera del herido de gnteo como he dicbo ya se babia
constituido enfermera. Entonres, al eolrar en su cuarto, su rostro se
coloraba con el rubor gne desciende de la frenle y que tanto hermosea
& la mujer. Sus labios se hiuchaban, sus ojos se enccndian y se entor-
naban, sn pulso temblaba, y su voz se enronquecia. jCuélera la causa
deeslp? Esperanza lo ignorlba; pero cualquiera mas inslruido que
eila en estas cosas hubiera conocido cn tales sInlomas las Gnicas sefia-
les dti amor quo el arle muy rara vez acierta & Bngir.

Eugenio se apercibi6 pranlo daello, y no pudo menos de eorres-
pouder con su agradecimiento & la lernura de su enfermera. Aquel
amor iuoccDle y puro desceudia como un rocio del ciclo en su alna
matchila, y la purificaba, porque su coraron no eslaba muerlo como
¢l pensaba, SIDOsolamente adormecido. Los deecugafios babian gastado
su cabeza, la habian corrompido; pero por uu fenémeno muy comiiu
enia juvenlud de nuestro siglo, su corazén apenas eslaba usado. Las
pasiones que podia engendrar serian desgraciadas ain duda, pues ru
ialeligencia ias marchitaria eu fior, pero no por eso serian menos viiv
lentas. Sin embargo, ni una palabra se escap6 de sus labios que de-
nunciase su amor, y Esperanza misma llegd & creer dolorosamente que
noexislia.

Pero el D. Ramon fué en eslu mas perspicaz, y. tratd de impedir
que siguiese adclauie, proporcionando & Eugenio los medios de passg
al estranjero y ejiviando & Esperanza mientras llegaba el dia de ia
partida con uoa parienta suya que & ia sazou eslaba en Badajoz.

El dia en que ios dosjovenes se despidieron no se dijeron una pala-
bra de amor, como no se habian dicbo nuoca; ios 0>.s de Eugenio y el
rubor de Esperaiiza habian hablado solamente, y lasraftadisdcEuge-



SEMANARIO PLNTORESCO ESPARNOL.

nio y Isa lagrimas que llenabao 1® ojna de Esperanza, por roas que in-
tenlaba disimular su emocién, fueron las Gnicas que hablaron en su
despedida; pero aquellas miradas y aquell® ligrimas valieron por mil
urament® de amor. .

Lajoéven lo comprendi6 asi, y parliédiciwsa, aunque triste por tener
que separarse del objeto de su «rifio, aunque espiraba que no duraso
mucho la separacién. Todo el viaje fué recrcanduse en fumar suefios
de felicidad para el porvenir y complaciéndose en recordar las pala-
bras, ias mas pequefias muestras de carifio que habia recibido drEu-
genio; las veces que ae bahia alejado de él creyendo q® intentaba
decferarse, sin embargo de que ella deseaba que lo hiciera y que no
tenia nada de coqueta, fenémeno del amor que aun no ha esplicado
ninguno; ios pensamientos sobre el amorcn general que alguna vez
le oy6, y los deseosparaei porvenir que habia creido sorprender-en sus
palabras.

Meditando de este modo llegé & casa de Dofia Petra, su tia mater-
na, & cuya vigiianeia iba encomendada.

Era Dofia Petra una sefiora para quien los afios tenian 18 meses,
porjo coal deeia que contaba solo 30 de edad. Su estatura era pc-
foefia, su rostro enjuto y prominente, sus oj® viv® y muy movibl®,
al modo de los de la ardilla; su boca grande y su rabelio escaso; pero
& pesar de esto, se crefa bellay era en estremo coqueta. Cuando vid i
su sobrina, no pudo contener un gesto de enojo considerando cuén pe-
ligroso rivai serin; pero pronlo eaconlré un protesto para deshacerse de
ella cp las preocupaciones de la sociedad ¢En qué reunién admitirian
4 la hija de un mercader? Si hubiera refiido al menos con su padre
porque no cerraba la tienda, lasociedad la hubiera compadecidoy ad-
mitido en su seno poria nobleza de sentimientos que demostraba en ser
mala bija; pero Esperauza amaba tieruamente & su padre, y tenia
demasiada grandeza de alma para avergonzarse de au cuna. Estaba
PMS condenada al ostracismo, y no la pesaba en manera alguna.

Pero pasaban los dias y no cenia nolicia alguna de Eugenio. Su
padre no le nombraba en sus cartas, y Esperanza oo se atrevia 4 nom-
brarle tamprao en las suyas. Si hubiera sido un ealrafio, era natural
que preguntara por éi; pero era su amante, y temia que Jo dracubrie-
ND.

(ConlisHara.J

LOS AGUINALDOS DE LUCIANO.

Apenu tenia diezyseisafiosLnciano Llervey, cuando sin aban-
donar sus esIBdiM, estaba muy adelantado en el conocimiento de las
plantas medicinalesy de sos propfedadw; siempre debe «lar swuro
deacertaren su empresa cuando pone de su parte aptitud v constan-
cia: convencido de esta verdad eljoven Lnciano, ao babU cejado ante
ningun obstaculo con tal de instruirseea botéanicay medicina teérica-
porque decia en so interior: no solo adquiriré una ciencia gne es de
sumo interés, smo quo podré prestar importantes servici® i I® «i.
Rrmos pobresqueelcieio me depare, y & quienes su ignorancia v la
impMibilidtd de pagar un médico, espoudrdn & graves accidentes *

Para recompensarsus caritativas intencion®, la Providencia per-
toili6quemuyproato tuviera ocasién de ponerlos en practica

Ua dia Luciano volvia «ny alegre de formar una coleccién dever-
bas (bajo I® auspicios de M. de Jassien) que le habia ofrecido un gran
herbario de plantas cuidadosamente enrarradas y clasiBcadasen ana
caja larga y de figura ovalada que llevaba colgada & ia espalda: aca-
baba de despedirse del célebre profesor, y se dirigia muy de priesa 4 la
casa paterna, cnando un espectaculo inaudito le hizo detenersu mar
cha,y e«ité su compision; & la entrada del arrabal se encontré coa
una mujer de unos sesenta afios, sumamente delgada y ojerwi v
cuy® ojos casi moribundos indicaban & no dudar que el mal x la mira-
ria la habian puesto & las puertas del «pulcro; sentada 6 mashien
echada en unbanco & la puerta de una casa de mezquina anarieucia
cubierta de andraj® que dejaban ver su completa desnudez, la morU
blinda parecia que soloesperaba el momenlo en gneDiossedigoara
llevarsela. Luciaau afectado en estremo ti verla, sa acercé & ella con
el respeto debido & la desgracia, y sobre lodo cuando ea anciano el
q® sufre sus deplorables efect®, y ia pregunté con el acento de la
mas tierna piedad la causa de los sufrimientos de que parecia ser
victima.

— Ay hijomio | le respondié con voz débil y temblorosa, padezco
hace mucho tiempo uo martirio cruel; be retado muchas veces eu el
brepital, pero nunca be podido curarme, y no me oermileo permane-
ceralll... Bieaveo que es preciso que muera de este modo, puesto nue
no tengo recursos para tener un médico!

— ¢Pero DO bay médicos que tienen consultas gratuitas?

—Pero es necesario ir 4sucasa, respondié la ancia® .. yademas,

mA|

¢como he de comprar los medicamenfM..."?Por otia parte, mi enfer-

medad jesi“esoononda.
t"~iQ 0é sentis pues?ia volvié & ptegunlar Luciano sumamenlf afec-

fnsoporlables dolores gne son casi continuos, y meinutilizan para
el mas pequefio trabajo; antes hacia los quehaceres domésiiros, hila-
ba, lo que me proporcionaba medios de atender & mis necesidades...
[Pero por mi desgracia, bondadosojéven, cuando me alaca el mal con
violencia, bien en mi cama, bien en este banco, cuando rae encuentro
con fuerras para bajar & sentarme on él, no tengo mas amparo que la
candad de misvecinas... no son mas iftsqoe yo, pero lircen buen
eorazon... Loa obreros se consaelan inGluimente porque saben por
esperiencia cuan amargo y terrible esel mali
llegaraqui, ia pobre mujer di6é un profundo srapiro, y gruesas
lagrimas humedecieroB sua hundidas mejillas,«querevelaban que las
derramaba & menudo. Luciano Je Mstd trabajo contener ias- su;as al
escuchar sus sentidas palabras.
— Tened coniianza eo Oios, buena mujer ,Jamare|bandoDa i los que
leimploransmceramente.
A hijo mio; pero & veces creo queel Di®
oe Bondad no”se ocupa de nna desgraciada anciana como yo!
—Os engafidis, replic6 gravemente Luciano; se «upa de todas las
te'h"n?’ permitido que yo ® encueo-

La euiernia miré & Luciano con una espresion de sorpresa mezclada
de incredulidad.

—Quiza uo sean incurables vuestros males, continu6 Luciano des-
pués de un momento de reflexion.

lie leido un ejemplo de dolores que me parece que son igualre & los
vuestros, y que lograron curar.

Luciano jolerrogé largamente & la enferma, & fin de ob-
tener I® dalosque le eran indispensables para dirigirse en el irala-
mieato qiie babia resuelto emprender, y convencido de que eran los
mismos siniomas que estaban consignados en sus obras de medicina,
Ueoo de la mqi pura alegria concibié la esperanza de devolver la salud
a aquella pebremjer,

«Mejor quisiera, decia en su inlerior, la presencia, los coosejo* de
un médico; pero puesto que no es bastante rica para pagara los que
piaenbMorano8,yque nopuede jr 4 casa de losqua pneden eiigiri®,
tomaré & mi caigo el hacerlo pormi mismo; por otra parle, sucumbe
mas bien bajo ei pe» de la miseria que el de una verdadera enferme-
dad, y creo no cometer oua imprudencia ensayando su curacion.»

En seguida volviéndose 4 laanciana ia dijo con bondad;

—Os traeré Jo que os hace falta; ¢vivis en reta casa?
j "*pendi6 haciendo un esfuerzo para inclinarse delante
ael arélesceole, en quien veia maa queunproteclon, unangel tutelar
que el cielo le habia enviado para salvarla- es positivo que ia verda-
ucra ciencia inspira cODltanza y respelo.

—Vendré & ver® mafiana, replicé Luciano enterandose del nimero
déla casa. (En quépi» estd vuestra habitaeionf

Eneldlimo... U puerta en el fondo del corredor... ia viuda

Simoén... pero un caballero como vos no querrd entrar «i mi nobra
vivienda. !

—Biiwa mujer, vivid persuadida que haré cuanto esté de mi narte
por aliviaros. ('«

—iOh! si DOolvidais & la desgraciada viuda Simon, esclamé ellalle-
vando & suslabios una de las manos del jéven antea que tuviera liemoo
paro retirarla, os bendeei'dhaatala muerte...

— Contad conmigo... Vaiorl la dijo Luciano haciéndola un afectflb»
sa/udo”™ DRsta luauaDa.

V volvid & toda prisa i su casa ardiendo en dese® de entregarse ai
estudio que podia asegurarle el buen éxito de su empresa.

Luciano no bizo participes & sus padres de lo que acababa de su-
cederle; no porque jamas hubiera dejado de confiarles y hacerles iue-
CMde su conducta, smo porque le parecia qua el verdadero mérito de
una buena accién coosirteeo nohablardeella: los simpi® que ha re-
cogido con tanto cuidado esta vez los desprecid, porque pensaba que
siempre teoia tiempo para hacer colecciones ds yerbas, y que no se
presentaban con tanta frecuiDcia las ocasiones de ®r utiles 4 s® se-
Biejaotespara despredarla.

Despws de haber empleado muchas horas en hcjear los libros de «u
biblioteca médica, se fijoen el plan gne debia adoptar; le fallaban los
medi® para costearla y proporcionar & su protegida lod® les coidadoi
que redamaba su triste estado; pero poresta parle estaba tranquilo.
Seis mesesantes elddi de afio nuevo, jen recompensa del premio nue
habia obtenido en el colegio, Mr. Llervey le habia regalado uoaboniia
bolsa con diez piezas de 20 franc® ouevecita: «Haz buen uso de ella »
tal fué la Gnica recomendanon que le hizo este buen padre al darle sus
nc® ajwwfiffls, Luciano, que va comprendiaelvalor dei dinero, habia
conservado intailo su pequefio tesoro; y no le parecié qoe eneonHari*
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«casion mas oportuna d« disposer de él, alegrandose mucho que nn"
loca prodigalidad no le hubiera privado de cumplir laéUtena accion
que tanto le haiaglba.

Terminados sus preparativos, Lnciano se poso de rodillas y sopli-
«6 ardientemente al Supremo Ser que le guiase en.ta obra de caridad
que meditaba, y se acostd: durmid poco; tan preocupado eslaba con la
idea de que debfa empezar observando los efectos, y gozar del caosuelo
que esperimentaria ella si ios resultados eran tan saludables fomo él
deseaba con vivas ansias.

ISe conclitiri.)

IDII IL&S

Pues esjpstoque algun dia
ne dedique i mis lectoras,
boy be de hacerlo escribiendo
ulgarticulo de modas.

|[La modal reina del mundo,
del orbe entero sefiora,
que las bellezas del bombre
cou ias soyas perfecciona.

[Qué bermosos tiemposaquellee
€0 que coo sola nna boja
andaban todos tan guapos
y tan hecbiceras todasf

Mas jay| acabaron pronto
costombres tan venturosas,

y aquellas modas bnyeron
- para dar lugar i otras.

Ta el puebio de Dios andaba
eofondido en luengas ropas,
sio desdefiarse ninguno
de ser pastor 6 pastora.

Y las nifias de mas dote,

y las princesas mas monM
espigaban y lavaban
y eran cocineras propias.

Visti6 e! Egipto i sus hijos
con la esbeltea de sus momias,
y umpaban poches negrea
Espafia y Lacedemonia.

Entre poérfidos y jaspes
habitaron Grecia y Roma,
con el néctar de Paieroo
mancbando porpulreas togas;

Y servian por lascailes
loi polvos de oro de alfombra,
y de manjar, de las aves
laa kngfiecilas canoras.

1Qué gusto, lectoras mias!
Us espléndidas matronas
se mudaban de maridos
como de guanies vosotras.

Era la moda del moro
llevar Us barbas muy foscas
y cuatro tiendas de liensos
arrolladas en U cholla.

Tener fuentes ciislalinas,
grandespalacios y aromas,
una pipa de dos leguas
y un gran almacén de motas.

iQuién os viera, lectorciias.,
damas feudales pomposas,
yaen ona mano el venablo,

6 ya ei balcén en la otra!  *

Ya vistiendo la coraza
@) marido que oe adora,

6 ya ospecandn que torné
desde una almena ruinosa.

1 Qué trajes | vosotras tienas
de oro, brocados y joyas,

y el hombre una pierna biaiipa
y la opuesta piafia roja.

0 vestido ély el caballo
con tela de cacerolas
blandiendo en la fuate dieslra
cuatro arrobas de tizona,

1Llegad ya, gratos recuerdos
de la ropilU espafiola,

de mangas acuchilladas
de eneras y de valonas |

Cnando andaban U ntas brujas
con su rosario y su dofia,
pastorcitas de las nifias,
duefias de antojosy tocas;

Cnando envueltas eo un manié
ibaa damas y fcegonas,
asomando medio ojito
de padre y de hermano incégnitas;

Cnando llevando carlancas
los hidalgos de mas pompa
asomaban la cabeza
poraquella inmensa gola;

La culta Francia entre lanio
estendi6 por toda Europa
los bordados terciopelos
y casacas monsiniosas.

Parecian perros de aguas
las cabezas mas pelonas
eon el basque de cabellos
gne Jes servia de gorra.

Sns hebras de oro las bellas
en nevada selva tornan,

y laselevany tejen
eo allisin.as corozas.

Atan los bombres sus grefias
colgando al fin nna bolsa
do encierran los corazones
que sus gracias enamoran.

Pero ya las que ostentaban
talle de abispas y moscas
entre hierros que le oprimen
y de laidas las engordas,

Al cabo de mncbos afios
en almohadas se irasforman ,
bajo el brazo la cintura
y las mangas como bombas.

Sn blanca 6 morena frente
con menudos rizos orlan,

-y nn calcsia coa dnlajoe
sobre el créaneo se colocan.

Asi enciniai petimetres
con la campana en las bolas,
frac de piston, dos relojes
y corbata basta la boca.

Y ved «qnl las levitas,
cuales largas, cuales cortas,
el paolalon de trabillas
y el sombrero Babilonia.

Yaestamos en nuestros tiempos;
ya va acabando esla crénica,
que lo que felta sin duda
lo gnardaben la memoria.

i Quien, aunque tenga mi fecba,
fetiia gne no tendréis todas,

00 ba variado sns disfraces
con mil ridiculas cosas?

Ya las melenas mny largas
y la barba i nsanza goda,
ya retorcido el bigote
y pitiilai de cien formas.

Ya ensefiando el zapatito
y las galgas caprichosas,
ya con la bota francesa
y los vestidos de cola.

Ya dos mamparas por cuellos,
ya... pero hablar no me toca
de modas de hoy; para eso,
bay periédicos desobra.

Nas desde Adan basta el dia,
por mas que cambien las modas,
las feas siempre son feas,
ias bermoeas siempre hermosas.

José GONZALEZ DE TEJADA.

bireeior y propielirio, D. Angel Fernandez de los Rios.

Madrid.—tmp. del Sia>a*aio i IteaTutioii, i cargo de U. G. Altunitr-





