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VISTA DE ROMA.

E |_ LO C O — ¢Noveiséa la derecha nn castiflo?
—S1; arruinadas «tan sus torres, y no se divisa «ldido alguno
tiSTSVZA, CRL s1»i0 ZTT. * sobresusalmenas.
iciegdo estas palabras, el afligido anciano pic6 sa negro corcel,
su compafiero siguié su ejemplo, y en pocos momentos salvaron la

—Hoy hsMdos aSoa, D, Rodrigo, que mi maldiciéon cayé sobre la distanci | ba del rui dilci £ t d
cabeza de mi desgraciada hija, y la infeliz sucumbi6 bajo el peso de _'S ancia que los separaba de rumosc_)e ficio.—Era este una_ e aque-
lias fortalezas en que se encerraban ios grandes, cuando olvidando el

sus desgracias y su desesperacion. i Ay )
__Olridad, buea conde, Vuestra injusticia, y perdonaos, como Dios! respeto que debfan & sumonarca, se rebelaban contra sus 6rdenes. El
03 babri perdonado. ' ' liem~ habia deteriorafolas inmensas molesque componfan el castillo,
— jiibamigo miol cuando la noticia de sn mnerte lleg d mis j (?fremendo sin e_m!lnargo uln Asilo nguroI contra Ilasfrevueltas de agnella
. A A L época, en que ia ley era la espada, y la razén la fuerza.
oidos, mi célera fué reemplazada por atroc« remordimientos, oue P q Y B P y ) .
han ido desgastando ientamenie mi corazon _En medio de una béveda nscura se alzaba un témnlo cubierto de
psBo negro; varias armas se veian colgadas*eo desérden de ias hu-

Asi hablaban montados sobre belicosos trotones dos caballeros cas- . ~ . L . A
. . ; | medts paredes: otro pafio trasparente oenitaba un objeto: al pie deél
tellanos.—El alor les habia obligado i desnudarse del pesado casco. . - . . ~
. L L B | se bailaba sentado on jéven.—Su edad frisaba en los veintisiete afios;
La tristeza era el Gnico sentimiento que se advertia en el rostro de N : ‘I PR
. - n”~seran susojos y melancélicos, y negra también ia espesa barba
nao de ellos. Su cabeza cubierta de largas canas (6imaba on con- . ; .
. . s que ie pendil hasla el pecho. Sus largos caballos esparcidos y en dea-
traste singular con la negmra de su caballo y el coior melancélicode _ L . . K o
. mérden daban nn aspecto siniestro & toda su figuraj y el desalifio de
sus armas.—E|l otro desconocido montaba un fogoso alazan, que las- X
do <1 d P britab libert deis riend | | eus veslido» formaba un raro contraste con la hermosura de sus fac-
«. . . . .
cando «l duro Ireno, se encabritaba por libertarse deis rienda que Ie .o y la altivez de su frente. Contemplaba esle ser oialerioso,
sujetaba i la mano de su diestro ginete. Habia esle entrado ya eu el R . . B
. . . como sumergido en dulce arrobamiento, al objeto que yacia oculto
segundo tercio de la vida, edad feliz en que apagado en el hombre el . . - . X
. ! X bajo el trasparente velo.—El ruido que hicieron ai llegar dos figuras
primer ardor de las pasiones, solo quedan al corazon sensaciones .
. - . I armadas de punta en blanco, le sacé de au letargo.-Entonces se le-
tranquilas. Las ilusiones desaparecen entonces, y la severa razén co- . . X
| bre | i dei | lio | ilenei vaol6 predpHadameote, y sacudiendo con fuerza la mano del mas
oca su troco sobre las cenizas que dejan aquellas.—lio largo sileneio * 4 ciang e grito separandole de la puerta:
sucedi6 al dialogo antecedente. N : . : : :
— Atrevido, ¢qué vas i hacer! ¢impedirme el paso?
1.° SE OCTUSHE DE 1851.
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El aacisDO, al oif aquella voz, «sclamé cayendo de rodillas:

—Te doy gracias, Dios mio! jRamiro, Ramirol

El conde habia recoaocido al esposo de su hija. *

-, Qién me llama7 j De dénde me conoces? Silencio, por Dios! Si
el conde sabe qoe estoyaqui, me perseguD& y no podré partir i en-
contrarla.

— linfeliz, en qué estado te vuelvo & ver |

—Y 10 que has acertado mi uombre, dijo Ramiro, jla conociste?
Prométeme guardar secreto, y le'la ensafiaré.

Alza entonces con mano trémula el velo que momeutos antes con-
templaba eztasiado, y present6 & la viilacde los guerreros qu busto
groseramente labrado, y en el que el conde crey6 eoconlrar alguna
semejanza con el rostro desu bija.

—jLa ves? continu6 Ramiro.— Ella se apart6 de mi; y yo que no
podia vivir lejos de su lado, he formado otra Julia.—A mi me debe
mas que a su padre; i este le debe el ser, peroé mi me debe un se-

)ser. y los dias de felicidad que ba gozado sobre latierra. Aqui,

'ese banco, al pie deesaiméagen, he pasado las noches
que me llaouse. Cuando sa despidié de mi..i. porque no ha
todavia, johl... Si hubiese muerto,-Ramiro la bubiera seguido al
pulcro. Cuando se despidié de mi me dijo: Ramiro... m dentro de dos
aflos DObe vuelto, sigue una luz que veras, yal término del camino,
alli estaré, yo: ei la luz no pareciese, enciéndela ti; guarda que el

) ia apague.— Entonces sentirds el suave olor de abrasados

s; oiras el armonioso cantico de losangeles.... Mira, dijo diri-

;aun rincon de la estancia, jves esta urua? Contiene tantas

omo dias han pasado; ayer se cumplieron los dos afios, y

I que la iuz bienbecbhura no parecia, be colocado un grau ud-
mero de ellas en diversos parajes del caslillo.

—No puedo mas... esclamé el conde: jRamiro!... Recnuoce en mi
4 ese barbaro padre; ai verdugo de tu desventurada esposa.»

Uo sudor frié cubri6la frente de Ramiro; su mano trémula apar-
taba maquioalmeate los cabellos que en desérden ocultaban parte de
su rostro.—Sus ojos Ajos en la urna que eslaba i sus pies, maoifesia-
ban el estravio de su razou y la distracdon tola! en que el hombre se
simele cuando, ocupado de una sola idea, gniere recordar aiguo
suceso lejano, pero que le-memoria, mas débil, no ba podido retener.
Ai fin, QDrisa amarga Je contesto;

— jAbl noeres tal... si I fueras el conde, ya me hubieras atra-
vesado elcorazén.

Un bume espeso y sofocante empez6 | penetrar en aquella béveda,

escuderos del coude y de D. RnMgo entraron precipitados,

gritando que todo el edificio eral presa ffias Ilamas. Las luces que
Ramiro babia eoceudldo, prendieron fuego al castillo. Lanzaseel
sobre Ramiro, quien al divisar el resplandor de las llamas se

' fuertemente del lecho mortuorio.— mJulia,'Julia! ya le sigo! ya oigo
el conciertp délas vocesl ya siento eljroina de los perfumes! ; Bar.
barui dijo volviéndose al conde que inteutaba arrancarle disquel si-
lio de destruccién. Si, tU eres so padre; pero oo me apartards otra
vez de su lado.» Y el ruido de las paredes al calcinarse, y el resplan-
dor y humo de las Ilamas se le figuraban & aquel infelizel aroma de
tos inciensos y et cantico do los &ngeles.—Las llamas penetraroa en
la béveda; D. Rodrigo arrastr6 al conde, mal de su grado, y medio
sofocados ya porel bnmo, Igjosde aijuci lugar de desolacién; en me-
dio dti estrépilo de las paredes al desplomarse, se ofa la voz de Ra-
miro, que fija siempre en sn imaginacién la promesa de Julia, ento-

t naba uua lagubre cancién.

1.

En gn sitio en que dias antes se elevaba un ruinoso castillo,
se veia un sepulcro de ' oegro con la siguieote inscripcién: A la
memoria de D. Ramiro Pimeolel, y de Julia dé Mendadza... lio anciauo
verti,eodo lagrimas de doior oraba con fervor al pie de este monu-
inenlo. Era eJ conde.

D.

"OVELA ORICnAL
POR PABLO GAIiiBARA.

Ln dia al salir de misa un desconocido cdrecié & Dofia Petra agua
hendifa, y mientras se volvia bacia el altar mayor para santiguarse,
ufrecié & Esperanza una carta diciéndola en voz baja: «De Don Euge-
nio. » Ls joviM la cogid y sali6 da la iglesia con su tia sin que nadie
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notara el iucideute. Después, cuando llegaron & su casa, Esperanza se
Kliré & su cuarto y abri6 el billete, que solo decia:
tAl dejar mi patria per mucbo tiempo, quiza por siempre, quiero
despedirme de lique eres el solo lazo que me uue & la lierra.»
Apareciste & mis ojos cuando toda esperanza babia muerto en mi
imoen medio de Una lempeslad brilla entre las nubes un pe-
de! azul del cielo aouDciando &l mariuero desanimado la préxima
y dandole nuevas fuerzas para lurbar contra lasélas. Si, te debo
la vida que sin ti me hubiera arrancado, y en mfi religiosa
veo en U uu enviado de la providencia.
Por eso no te he amado como & uoa mujer, sino que te be i
cumod uua deidad, y en l«<s momeutos en que be padecidoen |
cia bs orado y te be llamada en mi ayuda. Tu has cquocido mi senli-
mienhiy has correspondido & él. Loba leido en lus ojos, y melé baafigp
mado mi corazoa que respondia al tuyo. Est*amor serd mi felicidad
en el destierro que ag temo, porque rico couta memoria no puedo ser
ya-infeliz, y este imormebaré bueno y digno da ti infundiendo en mi
toda la pureza, tuda ia santidad de la tuya. No puedo verte para
ti altimo adids; pero cuando esta noche & las dos pase por el ca-
de Portugal & un cuarlo de legua de tu morada, que conoceré
lodas las dti pueblo aunque no Ja be visto uunca, entregaré &
los aires un casto beso para que le depositen en tu frente, y redaré &
Dios por tu felicidad que es ya la mia.

ErGEttto.»

Los seutimientos en tudas las clases de la sociedad son los i
pero la espresiou es diversa eu cada uoa. El lusco lenguaje del labrie!
go los presenja desnudos unas veces, y otras no los presenta por falta
de palabras; pero el lenguaje pulido del galan eleganle los viste de
pureza ybermosur», los poetiza, los diviniza, y mucbas veces los pré-
senla sin tenerlos y désiumbra con ios adornos. Pudiéramos decir, ro-
bando una beila «prerion.que la sociedad crisiolita ios sentimieutus,
eomo la naluraleza cristaliza ti carbono, convirtiéndole en diamante.
La misma materia queda; pero jquién la reconoceria bajo su nueva
tormai Asi esta carta, por mas que estuviera muy lejos de ser on mo-
delo; por mas que la caracterizase cierta afectacien de sentimientos y
palabras, deslumbré é Esperanza, quien parecié un dorado poedia ds
amor. Nunca regal6é sus oidos lan maégica ternura, ni en sus suenes
virginales pudo idearla, acostumbrada como estaba i loa torpes re-
quiebros y 4 las rasticas flores de ios dependientes de su padre. El es-
lilo religioso doD. Eugenio, couuciendo su carécter, bafiaba sus frase.»,
y acab6 de enamorarla. El rubor coloré sus mejillas, y las lagrimas de
flegria brotaron abundantemente de sus ojos. Sinti6é io que debe sen-
tir el rosal de los valles cuando después de ua iuvierao aterido dora
porprimera vezsustimidos capullos la vivifica mirada de la primavera.

Pasado esle primer momento de éxtasis y duembriaguez, pensé en
corresponder dignamente & tanto amor, y derramar una palabra de
feUé&dad en aquel corazén que solo vivia paraadorarit, eo agoella flor
de amor que solo & ella ofrecia sus aromas. iNos; habia propu-sto
antes ser para Eugeui”®n angel de consuelo? Y cuando iba i partir,
pobre, desterrado, si“*amilia, j no le dejaria siquiera un recuerdo de
aulbr para que dulcificase sus pesares? Eugenio debia pasar dunauarto
de legua de sqcasa & las dos de la.mifiaaa,segDa decia la carta. Es-
peranza determiud ir & euconlrarle.

iCuan largo ee la hizo el tiempo durante ti dial Llegé por fin la
noche, y DojaPetra se dispu.»opara ir & uu baile. Esperanza se ador-
g6 tambiea con an mejor veslido; se puso los adoraos que mas la her-
moseaban, porqoe queria aparecerle hermesa, y se esluvo en au cuarto
basta que sinti6 marchara i Dofia Petra, que no babteodo visto sus
preparativos la creia acostada y acudia sio cuidarse de ella al templo
de la vanidad, acompafiada de uu jéveo i quien marcaba coo su ré-
pida chécbara, puesera muy habladora.

Apenas se march6, Esperanza salié de su cuarto silenciosamente,
bajédepuutiilasla escalera, ulié porla puerla deljardin, de ia cual se
llevé la llave para poder entrar & ja vuelta.

La nocbe era oscura y amenazaba tempestad; pero Esperanza no
lo notd siquiera, absorta como estaba eu su peusimiento. jCuanta la

Eugeoio puraque) paso! Cuando cu climas lejanos Je opri-

la miseria, ei cansancio y el desaliento, se replegaiia eo si mis-

mo, se acogerla en ei santuario de suamor, y seria feliz & pesar dti

mundo y de la suerte; ti recuerdo désn amada seria para él el rayodu

luz que desceadiendo del cielo alrentaal peregrino desfallecido de ham-

brey sed, el &ngel que le libra con sus alas de los ardores dti soi eu el
desierto.

A poco un ronco trueno lejano hizo retemblar las montafias, y las
nubes se desataron en torreutes de agua. Todo era oscuridad, y solo los

reldmpagos se asomaban algunas veces en las nubes, haciendo
visibles las tinieblas y prestando & los objelos contornos faotéslicos y
terribles.

Entonces podia verae & su luz & Esperanza en traje de baile, cru-
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smJu Mi» enlre las rocas y llorando como una nifia porque la lempes-
tadla descomponia sns adornos y temia aparecer fea & Jos ojos desu
querido. Parecfa uua reiua obligada i huir *a ima noche de Geste

s“i>levidosu pueblo, y afln en tan iristeestado, la doble
adotadoa* 7 <je virtud que la rodeaba impoDia respeto y
au viaje,
‘aperar, entregandose i dorados sue-

w g mig

La tempestad habla cesado; y si el cielo se mantenfa aun oscuro,
en su mayor paide, y & lo lejos comenzaban i aparecer algunas estre*

*ja i sus vatella», buscaba las mas unidas, y creiq reconocer ea ellas
las que regian sa destino y S de suamaole.

Pero el liempo trascurria y el camino pwmanecia tranquilo y si-

de Eugenio. Esperanzase

7 desgracia le

habna detenldo por fin, al cabo de hora y medla crey6 percibir & io

lojo; el galope de liguD® raball®, y 4o tard6 mucho en percibir un

J d“e acercandose mas,

coDlrabaudislas, Pasaron cerca deella sin

vwIT~Cno d?el7,
' 7 por li voz que

era Eugenio
Entonces coa voz Itémula le llamé

cinlura y bolines de cuero como J® demés de la
la jéven, que & pesar dei disfraz conocié eu él &

RN
cu adrilla, se acercé &
i“comoetidsaqiir ™ """ “ A"A=7 Heno de sorpresa Ja pregunto:

A T

¢brrahTmann jdven:
a T®" Eugenio estrechando cn sus braz® & su
a”~da trémula y palpitante, y sellando en su frente un largo y tierno
b A, que ia estremeci6 de placer. En reto un twmbre de I® que wn
Eugenio veman se acerc6 i ellos diciendo con vor ronca y aguarden-

—Eh, wmpadrito! se viene V., 6 n® najamos?

-Alldvo” dijo Eugenio, y volviéndose i Esperanza que por un
movimiento rpico se habia escapadode sua braz® a! oir aquella voz;
T3 7e9, Ja dipy qu« co me puedo detener.

— 50, do; vete.

La jfjveo le apreté Ja mano. - «« ie >*>re.
—¢Me amaras ta?
ma'rge**” '™ ! memoiia de mi
Eyuioselld otrobeso en aquelia frente adorada, y retpiéndose
con sus cumpinerMdiviaje dreipireeié presto en ia osruridad Esue
Ii 24“® ol 6* Mfflino de eu casa ,
adonde Ileg6 poco antes de amanecer.
Tododormia en Ja casa.
. i y 7* «* fuifto, cuando en-
fonlro a una criada que velaba en un corredor, ya wrqueel calor de
aq cuarto la incomodaba, 6 ya porque la conversacién & solas con un
.mozo ded pueblb la complacia. Al ver & su sefiorita con el traje mo-
jado y wn los pies cubireloade lodo, no pudo la desvelada moza ocul-
tar su sorpresa, yla [regunld: ;(Pe donde viene V.?
—Calla! respondi6 en voz baja Esperanza, sin querer reparar en lo
poco respetuoso de la pregunii; tienes que ayudarme
— (A qué?
- A ocultar que he «lido; oculU esta? ropas...
«*" “enfres “ edio de hacer creer & mi lia que

guardalas nara ti si

» hatfperVdo

en7ndaju™ «: 7* veremos... ®tos hombres nos ponen

esta nueva falta de rrepeto, y le
uradHe traje!’ 7 se

Aquel mismodia recibiouna carta de su padreque’la Ilamabai.,,
lado; pero & ruegos de su lia retard6 su partida algunosdias ron

Pe.£rSef";alltddirT E £o0¢£

herm"tna® ri?!!'ridaU“"” ~
Esa.rdden, dijo uno de I® concurrentes, ademas de emolearse

enalmar dlos enfermos, yenseGaré las nirrds “roa, no “9 S

temporalmente i jas que entranen ellg ] n

fu7TE“ eraura’’* « f e s e r | o T p r e -

— Y casiiie-Il quieren.
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—Pero eso serd durante el liempo del uoviciado.

—No, no, siempre que quieran: sus vot® se renuevan cada afio 6
cads dos afios, no estoy seguro de cnan’to en cuanto tiempo; pero sé
que se renuevan; y la que no quiere renovar el suyo queda libre.

La conversacion lomé otro giro, y nadie volvid i acordarse da laa
oeala», escepto Esperanza, que vié en sufreliro ei asilo en que deberia
de esperar & au amante. .Uientras estaba ausente, no queria vivir, no
rabia hacerlo; aeseaba no tener relaciones con ei mundo lino para ba-
cerie bien, ti largo paréolesia que intentaba poner en su vida debia de
llenarse eon buenas obras.

CAPITL’LO IV.

Entre tanto Eugenio lleg6 i Portugal escolUdo por los contraban-
distas, y pasé & Lisb®, donde sé encontr6 solo sin amigos, y sin mas
dinero que 30 duros que bailé en el fondode su maleta y que no dudd
en cowiderar regalo de 0. Ramén.

Su sitoacion era muy apurada, pues no veia en el horizonte nin-
guna «peranza de hacer forluni®ni siquiera de podersubsistir, cnando

bien romancesco* ‘ «arabiar su suerte de ua moda

R Sl (O «scusada, cuando vi6
escondido en et umbral de una puerta un bulto q® Je parecio swne-
chow: era un hombre con el sombrero calado hasta las cejasy la capa
hasta los parpados, de modo que no se alcanzaba & ver mas de su fl-
wiomu sus oj® centellantes eomo los del lobo. Como el mas se-
furo remWio cwtra ti miedo 4 iosladrones ea el no tenernadMue ae
pueda robar, Eugenio pasé tranquilo j& lo al embozado, que le deid
paMr permaneciendo inmévil como una eslétua; y.ya iba & salir *
ia calle, «xando oy6 detrds de si un pistoletazo y un grilo. Volvié cor-
*Imh’} T ” asomaban medio drenados

n herido, revolcdodoseen su sangre v
al emiwzado con un puual en la mano acribillandoJe & golpes.

Vtioz como el rayo se lanzé Eugenio sobre el asesino e« pero este
tuvo tiempo sulicienle para herirle levemente, y aprovech&S» rai
momenlo huyd, entrando en una casa contigua, eaya'puerla «cerré
detrds de éi. Pionto acudi6 la policia, y un mMiw Que rataen i
misma” caUe teconwi6 la serida del degconwido, y declart qui ero

— ¢ Tel asesino? pregunté.uno.

A -En esacasaha entrado, dijo una vieja desde nna ventana
— ¢ Ea esta casa?
—Si. . .

Pues ahientré, y la puerta se cerré inmediatamente
h...rl i lapuertade la caa para introducir al herido v
buscar a asesino; pero nadie respondic; volvieron 4 llamar, y signiéti
mismo silencio. Entonces forzaron ti puerta y entraron en ia casa-

u u? «iesfems, y ia misma esporo dj
D. Pedro habia desaparecido. Es inGtil buscar i mi asesino, dijo don
Pedro, estoy seguro de que es Julidn, y habra buido con mi muier

> «sa tenia otra pwrla goe daba

r'iM «u
4 un hom

etra «He, y un vecino de eUa confesé hab« visto salir

jer desmayada 6 m®rla; pero no se pudo sabe/ mas, aungue se hi-
cieroD muchas pesquisas,

—¢Dénde esté el que se arrojé & rolvarmeT pregnnlé 0. Pedro

-Nuirate?

-U despafiol repatriado 4 caosa de los 6Itim® suces®

-N o me olvidaré de él, dijo D. Pedro, pues ha vertido su sangre
por mi causa, y no tengo & quien dejar por heredero..

Efectivamretd, 4 1® poc® dias recibié»Eugenio la noticia da la
muerte de O, Pedro, q® no sinti6é porque no le conwia, y la de ore
Sb5marera.'™ 18R
CAPITL'LO vr

Nunca se habfa visto Eugenio con tanto dinero: asi e>que ca-
me®6 & gastar como si fuera mHlonario; pareciale imp®ible ver el
fondo de au arca Helia entonwa basta ia boca. Tomé una linda ha-
biiawn en una délas principales fondas, y comenz6 & gastar de tal
suerte que todos le creian poderoso. « «r ue isi

Una tarde baj6 al jardin ferespirarel tibio aire dei creptsculo de
estio entre las p¢ntadas fioresy tromilic® limonero?. Ofr® huésoe.
dre habian bajado también, y ocupaban alganos bancos de piedra
viendo jugar delante & I® bullicios® nifios, iniwa seies que viven
wn talento, pues gozan dei presente sin «cardarlo pasado ni temer
lo porvemr. Eugenio se «cre6 on rale en veri®, y luego se aenlé ea
un banco sitredo en una calle wH iria, y se puw’ & pensar en fisp!-
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ranza como ua caballCTO todiole. Al poco rato tino i sacarle de su
distraccién uo caballero delgado, de cabello casUuo, y cuyo rostro ic-
sia la espresiOQ del dUgustotd iroafa del rostro de McSslofeles, que
vino & sentarse i sn lado, saludandole corlesmente. Eo et primer mo-
mento , que fué de silencio como era natural entre personas que no se
coQOcign, Eugenio pudo observarle & su placer. IbarvesUdo cccipl®ta-
meote do negro. Sus pantalones nuevos, cortados i la Gltnna moda,
y de ilnisima Icia, cubrian en parte unas bolas remendadas y sin
limpiar; el chaleco y la levita eran contemporaneos de las bolas, y no
tenian y» ni forro ni botones; pero en cambio la camisa de iina ba-
lista ostentaba un magnifico alfiler de diamantes, y una sortija de oro
con un brillante del tamafio de un garbanzo brillaba en ia mano corta
y gorda de aquel estrafio personaje. ¢Seria un rico maniatico? ;Un
]>obre que se enriquecia, 6 un rico que descendia & la pobrera?

El bombee contradiccidon sacé una caja de concba riquisimamente
trabajada y cun on bajo relieve que representaba figuras simbélicas y
‘misteriosas, y ofrecié6 un polvo & Eugenio, en correcto castellano.
Eugenio rebosd; pero halagado por hablar su propia lengua fuera de
su patiia, i la cual creia volver con este desahogo, traté de anudar
conversacion con el desconocido, y 4a bizo girar sobre la misma caja
de tabaco que le babia llamado la atencién j>orsus labores.

—Son signos maso6nkoa, le dijo el desconocido; esla caja pertene-
cia & un oficifi de coraceros gne ia dejé olvidada en un alojacnieoto: la
patrona, que era beata y amiga de frailes, ensefié la caja & un mer-
cenario, quienia advirtié ;jue era pecado lenerla, y seia llevd, porque
las cusas pierden su maldad en cuanto entran por las puertas de la
iglesia; después vinieron las visperas sicilianas para lus frailes, el
pueblo iralié los conventosy los sagned, y'esta caja hizo parte del
bolin. ,

—¢Sabe Vd. la historia completa de su caja de tabac6?

—Conuci al qué ia cc*iéen el convento, al fraile, i li beata y al
oficial de coraceros.

—¢ Ese serla misoni

—Sii; ua estupido qoe por amor & la libertad se sujetaba & las leyes
de Espafia y & las de la lugia; especie ¢e esclavo, que cansado de te-
ner un duefio gne le di6 la suerte, busca otro por su gusto, queda su-
jetoi los dos, y » llama libre.

—Poco quiere Vd. & la masoneria.

—Si se hubiera conleolado comoen olriftiempo con bacer catedra-
les, tai cual; pero metiéndose & tratar de politica, me causa asco.

—Sin embargo, en cierta tiempi eild soiamenle pedia bacer gna
revolucion eo el mundo. Cuando el pcosamiento estaba prohibido poc
la ley, y se airaban cadalsos conlra ei que*no reouncias™a éi, una
reunién de hombres, ocultos en ia oscuridad, debian necesariamente
conspirar en todas las naciones coutra la lirania que oprimia al pue-
blo cou Ja ignorancia. Ja cadena mas difiul de romper. En esta
época, las suciedades secretas eran las academias de los hombres de
talento’, y obra suya son los adelantos de nuestra época.

—Siiobra fes honra.

—Nuosira época es de transicion.

¢(Hay alguna que no lo sea? ;Vd cree que hemos adelantado
porque nos hemos inslruido? Después de muchas afios de esperiencia,
la China, que llegé i u" irad" de civilizadun & que no hemos ite-
gado aun en Europa, quemd sus libros, y se estreg6 & la ioeicii y &
Ig estupidez. Gracias desto, ba vivido feliz y pacifica, mientras los pue-
blos del Africa, Enroca y Amérlea ban ardido co guerras civiles. Gre-
da, Cnago, Roma, l6s ya olvidados pueblos de la opulenta Siria,
murieron de su riqueu y de su saber. La ciencia mala i ios pueblos
como & los bombres. No crea Vd, pues que es un adelaatoenla civi-
lizacién ; la instruccion del pueblo es un paso bicia sn desgracia.

—Es Vd. enemigo del talento.

—El talento.,. ;tendrd Vd. la bondad de decirme ioque es? ;Cree
Vd. que consista en a{>readcr de memoria todos ios volimenes de uu”
hibiiotecj, y coflvertirse en estante? ;Cree Vd. que cwsisia en deli-
rar corriendo iras de una sbhmbta, y perder ia vida en céalculos inge-
niosos y poéticos, pero que de nada sirven™a nadie? ;6 consistird en
escribir obras para corregir rt mundo?

—E]l talento consiste en la conveniencia de los oKdios coo c! fin.

—¢Y segln eso el qus por Dn se proponga hacer uua tonteria, ten-
dré suficiente talento para ser tonto 7

— Ei verdadero fin de nuestras acciones es la felicidad i ei que con-
siga ser mas feliz seré el que tenga mas latento. m

—EI mas feliz es quieb teniendo una mediana renta, no piensa, oj
ha pensado, ni pensard Jamas. Vea Vd sinifio mio, Vd. llama talento
i la falla de ideas; ehU Vd. en oposicion con todo el muodo.

Eugenio se coiifest vencido, y comenzd i aprcciSir & aquel hom-
bre, eu quien descubria una vasta inteligencia, quiz4 estraviada por la
manta de la originalidad, que tenia en lodo la opinién contraria & la
generalidad, pero qu”la sostenia con toda la I6gica dei sofisma. Ko
pudo contenerse, y le pregunt6: ;Pero Vd qué es?
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Toda la impertinencia de esta pregunta no incomodé a! descono-
cido, que r«pondié con calma: El vecino de Vd., nim. 7. Mi nombre
gs Maitin Arana, mi oficio prestamista. Esla revelacion acabé de ad-
mirar4 Eugenio, que-habia visto nunca un hombre de este oficio
parecido al que le hablaba esciamé adiniradu:

— i Prestamista |

—Es el oficio del siglo, como clérigo el del pasado, y soldado
el anterior. Nuestro siglb adora al becerro de oro como los israelitas
en el desierto, y yo quiero ser el duefio dcl becerro para serel duefiu
de Dios.

—Pero para ejercer ese oficio es preciso no tener corazon.

—Todo es acostumbrarse. Si Vd. me necesita alguna vez, ya sabe
mi cuarto, encima del de Dofa Matilde.

—No la coBozcé. e m . .o

—La dama que sale al balcén todas las tardes, y & quien Vd. bace
sefias.

—iYol...jnro & Vd. que hasta hoy no habia reparadoen ella.

—Mas vale asi, porpe esuna mujer cuyo amor debe de abrasar
hasta la médula de los hueros, si alguna vez llega i enamoiarse. Yo
sé algo de su historia, y ya que no tenemos otra cosa que bacer se la
contaré & Vd., porque es mi placer favorito el hablar mal de los de-
més 'y de mi mismo. Si es Vd. literato, podra sacar uoa DoreliT de mi
relacion. Escicheme Vd.

Al decir esto tuné un polvo, cerré su cajr, y comenz6 de la ma-
nera siguiente:

- CAPITULO VH.

—Esta mujeres desde hace dos afios la querida de un rico propieta-
rio llamado D. Pedro de Va”aa.

Eugenio, que oo habia ereido el relato de D. Martin mas que uoa
anécdota escandalosa digna apenas de ser escuchada, coménzé al oir
el nombre de D. Pedro i prestar atencién, ppes que sin saber como
se bailaba ligado & la bietoria. EIl origen de su fortuna, el misterioso
crimen'que se la babia proporcionado, y algunas palabras sueltas,
algunos comentarios hipoléljros que sobre esle suceso conocia, bas-
taban para despertar su curiosidad.

D. Martin jirosigui6:

—Es D. Pedro de Vargas nn hombre de caracter vuiear j aima
débil. Esclavo de su vanidad y de su orgullo, estd siempre i merced
de la mano bébil que se apodera de estas dos aiistenosas fibras de su
corazon: de aqui proviene que auoque su naturaleza no es ardiente nj
propia para producir las lempqgtades de tas pasiones, la aurora de su
juvoiiud bi sido sobrado boriascosa, y se ha conquietado el lanrtl
que la sociedad concede al calavera, al mismo tiempo que sellala in-
famia en la frente de sus vicliiaas. EI se eDurguUeria de su fama, y
bfcia bien, porque coinola mayor parte de los calaveras valen menus
que su repulacioo, pondera sus defectos, aumenta la uenta de sus
‘matas afciones, y en lin uno de los mayores fanfarrones de vicios que
sAhan cooocido, La hipocresia no sigue siempre uo mismo cauiioo: es
un sentimiento que tiene diversas fases; por eila reza el implo, y por
ella el creyente'b'asfenia: los resultados ron diferentes, pero la causa
una soia, la que bace el fondo del caracter de D. Pedro, la que bace
e! fondo dei car|cterde la mayor parle de los herabres, la vanidad.
Desgraciados sin embargo los tiempos viciosos por hipocresia; pues es
seflal de que en ellos serd corrompido el talento y*empedernido e”
corazoo.

Volvamos & Matilde, quees & no dudarlo mujer de historia segin
se mnrmuia, pero cuya Ustoria anterior es un misterio que yo mismo
oo be podido penetrar. Quiz4 sea un drama sangriento de esos que
nunca se ban puesto en escena en un Teatro porque luchan en ellos
pasiones que ningln poeta sabe pintar, que ningin publico podria
comprender; quiza sea una sentida elegia, como oo la ba cantado aun
Yiinguna lira, terminada en un gemido agudo'y penetrante,'el ;ayi
postrero de un corazon quo muere, y después del cual no queda nada
sino la CQsrnpcioa de un cadaver inanimado ; pero ciertamente gne
la fuerza que arrojé & aquella mujer ai abismo del virio no fué un
suceso vulgar. Es neresAfio un buracao para derribar ciertos arbo-
les; es necesario uu dolor muy profundo para matar ia sensibilidad
en ciertos coraiones. Malilde posee una votuntad de bierro, con su
orggilo y la osadia de las grandes almas; sus maneras indican que se
baedpcado enel gran muodo, pues posee la delicadezay el tacto gne oo
seap-enden, si bien no quiere emplearlas siempre, y acepta la groseria
y la desverglienza como una muestra de altivez, cooig un desprecio &
las personat con quienes trataba. Diriate que A valia de sil conoci-
mieuto de la urbanidad solo para tener el gusto de faltar i ella. ¢ Por
qné esta mujeres mala ? ;Por temperamento? No: es uoa de Us mu*
chfis pruebas de que con quien tienea que luchar ias mujeres para
conservar su virtud, esgeneralmeniecon su cabeza, y pocas veces con
su corazon. ¢(Por deseo de riquezas? Era prédiga. (Por vanidad?

' No It creo; pero como ya he dicho, me ba siJo imposible siempre soa-
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Oear esle arcano, y me be quedado como los demas delaote de éi sio-
(ieedo ¢ajo cl velo que le oculta lalir uua cosa borriMe auoque desco-
Docidi. ¢

Uatilde es laquerida deD. Pedro, no por eleccién, sino por casua-
lidad. Ei torbellino del muodo la arrojé al lado de aquel hombre, como
uua hoja marchita y causada siu duda de su vidabacaoal; se deluvo
alli, eootenliudosecon encadeiiar i sus planlasaquei esclavo. El suje-
tarle & sus piés fué para ella un entreteaimieuto; emple6 en esto lodo
su arte y lodo eu genio, como si realmente le importase algo aquella
cooquiata; después de.scans6 eu el corazoa de aquel bombre como un
domador que se ssienla sobre el tigre que acaba de domar. Pero como
no apreciemos ias cCsas por lo que s6o en si, siuo por las ideas que
unimos & ellas, Matilde, aunque conocia 'perfectameQle& D. Pedro, y
dice de él como N'idod del marqué? de Sevigué, que es uu alma dé
eintaro eu uu cuerpode papel mojado, habiendo fijsdo en él su espe-
ranza , y sobado pasarjuulo & él la tarde de suvida, uo quiere resig-
narse i perderle, El carifio que le profesa, es semejaute al que profesa
el viajero causado al &rbol que le presta su sombra, aumentado por la
menor securfdad que tiene de su constaocit. Le ama y le desprecia al
misma liempo. Figlrese Vd. el efecto que la causaria la nolicia de quo
D. Pedro iulentaba casarse. Pens6é que una mujer jéven, bella y pura
podria quilaria el ilomiuiode aquel alma, & elia cuya corona de rosas
ajada por el liempo y los placeres se deshojaba rapidamente; inlenld
pues impedir este casamieuto: el medio de que se vah6 fué muy no-
velesco.

Su rival, que era hija de uu comerciante y se Ilamaba Enriqueta,
solia ir por las tardes & upa iglesia acompafiada soiamente de uBa don-
cella & quieu Matilde soboro6. Cuatre bombres armados se arrojarou
una noche sobre las dos mpjeres al volver del templo, las mctieroo el
un cocbe, y se las llevaron daudu mu'bos rodeos, i una casa aislada
doD¢0 qu hombre enmascarado rob6é & Enriqueta su honor, y doole
permaucrié eacurrida basta que di6 4 iuzel fruto de su Crimea, que
seguo ia dijcrou fué espuestu i la puerta de un sacerdote. Después U
hicieoja perder el co .ocimiento cou uua bebida, y ia espusieron eu una
calie escusada, donde volvi6 en si manchada para siempre.

Pero el iulerés tmcamente aconsejaba -i D. Pedro esle matri-
monié, pues sus locuras habiao quebrantado su fortuna, y ia de Eari-
quetaerasu Ultima esperanza. Asi, aunque la crey6 deshonrada, se
asi6 & ella como el que se ahoga sease de uu clavo candente, maldi-
ciéndole, pero sin soltarle; desde el dia de su matrimonie la profe.sé un
odio mortal, y ci mismo carifio que lainuceale jéven le profesaba le
parecia un torflieutod quesu mala suerte le habia condenado.

Mientras vividel padre de Enriquela esle 6dio no se atrevié & ma-
nifesiarse, y solo Enriqueta la adiviné bajo la méscara de amor cou
quese cubria, padeciendo esos iouumerables dolores que hieren al
amor no correspoadido, qued nadie se comunicarporque nadie lo»
compreoderia y que idcitan al corazén como los elQleres con que la
bruja del cuento asesinaba al gigante.

Pero cuando D. Luis ifluri6, D. Pedro arroj6 la méscara, y su abor-
rceimieuU) se mostr6 de prauto eu loda su fuecza, tanto mayor, cuanto
uias tiempo habia estado comprimido. En vano Eiiriquela quiso poner
en juego todos lus resortes de la coqueteria que su propio amor la hizo
adivinar; en vauo estudi6 todus los gu.slos de su esposo, le sacrifico
basta sus menoresCcseoe, te sirvié de rodillas como uoa esclava, 6 In-
teoié duminarie como una reina. DC Pedro eo se deslumbré coa sus
encahtos, en qoe no par6 ia ateuciou porqoe la miraba sin verla, la
desprecié cuando la vi6 & sus pies, y se sonri6 desdefiosameute de sus
altivece”™ Sialguna vez eauoa de aquellas largas boras que pasaban
sjhH, senlados frente & frente y sin hablar, QJ6 eu ella sus ojos y sus
bermosas formas dé hcbhey rosas, que envolvia entre blancos tules
cumo una silflde, produjeron un deseo grosero en su gastada natura-
leza, luché coD-él y le vencié como los moujes sue leulaciones guar-
dando & su mujer el mismo respeto que el duque de Richelieu & su
pjimera esposa. La lucha eu que ee habia empefiado Enriqueta era
insensata.

Y sin embargo Enriqueta era pura romo nn angel. Recogida en el

que se mostrasen sus formas, estudiadamente mal cubiertas, i las mi-
radas publicas quedas desSurau; jamés ee laoz6 en esas lUbricas dan-
zas eu cuyo torbellino veo las madres iaufarse & sus hijassonriendo y
alo alarmarse, danzas que pinlaa un siglo, y que aun ignoro si ense-
fian el arle de pecar 6 desgastan la naturaleza. Los hombres reciben
después eslas oiujeres iJaichitas y usadas enei mundo, auoque castas
i'guo ia teoria de los que creen que se conserva toda ia Qor porque
no se ba llevado el viento sus pistilos, y las llaman sus esposas siu ru-
borizarse, aunque muchos de ellos se svergonsarian de tomar por es-
posa & unacortesana cuando hay cnrlcsanas mas purasque ellas. (No
valdria mas arrojar de usa vez en el abismo del olvido la idea del. pu-
dor, que recortarla de esta manera? (No es esto destronar & nn rey y
aplaudirle corondndole de espinas y poniendo en sus manos el cetro

317

de cafia del £(ce/iomo?Es una fortuna que en nvcstiti tiempo aohaya
poetas de corazén, porque su vida seria un martirio horrible.

Enriqueta era la mujer para quien el amor es unsuefiu de nifio, uo
deseo siu forma, una simpatia magnética, uo mislerio. La mujer que
o conocia el pudor, porque aun duerme co brazos de la Uiecencia.

Euriqueta atribuia en un principio la falla de amor de U. Pedro i
ia desgracia de eu iuesplicable aventura; pero pronto se convenci6 de
que era otro amor el que le distraia, porque pocas veces se oculta esto
4 ia perspicacia de la mujer, y not6 de paso una Observacién'que
quiza no carece de interés: el hombre que es iuCel & su esposa, gene-
ralmente la Irata mal, mientras por el eontrariu nunca usa cqgpjer
muestra mas amor & su marido que cuando le engafia. A mi modo de
ver, este solo rasgo pinta la diferencia de caracter de los dps sexos.

Guiada por los consejos de una amiga imprudente, le determiné &
dar un paso audaz, y concebible solo en quieo cofiuda solarneule el
muado por ias novelas.

Eo compafiia de uu jéveu con quien se habia criado se dirigi¢ i
casa ée su rival. Este joven se llamaba Julidn, y su cardcter merece
una ligera descripcion.

Huérfano desde muy nifio, solo recordaba como un suefiod su
oaalre cuando le levantaba en sus rodillas y le ensefiaba & orar, 6
cuando creyéndole dormido depositaba uu beso eo su frente. EI padre
de Enriqueta le recogié y quiso dedicarle al comercio; pero Julian se
aQcionoala lectura de lal suerte que pasaba las noches estudiando, y
olvidaba tudas sus ocupadones por buscar libros rarosy utiguos de
teorfas, D. Luis que le amaba como 4 fin bijo solia decirle sonrknd";
Julidn, Jullao, tduo serds ounca nada porque estudias demasiado;
pero Julian DOle hacia caso. *

Esiejoven alimenuba unamorprolundd®iorEDriqueta, pero nunca
ee le confesd, porque era enloneesestremadamenie timido, Sobre todo
cuando hablaba con Euriqu”™a. Desde que dgjaba su retiro y sus libros,
se eoconlraba en ia tierra como en uu pais dcscoaocido, leiuiendo &
cada momento darfon paso eu falso adorando & ios idolos de cieno do-
rado gqae adora el mundo, y que después aprendié & despreciar. N'osé
si sus sentimientos eran escepcionales 6 si son comunes & todos los que
cumo él se crian eo la soledad, y arrebatados por uua ola ee bailan de
repente en medio del inmenso piélagode la civilizacién; pero lo cierto
es que conun alma de fuego eu que continuamente se revulvian tur-
buleulas pasiones como la lava eu el fundo dcl créter, aparecia entre
los"hombres limido como una dou™*.ta de quince afios. EMa fué la
causa de que su amor nojlegase nunca & sus libios,y de que perma-
neciese mudo delante de su amada, mientras lus celos como serpientes
de fuego se cefiian i su corazén, le prensaban yle devoraban. La mis-
ma fuerzade su natural salvaje le impelia & considerar las cosas siem-
pre en los estremcs, y del inocente cinismo de su primera edad pas6
de prooto & uu idealismo faudGco, cambio que frecueuiemeite nos
ensefia la historia de los martires cristianos. Enriquela, que eco la luz
de sus ojos vivificd su akua, produjo también este cambio en sus sen-
timienlos eun su voz angelical. Ella .le esplicé los misterios del amor
puro, y levantvido su alma coslaiuya le llevé fuera de los limites de
la creadonad las riveras iguoradas del vulgo de los hombres, y que
babiia en sus suefios el alma de los poetas. Fué entonces poeta lam-
bien, poeta de corazou; lenia como Placido un universo eii su cabeza
distinto del universo conorido de los hombres; pero careciendo de me-
dios dcespresion su peesii esuba recogida y ocultadeuiro de su alma

.como un tesoro bajo la vigUaaeia del avaro; sisu corazoa, semejante &

una lira Eolia, vibraba al impulso de todos los vientos, sus sonidos se
perdiau dentro de él mismo eomo los cautares de k virgen eo el fondo
del rnonaslerio. .

Cuando se rasé Euriqueta cayé herido de una enfermedad desco-
nocida, que le tuvo durante algln tiempo & las puertas deia muerte;
pero los cuidados de la«nediciaa consiguieruo salvarle; y como el co-
razén se acostumbra & lodo, el suyo ee aroslumbré i ver i su amada
espora de otro. Luego, cuando vi6 & Enriquela desgraciada, y recibié
de elia lar confesiones que bace una mujer & uu bombre que no”bs su

'amante, se decidi6 & permanecer & su lado oua el pufial siempre
bogar paterno como una violeCh en el fundo del jardiu, jamés dejo *
' pafié & Enriqueta & casa rie Uatilde. .

pronto & herir al que osase ofender i su amada. Este fué qutea acom-

Al verla no pudo menos de eelremeewse, pensando coa razén que
mas fuerza tendrfa la Sor dei almendro para resistir al bucacan que
ella para lui;jiar coaJuatalioa. Sin embargo, al ver la cspicsion de aj-
livez Q0D que se engrandeci6 su reélrod la vista de eu rival, y al per-
cibir & esla dembiaudo bajo au disfraz de impudicicia y audacia, conoci
que babia olvidado la coergia que comuuica al alma la fé en el deber,
al considerar las probabilidadre de la lucha.

—Sefiara, dijo Enriquela dtudo & su apdstrofe lal entonacién que
parecia mas bien un insulto que uaapalabi;a derespeto sé las relacio-
nes que useni Vd. ooo miesposo,y mi decoro me prohibe dejar que
prosigan. Vengo & rogar & Vd, que las rompay oo turbé mas el repuso
de una familia.
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SeiioraRespondié Catilioa sonriendo desdefiosamente y dando i
su voz el tono d« la mas punzante irooia, siento mucho no poder com-
placer avVd. en loque me pide; pero una fuerza irresislihle que me ba
hecho romper con todss las™eonsiderzcioMs sociales, me impide salisri-
eer lan juslo deseo. El eorazon es un tirano & quien es preciso asesinar
uobedecer.

Enriqueta quedé im momeDlo suspensa, mienlras Catalina Umii-
raba siempre sonriendo.

Si el interés ia detiene & Vd., dijo por Bn Enriqueta, yo la ofrezco
i Vd. uJa KDIla mayor que la que puede ofrecerla mi marido.

«CaUlina se puso en pié repentinamente como fi la hubiera picado
ona vibora, y fulminando & Enriqueta una de sus miradas de 6dio, es-
clamé;— Sefigra, nadie tiene derecho para insultarme ea mi casa,
y Vd. menos que nadie. ¢(Cree Vd. que cubre un veio tanesjasofa his-
toria del afio anterior i sn matrimonio, gne no se trasparenta nada
de lo que oculta!

Enriqueta al oir esto se puso pélida cofno la muerte.

— Ohl prosiguié Catalina, Vd., hipécrita de honor, se cree mas hon-
rada que yoj pero yo al men® no eugaao & nadie, ni en premio de sn
zTOr~ngo & mi esposo en ridiculo ante el pueblo que le sefiala con cl
h7®' Pfque me separe de miamante. ;En cuiulo
nabiera Vd. vendido & aquel gaian fantasma q® nadie conwe yque es
el padre deun nifio muy lindo que se wté& criando en Paris, y que se-
gun dicen re un vivoretratode Vd.7 Aprenda Vd , sefiora, & conocer
4 las personas y & no coufondjr la mujer que cede &4 una pasién con la
que se entrega al oro. Desde que amoa Pedro, se me ban hecho mu-
chas propuestas que hubieran halagado & una reina, y las be despre-
ciado porque yo solo ce* &miamor.

Era ve®adloque CaBlina deeia. Ko (Sité nunca 4D. Pedro, por mas
que ia hiciesen brillantes proposiciones; pero no era su constancia hi.a
de suaw r, pasion sobrado delicada pa<a producir una vibracién en
sus nervios d i acero. Ko habia amado ni amarla nunca probablemeate;
pero much® seatimicnl® divres® producen un mismo resultado, lo
cual €3 nna de las principales causas da q® sea laa dincil ePesludio
del eorazon del hombre.

La m®alidad,-Ja fé y el honor »n palabras elésticas que cada
uno conforma & sn manera; y asi es qne hasta loshombres mas des-
preciables tienen su moralidad, su religién y su hon®, porque lod®
tienen su orgullo. Citalird fuiidsba su moralidad en sn constancia, 6
en saflieiidad al menos, lo cualla costaba poco trabajo, puesestaba
bastiada deidaceres, y queria mejor conservar su rico amaote, i quien
dominaba basta el punto de no temer su cansancio, que abandonarle
por otro menos constante quiza. De esle modo Catalina era fiel & don
Pedro por bastié. interés y orgullo.

— Ab! esclamé Enriqueta deshecha en lagrimas, yo no be engafiado
4 mi esposo; yo le be confesado la mancha que solamente la desgracia
ba arrojado en mi frente~sin que yo la pudiera evitar.

—Pues si Vd. no le ha eneafiado, dijoCatalina volvierido i senlarje
y mirandola eon descaro, es decir que ha hecho Vd. lo qua yo, que
somosigrales, y que no tenemod nada que echarnos en cara.amiea
mia. ’ ®

Enriqueta se levanté & su vez, y dirigiéndose & lulian diio soli-
menle:—Vamon®.

Eljévcnla signié, y sin mirar siquiera 1 Catalina, ibamos 4 salir
de la habitacién, coando se abri6 la puerta y apareci6 enella D. Pe-
dro. Enriqueta al verle lanz6 un grito, y se reUré hécia donde estaba
Julian, mientras que Catalina dejaba asomar i sus labios una sonrisa
de Irioofo, cambiando en seguida su Bsonomia altiva en humilde y
I>«iPosa.

m ;Qué fignifica esiof dijo D. Pedro adelantandose cefiudo al ver &
Enriquetaeo aqw]| tugar; ¢cémo esU Vd. aqui, sefiora? Serd quizad q®
espie Vd. mis pasos? .

iSe conliKuara.1

LOE£ AGUINALDOS OE LUCIANO.

(Caaeiuéio»,)

Por la mafianamuy tempraiuyioesiro imberbe Eraulapio estaba en
casa del fermacéutico; después de haberse llenado tos bolsiil® de' dro-
gas, vol6 4 casa de la viuda Simén. Ko le habia engafiado; sn asiloera
espantoso... Cna cama carcomida con un jergén casi reducido & polvo,
un cobertor malo y que apenasdisimulaba la falla de sébana, una mesa
rota, d® sillas viejas *y alguoos pucheros com¢onian todo el miserable
ajuar dela viuda. Luciano la euconlré levantada: le espetaba; una ra-
pida ojeada por el ap®enlo le manifesté lo que tenia que hacer aun
Po» sobre la mesa los objetos que llevaba, suplicéd i la eoierma que
aguardase UQmomenlo,qne jba & repa.arBnotw'ifo; y bendiciendo la
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generosidad de su padre, corrié & comprar chlchone», almohadas, vse-
guido de loa comwcianles, los lleré & ca® de la viuda Simén,'q®
fuera de si no podia creerlo que veia, y falté poco para quf espirase,
débil y escuélida como estdba por efecto de su alegria, si Luciano no
se hubiera apresurado & darla uo cordial qre tenia dispuesto.

En algunos minutos la cama se couvierte en un lecho blancoy mu-
Ilido, se limpi¢ lababilacion, y Luciano sali6é con los operarte invi-
tando 4 la viuda & que se acostase miairtras él voivia. Asi que Luciano
volvié,se apresuré deuceuder fuego, prepard la tisana,en fia, dis-
puso lodo lo que necesitaba la enferma, mienlras que ella estaba esta-
siada GODtanta bondad y liberalidad, y llamaba con viva fésobii su
joven bienhechor las bendiciones del eieki... L'ni vecina «ritativa se
encargd de continuarla obra empezada por Luciano con tanto afan, y
obligidoa volverd su casaanlre'que so padre pudiese notar su ausen-
cia, se despidié de las dos mujeres dando & la vecina las instruccioiies
newsirias para que sumieisirase los medtemenl®, poniindola en la
mano una délas piezas de oro para comprar un cocido, una gallina y
vino breno; porque habia pefiredocon razén que la miseria déla viuda
Simén y la falta de alimenté conveniente & su mucha edad eran laa
principales careas de su mal!

Ardiendo eg deseos de saber el reaullado de sus esfuerzos de la vis-
pera, Luciano corti¢ al dia siguiente i la casa habitada por ia des-
gracia y la virtud; jay! la pobre anciang habia sufrido mas que de
cretumbre... Al principio fué grande la perpigidad de Luciané; pero
no podiendo dudar de la eficacia de los remedios que la babia hecbo
aplicar seguu la opinién de los mejores anlorre, y atribuyendo este
tncideflle al rembio de régimen, la reiterd gus cncarg®, suplicandola
que continuase sus prescripciones por “jgunos dias, prometiéndola que
msentiria los benéficos efectos. La viuda Simén no se atrevié & oponerse,
tan vivas fueron las insUncias de Luciano, y seenlregé confiada & sus
cuidados y 6 la gracia da Dios. «

Pasaron aun muchos dias sin que se mejorara” sensiblemente ia
relud deia viuda, con gran disgusto de Luciano, que iba & visitarla
todas tas mafianas, y que jamas se marchaba sin vaciar su bolsillo en
manos de la vecina que se habia instalado al lado de la enferma desde
queel doctor proveia cm tanta generreidad i cuanto oecesilaban.

Por mucho cuidado que empleé Luciano en ocultarlo en la caa
palerua,”"D padre lo conoci6é y lo mismo su esfiosa: no se engafia con
tanla facilidad & I® padres, »bre lodo cuando quieren mucho & ua
hijo; le espiau hasta las menores aceiores. La tierna solicitud de
IHr. y de Mad. Uerrey les”hizo estar intranquilos, porgne ordinaria-
mente ei joven no saiii nuoca solo sin prcventaelo y pedirle antes
liwncia. Al misterio en que se envoNia Luciano para wlir furliva-
menle de I res* paterna se uuia olro motivo de 4emor mas poderow:
iotagutnemt hasta entonces cuidadMamenle guardados en el bonito
boisiUo bordado eonsusrifras, las piezas*oro, Jodo habia desapa-
recido«in quenrevps libro?, nuevos fiiiles de artes 6 ciencias indica-
sen por sif presencia en la habitaciéon da Luciano el deslino que habia
dado & su dinero. Juslamenle alarmadosy IiImiendoquesu hijo gnerido
rontrijese tiguoa de eres amistades tao perjudiciales i la juventud
ioesperla, espiaron 4 Luciano, ysin srevist® le siguieron uoa mafana
en el momento que ®lia furtivamente con un aire tan turbado como »
no estuviera tranquila sn coneiencia: las personas honradas procuran
tanto ocultar ius bren® acciones, como I® malos hacen alarde de
cometer las malta: los dignos esposos se afligieron profundamente al
ver al inico véstago, ai hijoque tauio querian, entrar en una casa de
aspecto lan repognanle. Entonces se reprendieron mil vecesea su in-
terior su dcKuidoyla confianza que Ichabiindispensado, y formaron
un firme propésito de castigarle severameiile aunque les desgarrase el
eorazon. Lien® de valor peoelraron easi (an jironto como el jéveo en
el largo, oscuro y fétido portal, y subieroo con precaucién en segui-
miento suyo. .

Lleno de ansiedad por la sureie de sn protegida, Luciano retaba
muy lejos de pensar que sus padres fuesen deltas de él como juects
inexorables dispuestosi castigarle, porque se creian odiosamente en-
gafiados por on hijo ingrato. Al llegar i la pneria de la habitacion se
quedé escuchandq, y no sintiendo niido di6 con cuidado vuelta & la
llave, y se acerc6 de puntillas al lecho en que la viuda Simén doniiia
apaciblernente. Aquel suefio inesperado, el sembliiite de la enferma,
la ausencia de la vecina, todo es para Luciano un buen presagio... 00
puede contener una csclaniacioB de alegria al contemplar soobra,., la
buena vieja abre te 0j®, reconoce su bienhechor, y sentdndose en la
cama le echa al cuello sus descarnados brazos eadimando entre lagri-
mas de grattud;

— i Ide babeia salvado la vidal...

Henunciamos & pintarla alegria de Luciano cn aquel aclemne mo-
mento... pero sisu dicha es grande, formémonos si ea posible una idea
de la gne earerimenlariau M. y Mad. Herbey cuando supieron de boca
de la misma viuda que oo quiso callar i pesar de las reiteradas silpii-
cas del modesto doilor icio lo que su hijo habfa hecho por eila!
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—;Y yo que le acusabaj.esftsma M. Hervey eslrechando al jéven
entre sus brazos... jQué leccioB I en adeianie no haré juicios teme-
rarios.

— i Ah!'mi corazon me decia que Luciano noeba culpable, esclama
la feliz madre enorgullecida de tener tal bijo, y le colmaba de ca-
ricias.

— iEl culpablel esclama ia convaleciente... él culpable, si esun

Beseando probar i Luciano cuan agradable les habia sido subuena
conducta, .M y Had. Hcrvey se informaron escrupulosamente de quien
era la viuda Simoén: lodos Jes alabaron sa probidad y sn asiduidad al
trabajo cuando su salud se io permit'a; lea dijeron también gne su
mando el valiente Simén babia muerto en el campo de batalla, y que
au pobre viuda habia solicitado cn vano ooa médica pensién, porque
BO conocfa ningln altb personaje que ja apoyara. M, Qervey se con-
ceptud dichoso en poder & la ver pagar la deuda de la patria, y con-
tinuar ei acto de beneScencia de su hijo. Quince dias después de la
inleresanle escena qoe hemos presenciado, la viuda enleramenle res-
tablecida se instalé en casa del padre de Luciano, reduciéndose su
ocupacion & estar al cuidado de los criados.

¢Preguntamos & nuestros jovenes amigos ai Luciano habra hecho
bucj aso de sos aguinaldos?

EL DIA DE ESTERO Y EL DE DESESTERO,

Ko'sé de qoé manera comenzar esle articulo, lectores mios; y digo
lectqre?, porgae «la es una de las pocas ocasiones en gne no quiero
entenderme con las lectoras, ni llamarlas carifiosas, amables, be'névo-
la!, dulces, y otras muchas cnsas mascon gae se hacen lugaralgunos
escritores hasta con las bonius. Y digo que no sé cémo comenzar este
arltcuio, porque mi mesa se encuentra mas desarreglada y en mayor
desikdeD, que los célebres polacos han dejado nuestra hacienda,
nuestra administracion. y otra porciéon dn cosas que todos*llamamos
nuestras, y esta es la focha en que yo por mi parte no sé de quien
soB. Me acaban de verter el tintero de un plumarazo; una porcién de
papeks han salido «chande venablos porel baJcon: las plumas yacen
dnparriinadas aqui y alli; roias unas,corcovadas otras,abiertas de
puntos t”~ s : de los libros no sé qué decir. Ko hicieron (ante dafio en
la libreria de D. Quijote las profanas manos dcl ama y ei sefior cura,
como acaban de hacer en mi modesta biblioteca las de mi mujer v
ios criados en este dia, aciago para todo morUl que goza de una por-
cion de beneficios que prororciona la industria esterera. Y repito que uo
qaiero entanderme hoy con las lectoras ni llamarlas amables etc etc.
porque vosotras Joh mujeres! teneis la culpa de la mayor parte’ de los
ratos de des«peracion que pasamos ios hombres en esle valle de I4-
grimas, donde yo DOquiero llorar, y me he de reir hasta de mi mis-
mo. Vosotras si, mujeres de Satanas, qoe Ul procedencia babiiis de
tener para que fueseis buenas, sois las que armadas de los zorros, el
plumero y la escoba, lodo lo invadis y nada se resiste al ejercicio de
vaestra “erosa y*soberana voluntad ejecutada de la manera mas
tirdnica de que hay ejemplo en las historias. Y no hablo aqui de una
porcién da mujeres célebres en todos lok ramos del saber humano no
porgae me falte gana de ilustrar «le escrito con innumerable» ciUs
vengan 6 no al caso, sino porque Ul « el desbarajuste que hoy existe
entre mis libros, que me seria imposible consultar ai uno solo que
tenga relacion con ia materia de que voy & lraUr. '

Sibe dedecir la verdad, no ha llegado aun & mi noticia que ningan
escritor, ni antiguo ni moderno, se haya ocupado en asuntos de «Uro
S detatero, aunque dicho sea de paso, le haya incomodado esU mal-

hadada aperadon Unto como & mi; pero al traUrse de hacer nn
de cabolt rabo la hisUna, para venir i hablar de ozve\ilp%r'oé(,c?nrég—r
modidades y disgustos gne ocasionan hasta al hombre de sangre mas
fria un d.a de etlero y olro de d-,estero, en lo cual no baria o'ra
cosa que imitar & algunos de nueslros mas sabios, aprovechados v
entenduios.esc'iteres cuya erudicién, no cabiendo ya en su cabeza ro
Im sale i borbotones por todas parles hasla con perjuicio de sus

Cada vez me tienen mas incomodado Adan, Eva y la serpiente
basta aquella picara manzana, que no esUria lan cocosa como algu

fias que i mi m« suelen traer para postre, porque enlre todos L n

contribuido i poner el mundo en Ul eslado qne necesitemos estera»

para Id-rurnos del frio que nos regala ei Guadarranm,

d«pés que abandonarlas si no nos temos de convertir en chicharro-

A «Bjulio Indudablemente gne sin la lan sabida escena de ia man-
ana la humanidad no tendria que habérselas i cada momenlo con el
aire, el zapatero, el casero, y otra porcion de aaemigos desp tran-
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quilidad . y & esta fecha estariaams todos cogiendo nidos y Borccillas
en aquella dichosa mansién llamada Parafso; peroaqui, lectores, me
ocurre que si el tai Paraiso babia de «r como el del teatro Real en
una noche de estreno de funcién,-me alegro que Adéan, Evay la ser-
piente hiciesen méritos para que sus descendientes no habitimos en
tan abrasadora mansion.

El esteroy el defiero son dos operaciones de que estdn eienlas
dos clases de ta sociedad, por aquello sin duda de que los estremos
siempre se locan. Ni ios muy rkos, ni los muy pobres sufren las inco-
modidades ie esterar 6 desesterar: los primeros porque sus criadas y
dependientes se encargan de tan enfadosa tarea, y los segundos por-
que desgraciadamente para ellos son ios que mas cerca se encuentran,
por su desnudez, del «udo en que vivieron nueslroa primeros padres.
Dejaremos & los ricos adormecidos en sus muelles y acolchonadas bu-
tacas al lado de sus magnificas cbhioieneas, pisando alfombrasy aspi-
rando-un aire embalsamado por delicadltimos perfumea, sin compren-
der siquiera como se puede vivir sin tales comodidades, y & los segun-
dos los abandonaremos Umbien, porque 4 pesar de nuestros buenos
deseos para remediar su desgracia, sus miseriaj y escaseces, necesitan
algo mas que deseos, y justamente de ese algo es de jo que nn»lro«
andamos bastantes escasos. Ocuparémonos por aliimo de aquellas per-
sonas que sin sermuy ricas ni tampoco mny pobres encuentran en ef
dia de estero yelde desestero 6 un grao medio degozar y divertirse,
6 una ocasion para rabiar y desesperarse. Os pirecgrd imposible
lectores, que un mismo acoolecimienlo, una rnismaoperacién, pneda
producir la alegria en unos y la desesperacién en otros; pero yo os
«pilcaré el busilis de Ul enigma, que es como si dijéramos hablando
4 lomatematico, la incégnita del problema.

Si alguno de-cuantos lean estas lineas « oficinisU del esUdo 0
ocupa algln pu«in en la Biblioteca Nacional, me dird con franqueza
si el dia de estero ¢ d. desestero (advirtiendo como de paso que en
la susodicha Ribiioteca se destinan & cada una de lan imporlantes
operaciones quince dias 6 sea un m« al afio) no le «pera con imna-
cinncia, ysi su llegada no es motivo de jubio y alegria par».él v aun
para lodos sus compafieros. Este dia se destina por casi todos los em-
pleados & giras de campo, & ««rias, & visitar en cualquier pueblo in-
medialo 4.algin amigo 6 pariente, es decir, & eso que st-iiama vulgar-
menteecAir imqcana/lero,aunque ei proUgonisii sea ealeramente
«alvo, 6 tenga el pelo maa negro qué una mora. Cuando el «Jero dura
dos 6 tres dias 6 hasla quince, como enla Biblioteca, ia gente buro-
cratica, estenuada por el eontinuo. improbo, penoso y aniquilador tra-
bZjoderesolreryesiraclardi/fculiofisfnroa.fBiriacodi.iinof y trolu-
mtnoiKsmoj espedientes, necesita aprovechar«te tiempo para distraer
au imaginacion agobiada ron el peso de una vida atareada v sobre
todo sin recompensa. Para llenar esle objeto dispone con olro” cuénica
amigos una cabaigau hacia un bosque inmediato, donde piensan di-
velirse en nna gran caceria. Llevan abnndaniM municiones de boca
TICO* vinos de Champagne, Bourdeaux etc., uoa posicion oficial gné
Im recomienda con ks pobres labriegos, ciudadanos iadepeBdienles
qne les reciben sombrero en mano, y les franquMn su casa, para
que puedan compararla miseria de sus pobres viviendas con el lujo
delasoficinasdelesUdo, aunque despuésni seacuetdenrte las pobr«
chozas donde Uo cordial acogida encontraron; nide hs personasque
ee la dieron, y pasado Un sabroso partntesis en la vida oBcinesM
se vuelvenpreyectandoQlra espedicionigual para ia época del desestero

Todas las cosas dicen que tienen dos caras; h«nos visto fior 14
bnena, aunque empolvada, eidiK iee,fero, y como le invierten ks
oficmisUs: vedmosla ahora por la mala, y quedar4 probado lo dicho
anienormente.

Figuraos, lectores, un pobre pretendiente qne ha venido desde su
provincia & saber la resolucién de un negocio que tiene pendiente hace
una porcion de meses en t6l 6 cual oficina del estédo, que llega. v al
apea” de ungaleroo, acelerado por supuesto, y que anda é legua por
dos horas, toma un cuarto en £J Meson de loe Suevos, se quila el
polvo del camino, se pone la ropa dei dia dests bodas, se afolla en la
primerabarberu que encuentraai paso, seenamina a la oficina donde
tiene su solicitud, y lo primero quesale & su encgeiilro es un» enorme
columnade polvo que le ensucia su vestido nuero, en seguida iresé
cuatro ganapanes, armados de zorros y escobas, gne no hacen caso de
sus preguntas, y por lilimo un portero de malisimo humor, y con la
«ra de vinagre que es peculiar i «la clase de domésticos, que le
contwU; estamos de estero; vuelva Vd. dentro de ocbo diss...

— jOcho diasi ««clama wiestro pretendiente volviendo la espalda
brusMmente ci”o, nosé si porel polvo de las esteras, 6 poria jra que
le causa Un terrible contesUcioa...

Figuraos Umbien, lector«, que un hombre dedicado & trabajos
literarios necesita consultar una obra, que no tiene ni Is hay en las
librerfas da sus amigos, y que solo encontrara en la Biblioteca Nacio-
nal; haciendo un puntdé en sus Ureas , ae provee de papel, h dirige
4 dicho estiblecimienWpublice, y cuando llega & lapuerta, ioprimero
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que en ella ve es oa papelito pegado con obleas que le dice: se prohibe
la entrada eo este establecimiento durante ios quince dias de estero;
por cuja razén lieue que renunciar i saber lo que desea; y figuraos
también , aunque esto pnezca ya mucho figurarse, la cara que pon-
dré esteiiiombre siademasde literato es por apéndice feo, apéndice que
no suele fallar & losdel gremio literario, y podréis comprender facil-
mente su carifio bacia las esteras.

Tues scgu'd figurdndoos el gesto que pondré cualquier ciudadano
hoDrado y pacifico la noche que cuando va & acostarse tranquila mente
en su duro 6 mullido Ic'hn, le anuncia so querida consorte que al dia
siguiente tiene que madrugar, y marcharse de pareo aunque caigan
bombas, sinoquiere presenciarla revolncionmas espantosa, eldesér-
den mas grande, la trapisonda mas horrible que conrertird su casa en
una verdadera Babilonia, en que no quedara litereron cabeza, si estos
titeres eon sillas, camas, coirbones, mesas, libros, papeles, cuadros,
armarios, comodas, y demés muéftles que componen el ajuar, hasla
de (a mas modesta viviendi, y mediréis si no ce dcclarart cn-la mas
co&plela rebelion eonira lu esteras.

Y continuad figurdndoos un rato mas, qué tal le sentard & cual-
quier* volver & su rasa fastidiado, y encontrarse su mesa en el mayor
desorden, el tintero vertido, lis plumas estropeadas, su libreria re-
vuelta, un tomo del Quijole al lado de olro de la Rtaisa, dos tomos
de Voltaire con uno de San Aguslin, la Alala junto al Judio Erran-
fe, i sumujevhecha on diablo ron pafiuelo & fa cabeza y medio des-
grefiada, envue'la en un viejo, sucio y rolo guardapiés, que forma el
mas grotesco traje eoti la ilroilla de dormir, i fas rriadas pegando
zorrazos i diestro y sinieslio sobre lodo cuanto estd i su alcance, &
los nifios llorando entre nna nube de polvo, porque ven eu cada ma-
riturnes un Herodes que ha mutilado seis pastores de su naciiuienlu,
ha arrancado la cabeza.4 Fan losé de uu mandoble, y amenasa la
mas espantosa ruina al portal de lielcn, cuya arquitectura se resiente
eu tau horrorosa temp.psla'i; & los gaios con el lomo encorvado y las
colas espeluznadas, que bufan y triiaa de hacerse fuertes en un rin-
cén, y me confesareis francamente con qué humor se pondra este
hombre i escribirun anfrulo sobre lo quese snfre 6 se goza en vn dia
deesteroy enolrode &eseslero...

E1 Ba»on de illescas.

Octubre de 1854.

J. HER16ERTO GIRCU DE QUEVEDO.

Faz de alegria y rorazon de pena,
A jos mortales el poeta rie.

Llora & los cielos; ruando todo calla
Suena su accstol

Incierto cruza el agostado mundo,
Como reflejo de iguorada estrella, .
Pisando abrojos y verliendo Sores,

Angel prosrripio.

Qaiza’en la noche il corizon cansado.
Téndnia viva del pel6 del alma,

Lleve la mano y su latir jiereune
. Trémulo cuenta.

Ora abrumado por gigante idea.

Que au”e inquieta en au hervorosa frenle,
Detiene el pié y al firmamento mira—
' Lanza nn gemido;

Yel viaje signe. jAdoiideva?... lo ignora...
Génios de llanto que ve'afs su vida,
¢Dbé va,decidme, ese cantoc sombrio?

{Nadie lo sabe!

Es un misterio... Y el suspiro ardiente
Que, at eitio oscuro, silenciosoy triste,
En ansia eterna suspendido, el vate

Intimo envia;

¢Espira acaso en el callado viento
Sin que en la vaga inmensidad despierte
Eco ninguno que & endulzar su pena

Vaya amoroso?

No; aqui estoy yo que & (u plafiir respondo.
Bardo querido; penetré lu mente...
iTambién me llena el que tn sien agita

Mégico aliento!

iEmauacioii delaespéranzainmensa
Delibertad que, sobre el mar del tiempo
Luce, cual norte de la raza humana

Puro y tranquilo |

Uadrid.—imp. del SeniSitio i USIraxaros, a cargo

¢No & su juz ves, enia apartada orilla
De ese occeano tempestuoso, a'zarse,
Surticpdo Cores, rolosal j arpada

Sacra palmera?

De su follaje trasparente raelgan
Verdes coronas, y ondeantes liras
Que, en sou etéreo, de la vida elcanlo

Blandas repiten.

Oyes?... Nos Damatt los divinos seres
Que, la noeturna oscuridad surcando,
El corazén & despertar veuiau,

Castos smores.

Ellos acaso & la inmortal beUeza
Nos lleven raudos, ai iuiau superno
Que nuestras almas vagaroso atrae...

[Vamos, hermano!

Corre & través del enlutado esparto
Genio de loz... yo seguiré tus hueilas...
iOh!... [Qué horizonte de misterioy vida

Se abre & mis ojos |

Sordos rumores, conmociou estrafia
La tierra inundan; su anhelosa vista
Al orlo vago las naciones vuelven.,.

iSanto zilencio |

Ya dei Edén, eon soberano arrullo
Se eleva alli la vh-gioal paloma
Que, ai blauco sol de caridad precede,

Fausto lucero.

iSerene avanza, el Universo en gloria
TrasBguracdo jTlh corazén pétenle.

De la espatriada humanidad | j Oh dia 1
iLiras, decidle!

Las negras sombras del error vencidas,
EotODCes'Crisio reinara cn la tierra.,,
inéle que llega en soorosados iris,

Placido y grave |

De polo & polo ei sacrosanto lefio
Sus brfzos liende, y & su abrigo cantan
Los pueblos todos ros estruendo suave

Himnos de gozu.

iAhi jairahwmaDo!... Aicotnpafiarvolenios

Ese concierto universal que sueua
Dcl porveoir cn ia ineiable sombra;
m; Libre es el mundo! >
«jLibre et el mundo!» en estrellada zona
Que idos eternos horizontes llega

. Con ciractéres de diaaiaofe brilla...

«jLibre es el mundo i

GEMEnsixpo LAVEBDE RL'IZ.

Julio de 1t6 4

JEhO¢éliritO.
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