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V IS T A  D E  R O M A .

E L  LOCO.
tiSTSVZA, CBL S I » i O  Z T T . *  ̂   rt

— Hoy hsM dos aSoa, D, R odrigo, que mi maldición cayó sobre la 
cabeza de m i desgraciada h ija , y la  infeliz sucumbió bajo el peso de 
sus desgracias y  su desesperación.

—O lridad , buea conde, Vuestra in justic ia , y  perdonaos, como Dios' 
03 b ab ri perdonado.

— jü b a m ig o  m iol cuando la  noticia de sn m nerte llegó d mis 
oidos, mi cólera fué reemplazada por a tro c «  remordimientos, oue 
han  ido desgastando ientam enie mi corazon.

Asi hablaban montados sobre belicosos trotones dos caballeros cas­
tellanos.— El a l o r  les habia obligado i  desnudarse del pesado casco. 
La tristeza era el único sentimiento que se  advertía en e l rostro de 
nao  de ellos. Su cabeza cubierta de largas canas (óimaba on con­
traste  singular con la negm ra de su caballo y el coior melancólico de 
sus arm as.— El otro desconocido montaba un fogoso a lazan , que las­
cando «1 duro freno, se encabritaba por libertarse d e is  rienda que le 
sujetaba i  la mano de su diestro ginete. H abia esle entrado ya eu el 
segundo tercio de la vida , edad feliz en que apagado en el hombre el 
prim er ardor de  las pasiones, solo quedan a l corazon sensaciones 
tranquilas. Las ilusiones desaparecen entonces, y la  severa razón co­
loca su troco sobre las cenizas que dejan aquellas.— lio largo sileneio 
sucedió a l diálogo antecedente.

— ¿ N o v e isá  la  derecha nn castiflo?
— S í ; arruinadas « ta n  sus to rres, y  no se divisa « Id id o  alguno 

sobresusalm enas. 0
Diciegdo estas pa labras, el afligido anciano picó sa  negro corcel, 

su compañero siguió su ejem plo, y en pocos momentos salvaron la 
distancia que los separaba del ruinoso edilcio .—E ra este una de aque- 
lias fortalezas en que se encerraban ios grandes, cuando olvidando el 

j  respeto que debían á su m onarca , se rebelaban contra sus órdenes. El 
l ie m ^  habia deterioraío las inmensas molesque componían el castillo, 

j  ofreciendo sin  em bargo un Asilo ssguro con tra  las revueltas de aqnella 
ópoca, en que ia  ley era la e spada , y la razón la  fuerza.

_E n  medio de  una bóveda nscura se alzaba un tómnlo cubierto de 
psBo negro; varias arm as se veian colgadas*eo desórden de  ias hú- 

I m edts paredes: otro paño trasparente oenitaba un objeto: al pie deél 
I se bailaba sentado on jóven.— Su edad frisaba en los veintisiete años; 

n ^ s e r a n  sus ojos y  melancólicos, y negra también ia espesa barba 
que ie pendil hasla  el pecho. Sus largos caballos esparcidos y en dea- 

■ órden daban nn aspecto siniestro á toda su figura ¡ y  el desaliño de 
I eus veslido» formaba un raro contraste con la  hermosura de  sus fac- 
I cíone* y la altivez de su frente. Contemplaba esle ser oialerioso, 

como sumergido en dulce arrobam iento, al objeto que yacía oculto 
bajo el trasparente velo.—El ruido que hicieron a i llegar dos figuras 

I arm adas de punta en blanco, le  sacó de au le ta rg o .-E n to n ces  se le- 
j vaoló predpH adam eote, y sacudiendo con fuerza la mano del mas 

anciano, le gritó  separándole de la puerta:
 ̂ — Atrevido, ¿qué  vas i  hacer! ¿impedirme el paso?

1 . °  SE OCTUSHE DE 1 8 5 1 .
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El a acisD O , a l  oíf aquella v o z , «sclamó c a y e n d o  d e ro d illa s:
— Te doy gracias, Dios m ío! ¡R am iro , Ramirol 

El conde habia recoaocido al esposo de su hija. *
- ¿ Q ié n  me llama 7 ¡  De dónde me conoces? Silencio, por Dios! Si 

el conde sabe qoe estoy a q u i , me perseguDá y no podré partir i  en ­
contrarla.

—  I Infeliz, en qué estado te vuelvo á ver I 
— Y lú  que has acertado mi uom bre, dijo R am iro, ¡ la  conociste? 

Prométeme guardar secreto, y le 'la  ensañaré.
Alza entonces con mano trémula el velo que momeutos an tes  con­

tem plaba eztasíado , y presentó á la  viila«de los guerreros qu busto 
groseramente labrado, y en el que e l conde creyó eoconlrar alguna 
semejanza con el rostro desu  bija.

— ¡L a  ves? continuó Ramiro.— Ella se apartó  de m i; y  yo que no 
podía vivir lejos de  su lado , he formado otra Ju lia .— Á m i me debe 
mas que a su  padre; i  este le  debe el ser, peroé mi me debe un se- 

) s e r . y los dias de felicidad que ba  gozado sobre la tierra. Aqui, 
! ese banco, al pie de esa im ágen , he pasado las noches 

que me llaouse. Cuando sa despidió de m i . . i .  porque no ha
todav ía , ¡ o h l . . .  Si hubiese m uerto,-Ram iro la  bubiera seguido al 
pulcro. Cuando se despidió de m í me dijo: Ram iro... m dentro de dos 
años DO b e  vuelto, sigue una luz que v e rá s , y á l  térm ino del camino, 
alli estaré, yo: ei la  luz no pareciese, enciéndela tú ;  guarda que el 

) ¡a apague.— Entonces sentirás el suave olor de abrasados 
s ;  oirás el armonioso cántico de los án g eles .... M ira, dijo diri- 
; á u n  rincón de la estancia, ¡v e s  esta u rua? Contiene tan tas 

omo dias han  pasado; ayer se cumplieron los dos a ñ o s , y 
I que la  iuz bienbecbura no parecía,  b e  colocado un g rau  uú- 

mero de ellas en diversos parajes del caslillo.
— No puedo m as... esclamó el conde: ¡R am iro !... Recnuoce en mi 

á ese bárbaro padre; a i verdugo de tu  desventurada esposa.»
Üo sudor frió cub rió la  frente de Ram iro; su mano trém ula apar­

taba m aquioalm eate los cabellos que en desórden ocultaban pa rte  de 
su rostro.—Sus ojos Ajos en la  urna que eslaba i  sus p ies, maoifesia- 
ban e l estravio de su razou y la d istracdon  tola! en que el hombre se 
s ú m e le  cuando, ocupado de una sola idea, qniere recordar aiguo 
suceso lejano, pero que le-memoria, m as débil, no ba  podido retener. 
Ai fin , COD risa am arga Je contestó;

—  ¡A b l n o e re s  t ú l . . .  si lú  fueras el conde, ya me hubieras a tra ­
vesado elcorazón.

Un bume espeso y sofocante empezó I  penetrar en aquella bóveda, 
le  D. R 
1 presa

babia eoceudldo, prendieron fuego al castillo. Lánzase el

entraron precipitados, 
llam as. Las luces que

escuderos del coude y  de  D. RnM go 
gritando que todo el edificio era presa  f f i a s  
Ramiro t
sobre Ram iro, quien a l divisar e l resplandor de las llam as se 

' fuertemente del lecho mortuorio.— ■ Ju lia ,'Ju lia ! ya  le  sigo! ya oigo 
el conciertp d é la s  vocesl ya siento e l j ro in a  de los perfumes! ; B ár. 
b a ru i dijo volviéndose al conde que in teutaba arrancarle d ís q u e l  si­
lio de destrucción. S í , tú  eres so p ad re ; pero oo  me apartarás otra 
vez de  su lado.» Y el ruido de las paredes a l calcinarse, y  el resplan­
dor y humo de las llam as se le figuraban á aquel infeliz el aroma de 
tos inciensos y e t cántico do los ángeles.—Las llamas penetraroa en 
la  bóveda; D. Rodrigo arrastró a l  conde, mal de su g rad o , y medio 
sofocados ya por el bnm o, Iqjosde aijuci lugar de desolación; en me­
dio d tí estrépílo  de las paredes al desplom arse, se  oía la voz de Ra­
m iro, que fija siem pre en  sn imaginación la  promesa de J u lia , ento- 

t  naba uua lúgubre canción.

111.

dias antes se elevaba un ruinoso castillo, 
'  oegro con la  siguieote inscripción: A la 

iza... lio  an

En qn  sitio en que 
se veia un  sepulcro de
memoria de D. Ramiro Pim eolel, y de Julia dé M endoza... lio  auciauo 
verti,eodo lágrimas de  doior oraba con  fervor a l  pie de este monu- 
inenlo. E ra  eJ conde.

D.

:^OVELA ORICnAL

POR PABLO GAiíBARá.

L n  dia a l salir de misa un desconocido cdreció á Doña Petra agua 
hend iía , y  mientras se  volvía bácia el a lta r mayor para santiguarse, 
ufreció á Esperanza una carta diciéndola en voz baja: «De Don Euge­
nio. » Ls jovíM la cogió y salió da la iglesia con su tia sin que nadie

notara el iucideute. Después, cuando llegaron á su casa, Esperanza se 
K liró á su cuarto y abrió  el b illete, que solo decia:

tAI dejar m i patria per mucbo tiem po, quizá por siem pre, quiero 
despedirme de liq u e  eres el solo lazo que me uue á la lierra.»

Apareciste á mis ojos cuando toda esperanza babia muerto en mi 
imo en  medio de úna lempeslad brilla entre las nubes un pe­

de! azul del cielo aouDciando ál mariuero desanimado la próxima 
y dándole nuevas fuerzas para lurbar contra lasólas. S i, te  debo 

la vida que sin  t i  me hubiera arrancado, y en mí religiosa 
veo en ü  uu enviado de la providencia.

Por eso no te  he amado como á uoa m ujer, sino que te be i 
cum oá uua deidad, y  en l«s momeutos en  que be padecido en I 
cia bs orado y te  be llamada en mi ayuda. Tú has cquocido m i senli- 
m ienhiy  has correspondido á él. L oba leido en lus ojos, y m eló  baafiqp 
mado m i corazoa que respondía a l tuyo. E s t^ a m o r será mi felicidad 
en el destierro que a q  tem o, porque rico c o u ta  memoria no puedo ser 
ya-infeliz, y  este im o rm eb a rá  bueno y digno da ti infundiendo en m i 

toda la  pureza, tuda ia santidad de la tuya. No puedo verte para 
t í  último adiós; pero cuando esta noche á las dos pase por el c a ­
de Portugal á un cuarlo de legua de tu  m orada, que conoceré 
lodas las d tí pueblo aunque no Ja  be visto uunca, entregaré á 

los aires un casto beso para que le  deposíten en tu  fren te , y redaré á 
Dios por tu  felicidad que es ya la  mia.

ErGEttto.»

Los seutimientos en tudas las clases de la  sociedad son los i 
pero la espresiou es diversa eu cada uoa. El lusco lenguaje del labrie! 
go los presenja desnudos unas veces, y otras no los presenta por falta  
de palabras; pero e l lenguaje pulido del galan  eleganle los v iste  de 
pureza yberm osur», los poetiza, los diviniza, y m ucbas veces los pré­
senla sin tenerlos y désiumbra con ios adornos. Pudiéramos decir, ro ­
bando una beila « p re rio n .q u e  la  sociedad crisío lita  ios sentimieutus, 
eomo la  naluraleza cristaliza t í  carbono, convirtiéndole en diam ante. 
La misma m ateria queda; pero ¡qu ién  la  reconocería bajo su nueva 
torm aí Asi esta carta , por mas que estuviera muy lejos de ser on mo­
delo; por mas que la caracterizase cierta afectacien de sentim ientos y 
palabras, deslumbró é Esperanza, quien pareció un dorado poedia ds 
am or. Nunca regaló sus oidos lan mágica ternura, ni en sus suenes 
virginales pudo idearla, acostumbrada como estaba i  loa torpes re ­
quiebros y  á  las rústicas flores de ios dependientes de su padre. El es- 
lilo religioso doD . Eugenio, couuciendo su carácter, bañaba sus frase.», 
y acabó de enam orarla. El rubor coloró sus mejillas, y las lágrimas de 
ílegria brotaron abundantem ente de sus ojos. Sintió io que debe sen­
tir el rosal de los valles cuando después de ua  iuvierao aterido dora 
por primera vez sus tímidos capullos la  vivifica mirada de la prim avera.

Pasado esle primer momento de éxtasis y du em briaguez, pensó en 
corresponder dignam ente á tan to  amor, y derram ar una palabra de 
feUádad en aquel corazón que solo vivia para a d o ra r it ,  eo aqoella flor 
de am or que solo á ella ofrecía sus aromas. ¡No s ;  habia propu-sto 
antes ser para E u g e u i^ n  ángel de consuelo? Y cuando iba i  partir, 
pobre, desterrado, s í^ a m ilia ,  ¡  no le dejaría siquiera un recuerdo de 
aulbr para  que dulcificase sus pesares? Eugenio debia pasar áu n au a rto  
de legua de sq ca sa  á las dos de la .m iñ a a a ,s e g D a  decia la carta . Es­
peranza determ iuó ir  á  euconlrarle.

¡ Cuán largo  ee la hizo e l tiem po durante t í  dia I Llegó por fin la 
noche, y  D oja P e tra  se dispu.»o para ir á  uu baile. Esperanza se ador- 
gó tam biea con an mejor veslido; se puso los adoraos que mas la her­
moseaban, porqoe queria aparecerle hermesa, y  se esluvo en au cuarto 
basta  que sintió m arch a ra  i  Doña P e tra ,  que no babteodo visto sus 
preparativos la  creia acostada y acudia sio cuidarse de ella al templo 
de la vanidad, acompañada de uu jóveo i  quien marcaba coo su rá ­
pida chácbara, pues era muy habladora.
.  Apenas se m archó, Esperanza salió de su  cuarto silenciosamente, 
ba jó d ep u u tiila sla  escalera, u líó  por la  puerla del jardín, de ia cual se 
llevó la  llave para poder en tra r á  ¡a vuelta.

La nocbe era oscura y  amenazaba tempestad; pero Esperanza no 
lo notó siquiera, absorta como estaba eu su peusim iento. ¡Cuánta la 

Eugeoio puraque) paso! Cuando cu climas lejanos Je opri- 
la miseria, ei cansancio y el desaliento, se replegaiia eo si mis­

mo, se acogerla en ei santuario de su amor, y  seria feliz á pesar d tí 
mundo y  de la suerte; t í  recuerdo d é sn  amada seria para  él el rayodu 
luz que desceadiendo del cielo alren taal peregrino desfallecido de ham ­
bre y sed , e l ángel que le libra con sus alas de los ardores d tí  soi eu el 
desierto.

A poco un ronco trueno lejano hizo retem blar las m ontañas, y las 
nubes se desataron en torreutes de agua. Todo era oscuridad, y  solo los

relámpagos se  asomaban algunas veces en las nubes, haciendo 
visibles las tinieblas y prestando á  los objelos contornos faotáslicos y 
terribles.

Entonces podia verae á su luz á  Esperanza en  traje de baile, cru-
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smJü Mi» enlre las rocas y llorando como una niña porque la lempes-
ta d la  descomponía sns adornos y temía aparecer fea á  Jos ojos desu
querido. Parecía uua reiua obligada i  hu ir * a  ima noche de Geste 

s“ í>Ievidosu pueblo, y afln en tan iristeestado, la doble 
adotadoa* 7 <¡e virtud que la  rodeaba im poD ia respeto y

" " I ' ’? ’'* " 'e * ' * ' au viaje,
'ap e ra r, entregándose i  dorados sue-

La tem pestad habla cesado; y  si el cielo se mantenía aun oscuro, 
en su mayor paide, y á lo lejos comenzaban i  aparecer algunas estre*

* i a  i  sus vatella», buscaba las mas unidas, y creiq reconocer ea  ellas 
las que regían sa  destino y S  de su am aole.

Pero el liempo trascurría y el camino pwmanecia tranquilo y  si-
de Eugenio. Esperanzase 

L  7  *¡ desgracia le
habna  detenido: por fin , a l cabo de hora y media creyó percibir á io 
lo jo ; el galope de liguD ®  raball® , y d o  tardó mucho en percibir un

J <l“e acercándose mas, 
vw lT^C no d ? e l 7 ,  coDlrabaudislas, Pasaron cerca deella  sin
era Eugenio ’ 7 por I i  voz que

Entonces coa voz Itémula le llamó

? ^ i  ’ ^  cinlura y bolines de cuero como J®  demás de la 
cu adrilla , se acercó á la jóven, que á pesar dei disfraz conoció eu él á

i “ cóm o e tíás  a q í i r  "  '^ ” ‘“ ^''^=7 Heno de sorpresa Ja preguntó:

¿ b r r á h T m a ^ ^  ^  “ “ '■“ “'ú  jdven:

a T'®'' Eugenio estrechando cn sus braz®  á su
a  ^ d a  trémula y pa lp itan te , y sellando en su frente un largo y tierno 
b ^ ,  que ia  estremeció de placer. En reto un twmbre de I® que w n  
Eugenio veman se acercó í  ellos diciendo con vor ronca y  aguarden-

— Eh, w m padrito! se viene V., 6 n ®  najamos?
- A l l á v o ^  dijo Eugenio, y volviéndose i  Esperanza que por un 

movimiento rá pico se había escapado de sua braz®  a! oir aquella voz;
T3 7e9, Ja dipy  qu« co me puedo detener.

— 5 o , do; vete.

‘“ ' " / . I y  «"« ¡e >*>ré.La jfjveo le apretó Ja mano.
—¿Me am arás tá?

ma'ráe**” '™ ' memoiia de mi

E y u i o s e l ló  otrobeso en aquelia frente adorada, y  retpiéndose 
con sus cum pinerM dív iaje  d re ip iree ié  presto en ia  osruridad Esue '

Í  ? “® '** 6* Mfflino de eu casa
adonde llegó poco an tes  de amanecer. ’

Tododorm ia en Ja casa.

y 7* «“ íu íf to , cuando en-
íon lro  a una criada que velaba en un corredor, ya w rq u e e l calor de 
aq cuarto la incomodaba, ó ya porque la conversación á solas con un 

.m ozo ded pueblb la  complacía. Al v e r á su señorita con el traje mo­
jado y w n  los pies cubireloa de lodo, no pudo la desvelada moza ocul­
ta r  su sorpresa, y la  [regun ló : ¿Pe donde viene V.?

— Calla! respondió en voz baja Esperanza, sin querer reparar en lo 
poco respetuoso de la p re g u n ii; tienes que ayudarme 

— ¿A qué?
- A  ocultar que he « l id o ; oculU esta? ropas... guárdalas nara t i  si 

»  hatfperV do «“ ' “enfres “ edio de hacer creer á  mi lia que

en7n“l a Í u ™ “ : 7* veremos... ®tos hombres nos ponen

esta nueva falta de rrepeto, y  le  

u ra d H e  tra je ! ' 7 se

Aquel m ism odia rec ib ióuna  carta de su padreque'la I la m a b a i., ,
lado; pero á ruegos de su lia retardó su partida algunos días ron

P e . £ ^ S e £ " ; a ! l t 4 d i r T E £ o £  

herm"!na“ r i? ! ! 'r íd a U “'’ ^

— Pero eso será durante el liempo del uoviciado.
— No, no, siempre que quieran: sus vot®  se  renuevan cada año ó 

cads dos años, no estoy seguro de cnán’to en cuánto tiempo; pero sé 
que se renuevan; y la que no quiere renovar el suyo queda libre.

La conversación lomó otro giro, y nadie volvió i  acordarse da laa 
oeala», escepto Esperanza, que vió en sufreliro  ei asilo en que debería 
de esperar á au am ante. .Uientras estaba ausente, no queria v ivir, no 
rabia hacerlo; aeseaba no tener relaciones con ei mundo lino  para b a - 
cerie bien, t i  largo paréolesia que in tentaba poner en su vida debia de 
llenarse eon buenas obras.

CAPlTL’LO IV.

E ntre  tan to  Eugenio llegó i  Portugal escolUdo por los contraban­
d istas, y pasó á L isb® , donde s é  encontró solo sin am igos, y sin mas 
dinero que 3 0  duros que bailó en el fondo de su m aleta y que no dudó 
en cow iderar regalo de 0 . Ramón.

Su sitoacion era muy ap u rad a , pues no veia en el horizonte n in - 
guna « peranza  de hacer fo rlun i^n i siquiera de poder subsistir, cnando 

bien romancesco* ‘  «arabiar su suerte de ua  moda

“ “ “r “““í® ^ “ “ “ «scusada, cuando vió
escondido en e t umbral de una puerta un bulto q ®  Je pareció sw ne- 
chow : era un hombre con el sombrero calado hasta las cejasy  la  capa 
hasta  los párpados, de modo que no se alcanzaba á ver m as de su  fl- 
w üom u sus oj® centellantes eomo los del lobo. Como el m as se- 
fu ro  remWio c w tra  t í  miedo á ios ladrones ea el no tener n a d M u e  ae 
pueda robar, Eugenio pasó tranquilo j& lo  al embozado, que le deió 
paM r permaneciendo inmóvil como una eslá tu a ; y .y a  iba á  salir *  
ia  caJIe, « a n d o  oyó detrás de si un pistoletazo y un grílo . Volvió cor-

* Im h’ } T  ”  asomaban medio drenados
í f ^  herido , revolcáodoseen su sangre v
a i  emíwzado con un puual en la mano acribillándoJe á golpes.

Vtíoz como el rayo se lanzó Eugenio sobre el asesino • pero este 
tuvo tiempo sulicienle para herirle levem ente, y a p r o v e c h á S ^  rá i 
momenlo huyó , entrando en una casa contigua, eaya 'puerla « c e r r ó  
detrás de éi. Pionto acudió la policía,  y  un m M iw  que r á t a e n  í  
misma^ caUe teconwió la ¿er id a  del degconwido, y  declart q u i ero

— ¿ T e l asesino? preguntó.uno.
 ̂ - E n  esa casa ha  en trad o ,  dijo una vieja desde nna ventana 

— ¿ E a  esta casa?
— S i. • •

Pues ah í entró , y la  puerta se cerró inmediatamente 
h . . . r /  i  la pu e rta  de la  c a a  para introducir a l herido v
buscar a asesino; pero nadie respondió; volvieron á  llamar, y sig n ió tí 
mismo silencio. Entonces forzaron t i  puerta y entraron en ia  casa- 

u u? « iesfem s, y  ia  misma esporo d ¡
D. Pedro había desaparecido. Es inútil buscar i  mi asesino, dijo don 
P edro , estoy seguro de que es Ju lián , y habrá buido con mi m uier
r / i M  « u  > '*  « s a  tenia otra p w rla  qoe daba
á  e tra  « H e , y un vecino de eUa confesó h a b «  visto salir á un hom

je r  desmayada 6 m ® rla ;  pero no se pudo sabe/ m a s , aunque se  h i-  
cieroD m uchas pesquisas, ’ "  ^

. — ¿Dónde está e l que se arrojó á  rolvarmeT pregnnló 0 . Pedro

- ^ u i r á t e ?
- U d español repatriado á caosa de los óltim ®  suces®
- N o  me olvidaré de é l ,  dijo D. Pedro, pues ha  vertido su sangre 

por mi c au sa , y no tengo á quien dejar por heredero..
E fectivam retó , á 1®  poc®  dias recibió»Eugenio la  noticia da la  

m uerte de O, P edro , q ®  no sintió porque no le co n w ia , y la  de o re

S b 5 m a re ra . '“ “I®®
CAPlTL'LO v r

Esa.ráden, dijo uno de I® concurrentes, adem as de emolearse 
en a lm a r á lo s  enfermos, y e n s e ú a rá  las nirrás ^ r o a ,  no “ g S  
temporalmente i  ¡as que entran  en ellg ■ * ^

f u 7 T E “  eraura‘! ’* « f e s e r l o T p r e -  
—  Y c a s ii ie - I  quieren.

N unca se  había visto Eugenio con tanto dinero: asi e> que ca- 
m e®ó á gasta r como si fuera mHlonario; parecíale im p® ible ver el 
fondo de au arca Heüa entonwa basta  ia boca. Tomó una linda h a -  
b i ia w n  en una d é la s  principales fondas, y comenzó á gasta r de tal 
suerte que todos le creian poderoso. « « r  ue isi

Una tarde bajó al jardin ferespirarel tibio aire dei crepúsculo de 
estío entre las p¿ntadas fiores y tro m ilic®  limonero?. O ír®  huésoe. 
dre  habían bajado tam bién , y ocupaban alganos bancos de piedra 
viendo ju g a r  delante á I® bullicios® niños, üniw a seies que viven 
w n  ta lento , pues gozan dei presente sin  « c a rd a r lo  pasado ni temer 
lo porvem r. Eugenio se « c re ó  on ra le  en veri® , y luego se aenló ea 
un banco sitredo en una calle w H ü ria , y  se puw’ á pensar en fisp !-
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ranza como ua  cabalICTO to d io le .  Al poco rato t in o  í  sacarle de  su 
distracción uo  caballero delgado, de cabello casU úo, y cuyo rostro ic - 
s ia  la  espresiOQ del dUgustotó iroaía del rostro de McSslófeles, que 
vino á  sentarse í  sn lado , saludándole corlesmente. Eo et prim er mo­
mento , que fué de silencio como era natural entre personas que no se 
coQOcign, Eugenio pudo observarle á su placer. IbarvesUdo cccipl®ta- 
meote do negro. Sus pantalones nuevos, cortados i  la ú ltnna  moda, 
y de ílnisim a Ic ia , cubrían en p a rte  unas bolas remendadas y sin 
limpiar; e l chaleco y la levita eran contemporáneos de las bolas, y no 
tenían y» n i forro ni botones; pero en cambio la  camisa de üna ba­
lista ostentaba un magnifico alfiler de diam antes, y una sortija de oro 
con un brillante del tam año  de un garbanzo brillaba en ia  mano corta 
y gorda de aquel estraño personaje. ¿Seria un rico m aniático? ¿Un 
]>obre que se enriquecía, 6 un rico que descendía á  la  pobrera?

El bombee contradicción sacó una caja de concba riquisimamente 
trabajada y cun on bajo relieve que representaba figuras simbólicas y 
'm isteriosas, y  ofreció un polvo á E ugenio , en correcto castellano. 
Eugenio rebosó ; pero halagado por hablar su propia lengua fuera de 
su p a ti ia ,  i  la  cual creia volver con este desahogo, tra tó  de anudar 
conversación con el desconocido, y 4a bizo g irar sobre la misma caja 
de tabaco que le bab ia  llamado la atención j>or sus labores.

— Son signos m asónkoa , le dijo el desconocido; esla  caja pertene­
cía á un oficifi de coraceros qne ia  dejó olvidada en un alojacnieoto: la 
p a trona , que era bea ta  y amiga de fra ile s , enseñó la  caja á un mer­
cenario, quien ia advirtió  ¿ue era pecado lenerla , y  se ia  llevó, porque 
las cusas pierden su maldad en cuanto entran  por las puertas de la 
ig lesia ; después vinieron las vísperas sicilianas para  lus fra iles , el 
pueblo i r a l ió  los conventosy los saq n eó , y 'e s ta  caja hizo pa rte  del 
bolín. ,

—¿S abe  Vd. la  h istoria completa de su caja de tabacó?
— Conuci a l qué ia  cc^ íóen  el conven to , a l fra ile , i  l i  beata  y al 

oficial de coraceros.
—¿ Ese serla m ison i
— S i ; ua estúpido qoe por amor á la  libertad se sujetaba á las leyes 

de España y  á la s  de la lú g ia ;  especie ¿e  esclavo, que cansado de te­
ner un  dueño qne le  dió la  suerte, busca otro por su gusto , queda su ­
jeto i  los d o s ,  y » llam a libre.

— Poco quiere Vd. á la masonería.
— Si se hubiera conleolado como en olriftiem po con bacer catedra­

les, ta i c u a l ;  pero m etiéndose á tra ta r  de p o lítica , me causa asco.
— Sin em bargo, en cierta tiem p i eild soiamenle pedia bacer qna 

revolución eo el m undo. Cuando el pcosamiento estaba prohibido poc 
la  le y , y se airaban cadalsos conlra e i que*no reouncias^á  é i ,  una 
reunión de hom bres, ocultos en ia  oscuridad, debían necesariamente 
conspirar en  todas las naciones coutra la  lirania que oprimía a l pue­
blo cou Ja ignoranc ia . Ja cadena m as difiul de romper. E n  esta 
ép o ca , la s  suciedades secretas eran la s  academias de los hombres de 
talento ', y  obra suya son los adelantos de nuestra época.

— S iiob ra  Íes honra.
— N uosira época es de transición.
 ¿Hay alguna que no lo sea? ¿Vd cree que hemos adelantado

porque nos hemos inslru ido? Después de muchas años de esperiencia, 
la  C h in a , que llegó i  u "  ira d "  de civilizadun á que no hemos ite- 
gado aun  en E u ro p a , quemó sus lib ro s, y se estregó  á  la ioe ic ii y á 
Ig estupidez. Gracias á e s to , ba vivido feliz y pacifica, m ientras los pue­
blos del A frica, E nroca y Amérlea ban ardido co guerras civiles. Gre­
d a ,  C n a g o , R om a, lós ya  olvidados pueblos de la  opulenta Siria, 
murieron de su r iq u e u  y  de su saber. La ciencia m a la  i  ios pueblos 
como á los bombres. No crea Vd, pues que es un ad e laa to e n la  civi­
lización ;  la  instrucción del pueblo es un paso b íc ia  s n  desgracia.

— Es Vd. enem igo del talento.
— E l ta len to .,. ¿ tend rá  Vd. la  bondad de decirme io q u e  es?  ¿Cree 

Vd. que consista en  a{>readcr de memoria todos ios volúmenes de uu ^  
h ib iio tec j, y  coflvertirse en  estante? ¿Cree Vd. que cw sisia  en  deli­
ra r corriendo iras de una sbm bta ,  y perder ia  vida en cálculos inge­
niosos y po é tico s, pero que de nada sirven^á nadie? ¿ó consistirá en 
escribir obras para corregir r t  mundo?

— El talento consiste en la  conveniencia de los oKdíos coo c! fin.
— ¿Y según eso el q u s  por Dn se proponga hacer uua to n te ría ,  ten­

drá suficiente talento para  ser tonto 7
— Ei verdadero fin de nuestras acciones es la felicidad i ei que con­

siga ser mas feliz será el que tenga mas latento . ■
— E l mas feliz es quieb teniendo una mediana re n ta ,  no p iensa , oj 

ha pensado, ni pensará Jamás. Vea Vd s in if io  mío, Vd. llama talento 
i  la  falla  de ideas; ehU Vd. en oposícion con todo el muodo.

Eugenio se coiifesú vencido, y comenzó i  aprcciSir á aquel hom ­
bre, eu quien descubría una vasta inteligencia, quizá estraviada por la 
m anta de la originalidad,  que ten ia en lodo la  opinión contraria á la 
generalidad, pero q u ^ la  sostenia con toda la lógica dei sofisma. Ko 
pudo contenerse, y le  preguntó: ¿Pero Vd qué es?

Toda la  im pertinencia de esta pregunta no incomodó a! descono­
cido, que r«pond ió  con calm a: El vecino de Vd., núm . 7. Mi nombre 
gs M aitin A ran a , mi oficio prestam ista. E sla  revelación acabó de  ad ­
m irar á  E ugenio , q u e - h a b i a  visto nunca un hombre de este oficio 
parecido al que le hablaba esciamó adiniradu:

— i Prestam ista I
—E s el oficio del s ig lo , como clérigo el del pasado, y soldado 

el anterior. Nuestro siglb adora al becerro de oro como los israelitas 
en el desierto , y  yo  quiero ser el dueño dcl becerro para ser e l dueñu 
de Dios.

—Pero para ejercer ese oficio es preciso no tener corazon.
— Todo es acostumbrarse. Si Vd. me necesita alguna vez, ya  sabe 

mi c u a r to , encima del de Doña Matilde.
— No la coBozcó. • ■ •  . .
— La dama que sale a l balcón todas las ta rdes,  y á  quien Vd. bace 

señas.
— ¡Y o l...  jnro á Vd. que h asta  hoy no habia reparadoen  ella.
—Mas vale a s i ,  p o r p e  es una m ujer cuyo amor debe de abrasar 

hasta la  m édula de los hueros, si alguna vez llega i  enam oiarse. Yo 
sé algo de su h is to ria ,  y  ya que no tenemos otra cosa que bacer se la 
contaré á V d .,  porque es m i placer favorito el hablar mal de los de­
más y de m i mismo. Si es Vd. lite ra to , podrá sacar uoa DoreJiT de mi 
relación. Escúcheme Vd.

Al decir esto  tu n ó  un polvo, cerró su  c a j r ,  y comenzó de la ma­
nera s igu ien te:

- '  CAPITULO Vf.

— Esta m ujeres desde hace dos años la  querida de un rico propieta­
rio llamado D. Pedro de V a^aa .

Eugenio, que oo había ereido e l relato de D. M artin mas que uoa 
anécdota escandalosa digna apenas de ser escuchada,  coménzó al oir 
el nombre de D. Pedro i  prestar a tención , ppes que sin saber cómo 
se bailaba ligado á  la bietoria. El origen de su fo rtuna, el misterioso 
crim en 'que se la babia proporcionado, y  algunas palabras sueltas, 
algunos comentarios hipoléljros qúe sobre esle suceso conocía, bas­
taban para despertar su curiosidad.

D. M artin jirosiguió:
— Es D. Pedro de Vargas n n  hombre de carácter vuiear j  aim a 

débil. Esclavo de su vanidad y de su o rgullo , está siempre i  merced 
de la mano bábil que se  apodera de estas dos aiistenosas fibras de su 
corazon: de aqui proviene que auoque su naturaleza no es ardiente nj 
propia para producir la s  lempqgtades de tas pasiones, la aurora de su 
ju v o iiu d  b i  sido sobrado boriascosa,  y se ha conquietado el la n rtl 
que la sociedad concede al calavera, a l mismo tiempo que sella la  in ­
famia en la  frente de sus v iclíiaas. E l se eDurguUeria de su fa m a , y 
bfcia  bien, porque coinola mayor parte  de los calaveras valen menus 
que su repulacioo, pondera sus defectos, aum enta la  uenta de sus 

'm atas a fc iones, y en  lin  uno de los mayores fanfarrones de vicios que 
sAhan cooocido, La hipocresía no sigue siempre uo mismo cauiioo: es 
un sentimiento que tiene diversas fases; por eila reza el im plo, y por 
ella el creyente 'b 'asfenia:  los resultados ron diferentes, pero la  causa 
una so ia, la que bace e l fondo del carácter de D. Pedro , la que bace 
e! fondo dei c a r |c te rd e  la mayor pa rle  de los herabres, la vanidad. 
Desgraciados sin em bargo los tiem pos viciosos por hipocresía; pues es 
señal de  que en ellos será corrompido el talento y*empedernido e^ 
corazoo.

Volvamos á M atilde, q u ees  á no dudarlo m ujer de historia según 
se m nrm uia, pero cuya U storia an terior es un misterio que yo mismo 
D O  be podido penetra r. Quizá sea un drama sangriento de esos que 
nunca se ban  puesto en escena en  un Teatro porque luchan en ellos 
pasiones que ningún poeta sabe p in ta r , que ningún público podría 
comprender; quizá sea una sentida elegía, como oo la  ba cantado aun 
Yiinguna lira , term inada en  un gemido agudo' y p en e tra n te , 'e l ;ay¡ 
postrero de un corazon quo m uere, y después del cual no queda nada 
sino la  CQsrnpcioa de un cadáver inanimado ; pero ciertamente qne 
la fuerza que arrojó á aquella mujer ai abismo del virio no fué un 
suceso vulgar. Es neresAfio un buracao  para derribar ciertos árbo­
les; es  necesario uu  dolor muy profundo para m atar ia sensibilidad 
en ciertos coraíones. Malilde posee una votuntad de b ierro , con su 
orggilo y la  osadía de las grandes almas; sus m aneras indican que se 
baedpcado enel g ran  muodo, pues posee la  delicadeza y  el tacto  qne oo 
seap -en d en , si bien no quiere emplearlas siem pre, y  acepta la grosería 
y la desvergüenza como una muestra de a ltiv e z , cooiq un desprecio á 
las personat con quienes tra taba . D iriate que Á  valía de sil conoci- 
mieuto de la urbanidad solo para tener el gusto de fa ltar i  ella. ¿ Por 
qné esta m ujeres mala ? ¿Por tem peram ento? N o: es uoa de U s mu* 
chfis pruebas de que con quien tienea  que lucbar ia s  mujeres para 
conservar su v ir tu d , es generalm eniecon su cabeza, y pocas veces con 
su corazon. ¿Por deseo de riquezas? E ra  pródiga. ¿P o r vanidad?

' No lü creo; pero como ya  he dicho, me ba siJo imposible siem pre soa-
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Oear esle arcano, y me be quedado como los demás delaote de éi sio- 
(ieedo ¿ajo cl velo que le  oculta la lir  uua cosa borríMe auoque desco- 
Docidi. ♦

Uatilde es la querida deD . P edro , no por elección, sino por casua­
lidad. Ei torbellino del muodo la arrojó a l lado de aquel hom bre , como 
uua hoja m archita y causada siu duda de su  vida b a c a o a l; se deluvo 
a lli ,  eootenliudosecon encadeiiar í  sus p lan lasaquei esclavo. El suje­
tarle á sus piés fué para ella un entreteaim ieuto ; empleó en  esto lodo 
su arte y lodo eu  g en io ,  como si realmente le importase algo aquella 
cooquiata; después de.scansó eu el corazoa de aquel bombre como un 
domador que se ssienla sobre el tigre que acaba de domar. Pero como 
no apreciemos ia s  cCsas por lo que sóo en s i ,  siuo por las ideas que 
unimos á e lla s , M atilde, aunque conocía 'perfectameQleá D. Pedro, y 
dice de él como N'ídod del m arqué?  de S ev ig u é , que es uu alm a dé 
e in ta ro  eu uu cuerpode papel mojado, habiendo fijsdo en él su espe­
ranza , y sobado pasar juulo  á él la tarde de su v id a , uo quiere resig­
narse  i  perderle, El cariño que le profesa, es sem ejaute a l que profesa 
e l viajero causado al árbol que le presta su som bra , aumentado por la 
menor securfdad que tiene de su constaocit. Le ama y le desprecia al 
misma liempo. Figúrese Vd. el efecto que la causaría la nolicia de quo 
D. Pedro iu lentaba casarse. Pensó que una mujer jó v e n , bella y pura 
podría quila ría el ilom iuiode aquel a lm a , á elia cuya corona de rosas 
ajada por el liempo y los placeres se deshojaba rápidam ente; inlenló 
pues impedir este casam íeuto: el medio de que se vahó fué muy no­
velesco.

Su rival, que era hija de uu comerciante y se llamaba E nriqueta, 
solia ir por las tardes á  upa iglesia acompañada soiamente de uBa don­
cella á quieu Matilde soboroó. C uatre bombres armados se arrojarou 
una noche sobre las dos mpjeres a l volver del templo, las mctieroo eú 
un  cocbe, y se las llevaron daudu m u 'bos rodeos, í  una casa aislada 
doD¿o qu hombre enmascarado robó á Enriqueta su h o n o r, y dooJe 
permaucrió eacurrida basta  que dió á iuz el fruto de su Crim ea, que 
seguo ia díjcrou fué espuestu i  la puerta de un sacerdote. Después U 
hicieoja perder el co .ocimiento cou uua bebida, y ia  espusieron eu  una 
calie escusada, donde volvió en si manchada para siempre.

Pero e l iu lerés úm cam ente aconsejaba - i  D. Pedro esle m atri­
monió, pues sus locuras habiao quebrantado su fortuna, y ia  de E arí- 
q u e ta e ra s u  últim a esperanza. Asi, aunque la  creyó deshonrada, se 
asió á ella como el que se ahoga se ase de uu clavo canden te , maldi- 
ciéndole, pero sin  soltarle; desde el dia de su m atrim onie la  profe.só un 
odio mortal, y  ci mismo cariño que la inuceale jóven le profesaba le 
parecia un torflieutoá q u esu  m ala suerte le  habia condenado.

Mientras vivióel padre de Enriquela esle ódio no se  atrevió á m a- 
nifesíarse, y solo Enriqueta la  adivinó bajo la  máscara de amor cou 
q u e s e  cu b ría , padeciendo esos iouum erables dolores que hieren al 
am or no correspoadido, q u e á  nadie se com unicarporque nadie lo» 
compreoderia y que idcitan a l corazón como los elQleres con que la  
bru ja  del cuento asesinaba a l gigante.

Pero cuando D. Luis iflurió, D. Pedro arrojó la m áscara, y su abor- 
rceimieuU) se m ostró de prauto  eu loda su fuecza, tanto m ayor, cuanto 
uias tiempo habia estado comprimido. En vano É iiriquela quiso poner 
en juego todos lus resortes de la coquetería que su propio amor la  hizo 
adivinar; en vauo estudió todus los gu.slos de su esposo, le sacrificó 
basta  sus menoresCcseoe, te sirvió de rodillas como uoa esclava, ó In- 
teoió duminarie como una reina. DC Pedro eo se  deslumbró coa sus 
encahtos, en qoe no paró ia  ateuciou porqoe la  m iraba sin v e rla , la 
despreció cuando la  vió á sus pies, y se sonrió desdeñosameute de sus 
a ltivece^  Si alguna vez e a u o a  de aquellas largas boras que pasaban 
sjhH , senlados frente á  frente y sin  hablar, QJó eu ella sus ojos y sus 
bermosas formas dé h c b e y  ro sa s , que envolvía entre blancos tules 
cumo una silflde, produjeron un deseo grosero en su gastada na tu ra­
le za , luchó coD-él y le venció como los moujes sue leulacíones guar­
dando á su m ujer el mismo respeto que e l duque de Richelieu á su 
pjim era esposa. La lucha eu que ee habia empeñado E nriqueta era 
insensata.

Y sin embargo Enriqueta era pura romo nn  ángel. Recogida en el ' 
bogar paterno como una violeCh en el fundo del ja rd iu , jam ás dejó ' 
que se m ostrasen sus formas, estudiadam ente mal cubiertas, i  las m í- ' 
radas públicas quedas desSurau; jam ás ee laozó en esas lúbricas dan­
zas eu cuyo torbellino veo las madres iaufarse á  sus hijas sonriendo y 
alo alarmarse, danzas que p in laa  un siglo, y que aun ignoro si ense­
ñan  el a rle  de pecar ó desgastan la  naturaleza. Los hom bres reciben 
después eslas oiujeres iJa ich ita s  y usadas e n e i  mundo, auoque castas 
i 'g u o  ia teoria de los que creen que se conserva toda ia Qor porque 
no se ba llevado el viento sus pistilos, y las llam an sus esposas siu ru­
borizarse, aunque mucbos de ellos se svergonsarian de tom ar por es­
posa á  una cortesana cuando hay  cnrlcsanas mas puras que e llas. ¿No 
valdría mas arrojar de u sa  vez en el abismo del olvido la idea del. pu­
dor, que recortarla de esta manera? ¿No es esto destronar á nn rey y 
aplaudirle coronándole de espinas y poniendo en sus manos el cetro

de caña del £ (ce /iom o?E s una fortuna que en nvcstiti tiempo aohaya 
poetas de corazón, porque su vida sería un m artirio horrible.

Enriqueta era la  mujer para quien el amor es unsueñu de niño, uo 
deseo siu form a, una sim patía m agnética , uo mislerio. L a  m ujer que 
□o conocía el pudor, porque aun  duerme co brazos de la üiecencia.

E uríqueta atribuia en un principio la falla  de amor de U. Pedro i  
ia desgracia de eu iuesplicable a v en tu ra ; pero pronto se  convenció de 
que era otro amor el que le  distraía, porque pocas veces se  oculta esto 
á ia  perspicacia de la  m u je r, y  notó de paso una Observación'que 
quizá no carece de in te ré s : el hombre que es iuCel á su esposa, gene­
ralm ente la Ira ta  m a l, m ientras por el eontrariu nunca u sa  cqpjer 
muestra mas am or á su m arido que cuando le  engaña. A mi modo de 
v e r , este solo rasgo p in ta  la  diferencia de carácter de los dps sexos.

Guiada por los consejos de una amiga im prudente, l e  determinó á 
dar un paso audaz, y concebible solo en quieo coñuda solarneule el 
muado por ias novelas.

Eo compañia de uu jóveu con quien se  habia criado se  dirigió i  
casa ée su rival. Este jóven se llam aba J u liá n , y su carác te r merece 
una ligera descripción.

Huérfano desde muy n iñ o , solo recordaba como un sueñoá  su 
oaalre cuando le levantaba en sus rodillas y le enseñaba á o ra r ,  ó 
cuando creyéndole dormido depositaba uu beso eo su frente. El padre 
de Enriqueta le  recogió y quiso dedicarle a l com ercio; pero Julián se 
aQ cionóála lectura de lal suerte que pasaba la s  noches estud iando , y 
olvidaba tudas sus ocupadones por buscar libros raros y u t ig u o s  de 
teorías, D. Luis que le  am aba como á fin bijo solía decirle sonrknd"; 
Ju lián , Jullao, tú u o  serás ounca nada porque estudias demasiado; 
pero Julián DO le hacia caso. *

E siejóven alim enuba  unam orprolundd^iorED ríqueta, pero nunca 
ee le confesó, porque era enloneesestrem adam enie tím ido, Sobre todo 
cuando hablaba con E uriqu^a . Desde que dqjaba su retiro y sus libros, 
se eoconlraba en ia tierra como en uu pa is  dcscoaocído, leiuiendo á 
cada momento darfon paso eu  falso adorando á ios ídolos de cieno do­
rado qae adora el m undo, y  que después aprendió á despreciar. N'o sé 
si sus sentim ientos eran escepcionales 6 si son comunes á todos los que 
cumo él se crian eo la  soledad, y arrebatados por uua ola ee bailan de 
repente en medio del inmenso piélago de la  civilización; pero lo cierto 
es que con un alm a de fuego eu que continuam ente se revulvian tu r- 
buleulas pasiones como la lava eu e l fundo dcl c rá te r , aparecía entre 
los^hombres lim ido como una dou^^.ta de quince años. EMa fué la  
causa de que su amor no jlegase nunca á sus l ib io s , y  de que perm a­
neciese mudo delante de su am ada, m ientras lus celos como serpientes 
de fuego se ceñian  i  su corazón, le prensaban y le  devoraban. La mis­
ma fuerza de su natural salvaje le impelía á  considerar las cosas siem­
pre en los estrem cs, y del inocente cinismo de su prim era edad pasó 
de prooto á uu idealismo fauáG co, cambio que frecueuíem eite  nos 
enseña la historia de los m ártires cristianos. Enriquela, que eco la luz 
de sus ojos vivificó su akua, produjo también este cambio en sus sen- 
timienlos eun s u  voz angelical. Ella .le esplicó los misterios del amor 
puro, y levan tv ido  su alma c o s la iu y a  le llevó fuera de los lim ites de 
la c re ad o n á  las riveras iguoradas del vulgo de los hom bres, y que 
babiia en sus sueños el alm a de los poetas. Fuó entonces poeta lam ­
bien, poeta de corazou; lenia como Plácido un universo eii su cabeza 
distinto del universo conorido de los hom bres; pero careciendo de me­
dios dcespresion su peesii e su b a  recogida y oculta deuiro de su alma 

.como un tesoro bajo la vigUaaeia del avaro; si su corazoa, sem ejante á 
una lira Eolia, vibraba a l impulso de todos los vientos, sus sonidos se 
perdiau dentro de é l mismo eomo los cautares de k  v irgen eo  e l fondo 
del rnonaslerío. •

Cuando se  rasó Euríqueta cayó herido de una enfermedad desco­
nocida , que le tuvo durante algún tiempo á  las puertas d e ia  muerte; 
pero los cuidados de la«nediciaa consiguieruo salvarle; y  como el co­
razón se acostum bra á  lodo, el suyo ee aroslum bró i  ver í  su amada 
espora de otro. Luego, cuando vió á Enriquela desgraciada, y recibió 
de elia l a r  confesiones que bace una m ujer á uu bombre que no^bs su 
am an te , se decidió á permanecer á su lado oua el puñal siempre 
pronto á herir a l  que osase ofender i  su am ada. Este fué qu tea  acom­
pañó á E nriqueta á casa rie U atilde. •

Al verla no pudo menos de eelrem eew se, pensando coa razón que 
m as fuerza tendrfa la Sor dei almendro para  resistir a l bucacan que 
ella para lui;jiar coaJüatalioa. Sin em bargo, a l ver la cspicsíon de a j- 
livcz COD que se engrandeció su reélroá  la vista  de eu riva l, y a l per­
cibir á esla dembiaudo bajo au disfraz de impudicicia y audacia, conocí 
que babia olvidado 1a coergia que comuuica a l alma la fé en e l deber, 
al considerar las probabílidadre de la  lucha.

— Señara, dijo Enriquela d tudo  á su apóstrofe lal entonación que 
parecia mas bien un insulto que uaapalabi;a de respeto sé las relacio­
nes que usen  i  Vd. ooo mi esposo, y  mi decoro me prohíbe dejar que 
prosigan. Vengo á rogar á Vd, que las rompa y oo turbé mas e l repuso 
de una familia.
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SeiioraR espondió C atilioa  sonriendo desdeñosamente y  dando i  
su voz el tono d« la mas punzante irooia, siento mucho no poder com­
placer aV d. en lo q u e  me pide; pero una fuerza irresíslihle que me ba 
hecho romper con todss las^eonsiderzcioMs sociales, me impide salisri- 
ee r lan  juslo deseo. E l eorazon es un tirano á  quien es preciso asesinar 
uobedecer.

Enriqueta quedó ím momeDlo suspensa, mienlras C atalina U m i-  
raba siempre sonriendo.

Si e l interés ia  detiene á Vd., dijo por Bn E nriqueta, yo la ofrezco 
i  Vd. uJa KDla mayor que la que puede ofrecerla mi marido.

«C aU lina se puso en pié repentina mente como f i la hubiera picado 
ona víbora, y fulminando á Enriqueta una de sus miradas de ódio, es­
clamó;— Señgra, nadie tiene derecho para insultarm e ea  mi casa, 
y Vd. menos que nadie. ¿Cree Vd. que cubre un veio ta n esja so fa  his­
toria del año  anterior í  sn  m atrim onio, qne no se trasparenta nada 
de lo que oculta!

Enriqueta a l oir esto  se puso pálida cofno la muerte.
— Ohl prosiguió C atalina, Vd., hipócrita de honor, se cree m as hon­

rada que yo¡ pero yo al men® no eugaao á nadie, ni en premio de sn 
z T O r^ n g o  á mi esposo en ridiculo ante el pueblo que le señala con cl 
h7 ® ' P f q u e  me separe de mí am ante. ¿E n  cuíu lo
nabiera Vd. vendido á aquel gaian fantasma q ®  nadie conwe y q u e  es 
el padre d eun  niño muy lindo que se w tá  criando en P arís , y  que se­
gún  dicen re  un v ivo re tra tode  Vd.7 Aprenda Vd ,  señora, á conocer 
á las personas y á no coufondjr la  m ujer que cede á una pasión con la  
que se  entrega al oro. Desde que am oá Pedro , se  me ban hecbo mu­
chas propuestas que hubieran halagado á una re in a , y las be despre­
ciado porque yo solo c e *  á mi amor.

Era v e ^ ad lo q u e  CaBlina deeia. Ko (Sitó nunca áD . Pedro, por mas 
que ia hiciesen brillantes proposiciones; pero no era su constancia hi.a 
de su a w r , pasión sobrado delicada pa<a producir una vibración en 
sus nervios d i  acero. Ko había amado ni amarla nunca probablemeate; 
pero m uch®  seatim icnl®  divres® producen un mismo resultado, lo 
cual €3 nna de las principales causas da q ®  sea laa  dincil ePesludio 
del eorazon del hombre.

La m ® alidad,-Ja fé y e l honor » n  palabras elásticas que cada 
uno conforma á sn m anera; y asi es  qne hasta los hombres mas des­
preciables tienen su m oralidad, su religión y su hon® , porque lod® 
tienen su orgullo. C ita lird  fuüdsba su moralidad en sn constancia, ó 
en saflüeiidad a l m enos, lo c u a l la costaba poco trabajo , pues estaba 
bastiada deidaceres, y  queria mejor conservar su rico am aote, i  quien 
dominaba basta el punto de no tem er su cansancio, que abandonarle 
p o r otro menos constante quizá. De esle modo Catalina era fiel á  don 
Pedro por b astió . interés y orgullo.

— Ab! esclamó Enriqueta deshecha en lágrimas, yo no be engañado 
á  mi esposo; yo le  be confesado la m ancha que solamente la  desgracia 
ba  arrojado en mi fren te  ̂  sin que yo la pudiera evitar.

— Pues si Vd. no le ha  eneañado, dijo C atalina volvierido i  senlarje 
y mirándola eon descaro, es decir que ha hecho Vd. lo qua y o , que 
som osig rales, y  que no tenemod nada que echarnos en ca ra .a m ie a  
m ia. ’ ®

Enriqueta se levantó á su vez, y  dirigiéndose á  lu lian  diio s o li-  
m enle:—Vámon®.

E ljóvcn la  s ign ió , y sin m irar siquiera 1 Catalina, Íbamos á salir 
de la  habitación, coando se abrió la puerta y  apareció en ella D. P e ­
dro. Enriqueta al verle lanzó un grito , y se reUró hácia donde estaba 
Julián, m ientras que Catalina dejaba asomar i  sus lábios una sonrisa 
de Irioofo, cam biando en seguida su Bsonomía a ltiva  en humilde y 
l>«iPosa.

■ ¿Qué íigniñca e sio f dijo D. Pedro adelantándose ceñudo a l ver á 
Enriqueta eo aqw l tugar; ¿cómo esU  Vd. aqui, señora? Será quizá q ®  
espíe Vd. mis pasos? •

iSe conlÍKuará.1

L0£ AGUINALDOS OE LUCIANO.

(Caaeiuéio»,)

Por la  m afianam uy tem praiuyioesiro imberbe Eraulapio estaba en 
casa del ferm acéutico; después de haberse llenado tos bolsiil® de' dro­
g a s , voló á  casa de la viuda Simón. Ko le ha bia engañado; sn asilo era 
espantoso... Cna cama carcomida con un jergón casi reducido á polvo, 
un cobertor malo y que apenas disimulaba la falla de sábana , una mesa 
ro ta , d®  sillas viejas ^y  alguoos pucheros com¿onian todo el miserable 
ajuar de la  viuda. Luciano la euconlró levantada: le espetaba; una rá ­
pida ojeada por el ap® enlo  le manifestó lo que tenia que hacer aun 
P o »  sobre la mesa los objetos que llevaba, suplicó i  la  eoíerma que 
aguardase UQm om enlo,qne ¡ba á repa .a rB notw 'ífo ; y bendiciendo la

generosidad de su padre, corrió á comprar cblchone», alm ohadas, v se -  
guido de loa com w cianles, los lleró  á ca®  de la  viuda S im ó n ,'q ®  
fuera de si no podia c reerlo  que ve ia , y faltó poco para q u f  espirase, 
débil y escuálida como estába por efecto de su a leg ría , si Luciano no 
se hubiera apresurado á darla uo cordial q re  tenia dispuesto.

En algunos minutos la  cam a se couvierte en un lecho b lancoy  mu­
llido , se  limpió lab a b ilac io n , y Luciano salió con los o p e ra rte  invi­
tando á la  viuda á que se acostase miairtras él voivia. Asi que Luciano 
v o lv ió ,se  apresuró áeuceuder fuego, preparó la t is a n a ,e n  f ia , dis­
puso lodo lo que necesitaba la  enferm a, m ienlras que ella estaba esta - 
siada COD tanta bondad y liberalidad, y llamaba con viva fé s o b i í  su 
jóven bienhechor las bendiciones del eieki... L’n i  vecina « r i ta t iv a  se 
encargó de continuarla obra empezada por Luciano con tan to  a fan , y 
ob lig idoá  vo lverá  su casa an lre 'que  so padre pudiese notar su ausen- 
c ia , se  despidió de las dos mujeres dando á  la vecina las instruccioües 
new sirias  para que sumieisírase los m e d te m en l® , poniindola en la 
mano una d é la s  piezas de oro para comprar un cocido, una gallina y 
vino b re n o ; porque habia peñredocon razón que la miseria dé la  viuda 
Simón y la  falta de alimentó conveniente á su m ucha edad eran  laa 
principales careas de su mal!

Ardiendo eg  deseos de saber el reaullado de sus esfuerzos de la  vís­
pera , Luciano cortió al dia siguiente i  la casa habitada por ia des­
gracia y la  v irtud; ¡ a y!  la pobre anciang habia sufrido mas que de 
cretum bre... Al principio fué grande la perpiqidad de Luciané; pero 
no podiendo dudar de la eficacia de los remedios que la babia hecbo 
ap licar seguu la opinión de los mejores an lo rre , y atribuyendo este 
tncideflle a l rem bio de rég im en , la reiteró gus cncarg® , suplicándola 
que continuase sus prescripciones por “ ¡gunos d ia s, prometiéndola que 

■sentiría los benéficos efectos. La viuda Simón no se atrevió á oponerse, 
tan v ivas fueron las insU ncias de Luciano, y seenlregó confiada á sus 
cuidados y ó  la  gracia da Dios. «

Pasaron aun muchos dias sin  que se mejorara^ sensiblemente ia 
relud d e ia  v iuda , con gran disgusto de Luciano, que iba á visitarla 
todas tas m añanas, y  que jam ás se m archaba sin vaciar su bolsillo en 
manos de la  vecina que se habia instalado al lado de la enferma desde 
q u e e l doctor proveía cm  tanta generreidad i  cuanto oecesilaban.

Por mucho cuidado que empleó Luciano en ocultarlo en la  c a a  
palerua,^D  padre lo conoció y  lo mismo su esfiosa: no se engaña con 
tan la facilidad á I® p ad re s , » b r e  lodo cuando quieren mucho á  ua 
hijo; le espíau h asta  las menores aceiores. La tierna solicitud de 
IHr. y de Mad. Ü errey les” hizo estar in tranquilos, porqne ordinaria­
mente ei jóven no s a ii i  nuoca solo sin prcventaelo  y pedirle antes 
liw ncia . Al misterio en que se envoNia Luciano para w lir furliva- 
menle de 1“ res* paterna se uuía olro motivo de áemor m as poderow: 
io t a g u tn e m t  hasta  entonces cuidadM amenle guardados en el bonito 
boisiUo bordado e o n s u s r if ra s ,  las p ie z a s * o ro ,  Jodo habia desapa­
recido «in quen rev p s  libro?, nuevos ñiiles de a rte s  ó ciencias indica­
sen por s if presencia en la habitación da Luciano el deslino que habia 
dado á su dinero. Juslam enle alarmados y  llm iendoquesu  hijo qnerido 
ron trije se  tlg u o a  de eres amistades tao perjudiciales i  la juventud 
ioesperla, espiaron á  Luciano, y s in  srev is t®  le siguieron uoa m añana 
en el momento que ® lia furtivamente con un aire tan turbado como »  
no estuviera tranquila sn coneiencia: las personas honradas procuran 
tanto ocultar íu s  b ren®  acciones, como I®  malos hacen alarde de 
cometer la s  m a lta : los dignos esposos se afligieron profundamente al 
ver al único vástago, a i hijo que tauio querían , en tra r en una casa de 
aspecto lan  repognanle. Entonces se  reprendieron mil veces ea  su in ­
terior su d cK u id o y la  confianza que Ich ab iin d isp en sad o , y formaron 
un firme propósito de castigarle severameiile aunque les desgarrase el 
eorazon. Lien®  de valor peoelraron easi (an ¡ironto como el jóveo en 
el largo , oscuro y fétido p o rta l, y subieroo con precaución en  segui­
miento suyo. .

Lleno de ansiedad por la sureie de sn pro tegida,  Luciano retaba 
m uy lejos de pensar que sus padres fuesen deltas de él como ju ec ts  • 
inexorables dispuestos i  castigarle , porque se creian odiosamente en­
gañados por on hijo ingrato. Al llegar i  la pneria de la habitación se 
quedé escuchandq, y no sintiendo niido dió con cuidado vuelta á la 
llave, y se acercó de puntillas a l lecho en que la  viuda Simón doniiia 
apaciblernente. Aquel sueño inesperado, el sem bliiite de la enferma, 
la ausencia de la vecina, todo es para Luciano un buen presagio... oo 
puede contener una csclaniacioB de alegria a l contem plar so o b ra ,., la 
buena vieja abre t e  o j® , reconoce su bienhechor, y sentándose en la 
cama le  echa a l cuello sus descarnados brazos eadim ando entre lágri­
mas de g ra t tu d ;

— i Ide babeia salvado la vida!...
Henunciamos á p in ta r la  alegria de Luciano cn aquel aclemne mo­

m ento... pero si su dicha es grande, formémonos si ea posible una idea 
de 1a qne earerim enlariau M. y Mad. Herbey cuando supieron de boca 
de la misma viuda que oo quiso callar i  pesar de las reiteradas silpii- 
cas del modesto d o ilo r ic io  lo que su  hijo había hecho por eila!

Ayuntamiento de Madrid



SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 319

— ; Y yo que le  acusaba¡.esftsm a M. Hervey eslrechando al jóven 
entre sus brazos... ¡Q ué leccioB I en adeianie no h a ré  juicios teme­
rarios.

— i A h ! mi corazon me decia que Luciano noeba culpable, esclama 
la  feliz m adre enorgullecida de tener ta l b ijo , y le  colmaba de ca­
ricias.

— ¡E l culpablel esclam a ia  convaleciente... é l culpable, si es un

Beseando probar i  Luciano cuán agradable Ies habia sido subuena 
conducta, .M, y Had. Hcrvey se informaron escrupulosamente de quien 
era la viuda Sim ón: lodos Jes alabaron sa  probidad y sn asiduidad al 
trabajo cuando su  salud se io p e rm it'a ; lea dijeron tam bién qne su 
m ando el valiente Simón babia muerto en el campo de ba ta lla , y que 
au pobre viuda había solicitado cn vano ooa módica pensión , porque 
BO conocía ningún altb personaje que ¡a apoyara. M, Qervey se con­
ceptuó dichoso en poder á la ver pagar la  deuda de la p a tr ia , y con­
tinuar e i acto de beneScencia de su hijo. Quince dias después de la 
in leresanle escena qoe hemos presenciado, la  viuda enleram enle res­
tablecida se instaló en casa del padre de Luciano, reduciéndose su 
ocupación á esta r a l cuidado de los criados.

¿Preguntam os á  nuestros jóvenes amigos ai Luciano habrá  hecho 
bucj aso de sos aguinaldos?

EL DIA DE ESTERO Y EL DE D ESESTERO ,

Ko'sé de qoé manera comenzar esle a rtícu lo , lectores mios; y  digo 
lectqre?, porqae « l a  es una de las pocas ocasiones en qne no quiero 
entenderme con las lectoras, ni llam arlas cariñosas, am ables, be'névo- 
la ! , dulces, y o tras m uchas cnsas m ascón qae se hacen lugaralgunos 
escritores h asta  con las b o n iü s . Y digo que no sé cómo comenzar este 
a rltcu io , porque mi mesa se encuentra mas desarreglada y en mayor 
desikdeD, que los célebres polacos han  dejado nuestra hacienda, 
nuestra adm inistración. y o tra  porción dn cosas que todos*llamamos 
nuestras, y  esta es la focha en que yo por mi parte  no sé de quien 
soB. Me acaban de verter el tintero de un plum arazo; una porción de 
papeks han salido «chande venablos por el baJcon: las plum as yacen 
d n p arriin ad as  aqui y a ll i ;  ro ías unas,corcovadas o tra s ,a b ie r ta s  de 
puntos t ^ s :  de los libros no sé qué decir. Ko hicieron (ante  daño en 
la  librería de D. Quijote las profanas manos dcl ama y ei señor cura, 
como acaban de hacer en m i modesta biblioteca las de mi m ujer v 
ios criados en este d ia ,  aciago para todo morUI que goza de una por­
ción de beneficios que prororciona la industria esterera. Y repito que uo 
qaiero entanderme hoy con las lectoras ni llam arlas amables etc etc. 
porque vosotras ] oh m ujeres! teneis la  culpa de la mayor parte’ de los 
ratos de des«peracion que pasamos ios hombres en esle valle de lá­
g rim as, donde yo DO quiero llo ra r , y me he de re ír hasta de mi mis­
mo. Vosotras s i ,  mujeres de S a ta n ás , qoe U l procedencia babiiis de 
tener para que fueseis b u en as , sois las que arm adas de los zorros, el 
plumero y  la e scoba , lodo lo invadís y nada se  resiste a l ejercicio de 
vaestra  ^ e r o s a  y* soberana voluntad ejecutada de la manera mas 
tiránica de que h ay  ejemplo en las historias. Y no hablo aqui de una 
porción da mujeres célebres en todos Iok ramos del saber humano no 
porqae me falte  gana de ilustrar « l e  escrito con innumerable» ciUs 
vengan 6 no a l caso, sino porque U l «  el desbarajuste que hoy existe 
en tre mis lib ro s ,  que me seria imposible consultar a i uno solo que 
tenga relación con ia m ateria de que voy á IraU r. '

S ibe  de decir la verdad, no ha llegado aun  á mi noticia que ningún 
escritor, ni antiguo ni m oderno, se haya ocupado en asuntos de « U ro  
SI d e ta te ro , aunque dicho sea de paso , le haya incomodado esU  m al- 
hadada aperadon  U nto  como á m i; pero a l traU rse  de hacer nn

í  "O P W ® . «correr
de cabo 4 rabo la h is U n a , para venir i  hab lar de los apuros, inco­
modidades y disgustos qne ocasionan h asta  al hombre de sangre mas 
fría un  d .a  de etlero  y  olro de d -,estero , en lo cual no baria o 'ra  
cosa que im itar á algunos de nueslros mas sábios, aprovechados v 
entenduíos.esc'iteres  cuya erudición, no cabiendo ya en su  cabeza ro 
Im  sale i  borbotones por todas parles hasla  con perjuicio de sus

Cada vez me tienen mas incomodado Adán, Eva y la serpiente
basta  aquella picara m anzana, que no esU ria lan cocosa como alg’u 
ñas que i  mi m« suelen trae r para p o s tre ,  porque enlre  todos L n  
contribuido i  poner el mundo en U l eslado qne necesitemos estera» 
para Id - ru rn o s  del frío que nos regala ei G uadarranm , 
d « p é s  que abandonarlas si no nos tem os de convertir en cbicharro- 
^  «B julio Indudablem ente qne sin la lan sabida escena de ia  man- 

ana la hum anidad no tendría que habérselas i  cada momenlo con el 
a ire , el zapa tero , el casero , y o tra  porción de aaemigos desp  tran­

quilidad . y á  esta fecha estariaam s todos cogiendo nidos y Borccillas 
en  aquella dichosa mansión llamada Para íso ; pero a q u i,  lectores, me 
ocurre que si el ta i Paraíso babia de « r  como el del teatro Real en 
una noche de estreno de función,-m e alegro que A dán, Eva y la ser­
p iente hiciesen méritos para  que sus descendientes no habitím os en 
tan  abrasadora mansión.

El estero y el d e f i e r o  son dos operaciones de que están e ien las  
dos clases de ta sociedad,  por aquello sin  duda de que los estremos 
siempre se locan. Ni ios muy rk o s ,  n i los muy pobres sufren las inco­
modidades í e  esterar ó desesterar: los primeros porque sus criadas y 
dependientes se encargan de tan enfadosa ta r e a , y los segundos por­
que desgraciadam ente para ellos son ios que mas cerca se encuentran, 
por su desnudez, del « u d o  en que vivieron nueslroa primeros padres. 
Dejaremos á los ricos adormecidos en  sus muelles y acolchonadas bu­
tacas al lado de sus magnificas cbioieneas, pisando alfombras y aspi- 
rando-un aire embalsamado por delicadltimos perfumea, sin compren­
der siquiera cómo se puede vivir sin  tales comodidades, y  á  los segun­
dos los abandonarem os U m bien , porque ’á pesar de nuestros buenos 
deseos para rem ediar su desgracia, sus m iseriaj y escaseces, necesitan 
algo  mas que deseos, y justam ente  de ese algo es de ¡o que nn»lro«  
andamos bastantes escasos. Ocuparémonos por úlíimo de aquellas per­
sonas que sin ser m uy ricas ni tampoco mny pobres encuentran en ef 
d ía  de estero y e l d e  desestero 6 un grao  medio de gozar y divertirse, 
ó una ocasion para rab iar y desesperarse. Os pirecgrá  imposible 
lectores, que un mismo acoolecim ienlo, una rnisma operación, pnedá 
producir la a legría  en unos y la  desesperación en o tros; pero yo os 
« p ilc a ré  el busilis de U l enigm a, que es como sí dijéramos hablando 
á  1o m atem ático , la  incógnita  del problema.

Si alguno de-cuantos lean estas lineas «  oficinisU del esU do ú 
ocupa algún p u « ín  en la Biblioteca Nacional, me dirá con franqueza 
si el día de estero  ó d .  desestero (advirtiendo como de paso que en 
la susodicha Ribüoteca se destinan á cada una de lan im porlantes  
operaciones quince dias ó sea un m «  al año ) no le « p e ra  con im na- 
cinncia, y s i su  llegada no es motivo de jú b io  y alegría par».él v aun 
para lodos sus compañeros. Este dia se destina por casi todos los em­
pleados á giras de cam po, á « « r í a s ,  á visitar en cualquier pueblo in- 
medialo á.algún amigo ó pariente, es decir, á  eso que st-iiama vulgar- 
m enteecA ir im q c a n a /’u e ro ,au n q u e  ei p roU gonisii sea ealeram ente 
«alvo, ó tenga e l pelo maa negro qué una mora. Cuando el « Jero  dura 
dos ó tres días ó hasla quince, como e n la  B iblioteca, ía  gente buro­
crática, estenuada por el eontinuo. improbo, penoso y aniquilador t ra -
b Z jo d ereso Ire ry esirac la rd í/fcu lío íis fn ro a .fB íríaco d i.íin o í y  trolu-
mtnoíKsm oj espedientes, necesita ap ro v ech a r« te  tiempo para distraer 
au imaginación agobiada ron  el peso de una vida atareada v sobre 
todo sin  recompensa. Para llenar esle objeto dispone con olro^ cuánica 
amigos una cabaigau  hácia un bosque inmediato, donde piensan di- 
veüirse en nna g ran  cacería. Llevan abnndaniM  municiones de boca 
TICO* vinos de C ham pagne, Bourdeaux e tc ., uoa posición oficial qné 
Im  recomienda con k s  pobres labriegos, ciudadanos iadepeBdienles 
qne les reciben sombrero en m ano, y les franquM n su c a s a , para 
que puedan com pararla  miseria de sus pobres viviendas con el lujo 
d e laso fic in a sd e le sU d o , aunque después ni seacuetdenrte  las p o b r«  
chozas donde U o cordial acogida encon traron ; ni de h s  personasque 
ee la dieron,  y  pasado U n sabroso pa rtn tes is  en la vida oBcinesM 
se vuelvenpreyectandoQlra espedicion igual para ia época del desestero

Todas las cosas dicen que tienen dos caras; h«nos visto ñor lá  
bnena, aunque em polvada, e íd íK íe e , f e r o ,  y cómo le invierten k s  
oficmisUs: veámosla ahora por la  m a la , y quedará probado lo dicho 
anienorm ente.

Figuraos , lectores, un pobre pretendiente qne ha venido desde su 
provincia á saber la resolución de un negocio que tiene pendiente hace 
una porcion de meses en tól ó cual oficina del estódo,  que llega . v  al 
a p e a ^  de un galeroo, acelerado por supuesto , y que anda é legua por 
dos h o ra s , toma un cuarto en £ J  Mesón de loe S u e vo s ,  se quila  el 
polvo del camino, se pone la  ropa dei dia desús bodas, se afolla en la 
primera ba rb e ru  que encuentra a i paso , se e n am in a  á la oficina donde 
tiene su solicitud,  y  lo primero que sale á su encgeiilro es un»  enorme 
columna de polvo que le ensucia su vestido n u e ro , en seguida ire s ó  
cuatro ganapanes, armados de zorros y escobas, qne no hacen caso de 
sus p regun tas , y por lilümo un portero de malísimo humor, y con la 
« r a  de vinagre que es peculiar i  « l a  clase de dom ésticos, que le 
con tw U ; estamos de estero; vuelva Vd. dentro de ocbo d iss...

— ¡Ocho diasi ««clama wiestro pretendiente volviendo la espalda 
brusM m ente c i ^ o ,  no sé  si por el polvo de las esteras, ó por ia  ¡ra que 
le  causa U n terrible contesUcioa...

F iguraos U m bien , Ie c to r« , que un hombre dedicado á trabajos 
literarios necesita consultar una obra, que no tiene ni Is hay en  las 
librerías da sus am igos, y que solo encontrará en la Biblioteca Nacio­
nal ; haciendo un puntó en sus U reas , ae provee de p a p e l, h  dirige 
á dicbo esüblecim ienW públice, y cuando llega á la p u e rta , io primero

Ayuntamiento de Madrid



320 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL.

que en ella ve es oa  papelito pegado con obleas que le d ice: se  prohíbe 
la  entrada eo este establecim iento durante ios quince dias de estero; 
por c u ja  razón lieue que renunciar i  saber lo que desea; y  figuraos 
tam bién , aunque esto pnezca ya mucho figurarse, la cara que pon­
drá esteiiiombre s iadem ásde literato es por apéndice feo, apéndice que 
no suele fallar á los del gremio literario , y podréis comprender fácil­
m ente su cariño bácia las esteras.

Tues scgu'd figurándoos el gesto que pondrá cualquier ciudadano 
hoDrado y pacifico la noche que cuando va á acostarse tranquila mente 
en su duro 6 mullido I c 'h n , le anuncia so querida consorte que al dia 
siguiente tiene que m adrugar, y marcharse de pareo aunque caigan 
bom bas, si no quiere presenciarla revolncionmas espantosa, e ld esé r- 
den mas g rande, la  trapisonda mas horrible que conrertirá  su casa en 
una verdadera Babilonia, en que no quedará lite re ron  cabeza, si estos 
títeres eon sillas, c am as , coirbones, m esas, libros, papeles, cuadros, 
a rm ario s , cómodas, y demás muéftles que componen el a ju a r, hasla 
de (a m as modesta v iv ien d i, y m ediréis si no ce dcclarart cn-la mas 
co&plela rebelión eonira l u  esteras.

Y continuad figurándoos un ra to  m as, qué ta l le sentará á cual­
quier* volver á su rasa  fastidiado, y encontrarse su mesa en el mayor 
desórden,  el tintero v e rtido , l i s  plumas estropeadas, su librería re­
v u e lta , un tomo del Quijole al lado de olro de la  R tá ísa , dos tomos 
de Voltaire con uno de San A guslin , la Alala jun to  al Judio E rran - 
f e , i  su m ujevhecha on diablo ron pañuelo á fa cabeza y medio des­
greñada , envue'la en un v ie jo , sucio y rolo guardapiés, que forma el 
mas grotesco traje eoti la ilroilla de dorm ir, i  fas rriadas pegando 
zorrazos i  diestro y sinieslio  sobre lodo cuanto está  i  su a lcance, á 
los niños llorando en tre  nna nube de polvo, porque ven eu cada m a- 
riturnes un Herodes que ha mutilado seis pastores de su  naciiuíenlu, 
ha arrancado la cabeza.á Fan losé  de uu m andoble, y am enasa la 
mas espantosa ruina al portal de lie lcn , cuya arquitectura se resiente 
eu tau horrorosa temp.psla'i; á los gaios con el lomo encorvado y  las 
colas espeluznadas, que bufan y t r i ia a  de hacerse fuertes en un rin­
có n , y me confesareis francamente con qué humor se pondrá este 
hombre i  escribir un an íru lo  sobre lo q u ese  snfre ó se goza en v n  dia 
de estero y  en olro de áeseslero...

E l  Ba» on de i l l e s c a s .
Octubre de 1854.

J .  H E R 16E R T 0 G I R C U  DE QUEVEDO.

. F az de alegría y  rorazon de pena,
A ¡os mortales el poeta ríe.
Llora á los cielos; ruando todo calla 

Suena su accstol 
Incierto cruza el agostado mundo,

Como reflejo de iguorada estrella, .
Pisando abrojos y v e r l ie n d o  Sores,

Angel prosrripio.
Qaizá’en la noche i l  corizon cansado. 

T éndnia  viva del peló del a lm a ,
Lleve la mano y su la tir  jiereune 

•  Trém ulo cuenta.
Ora abrumado por g igante id ea .

Que a u ^ e  inquieta en au hervorosa frenle, 
Detiene el p ié y al firmamento m ira—

' Lanza nn gemido;
Y el viaje signe. jA doiideva?... lo ignora... 

Génios de llanto que ve'aís su vida,
¿Dó va,decidm e, ese cantoc sombrio?

{Nadie lo sabe!
Es un  m isterio...  Y el suspiro ardiente 

Que, a t eitío oscuro, silencioso y triste,
E n  ánsia eterna suspendido, el vate 

Intimo envía;
¿Espira acaso en el callado viento 

Sin que en la vaga inmensidad despierte 
Eco ninguno que á endulzar su pena 

Vaya amoroso?
No; aqu i estoy yo que á’ (u plañir respondo. 

Bardo querido; penetré lu m ente...
¡También me llena e l que tn  sien agita 

Mágico aliento!
¡Emauacioii delaespéranzainm ensa 

De libertad  q u e , sobre el m ar del tiempo 
L uce, cual norte d e  la  raza humana 

Puro y tranquilo I

¿No á su ¡uz v es, en ia  apartada orilla 
De ese occeano tempestuoso, a 'zarse,
Surticpdo Cores, rolosal j  arpada 

Sacra palmera?
De su follaje trasparente raelgan 

Verdes coronas, y ondeantes liras 
Q ue , en sou e té re o , de la  vida e lcan lo  

Blandas repiten.
Oyes?... Nos Damatt los divinos seres 

Que, la  noeturna oscuridad surcando,
El corazón á despertar veuiau,

Castos smores. \
Ellos acaso á la inm ortal beUeza 

Nos lleven raudos, a i iuiau superno 
Que nuestras almas vagaroso a tra e ...

[Vamos, hermano!
Corre á través del enlutado esparto 

Genio de loz ... yo seguiré tus hueilas...
¡O h!... [Qué horizonte de misterio y vida 

Se abre á mis ojos I 
Sordos rum ores, conmociou estraña 

La tierra  inundan; su anhelosa vista 
Al orlo vago las naciones vuelven.,.

¡Santo zilencio I 
Y’a dei E d én , eon soberano arrullo 

Se eleva a ll i  la vh-gioal paloma 
Que, a i blauco sol de caridad precede,

Fausto lucero.
¡S erene avanza , el Universo en gloria 

TrasBguracdo ¡Tlh corazón pótenle.
De la  espatriada humanidad I ¡ Oh dia 1 

¡L ira s , decidle!
Las negras sombras del error vencidas, 

EotODCes'Crisio reinará cn la tie rra .,,
¡n é le  que llega en soorosados iris ,

Plácido y grave I 
De polo á polo ei sacrosanto leño 

Sus b rfzos liende, y á su abrigo cantan 
Los pueblos todos ro s  estruendo suave 

Himnos de gozu.
¡A h í ¡a ira h w m a D o !...  A icotnpafiarvolenios 

Ese concierto universal que sueua 
Dcl porveoir cn ia ineíable som bra;

■; Libre es el mundo! >
«¡Libre e t  el mundo!» en estrellada zona 

Que id o s  eternos horizontes llega 
. Con c iractéres de diaaiaoíe brilla...

« ¡L ibre  es el mundo ! i

GEMEnsixpo LAVEBDE RL'IZ.

Julio de l t ó 4 .

JEhO éliritO .

Uireolor j  propietario. D. Angel Fernamlet de los Aiot.

U adríd.— imp. del S en iS itio  i  Usrraxcros, a cargo p, q , A ib a o it ra .
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