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EL CASTILLO DE CABRA.

(1340.)

Apenas doraba e! sol con sus fllimos rayos las pardas almenas del
rastillo de Cabra, cuando D. Juaa Ponce au propietario sali6 de la
bshilariOD en que acretumbraba & estar, y se dirigiépensativoa U
lorreAe Oeste. Yaiba i meterla Ilave en la cerradura de ana desuds
puertas, cuando un hombre en traje de camino y lleoo de polvo s«
acerclaé! “presuradamente.—¢Viste al gran maestre de Alcantara?
pregunté Ponce.—SI sefior. Oyéme que dentro de dos horas debiais
ir &verda quien vM Mbeis, y que esla noche fuese yo i su castillo para
acompifi»rle hasta aqui jquiere hablaros en secreto.—Est4 bien Rui
Perez: retirale.—Entré eo «guida el caballero en la torre. Sentada
en un sitial estaba una hermosa joven pobremente vestida- ar aire es
sombrio; su mirar tétrico, y el disgusto y la languidez se veo piolad®
ensu rostro; algnoas lagrimas que se deslizan por sus meiillas van &
deshacerse en su agitado pecho. Alentrar el de Ponce ea la bibitacion
M levaola lajévea llena de lerror.-aelos!... sois v®?—EI mismo
tlisa: sosegaos... sabéis cudn puro® mi amor; dadme alguot esoe”

. ranza...—Jamés; ya ® hedicho que no puedo an.aros; viieilra auda-
cia me irrita, vuestra presencia me es odiosa.—Insensaltl... me des-
precias.—.Yo® dwprecio; pero ao 0s amo..
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Eovanopretende el caballero oir una palabra de esperanza-sus
suplicas, sns amenazas, nada puede hic« variar de resolucion i la
hwmosa jéven. Oyese entonces un refdj, y el propietario del castillo
de Cabra sale de la habilacion diciendo; «naiditos sean el rey de
Mamiec® y el maestre de Aicantara.

Es de n«be; negrasy agrupadas nubes impiden ver el aslro noc-
turno... 00 saoye el mas pequefio ruido, escepto el grito del funeral
mochuelo. Elisa, asomada & la venlana de la torre, recorre con 0i® im-
patientes la oscuridad que la rodea.—Nada se oye . ;Ah' acaso se
hayan frustrado sus places; en el papel que atado & uoa piedra me
arrojo, decia que reta nrehe tuviese abierta la ventana, que él conse-
guiria escalar mi prisién... sin embargo, tarda muciw... Me parece
queoigo pasos ene! foso... si, élesl... Oh dicha!... ya ha doblado la
escarpa... ya va trepando por las piedras con la espada en la boca
zl elstado ruinoso de esta parte de la muralla le fivoreca... Fernan-

ol..
. —Elisa mia, dijod joven saltando por ia ventana; al fin te vocivu
i veri

-Si; peroen gné esladol... sola, triste, desesperada; después de
aquelia ajcbe fatal enqueb®pedtmweu nuestra casadD .Juau Ponce
y asus criados, perdid® en el bosque de vuella de caza; despuésde
aquella funesta noche en que el monstruo pag6 con el rapto la bos-
pitabdad queie dimos, ao he tenido un momenlo de tranquilidad; mis

8 OE ocituBE ue 1854, !
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lagrimis haa corrido por mis mejillas palidas y marchitas.. tu me-
moria me desgarraba el corazon... porque, Fernando, te amo tabtoi...
Obi sin ti no puedo vivirl

—TfAme eres lan precisa como el aliento que respiro... Elisa adora-
da, manantial de delicias y placeres!... Qné no baria yo por librarte
de lu opresor?... Pensé espooer mi queja al justiciero rey Aironso... se-
gorimenleno dejariaimpone Ul crimen; pero mebecontrnido al pen-
sar que Ponce lo sabria y te trasladarlad otro sitio mas seguro adon-
de acaso no podria verte. . Pero voy i leerestos papeles.. he tenido
un encuentro

Dios mio!... no babia observado que lumaoo esti ensangreaU-
da..¢Qné te hasucedido?... habla.

—Cuando llegaba cerca dei castillo, divisé dos bombres que cami-
naban despacio hablando en secreto: me acerqué i un arbol que esU-
ba préximo & ellos, y no pude entender sobre qué versaba su conversa-
cién... uno de ellos me vid, y adviriiéndoselo & sa compafiero, ambos
sacaronlas espadas y cayeron sobre mi coqel mayorfuror... La lucha
era desigual; pero tu memoria me dié vaiory fuerzas, y & pocos gol-
pes cay6 uno & mis pies y el otro buyé por la espesura. Entonces me
llego al que mordia el polvo; pero la oscuridad me impide conocer-
le... le registro, yencnentroestos papeles... En el calor de la pelea no
eché dever que la punta de una espada babia arafiado ligeramente
mimano; pero si entendi claramente que et nno griuba: IEs preciso
que muera, Rui; ha oido la conversacioay estamos perdidos... Dlseio
& tu amo si sales con vida.»

—Santo Dios!... ;Qué hubiera sidode m|ei cayeras & los golpes de
tus asesinos?

ElJéven se pnso & leer los papeles i la luz de ana lampara que
pendia del techo, y Elisa seguia con la vista sus movimientos-

—Qué hallazgo!... esclam6Feroaodo.

—Qué es eso?... eslda trémulo!... Ohl... noséqué pensar.

—Elisa, dame tus brazas.., ahora mismo voy,., si, no debo perder
momento. mDiciendo esto ya eslaba s6brela ventanael aniiDOsojéven.

—Pero Fernandol!...

—Adids, alma mia | aun podemos ser felices si el cielo me pro-
tegel!...

uL

—¢Eso es eiaelo?

—No lo dudéis; ios papeles es convenceran mejor que mis pala-
bras... él osba usurpado vuestro castillo de Cabra, y & ojime il ro-
bado la prenda que mas quiero: ambos podemos quedar vengados. En
esta ocasfoa no puede contar con el valimiento del gran maestre de

Alcéntara.
—Ohl... en sabiendo Alfonso la ioleligenda que tienen eonku mo-

ros el maestrede Alcéntara y don Juan Ponce, castigard h traicion,
vos recobrareis amada, y yo mi feado.

—El que oa con el rey, que era el maestre, ya no puede

mdafio; es Hrmados de sn pufio son-su causay su sen-

—Voy & hablar & Alfonso; no salgais de agni hasla que Tnelva:
adids, Fernando.
—Guarde el cielo al gran maestre de'CaUtrrava.

V.

-¢,Con que un solo hombre os hizo huir?

— Aquel DO era bombre; era un demonio: yo gnedé tendido en tierra
atontado de nn golpe que me descargé en la cabeza, fellzmenlede pla-
no; & no ser asi, estoy & estas boras coo mis ahneios. Entonces debi6
quitarme ios papeles.

— Estamos perdidos, maestre!

—Losé, Ponce. ;Y qné hacemos?... Pasarnos al moro?...

—Si podemos, es nuestro Gnico recurso. Lo gne siento, pesia mi
aima, es que por acndir & vuestra cita no pode sacar partido de nna
joven qoe tengo encerrada aqni, y que ya se iba dando i partido...
queria nada mesios que alravesameei eorazoncon mi daga.

En esta conversacion oyeron ruido de caballos en el patio del casti-
llo: apedronse multitud de ginetes, i coyo frente venlanel gran maes-
tre de Calalrava y Fernando. Al entrar la comparsa en el sakon, es-
clamé Ponce:

-M aestre, ;qué es esto?... ;Quévenis i hacer aqui?...

—Tomar en nombre del rey Alfonso posesién de este mi castillo.

—Seré posible!...

—Y yo, interrumpié Finando, & rescatar una jéven que preten-
diais seducir.

— Maldicién!... grité el de Alcéntara.

—Alas armas! dijoel de Ponce.

— Esinatil téda resisteucia; bé aqgni la 6rden firmada de Alfonso...
nadie se mueva si no quiere morir. Vos, maesite de Alcanlara, dadme
vuestra espada: quedais preso, Segnidme.
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— Dos dias después fueron degollados piblicamente el gran maestre
de Alcantara y D.Juan Ponce por traido es al rey.

Doadas después el rey Alfonso hizo es-udero suyo i
que recibié auto el altar la mano de la bella Elisa.

Fernando,

SOTELA ORICrSAL
POR P.IBLO GAMBiUA.

.—  t6td esplicaré todo, dijo Catalina, cargando ia pronuncia-
cién enla silaba te, que adivinaba io dolorosa gne debia de ser para
Enriqueta. Tu esposa bavenido, prosiguié, & ofrecerme dinero porque
me separase de Ii.

— jInfame! esclam¢6 D. Pedro fulminando & au esposa una mirada
terrible. .

— Esto me ha becbo conocer la infamia del eslado en que he caido
portu amor; ba quitado la venda de mis tgos, y me he avergonzado de
mi misma. (Que despreciable debo de ser cuando basta la que olvida
sus deberes de esposa, y hace de su marido lafébula de ia ciudad, tiene
derecbo & despreciarme!

— Sefiora, dijo D. Pedro, es preciso que eslo termine alguna vez, y
termmara.Lojuro. De boy enadelanlerespetardVVd. como tmi mismo
4 lodas las personas que yo quiera, que no valen menos que Vd. por-
que sean menos hipdcritas.

— Yo lailibiea he sido insultada, esclamé Enriqueia, y no esperaba,
por cierto, que mi reputacion fuera menos apreciable & mi marido que
la de otra mujer cualquiera.

—Reputacion!.., Buena es aquella que «perderia si « viese del
todo.

— T sabessi he sido culpable.

— Yosé una fibula que me contaste, y gne soiamenle podia enga-
fii@e @ VH B®CiB; pero aun euando fueras la mujer mas pura, deberlas
de respetar i quien yo amo.

4 uoa mujer perdida!

—Vo te digo qi Sy«ra.

—Siempre'crei 0 esposo era un protector, y no un tirano,

—Cuando una es humilde y hoorada. Respeiarisi Catalina,
porque yo o .y como la has insultado injuslamente, para que
ellaw : y ti aprendas para otra vez, ia pediras perdon de
rodillas

Estap era tan estravagante, que Enriqueta solo res-

pendié.— jEstas iocot

—No, no estoy |ggs, esclamé D. Pedro; pero quiero set obedecido,
y lo «ré. La pediras perdon.

D. Pedro la sacudi6 violentamenle dei brazo, 7 ella lanzé un ge-
mido. Jniian no pudo esperar mas; derrib6 U D. Pedro con tanta foci-
lidad como pudiera hacerlo con on nifio, y oprimiendo so pecho con
sn rodilla, levanté sobre él uo pufial.—iOh! ie dgo, has hecbo llorar
4 Enriqueta, y vas & pagar cada ima de sus lagrimas con sangre de
to infome corazon.

Debi6 de leer en sus ojos D. Pedro sn SMlencia de muerle, mejor
aun que en sus palabras, porque no hizo una stplica ni lan 6 siquiera
nn gemido. El espanto le babia helado basto la médula de 16s huesos.
Ya iba Julian & herirle, cuando Eorigneta lanzando un grito de an-
gustia, le detuvo ia mano y esclam6: No le matris, no le matéis!

—Te ha becho llorar! le respondié con el pufial siempre alzado.
— Y su muerte me bara llorar aun mas.

—Es un infame!

—Yo le amo.

Al oir esto, baj6 Julidn el pufial y se levanté con el corazon des-
trazado. Enriqueta amabe & aquel hombre, harapo del vicio, cobarde
y gfo«ro, que nunca la babia correspondido; mientras Julian, que la
amaba, que la adoraba como i su dios, no la iserecia sino amistad.

—Levante» Vd., dijo & D. Pedro, yaprecied suesposad gnien debe
la vida.

D. Pedro se levant6, v sali¢ del salén.

—Vd. lo ha gnerido, dijo entonces & Enriqueta; piero acaso hnbie-
n sido lo mejor gne no hubiera vnelto & levantarse.

— iOb! no, no, esclamé ella palideciendo de nuevo & la idea de is
mnerte de sn esposo: matarle «ria matarme. Y en Qn, su culpaes
menor de lo que aparece; gorquo no es suya, sino de su pasiou; y la
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fuerza de las pasiones solo pueden comprenderla Josque la han seolido
hahton,7 “. 7~ “ ’pooderia, porgne eslas palabras
liabmo abierto de nuevo las heridas de su «razon. Sintio «rrer por

1'T ? ‘Ifrima, que Enriquela no vié, absorta ea sus propias
dotores; é iba & saiir, cuaodo. me seull cogido por la espalda por dos
criados que D. Pedro haha Ilamado en cuaolo se vi6 libre

E&."ﬁa'ﬁﬂénﬁd'ésesinarme. “‘{Ato “to"- -m«ofentidle 4 la cér-

p«g"'“fe P® defenderse; pero sus esfuer-
ZM fueron lonliJes, pues los etiados le babian ct*ido estando descui-
dado, ligando sus mauos anlesde que pudiera btcer un movimiento.
hi.=»n “ et “ to'fedose i D. Pedro al salirde la ba-
v7T.£fh ««e si un dia me hallo en Jiberud
U ga”*rann esposa«m ui un iugei, tomaré una

n./ “r““'to y volviéndose i Enriqueta comenz6 de
uevp la conversacién cortada tan bruscamente. Aun no habia andado
algunos pasos Julian, cuaodooy¢ llorar AEotiqueta. La violencia vol-
is 4 comenzar, y esla vez su pufial no podria interponerse entre la
Victima y al yerdugo.
relacion; pero Eugenio, que seseotia cu-
riosamente interesado, le preguntd;
—¢V qué paso después?
pero, una voa de mujer le inlerrumpié
dif ando & su espalda.-——Despoés Julian siguié preso; EnriqueU vive
aislada «m o una monja, y Vargas es con Matilde ei escandalo de Lis-
boa. ;(No esverdad, D. Martin?
sorprendidos, y vieron detrasde
Ciios & MaUldd que habia oi4o su MayersadOD,

VI,

I'ore»; Pero sBSlagrimasno eranias deia debilidad_ «ino
Iasde Ia fuerza rebelde bajo la misma planta que laoprir;, oue fio f

nuucia jamdas & a esperanza de la vicloria, y que mi«”"s’Z Z a Z
su cuerpo en mul.les esfuerzos para levanirse, mediu reabo”™ »
p acer» de su futura venganza. Aquella mujer, & peip fe ”
blanca .corno el jazmin, delicadamente sonrosada en las mejUlas &
pesar de sus ojos azules que levantaba al cielo, y en los cualei brilisha
n. luz tan pura como la dei primerrayo fe la amor/ du”.r de
rubios A Ilu s y de suslagrimas y gemidos, era una mujeHmpfuen
ta. Sus formas eran dignas de ina matrona romana 6 deunirT a Eu
su frente ancha, sin surcosy algo inclinada, hubiera podido leerse lcd».
un. eiistenca borrascosay acasocriminal: Sunarii*77 T /IT
da y sus labios algo deswluridos, semejantes irosas ajadas acusa
ban su vida fe urgia y su .iandunu & la volupiuoaid.J; f poro170
ia redondez de sus pémulos, ligeramente indicada, la finuradelana’
,i.z en su estremidad, , la prumiuencia de su barbi er fi sten»ir
AuivaoB del. fuerza desu ira, de su firmezay su viilor Mufer 7edda
por el infierno, tenia en su alma ludas fas pasténos, y en su r»tro e f
ATOfementc movil una mascara conveniente & todos ios papeles Su
magnética mirada leoia algo del méagico poder que el vulgo atribuye
4 li deJa Minfenle; era por 6jsoU uiit fuena iacoltrastabJe Oades-
cubria un cielo de voluptuosidades cuando os miraba acnorosa y 0s
bena el eorazoo coando os miraba iirilada. Lo mismo que su ¢irefe
tema todos los seulimientoi; su voz imitaba lodos los sonidos - va er»
un arrullo mas tierno qfa el de las palomas campesinaf, ya'el au
lluté o« uua fiera que se siente herida por el dardo fe jm cazador
Cuando una pasion vibraba su alma, creo que aun cuando hubiera
pronunciado solo palabr» incenexas que no produjeran sentido algu-

5 &“. '« *fe y alcaozado su

Eugenio se quedé sorprendido; pero D. Marlin a] verla se levant6
y la UiM ua respetuoso saludo, cJavandola una mirada |r0n|ca y dté
diéndoli sonriendo ron desdeu; “'a, Yy ui-

—A ios piés de Vd., Maiildita.

—Prosiga Vd., dijo esla ron voz un poco enronquecida oor la eA
era; que mi presencia no sirva de obsidruto i su ingenio para detni;
garse; prosiga Vd. destrozando mi reputacién como unjuBuete 7 7
una flor que se deshoja por enlreteniuiiento. jNo cree Vd uua rieh
fe «lar orgulloso de sus palabras? jSe ronrie Vd?... Hace Vd btéf
porque mi célera es impotente; pero si tuviera Vd. un 4&tomo de hnnnfi
en el «razan, no sostendria mis miradas con esa calma. Aur
DO hubieran salido de ios labios de Vd. sino palabras de verdad ¢ aun
cuando yo fuera una mujer perdida, porque la pasién «mbariendo m;
alma eon mas fuerza que las de los otros seres me hubiera arraitrad!
como un genio iofernai al abismo de Ja infamia, jseria iusi,
nobfe decir lo que Vd. ha dicho i una persona que no me conocer
i'Juiénha dadod Vd. mi repuUcioa por juguete? jEs quizd ooroue
vos una mujer ilébL, y sabe Vd. que no teOgO & mi disposicién un
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®a«pafef iDigna accion de ua caballero, insn-
tar & UD9 mujer mdefensal

mc7rreT > d“« to escuchaba sonriendo ir¢-
nicamente, lodo t6 que \d. dice es verdad; pero jquién puede «n-
tener su lengua cuando ia impulsa el demonio de la maledicencia?
. T P"®® fI* 8alani que considero la vid* como ua
j,ran combate eo el que quien da mas golpea cumple mejor con su de-
ter, y que no Creoen la debilidad de las mujeres hermosascuandotie-
nene coraron de marmol, pues cada unade ellas tiene & su disposicion
los brazos de cien hombres valientes, bastante locos para moriren su
fl *®"V® '®®tonte cinj« para insullar fuua
I. VvE,i.77 T ‘fI?@ ®to de Vd,, lo bastante cruel para quita,
la venda de los ojos & unjéren, y evitar que caiga en sus redes v
hasta para calumniar & Vd. si se Ja pudiera calumniar. A

“fl® fl PAftosito para dejarse fascinar por una

mir»7 7 °

oiiffeMfiM/ThT* ‘'m'toatpagos de fuego que destellaban los
hiri,L. V/ 1'T® Atorrado, porque jamas los ojosde uu tigre
d!7 Maith,7 f - “estellaron un fulgor mas terrible;
fero en til* @®' Ptocién-

sahTm,? “'f fl““fl* Vd., que poedehaterlo sin lemor, porque
vos't, rie Z | e 7 “@YPRfl PP® ** ®fei*renj S i -
dos wa Ttxx '™ Pl«tol| enconlrarii cual de los
0s era_ eI culpable, cual de nuestras almas cn Ja mas vil

® "® fetonderé la nobleza fe mi
nohtera Z i» “ P'to tiempo qu* he aprendido que las palabras

Ife encnh7 JT®"® A* Hox mP®glabras vanas 6
u ®*vergonzosos. EI mundo las emplea «mo
Ios termmos de cortesia con que encabeza ceremontésamente sus car-

">@tto®» fe® me / a
pulsado 4 hablar, ao Iengo olro que mi mal corazon, que yo sena

eS%quZ

aiTo

m-

existap fIT » [r—
Xlg}a gn uu hombre taf malda% ée coraron que le ob |gue a

fn I f " » A * to ha hwho. Ha q«iife \u fei
I w 77 f*** “bref fe mis redes & esiejoven; jpero
ufa Mtoh/ A ‘® « T£ ~'8* 4 mismo si alguna vez le he diiigido

una palabra 6 una mirada quedé motivo & Ui recelo. Ademés fe que

DOes de ahora el odio que Vd, me profesa; hace liemjK.que la c fu 7

ma murmura eu loruu mié como el builW que se cierne en7irol.

cada vez mas pequenos en torno de su presa, sin gne yo haya podido

conocer su origen baste este momento.

—¢La calumnia?

vp7 ,a’ "?2@* ** ‘®fe*|® fe® Vd. ha dicbo no hay una palabra de

verd”, DOhay mas que una coleccién de circunstancias triviales de

que Vd. se b. valido para levantar sobre eJlasunano 4 7 vd t6
i® calumnia ba rodado, la han visto &

tentara A **insiificacion seria imposibfeaun coando Vd. la in-

—Pierda Vd. cuidado.

Afe & -'totiife. lanzando al mismo tiernuo
una mirada de fuego & Martin que ia sostuvo sin pestafiear E n *
gU|da pro,,gui6i,M. destino esid”~llado, y mi deshumaTreteS nt
all A- flI®@-7* ** T™MP“Xgf° \/d. la pena «n qua .« ame
o el dia en que desprecié sus deshonrosas proposiciones v fstnu
deshonrada por haber «Dservado mihonor @' l«loy
«mo Vd., murmuré Martin ha-
ciendo poraparecer sereno, aunque mordiéndose los labios algo des

conccrUdo por esta vulgar pero oportuna salid, de Matiife” ®
7’ 4ijo esta, Vd. ba sido bastanlejudaz para ofrecerme suamor
y bastante infame para calumniarme por no haberle aceptado Mi AtJ

rfenttosi s f q S f rZi

femfo! @ A'fl*’ f®'9ue mi venganza no poede lardar mucho

de UM palabras, se Uel6 rapidamente, pero con lamajeaiad

—i Qué mujeri dijo D. Marrin.
—¢Seré inocente 6 culpable? murmuré Engentd, siguiendo en iii.

voz el monélogo mental que habia empezado desde Jamitad de Ja «n
versacion, y que giraba sobre este frase. ®wn-

y h7; fe "A-fl - ®« ‘®4 Jasdiez,
— Es decir...
Ip/ro "N Ul «* to boca del lobo.
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—Pero debe Vd. de ir boy, porque asi acaso le perdonard; y si
le ira Vd. mafiana cuando ya do habra perdén.
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dijas délas viejas ventanas y por entre sus rol® vidri®. Y la impre-
sioo q® la vista de aquella eslancia le p-odicia, debia de obrar nece-

0. Marlio sealqjo, y Eugenio se dijo 4 si mismo; Ciertamente,§ariamente sobre aii imaginacion en favor dei idolo & quien estaba con-

& lu cuarto es el tnico modo de rolir de dudas.

VIH,

Eo seguida subi6 & su cuarto, y sobre la mesa hall6 una carta. La
abrid, y vié quo era de su amigo F«llana que contestaba desde Madrid
4 otra gqne él le habia escrito & su llegada & Lisboa. El ultimo péarrafo
decia asi: lie procurado ver & la jéven de quieo me pides noticias;
pero aun no hé podido conseguirlo, pues ba entrado beata 6 monja ,uo
io sé de cierto, pues no entiendo uoa palabra de esas cosas, lie oido
decir que latoca y el habito ia &entau muy bien. >

—Co6mo, esclamé Eugenio, Esperanza monjal... Pero ;qué tiene de
estrafio? afiadié con cierta amargura después de un momento de re-
flexion. Sn caréacter era Un mistico como el de una abade® de 80 anos.
En cuanto & miamor... ;Quién pideconstancia & una mujer? jLocura!

Y apretd la carta entre las manos, arrojandola después al suelo be-
cha pedaz® y dirigiéndose al cuarto de Matilde.

L'na linda jéoveu vestida con sencillez y coqueteria le abrié la
puerta , y dirigiéndole una sonrisa capaz de enloquecer & un santo, le
dijo:

— Caballero, tenga Vd. la bondad de esperarun momento, que ahora
saldra la sefiora.

E introduciéndole en on gabinete se marchd & avi®r su venida.

Una ldmpara vetada por un globo de opaco cristal derramaba me-
lancélica Inz eo aquella habitacion resplandeciente con el iujo de ia
morada de uo genio|de las mil y una noches. Sus Ubi® ray® prreta-
ban cierta vaguedad, cierto colorido fantastico & I® dorados de los
sillén® de terciopelo rojo, & las tablas de marmol blanco de las mesas
de oro, y se perdian misieriosamente en la sombra tras los cortinajes
de purpura y nieve recogidos en pabellon® & iw lados de los balcones
y las puertas. Las lindas mujeres medio desondas que sonrefan gracio-
samente en I® cuadr® como si ereayaseu ante los repej® venecianos
sus posturas voluptuosas en que desplegaban tod® les encantos del
placer, d®de la alegria viva y tormentosa del deseo hasla la languidez
del dulce cansando, parecian revivir & agnella luz, pal pitar de amor,
y se esperaba oir suspirar i suslabi® nna cancién délas que rara vez
rssuenanen la lira de los poetas, pero gne losamantes oyen revololoac
en sueorazon, escilaodo con «l borde de sos alas vaporosas lodas sus
fibras sew ibi®, en aqrell® mornenl® en quo estrechan en sus brazos
al objeto amado, y sus labi® «Han porque no bay lenguaje buroano
ni divino gne pueda espresar sus sentimientos. La alfombra de foodo
Mcnro, bordada de Sores, absorbia el ruido de los pasos, como si ella
también quisiera ayudar il misterio que ® el mayor eucanlo de los
placer®, 6 burlarla vigilancia de losiuporlunos.La atmésfera caliente
y himeda retaba 4 la par impregnada enlos aromas quederramabaun
grande y lujoso ramo de Sores colocado en un vaso de cristal azul es-
maltado de 0TO, que descansaba sobre sn exagono velador de caoba
delicadamente colwado y embutido de diversas maderas olorosas. En
este ramo respiandecian preciosas flores de diversos tiemp®, como si
todas las esUcioues y tod® I® dimas se bubieran apresurado & ofrecer
susriqureas & ta bremoea bada de aqgset inaravilloso palacio. Inclin-
base en él la régia camelia como noa reina enamorada. La azucena
de hojas de néacar ofrecia su tesoro de dorados gran®, como uoa virgen
que suspira por el primer amor; la rosa entieabierta, el tuiipao, los
jazmines, el poético pensamiento, y la triste pasionaria, las Sures que
deben su vidaé la naturaleza, y las hijas del arte y el rapricho, ha-
blaban en aque! ram >un lenguaje mudo comprensible para lodo cora-
zonapasionado. Sobre UE rico escritorio de caucha, fileteado de oroy
cuyas puertecillaseiirigiiedan dos ram® demosdicotan delicadamente
trabajad® que parerian h”rbo! coa pincel, un pequefio reloj de so-
bremesa olvidado alli en medio del de~rden majestuoso y estudiado de
toda la habilacioo. hicia sonar rdpidamente lossegund®, y corria su
manecilta de oro por laesfera de china esmaltada de flores. Sobre él se
vtia una pequefia imagen del Oi® vendado, que sonriendo y con el
dedo sobre I® labios eiieumcndaba el silencio y aconsejaba gozar del
placer sin tregua, cogiendu las rosas de la vida cuando estan frescas y
perfumadas, y no dejandolas marchitarse ioatilcnefite en el ramo.

Pocas personas hubieran penetrado en esta habifacion sin sentirse
vivamente impresionadas por su opulencia; pecéla imprerion que pro-
dujo sobre Eugenio fué miycr, fué semejante i la que esperimenla-
mos al penetrar en un tonipin raldilco rclgado de terciopelo, y en ej
cual las luces brillaoa través de la vaporosa atmésfera impregnada de
incienso, cuando b n-lii lo de gente yace sinembalo en un silencio
religioso. Eugenio hasta entone® to habia conocido apenss el lujo; an-
tes bien encatceiidopor la miseria en supequeuo cuarto donde dormia
quizé en cl duro suelo, mienlras el tire helado que pasaba por los leja-
d® vecin® cubiertos cou una s-lbana de nieve penetraba par las ren-

sagrado aquel templo. Eugenio se sentia alli inferior & Matilde, y es-
taba por lo mismo muy dispunato & creer sus palabras. jTanta es la
fuerza de las formas para los h. mbres 1

La puerta ® abrid, y sepresqniéMatilde.

Su traje no podia ser mas sencillo.

Componiase solamente de una bala de raso blanco cubierta de
grandes flores, sujeta por un cinturén aStochadocon una hebilla de pe-
dreria que hacia resaltar su talle, y que ibriéndree bécia la mitad del
seno dejaba ver una camirota bordada que parecia trasparentar sus
carnes. Pendia de su cuello torneado, blanco y lleno, que era una de
sus mayores bellezas, una pequefia cruz de diamantes sujeta por un
cordon. Su cabello dividido en banddsa ambos lad® de la cabeza, no
tenia ni una flor ni una joya, y solo por debajo de élsevefan relucir &
amb®-lad® I® pendientes de oro, pequefios y de uu gusto csquisilo,
cuyo rojo esmalte resaltaba sobre la tez de jazmin de sus mejillas.

K.

—La confesién que voy & hacer & Vd., dijo Matilde scnlandese al
lado de Eugenio, es de aquellas que difirilmente hace una mujer mas
qued su confesor. En otro tiempo ningln tormento me hubiera obli-
gado 4bicecla, porque la creia deshonrosa para mi; pero ahora la ca-
luinaia me ba infaujado de lal suerte, gne la confesiou de mis desgra-
cias me enaltece. Apenas puedo juzgar & Vd. mas que de oidas; pero
creo que trato con uua persona de hotur que sepultara en el olvido lo
que va & oir, y que solo se acordara después de que si soy culpable
de alguna falta, ciertamente no lo soy de las que me acusan. Por o
demds, Vd. juzgard mi causa, y decidira si soy realmente infame 6 solo
desgraciada. Todas las mujeres de mi edad y de mi clase que no son
necias ni feas, llevan ocnllo dentro del eorazon eomo en un sepulcro
on secreto que es la clare para comprender su existencia entera, y del
cuai dimanau, aun ignorandolo ellas muchas veces, lo que el mundo
llaiua cémodamente caprich®; peto jMcas seran las que se ruboricen
meu® que yo de este recuerda ante el tribunal de sn propia concien-
cia. Oiga Vd. la parte de mi*vida que es indispensable conocer pata
la ialeligencia de sucesos posteriores.

— Yo soy hijade un rico comercian|~de Cadiz, cuya fortuoa parecia
asegurarme un pervenir biUlante en los-primeros afios de mi vida,
pero que i consecnencia de la fuga de un cijero que pasé al estranjero
llevandose sns capitales, quebr6, é impulsado por la vergfieoza y la
desesperacion, se quité la vida. L® restos de la fortuna de mi padre
sirvieron para pagar & I® acreedores; y mi madre, enferma a4 «usa de
taot® disgustos, y yo que apenas tendriaentonces quin® afios, que-
damos ssmidas en la mas repanlosa miseria. Dejamos & Cadiz, donde
nuestro estado se nos bacia m”s insoportable & causa de la grandeza
en q® se u® babia conocido, y pasamos & Madrid, esperando que
enlre tauloa amigos como a® habiamos hecho con nurelras liberali-
dades, algoDO n® tenderla uoa mano para salir del piélago de penas
eu que n® arroj6é la desgracia. Ordenamos un sistema de economia
HUSO de personas acomodadas & quien la mayor parte de losupérUuo
pareee necesario, y con el eorazon henchido de confianza salimos &
bacer visitas. ‘ ]

Fué la primera & un comerciaute may rieo, dependiente en otro
tiempo de la casa de mi padre, y con pretensiones entonces i mi
mano . Toda la alegria do que un hombre es capaz se piul6 en su tos-
tro cuando n® vié en su casa: n® h'zo sentar; nos obligé & almozar
con él y su familia, y dos repiti6 todos los ofrecimientos gne habia
hecho en mil cartas anteriores; pero cuando vislumbré nueatA mise-
ria, froDci6 el «fio, se recliné en unsofd, y se puso & silbar una ro-
manza. Conocimos qoe era inutil pedirle auxilio, y nosdespedimos con
el eorazon oprimido y las lagrimas gn los 0j®. Esperar compasion de
la plutocracia babria sido locura.

—Groserias de gentes ain educacién, dijo mi madre queriendo con-
servar ana esperanza. Vimosa casade D. Estébao, que esdiputado y
tiene otros sentimientos.

—Vamosa rasa de D. Estéban, dije yodejande escapar on srepiio.
Este DOse puso & cantar; pero abreviando la visita, n® despidié coo
un mluisterial teremos, y oitn® al salir la 6rden que daba al criado,
apenas cerrd la puerla, para que no volviera & dejarnos entrar.

—Vamos 4 usa de Dofia Clara, que es mujer al fia, y tendrd mejor
eorazon, .ijjn mimadre.

—Véamos &4 ca® de Dofia Clara, dije yo laozaado otro suspiro, y
ojalé que no nos suceda con ellaio que con estas dos amistad®.

No lo creas; Dofia Clara es muy sensible. Llora coando se la ha-
bla de una desgracia por pequefia que sea, y predicacontra la comida
de carne, porque es preciso para elia matara los aaiaaire-



SEMANARIO PINTORESCO ESPARNOL.

Y ambas nos dirigimos i casa de la que esperdbamos que fuera
nuestra protectora.

Era esta una sefiora de temperameoto pituitoso, y que lloraba con
tanta mas facilidad, cuanto que el derramar lagrimas era necesidad de
su temperSRiento. Por esta causa tenia diasy horas en que estaba
maa propensa i la compasioa. En uno de estos periodos estaba cuando
nos recibi6. Llor6 mucho nuestras desgracias; pero no pudimos ar-
rancarla una palabra de consuelo, pues bajo protesto de que la hacia
padecer mucho aquelia conversacion, y que, si se prolongaba, estaba
espndsta amoriree de pesadumbre, nos bizo callar, y nos despedimos
gimienda.

Cuando folias de fuertas y cargadas de desengafios, cruzamos el
portal, un modo de muias, que en el patio estaba, comenz6 i cantar
con desentonada voz; uoa copla popular que dice:

Tendras mochos amigas
en la fortuna;
pero quedaréas solo
siella se muda.

—Parece que estos versos se hicieron para noeoiras, dije, segin
convienen & nuestros pesares.

— Ko i todos hemos de medir por nn mismo rasero, replicé mi ma-
dre; si tres nosbao olvidado, otros habré que nos oigan, que, gracias
4 Di», aun no bemos aparado todos nuestros conocimiealos. Vamos
i otra parle.

Y fuimos, y & otras después, y enningnoa encontramos corazones
que se doliesen de nuestras penas. Donde mas legrébamos era donde
DOS despedian con palabras afectuosas, y aun estas las regateaban de
tal modo, que parecia que les costaban raras.

iCuénto dolory cuénta vergienza llevamos & nuestra humilde ba-
bilacioor

Mi madre no podia hablar de desp«bo. Arrojé» enla cama,y em-
pezé &llorar, mienlras yo, sentada & su lado, la contemplaba en siten-
cio, temiendo & cada instinte que estallase mi corazon, como un vaso
que se ba lieoado de fuego... Entonces era yo creyentey pura, y me
consolé levantando alcielo los ojos y orando con fervor. Cuando la tice
ra nos abandona, es muy dulce poder refugiarnos en los cielos. Dicbo-
sas las almas que tieneo fé, porque ella sola es la guia que conduce
4 esla mansion.

Desesperada de hallar auxilio en los demés, traté de buscarle es
mi misma, y comencé i coser para las tiendas; pero trabajando dia y
noche, apenas podia sostener & mi madre que, eomo ya Uedicho, es-
taba enferma. Solo salia de rasa para ir & misa y para entregar la
costura de la semana, y la falta de recreo, anida al mal alimento y &
las frecuentes noches de velas minaban visiblemente misalud. ;Qué
seria de nosotns si un dia oo pudigse trabajar?

iOb! si algunos dias de dolorhe pasado en mi vida, ban sido aque-
llos. Verhundirse en el abismo & la que mas seama, & su propia ma-
dre, verla*n>dar éntrelas rocas, desgarrarse lascarnes, alzar los brazos
demandando compasién, y no poder tenderla una mano!... Cada dolor
suyo os hiere mas fuerte que i ella, porque la hiere, yes mas doloroso
ver padecer que padecer uno mismo; pasais dias de fiebre en que no
teneis mas gne un pensamiento, noches eternas en que si logrsis dor-
mir soio teneis un suefio, ia desesperacion... y mientras taolo una es-
peranza os sostiene, juega coa vosotros, os hace volver el rostro, y os
dice que vuestro bien se ha salvado, para que volvais & mirar llenos
de alegria, y le encontréis otra vez suspendido en losaires 'y presto i
caeren ei abismo. Es cl maAirio mas horrible; saljr de ja hoguera para
descansar en la nieve, y dejar la nieve para entrar en el fuego... Cn
todo k) mas horrible es ia duda.

Una (arde en que bahia salido yo & entregar mi labor, encontré en
la calle & D. Estéban que me detuvo, é informado de misituacién, me
propu» remediarla si queria ser su querida.—Caballero, viene Vd.
equivocado sin duda, le dije, y creia Vd. hablard otra.— Ciertamente,
dijo Don Esteban, rreia hablar & una jéven razonable. Dentro de po-
ete dias loserds, porque tendras que elegir entre miamor ¢ la muerte.

— Puedo responder ahora.

—No, dentro de ocho dias, cuando las privaciones positivas le hayan
librado de ideas romancescas. .

Segulandando, y entré enel almacén en que me daban labor; pero
D. Estéban me sigui6 é bizo uoa gran compra, asegurando que seria
parroquiano si no me daban mas trabaja. El tendero convino, y do que-
riendo por orgullo rogardelaote deD. Estéban, volvi 4 mi casa con el
poco dinero que de la labor pasada habia recogido, y queapeoas alcan-
zaba para dar i mi madre una medicina.

Al otro dia sali muy de mafiana para buscar trabajo; pero & poco
dualancia encontré 4 un criado de 0. Estéban que daba la misma 6rden
de suamo en todas las tiendas en que entraba yo. Tan horrible situa-
cion me hizo olvidar todas mis antiguas ideas; mii veces pensé ea ma-
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tarme; pero ¢podria dejar morir & mi madre? Yel solo camina que me
quedaba para salvarla era ia deshonra! Y mi madre cada dia estaba
peor. Dos dias pasamos en estq borrible situacién; doadias en que uo
pude dar & mi madre oi un pedazo de pan.,, j4 mi madre anciana y
entermal Al tercero mi madre trémula, desencajada, con ios labios
cardenos y los ojos hundidos, seagiuba convulsiva sobre su lecho es-
clamando; jpanl jpafii

-Pan! queréis pan! la dije delirante también; pues ie tendréis; y me
lancé &la calle; corri i casadeD. Esléban, llamé, y entré.

D. Esléban se present6 i recibirme copel gozodeia victoria.—Ya
sabia yo que vendrias, me dijo.

— Si, respondi, he venido & decirle qoe soy tuya, y caf sin sentido
sobre la alfombra.

Dos horas después volvia & mi casa palida, temblorosa y llevando
en la mano un pan y un bolsillo lleno de oro. Abrlla puerta. Todo es-
taba en silencio... Las ventanas entornadas impedian el paso & ia
ioz... Llamé & mi madre con voz sorda y temerosa... nadie respondi6...

Acerquéme & la cama... mi madre estaba alli; pero do dormia
porque tenia los ojos abiertosy clavadosen el tecbho.., La volvi & lla-
mar, y DOme respondié tampoco... A impulso entoncesde un horrible
pensamiento me detuve... escuché si laoia respirar; pero nooi nada...
Acerquéme & la cama resueltirnenle, miré & mi madre con atencién,
la cogila mano, y lancé un p'ilodeseiperado... iMi madre, por quien
acababa de bacer tan horrible sacrificio... «taba muerta!

Matilde se detuvo al llegar aqui, abogada por las lagrimas, y per-
maneci6 algunos momentos con el pafiuelo en los ojos y sollozando.
Eugenio sentia también en el pecho una opresién, una angustia desco-
nocida para él. Sus nervies temblaban, y sus ojos estaban himedos.
Matilde le habia prodaeido el efecto que la perla de nuestros teatros,
ia Teodora Lamadrid, irod'ice en los espectadores cuando arranca de
su pecho uno de ios gritos que lucen vibrar las fibras sensibles de to-
dos loa corazones, y qne prueban el genio de una artista. La voz de
Malilde era una de esas voces ductilesy blandas que se pliegan & to-
dos los sentimientos, y ella liabia prodigado sus tesoros en esta escena.
La ilusion era U, que Eugenio hub'era jurado en agoel mominte so-
bre jos Evangeliosla verdad de aquellarelacién, y llegando & este pun-
to hacerle creer lo demas era obra solamente digas del ingenio de un
nifio. Matilde prosigui6: Ceica denueslra casa vivia una sefiora viuda
y rica llamada Dofia loseta, cuya ctridad, aunque ejercitada en secre-
to. llegé Aser conocida de lodos, porque la virtnd es c<ma lavitieta,
que aunque se oculta modeslament6 entre sus hojas, es conocida por
el troms que derrama en torno suyo. Llegaba ai término de sojuven-
tud; pciO & pesar de la caima deau rostro, se notabaen él ciertotinte
melaocélico, el sello deun pensamienlo constante y doloroso queinte-
resaba vivamente & cuantos la mirabsn. Sus negras pupilas, resplan-
decientes en un globo de blanco azulado, revelaban las comprimidas
pasienes de su corazon; «u languida sonrisa hacia sospechar un mun-
do de esperanzas perdidas y de ilusiones evaporadas, como los fantas-
mas gne finge la niebla, como las imégenes gne delinea el suefio. Su
vida pasada estaba cubierta por la itufenetralLle nube del misterio, y
sus recuerdos, dulces 6 tristes, sus desengafios, 6 quizé& sns remordi-
mienlos, porque ellos también pueden hacer 4 una mujer virtuosa,
eran conocidos soio de ella mismay do ios confiaba jamés. So vida
era quizé una de lautas cotno al parecer corren tranquilas, pero bajo
cuya aparente calma seocultan todos los tormenloe del infierno; vidas
horribles, cuya apariencia es un sarcasmo, que causan envidia i la
multitud, pero que si algln poeta iolenisse piolarlas, nn encontrarla
en su paleta tiules bastante oscuros y dolorosos para hacerlo.

Esta sefiora supo mi desgraciadasiluacioo, y compadecida me hizo
llevar dsu casa, donde mejirodigélos ma stiernoscuidados; y gracias
i susolicitud, rerobré elusode mis sentidos.

—Iwado sea Dios Itijo al verme abrir losqgjos.ya esti salvada.

— Ahi esclamé recobrando la memoria de mis pesares, ;por qué no
be cesad» de sentir?LosfuidadosdeVd., sefiora, sjn muy crueles para
m i, pues me arrancan de los brazos de la muerte, y en ellos solo po-
dia eacoalrar reposo.

— i Morir tan jéven! me dijo con dulce compasion.

—iVqué me puede traer la vida? Esta seca y ajada para micomo
una Dor cuyo clli* ha roldo un insecto venenoso; ya para mi ao hay
espeianza, y cnilquiera cosa que me iraigi el porveair debe de sec
un tormente. ;Cree Vd. que tal existencia set digna de conservarse?

No me respondi6; pero inclin6 ia cabeza sobre su pecho, y cuando
la levanlé después de algunos msLsoles, vi la huelia de una lagrima,
aun malenjuta, en sumorena mejilla. Quizé sin saberlo tocaba yo en
ja libra dolorosa de su corazon, y sus doiores se habfan agitado den-
tro de ella eomo el cieno de lasaguasai parecer tranquilas en que ua
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. . voz ds angel esUssio-
ruias pero soblimes palabras;

b“«r bdeo, y quien robe ba-

i-tothi” .. K
<r|o ao piMtie ser deijjraciado.

w0 Y “ jprotwlora coBitaoleiDenle
aeplada & ni cabecera, con una soI|C|th maiernal, me procuré al
niaoio tiempo la salud &el cuerpoy Ja quietud dei aima, eu la cual re-
amia mi verdadera enfermedad. Sus dulces palabras me enseiamn la

re-'igiranon, ero calma de la desesperacion que ella poseia, y que «i es

| CMSviolenta que ei delirio, no poreso «meu® dolorosa. Ella afirmé

ILt.Y desgracias habian quebrantado, y oyendo
sus celestial® palabras dignas de uaa santa njartir, me hizo compreu-

der que ia religién de Jos que paoecen es el cristianismo. So
ro/rw fl “T 1» UBk» diferencia de que eu él res-
plwdeee ia imagen de uaDios misencordio» y le Gumina un rayode
esperanza. Us uoManirau U vida como un tormento eterno, iosotros
aquel tiempo, hecooipren-
r»ra 7“*™ “ as que un suefio do-
h h’ SYiade quitarse & los hombres sino cuaudoia desgraciase
hubiere desterrado de la tierra. (A qué desengafiar & quien un engafio
nace feliz cuando no se le puede dar otra cosa mejorqua su engafio?
Creado al fimUs fuerzas de mi juventud Iriuniaton de ia mnerte
y mis pesares se calmaron aigun tanto, mi bienhechora para dte
«~fiTineae aquell® lugares en que herUn misoj®

tantos recoerd®dolorosos, y rfe trajo & Lishoa

ha7rimimadrf®

i t7réte‘qw™ d ~ ' 7

Pudegozar de sus bondades; apenas llegam®

arLiv
fieman q“« levaba en el 7razon mucho
ireTia ™ «mbiante
ni® “ »s embeHecido con la represién de paz y felicidad que re»-

«déveres de k» bienaveolurad®. El ingel de Dios
ZZZ Itthzz y « “«dolorsin limites,
«sTo | AN “fg“réa “ adre, y el mundo me parecid
vacio. A recuerdo quedd tan firmementegrabado en mi memoria que

en PUS horas de soledad y meditacion, cuando me trasportaba en alas
dti pensamiento ai mundo ideal dti misticismo, al mundo de la pMsit
cnsuana, cuyo camino me béabia ensefiado mi protectoraderra®ndo
eu mis OJ® una luz celeste para que pudieses ver los misterios de
aquella regios, en «tas horas de calma y religiOM quietud, crtia
verla y ofr su vm dulcisima pronunciando palabras evangétieas Su
imégen llena ana mis suefios por la noche, y su recuerdo mi pensa-
amnto perti dit. Algunas veces me alaban por ethieng ~ hago; p«o
«Us alabaoas, las muestras de agradecimiento de I® deagreciados

no Jas merezco; al hacer ti
bien DOhago mas qoe cumplir tas 6rdenes de mi segunda madre Ella
me dejo encomendada su foriutia después de habermeensefiadoquelos
" son ios administradores de toe bien® ds Jos pobres. (No era «to
ordenarmela caridad? ¢(No era deber, mi6é hacer wnUe rioJz«que
h~aba loquehubiera hecho couellas su antigua poseedera? Ademas
el hacer bien era mi Unico placer.

i lier 0

rl( ! X dellcadas de nu eorazon. Julian, esejoven ae
qui® ha hablado & Vd. 0. ilarliu, se enamoré dem ™" An« Mel
Aenamorarse, y supo comportarse con lal arte, que llegué & corres-
siloacion en que yome hallaba, era el mayor

H “® A7 ok eranza. Yo
mo podia dar g’l uo hombre mi dvl\:l{?onra en pago de su fé. Era |nncapaz

de engiDirle, y nunca hubiera aceptado la mano de un bombre que
ropiera mi desgracia; pues si algon dia después de estinguido ti fuego

* k*k®*

o T Pk *

w

“*%'0 “ as pronto, cuanto con mavor
hita L? * "i»‘e. a* Irisleu me hubiera parecido
hija del remordirnteuto de tenerme por esposa,y esle Mwamienlo

H itir suvftiaTdTS-
‘ «no.yau**“or avivado por

apeono
te~Dfcri w gn® on un momento de delirio
tiPmiiite 7 “*“0"‘o- participandole al mismo

& i _i“®"abm tomado de no ;«teaecer & nadie
jamas. El se irrtié6 & mis pies, y coa las muretras de ia oasion mas
Mondrada intento hacerme cambiar de propdsito. Puso eo juego todos

«* “0-onrica de poesia para convencerme sin

EMuirio.
-¢Que importa eso para mt?«clamaba; Vd. es pura, nura como un
1 "““ibie, ;qué me impor-

h 1“® Mi amor la purifictria.
Para un hombre vulgar es bello delefiarse con elprimar aroma dti

drten™ i
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amorde una mujer hermosa, porquesoonruHo se satisface viendocre-
cer y abrirse la florde un «razén que sus miradas han-vivificado. El
complela la obra de Diosen aquella creacién imperfecta, y con un rayo
del so mas brillante que corona ei mundo, da vida y movimiento &
aquella «tétua «mo un nuevo Prometeo. Aquella mujer le es deudo-
ra de su alma, y desde el momento on que ama, tod® sus movimien-
los.dticesé doloroe®_, peileneceo de deretlm ai bombre queease-
adndota & amar la eos.fi6 i sentir. Pero paratialma de un pwta es
aun mas apreciable la conquista de un coraron corrompido que por su
amor se putifica y diviBiza. Lo primero es hacer un angel de una mu-

lo segundo es litcer un &ngel de un demonio. La mujer que como
la Magdalena derrama sobrenuwtr® pies i® preciosos aromas y I® ri-
eos balsam® que adquirié con su vida de escandalo, y los enjuga con
su cabellera que formaba cn otro tiempo su vanidad, nos da una prue-
ba de que Dosfipeliere al mundo entero despoes de haberle «uMido;
mientras la doncel.a oo elige, sino que recibe el amante que la ofrece
la casualidad- Nuestro amor descolora y aja la corona de blancas llo-
r« con que se adorna la inocencia, y teje una nueva corona aun mas
bella para la frente de la mujer perdida, Ja corona dti rubor. En la
virgen ITegtmos i «upar un eorazon vacio que ia naturaleza la mao-

i n’7 perdida desaloja de sn eorazon para darnwlugar
en él. Poseemos la una por 6rden deJa naturaleza; para poseerla otra
tenemos que lurhar con la naturaleza y vencerla. Pero Vd. no es asi,
proseguia, Yd. es la mas sauUjde las mujeres, y ese mismo paodonor
manifiesta la pureza de sa alma. Si yo algin dia me olvidase de ello,
MPia el EDIj Vil de los hoobres*

Estos discursos me conmovian, perono lograronjamésapattaroie
de mi propoésito.— La solo medio tengo, le deeia, de considerarme
digua del amor de un hombre, y esle es el no pagar ninglin amor.

InleD i6 entonces variar de lacticay darme cel® para ver si elk®
lograban lo que no podian sus rendimienl®. Empez6 & darme enoj®
con Enriqueta y hacerla la corte de modo que yo lo supiese;y si bien
me causaba un dolor profundo, supeocultario de ilmodo, qué lebice
petfler todassus «peranzas. Eoloncre.yasea porqueti eorazon no esta
nunca tan dispureto & oaa pasion noeva eomo cuando las reliquias de
otra nnmein aonen suJbado, 6 ya porque el afeeto que me tenia no
luera reaknMte amor, sino ti natural, deseo de la juventud que ofrece
sus tesoro* de amor en las aras dti prioerldoio quedivisa y leconce-
« & quien mas pronto le acoge, lu cierto «que se enamard de Eort-
queta, y ella mas amaole 6 men® timida' que yo corrapondi6 & sus
amotM.

Don P*fo era celoso por naturaleza y educacién. Ei matrimonio
era para él un tormento «lirno que compartia con su esporo, aunque
en honor de la verdad debo decir que se rreerva la mayor parte Le
conozco casidesde mi venida i Lisboa, y muchasvec« me ha confiado
s® pesares cautindome compasion. La sombra pues de «te hombre
era una inquietad eterna para los d® amantes, que trataron de evitarla
huyendo dun pais estranjero.

Va no sabia nada, cuando una noche se presentaron en mi casa
Junan y su querida. Julian me «nfld su secreto, y me pidié nue Ja tu-
viese en mi cuarto mienlras &l prevenia lo necesario para el V|a|e
Uliise opofierme, pero me coalesl6:

—PosM tu secreto, y tu honor estd entre mis man®; si ne me obe-
deces,lepierdo.

Enesloilamaron & la puerta, y seprwenlé D. Pedro, que habia se-
guidodsuadnltera esposa yé&su infame complice. Venia furioso co-
mo un tigre, y sm detenerse en ningln respeto ni consideracién algu-
oa, se lanz6 sobre Julidn,y se trab6 entre los dw una lochv terrible.
Enriqueta sed«iBayé, y yo«meneé & dar grandrevoc® pidiendo so*
ccjTO y tratando en vano de separara los combalienies.

fConijunra)

EL VASO OE MADERA.

Ii buen anciano habia casado & su hijo Gnico, y para que tuviese
mas romodidad« le babia dado cuanto poseia.

-Hijos mios, decia & su hijo y «p®s, hé aqui cuanto pos«
madlo para ayudarosen vuestro comercio y atenderé& vurelros oego-
ci®: yo ja 1M tengo fuerza para trabajar, y este dinero me seria int-

I. No tengo necesidades, y en los poc® dias queme quedan de vida
me oav a un pedazo de pan con tranquilidad: pu« bien, ambas rosas
las tendré siqueréis darme un sitio en vuestra mesa y otro en vuestro
aogar, y moriré contento.

; lo-

h r o« , A a g r i m a s , ytendibi«
brazos & sus bgos, que se arrojaron en ellos lloraodo.

— S, padre mio, Je dijo el hijo, siempre viviréis con nosotros.
dismitor. ™! sei‘arareis ie nosotroe, y nos
dlputaremos ia dicha de serviros j él ® servird de guia cuando sal-

gdis de paseo; y entre lanto yo prejaiaré vuretra comida; por la na-
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rhe » leeri li Sibiia y tos libros qoe mas os Rusten, y yo dispondré
vuestro lecho. jQué dichosos seremos en vivir los tres juntos, siempre
contentos el uoo del otro, siempre de acuardo!

El anciano, al escuchar tau dulces palabras, estrech6 coa doble
ternura i sus hijos conlra su corazén; entonces se mezclaron sus vo-
tos en un inefable concierto en que se confundian losjuramentos maa
sagrados y las mas santas promesas.

Eu tos priraerosafios nada vino & turbar la nnion tan piadosamenle
jurad*. El marido eslaba siempre ocupandose de so padre, y la mujer
parecia engolfada como él los primeros dias en los cuidados que pro-
digaba ai anciano. Nada habia hecho aun eniiWar el ftiego que les ha-
cia mitar como una felicidad lo. que luego mirarian quiz4& como un
deber, y mas larde como un trabajo.

Al Sa délos tres afios tuvieron un hijo, y nadieie recibié con mas
alegria que el anciioo, que tenia, segun decia, ana dicha mas en ia
familia.

Los abuelw quieren lanio 4 sus nietos! La debiiidad de ios ancia-
nos cercaoos al sepuicro simpatiza tanto con la de ios seres inocentes
que acaban de nacer; bay una inteligencia Uin intima éntrala vejez
y la inanciij esUs dos edades Que def miimo modo, y que
son , pordecirloasi, como la aurora y el orepiisculo de la existencia.

p abuelo quena pues & su nielo; su mayor felicidad era lenerle en
susbnios, mecerle para que se durmiera, y espiar sus dulces sonri-
sas al despertarse. S. fué felfa en so vida, fué el dia eo que puso en
manos del muoel primer juguete, el dia en que le 0jé tartamudear
la palabra. Entonces fuéron indecibles sus trasportes de ale-
gria. El bueu anciano iba contando por todas parles lo que le hacia
ton feliz; era necesario que especificase & lodo el mundo las gracias
del chiquitin, y que recitase & cuantos entraban en casa las palabras
que le habfa entendido; $1, decia éi conacento de Iriunio, bien dis-
tinlamenle le ol balbucear.

¥ ¢l se pasmaba de ver que todos oo participabin de sn alegria y
que entre los vecinos se encontraban algenos que, testigos de su ale-
gria, parecian compadecerla, y se reiiraban de éJ volviendo desdefio-
samente ta cabeza.

Y esquelos buenos vecinoscuya conducto sorprendi6 lantoal abue-
lo, habian reparado en la familia desde |el dia del nacimiento del nifio
un cambio gne no habia él advertido, absorto por el Glico pensamiento
de su nueva dicha. No falté alguna comadre que perord largamente
sobre cierta variacion en la conducto de ia mujer para eon el Didm
de su marido.

—Verdaderammile, deciala una, y# queremos el principio, iqué
veremos si nn? Pobre baen hombre, qué abandonado estd desde oue
ese chiquillo ha venido ai mundol

—Aun, replicaba otra, es dichosoy le quiere; al menos asi distrai-
*« con las gracias infantiles no ve el abandono en que yace. Dios
imera que permanezca mucho tiempo en su error y no se aperciba ja-
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més de la indiferencia con qu» sns hijos empiezan & pagar sus bon-
dades.

Lo qoedecian era verdad. Lajéven madre, como lo repetian los
vecmos, habia trasformado de repente su ternura; de la inmensa parle
de amor que daba & su hijo no la quedaba nada para el abuelo; su
corazou no era bastante grande para encerrar con el gran carifio ma-
tersal uoa pequefia parte de su antigua amistad fliial. El pobre abuelo
estaba sacrificado. Bion pronlo olvid6 ia joven madre sus servicios;
su venerable litulo tué desconocido, y él mismo llegé &4ser ana carea
incomoda.

Ei marido, & quien sus n“ocios tenian fuera de casa escepto las
horas de comer, no se inquietaba de los cuidados que reclamaba la
vejez desu padre; tan distraido estaba con las gracias del bijo. Por U
noche, en lugar de hacer como antes al anciano una piadosa lectura
y preparar su coraron & la oracién, cogii al nifio sobre su rodilla y se
pasaba Jas horasen hacerlareir y bailar. Y entonces finicsnienle sen-
tte el buen viejo apoderarse ja tristeza de su alma; separarle del
nifio i quien lanio queria, era hacerle sentir lodo el dolor do su aisla-
miento.

Mas tarde, cuando el nifio fué grande y luvo bastante fuerza para
correr y jugar eon los de la vecindad, el anciano se qued6 cada vez
raasBoioy desconsolado; su felicidad se escapaba cada vez que su
nieto pasaba pordelante del dintel de la casa; y como su nuera, quese
habfa olvidado lan pronlo de ios cuidados que anles le prodigaba, no
venia.i consolarle eo sn abandono”, no le quedaba mas que medilar
solo, lleno de tristeza, sobre los disgustos de su mucha edad. Entonces,
absorbiéndose su imaginacion cn sus irislea pajsamienlos, se puso &
Ansaren que los vecinos habian mas de un* vez hablado en secreto
delante de él,y poco & poco se vioo i cooveucer que mas de una ver-
dad cncjofa para él en objelo de su murmuracién.

—Si, decia cn su interior dando un suspiro ,mi hijov su mujer nn
son lan buenos conmigo; apenas veo, y ni el uno oi ei otrome tienden
su brszo para sostenerme y guiarme; me dejan andaré lientas en mi
soiedad. Estoy sordo y ss-impacieotan cuando no les oigoy tescon-
testo al instante; quiza, afiadié eon e! arenlo deia mas profundairis-
teia, serian de mis malesy se burleu de micuando nu juieda verles
ni oirles.

Con este illimo peajamiento queia indiferencia desiis hijos justi-
ficaba demasiado, el lociano sg sintié agobiado; llord su pobre v/ ei
como compadeciéndose él mismo, creyéudose un objelo de buril paca
su familia. Cuando llegé la hora de comer, le dominaba auo este pen-
samiento cruel; de modo que sesenlda I* mesa teaiblaodo. Deca en
su ioterior que todos sus Diovimientos eran espiados para erilicarlos;
y entonces sus manos temblaban mas, el temor de cometer una torpe-
za que sirviese de prcteilo & burlas irénicas daba & sus movimieatos,
demasiado pesados por Ja debilidad de la edad, uod incomodidad y una’
torpeza inusitadas. La cuchara vacilaba eotre sus manos comosi estu-
viera couvulsivauienle agitado por un eslreraecimienlo nervioso; cada
vez que la llevaba 4 snslabios dejaba caer sin advertirlo un poco de
caldu que seestendia sobre el mantel. La jéven se lo advirtid, yel an-
ciano, dpesar»de sn poca vista, Ja vié espresar su disgusto con un
gesto de desprecio- Eotonces se levant6, y con los ojos prefiados de l4-
grimas cogi6 su asiento enlre sus temblorosas manos y fué & sentarse
en el riacon oscuro.

Yel hijono volvié & llamar al padre i la mesa de familia.

Pero el nieto, que habia visto llorar & su abuelo, fuéa sentarse i
su lado, j poniéndole sus manecitos sobre ias rodillas, miré largo
liempo con dulorosa sorpresa verter lagrimas ai pobre anc.ano.

En seguida dijo para si; sCuando lleguemos & ser viejos, muy vie-
*jos, ¢se castiga & ios abuelos como si fuesen nifios?»

¥ estd pensaanienU) preocup6 todo el di» al nifio. Ai dia siguiente
el anciano se sentdé como la visperaen un rincén cuando llegé la hora
de comer, y tuvo sobre susrodillas el plato que contenia sn comida,
Pero sus manos, cada vea mas trémulas, aun cuando quisieren soste-
ner el plato fuéron demasiado débJes, j cayd al suelo haciéndose pe-
dazos.

. intonces se enfadd la mujer, y el hijono pudo contener uo msvi-
miento de impaciefieia. El abuelo oyd los gritos de Ja nnera, y vi6 el
gesto de despecho de su hijoy di6é un gran suspiro.

Al otro dia cuando volvié 4 colocarse en su oscuro rincén, sobre cl
banco que le servia de asiento, vié que habian puesto sobre él una ca-
zuela de madera coo lo que debia comer.

La cogi6é porque tenia hambre, y sin embargo, cuando so mano
quiso llevar la.comida & los labios, volvié & caer sin fuerza y oo pudo
continuar; gruesas lagrimas caian ée sus ojos, yse quedd abismado en
un pensamiento triste y profundo. Le sac6 de él una manecita que
locaba la suya, y una voceciia que le hablaba.

Era su nieto, que empindndose sobre jas puntitas de los pies para
coger la cazuela que el anciano lento sobre las rodillas, le decia con su
dulce voz;
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— Abuelo, ;es de madera el pialo en que te han puesto la com.UI&?

El pobre hombre no tuvo fuerza pari hablar, y contesté al tiBo cou
UD triste movimiettlo de cabeza.

Alguaos dias después, comoel padre y la madre estuviesen en la
mesa y el abuelo siempre triste continuase en su rinrwn, el nifio se
divertia en tirar porcl suelo pedacitos de madera.

—¢Qué haces? le pregunté el padre.

El nifio levanlé su boniU cabeza, y fijando sobre su padre sus

hermosos ojos azules en que brillaba una mirada iateligentc;

—Trabajo, le dijo; estoy haciendo una cazuela para que coman
papé y mamé cuando yo sea grande.

Los dos esposos se miraron un momentoy ecbarou i llorar; ei bijo
se levant6, cogi6 & su padre de ia mano, y volvié i colocarle en ia
mesa de la familia. Desde entonces ocupé «n ella su ailio, y volvi6 i
ser el objeto de sus mas tiernos coidados; y cnandoacaecia que dejaba
caer alguna cosa sobre el mantel, so oyé Bi murmullos ni voces.

E\ EL AL6CU DE MITiLDE DIE2.

Del pobre Manzanares
las ondas vergonzosas
dqjé, MiRllde, sin temor ni pena,
por vivir entre rosasy azahares,
y azahares y rosas
coger fel Betis ea la orillaamena.
Al débil estro mio
inspiraciény culto
arranca lodo aqui. Timbres de gloria,
harapos det hispano poderlo,
son ¢ la vista iusullo,
pero deleite y gozo i ia memoria.
Aqui del rey valiente
que solo de traidores
ai golpe se rindi6, pedazos hecho,
no hay voz que un murmure eternamente

la fama y los amores,

la desventura y el herdico pocho-
Aqui de ia matrona

sin par, que vié Granada

un nuevo mundo darle porbermanoq

aqui del genovés que d su corona

lo engarz6, cual preciada

perla & otra perla, arlislasoberano;
Aqui del que i la angélica

mausiou su frente ungida

couei 6leoreal, y ricaen gloria

llevo & brillar eutre ja cortecélica,

que cifie esotra vida

alto laurel de la mayor vicloria;
Aqui fama y loores

eo elernal concento

dicen templos, escomhrosy tuinas;

de gloria es el aroma de estas llores,

gloria—murmura el viento,

y~~loria—estas corrientes crisfalitias.
Peroen asombrotnudo

y tal vez lfos ojoe

lagrimas fugitivas asomando,

los trisles restos del monarca rudo

contemp’o, y los despojos

de Isabel, de Colony San Femando.
Corona enrojecida

nunca es mi sien yo vea,

nien aarde sangre en mis ensuefios bojue.

iSlcrii fatal! si gloria es luz y vida,

¢;como el mortal desea

gloria que ea sangre y eo horror le abogue?
Gloria, .Matilde, sania

es la gloria del arte

que nunca hierro?, palmas tremolando,

corazones laiit bajo su planta

mira, y con eiios parle

del estioinspirador el fuego blando.
Su soplo vagaro.to*

entre las brisas puras

que bordaen perlas el zuorisco rio,

vino & bafiar mi rostro sudoroso,

présago de venturas,

de inefable placer il pecho mi6.
Busco en mi afeo el ciekt

et inasito ambiedie

eon mis miradas dvidas desgarro;

eras, .Matilde, ta; ta, qucys el vuele

tendias dulcemeule

al mundo de Colomf ie Bizarro.
El alma se dilata;

trocada eu almo fuego

la negra luz del pensamiento brilla;

y & compas de las ondas de oro y plata

dije tu nombre luego

y i don Pedroolvidé y & la Padilla.
Pero ¢seras tan breve

4 mis ojos encanto

como de breves son vientos y louas?

¢Soio tu canto deleitarme debe,

comoinseguro canto

de ave de pasoque seva a «tras zonas?
iAhi [La palria intercede

poc miTuroadesU parte

donde la gloria y el laurelsecria:

gloria despilfarrar Espafia puede;

pero el laurel del arle

queda mustio sin ti, Matilde mia.

flenifu 50 ie marta de 1863.
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