43

ANTIfiUI

GALICIA MONUMENTAL.

PORNCO A*<TI(fl0 BE LA CALLE DE BOXATAL (SANTIAGO).

AlTMcilanleiespltodcr de una hoguera se distingufan tres hombr®
de aspecto ldgubre j misterioso, cuyas miradas se enceodias con el
leDejode lat ascusS, como los 0j® deia lechuza se ilumioan sobre el
vaso de una ldmpara. Las ®Irelias te multipliwbao en el cielo, esmal-
tando e® atmdésfera de purisimo azul, tan suave & la mirada como
mortifera & la rreplracion. Era la media awhe.

Entre tanto la apartada hoguera dibujaba en el pavimento de un
pértico las sombras de I® tres hombres con las pcoporcionds de gigan-
ira acMlad® i la vera da I® tizon®. Este portico era el lindero entre
la vida y ja muerte; separabala ciudad de 1®vivosdi la ciudad de los
muertos: era la puerta del cementerio de Santo Domingo; Esta velada
fatidica y pavorosa anunciaba lafamiliaridad deoficio con la muerte, L®
tres hombr® gse coujarabaoti frio del invierob alrededor de la hoguera,
viviandel eementerid, como ei escritor vive de swobnsy el artista de
sus creacion®. La luz descubria semblant® macilentos sin ias arrugas
del pesar,y cniradasabatidas sin las tribulacion® del dolbr. Para serca-
déveres, solo I® fallaba que eialma rompi®e sus postrimeras ligaduras
eon el cuerpo. Un anciano encorvado porJos movimientos dei azadén,
que durante treinta afi® babia desgastado sn hierro enlre hues® hu-
manos, eslendia sus manos trémulas y descarnadas sobre las llamas
de la hoguera; inmdvil, silencioso y rreigaado, se encontraba taa
lejos del mundo, que parecia reeon«er, & guisa de filésofo, lo cerca
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que se encontraba de la boya comin.—Era el enterrador. Un atadd
vacio colocado & sus espaldas io reclamaba & primera vista. Al lado
del aneiano, dos joveo® premalurameate viejos, de cabellos grises
y carril!® hundidos, se cambiaban algunas pairas pronunciadas &
media voz; s® fuerzas desfallecidas se reanimaban con et descanso; y
volvian 1® ojos al cementerio, comoel ilbafill observa los andamios
donde trabajaré & la mafiana siguiente. EranJos obrar® del,campo
santo que citaban I® sepulcros p® sus guarismos, y los muerlos por
Us hiladas de silleria.

L® tr® hombres gaardsban tin sepulcral miencio, como si procu-
rasen asemejarse & I® difunt®, el cual en interrumpido portas chis-
peantes llamaradas de U madera humedecida. En esta n®be se que-
maban los deepoj® del cemeuterio; era laseyusilii muerle de 1®
enterrados. Sus sepulcr® de madera, drehecbos por ia lluviay descla-
vados porel viento, eran entregad® & las llamas. Lasal”~r*s en®-
ysdas porel artista eo las pared® desu alcoba, y I® epitafi® eKrit®
en borrador por ei p®ta en si sobre de no billete de amor, desapare-
cian entre el humo déla hoguera. El enterrador babia precipitado les
cadéaveres eo la hoya: mas tarde entregaba al fuego su historia, me.-
jof conservada poc las familias en I® aoiversari® qoe por i® maderos
pintad® de negro eo los cementerios-

E1 aociaoo se levanta trabajosamente apoyando sus trémulas ma-
nosen el pavimento del pértico, y dilata sus oublatlas pupilas bacia
ei atald vacio. Coalquiera dirfa que habia preseotido su proximidad;
era para él una veotaod entrabierta que caia & la otra vi*.

—Descansay holgaremos,—murmura, como persona que aleja desi

un pegamiento sombrio.

23 de'octcbhbre oe 1854,
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— A 1é que es mas facil llenar una tarima dei hospital—repone uno
de raayudanles—que radar una hoya del cementerio.

— U peste debia esperar por nuestro ariso—interrumpe el tercero.

— Suprimid entonces nuestro trabajo, 6 lo qua esio mismo, supri-
mid la muerte. Yal pronunciar el enterrador eslas palabras, tose in-
volunlariemenle con la eontraccion nerviosa que la imaginacion en-
gendra en el enerpo durante el declive de uoa ancianidad amenteada
de muerte.

—Os quejais de vicio. L'oo solo de vosotros puede enterrar vein-
te cadaveres en un Jia. Todos son jovenesy delicados: poco se le
da que hacer ti cementerio- Ya dieneo cadaveres desde susgabineles:
ya son cadaveres antes de sn Gltima enfermedad. En oiros tiempos no
vendiamos como ahora las pobladas cabelleras de las jévenes muertas
enflor.... el pelo blanco no sirve para nada. Cnando ae enterraba un
mancebo, los cuiiosos no me dejaban trabajar en veinticnatro tw-
ras. Todo el rementerio se renMvia.... era un segundo dia de trabajo.

—Bah! Estoy entonces pw lo presente.

—En nuestros dias un cadav« gne entra en el campo santo ea
una moneda que secambia.... .

—Con bastante quebranto. El oficio decae. Antafio... ohl... un
cadaver de entonces valia mas qoe un entierro de ahora. Aquello si
que era llevar cruce* de piala, relicarios de conchay anillos de oro.
Aiguno trafa consigo las hebillas de los besamanos y el reloj de tres
cajas de ios dias de Pascoa. Aun recuerdo que he reunido en un afio
uga docen”de camisas de batista recogidas & loe muertos, las que sir-
vieron de regalo de boda & mi primera mujer.... Desddentonces todo
es miseria, miseria. Gastan en la vida.... hasta el cuerpo.... Apesar
de queno se cree en apariciones y sortilegios, se visita menos qoe antes
el cementerio. Vosotros soia jovenes y no recordais los aguinaldos de
08 vivos y las largtelas délos muertos... si.... hasta las larguezas
de los muertos, porque loa cad4veres eran unos esrelentes huéspedes...
nos dejaban lodo loque trafan. ;Qué me importan los garabatos"de
los pintores que emborronan las paredes, y las coronas de mirto y siem-
previva que ensucian los andenes del cementerio? Vanidad, vanidad
mundana! Aquello era Verdadero dolor: laspuerias del camposanto es-
taban entreabierta®pari las personas enlatadas, & gnienes saludaba-
mos & la entrada y quienes nos recompensaban & la salida. Se lloraba
macho, mucho, sobre las sepulturas.... Ahora se leen coplas y roman-
ces cotno su«de en los jubileos Ser & la sazon enterrador valia la
pena de llenar hoyas y vaciar sepulcros. No arrancaba la yerba de las
jonluras da las losas—eso menos tenia que baeer. A deciros verdad,
paréceme que los muertos han dado en viaiUr i losvivos, porque ob-
servo que los vivos no se dan mucha prisa en saludar & los mnertos....

-Habran buscado alguna béveda subterranea que pase deJ cemen-
terio & la ciudacT.

—EI cementerio no tieoo puertas pai« esta vida.

—Lo ciwlo es gne hace veinte 6 treinta afios do eBcenderiamos nna
boguera, esperando un rebuscador de huesos humanos para esfaicar
lo que ya no recogemoé en el cenjeuterio.... para “esplicarla vida.
Baria al diablo sus maravedises; y aunque fuese un fialie de Santo
Domin” en busca de! cadaver del onte-sanlo, le volverla tas espal-
das & fiisgo de pasar por irreverente y mal cristiano. *

—Y propdsito del oiue-jaitro, yo no daria una blanca pot car-
gar & los quiUfenlos afios coo los buesos de un herrador.

—Este caddver valia loque pesaba... baria nuestra fortnna. Es-
taba en olor de santidad, ftordéoeme Dios y el eicalde de Santiago,
pero debian btberio enterrado cerca de la efigie colocada & su memo-
ria en este portieo. Ubservad bien eses garabatM, queasi parecen
letns eomo nimero*... aqui ban venido doctores y canénigosilaetli,
y si mal no recuerdo, ban dicbo que el herrador se llamaba Juan Tno-
mn. , ,

—De manera que sabréis su bistoria...

—No por la inscripcién, sino por un legajo de papeles que be ea*
contrsdoeo medio del breviario de un anciano sacenlole gne ba fa-
llecido... nn afio despnésde mis®unda mujery tres meses anles de
rai Unico hijo. También le ha citado el padre lector de Sanio Daoinéo
en uno de los sermonestiie la Cuaresma como an bienaveniurado en
olor de santidad. Aun recuerdo sus palabras: beaius infragantia lanc-
Umonia.

-E n cambio era conocido en vida por el Diablo.

—Asies; por el diablo de la Puerta del Camino.

—Loado sea Dios..! ya desedis volver 4seotaros.,, per este hdo...
aqui teneis lasalmobadas de la caja mortuoria del hospital... ea...
renovad esos tizones... arropémonos cn nuestras capas v... silmcio.
Deseo saber la hisloria dei onu-sanlo. Placeme este sobrenombre:
el ome-sanlo de mnerto, y el diaWo en vidi; & fé que nntario conozco
yo, que si le iguala de vivo, no se le parecera de muerto.

—Por el afio de...

—No sécnéantos...

-t-Férmnia de proceso.

SEMANARIO PINTORESCO ESPARNOL.

—No me interrumpéis. Por el afio... si.., dcA"O, treinta y seis
afios antes déla venganza de los ehurruc/iaos, seTabian levantado los
vecinos de Santiago contri ei arzobispo Francisco Berenguel de Lon-
«dora, entre los que se contaba et esforzado herrador de la Puerta det
Camino. En la margen del manuscrito se lefa la siguienle adverten-

mca escrita adrede de una manera embrollada, temblona;—tSe dijo que
habia sido instigado por un caballero que entendia mas de amores
bécia una bija suya que de revueltas en conlra del prelado.»-Re-
cuerdo bien que anadia-«esta noticia carece de autoridad.» Sea da
eslo verdad lo que ee gpiera, lo ci«lo del caso lia sido que & los doa
afios de refugiarse en Poelevedra Fr. Berengiiel deLondora, voivié'a
Santiago como atuor de baculo y ballesta, Las prisiones se multipli-
cany ia carcel del Consejose ve mas llena qie capilla de cemenleiin
en dia de difuntos. El herrador de la Puerta del Camin6, que siera
conocido por ei Diablo de murolias afticra, pasaba por un buen cris-
tiano y cristiano viejo de almenas adentro, es acusado de la muerle
violenta de un ftmiliir del arzobispo; y & pesar de que el delator no
comparece al empiazsmiento de Juan Tuornna, ee le condena & ser
ahorcado en el moDte-houriz. *

— .Mal baya quien invealé U h«ca, y la carce!, ef fri6, y !a falta
de pan.

—No blasfeméis, y os vendria mejor renovar la lumbre, que conde-
nar vuestra miseria. Dk» no ba p«#doolvidarse mejor de los hombres
que de los pajaros, y los pajaros apenas conocen el bambre. Volad, ds
es degir, frabajad, y comerei».,.

—No inleiTumpiis ia historia del herrador.

—Hablamos dejado& Jaan Tuorum enla cércel...

—No, en la horca.

—Os equivocdis: en la horcano puede ser por cnanto no llegd i sn
escalera...

—Eso ya trasciende & cuento...

— Negad entonces la calle en gne vivis, el crucero donde vnestro
padre se saSlignaba todas las mafiaits, y lo que es.superior & la tra-
dicién y al monumento, negad la omnipotencia divina.

—Ob! Credo indeumpatergmnipoleniem.

—Pues bien, el abrénombre de la calle de flonecal es la corrup-
cién dirigida porel herrador 4la virgen de Belen, yelcracero que lia
deaparecido en la subida al cementerio era saludado _desde liempo
inmemorial como ia cruz dei oim-Knlo (1).,. El Diablo de la puerta
del Camino, el herrador Juan Tuorum, cae muerto de repente delante
de uoa efigie de la Viigea colocadaen el barrio de las Biiedas al diri-
girieesUs sentidas y (ervorosai palabras:—Firgen de Belen, ten—é
—valernt (3).V si *on os parece Tabula el minuierilo del sacerdote,
negad el pértico del cementerio que egta & vuestras espaldas,

—Creo en lodo, sefior; y flévemeldlJios, con» gl berrador,-si no me
pareci6 que ia historia de Juan Tuorum «ra un» invencién de roman-
ce... Seguid en vuestra relacion..;

—EI herrador fué «iterrado en el mismo lugar en que habia caido
mnerto, y se levanlé sobre su sepultura ua crucero de piedra. El vm
—e-Haleme de Juan Tuorum llegé & sec el Bonaeoi de este barrio.
Sirvieron sus palabras de sobrenombre & una calle, as! como la losa de
su sepulcro ha dado origen & un litigio entre el convento de SantoTto-
mingo y ia parroquia d~anla Maria del Camino sobre la pcFeston da
sus huesos. Se dispulaift si cndiver basta que desaparecié en alta
noche después de las luminarias y apariciones que los frailes divisaban
desde sus celdas. Hay guien asegura—perdéneme Ja Virgen si lo
creo—que lo de las luces y fantasmas salia del nfismo convento para
alejarji loa devotos durante la'noche y llevarse elCadaver del herra-
dor, como al remate y postre ha sucedido.,.

Al llegar aqni el enterrador, el reloj de ia catedral repite & una
poblacién donnida la primera campanada del nuevqdia, Seré tal vez
una preocnpacion 6 Una pesadilfa; empero es para norotros un simbolo
la concisién solemne de uoa sola campanada que anuncia, como una
esperanza ligeramenteiniciada, ja préxima aurora..En las doce de la
ooche hay desaliento, cansancio, fatiga; se pierde el curioso en la
cuenta desis campanadas: en la una se reconoce aiienlo, vigor, es-
«lacion; ps«a el «nido como unaleve insinuacién, wmoon apéstrtfe
del tiempo, conven eco.

El enter*gdor y sus ayudantes se levantan por segunda vez y des-
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cubrensusfrentes, Biurmorjodoutiaorscion rayas M labras caen sobre
las amorliguaJas ascuas de ia hoguera. Pasos lejan* se perciben con-
fusameote en la pendienle pedrejosa de la -calle de Bontval, y al poco
ralo se descubre en la oscnridad un hombre embozado que se dirige
bicia eJ porlieo del cemeDlerio. (Es un fanlasma que voelve al se-
pulcro? ¢Es algon misantropo en busca da emociones, 6 un poeta i
cazado coasoaantes? Es el ;ebuseadorde huesos humanos: es ei hurén
del camposanto. Si le permitiesen, no dejaria un cadaver en su lugar.
Se pareceélos lectorMpor entregas: siempre se le eslravia un ej'em-
pinr, un capitulo, un! boja; ya se mancha la portada, ya te destruye
|i cubierta de su obra. Hoy busca un créneo para localizarle frenold-
gicamente; mafiana les hacen falla un par de diffifa/ei 6 un escelente
pubis; ya se ie ha toma-lo de Imhumedad un esfenoides, ya deseaen-
contrar una tibia que haga juego con la que ba cambiado por un feto
de cinco meses embotellado en espiritu de vino.

— .Me hice esperar demasiado—dice el reden Ulgadé afectando dis-
gusto y pesadumbre.

—A fé que el fuego se iba coisnmiendo—replica el enterrador-y
ia voluntad no andaba Nbacia con ei sueixfa

—iEal...desquitén»nosde loqueesperamos, no perdiendo liempo.

—Enhorabuena.

-Adentro.

Y i la luz deun polvoriento farol ea el cual se reconocian manchas
de sangre y barro-era ei farol de ias hoyas—entran en el cementerio
— Do nos equivoquemos en la graduacion—el médico, el enterradory
los dos ayudantes. Perdénenos el benévolo lector la precisién con que
describimos esta sombria comitiva. Cada cual va en su lugar. Aqui se
reinen causasy efectos & lo Scribe: linicaroenle se echa de menos al
conteser.para completar la decoracién de la muerte.

Aprovechémonos ahora de la incierta luz de la hoguera, y presente-
mos & nuestros ieelores una sucinta descripcion del antiguo portico,
cuya «ipia acompafia al presente arliralo, construido p « loa frailes de
Sjnto Djmingo i la memoria del herrador Juan Taorum Esle monu-
mento religioso perteneciente al siglo XIV se compone de un arco
apuntado en cuyo tablero se reconocen tres nichos: ene) del rentro una
ménsula sosliene i la Virgen con lajdvécacion popular de Bonatml, en
cuya diestra tiene tina manzana, sosteniendo con la otra mano al nifio
Dios. Dos 4ngeles con incensarios en la mano sobresalen sobre su ca-
beza, y oiros dos aparecen enlre ios pliegues de su vestido. Uoa tallada
umbela corona & la Virgen, ea la clave del arco. En los nichos lalera-
iesse presentan dos monjes, el uoo eon cayadoy libroy el otro solo
con cayado, Debajo del arranqoe dei arco esterior, que cierra loa en-
trepafios segln las prescripciones de la ojiva va decadente se des-
cubre la fachada correspondiente i la fabrica del pértico. Sobre el filete
abulUdo de las piezas.donde descansa el dinlcl se han labrado dos
calderos con fajas que pueden representarrelievesarbilrarios 6 signos
heréldicos En el fri» principal del pérlieo se lee la siguienie inedHp-
Binn.mas en dialecto gallego queen latin, abierta en caeaclérc» g6ti-
cos del siglo XIV.

ESTA.*nUGE.

HE. AQOI, EOS

TA. POHALMA. DE. JHAS. TOORC*.

La fecha est4d eoDsignadt en raractéres goticos y romaaos de la
manera siguieote; . ucccLxvtn.

Los revocadores moderaos que bacen deia pintura elartedemnl-
tipiiear los frisjs, cubriendo de bermeilen las efigies y dencre los reta-
blos, Umbiea han retocado con ral y colores el antiguo pdrtico de la
calledeBooml. -

La devocién enciende por las noches un bamilde farol delante del
monumento religioso que esplica el sobr-nombrede la calle.

Eo oueatffls dias, si noes la puerla de uo cementerio general, cru-
zan por delante de su elevado pavimento los cortejos finebres de los
entierros.

Asto.vw >EIRA di MOStfUERA.

Santiago 27 de abril de 18SS.

ESTUDIOS L1TEII.\RIOS.

A D.J. DE A. EK PJtVEBA SE PZZIA AMISTAD.

TKATRU AXTIGOO.
ARTICL’LO PRI.MERO.
Nadie duda de la aficion que tenian los griegos i los espectaculos

teatral*. EIl ir a! teatro no era para ellos, como l«es para nosotros,
1 pasalieuipuagraJable, uaadiverGuu ameoi, uu recreo deliLimo!

3"9

Cuando lal era su intento, acudiin presurosos & ias mi! diversiones qgt-e
aquel pueblo, alegre y rieiicfio, teniaconvlantemenle preparadas para
solazarse. La caza, ios combates del estadio, loa ejercicios mililsres,
eran otros tantos sitiosdonde daban rienda suellaé su natural espan-
sion y fecunda alegria. Kosolros, hombres modernos del siglo X1X, el
menos poético de todoslos siglos, el maseminentemente calculador y
positivista, hacemos preri'ameale.lo contrario de lo gne aquellos hom-
bres antipDOS bacian. Especulamos con el tiempo, como eon el dinero,
con las diversiones, como con los negocios.

Damos & ias ocupaciones de donde nacen nueslros intereses ias
m js bellas horas dei dia, las horas que elsol alumbra; y & la caida del
astro dedoradjjrayos, y aun después, cansados, rendidoipor el tra-
bajo, triste presa de la fatiga y de un perailo decaimiento moral, nos
lanzamos & sostilui'r »1 cansancio fisico un dulce y biandososiego, y
al malesUr moral é ioleleclual, que nos domina, & las preocupacion«
positivas que ae agitim y hierven en nuestra mente, la calma, el re-
poso y apacible tranquilidad de &nimo. Queremos descansar gozando
por medio de placeres faeiles, c6modos, de pronta digestion menta), y
nos vamos al teairo. Este es,copo eeve, de uoa utilidad positiva é in-
conteslabie.

Héaqui pues gneel jrte, por nna mistificacidn debida & nueslras
materialistas ideas de progreso, se ha materializado: ya liene quecam-
biir su antiguo y aereditado lema, del arfe porel arte y para el arte,
cn otro mas moderno y positivo, mas al alcance de todas las inteli-
gencias, ei arte por el placery para el placer. jQuantum muiaius
abillo! Semejantes 4 es» viajeros que han caminado todo el dia bajo
los rayos de un sol abrasador, y al través de un arido desierto, anhe-
lamos escootrar, en medio de nuealra amarga peregrinacion, ua be-
néSco oarii para descan»ar un moruento, y rehacw nueslras men-
guadas fuerzas. Tal es el teatro en nuestros dias. No nos falte razén
para «clamar cemo Eneasal ver ia péalida y desfigurada sombra de
kicUn-.j Quantum mutatus abillo!

El arte tealral, que en tiempos mas felices, en dias mejores que
los nueslros, era un elemento (ivilizador, una idea social, un eslimulu
de progreso, un grito de libertad é independencia, una aspiracion de
juslicia, una peticion de derechos, una sancién publica y postrera de
los actos dei poder, un eco grande, imponente y majesluoso de los
senliraicntos de todo unpoeblo; el teatro ateniense, que era en Ate-
nas de aspecto las imponente y severo como el Areopago, tan bulli-
ciosoy voloble como el Agora, tan agitada comoei Foro Romano, tan
tremendoyatenidor comolas vastas asambleas délos antiguos frau-
cos, y menos simétrico, menos regular y culto que nueslros juicioso*
congresos modernos , en ios cuales hemos logrado susliliiir & los mo-
vimientos impetuosos de nuestro corazoa, que boy muiate & compas,
las melédicas reglas de una inteligcocU fria y una razou infleiible y
severa“el teatro ateniense, con los grandes caracteres y proporciones
eon que aqui ie bosquejamos, qo se reproduce ya entre nosotros. Como
los grandes bombresj laa grandes cosa», no dejan herederos que ban
de ser indignos de llevar un nombre, 6 de reproducir en becbo que fio
puede repelirseein menoscabarse.

' Nosotros, razi de pigmeos morales é ialelectoiles,y pordegrada
nsicos,—cuya generaciéon corrompida y caduca nace mas raquitica
y pobre, y anda macilenta y encorvada eo su temprana edad, eomo si
la lierra lareclamase ya para destrozarla;—nosotros,bombres de ele-
vada cultura y quietes costumbres, tan solo atentos & los pequefios
y mlouciosos detalles de nuestra comoda civiiiucion, no comprende-
moslascosasgraodes,inmensas, sublimes. Noilegamosfacilmentea
formarnosia idea de un pueblo agitado, tumultuoso, inmenso como
elancha marqued susojosse desarrollaba, movido por las ideas mas
santas, la patria, la libertad, el honor, corriendo presuroso al tea-
tro, en medio del dia, & ia faz fe te claraluz dei firmamento, c<-
parciéndose por aquel esteoso recimo, abierto i los rayos del sol suave
y beniguo de la Grecia, y aplaudiendo frenético, 6 viiuperaBdo im-
placable. Nuestra infecunda imaginacién no acierta & representarnos
los diversos vaivenes, Us vagas y dilatadas osciJaciones, los movi-
mientos, ora tranquilos, ora tempestuosos, de aquel pueblo todo sen-
sibiildad, todo corazén, lodo alma; motimientos escitados por las
grandes ideas, los grandes hechos qoe i su inteligencia se desarro-
llaban et*andioso panorama.

Nosotros, encajonados en un asiento dé exiglisimas dimensionti,
trazado por la parca mano de U ganancia, que varia U modifica suc pro-
porciones al compés deia subida 6 baja dél precio, recorriendo la escala
que existe eotre la butaca, que tira i ser comoda, y eiasiento de en-
trada geoeral, que pretende ejqgcer por la presién material ios mismos
efectos que verifica la maquina neumaética, esto es, cl vacio ds aire
respinble; nosotros que estemos atentos por lo regular & la parte cite-
rior, indiferente y variable del espectaculo; que solemos hacer vagar
nueslras miradas distraidas por las galeriatdel teairo, desde el paraiso,
nombre puesto |*or anlosomisit, hasta los elegantes palcos bajos, de
ooodicicwea higiénicas algo mejores; 6 que fingiendo erodicion arlé-
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tica, procuramos descobrir (alld para nuestros adentros) la propiedad
de ias decoraciones, si pertenecen al reuacioiiealo d & la época de
Cesar Augusto,—que no es taro encontrar en nuestr® teatros tan
pequefios anacronismos;—nosotros, que con mayor frecuencia gas-
tam® toda ou®lra fervorosa actividad iolelectual en medir Us di-
mensiones coquetas del delicado pié de tal 6 cual graciosa bailarina, 6
en discutir,en lo mas recondito de nuestro animo, sobre si se reproduce
enaquella bonitaactrit, 6 eo esta célebre prima doona, el peioadoca-
prichoso y fantastico de alguna famosa wbeza antigua 6 moderna; is
de Catalioa de Médieis ¢ ia de la Valliere; Jadéla Pompadouré la de
Maria Antonieta; la de laemperatriz del® franceses 6 la déla Fuoco;
nosotros, qne & vec® «tralimiumos nuwlras investigaciéon®, y nos
engolfamos, muy & sabiendas, en el exdmen y averiguacion de cier-
tas materias, que no n® es dado calincir de arlisticaaé idwies, d«-
otros, en fio, que tal obram®, qgne tal haremos, quetil pensamos, no
podem® (Emprender una cosa muy natural, nuy sencilla.

Coémo un pueblo tan inteligente, tan fino y cortés en sus maneras,
dolado de tan esquisita secsibilidad, de gusto artistico lan puro y se-
vero, de imaginacion tan vivay delicada; un pueblo Un cuito y aris-
tocratico en sus costumbres pablicas, que poseia ese alscftmo de sen-
timieatos, ideas y lenguaje, que ningln pueblo de la civilizacién
oriental tuvo jamés; un pueblo, por otra parte, tan distante de ase-
mejarse al ruidoso pueblo romano, wmo al inmévil y taciturno pneblo
asiatico; como aquel pueblo, tan pacilico eo s® placer®, en sus di-
version® y juegos pablicos, asistia & ias representacion® Iwtrales
coo celo lan efirezy Un vehementes deseos. No comprendemos una
actividad tan natorai, tan justa, tan sensatay razoHda, porque ig-
soram® lo que era pata él el teatro, lo que signiflwban sqs repre-
«nlaeion® dramaéticas, sus actor® y hasta sus decoracion®. Nosa-
bem® lo que valia alii un Esquila, un Euripid®, un Séfoct®, un
Arisléfares: poetas tan ®forzad® y patridticos coa» sus generales,
tan fecundos como sus orador®, tao wver® de c«lumbr® con» sus
msgistrad®, tan sabi® como aus filésof®, y tan profundos remo sus
bombr® politicos. *

¢Qué era para ell® el iMtro? Yalo dejamos apuntado. Una idea
moral, civilizadora, santa, patriética, soblime;un tribunal donde el
pueblo juzgaba & sus maglstrad® y bombres plblicos, y coy® juiei®
eran universales éinapciabi®; un elemento de oposicién viva y enér-
gica al poder; un veto solemne i proyecl® atenlatori® & s® derechos
y iibeptad®. EI ttalro era lo que el Tribunado en Roma, lo que el pe-
riodismo de oposicién en la prensa oxidenla, loquee! partido de la
izquierda en nuretras asaicibieas deliberantes. Era en fin la ® pr«ion
mas franca y robusta de li voluntad de un poeblo civilizado y libre,
UDelemento de podersocial, de fuerza publica y de eograndwiniieato
y gloria de la patria.

No se crea que al «presarnos coo Un senlido fuego, tratando
del teatro antiguo, nos dejam® llevar bacia él de una r®pe\uo$a y
ciega admiracién, de un cnllo fanatico, que no n® tolere la discusion
de Dwstro acatamiento. Bien sabemos que agqw | tribunal solemne,
aquel jurado nacional, en que se dlsculian y fallaban ias curetion®
masimportintee, ora politicas y morales, ora literarias y artisticas,
ya bajo el velo sombrio y aterrador de la tragedia, ya bajo el de la
delicada y sfiriiuetli sonrisa de la comedia; bien sabem® que no
siempre era comedido en sus deliberacion®, recto y equitativo en sus
juicios. Lej® de ®lo; la historia dei teatro ateniense ®t4 ahi para
acreditarlo. Ofrecia muchas vec® el teatro un modelo de confusién y
anarquia, q® sin duda Ari®to ba copiadoen so Orlando, pan ha-
cerla descripcién desu famoso y popular ®mpo de Agramante.

El teatro ateniense, como tod® aqueli® siti® public® en que eo
los antigu® tiempos se trataba directa 6 indirectamente de politica
6 de moral publicas, presentaba ng”has vec® los aspect® mas diver-
sos y eneoslrad®. Con razén ®®tn® comparar las asambleas emi-
nentemente populares,—queremos decir aquellas en Jas que lo que
se ba convenido eu llamar pueblo, se bailaba en mayoria—al mar,
cuyas fases son tan dislintas: proceloso, agitado, iracundo, amena-
zador unas vec®, se baila otras, ctial risuefia matrona, tranquilo, se-
reno, apacible y benigno. El tretro nos representaba & vec® una reo-
moa pacifica de ciudadanwasisliendo a nna funcion literaria; un Areo-
pago condenando con tranquila solemnidad i un lieriM infante,
porque ya en sus juvenil® aS® se complacia en matar animaies. Otras
era el ftxc.timile del Agora, de la plaza publi®, en q® el pueblolan-
zaba al «tracismo al virtuoso Aristides, cansado ya de oirle apelli-
darj®to.

Ejemplo de kiste recuerdo, pero.necesario, inmineate, tatal,en
las asambleas popular®, en que, por lo regular, triunfara de la justi-
ciay de lararon la cruel astucia de un Hobrepierre, 6 el salvaje va-
lor de un Marat. Espectaculo que ha de reproducirse, siempre que el
pueblo, que siente roa brio, con fogosa violencia, con ciego entusias-
mo, peto cuya iateligencia ingenua, franca, Mncilja, se deja llevar
de 1® sentimieni® que doninan su eorazon; siempre que ese pueblo.
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que no raciocina ni discute, que no piensa ni medita, se relina para
deliberar, y lo qA peor es, para fallar y sentenciar.

Eo Atenas, ei pueblo condené & Sécrat®, en ei teatro, en la re-
pr®entacion de la comedia de Aristéfan® jaj Nubes.- alli juzgé al
virtuoso ciudadano, ai eminente patricio, al profundo (llésofo, tal
como le vié en la representaciéon cémica, espu®to ai'ridiculo mas
amargo, & la risa mas ciiiel y sarcastica, & la burla mas pununte y
raugrienta.

Siajeno no fuese de la gravedad del asunto, fécil serfa hacer una
amena digresion, y representarnos el paso verdSderamente cémico de
ver figurar en el teatro il filésofo ateniense, oJtanto de la aniigile-
dad, como le llanta J. j. Rousseau, en medio de una multitud de co-
nstas, Bilfides masculinos cubiertos de vestidos aéreos, semejantes &
las bailarinas de ia danza infernal, en el tercer acto de Roberto, me-
tido en unagran resta y subiendo por I® air®, & ®tilo de las ascen-
siones aerostaticas «que verificaba en esta corle afios atrds madama
Rollan.

—SI, el pueblo, 6 mejordicho la faccion que dominaba efespecté-
culo—6 como diria un ~ritor roméantico, la situacion literaria,—y
que capitaneaban dos ingratos discipulos suyos, ie di6 de hecho la
tnuCTle, ea aquella cifcu®lancia fali), con el ridiculo, con Ja ironia,
con ti sarMsmo cruel, con la burla insultante; armas favoritas de los
ataniensB, armas tanto mas poderosas y a®ivM, cuanto que se ha-
llaban en man® tau b&bil® y adiestradas.

VolUire ba dicbo con opririuaidad—cn Franee le ridicale lie.—
Al hablar de Atenas, repetimos tesluales sus palabras. En Alenai
también daba la mnerte el ridiculo. Cuando se acabé la comedia, SO-
crat® estaba ya juzgado y condeaado: babia caido bajo ti peso del
ridiculo mas insuitaute y aterrador, y ®to btatiba. Cuando se pre-
senté delante dti tribunal de Atenas, dti famoso Arropago, no se
bailé en su seno una voz, uo grito, gue clamara en favor de tu ino-
ceacia. inanyne fné la rentencia que le condené & muecle. Nosotros
apenas si comprendem® eto. Nos parece & la verdad tan fantasti»
como los cuentos de Bofftnaa, Un irrealizable, tan impreible en'el-
lerreno de la préactica, como la Utopia de Thomas Morus, 6 It Ciudad
del dt Campanelia. A nosotros, poseid® de ideas maleriales, de
tanlimienlos egoistas, llena la mebte de febriles proyectos de especu-
lacién lucrosa; & nosotros, hombres de eorazon de hierro, no nos im-
porta nada el ridiculo. La burla, el escarnio, por crueles que sean,
BO N® hacen mella. Atentos a! fin, no reparamos en los obstaculos
que embarazan ti transito, que nu®tra honra se manche por ti lodo

que al pasar n® atrojan; g® nu«lro bonor quede enredado, como
inatil vellon, en las zarzas que rodean U via, ®lo nosaa asaz indi-
ferente: si tocamos, sin lesiéon material, al término'de nnertro viaje,
somos Iblic®; hemos logrado nuestroinl. alo.

Moliere, dice Joles Sandean, no ba coercido & nadie. Esto®
cierto. ¢Pero y qué hubiese 'dicho ti comico francés si hubiese vivido
enlre nosolrijs? El aulw dti luaro hubiera opinada que el egoismo
humano «incorregible.

Pero en ei teatro antiguo de que venimos hablando, ®tos cas®
se repetian coifpoct frecuencia: y si querdfcos ser francos, ¢no dire-
m®, aunque sea eolio noce, que Sdcrates, por su orgullo, por su ri-
diculavanidad, por su empalagoso amor propio, merecia algin Unte
el ridicuin pabiko ? De que aqoel pueblo condenase al destierro & al-
gun® de sus general®, i Temislocfes, & Aristides, aMiiciad®, &
Alcibiad®, & Conoo y & Nielas, no se infiere, en boe® l6gica, que
tod® |® demés viesen su nombre escrito en las tejuelas dti ostracis-
mo. De que algin® fallos publicos fueses andlog® al que recayé so-
bre Sécrat®, no se deducird tampoco que aquellos eran constante-
mente inlcB®. Non® «dado pues repetir, en esta waslon, lo que
el astuto SimoD i I® Ingénu® Troyanos: por uno conocedlot todos

St; son grand® y fe® lunar® i® que acabamos de sefialar, por-!
que la honra de los ciudadanos, coa» su tumba, son cosas lespeli-
hks, sagradas: quien & ellas toca, con mano atrevida y profim»,
recibird inminente el castigo gne Dios lanz6 sobre los osados profana-
dor® de su Arca Santa. Pero i pesar de estas manchas que se
descubren esparcidas acd y alla, en el hermoso coadro que ofrece el
tMtro antiguo, jqué inmensa é incoaoiensurable distancia le separa
del nuwtro! jqué diverso origen, qué distinta marcha, qué opu®tas
tendencias tieoen amb®| En aquel se divisa & lo lejos grande é tm-
poneole ia id® social, civilizadora ypatriélica, que se alza, cnal
nube de niebla qoe corona una montafia, sobre el tumultuoso y va-
riado paisaje, en que so vea confundidos actores, espectador® y
p«Us. Eo este se iradncen idens pobres, raquiticas, mezquinas,
como plantas que nactdai en suelo infértil, crecen pélidas y desfalle-
cientes, arrastran lentay penosamente su languida y racura existen-
cia, y perecen, por fin. Callas de fecunda savia y de luz vivificadora.

Mas DO bagamos lo gne el perezoso viajero, que causado de andar,
apenas empezada su marcba, se para ds repente en so camino, mide
con ansiosa mirada U distancia gi>e le separa dei término de su viaje,
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M espasts y alcrri, y des«perado é iracundo renuncia & seguir ade-
tanle.

Iliinos hablado en esto primer ariiquio del teatro ateniense, de un
modo vago é iudefiDido, eu abstracto, como dtceu ios filésofos, con
respecto i la idea, & ia significacién genérica. No nos parece inopor-
luDo dar mas amplitud i nneslrasidcas, y abarcar cuan” &'iquel se
refiera,en un conjunto regular, ordenado y metédico, y en el cual
podamosdlslinguifcconexactitud yprecision, descollando allernati-
vamente en el terreno que ocupa, cada elemento délos que en aque-

Uos tiempos com(Kinian el teatro, y que son, comoen los nuestros, el.

local, las dacorpciones, loa actores, las representaciones dramaticas,

los poetas de esle género y el publico.
AnYonio be AQUINO..

LOS COLONNES Y LOS URSN.

Julia Colonne y Beatriz f'rsin eran hijas de dos nobles romanos
TIOOS y poderos en el siglo.XIV. Sus parientes, miembros de dos gran-
des familiai rivales que habian agitado & Rom3*uo siglo entero con
sus disensiones, eran enemigos morlalse; muclw sangre se habia der-

ramado ea sus querellas, y la animosidad hereditaria de las casas de

Colonne y Ursin ee estendi6 hasla las hemorasdeias dos familias bos-
iPes. Aunquejéven, Beatriz babia yaaprendidoa mirar con la mas pro-
funda aversion todo lo que llevaba ei nombre Colonne, y Julia era
mas particularmente el objeto de su enemistad. Jam4s te encontraban
tmo enlas ceremoniasreligiosas 6 en ias fiestas publicas, y ee estas
ocasiuaes Beatriz miraba siempre & Julia con la mayor ira y desden.
Julia tenia un carécter diferente; sn madre, que hacia poco liempo que
habia muerto, ia educé en la practica de lus debeaes cristianos de pa-
ciencia y humildad pa” connnestros enemigos, y eslaba tan lejos de
volver desprecio por despre&o,que8edeseoasdaba de no poder atraer
4 su adversaria con dulces palabras y queriéndola mucho.

Go la época en que hablamos Estéban Colonne, abuelo de Juila
tenia en Roma mucha influencia sobre ia faccién de ios Ursin; pero sif
triunfo fué de corla duracién: un tercer partido mas' poderoso que los
demas, se levant6 de repente en Boma al mando del célebre Rienci,
lefc de ios plebeyos romanos, que sufrian hacia mucho tiempo con la
mayor impaciencia la tirania de los nobles; y aprovecUandoee de las
riliseniiones que eiistien en aquella ciase orguilosa, lomaron las armas
contra ellos, decididos i asesinar & cuantos les opusieran ia menor re-
sistencia.

En aquel terribledia, cusndo losjefes de todas ias femiliae pitri- *
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cias estaban detenidos por 6rden del tribuno Rienci, una vieja que
queria & la familia de Colonne se precipiléen el palacio del padre de
Julia, y hablé en estos términos ala joven aterrada:

—Todo »e ha perdido: vnestro padre, vuestro abwlo y vnestros tios
todos estan prisionerjs; yyo he corrido para advertiros gne se aproxi-
ma ese populacho brutal para saqueary destruir todo lo que pertenece
i vuestra casa y vuestro nombre.

—¢Mipadre, mi abuelo, y mis tios eslan tedos prisioneros? repiti6
Julia palideciendo: ¢y es la malicia de los rsin la causa de su ruina?

— 1jjs L'rsin son viclimasde la misma desgracia, replicé Paulina;
eso es obra delaniscrable Bieocl, jefe de los plebeyos, y el populacho
triunfa sobre la noblezil La sangre de ios Ursin, lo mismo goe la de los
Golonnea, correrd hoy como el agua en loa rioa.

« iNose salvard ninguQhotnhredeestasnobleacasas! Perovos, paloma
mia, querida hija, continu6é estrechando en sus brazos el laile deia
noble sefiorita, huiréis conmigo lejos de !a tempestad & an sitio en
que encontraremos un rtiugio. Venid, arrancad de vuestro cuello y
vuestros brazos esasjoyas suntuosa», y cambiad cl traje peligroso de

la nobleza por ly humilde saya de Ja bija de un plebeyo; agni traigo
una para dilnzaros.

Julia cedi6 sin resistencia & las sUpliras de Paulina, que reunid al-
gunos objetos de valor de que bizo dosika, poniendo uno en manos de
Juba, y soencaig6ella misma del otro. Eutonces cogiendo & Julia
porel brazo, la hizo salir del paiaeio de Colonne en el mismo niomeelo
en que Je invadia un populacho salvaje reunido de todos loe cuarteles
de la ciudad parasaqueary destruir cuanto pertenecia & esto familia.
Roma retumbaba bajo el ruido de las armas y los gritos furtoeos de los
opuestos partidos. La cirnicerU y la muerte exislian en lodas las ca-
lles; la rabia, elterrory la consternacion estaban pintados en todos los
semblantes. Poc todas partes eran atacados y asesmados los nobles i
pesar de la resistencia délos que los acompafiaban. Entre tanto ia ti-
mida Julia, sia otro protector que una anciana mujer del pueblo, pasé
salva y desconocida al través de todos Jos peligros, y llegé & ganat
Us muralias de la fatal ciudad.

Las puertas de Roma estaban cuidadosamente guardadas por lo>
soldados de Arranci, paraevitar gue se escapasen Josoobics y loe ricos:
¢pero quién hubiera pensado el detener & la humilde Paulina y & su
nieta como ella llamaba & Julia! Hasta donde podiaalcanzar ia visla,
el campo estaba lleno de hombrw, de mujeres j de nifios que bulan,
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los uflosen grupos y olrés indj»idualoieale, hifialos montea Ablusos,
que eu ludoalos siglos han servida de refugio i los italianos fugitivos,
nobles ;esclavos, crislianos ¢ paganos. Nadie se delenia para mirar i
Paulinay isa prol~ida para decirlas una palabraibienprgntose que-
daron las Gltimas, porque iban cargadas de las~htjas que babian co-
gido en el palaciS de Colonne, y porque Juiia no eslaba acostumbrada
i marchar i pié con toda la fuerza delcslor.

—Valor, bija mia! decia Paulina ;,el término de la carrera no es
siempre para ei mas ligero, niel del combate para cl mas fuerte. Nues-
tro iriponfo, a'onque lento, estd asegurado: conozco la cabafia de un le-
flador situada al pi¢ dalas montafias, endonde encooieiremog'alimento
y abrigo para erta noche.

—Pero estoy tan cansada y tan sofocada, dijo Jalla, que mis fuer-
zas nome sostn'rén hasta el bosque.

—CoDsilelale, hija mia; lengo en el pecho nn trasquilo eon un poco
de vino que reanimard tus fuerzas desfallecidas.

-Deteneos, esclamé Julia, sefialando tendida en el suelo victima de
un profando desmgyo i una jéven que parecia lenersu edad; hé aqui
una necesidad mas apremianle que la mia. s

—No habléis asi, mi querida sefiorita, la dijo Piulina después de
haber eiamieado & lajéveo; esvuestrt enemiga Beatriz Ursin.

— Es mi beroiana, esclamé la generosa Julia, mihermana en la ad-
versidad; y al decir estas palabras levanté duicemeote la cabeza de
Beatriz y humedeci6 sus labios con d preciosa licor de que Paulina ha-
bia tenido cuidado de proveerse.

UQ momento después volvié & aparecer el color eo las palidas
mejillas de Bealria, y entreabrié Jos™ojos dando un profundo suspiro;
pero inando vié por quién estaba sostenida, procuré escaparse de los
brazos desu bienhechora y esclamé; desgraciadade mi, he caidoeo
manos de mir encmigoe!

— No temais; somos amigas; la contMI6 Julia con voz dulce.

--Sois bija de Colonne, y por consiguieote mi enemiga: soy uaa
uriio. . .

— iQoé hemos de hacer con la enemistad las hijas de Colonne y de
1'rsiQ en moiuenUa como estos, reapoadié Julia ilorando, cuando qui-
zi la sangre de nuestros desgrariadoa padres corre confundida en un
arroyo.ycuandosus desgraciadas hijas, fugitivaay errantes, estamos
unidas por una desgracia comdn?

Beatriz se afecté profandamenteal oir salir de boca de una persona
i quien habfa tenido hasta entonces Un grande aversién, semejanies
palabras. En aquel momento el aire trajo de Rama, de doode estaban
bastante distaoles, un sonido débil y ldgubre.

—Escuchad, dice Paulina conmovida, es la campana grande del
Batirano que annncia la ejecucién de loa nobles, victimas de Rienci y
del populacho. Las dosjévenes pilidecicton; era el clamor de tos pa-
dres de unay do otra, el ciamiy de todoslos hombres de las casas hos-
tiles de Colonne y de Ursta, que en aquel momento estaban eo ei po-
der de Rienci.

Las dos fugitivas cambiaron uoa mirada de anguslia y de simpa-
tia. EJorgolJo, el aborrecimiento y la envidia huyeron olvidados en
aquel momento; se arrojaron una en brazos.de la otra, y sus lagrimas
se confundieron. Lioraron largo tiempo en la mayor amargura, y cuan-
do la campana del Balicano cesé de sonary se perdieron los dltimos
ecos de sus lagubres sonidos, Julia Cokinoe y Beatriz, Ursin estaban
huérfanas, y como dos hermanas derramaros abundantes lagrimas por
s0s parientes.

Paulina, que porreconocimienio habia abrazado con entusiasmo la
cansa de la familia de Colonne, y que al principio se sentia dispuesta &
desaprobar la ternura que Julia mostraba & la hija de sus enemigos,
ze conmovi6 de la reconciliacion que acababa de venficarse entre las
dosjovenes en circunstancias tan criticas,y a edté lie muy buena gana
& los deseos de Julia, qoe la bebia suplicadoque socorriese y
giese a la desgraciada Beatriz lo mismo que della. Encuanlo & esta,
su orguUofué tan iba.tido perla inesperada desgracia que acababa de
herirla, y laa fuerzas de su cuerpo estaban Un apuradaspor'laestraot-
dinaria faliga & que se babia espuesto, queseagarrd para sostenerse
«l brazo de Paulina como sifueraso propia nodriza. Lis nobles huér-
fanas eon su hamilde guia prosiguieron lent y tristemente su p
camino, bista que llegaron al bo5quecillo.que Paulina lea habia
trado como el puerto en que debian pasar la noche al abrigo de la
pesiar). Alli encontraron albergue y cent; e! buen lefiador cedié gus-
toso su propia ccnS y su cama & las cansadas fugitivas.

Al dia siguiente se posiwon en marchajara contionar sn viaje hasta
nn convento que estaba en medio de los montes y de que era aba-
desa una sefiora de la familia de Colonne. Eo el camino encontraron

ladwues, que las quilaroa todos Jos objetos de valor que habiao

I desu casa, y graciasa las s de Paulina las dejaron con

vida. Entraron en el convento en {un lastimoso, con los pies
s 7 sus veslidos desgarrados: pero ncontraron un refugio en

!las buenas religiosas, para gnieut fueron objeto de las atedi-
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ciones mas delicadas, y queia prodigaron cuantos consuelos necesi-
taban en circunstancias tan desgrariadds..

Siele afios después de aquel dia de.sastroso Rienci fu6é arrejadode
la posicién en que se habia colocado, y después de mucbas vicisitudes
ée la fortuna fué ignnrainioifameDte asesinado por sua enemigos victo-'
riusos. Ai*D s miembros dispersos de las casas dé Colonney-de Or-
sinque se rabian iibrtdode su venganza, volvieron & Roftia.j reno-
varon sus enemistades. E f destierro habla iu-struijio mejor & Juliay &
Beatriz; se babiso bevho verdideras crislianas, y sin bacee taso de’

las divisiones desUs parientes vivieron siempre unidas con los lazos de
la mas lierna amistad.

NOVELA OniGINAL

rOR PABLO GAMBARA.

c.

No tengo f6 mas que en mi eqplrilu, y dudomucho de la materia,
como el buen conde de Buflim en el principio de sn historia natural.
¢Qué simpatias ni qué antipatias he de tener pues por seres que no
eiisien, cuyos cuerpos no son mas que nna ilusién 6ptica como,ei
azul del cielb? Seria una locura. Pero sigamos hablando do Vd. ;Piensa
Vd. casarse con Eugenio?

— Y joconseguiré & pesar de Vd.

—JA pesarde mi! ;qué me imporla que se case Vd. 6 no? Pero boy
esloy triste, y voyé revelard Vd, una verdad amarga. Ese casamiento
labrara la desgracia de Vd.

—¢Porqué?

-Porque esVd muy vieja para Eugenio. Ei entra en la vida, y us-
led sale. Las gracias gae la adurnan se mtrchiurdn, y él ealonces
senligi verse unido & Vd. como senliria verse atado 4 un cadaver. Hen
sé que Ninon tuvo un amante & ios 6chenla afios,yque Vd. no tiene
monos talenlo que ella; pero también escia-lo que sus caricias n9 I»
enireUivieroQ mas que in dia. Hip6crita de amor, va Vd. & profesar
en no'areligiéon que 00 cree, y el martirio que sufrirden ella, ia serd

porque ta fé noia sostendrd con sus coosuelte. Tiene os-
ted la ptiuraleza viciada, y la calnm que desea se la har&
blecn cUiuto nopueda abandonarla, en cuanto la edadse la
¢ Vd.como una iey. Para personas como Vd. la naturaieza inventoé la
apnplcgia.fue hiere como ei rayo i un* personaen medio de la baca-
nal; ninguna otra moerte las conviene. «

«—CreiVd. que de#

— Antes be dicho lo que Vd. deseaba ahora; pero no deseara Vd.ki
mismo mauaoa cnando sea vieja.

Esta vez fué & Malilded quien tocd reirse.—Parece Vd. un poeta
elegiaco & quien suamada ha dradefiado, y que se veoga de ella arro-
Jandolq 4 la cabeza una virulenta imprecacion.

—Ciertamonle. La dama nole hace caM, y sigue su camino como
i tal cosa bubiera pasado. ¢(Hard Vd. lo que la dama?*

—Sin dudaalguna,

—Hace Vd, biin: nn afiode vidaesvida, y no se debe dejarde goza
hoy por miedo de padecer mafiana; pues esdseria abandonarlo cierlo
por lo dildoso. Deseo & Vd. una boda feliz. Hasla mas ver.

Y con lagroseria y el cinismo de Didgenes se volvié del otro lado. Ma-
tilde salié déla habitacion comprendiéndole menos quecuando entré, y
sin baber logrado el objeto que se proponia alvisila.'le.

»

CAPITI'LO xn. m

Pasaron dias, y la intimidad de Eugenio y Matilde tué crecienJo
con ellos de una manera asombrosa. Ella pose a lodos los secretos del
corazoa humano por instinto y por cslodio. Desplegaba todos sus en-
cantos, sin olvidar ninguno de lormedioa que la coqueleria ha d
bicrlopara realzarlos. Los movimientos, los colores, la luz, todos
ponia de manera que la realzase sin parecer afectado. Era una i
lente actriz, y su lenguaje, sus movioiientos, »u rostro, todo eslaba en
armonia, lodo estaba ensayado con esmero. Si Eugenio hubiera sido
mas espcrimentadp, esto mismo le hubiera hecho sospechar; pues no ae
podia creer que una dama poseyese tanto arle siu muchos afios de
practica; pero estabac i”™ por el resplandor de la divinidad que le
deslumbraba, y no distinguia si su aureola era ia luz del cieloi la del
infierno. En'lodo caso su orgullo bastaba & persuadirle de que el anj;*
«ra el dios que inspiraba i iqueJle mujer cl arle ignorado de Ila
inoceneia.

Coa todo, el joven luchaba eon aquel amor como el naufrago cou
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las olas alborolailas. Mas de una vez jurd no volver & ver & ia sirena

que ia sedocia. Deseaba como Ulises Uparse los 0id® y alarse i su
nave al atravesar el p§lUroso golfo; petéla arnionii mégica penetra-
ba & través de 1® obslacul®, y su resislenria ennoblecia la victoria.
Matilde, segura de efia, observaba sus rnoVimiemos, y (permitaseme lo
bajo de la compararinn en gracia de su verdad) se divertia con él
romo el gato ron el ratén berido. Estaba segura de verle volver mas
enamorado aun después de sus jjropésilos & besar humildemente sus
plautas adoradas.

~ Parece que habiendo sido ya una Vei engafiado Eogenio por una
mujer viciosa. la esperiencia propia debia de preservarla de nuevos
lasos; pero la esperiencia, como goneralmente sucede, le enorgullecia
y le espoDia aun mas diciéndde al oid o T 6 no eres un nifio, y con
mi ayuda estds seguro. Los que creen jugar CMtigo se enconlrafin
pronlo burlad®, y lloraran de rabia af ver que has sido td quien ba
jugado con ellos.

Y el orgullo de la esperiencia le engafiaba.

i*yl;9“aesenrealidadla esperiencia, sino un suefio de la vanidad?
Pobre insecto que dora una hora, cree el hombre haberaprendido lodo
el libro de la vida cuando ha de*ifrado una de aus frases. Dgscouoce
casi siempre Iss «usas, y augura sobre I® efect®! Se vanagloria de
saberK' todo, y muere anciano tan ignorante como un nifio | Siento no
P, i“““«l interesanl® de la lucha entre Eogedio
y Matllde pero no bastarlan i describirla di® voidmenes en félio, y
a®erila, seria ininleligible para Jos que no se han visto en situaifion
semejante, y ociosa para losque han probado ia astucia de esta dipli-
macii femenil. Baste saber qoe 1a lucha djird seis m®es, sin un mo-
menlo de descanso, yque Eugenio quedévencido.

Al cabo de « le tiempo D. Martin saliéjle so casa curado comple-
tamente, y preparé su viajbpart Francia, pu® llevabaXiempo hacia
una vida errante y solitaria, no desMnsando en ningdn paissino el
tiempo necesario para estudiarle. Deeia que viajaba para convencerae
poresperienriade que su patria uoera el peorpais delmuDdo, Lavida
de este hombre cncierea suces® .curios® que mis lectores recordaran,
pu« forman Ij maieriarda otro libro, y poreli® solamente puede com-
prenderse su cararter & priijara vista ioesplicibie. Su odio & Matilde
habia nacido de uua palabra de esla. D. Martin babia perdido & su
«piosaeD Lishoa, y «le dolor bahia sido ei mas fnerte gne atraveséfeu
coraion en el tormento de su vida. Le babia dejado solo efi medio de

_nn mundo que odiabay d«preciaba, sin una afeccion duiee que le
consolas-, sin ua seno querido eo que reclinar su wheza. Eutonces era
también D. .Martin vecino de Matilde, que di6 un baile la misma n®be
oe Jamuerte de Sfargarila. L® gritos del plaur se mezclaron con’las
elaciones de la muerte; los cantos biquic® con loa salmos de la igle-
sia. Compadeci* del dolor q® esle contraste debia de producir en
D. Martin, un vecino suplicé 4Malilde gue almeDos.cerrase s®balco-
nes para que apagasen el ruido; pero Matilde contestd con descaro:
Une cierre los suyos si quiere; no beatos de ahogarn® por «osidera-
cioMsai dolor de on imbécil gne llora & la mas hipdcrita y maa desea-
da de las mujeres.» D. Martin no perdond jamas estas nalahrasincon-
smeradaa.

Al pawr D. Martin por delante de una iglesia, vi6 mucha gente
parada a la puerta entornofoe cwbes lujososqqe empozabané llenarse
de elegantes damas y apuestos caballer®. Servianlos criad® lujosa-
mente VHIid®, y detrds de tod® sallan asid® del brazo Matilde y
Eugcaio,fadiinl« de felicidad. * s

—Qubhermosa « | decian algunos.

—EI debe ser un sin vergSenza, murmuraban otr®.

—Porqgoe?

—Porg® se viste de dMhecho.

—NoMomprendo.

—Se ha casado con una miijvr que recibi6 de man® de D. Pe-
dro, que la habia recibido de D. Luisy «te de D. Enrique, que setu-
ramenle no fue su primer amor. Esa miyer ba rewrrido toda la escala
social.

— De oido decir gne «muyrica.

—Entonces su «poso j>s hombte da talento.
que pueda ptresenlarmeen su casa?

—Nada conseguiréds, porque tieoe una virtud...

— Una virtud de ramera arrepentids.

— Di mejor wnsada.

—Lo mismo da.

Estas conversacionMy otras ciento que «cruzaban entre Jamnl-
litud hacian asomar una son/isa & i® labios de D. Martiu.

1 ala "»'>>« |« diTisd y fe isMO uoa mirada de triunfo
saludandofo irénicamente, mientras Eugenio miraba & otro lado.
Pobrrtiujerl dijo el presiamisu alejandose, irwqueyo teniain-
ferés enimpedir su boda. Si fuera verdad no ee hubieVa caido
speranza segufa en el convento esperando & Eugenio, fiada en
«uamory encomeadandole.4 Dios en sus ocaciunes.

* *

¢Conocéis & elguien
.
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Ei dia en que se casé Eugenio, le cay6 el premio grande de !s io-
teria. Fué una compensacion del cielo.

En su matrimonio la luna de miel fué bastante breve. Matilde
mostré desde luego una pasion ai lujo y los placeres capaz de arruinar
4 un grande de Espafia, y sabia demasiado bien dirigir sqjuego para
bacer que su marido obedeei«8 hasla sus menor® caprichos. En la
represeutaciou de su amor «taba sublimeVParecia una mujer dé fuego
cubierta con una piel suave como la seda. Sus caricias mareaban la
razén, y sus besos producian gi vértigo, coraunirando 4su «poso todo
el poder, lodo el capricho de sus deseos de alma «tragada, encena-
gandole en ios IéBuamieulos del placer. Arrebatada enlonws por la
fuerza desu propia naturalcai,dejaba de ser una mujer; era la perso-
nificacion de la lascivia, la orgia del amor con su embriaguez y sus
locuras. Peto todo el encafoto de este freoesl desaparecié bien pronto
para Eugenio. Un anénimo le aseguré que su mnjer habia sidoquerida
deiM banquero, yque su casamiento era fruto de una apuesta. En
varias partes crey¢ advertir sonrisas maliciosas & la presentacion de
su esposa; not6 quo escusaban au trato, y procorabau hacerle desaires;
por Ultimo, algunas palabras da doble sentido disparadas como al
aca» porvariasdamasle hirieron basta el fondo deJ eorazon. Entone®
comenzd & pensar en que ® babia «sado con uaa mujer de quien ig-
noraba completamente la vida pasada. Sus caricias comenzaron & pa-
receria signo de la depravacion, y eomo tod® los alolondrados, convino
en que habla cometido uoa locura cuando no tenia remedio.

A Procur6 por lo menos apartarse de aquellos lugares en que con ra-
z6n 6 sin ella veii suhonor mncillatlo, y sali6 ® n Matilde de Portugal.

Varios afi® «tuvo viajando por Europa sin mas objeto que reeor®
rer paises. Fué primero & Ingiaterra, la patria del eclecticismo, que solo
alli ha producido sazonados frutos. Después fué & Francia, la nacién
condenada & eterna envidia en politica, it lengua de Europa por mas
que se crea el «rebro dei mundo, ia moderna Alena's literaria, si
fuera suyo todo io que ba probgad6. Por dltimo, pasé & Italia por la
patria de Rousseau. Alli admiré primero & Venecla, la hermosa ciudad
nacida como Venus de la espuma de 1® mar«, y mecido en una
gondola, recordd el temible consejo de los'diez, coya’ haclia lefiida en
la sangre del dui Faliero no respetaba ninguna cabeza noble aunque
temblaba al herir al pueblo. Era uua divisién de privilegios enlre la

istocracia y la democracia. A aqwlla la cupo en suerte la riqueza,
f 4 esta la libertad. Recordé los Plemoe, prision digna de Luis XI
en goe se encerraba en nombre de la libertad, y no {uvo tiempo *

acordarse det Carnaval que tan famosa ha hecho i ja esposa dé!
Adriatico. s
De alli pasé & Florencia, la patria de ilaquiavelo, el poeblo

sediento eternamente de placer; pero el pueblo que no com>recdia el
placer smel mido y la locura; que & un mismo tiempo disponia una
mascarada y una revolucioii, para que i® grit® dcl placer de la una
sofocasen los grit® de muerte de laotra, como en i® sacrificiM id6la-
tras solia disponer® uw gran musica para que ahogase losTamentos
de las victimas. ) .

a ffim d4lU0saaoa fsaiioafiaasiédi.

*+ QUI1IHTILI1.&S.

Pulsé en triste soledad
por adula? lu contento
el arpa de la amistad,
que bendice tu beldad,
« y rolebra tuUlento.
No por brindarte me &fono
de flor® guirnalda airosa:
al jnlaiarlas mi mano
su olor perdiera la rosa,
su ®maite el clavel lozano.
Sentidas eudecbas son,
lasque te ofrece el poeta;
pues llevo en el corazuQ
de la amargura el arpén,
del d«pecho la saetas
Yo co mi» ligrimas de fuego s
exhalando un iay | doiiente
«desesperado me anego: s
huy6 de mi aima el sosiego,
la iuspiracion de ni mente.
T DOsrites, Magdalena,
' joque « hastiado sufrir
una pena y olrai®na,
sin una aurora sereoa
que_Mclarezea el porvenir.
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; Ah! po en Cnrostro hechicero

su tiuelia estampe el dofor,
ni ose empafiar hado fiero
de tu ilusion el lucero,

ni de tu dicha el altior.

Respira esbelta y ufeea
careada de amantes mil;

7 triunfa ea edad temprapa
mas piirrgoe la mafapa,
mas risuefia que el abril.

Tranquila, alegre y donosa,
como vestal pudorosa
ecfiida de bieiandanza,
comn Id huri deliciosa «
dcl Eden ile la esperanza.

Cruza del Retis la orilla
siendo de hernsifas aodeto
j de hermosas maravilla;
que angeles tiene Sevilla
para poblar otro cielo.

fd re yo gne sin enojas
cautivas mss corazones
que rayos lanzan tiisojos,
que hechizos lus labios rojos,
gne tu talle iii°piraciones. -

¥ de >ni|iiietud siempre agena
ostenfa enrabrosa caima
del placerla copa llena,
veo lu frente fe azucena
de las virtudes la palma.

Quede para mi el lamento
7 el fesiidio roedor;

y si esgrande mi tormento,
sea maynr lo arrobamiento
y lu veuliirs mayor.

Hoy dirbnsa y envidiada
como ninguna descuellas,
de Htspalis perla preciada,
por los vates albagada
y apisudida por las bellas.

La fiteote oue murmuraate
surca la alfombra odorante
que tapiza el fresco prado,
repite tu nombre amando
para que ei aura lo cante.

£1 aura, que bblliaosa
vierte el ambar de las flores
besandote carifiosa,
te IbstQa comoa Diosa
y llama 4 los ruisefiores.

Los ruisefiores trinando
abandonan los jardines,

y tus grarias admirando,
remedan tu acento blando
que absojbe & ios serafines.*

Los serafines... job! deja
que acreciente tu loor *
abogando la amarga queja,
que basta el suefio bienhechor
de mi»pirpados aleja.

Deja quesin par te aclame
en medio de mi agonia,

y que'mi pecho se inflame,
y que mi Musaderrame
en vez de hiel ambrosia.

No atiendas. no, & la tristura
que desprenden miscanciones,
sinoi mi afableternura,

4 la modesta pintura
de tus clwas pertecciones.

No fallard qu>en sonrig,

y en alas deetirofelEs,
AnsalMr quiera & porRa
de lu mejilla el matiz
y de tu voz la armonia.

Dird que & tus trenzas de oro
tributo el sol ba rendido,
que cada bebra es un tesoro,
I1szo que tiende Cu[udo
para arrancar un <te adoro. >

Espresara en fScil verso
de tu mirada el poder,
que el hielo consigue arder,
y & retar al universo
quizés lograra veacer.

De tu cintura ideil
describira la elegancia,

y lu boca angelical,
donde el gécar y el coral
despideu rica fragancia.

Tus gentiles ademanes
encomiara en himnos fieles,
que eres, y esjusto tj ufanes,
Fljra para ios vergeles,
Venus parélos galanes.

. TU acogeras sin tardanza
bajo un iris de bonanza

de su citara l6s sones,

gne unirdn ala alabanza
del entusiasmo 100 dones.

Tn aeeptards sublimada
de su mégica poesia
la diadema asimbolada,
come una prenda sagrada
de bumeoaje y simpatia.

Enloncesjayl Magdaleua,
acuérdale del que mora
del desengafio en la arena,
arrastrando ia cadena
del desden asoladora.

Llanto de sangre derrama
mi corazon. ;Por qué siente?
¢A qué afarigzn viva llama,
si comoyo nadieama,
si la mujer calla 6 miente?

|Ab i Perdona; mi dtiiriu
me justifique ante ti:
¢ No es horrororo jay de mi
que el amor sea mi martirio
por amar coa freaesit

I'na vez y olra abrasado,
usa vez y olra rendido...

& niespiritu agitado,
¢donde bailar le sera dado
la fé y vigor que ba perdido?

No olvides, distrela amiga,
que ei misero trovador
sucumbe & snerte enemiga,
sin consuelo y con fatiga,
sin aliento y con clamor.

Si es quo alivias mia pesares,
de gratilnd daré ejemplo,

y coarosasy azahares ’
decoraré tus altares
de la aiglsiad en el templo.

* José MabU RUIZ de SO0.UABIS.

Sanltatr <UBarrameda, enero ie 1851.
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Ballareu:

NOTAARGaR, una ciudad de Espafia.
DON'NSSEAI, un rey godo.

TOOOAAPMMN, nna comarca de Africa.
ONANTONSCIT, on célebre emperador romano.
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