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A N T I f i U I  P l I t R T A  D E L  C E H E S T E R I D  D E  S I K T O  D O l I N G O  EM S A R T I E E O .

G A L IC IA  M O N U M EN TA L.

P Ó R n C O  A.*<TI(fl! 0  B E L A  CALLE DE BOXATAL (SA N TIA G O ).

AlTM cilanleiespltodcr de una hoguera se  distinguían tres hombr® 
de  aspecto lúgubre j  misterioso, cuyas m iradas se enceodias con el 
leDejode la t  ascusS, como los oj® d e ia  lechuza se ilum íoan sobre el 
vaso de una lám para. Las ® lrelias t e  m ultipliw bao en el cielo, esm al­
tando e ®  atmósfera de purísimo azu l, tan  suave á la  m irada como 
mortífera á  la  rreplracion. E ra  la  media aw he.

Entre  tanto  la  apartada hoguera dibujaba en el pavimento de un 
pórtico las som bras de I®  tre s  hombres con las pcoporcionós de gigan- 
ira  acM lad® i  la  vera da I® tizón®. Este pórtico era e l lindero entre 
la  vida y ¡a m uerte; separaba la  ciudad de 1® vivos d i  la  ciudad de los 
m uerto s : e ra  la  puerta del cementerio de Santo Domingo; Esta velada 
fatídica y pavorosa anunciaba lafamiliaridad deoficio con la  muerte, L®  
tres hombr® q se  cou jarabao tí frío del invierob alrededor de la hoguera, 
vivían del eem enterid , como ei escritor vive de s w o b n s y  el artis ta  de 
sus creación®. La luz descubría sem blant®  macilentos sin ias arrugas 
del pesar, y  cniradasabatidas sin las tribulación® del dolbr. P ara  ser ca­
dáveres , solo I® fallaba que ei alma rompi®e sus postrimeras ligaduras 
eon el cuerpo. Un anciano encorvado por Jos movimientos dei azadón, 
que durante tre in ta  afi® babia desgastado sn  hierro enlre hues®  hu­
m anos, eslendia sus manos trém ulas y descarnadas sobre las llamas 
de la  hoguera; inm óvil, silencioso y rreigaado , se encontraba ta a  
lejos del mundo, que parecía re e o n « e r , á  guisa de filósofo, lo cerca

que se encontraba de la  boya común.— E ra el enterrador. Un ataúd 
vacio colocado á  sus espaldas io reclam aba á prim era v is ta . Al lado 
del aneiano, dos jóveo®  prem aluram eate v ie jo s , de cabellos grises 
y  carril!® hundidos, se cam biaban algunas p a i r a s  pronunciadas á 
media voz; s®  fuerzas desfallecidas se reanim aban con et descanso; y 
volvían I®  ojos a l cem enterio , como e l  i lb a ñ ü  observa los andamios 
donde trabajará  á la m añana siguiente. E ran  J o s  obrar®  d e l ,campo 
santo que citaban I®  sepulcros p®  sus guarism os, y los muerlos por 
U s hiladas de sillería.

L®  tr®  hombres gaardsban tin sepulcral miencio,  como sí procu­
rasen asemejarse á  I®  d ifun t® , el cual e n  interrum pido p o rta s  chis­
peantes llam aradas de U  m adera humedecida. En esta  n ® b e  se que­
m aban los deepoj® del cem euterio; era la sey u s ilii m uerle  de 1® 
enterrados. Sus sepulcr®  de m adera, drehecbos por ia  lluviay descla­
vados porel v ien to , eran entregad®  á las llamas. Las a l ^ r ^ s  en® - 
ysdas porel a rtis ta  eo las pared®  d e su  alcoba, y I® epitafi®  e K rít®  
en borrador p o r e i p ® ta  en si sobre de no billete de am or, desapare­
cían entre el humo dé la  hoguera. El enterrador babia precipitado les 
cadáveres eo la  h o y a : mas tarde entregaba al fuego su h is to ria , me.- 
jof conservada poc las familias en I® aoiversari®  qoe p o r i®  maderos 
p in tad®  de negro eo los cem enterios-

E 1  aociaoo se levanta trabajosamente apoyando sus trém ulas ma­
nos en el pavim ento del pó rtico , y d ila ta  sus oublatlas pupilas bácia 
ei ataúd vacío. Coalquiera diría  que había preseotido su proximidad; 
era para  é l una veotaoá entrabierta que caia á la otra v i* .

—Descansa y holgaremos,—m urm ura, como persona que aleja de si 
un p egam ien to  sombrío.

2 3  d e ' o c t c b r e  o e  1 8 5 4 .
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— A Ié que es mas fácil llenar una tarima dei hospital—repone uno 
de ra a y u d a n le s —que r a d a r  una hoya del cementerio.

— U  peste debia esperar por nuestro a riso—interrum pe el tercero.
— Suprimid entonces nuestro traba jo , ó lo qua es io mism o, supri­

mid la m uerte. Y al pronunciar el enterrador eslas palabras, tose in- 
volunlariem enle con la eontraccion nerviosa que la  imaginación en­
gendra en  el enerpo durante el declive de uoa ancianidad am enteada 
de muerte.

—Os quejáis de vicio. L'oo solo de vosotros puede enterrar vein­
te  cadáveres en un J ia . Todos son jóvenes y  delicados: poco se le 
da que hacer t i  cementerio- Ya díeneo cadáveres desde susgabineles: 
ya son cadáveres an tes  de sn última enfermedad. E n  oíros tiempos no 
vendiamos como ahora las pobladas cabelleras de las jóvenes muertas 
en flo r .... el pelo blanco no sirve para nada. Cnando ae enterraba un 
m ancebo, los cuiiosos no me dejaban trabajar en veinticnatro tw - 
ras. Todo el rem enterio se renM via.... era un segundo dia de trabajo.

— Bah! Estoy entonces p w  lo presente.
— En nuestros dias un  c ad áv «  qne entra  en e l campo santo ea 

una moneda que secam b ía .... .
— Con bastante  quebranto. El oficio decae. A ntaño ... o h l . . .  un 

cadáver de entonces valia  mas qoe un  entierro de ahora. Aquello si 
que e ra  llevar cruce* de p ia la , relicarios de concha y anillos de oro. 
Aiguno traía consigo las hebillas de los besamanos y el reloj de tres 
cajas de ios dias de Pascoa. Aun recuerdo que he  reunido en un año 
uqa docen^de camisas de batista  recogidas á loe muertos, las que sir­
vieron de regalo de boda á mi primera m ujer.... Desddentonces todo 
es m ise ria ,  miseria. G astan en  la  v id a .... hasta  el cuerpo.... A pesar 
de queno  se cree en apariciones y  sortilegios, se visita menos qoe antes 
el cementerio. Vosotros soia jóvenes y no recordáis los aguinaldos de 
08 vivos y las largúelas dé lo s  m uertos... s í . . . .  h a s ta  las larguezas 
de los muertos, porque loa cadáveres eran unos esrelentes huéspedes... 
nos dejaban lodo lo q u e  traían. ¿Q ué me im portan los garabatos"de 
los pintores que em borronan las paredes, y las coronas de mirto y siem ­
previva que ensucian los andenes del cementerio? Vanidad, vanidad 
mundana! Aquello era Verdadero dolor: laspuerias del camposanto es­
taban  en treab ierta^pari las personas en latadas, á  qnienes saludába­
mos á la entrada y quienes nos recompensaban á  la salida. Se lloraba 
m acho, mucho, sobre las sepu ltu ras.... Ahora se leen coplas y roman­
ces cotno su « d e  en los jubileos Ser á la sazón enterrador valia la
pena de llenar hoyas y  vaciar sepulcros. No arrancaba la  yerba de las 
jon lu ras da la s  losas—eso menos ten ia  que baeer. A deciros verdad,

, paréceme que los muertos han  dado en viaiU r i  los vivos, porque ob­
servo que los vivos no se dan m ucha prisa en saludar á los m nertos....

- H a b rá n  buscado alguna bóveda subterránea que pase deJ cemen­
terio á  la cíudacT.

— E l cementerio no tíeoo puertas pa i«  esta  vida.
— Lo ciwlo es qne hace veinte ó trein ta años d o  eBcenderiamos nna 

boguera, esperando un rebuscador de huesos hum anos para esfáicar 
lo que ya  no recogemoé en  e l cenjeuterio .... para "esplicar la  vida. 
Baria a l diablo sus m aravedises; y  aunque fuese un fiaüe de Santo 
D o m in ^  en busca de! cadáver del onte-sanlo, le  volverla tas espal­
das á  fiisgo de pasar por irreverente y mal cristiano. *

— Y p r o p ó s i to  del o iue-jaitro , yo no daría una blanca pot ca r­
gar á los qui Ufenlos años coo los buesos de un herrador.

— E ste  cadáver valía lo q u e  pesaba... baria nuestra fortnna. Es­
taba  en olor de santidad, ftordóoeme Dios y el eicalde de Santiago, 
pero debían b tberio  enterrado cerca de la  efigie colocada á su memo­
ria en este pórtieo .^Ü bservad  bien eses garabatM , q u e as i parecen 
le tn s  eomo núm ero*... aqui ban  venido doctores y canónigos i l a e t l i ,  
y sí m al no recuerdo, ban dicbo que el herrador se llam aba Juan T no- 
r n n .  ,  ,

— De m anera que sabréis su b ís to ria ...
— No por la inscripción, sino por un legajo de papeles que be ea* 

contrsdoeo medio del breviario de un anciano sacenlo le qne ba  fa­
llecido... nn  año despnés de m i s ^ u n d a  mujer y tre s  meses an les  de 
raí único hijo. Tam bién le  ha citado el padre lector de Sanio D aoinéo 
en uno de los sermonestíie la  Cuaresma como an  bienaveniurado en  
olor de santidad. Aun recuerdo sus palabras: beaius in fra g a n tia  lanc- 
Umonia.

- E n  cambio era conocido en vida por el Diablo.
— A si e s ;  por el diablo de la Puerta del Camino.
— Loado sea Dios..! ya  deseáis volver 4 seo taros.,, per este h d o ...  

aqui teneis lasalm obadas de la  caja mortuoria del hospital... e a ...  
renovad esos tizones... arropémonos cn nuestras capas v ... silmcio. 
Deseo saber la  hisloria dei onu-sanlo . Pláceme este sobrenombre: 
el ome-sanlo  de m nerto , y el díaWo en v id í ; á  fé que nntario  conozco 
yo, que sí le iguala de vivo, no se le parecerá de muerto.

— Por el año de...
—No sé c n á n to s ...
-t-Fórm nia de proceso.

— No me interrum páis. Por el a ñ o ... s i.., d c A ^ O , trein ta y seis 
años antes dé la  venganza de los ehurruc/iaos, seT abian  levantado los 
vecinos de Santiago co n tri ei arzobispo Francisco Berenguel de Lon- 

•dora, en tre  los que se contaba et esforzado herrador de la  Puerta det 
Camino. En la márgen del m anuscrito se leía la siguienle adverten- 

■ c a  escrita adrede de una manera embrollada, temblona;— tS e  dijo que 
habia sido instigado por un caballero que entendia mas de amores 
bácia una bija suya que de revueltas en conlra del p re la d o .» -R e ­
cuerdo bien que a n a d ia -« e s ta  noticia carece de autoridad.» Sea da 
eslo verdad lo que ee qpiera, lo c i« lo  del caso lia sido que á los doa 
años de refugiarse en  Poelevedra F r . Berengiiel deL ondora ,  voivió'á 
Santiago como atuor de báculo y ballesta, Las prisiones se multipli­
can y  ia  cárcel del Consejo s e  ve mas llena q íe  capilla de cem enleiin ' 
en dia de difuntos. El herrador de la  Puerta del Caminó, que si era 
conocido por ei Diablo de muro lias afticra, pasaba por un buen cris­
tiano y  cristiano viejo de alm enas adentro, es  acusado de  la  muerle 
violenta de un f tm iliir  del arzobispo; y á pesar de que el delator no 
comparece al empiazsmiento de Juan Tuornna, ee le condena á ser 
ahorcado en e l moDte-houriz. *

— .Mal baya quien invealó U  h « c a ,  y la  cárce!, e f frió, y !a  falta 
de pan.

—No blasfeméis, y  os vendría mejor renovar la  lumbre, que conde­
nar vuestra m iseria. Dk» no ba p«#doolvidarse mejor de los hombres 
que de los pájaros, y  los pájaros apenas conocen el bam bre. Volad, ds 
es degir, frabajad ,  y comerei».,.

— No inleiTum píís ia  historia del herrador.
— Hablamos dejadoá Jaan  Tuorum e n la  cárcel...
— No, en la  horca.
— Os equivocáis: en la horca no puede ser por cnanto no llegó í  sn  

escalera...
—Eso ya  trasciende á cuento ...
— Negad entonces la  calle en  qne viv ís, el crucero donde vnestro 

padre se saSlignaba todas la s  m a ñ a its , y lo que es. superior á la tra ­
dición y  a l monumento, negad la  omnipotencia divina.

— Ob! Credo in d e u m p a te rg m n ip o le n ie m .
— Pues bien, e l ab rénom bre  de la  calle de flonecal es la corrup­

ción dirigida por el herrador á l a  virgen de Belen, y e lc race ro  que lia 
deaparecido en la  subida a l cementerio era saludado _desde liempo 
inmemorial como ia  cruz dei o im -K n lo  (1 ) ., .  El Diablo de la puerta 
del C am ino, el herrador Juan  Tuorum , cae muerto de repente delante 
de uoa efigie de la V iigea colocada en el barrio de las Biiedas a l d iri- 
g irieesU s sentidas y (ervorosai palabras:— F írgen  de Belen, te n — é 
— válernt (3). V  si *on o s parece Tabula e l m inu ierilo  del sacerdote, 
negad el pórtico del cementerio que egtá á vuestras espaldas,

— Creo en  lodo, señor; y flévemeJJios, con»  q l berrador,- si no me 
pareció q u e  ia  historia de Juan  Tuorum  «ra un» invención de rom an­
ce... Seguid en vuestra relación..;

— El herrador fué « iterrado  en el mismo lugar en que habia caido 
m nerto , y  se  levanló sobre su sepultura ua  crucero de piedra. El v m  
— e-H alem e  d e  Juan  Tuorum llegó á  sec el Bonaeoí de este  barrio. 
Sirvieron sus palabras de sobrenombre á una calle, as! como la losa de 
su sepulcro ha  dado origen á un litigio entre  el convento de SantoTto- 
mingo y ia  parroquia d ^ a n l a  Maria del Camino sobre la pcFeston da 
sus huesos. Se d is p u la if t s i  cndiver basta  que desapareció en alta 
noche después de las luminarias y apariciones que los frailes divisaban 
desde sus celdas. Hay guien asegura— perdóneme Ja Virgen si lo 
creo— que lo de las luces y fantasm as salía del nfismo convento para 
a le ja r jí loa devotos durante la 'noche y llevarse e l C adáver del herra­
dor, como al rem ate y  postre ha sucedido.,.

Al llegar aqni el en te rrad o r, el reloj de ia  catedral repite á una 
población donnida la  prim era cam panada del nuevqdia, Será ta l vez 
una preocnpacion ó úna pesadilfa; empero es para norotros un símbolo 
la  concisión solemne de uoa sola cam panada que anuncia,  como una 
esperanza ligeram ente in ic iada, ¡a próxima au ro ra ..E n  las doce de la 
oocbe hay  desaliento, cansancio, fa tig a ; se  pierde el curioso en  la 
cuenta d esú s  cam panadas: en la una se reconoce a iien lo , v igor, es- 
« la c io n ; ps«a e l « n id o  como una leve insinuación, w m oon apóstrtfe 
del tiem po, c o n v e n  eco.

El enter^gdor y sus ayudantes se levantan por segunda vez y  des-

| l )  L a  a i a n e i u n  á a  e a t t  « a o o o ie n l»  rc llg i» » »  a a U  j a s t i f c a S a  p a r  l i T a n o f  m » .  
o a w r i t a a  a a l i - a o a  e o r r t tp o o lá a u lo »  á  Joa a r c h i io »  p rÍT aS M  S a  S « B lta |a .

E >  lo  S a a o a  é t  p r t j m t ,  j t r t i  f  r e t l t ,  i t  S a M i 'a p a  a a e r i l a  p a r  e l  a tí te c  M i l h r a  j  
M r a le a a s ™  «  a l  m |L >  p aaaO e , m  e o K i f a a .  t i e i o a í  p a r lc s e a c te a  ^  l i i d a b a n  
I t  a r a a  é , l  , n e  l a i .  V n b m  l u  e i e e a ^ a ^ í e a  *  S t n l i t í t .  ( A a i i i é i n  L is ia - ' 
< i» » X V L — r » z .  537 .1

|2 |  D a  a a a — é — eeZ aH a  l a h a  f e n L a á e  l a  p a la b ra  BomtirtJ: c o r ru p e lo i i  p a p o la r  

¿ a  u a  p le j ja t ia .  L a  e ro x  d c l  omi-ttntt ilio m b c a -ia D lo )  d u r »  L a a tá  •p r ia e ip ie a  d a l  
t i f i a  a c l u l .  U  lá p id a  M I  l o a a i f i M  i e l L e r r a d e r  n c i i I p d iM  e n  > a  u a l r s ,  a e  b a b ia  
l r a d i J t d . i l ,  I f l r a i t  d e l c a a t e a l o  d e  S a a le  P e m in f e ,  t u  d o a d e  í i b U »  M s u r d a *  

L a »  . l a l l u m l e  l a ,  m u s »  d a  J o a t  T a a n i a i ,  s r n » a  J a  a «  u i u m e  d e  1« t n d i ú M .
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cubren sus fren tes, B iurm orjodoutiaorscion rayas M labras caen sobre 
las am orliguaJas ascuas de ía  hoguera. Pasos lejan* se  perciben con- 
fusameote en la pendienle pedrejosa de la -calle de B ontva l, y a l poco 
ra lo  se descubre en la  oscnridad un hombre embozado que se dirige 
b ic ia  eJ pórlieo del cemeDlerio. ¿E s un fanlasm a que voelve a l  se­
pulcro? ¿E s algon misántropo en busca da emociones, 6 un poeta i  
cazado coasoaantes? Es el ¿ebuseadorde huesos humanos: es  ei hurón 
del cam posanto. Si le permitiesen, no dejaría un cadáver en su  lugar. 
Se pareceá lo s lectorM por en tregas: siempre se le eslravia un ej'em- 
p ín r , un capitulo, u n ! boja; ya se mancha la portada, ya te  destruye 
| i  cubierta de su obra. Hoy busca un cráneo para localizarle frenoló­
g icam ente; m añana Ies hacen falla un par de diffiía/ei 6 un escelente 
p u b is ;  y a  se íe ha  toma-lo de Imhumedad un esfenoides, ya desea en­
contrar una tib ia  que haga juego con la  que ba  cambiado por un feto 
de cinco meses embotellado en espíritu de vino.

•  — .Me hice esperar demasiado—dice el red en  Ulgadó afectando dis­
gusto y pesadumbre.

— A fé que el fuego se  iba coisnm iendo—replica el e n te r ra d o r-y  
ia  voluntad no andaba N bacía con ei sueíxfa 

— i E a!...d esq u itén » n o sd e  loqueesperam os, no perdiendo liempo. 
—Enhorabuena.
-A d e n tro .

Y í  la luz de un polvoriento farol ea  e l cual se  reconocían manchas 
de sangre y b a r r o - e r a  e i farol de ias hoyas—entran  en el cementerio 
— DO nos equivoquemos en la graduación— el m édico, el enterrador y 
los dos ayudantes. Perdónenos el benévolo lector la precisión con que 
describimos esta sombría comitiva. Cada cual va en su lugar. Aqui se 
reúnen causas y  efectos á lo Scribe: línicaroenle se echa de menos al 
conteser.para com pletar la decoración de  la  muerte.

Aprovechémonos ahora de la  incierta luz de la  hoguera, y presente­
mos á  nuestros ieelores una sucinta descripción del antiguo pórtico, 
cuya «ipia acompaña a l  presente a rlira lo , construido p «  loa frailes de 
S jn to  Djmingo i  la  memoria del herrador Juan Taorum Esle monu­
mento religioso perteneciente al siglo XIV se compone de un arco 
apuntado en cuyo tablero se reconocen tres nichos: ene) del rentro una 
ménsula sosliene i  la Virgen con la jdvócacion popular de Bonatml, en 
cuya diestra tiene tina m anzana, sosteniendo con la o tra  mano al niño 
Dios. Dos ángeles con incensarios en la mano sobresalen sobre su ca­
beza, y oíros dos aparecen en lre  ios pliegues de su vestido. Uoa tallada 
umbela corona á  la  Virgen, ea la clave del arco. En los nichos lalera- 
ie s s e  presentan dos m onjes, e l uoo eon cayado y  libroy el otro solo 
con cayado, Debajo del arranqoe dei arco esterio r, que cierra loa en­
trepaños según las prescripciones de la ojiva va decadente se des­
cubre la fachada correspondiente i  la fábrica del pórtico. Sobre el filete 
abulUdo de las piezas.donde descansa el dinlcl se han  labrado dos 
calderos con fajas que pueden representarrelievesarb ilrarios 6 signos 
heráldicos En el f r i»  principal del pórlieo se lee la siguienie inedHp- 
Binn.m as en dialecto gallego queen  la tín , ab ierta  en caeaclérc» gó ti­
cos del siglo XIV.

E S T A . * n U G E .  H E .  A Q O I, EO S 

T A . P O H A L M A . D E .  J H A S .  T O O R C * .

La fecha está e o D s i g n a d t  en  raractéres góticos y romaaos de la 
manera siguieote; E .  ucccLxvtn.

Los revocadores moderaos que bacen d e ia  pintura e la r te d e m n l-  
tipiiear los frisjs , cubriendo de bermeilen las efigies y dencre los re ta­
blos, U m biea han  retocado con ra l y colores el antiguo pórtico de la 
calle de B o o m l .  -

La devoción enciende por la s  noches un bam ilde farol delante del 
monumento religioso que esplica el sobr- nom brede la  calle.

Eo o u e a t f f l s  dias, si no es la puerla de uo cementerio general, cru­
zan por delante de su  elevado pavimento los cortejos fúnebres de los 
entierros.

A sto .vw  >'E1RA d i  MOStfUERA. 
Santiago  27  de abril de 18SS.

E S T U D IO S  L 1 T E II. \ R I0 S .

A  D . J .  D E  A .  E K  P J tV E B A  S E  P Z Z IA  A M IS T A D .

TKATRÜ AXTIGCO.
ARTiCL’LO PRI.MERO.

Nadie duda de la  afición que tenian los griegos i  los espectáculos 
te a tra l* .  E l ir a! teatro no era para ellos, como 1« es para nosotros, 

11 pasalieu ipuagraJable , uaad iverúuu  a m e o i, uu recreo delíL im o!

Cuando lal era su intento, acudiin  presurosos á ias mi! diversiones qt-e 
aquel pueblo, alegre y rieiicño, teniaconvlantem enle preparadas para 
solazarse. L a  caza , ios combates del estad io , loa ejercicios m ililsres, 
eran otros tantos sitios donde daban rienda suellaá  su natu ral espan- 
sion y fecunda alegría. K osolros, hombres modernos del siglo X IX , el 
menos poético de todoslos sig los, el m asem inentem ente calculador y 
positivista, hacemos preri'am eale.lo  contrarío de lo qne aquellos hom­
bres antipDOS bacian. Especulamos con el tiem po, como eon el dinero, 
con las diversiones, como con los negocios.

Damos á  ias ocupaciones de donde nacen nueslros intereses ias 
m js  bellas horas dei d ia , las horas que el sol alumbra; y á la caida del 
astro  d e d o ra d jjra y o s , y aun  después, cansados, rend ido ipor el tra­
bajo, triste  presa de la fatiga y  de un perailo decaimiento m oral, nos 
lanzamos á  sostilui'r »1 cansancio físico un dulce y  biandososiego, y 
al malesUr moral é io le leclual, que nos domina, á las preocupacion« 
positivas que ae agitim  y hierven en nuestra m e n te , la  c a lm a , el re­
poso y apacible tranquilidad de ánimo. Queremos descansar gozando 
por medio de placeres faeiles, cómodos, de pronta digestión menta), y 
nos vamos al teairo. Este es, c o p o  ee ve, de uoa utilidad positiva é in - 
conteslabie.

Hé aqu í pues qne el j r t e ,  por nna mistificacidn debida á nueslras 
m aterialistas ideas de progreso, se ha materializado: ya  liene quecam - 
b iir  su antiguo y aereditado lem a, del a rfe  por el arte y  p a ra  e l arte, 
cn otro mas moderno y  positivo, mas al alcance de todas las inteli­
gencias , eí a rte  p o r  e l placer y  para el placer. ¡ Q uantum  m uiaius  
a b illo !  Semejantes á e s »  viajeros que han  caminado todo e l dia bajo 
los rayos de un sol ab rasado r, y a l través de un árido desie rto , anhe­
lamos e sc o o tra r, en medio de nuealra am arga peregrinación, ua  be- 
néSco o a rii para  descan»ar un m oruento, y rehacw  nueslras m en­
guadas fuerzas. Tal es  el teatro en nuestros dias. No nos falte  razón 
para « c lam ar cemo E neasa l ver ia pálida y desfigurada sombra de 
k icU n-.j Q uantum  m u ta tu s  a b illo !

El a rte  tea lra l, que en tiempos mas felices, en días mejores que 
los nueslros, era un elemento (ív ilizador, una idea social, un eslimulu 
de progreso, un grito de libertad é  independencia, una aspiración de 
juslic ia , una petición de derechos,  una sanción pública y postrera de 
los actos dei poder, un eco g ran d e , im ponente y majesluoso de los 
senliraicntos de todo unp o eb lo ; el teatro a ten iense, que era en Ate­
nas de aspecto la s  imponente y severo como e l Areopago, tan  bulli­
cioso y  voloble como el A gora, tan agitada com oei Foro R om ano, tan 
tre m e n d o y a ten id o r como las vastas asambleas délos antiguos frau- 
co s , y menos sim étrico, menos regular y culto que nueslros juicioso* 
congresos modernos , en  ios cuales hemos logrado suslíliiir á los m o - - 
vimientos impetuosos de nuestro corazoa, que boy m u ía te  á compás, 
las melódicas reglas de una inteligcocU fria y una razou infleiible y 
severa ^el teatro a ten ien se , con los grandes caracteres y proporciones 
eon que aqu i ie  bosquejamos, qo se reproduce ya entre nosotros. Como 
los grandes b o m b re s j laa grandes cosa», no dejan herederos que ban 
de ser indignos de llevar un nom bre, ó de reproducir en  becbo que fio 
puede repelirseeín menoscabarse.

' Nosotros, ra z i de pigmeos morales é ia le lec to iles , y  por d e g ra d a  
nsicos,— cuya generación corrompida y caduca nace mas raquítica 
y pobre, y anda macilenta y encorvada eo su  tem prana edad, eomo si 
la  lierra lareclam ase ya p a ra  destrozarla;—nosotros,bom bres de ele­
vada cultura y quietes costum bres, tan solo atentos á  los pequeños 
y mlouciosos detalles de nuestra cómoda c iv iiiu c io n , no comprende- 
m o sla sco sa sg rao d es ,in m en sas , sublimes. N o ilegam osfácilm enteá  - 
formarnos ia  idea de un pueblo ag itado , tum ultuoso, inmenso como 
el ancha mar q u e á  suso josse  desarrollaba, movido por la s  ideas mas 
san tas , la  p a tr ia , la  lib e rta d , e l ho n o r, corriendo presuroso al tea­
tro , en medio del d ia , á  ia  faz fe  te  clara luz dei firmamento, c.<- 
parciéndose por aquel esteoso recim o, abierto í  los rayos del sol suave 
y beniguo de la  G recia, y  aplaudiendo frenético, 6 viiuperaBdo im­
placable. N uestra infecunda imaginación no acierta á representarnos 
los diversos vaivenes, U s vagas y dilatadas oscíJacíones, los movi­
mientos, ora tranquilos, ora tempestuosos, de aquel pueblo todo sen- 
síbiildad, todo corazón, lodo a lm a ; m otim ientos escítados por las 
grandes ideas, los grandes hechos qoe í  su inteligencia se  desarro­
llaban e t^ a n d io s o  panorama.

Nosotros, encajonados en un asiento dé  exigüisimas dím ensionti, 
trazado por la parca mano de U ganancia , que varia  ú modifica suc pro­
porciones al compás d e ia  subida ó ba ja  dél precio, recorriendo la  escala 
que existe eo tre  la  b u ta c a , que tira  i  ser cóm oda, y e i asiento de en­
trada geo era l, que pretende ejqgcer por la  presión m aterial ios mismos 
efectos que verifica la  máquina neum ática ,  esto e s , cl vacío ds aire 
re sp inb le ; nosotros que estemos a ten to s  por lo regular á la parte  c ite­
rio r, indiferente y variable del espectáculo; que solemos hacer vagar 
nueslras miradas distraídas por las ga leria t del te a iro , desde el paraíso, 
nombre puesto |^or a n lo so m is it, hasta los elegantes palcos bajos, de 
ooodicicwea higiénicas algo mejores; ó que fingiendo erodicion a r lé -
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tica ,  procuramos descobrir (allá para nuestros adentros) la propiedad 
de ia s  decoraciones, si pertenecen al reuacioiiealo d á la  época de 
Cesar A ugusto ,— que no es taro encontrar en n u estr®  teatros tan 
pequeños anacronismos;— nosotros, que con mayor frecuencia gas- 
tam ®  toda ou® lra fervorosa actividad iolelectual en medir U s d i­
mensiones coquetas del delicado p ié de ta l ó cual graciosa bailarina , ó 
en discutir, en lo m as recóndito de nuestro ánimo, sobre si se reproduce 
enaquella bonita a c tr it ,  ó eo esta célebre prima doona, el peioado ca­
prichoso y fantástico de alguna famosa w beza antigua 6 m oderna; is 
de Catalíoa de Médieis ó ia de la Valliere; Ja dé la  Pom padouró la de 
María A ntonieta; la de la em peratriz d e l®  franceses ó la  dé la  Fuoco; 
nosotros, qne á vec®  « tra lim íu m o s nuw lras investigación® , y nos 
engolfamos, muy á sabiendas, en el exámen y averiguación de cier­
ta s  m aterias, que no n ®  es dado ca lin c ir de arlis ticaaé  id w ie s , d « -  
otros, en fio , que tal obram ® , qne tal haremos, q u e t i l  pensamos, no 
podem® (Emprender una cosa m uy n a tu ra l, n u y  sencilla.

Cómo un pueblo tan in te ligen te , tan ñno y cortés en sus maneras, 
dolado de tan  esquisita secsibílidad, de gusto artístico  lan puro y se­
vero , de imaginación tan  viva y delicada; un pueblo U n cuito y aris­
tocrático en sus costumbres públicas, que poseía ese alscftmo de sen- 
tim iea to s, ideas y lenguaje, que ningún pueblo de la civilización 
oriental tuvo jam ás; un pueblo, por o tra  p a rte , tan  distante de ase­
mejarse al ruidoso pueblo rom ano, w m o al inmóvil y taciturno pneblo 
asiá tico; cómo aquel p u eb lo , tan pacilico eo s®  placer® , en sus di­
versión® y  juegos páb lícos, asistía á  ias representación® Iw trales 
coo celo la n  efirez y  U n  vehem entes deseos. No comprendemos una 
actividad ta n  n a to ra i, tan ju s ta , ta n  sensata y  razo H d a ,  porque ig- 
so ram ®  lo  que era pa ta  él e l teatro, lo que signiflwban sqs  repre- 
« n lae io n ®  dram áticas, su s  actor® y hasta sus decoración®. N o sa - 
bem ®  lo que valia alii un E squila, un E urip id® , un Sófoct® , un 
A rislófares: poetas tan  ®forzad® y patrióticos c o a»  sus generales, 
tan  fecundos como sus o rador® , ta o  w ver®  de c « lu m b r®  con»  sus 
m sg istrad ® , tan sabi®  como aus filósof®, y tan profundos rem o sus 
bombr® políticos. *

¿Qué era para ell®  el iM tro? Ya lo dejamos apuntado. Una idea 
m oral, civilizadora, s a n ta ,  p a trió tica , sob lim e;un  tribunal donde el 
pueblo juzgaba á sus m aglstrad®  y bombres públicos, y  coy® juieí®  
eran universales é in a p c ia b i® ; un elemento de oposición viva y enér­
gica al poder; un veto solemne i  p royecl®  atenlatori®  á s®  derechos 
y  iibeptad®. E l tta lro  e ra  lo que e l Tribunado en Rom a,  lo que el pe­
riodismo de oposición en la prensa oxídenla, lo q u e e !  partido de la 
izquierda en nuretras asaicibíeas deliberantes. E ra  en fin la  ® p r« io n  
m as franca y  robusta de l i  voluntad de un poeblo civilizado y  libre, 
UD elemento de poder so c ia l,  de fuerza pública y de eograndw iniieato 
y  gloria de la patria.

No se crea que al «p resarnos coo U n  senlido fuego, tratando 
del teatro an tiguo , nos dejam ®  llevar bácia él de una r®pe\uo$a y 
ciega admiración, de un cnllo fanático, que no n®  tolere la  discusión 
de Dw stro acatam iento. Bien sabemos que a q w l tribunal solemne, 
aquel jurado nacional, en que se dlsculian y fallaban ias curetion® 
m asim p o rtin tee , ora  políticas y m orales, ora literarias y artisticas, 
ya bajo el velo sombrío y a terrador de la tragedia,  ya  bajo e l de la 
delicada y s f ir i iu e t l i  sonrisa de la  com edia; bien sabem ®  que no 
siempre era comedido en  sus deliberación®, recto y equita tivo  en sus 
juicios. Lej®  de ® lo; la historia dei teatro ateniense ® tá  ahí para 
acreditarlo. Ofrecia m ucbas vec® el teatro un modelo de confusión y 
an arq u ía , q ®  sin duda Ari®to ba  copiado en so O rlando, p a n  ha­
c e r la  descripción d esu  famoso y  popular ® m po de Agramante.

E l teatro ateniense, como tod® aqueli®  siti®  públic®  en que eo 
los antigu®  tiempos se tra taba  d irecta ó indirectam ente de politica 
ó de moral públicas, presentaba n q ^h as  vec®  los aspect®  mas diver­
sos y eneoslrad® . Con razón ® ® tn®  com parar las asam bleas emi­
nentem ente populares,— queremos decir aquellas en Jas que lo que 
se  ba convenido eu llam ar pueblo, se bailaba en mayoría—al m ar, 
cuyas fases son tan d islin tas: proceloso, agitado, iracundo, amena­
zador unas vec® , se baila o tra s ,  ctial risueña m atrona, tranqu ilo , se­
reno , apacible y benigno. El tre tro  nos representaba á  vec®  una reo- 
moa pacifica de ciudadanw asisliendo á nna función literaria; un Areo- 
pago condenando con tranquila solemnidad i  un lieriM infante, 
porque ya en sus juvenil®  aS®  se complacía en m atar animaies. Otras 
era e l ftxc.tim ile  del A gora, de la plaza p ú b li® , en q ®  el pueblo lan ­
zaba a l « trac ism o  a l virtuoso A ristides, cansado ya  de oírle apelli­
dar j® to .

Ejemplo de k is te  recuerdo, pero.necesario , inm ineate , ta ta l,e n  
las asam bleas popular® , en que, por lo regular, triunfará de la justi­
cia y  de la raron la  cruel astucia de un Hobrepierre, ó el salvaje va­
lor de un M arat. Espectáculo que ha  de reproducirse, siempre que el 
pueblo, que siente roa b r io , con fogosa violencia, con ciego entusias­
m o , peto cuya iateligencia ingenua, franca, M ncilja, se deja llevar 
de 1® sentim ieni®  que don inan  su eorazon; siempre que ese pueblo.

que no raciocina ni d iscute, que no piensa ni m ed ita , se reúna para 
deliberar, y lo q A  peor es, para fallar y  sentenciar.

Eo Atenas, ei pueblo condené á Sócrat® , en ei tea tro , en la  re- 
pr® entacion de la comedia de Aristófan® ¡a¡ Nubes.- alli juzgó al 
virtuoso ciudadano, a i eminente patricio , al profundo (llósofo, tal 
como le  vió en la  representación cóm ica, espu®to a i'rid icu lo  mas 
am argo , á la  risa m as ciiiel y  sarcástica, á la  burla m as p u n u n te  y 
raugrienta.

S i ajeno no fuese de la gravedad del asun to ,  fácil sería hacer una 
amena digresión , y representarnos el paso verdSdera mente cómico de 
ver figurar en e l teatro i l  filósofo a teniense, oJ tanto  de la aníigíle- 
d a d , como le llanta J . ¡ . Rousseau, en medio de una m ultitud de co­
n s ta s ,  Bilfides masculinos cubiertos de vestidos aéreos, semejantes á 
las bailarinas de ia  danza in fernal, en el tercer acto de Roberto, me­
tido en una gran  resta y subiendo por I® a ir® ,  á ® tilo  de la s  ascen­
siones aerostáticas «que verificaba en esta corle años atrás madama • 
Rollan.

— SI, el pueb lo , ó mejor dicho la facción que dominaba e f  espectá­
culo—6  como diria un ^ r i t o r  rom ántico , la situación literaria ,— y 
que capitaneaban dos ingratos discípulos suyos, ie dió de hecho la 
tnuCTle, ea aquella cifcu® lancia f a li) ,  con el rid iculo , con Ja ironía, 
con t í  sarM smo cruel, con la burla in su ltan te ;  arm as favoritas de los 
ataniensB , arm as tanto mas poderosas y a® ivM , cuanto que se  ha ­
llaban en m an®  tau  bábil® y adiestradas.

VolUire ba dicbo con opriríuaidad—cn  Franee le r id ica le  lúe .—  
Al hablar de A tenas, repetimos tesluales sus palabras. En Alenai 
tam bién daba la  mnerte el ridiculo. Cuando se acabé la com edia,  SO- 
crat®  estaba ya juzgado y condeaado: babia caido bajo t í  peso del 
ridículo m as insuitaute y a te rrado r, y ® to  b ta tib a . Cuando se pre­
sentó delante d tí tribunal de A tenas, d tí  famoso A rropago,  no se 
bailó en su seno una voz, uo  g rito , gue clam ara en favor de tu  ino- 
ceacia. ünányne fné la  rentencia que le  condenó á muecle. Nosotros 
apenas si comprendem® e to .  Nos parece á la  verdad tan fa n tá s ti»  
como los cuentos de Bofftnaa, U n irrealizable, tan impreible e n 'e l-  
lerreno de la  p rác tica , como la Utopia de Tbomas Morus, 6 I t  Ciudad 
del d t  Campanelia. A nosotros, poseid® de ideas m aleria les, de 
tanlimienlos egoístas, llena la m ebte de febriles proyectos de especu­
lación lucrosa; á nosotros, hombres de eorazon de hierro, no nos im ­
porta nada el ridiculo. La b u rla ,  el escarnio, por crueles que sean,
BO n®  hacen mella. Atentos a! f i n ,  no reparamos en los obstáculos 
que em barazan t í  tránsito , que nu® tra honra se m anche por t í  lodo 
que a l pasar n ®  a tro jan ; q ®  n u « lro  bonor quede enredado, como 
inútil ve llón , en las zarzas que rodean U  v ia , ® lo n o saa  asaz indi­
ferente: si tocam os, sin lesión m a te ria l, a l térm ino'de nnertro viaje, 
somos Iblic®; hemos logrado nuestro in l. alo .

Moliere, dice Joles S andean , no ba  coercido á nadie. E s to ®  
cierto. ¿Pero y qué hubiese 'dicho t í  cómico francés si hubiese vivido 
enlre  nosolrijs? E l a u lw  d tí  l u a r o  hubiera opinada que el egoísmo 
humano « in co rreg ib le .

Pero en e i teatro antiguo de que venimos hab lando , ® tos cas® 
se repetían coifpoct frecuencia: y si querdfcos ser francos, ¿no d ire- 
m ® , aunque sea eolio  noce , que Sócrates, por su orgullo, por su ri­
dicula van id ad , por su empalagoso am or propio,  merecía algún U nte 
el ridicuin p ú b iko  ? De que aqoel pueblo condenase a l destierro á a l­
gún®  de sus general® , i  Temislocfes, á  A ristides, áM üciad® , á 
A lcibíad® , á Conoo y  á N ielas, no se infiere, en b o e®  lógica, que 
tod®  I®  demás viesen su nombre escrito en las tejuelas d tí ostracis­
mo. De que algún® fallos públicos fueses análog® al que recayó so­
bre S ó c ra t® , no se deducirá tampoco que aquellos eran constante­
m ente inIcB®. No n®  « d a d o  pues rep e tir, en esta  w aslo n , lo que 
e l astuto SimoD i  I® Ingénu®  Troyanos: p o r  uno  conocedlot todos

S t; son grand®  y fe® lunar®  i®  que acabamos de seña lar, por-! 
que la  honra de los ciudadanos, c o a»  su tu m b a , son cosas le sp e li-  
h k s ,  sagradas: quien á  e llas to c a , con mano atrevida y profim», 
recibirá inm inente el castigo qne Dios lanzó sobre los osados profana­
dor®  de su Arca S an ta . Pero i  pesar de estas m anchas que se 
descubren esparcidas acá y  a llá , en el hermoso coadro que ofrece el 
tM tro  an tiguo , ¡ qué inmensa é incoaoiensurable distancia le separa 
del nuw tro! jquó  diverso o rigen , qué distinta m archa , qué opu®tas 
tendencias tieoen am b® I En aquel se divisa á lo lejos grande é tm - 
poneole ia  id®  social, civilizadora yp a trió lica , que se a lz a , cnal 
nube de niebla qoe corona una m o n tañ a , sobre e l tumultuoso y va­
riado paisaje, en que so vea confundidos actores, espectador® y 
p « U s . Eo este  se iradncen idens pobres, raqu íticas, mezquinas, 
como plantas que nactdai en suelo infértil, crecen pálidas y  desfalle­
cientes, arrastran  len ta y  penosamente su  lánguida y racura existen­
cia , y perecen, por fin. Callas de fecunda sávia y de luz vivificadora.

Mas DO bagamos lo qne el perezoso viajero, que causado de andar, 
apenas empezada su m arcba , se para d s repente en so cam ino, mide 
con ansiosa m irada U  distancia qi>e le  separa dei térm ino de su viaje,
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M espasts  y a l c r r í , y des«perado é iracundo renuncia á  seguir ade- 
tanle.

Ilíinos hablado en esto prim er aríiquio del teatro a teniense, de un 
modo vago é iudefiDído, eu abstracto, como dtceu ios filósofos, con 
respecto í  la id ea , á  ia significación genérica. No nos parece inopor- 
luDo dar mas amplitud i  nneslrasidcas, y abarcar c u a n ^  á 'iq u e l se 
re fie ra ,en  un  conjunto reg u la r, ordenado y metódico, y  en el cual 
podam osdlslinguifcconexactitud y p rec isio n , descollando a llernati- 
va mente en el terreno que ocu p a , cada elemento délos que en a que- 
Uos tiempos com(Kinian el te a tro , y que son, como en los n u estro s , el. 
loca l, las dacorpciones, loa acto res , las representaciones dram áticas, 
los poetas de esle género y e l público.

AnYonio be  AQÜINO..

LOS COLONNES Y LOS URS'N.

Julia Colonne y Beatriz f'rsin  eran hijas de dos nobles romanos 
TICOS y poderos en el siglo .XIV. Sus parientes, miembros de dos gran­
des fam iliai rivales que habían agitado á Rom3*uo siglo entero con 
sus disensiones, eran enemigos morlalse; muclw sangre se habia der­
ramado ea  sus querellas, y la  animosidad hereditaria de las casas de

cías estaban detenidos por órden del tribuno Rienci, una vieja que 
queria á la  familia de Colonne se precipilóen el palacio del padre de 
Julia , y  habló en estos térm inos á la  jóven  aterrada:

— Todo »e ha perdido: vnestro padre, vuestro abw lo y vnestros tios 
todos están prisionerjs; y y o  he corrido para  advertiros qne se aproxi­
ma ese populacho brutal para saquear y destruir todo lo que pertenece 
i  vuestra casa y  vuestro nombre.

— ¿Mi padre , mi abuelo, y mis tios eslan tedos prisioneros? repitió 
Julia palideciendo: ¿y es la  malicia de los ürsin  la causa de su ruina?

— Ijjs  L'rsin son viclim asde la  misma desgracia, replicó Paulina; 
eso es obra delaniscrable Bieocl, jefe de los plebeyos, y e l populacho 
triunfa sobre la  noblezil La sangre de ios Ursin, lo mismo qoe la de los 
Golonnea, correrá hoy como el agua en loa rioa.

• ¡Nose salvará ninguQhotnhredeestasnobleacasas! Pero vos, paloma 
m ía, querida h ija , continuó estrechando en sus brazos e l laile  de ia 
noble señ o rita , huiréis conmigo lejos de !a tem pestad á an sitio en 
que encontraremos un rtiugio. V enid, arrancad  de vuestro cuello y 
v u estro s  brazos esas joyas suntuosa», y  cam biad cl traje peligroso de

Colonne y Ursin ee estendió h asla  las hem orasde ias dos familias bos- 
iPes. Aunque jóven, Beatriz babia yaaprendidoá mirar con la  mas pro­
funda aversión todo lo que llevaba ei nombre Colonne, y Julia era 
m as particularm ente el objeto de su enemistad. Jam ás te  encontraban 
tm o e n la s  ceremonias religiosas ó en ias fiestas púb licas, y ee estas 
ocasiuaes Beatriz miraba siempre á Julia con la mayor ira y  desden. 
Julia tenia un carácter diferente; sn madre, que hacia poco liempo que 
habia m uerto, ia  educó en la  práctica de lus debeaes cristianos de pa­
ciencia y humildad p a ^  con nnestros enemigos, y eslaba tan lejos de 
volver desprecio por despre& o,que8edeseoas daba de no poder atraer 
á su  adversaria con dulces palabras y queriéndola mucho.

Go la época en que hablamos Estéban Colonne, abuelo de Juila 
tenia en Roma mucha influencia sobre ia  facción de ios Ursin; pero sií 
triunfo fué de corla  duración: un tercer partido mas' poderoso que los 
demás, se levantó de repente en Boma al mando del célebre Rienci, 
lefc de ios plebeyos romanos, que sufrían hacia mucho tiem po con la’ 
mayor impaciencia la tiranía de los nobles; y aprovecUándoee de las 

riiiseniiones que e iis tien  en aquella cíase orguilosa, lomaron las armas 
contra ellos, decididos i  asesinar á  cuantos les opusieran ia  menor re ­
sistencia.

En aquel terrible d ia , cusndo los jefes de todas ias femiliae p i t r i -  '

la  nobleza por l y  humilde saya de Ja bija de un plebeyo; aqn i traigo 
una para d ilnzaros.

Julia cedió sin  resistencia á las súpliras de Paulina, que reunió a l­
gunos objetos de valor de que bizo dos ik a , poniendo uno en manos de 
J u b a , y so en ca ig ó e lla  misma del otro. Eutonces cogiendo á Julia 
por e l brazo, la hizo salir del paiaeio de Colonne en el mismo niomeelo 
en  que Je invadía un populacho salvaje reunido de todos loe cuarteles 
de la ciudad para saquear y destru ir cuanto pertenecía á esto  familia. 
Roma retum baba bajo el ruido de las arm as y los gritos furtoeos de los 
opuestos partidos. La cirnicerU  y la m uerte exislian en lodas las ca­
lles; la  rabia, el terro r y la  consternación estaban pintados en todos los 
semblantes. Poc todas partes eran atacados y  asesmados los nobles i  
pesar de la resistencia délos que los acom pañaban. Entre tanto  ia t í­
mida Julia, sia otro protector que una anciana mujer del pueblo, pasó 
salva y desconocida a l través de todos Jos peligros, y llegó á ganat 
U s muralias de la fa ta l ciudad.

Las puertas de Roma estaban cuidadosamente guardadas por Io> 
soldados de Arranci, para ev ita r gue se escapasen Josoobics y loe ricos: 
¿pero quién hubiera pensado el detener á la  humilde Paulina y á su 
nieta como ella llam aba á Julia! Hasta donde podia alcanzar ia  visla, 
el campo estaba lleno de  hom brw , de mujeres j  de niños que bulan,
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los uflosen grupos y olrós in4¡»iduaIoieale, h íñ a lo s  montea Ablusos, 
que eu ludoalos siglos han servida de refugio í  los italianos fugitivos, 
nobles ¿esclavos, crislíanos ó paganos. Nadie se delenia para m irar i  
P aulina y i s a  p ro l^ id a  para decirlas una palabraibienprqn tose  que­
daron las últim as, porque iban cargadas de las ^ h t ja s  que babian co­
gido en el palaciS de Colonne, y porque Juiia no eslaba acostumbrada 
i  m archar í  pié con toda la fuerza delcslor.

— Valor, bija m ia! decia Paulina ;,el térm ino de la carrera no es 
siempre para ei mas ligero, n ie l del combate para cl mas fuerte. Nues­
tro  i r i D n f o ,  a'onque lento, está asegurado: conozco la cabaña de un  le­
ñador situada al p i é  da la s  m ontañas, en donde encooieiremog'alimento 
y abrigo p a r a  e r ta  noche.

— Pero estoy tan  cansada y tan  sofocada, dijo J a lla , que mis fuer­
zas no me s o s tn 'r é n  h asta  el bosque.

—CoDsilelale, hija mia; lengo en el pecho nn trasquilo eon u n  poco 
de vino que reanim ará tu s  fuerzas desfallecidas.

-D e te n eo s , esclamó Julia, señalando tendida en el suelo victim a de 
un profando desmgyo i  una jóven que parecia lener su edad; hé aquí 
una necesidad mas apremianle que la mia. ,

— No habléis a si, mi querida señorita, la dijo P iu lina  después de 
haber e iam ieado á  la  jóveo; es v u e s tr t  enem iga Beatriz ürsin .

— E s mi beroiana, esclamó la generosa Julia, mi hermana en la ad­
versidad; y a l decir estas palabras levantó duicemeote la cabeza de 
Beatriz y humedeció sus labios con d  preciosa licor de que Paulina ha­
bia tenido cuidado de proveerse.

ÜQ momento después volvió á  aparecer el color eo las pálidas 
mejillas de B ealria, y  entreabrió Jos^ojos dando un profundo suspiro; 
pero ínando vió por quién estaba sostenida, procuró escaparse de los 
brazos d e su  bienhechora y esclamó; desgraciada de  m i, he caidoeo 
manos de m ir encmigoe!

— No temáis; somos amigas; la contMló Julia con voz dulce.
--S o is  bija de Colonne, y por consiguieote mi enem iga: soy uaa 

ü riio . •  .
— íQoé hemos de  hacer con la enemistad las hijas de Colonne y  de 

1'rsÍQ en moiuenUa como esto s ,  reapoadió Julia ilorando, cuando qu í- 
z i  la  sangre de nuestros desgrariadoa padres corre confundida en un 
a rro y o .y cu a n d o su s  desgraciadas h ijas, fugitivaay errantes, estamos 
unidas por una desgracia común?

Beatriz se afectó profandam enteal oir salir de  boca de una persona 
i  quien hab ía  tenido hasta  entonces U n grande aversión, semejanies 
palabras. En aquel momento el a ire  trajo de R am a, de doode estaban 
bastante  d istao les, un sonido débil y lúgubre.

— E scuchad , dice Paulina conmovida,  es  la campana grande del 
Ba tirano que annncia la ejecución de loa nobles, v íctim as de Rienci y 
del populacho. L as dos jóvenes pilidecicton; era el clamor de tos pa­
dres de una y do o tra , el ciam iy de todoslos hombres de las casas hos­
tiles de Colonne y  de Ursta, que en aquel momento estaban eo ei po­
der de Rienci.

Las dos fugitivas cam biaron uoa m irada de anguslia  y de sim pa­
tía . EJorgolJo, el aborrecimiento y la envidia huyeron olvidados en 
aquel momento; se arrojaron una en brazos.de la o tra , y sus lágrimas 
se confundieron. Lioraron largo tiempo en la mayor am argura, y  cuan­
do la cam pana del Balicano cesó de sonar y se perdieron los últimos 
ecos de s u s  lúgubres sonidos, Julia  Cokinoe y  Beatriz, ü rsin  estaban 
huérfanas, y como dos herm anas derram aros abundantes lágrimas por 
sos parientes.

Paulina, que por reconocimienío había abrazado con entusiasmo la 
cansa de la familia de Colonne, y que al principio se sentía dispuesta á 
desaprobar la ternura que Julia mostraba á la  h ija  de sus enemigos,
ze conmovió de la reconciliación que acababa de venñcarse entre  las

edtó lie muy buena ganados jovenes en circunstancias tan  criticas, y  a 
á los deseos de Ju lia , qoe la beb ía  suplicadoque socorriese y 
giese á  la desgraciada Beatriz lo mismo que á ella . E ncuan lo  á  esta, 
su orguUofué tan iba.tído p e r la  inesperada desgracia que acababa de
herirla, y laa fuerzas de su cuerpo estaban U n  ap u rad asp o r'laes trao t- 
dinaria faliga á que se babia espuesto, q u ese a g arró  para sostenerse 
«I brazo de Paulina como s ifueraso  propia nodriza. L is  nobles huér­
fanas eon su hamilde guia prosiguieron le n ü  y tristem ente su p 
cam ino, b is ta  que llegaron a l bo5quecillo.que Paulina lea habia 
trado como el puerto  en que debían pasar la noche al abrigo de la 
pesiar). Alli encontraron albergue y cent; e! buen leñador cedió gus­
toso su propia ccnS y su cama á las cansadas fugitivas.

Al dia siguiente se posiwon en marcha j a r a  contionar sn viaje hasta 
nn convento que estaba en medio de los montes y de que era aba­
desa una señora de la familia de Colonne. Eo e l camino encontraron 

ladw ues, que las quilaroa todos Jos objetos de valor que habiao
s de Paulina las dejaron con 

lastimoso, con los pies 
ncontraron un refugio en 
fueron objeto de las a teú -

I de su  casa, y  gracias á las 
v ida . Entraron en el convento en {un 

s 7  sus veslidos desgarrados: pero 
! las buenas religiosas, para qnieut

ciones m as delicadas, y q u e i a  prodigaron cuantos consuelos necesi­
taban en circunstancias tan  desgrariadds..

Siele años después de aquel día de.sastroso Rienci fuó arrejadode 
la  posición en que se habia colocado, y después de mucbas vicisitudes 
ée  la fortuna fué ignnrainioíameDte asesinado por sua enemigos v ic to -' 
riusos. A i ^ D s  miembros dispersos de las casas dé Colonne y-de O r- 
sin q u e  se rab ian  iib r td o d e  su venganza, volvieron á Roftia. j  reno­
varon sus enemistades. E f  destierro habla iu-struijio mejor á Julia y  á 
Beatriz; se  babiso bevho verd íderas crislianas, y sin  bacee taso  d e ' 
las divisiones desús parientes vivieron siempre unidas con los lazos de 
la  mas lierna am istad.

N O V E L A  Ó n iG IN A L

r O R  P A B L O  G A M B A R A .

(C..

No tengo fó mas que en m i eqplrilu , y dudo mucho de la  m ateria, 
como el buen conde de Buflim en el principio de sn historia na tu ra l. 
¿Qué sim patías n i qué an tipatías  he de tener pues por seres que no 
e i is ie n , cuyos cuerpos no son mas que nna ilusión óptica como,ei 
azul del cielb? Seria una locura. Pero sigamos hablando do Vd. ¿Piensa 
Vd. casarse con Eugenio?

— Y ¡o conseguiré á pesar de Vd.
— jA pesar de mi! ¿qué me imporla que se case Vd. ó no? Pero boy 

esloy triste , y voyá revelará Vd, una verdad am arga. Ese casamiento 
labrará la desgracia de Vd.

—¿P o rq u é ?
- P o r q u e  es Vd muy vieja para Eugenio. Éi en tra  en la vida, y u s­

led sale. Las gracias qae la adurnan se m trc b iu rá n , y  é l ealonces 
senligi verse unido á Vd. como senliria verse atado á  un cadáver. Hen 
sé  que Ninon tuvo un am ante á  ios óchenla a ñ o s ,y q u e  Vd. no tiene 
monos tálenlo que e lla ; pero también es cia-lo que sus caricias n9 I» 
enireUivieroQ mas que in  dia. Hipócrita de am or, va  Vd. á profesar 
en no'a religión q u e  0 0  c ree , y  e l martirio que sufrirá en  e lla , ia será 

porque ta  fé no ia  sostendrá con sus coosuelte. Tiene os-
ted  la  D t í u r a l e z a  v iciada, y  la  calnm que desea se la hará 
b l e c n  cu íu to  no p u e d a  abandonarla, en cuanto la  edad s e  la 
¿  Vd. como una l e y .  Para personas c o m o  Vd. la  naturaieza inventó la 
a p n p lcg ia .fu e  hiere como ei rayo í  un* persona en  medio de la  b a ca ­
n a l;  ninguna o tra  m oerte las conviene. «

• — C r e í  Vd. que de#
— Antes be dicho lo que Vd. deseaba aho ra ; pero no deseará V d.k i

mismo m auaoa cnando sea vieja.
E sta  vez fué á M alíldeá quien tocó reírse.— Parece Vd. un  poeta 

elegiaco á quien su amada ha dradeñado, y que se veoga de ella arro- 
Jándolq á  la cabeza una virulenta imprecación.

— Ciertam onle. La dama n o le  hace caM , y  sigue su camino como 
si tal cosa bubiera pasado. ¿Hará Vd. lo que la  dama?*

— Sin duda alguna,
— Hace Vd, b i ín :  nn año  de vida es v ida , y no se debe dejar de goza 

hoy por miedo de padecer m añ an a ; pues esd seria abandonarlo  cierlo 
por lo dildoso. Deseo á  Vd. una boda feliz. Hasla mas ver.

Y con la  grosería y e l cinismo de Diógenes se volvió del otro lado. Ma­
tilde salió dé la  habitación comprendiéndole menos quecuando entró , y 
sin  baber logrado el objeto que se proponía alvisíla.'Ie.

CA PlTi'LO x n .  ■

Pasaron d ia s, y la  intimidad de Eugenio y Matilde tué crecienJo 
con ellos de una manera asombrosa. Ella pose a lodos los secretos del 
corazoa hum ano por instinto y por cslodio. Desplegaba todos sus en ­
cantos , sin olvidar ninguno de lorm edioa que la  coqueleria ha  d 
b icrlopara  realzarlos. Los movimientos, los colores, la luz, todos 
ponia de manera que la  realzase sin parecer afectado. E ra  una i 
len te actriz , y su lenguaje, sus movioiientos, »u rostro, todo eslaba en 
a rm o n ía , lodo estaba ensayado con esmero. S i Eugenio hubiera sido 
m as espcrimentadp, esto mismo le hubiera hecho sospechar; pues no ae 
podia creer que una dama poseyese tanto  a rle  siu muchos años de 
p rác tica ;  pero estaba c i ^  por el resplandor de la  divinidad que le 
deslum braba, y no distinguía si su  aureola era ia  luz del cielo i  la  del 
infierno. E n 'lodo  caso su orgullo bastaba á persuadirle de que el an j;^  
«ra el dios que inspiraba i  iqueJIe mujer c l a rle  ignorado de la 
inoceneia.

Coa todo, el jóven luchaba eon aquel am or como el náufrago cou
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las olas alborolailas. Mas de una vez  ju ró  no volver á ver á ia sirena 
que ia sedocía. Deseaba como Ulises U parse los oid® y  alarse i  su 
nave a l a travesar el p§IUroso golfo; pe tó la  arnioníi mágica penetra­
ba á través de 1® obslácul® , y  su resislenria ennoblecia la victoria. 
Matilde, segura de efia, observaba sus rnoVimiemos, y (perm ítasem e lo 
bajo de la compararinn en gracia de su verdad) se divertía con él 
romo el ga to  ron  el ratón berido. Estaba segura de verle volver mas 
enamorado aun después de sus jjropósilos á besar humildemente sus 
plautas adoradas.

^  Parece que habiendo sido ya una V ei engañado Eogenio por una 
mujer viciosa. la esperiencia propia debia de preservarla de nuevos 
lasos; p e ro  la esperiencia, como goneralmente sucede, le enorgullecía 
y  le espoD ia aun mas diciéndde al o i d o T ó  no eres un niño, y con 
mi ayuda estás seguro. Los que creen ju g a r  CMtigo se enconlrafin  
p ro n lo  burlad® , y llorarán de rabia  a f ver que has sido tú  quien ba 
jugado con ellos.

Y el orgullo de la esperiencia le engañaba. •
i* y l¿ 9 “á  es en  realidad la  esperiencia, sino un sueño de la vanidad? 

Pobre insecto que dora una hora, cree el hombre haber aprendido lodo 
e l libro de la vida cuando ha  de*ífrado una de aus frases. Dqscouoce 
casi siempre Iss « u s a s ,  y  augura sobre I®  efect® ! Se vanagloria de 
saberK' todo, y muere anciano tan ignorante como un niño I Siento no 
P „  ¡““ “«I ínteresanl®  de la  lucha entre  Eogedio
y  M atilde; pero no bastarian i  describirla d i®  voiámenes en félio, y 
a® erila , seria íninleligible para Jos que no se han  visto en situaiñon 
semejante, y  ociosa para los que han probado ia  astucia de esta d ip lí- 
m ac ii femenil. Baste saber qoe 1a lucha djirú seis m ® es, sin un mo­
menlo de descanso, y q u e  Eugenio quedévencido.

Al cabo de « l e  tiempo D. M artín salió jle  so casa curado comple­
tam en te , y preparó su v ia jb p a rt F ranc ia , pu®  llevabaXiempo hacia 
una vida erran te  y solitaria, no desM nsando en ningún país sino el 
tiempo necesario para estudiarle. Deeia que viajaba para convencerae 
poresperienriade que su pa tria  u o e ra  el peor país delmuDdo, La vida 
de este hombre cncierea suces® .curios® que mis lectores recordarán, 
p u «  forman l j  maieriarda o tro  libro, y  por eli®  solamente puede com­
prenderse su carárte r á  p riijara  vista ioesplicibie. Su odio á Matilde 
había nacido de uua palabra de e sla . D. M artin babia perdido á su 
«piosaeD Lisboa, y « l e  dolor bahía sido ei mas fnerte qne atravesófeu 
coraion en el torm ento de su vida. Le babia dejado solo eñ medio de 

_ nn mundo que odiaba y d « p rec iab a , sin una afección duiee que le 
consolas-, sin ua seno querido eo  que reclinar su w beza. Eutonces era 
también D. .Martin vecino de Matilde, que dió un baile la  misma n® be 
oe Ja m uerte  de Sfargarila. L ®  gritos del p l a u r  se mezclaron con’las 
elaciones de la m uerte; los cantos b iqu ic®  con loa salmos de la igle­
sia. Com padecí* del dolor q ®  esle contraste debía de producir en 
D. M artin, un vecino suplicó áM alilde gue almeDos.cerrase s® balco ­
nes para que apagasen el ru id o ; pero Matilde contestó con descaro: 
Une cierre los suyos si qu iere; no  beatos de ahogarn®  por « o s id e ra -  
cioM sai dolor de on imbécil qne llora á  la mas hipócrita y  maa desea­
da de las mujeres.» D. Martin no perdonó jam ás estas nalahrasincon- 
smeradaa. .

Al paw r D. M artin por delante de una ig lesia , vió  mucha gente 
parada a la  puerta en  torno foe cw bes lujosos qqe empozaban á llenarse 
de elegantes damas y apuestos caballer® . Servíanlos criad®  lujosa­
mente VHlid®, y detrás de  tod®  sallan asid®  del brazo Matilde y 
E u g c a ío ,fa d iin l«  de felicidad. * ,

— Qubhermosa « I  decían algunos. ■ •
— El debe ser un sin vergSenza, murm uraban otr® .
— P o rq o e?
— Porq®  se v iste de dMhecho. •
— NoMomprendo.
— Se ha casado con una miijvr que recibió de m an®  de D. Pe­

dro, que la  había recibido de D. Luis y « t e  de D. Enrique, que s e tu -  
ram enle no fue su prim er amor. Esa m iyer ba  rew rrido  toda la  escala 
social.

— De oido decir qne « m u y r ic a .  * *
— Entonces su « p o so  j>s hombte da talento. ¿Conocéis á elguien 

que pueda ptresenlarmeen su casa?  • •
— Nada conseguirás, porque tieoe una v irtud ...
— Una virtud de ram era arrepentids.
— Di mejor w nsada. •
— Lo mismo da.

Estas conversacionM y otras ciento que « c ru z a b a n  entre Jam nl-
litud hacían asomar una son/isa á  i®  labios de D. Martiu.

. ,1  a / a  . '»'>>« l« dÍTisá y fe  isMÓ uoa m irada de triunfo
saludándofo irónicamente, m ientras Eugenio m iraba á otro lado.

P o b rrtiu je rI dijo el p resíam isu  alejándose, í rw q u e y o  tenia in- 
ferés en im pedir su boda. Si fuera verdad no ee hubieVa c a id o

speranza seguía en el convento esperando á  Eugenio, fiada en 
«u amor y encomeadándole.á Dios en sus ocaciunes.

• Ca PÍTCLO X lil.

E i dia en que se  casó Eugenio, le  cayó el premio grande de !s i o - ' 
tería. F ué una compensación del cielo.

En su matrimonio la  luna de miel fué bastante breve. Matilde 
mostró desde luego una pasión a i lujo y los placeres capaz de arru inar 
á  un grande de E sp a ñ a , y  sabia demasiado bien dirigir sq juego  para 
bacer que su marido obedeei«8 hasla sus menor® caprichos. En la 
represeutaciou de su amor « ta b a  sublimeVParecia una mujer dé fuego 
cubierta con una piel suave como la  seda. Sus caricias m areaban la 
razón, y  sus besos producían qi vértigo, coraunirando á s u  «poso  todo 
el poder, lodo el capricho de sus deseos de alma « tr a g a d a , encena- 
gándole en ios léBuamieulos del placer. Arrebatada enlonw s p o r la 
fuerza d e su  propia n a tu ra lcai,de jaba  de ser una m ujer; era la perso­
nificación de la lascivia, la orgia del amor con su  embriaguez y  sus 
locuras. Peto todo el encafoto de este freoesl desapareció bien pronto 
para  Eugenio. Un anónimo le aseguró que su mnjer habia sidoquerida 
deiM  banquero, y q u e  su casamiento era fruto de una apuesta. En 
varias partes creyó advertir sonrisas maliciosas á la  presentación de 
su esposa; notó quo escusaban au trato , y procorabau hacerle desaires; 
por ú ltim o , a lgunas palabras da doble sentido disparadas como al 
a c a »  por varias dam as le hirieron basta  el fondo deJ eorazon. Entone®  
comenzó á pensar en  que ®  babia « s a d o  con uaa mujer de quien ig­
noraba completamente la  vida pasada. Sus caricias comenzaron á pa­
recería signo de la  depravación, y eomo tod®  los alolondrados, convino 
en que habla cometido uoa locura cuando no tenia remedio.
 ̂ Procuró por lo menos apartarse de aquellos lugares en que con ra­
zón ó sin ella veii su honor m nc illa tlo , y salió ® n  Matilde de Portugal.

Varios añ®  « tu v o  viajando por Europa sin m as objeto que reeor^ 
re r países. F ué primero á Ingiaterra, la  patria  del eclecticismo, que solo 
allí ha  producido sazonados frutos. Después fué á F ran c ia , la  nación 
condenada á  eterna envidia en po lítica , i t  lengua de Europa por mas 
que se crea el « re b ro  dei m undo,  ia  moderna Alena's lite ra ria ,  si 
fuera suyo todo io que b a  probgadó. Por últim o, pasó á Ita lia  por la 
p a tria  de Rousseau. Allí admiró primero á Venecla, la hermosa ciudad 
nacida como Venus de la  espuma de 1® m a r « , y  mecido en una 
góndola, recordó el temible consejo de los'diez, coya’ haclia lefiida en 
la  sangre del d u i  Faliero no respetaba ninguna cabeza noble aunque 
temblaba a l herir a l pueblo. E ra uua división de privilegios enlre la

f istocracia y la  democracia. A aqw lla  la cupo en suerte la riqueza, 
á esta la  libertad. Recordó los P lem oe, prisión digna de Luis XI 

en qoe se  encerraba en nombre de la  lib e rtad , y  no {uvo tiempo *  
acordarse det Carnaval que ta n  famosa ha  hecho i  ¡a esposa dé! 
Adriático. ,

De alli pasó á F lorencia,  la  pa tria  de ilaqu iavelo , el poeblo 
sediento eternam ente de placer; pero e l pueblo que no com>recdia el 
p lacer sm el mido y la locura; que á  un mismo tiempo disponia una 
m ascarada y una revolucioii, para que i®  g rit®  dcl placer de la  una 
sofocasen los g rit®  de m uerte de la o t r a , como en i®  sacrificiM idóla­
tras solía disponer® u w  gran música para  que ahogase losTamentos 
de las victimas.   )  •

a  f f i m  á ü s a a o a  í s a í i o a í i a a s í á i .

•  Q U 1 H T 1 L 1 . & S .

Pulsó en triste soledad 
por adula? lu  contento 
el arpa de la am istad , 
que bendice tu  beldad,

«  y rolebra tu U Ien to .
No por brindarte me áfono 

d e  flor® guirnalda a irosa: 
al jn la ia rla s  mi mano 
su olor perdiera la  rosa, 
su ® maite el clavel lozano.

Sentidas eudecbas s o n , 
la sq u e  te  ofrece el poeta; 
pues llevo en el corazuQ 
de la am argura e l a rp ó n , 
del d«pecbo la s a e t a s  

Yo co mi» lig rim as de fuego ,
exhalando un i ay I doiiente 

«desesperado me anego: ,
huyó de mí aima el sosiego, 
la  iuspiracion de nú mente.

T ú  DO srites, M agdalena,
'  ¡oque  «  hastiado sufrir 

una pena y o l r a i^ n a , 
sin una aurora sereoa 
que_ Mclarezea el porvenir.

Ayuntamiento de Madrid
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; A h! DO en Cn rostro hechicero 
su tiuelia estampe el doíor, 
n i ose em pañar hado ñero 
de tu  ilusión el lucero, 
ni de tu  dicha el altior.

Respira esbelta y ufeea 
careada de am antes m il;
7  triunfa ea edad temprapa 
m as p iir r ’qoe la m añapa, 
m as risueña que el abril.

T ranquila, alegre y donosa, 
como vestal pudorosa 
ecñida de b ie iandanza, 
comn Id hurí deliciosa « 
dcl Eden ile la esperanza.

Cruza del Retís la orilla 
siendo de hernsifas aodeto  
j  de hermosas m aravilla; 
que ángeles tiene Sevilla 
para poblar otro cielo.

fd re yo qne sin enojas 
cautivas m ss corazones 
que rayos lanzan tiiso jo s, 
que hechizos lus labios rojos, 
qne tu  talle iii°piraciones. - 

¥  de >ni|iiietud siempre agena 
ostenfa en rab rosa  caima 
del p lacerla  copa llena , 
v e o  lu  frente í e  azucena 
de las virtudes la palma.

Quede para mi el lamento 
7  el fesiidio roedo r; 
y si es  g rande mi torm ento, 
sea maynr lo arrobamiento 
y lu veuliirs mayor.

Hoy dirbnsa y  envidiada 
como ninguna descuellas, 
de Htspalis perla preciada, 
por los vates albagada 
y  apisudida por las bellas.

La ñteote oue m urm uraate 
surca la alfombra odorante 
que tapiza el fresco prado, 
repite tu  nombre amando 
para  que ei aura lo cante.

£1 a u ra , que bblliaosa 
vierte el ám bar de las flores 
besándote cariñosa, 
te  IbstQa com oá Diosa 
y  llam a á los ruiseñores.

Los ruiseñores trinando 
abandonan los ja rd ines , 
y  tu s  g rarias adm irando, 
remedan tu  acento blando 
que absojbe á  ios serafines.*

Los serafines... ¡ob ! deja 
que acreciente tu  loor ‘ 
abogando la am arga queja , 
que b asta  el sueño bienhechor 
de m i»p irpados aleja.

Deja que s in  p a r te  aclame 
en  medio de mi agon ía , 
y que'm i pecho se inflame, , 
y  que mi Musa derrame 
en vez de hiel ambrosia.

No atiendas. n o ,  á la  tristura 
que desprenden m is canciones, 
sino i  mi afable te rn u ra , 
á  la  modesta pintura 
de  tu s  clw as pertecciones.

No fallará qu>en sonrig, 
y en  alas deetirofelÉs,

^ n sa lM r quiera á porRa ,
de  lu  mejilla el matiz 
y  de tu  voz la  armonia.

Dirá que á tu s  trenzas de oro 
tributo  el sol ba  rendido, 
que cada bebra es u n  tesoro,
Iszo que tiende Cu[udo 
para  arrancar un < te  adoro. >

Espresará en fScil verso 
de tu  mirada el poder, 
que el hielo consigue a rd e r, 
y  á re ta r a l universo 
quizás lograra veacer.

De tu  cintura ideil 
describirá la elegancia, 
y  lu  boca angelical, 
donde el gácar y el coral 
despideu rica fragancia.

Tus gentiles ademanes 
encomiará en himnos fieles, 
que eres, y es justo  t j  ufanes,
F lj ra  para ios vergeles,
Venus p a ró lo s  galanes.
.  T ú  acogerás sin tardanza 

bajo un iris de bonanza 
de su  citara lós sones, 
qne unirán á la  alabanza 
del entusiasmo Io0  dones.

T n  aeeptarás sublimada 
de su mágica poesia 
la  diadema asim bolada, 
come una prenda sagrada 
de bumeoaje y  simpatía.

E n lo n ce s ¡a y l Magdaleua, 
acuérdale del que mora 
del desengaño en la  a ren a , 
arrastrando ia  cadena 
del desden asoladora.

Llanto de sangre derrama 
m i corazon. ¿P o r qué siente?
¿A qué afarigzn viva llam a, 
si como yo nadie a m a , 
si la  mujer calla 6 miente?

|A b  i Perdona; mi dtiiriu 
me justifique an te  t i :
¿ No es horrororo ¡ ay de mi 
que el amor sea m í martirio 
por am ar coa freaesit

l 'n a  vez y olra abrasado, 
u sa  vez y olra rendido... 
á n i  espíritu agitado,
¿dónde bailar le  será dado 
la fé y vigor que ba perdido?

No olvides, d istre la  am iga , 
que ei mísero trovador 
sucumbe á snerte enem iga, 
sin  consuelo y  con fa t ig a , 
sin aliento y con clamor.

Si es quo alivias mia pesares, 
de gratilnd  daré  ejem plo, 
y  coa rosas y  azahares ’ 
decoraré tus altares 
de la  aiglsiad en  el templo.

* Jo sé  MabU  RÜIZ d e  S0.UABI6.

San lúa tr  <U Barram eda, enero i e  185Í.

C C K 8 * I * , \ K »  .« X lG B % 1 1 l.4 T IC .aS

D E  G E O S R A F ÍA  t  H I S I O E U . '

B allareu:
NOTAARGaR, una ciudad de España. 
DON'NSSEAl, un rey godo.
TOOOAAPMMN, nna comarca de Africa. 
ONANTONSCIT, o n  célebre emperador romano.

SO lrC IO IV  D E L  J E B O G lín C O  PO BLIC A bO  E S  E L  SÚM EIIO A N TER I'D n. 

l a  fr teu n c io n  ee un m oKse de c iento y  fus hodibret 
zw  molenderos.
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