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TEATRO AMJitO.
ARTICULO SEGUNDO.

Si dejando 4 nuestra imagiiiaHon su raudo vuelo, v desplegando
Im recursos de nuestra poética fantasia, liegsmbs i figurarnos eo la
esliemidad meridional de una ciudad. j i pequefia distancia de esta
un vasto recinto, aislado é independienle, lejos de edificios que le
opriman, que arrtijeo sobre él so pesada sombra, y le impidan des-
arrollar fuerte, enérgica é,impoaenle, su grandiosa mole; on edificio
gne mire poreiOriente dios templos de Jupiter, de Minerva y de Ceres
situados sobre dos promontorios que se destacan atrevidos y esbheltos
sobre el claro azul del cielo; un edificio desde cuya cima se descubra
ei hermoso mar de la Grecia, ostentando i lo lejos la pureza cristalina
de sus limpias iguas; desde cl cual so centemple, por el lado r.puesto
el puerto del Pireo resguardado de ios vientos por un anfiteatro dé
verdesdinas.y cuyas olas pacilicts y amigas van & bafiar con lan-
guido gemido el tdmulo silencioso de Temlslocles, doblandose biio el
de mil navecillas, que abren sus velas al aura suave que tas aca-
ricia ; si nuestra complaciente imaginacion nos dibuja lao bonito cua-«
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dro, nos formaremos facilmente la idea def sitio que ocupaba el teatro
principal, pues en esla ciudad habia varios, auoqoe no lanios comu
en las nuestras.

Visto ya el poético local dei iMtro ateniense, pasemos i bosque-
jarledgraodes rasgos.

Era un edificio, que mirado desde lo alto y & vista de péjaro, se
asemejabavigamenle al noKfroen el conjunto. Constaba como este
de tres parles esenciales, aun jue de forma, distribucién ydcoomina-
ciop diversas. Elescenario, iaorquesla, yel teatro ppopiameniedkho;
eslo es, el silio don*_se colocabaa jos espectadores, llamado teatro
de unverbo griego, que noimporta saber & nueslros lectores, >menos
4 nuestras lectoras, si por casualidad tuviésemos la disha de que al-
guna nos leyese. El escenario era un cuadrado, eomo lo es también
entre nosotn»; lo cual daba al conjunlo, por Ia disposicién especial
de tas demés partes, nna forma analoga & la de una nave de nueslras
modernas iglesias crislianas.

Estas partes en el escenario eran tresiel escenario propiamente tal.
que era la parle mas en el fondo, mas hacia atréas, figurando entre ellos
ia fachada de un edificio, y representando siempre en nuestras come-
dias urbanas la pared de una sala é aposento que da frente i noso-
tros. Paralelas & esta fachada, se ponian las decoraciones, queentre
paréntesis, como lo veremos mas tarde, eran tan buenas 6 mejores
que las nuestras, aunque estas ésten pinudas por lloracio Vcrnel G
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p Ritsebio Lucidi, Delante de dicha fechada se hallaba el telén, cuyo
Juego y oficios eran opuestos i los que desempefia eulre uosutros este
precioso lallsman teatral. El telon aleniense se alzaba al revés del
nuestro al final de cada acto, y se bsjaba al continuar la representa-
cién. pues.el movimiento de aquel era de abajo & arriba, como el de
una preciosa decoracion del drama el Terremoto 4e ia MarlMcq.
que figura la subida de las olas del mai, y no de arriba é abajo, como
es entre nosotros ue inmemorial costumbre.

Delante det escenario se hallaba el proecenio, nombre que lam-
hifn nos ei familiar, espacio comprendido entre el leion y la orques-
ta; sus funciones eran iguales i las qoe nosotros le hemos asignado.
Es el punto donde se sitlan los actores, y donde se verifica la accién
dramética. La otra parte en que se dividia cl escenario, ~or ios ca-
ractéres verdaderamente antipoéticos que nos presenta, no la hemos
juigado digna de lophonores de una descripcion; diremos al pasar y
corriendo, que era el lagar detrds de la fachada principal de que he-
mos bablado, donde se vestian y desandaban los actoriss,

Seguifa después la orquesta, Espacio sumamente ancho, de forma
«micircular, que se estendia entre el escenario y el teatro propia-
mente laL Este espacio, que comprendia también tres partes, es lo
que nuestros abuelos llamaban paito, nosotros, mas eieganles, platea,
y los franceses parierre. Dabanle loa atenienses et nombre de orques-
ta-, de otro verbo griego, no mas importante que el primero,— que
callamos porque nos hacemos el cargo de que serd verdaderamente tai
para la mayoria de nuestros lectoresy que significaba biilar. Era
tndo un suntuoso salén de biile, y como el circo de monsieur Paul, de
Madrid, desempefiaba segnn tos tiempos y circunstancias, oficios que
ftnque refiidos en el fondo, no lo estaban en la forma. Servia para
lailes tcaliales y publicos, de que hablaremos después, para los es-
pecléculos mimicos y juegos sigo parecidos & los de nnwlros éreos
modernos,—lo que nueslros vecinos llaman con murbisima propiedad
carrcujel,—para reuniones publicas de caracter ilimitado tk los se-
fiores déla aristocracia aleniense, y en fin, para convites y festines;
pues en esta parte los atenienses se asemejaban algin tanto & noso-
tros, que hacemos de nuestro teatro un ingenioso Proteo gne toma
toda clase de aspectos, y & veces el que menos conviene & su caracter.

En el indicado recinto, rodeado circuiarmente por las gradasy
porticas Hel Yadtrd, s& bailaba cono THPM4AUB 14 segunda parte de
la orquesta, una especie de tablado de piedra, alto, (foadrilongo, que
dominaba aquella, y en el cual se colocaba el coro, para verel espec-
tadculo cuando babia acabado de modular sns liricos cantos. En aque-
llos tiempos los ccrlsUs gozaban de mayor respeto y miramiento que
en los nuestros, harto calamitosos para ellos, s*un es publica vozy
fama. Al contrario de lo gqae abora les pasa, no se bailaban condena-
dos & ver la funcién & medias y entre oscuras bastidores. En cambio,
la forma y oportuna disposiciéon de eslos les proporciona en nuestros
dias el grato solaz de ser & nn misioo liempo actoresy espectadores de
curiosas y picantes escenas, no fingidas, sino muy i lo natural, y cuya
descripciéon omilimos, por falta de espacio.

Bien que, & decir verdad, el coro aotigno era utas acreedor at
aprecio y consideracion del ptblico, si no por sus virtudes privadas,
esas virtudes secretas y misteriosas de la vida doméslica, gne se que-
dan, sean buenas 6 malas, dentro del circulo amistoso y benigno de la
faaélia’, al menos merecia lan particular distincién por el imponente
y grave caracter que tenia en el teatro. EI coro antiguo era el mismo
pueblo tomando parte en la funcién; era olro personaje, otro actor en
el drama: representaba la entidad, la idea, el elemento popular, inter-
vinienda entodasias cosas de alguna importancia politica, de ilgnot
significacioa social 0 cientifica. En aquel tumultuoso y variado con-
greso literario, era el representante del pueblo, revestido de plenos
poderes. Sus cantos, sus bimuos liricos, sus sentidos monélogos, sus
profundas esciamaciones, eran olro”antos ecos, pero ecos fuortes, vi-
brantes y sonoros, de los sentimientos, pasiones é ideas que anima-
ban & la multitud, & los ciudadanos todos, & la nacion entera.

Sm que sea esle sitio oportuno para estendernos mas sobre ia sig-
Riflcacion y caréacter del coro antiguo, diremos quese hacia necesario
y aparecia con toda ja impartaocia de un primer mersonaje, vistas las
ideas democraticas. de aquel pueblo. EI drama-c'eniense no/eprodu-
ciaconib «o nuestros dias un becbo acaecido en la vida social, sin dis-
tincién alguna de clases y de categorias. Nuestro drama, mas liberal
cn el fondo y forma, une en la escena al bufén con el monarca, romo
en Le rof tamnw; al bandido conel emperador, camo eo nentani, de
Victor Hugo; y al zapatero Cfn el rey, como en el drama de este titulo
de Zorrilla. Eiantiguo no borraba tan facilmente las categorias socia-
les. Pui-blo liberal y demdcrata en las ideas, eraorgulloso, altivo y
kristocratieo en los becbos, De aqui la necesidad qoe tuvo de afiadir
& los elevados personajes deia tragedia y aun de la comeilia, uno que
fuese representante comn del pueblo, cual era el coro.

Nosolros, que hemos reducido el teatro, en el fondoy forma, & las
cxigoasy mezquinas dimensiones con que le vemos abora; que hemos
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restringido el 6renlo de siisignifieac-on, limilando!» i I» renrodureinn
de un hecbo déla vida intima, secretay privada deis familia; que le
hemus despojado de esa série de grandes y elevadas jdeas que le da-
ban un carécter, al parecer destinado & afectar la inteligencia, de-
jandole lo que lan solo pnede afectar nuestro corasen; nosotros hemos
sustituido a! coro, en nueslras funciones dramaticas, un simple perso-
naje del pneblo, un hombre vulgar, un palan, un aldeano, que suele
tener el caracter de gracioso 6 de bufén. Sin hacernos ahora abogadee
defensores de la institucion del coro en el drama—que no es nueslro
intento meternos & reformadores por los grandes inconvenientes que
esla profesion ofrece, y ao es el menor el de beber la denla,—dire-
mos, como al paso, que no seria tan descabellada la idea do repro-
ducirle entre nosotros.

En materias de buen gusto literario, no es cierlamente & nueslros
vecinos & quienes podemos dar lecciones; y nq menos cierto que &
ellosluaca les han chocado los magnificos corosde Hacine, en SuEs-
fery Aiata,y el no menos bello del Parfis de Casimir Delavigne;
ni creemos hayan chocadojamas & nadie los del Edtpo del sefior Mar-
tines de la Rosa. Pero siempre sucede, y mny particularmente en
Espafia, lo qué dice aquel antiguo verso de Qvidio, tantas veces ci-
tado por Séneca:

Yideo meliora, prohogue, deferiora lequor.

Despoes del coro, & lo largo del escenario, en el hipttcenio, aun-
que algo masbaja, se bailaba la banda de musicas, nuestra moderna
orquesta. Desde luego confesamos gustosos que esla vale mucho mas
quaTa antigua, y sobre todo para nosotros, que sin pretensiinesdedi-
foftm'e, somos en estrema apasionados de la musica. Y ya gne.hemos
pronunciado esle nombre, vamos & sentar una proposiciéon que quizas
aparezca atrevida 4 algunos honrados clésicos, fervorosamente sman-
teade ii antigiedad.

Béla aqui: la musica moderna es incomparablemente superior & la
antigua. Haremos, si se nos permite, uoa digresién musical, paca
aventurar algunas refleiiooes en apoyo de nueslro a.verto.

Eatre los antiguos tenia la masica dos objetos importantes, y por
decirla ad, de utilidad positiva é inmediala. bl &e escilar las~ndes
pasiones ,'lazpasioneaguerreras, vehementes, iractndas, coaudo es-
taban adormecidas en el fondo de nuestra alma afeminada é insensi-
ble; y el ds templar y doicificar eslas mirmas pasiones cuando, cual
enfurecidas olas, atormentaban fuwtes y violentas nuestro animo
sobresaltado. De este fin tan directo y esclusivo que se proporia
la musica antigua, UBicamente referente al hombre en su espresinn
material y de forma, sa deduce *su caracter esencialmente sftfro-
potigko, y perdénennos nueslroslectores la disonante cacofooia de ja
espresion, caréacter determinado, personal y ércnnscrito, que com-
partia la musica con lasdem@s artes. El lenguaje de eslas, tan espre-
sivoy sentimental, gracias a la tresformacioD que en ellasba veriti-
cado el cristiaBieaHi, ea laedad moderna, era en aquellas el lenguaje
frio, descolorido, inanimado, indiferente y metédico de la forma, de
la esterioridad, de la proporciéon y &meiria de las partes, del érdeny
exactitud de los detalles propios & producir og bonito y bien calculado
conjunto de agradable y simpética visnalidad. De donde resulta gne la
musica entre los antiguos, y principalmente éntrelos atenienses, cons-
titufa un elemento indispensable de su educacién moral, intelectual y
politica. Iws legislaciones antigua; de la Grecia asi lo establecieron.
La musica era cultivada poc aquellos rudos varones, como propia &
inspirarles ideas robustas, sentimientos poderosos y tenaces, & soste-
ner la fuerzadei &nimo desfalleciente, y & preparare! brazo & dargol-
pes mas certeros. De aqui laa diferencias tan marcadas de origen y
objeto entre la musica autigua y la moderna. Como prueba de lo que
venimos diciendo acerca” la indole y tendencias de la primera, cita-
remos algunosrasgos que merecen llamar nuestra atencion.

Pitdgoyis, sabio filésofo, cultivaba la musica con tanta aficién y
buen éxito, que bay quien ie atribuye la invencién de las notas musi-
cales,y noa Guido-db Arezzo, Epaminondis, general de muchisima
nota, fu6 uo escelente musico. Se dice de Temistocles, uuo de loshom-
bres mas eminentes que tuvo la Grecia, que se burlaron de élsuscon-
(fudadaiKis por no saber tocar la tira en un festin, Hiimero, el mas cé-
lebre poeta épico quese conoce, pondera mucho en Agqiiiles, el héroe
de su poema, la dulzura y armonia desu “oz. Platén, el filésofo mas
tuére de la antigliedad, cree que la muUsica es necesaria al bombre po-
litico. Licurgo, kgisiador de Grecia, la aconseja en |su legldacion co-
mo cosa esencial. QnlIniUfauo, litwato romano de grande y merecida
fama, dice que cutre los atenienses era leuida por indocto, ignorante
y rudo, el hombre que no cultivaba la musica. Pero mas numerosos
aun que Istos datos, que lo soo murbo, aunque romo es natural nos-
otros-procuremds omitirlos, se nos ofrecen entre losanliguos, y priuci-
palmente entre los alenieusos, los que hiceo mencién del peder de la

jDUsica sobre las pasioucs del hombre, I'cofraslc, Aulo Gelio, Piular-



SEMANARIO PINTORESCO ESPAxNOL.

eo, CiceroD, y otros soUbles escritores, dos rcficrea acerca de ®to mi)
casos a cuai mas curiosos 0 inleresantes,

De este dubie objeto de la musica, de calmar las pasiones 6 irri-
tarlas, dewr alternaiivamcite us medio de escitar Otemplar el paro-
xiamo moral del hombre, y eu pqg/ticular del hombre publico y acti-
vo, se deriva también el doble caréacter de aquella, moviéndose perpe-
tuamente entre los dos estremosdeun fatal dilema. O la mdsica era
grave, imponeote, guerreray patridtica, produciendo esas armonias
inertesy vigorosas, y & veces retumbantes, délos trozos i efecto de laa
modernas 6peras de Verdi y de la escuela francesa deAnbeT\,Ualévy,
Adolfo, Adam j oiros, 6 por el contrario, una musica de detalles, blan-
da, ligera y afeminada, empaiaposamentetierna. vacia de ritmo, ea-
deocia, armonia yespresion feliz; musica telerogéneamenlecoihpuesti
de iniofitio!, andatiitaos y caricato!, y por decirlo asi, de juelloi
muiicales, tal cual ia producen abora ios maestros de la baja escuela
italiana, infecundos imitadores de Bellini y Donizieili; y para decirlo
todo, tal cual la prodncimos nosotros.

El efecto de esta segunda especie de mdsica era eu estremo per-
judicial: ablandaba y cortorapia las costumbres, relajaba i® senti-
mientos, éjospiraba ideas de molicie y lujuria.

Vaciada constantemente en «los dos moides, desenvolviéndose
fatal en estos d«eslrecliM circulos, trazados de antemano por el Do i
que se la tenia destinada, clarees queli musica debia carecer de
Deiibilidad, variacién, desenvoltura, ritmo y caracter propio 6 estilo.
Siendo su objeto halagar los «ntidos, tenia ya trazada la ruta. Enla
variedad de sonidos ® reproducia siempre le igualdad de Jas ideas. O
se manifestaba en brillantes masas de armonia, llena de ampulosas 'y
vagas ondulaciones que se meciaa vibrantes sobre los oyentes, 6 en
una série de metodias incoherentes, insipidas, afectidas y empalago-
sas. Stse n® permite bacer ana comparacién, aunque sea estempo-
ran®, direffl® que entre ambos géner® de mdusica griega existe la
mism* diferencia artistica que entre la Norma de Bellini, y el rrom -
tore de Verdi, enlre el Dominé6 azul y la Caceria Benf del seSor Ar-
riela; suprimiendo desde fuego,en la masica antigua, la parte de « -
presién, de ideas, de «tilo y caracter que poseen cn diferenl» grados
los términos modern® de la comparacion.

lié aorii precisamente por qué nuestra musica es mejor que la an-
tigua. Lenguaje flexibley espansiro de I® seutimient®, lanoestra es
ana poesia t>eraa y dulce del eorazon, un eco armonioso del alma re-
produciendo cl estado en quo se encuentra, ora muslia, pesarosa, ago-
biada por et pejo de profundo dolpr, ora aiepre, risueiia, afectuosa,
simpética, desamillaiido 1® inagoiabi® raudales que en tu seno en-
cierra de inefable ventura, de placer sin limites, de felicidad sin f.n.
Mdsic» de sentimicnt® é ideaa, I® maniflesta y espresa en dirtcldmas
vibraciéon®, en iceni® tan pnr®, como el aura de la malisna que
vaga por el borizonle; tan sentidos como el canto nocturno del ruise-
fior que envia &ia noche sus p«ares en melodteos irioos; tau melan-
c6lickcomoel languido cantar del nauta que guia su navecilla al tra-
vés del lago silencioso; y tan suaves, tan poétic® y apasionado” co-
mo los postreros « nt® del cisne, que cania el himno de Ja mu*e al
sacudir las alas para abandonar la lierra. Mdsica que oo tiene, como
la antigoa, un carécter individual, egoista, delcnninifin, escJusiro; que
no ® Un solo guerrera, patridtica y nacional; que oo ®ta drelioad: &
satisfacer uoa necwidal social del hombre, porsereste el Gnico que
resumia en si todas lis prerogativas social®, eo aquella civilizacién de
Idrasfoert® quesujetaba Jos movimientos del eorazon & las férreas le-
yes de una inteligencia d®pdll®. Mdusica que no podia d®cender
basta el humilde umbral del hogar doméstico, basta la rida serreta
y aaistenosi de la familia, donde ei cnrazon y la mente se desarrollan
a su modo, siguieudo, cual rio obediente , el curso .trazado por ta
naturaleza, y donde todo es franco, aaloral y Mpontaneo. Mi'isica, ea
Qn, gne no podia serel mas espresivo y~élico lenguaje de ®a vida
moral, intima, afectuosa que los antiguos neconociin, y que solo el
crislianismolia podido formar, dando i la mujer y & I® hij«su5 dere-
chos, borrando la distancia quel® separaba, A aquella dd esposo, y
4 ®t® de! padre, y Mlableeiendo entredi una série inagotable de re-
ciproc® y siinpalicM deberes: vida fecunda eu duleisimos goe®, en
alegorias llenas de amor y ternura, en grata «pansion, que »lo se
siente, que solo se comprende por I® ser® amigos que encierra el san-
tuario del tiogar doméstico; vida que corre apaMb.’e y tranquila en
iMltecable armooia, qoe ni aun se quebranta y d®truye, cuando uno
de loaseres amad® que la forman, s%u(jiepdo las cadenas que le alan
i fe"" hic'i las moradas cei«t«.yag-

dienlode lux y de vida, ® pierde en el inmenso é insondable mar de
la eternidad.

Que tal es nuntra cmncia. Para u®otros so se quebrantael lazo
de Birion que nos «trecha con ®e ier amado que se d«poja del mor-
i'wrio ropaje de la humana existencia, porq* no n® envia, en el
echo de agonii, su pwtreraliento, su ultima palabra, su sempiterno
adi«; sino ese adi® de amigo, ese adids de viajero qoe se despide de
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nosotros, y parece decirnos con amena sonrisa: hasla despuis. No, no
se quebranta esc lazo de amor, porque vemos al alma querida, al ser
adorado, ora cuai vaporosay rapida sombra, cruzar lentamente el
hoiizonte enla nocbe tranquifi; orr mecerse sobre ta ctpula mortuo-
ria del fanebre ciprés, que menea scs ramas il compés de I® llaut®
que sobreellas derrama; ora alravwar el bosqu# umbroso hicia el
cual DOS encaminamos pan distraer nuestra melancolia; ora también
vagar por las tuAbas silenciosas, en busca de otras almas amigas &
quienes confie su dicha, 6 los paares que la aquejao, en su amaigi
soledad.

Si, « cierto lo que decimos. La musica moderna refleja los senti-
nienios y afectos, las pasiones é ideas que se desarrollan dbnlro (lef
sagrado recinto de la familia. Es eeo seguro, fiel trasuuto de cuanto
en ella pasa. Vive de sumisma vida, y recibe sus propias inspiracio-
nes. Por lo tanto debe ser lan variada y flexible como nneslros sen-
timientos, tan vaga y misteriosa como nwstros afectos, tan poderosa
y vehemeSte comonnestras pasiones, (in rica, elevada y sublime _
como nuestras ideas.

No eran por desgracia tales, ni el objetOfni las tendencias, ni el
Bn de la anligua musica. No la culpemos sin fhibargo. Ko disponia
deiguales elementos que lanu®tra, y no podia ser igual la obra que
con ell® inlentira edificar. Su objeto primordial, el término de todas
sus aspiracion® se cifraba, ya ki hemos apuntado, en halagar 1® sen-
tidos del bombre y aféctarie de un modo vago é indefinido, Musica sin
ecaracterpropio, sin «cutia, sin estilo Bjo, onorMféptca é imitativa,
soto pretendia reproducirla naturaleza, cuyas armonias llevan siem-
pre en eralgo.de igual, uniforme y genérico.

lié aqui pues probado nu®iro aserto. Hé aqui terminada nuestra
larea, con ia cnal lerm na también nuestro segundo articulo. No nos
lisonjeamos de haberlo hecho con acierto; que el errar es cosa huma-
na, Solo quisiéramos poder decir lo que eljuglar de que habla e! sefior
Barrani®, en uoa de sus lindisimas baladas;

Yo soy el pobre bardo peregrino
Que vengo & divertir 4 1® sefiores.

Hemos obedecido al precepto de Horacio, gae manda mnclar k>
agradable con lo util. PerdéDesnosnu®iros leclor®,si les hemos hecbu
vagar, saliéndoo® del circulo que n « habiam® trazado, porel cam-
po de las digresion® amenas, y algln tanto interesantes, salvo error
pornu®ira parle (1).

Axtomo de AQUINO.

NUESTRA SERORA DE MONTNO.

ElEmmo. sefiorwrdenal Doonet, arzobispo de Burdeos, se ha ocu-
pado en ®tos Ultim® meses de la rredISwcion de uo antiguo san-
tuario que existe desda ha® mucbasafi® co un rineon de las Lindas,
conocido y venerado porlos habitant® de la Gironds bajo el Bombr(>
de Nwifim i’efiora de ifoniyo, y cuya fundacién, por noa siogular
coincidencia, se debe en parte & la piedad de I® ilustr® ascendientes
de la nuble espafiola i quieo tenia r®ervado el destino compartir nao
de I® prioierra [ron®de Europa.

Hé aqui lo que hemos ieido acerca de la bisloria de « te saatuario;

En otros tiemp® veianse 1® campos de Francia como sembradus
de capillas, ermitas y santaari® que debieron eu origen & la piedad de
las aldeas vecinas é & ta liberalidad del® particular®. A tudas estas
fundacion®corrian ueid® antiguos recuerdos que, trasmitiéndose de
boca en boca, llegaron & trssformarse con el tiempo cu leyendas pia-
dosas & las que no daban menos trédilo aquellos sencill® morador®
que & 1® dugmas mas impiirlanles ~eia religiéon cristiana, Apena?
existia uno de«tos santuarios sin unt iraiircion religiosa unida i al-
gnn milagro, por loque en ciertas épocas del afio vefase & iis pobla-
cion® enteras y & un sin nimero de peregrin® acudir i estas fiestas
local®. Durante el perio&o revolucionario, las capillas, Ira oratorios y
las ermitas fueron olvidadas, 6 desaparecieron juntamente con loadlti-
mos t®tjgns de aquellas costumbres relviMas, basta que al advmi-
miento deNapoieonl, muchasde las iglesiis d«Irui*asé abindonadis
fueron reedificadas 6 restauradas, vclvh-.do desde enlonceséa perpe-
tuarse sus r®peclivas tradiciones en el pais. *

Uraopartede« I® reiuerdosquedaron,

: gnel olvido, y solo lo-tnis ancianos de cada puebloconservaban mc-
' moria de alguno de ell® en li forma que le habian sido trasmitidos
I*por sus padres. Esla suerte cupo entre otras tradicién» & la leyenda
I de Nueiiro SeSora ife Monlijo, si bien su caréacler profunda'menle
religioso aparece de tal manera autorizado poruo sinnimero de teali-

[l Eoel prSiUDO Uliiotultlllizucass b de>crip:ioa comuiléo ded Inlr,,

sin wnbarso, sepiilladoa
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monioj y de pruebaiiulénticai, que el sefior arzobispo de Burdeos 0o
ha vacilado un instante en ordenar la restauracion de la ermita y en
presenlard la emperatriz de los franceses todos losantecedentes histd-
ricos que ba podido reunir.

lI-a emperatriz, como no podia menos de suceder, se ha apresu-
raité & manifeslar que lomaba la obray el.cnltodel Mnluario bajo su
poderosa praieccion,

La leyenda del santuario de Nuetira Sefiora de MonlIfO, ta! como
se conserva entre tos habitantes délas Laodas, es la eifuieolc:

Bacia mediados del siglo XV, y en la época en que era todavia
pande el nimero de perdferinos que de todaspartes se dirigia & Espa-
fla & visilar el cuerpo del apdstol Santiago, encontradondlsgrosamen le
por Teod&miro en el valle que se Ilamé despuss de Compostela (cam-
putslelhe), aconleciéque marino de los alrededores de Guilres, en
Aquilania, hizo voto en un naufragio de hacer aquella sania romeria,
si escapaba con vida. Fueron oidas sus oraciones; la mar abandoné au
presa, y el piadoso marino, repuesto apenas de las fatiggs del nau-
fragio, se pu» I reparar su maltratada nave para hacer rumbo 4 las
costas de Galicia y cumplir la promesa. Era grandisima su devocién i
la Virgen {como suelo serlo geoeraimente enlre la gente de mar), y
encomendéandose & ella de todas veras, emprendié su viaje con viento
avorab'e, presagiandole todo una travesia Ua torta comobonancible.

Uoa noche, después de haber reunido dsus compafieras de Iripuia-
w|0ii como de costumbre , para implorar el auxilio da la Madre de Dios
yestrella de los mares, apeass se tubian entregado al descanso, cuando-
te levanta de improviso una de esas terribles tempestades tan fre-
cuentes ea el golfo de Gascufia. En medio de la mas hotroros» oscuri-
dad solo se distitigue la lui fostorescenie de los rayos que cruzan en
todasdirecciones la béveda celeste. Ua golpe.de viento troncha el mas-
til deia nave y despedau lia velas. Lasélas embravecidas penetran
por todas parles, y amenazan & cada inslanie sume”ir la embarcacion
eu ios abismos del mar. HasU el dltimo rayo de esperanza babia aban-
docido ya el corazén da aquellos infelices, cuando nuestro devoto pe-
regrino, puesto de rodillas, exhorta & sus compafieros de infortunio i
quele imiten, Yquejunloz dirijan susoracioo«éa Diospara morirco-
mo cristianos. Hiciéroolo asi; y todavia oraban, cuando comienza i
despejarse poco & poco ia atmésfera, i sereiMrse el cieloy & despiia-
lar elalba, moslrindales eo el horizonte la costa bospitalaria de Es-
pafia. Laa olas lodavii agitadas arrojan por lin la nave sobre Sin Se-
bastian, ea donde logran desembarcar sanos y salvos. Pero e! peregri-
no la abagdofla allit sus compafieros, y se resuelve | emprender el
largo camino quele queda hasta Sacliago,a pie y mendigando el pan
déla caridad.

Llegado al (6rmino de sn peregrinacién, y cumplido el voto, antes
de temar la vuelta de Francia quiso recoirerolros aanluarios y céle-
bres iglesias de la-catélica Espafia, caminando siempre & piey vivien-
du delimosna, Illamando por la nocbe & la puerta de algun castillo so-
litario 6 & la porteria de algiin convento, eii donde, en cambio de una
hospitalidad que ounca le faltaba, solia referir la historia desds via-
jes 6 la descripcién de los paises que babia recorrido.

Sucedié pues, que atravesandola Elslremadura, no lejos de Ba-
dajoz,,le cogidla nocbe cercadei castillo de Montijo EIl noble conde,
sefior de aquella posesién, ie oloigé de buen grado la Iwspitaiidad que
le pedia, y leoy6 coa placer la relacién de sus naufragios, el voto que
acababa de cumplir visitando a! sanio ap6stol después de Untasy tan
continuadas tiiigas, llegando &ganar de tal modo el corazén delnoble
castellano y de toda su gente, que anles de separarse le fué entregada
Il peregrino uoa buena bolsa y una preciosa imagen de la Virgen,
recuerdo iradicionai en la familia, y eon cuyo auxilio babia sido pre-
servado del naufragio uno de los abuelos del conde al volver de Pales-
tina. Al (larseti le habia dicho; «Tened, buen hombre, confianza en
esla milagrosa imagen; reparad vueslra nave, y no dudéis que la Vir-
gen protegera vuestro viaje, sobft el Occéino.»

Parti6 el peregrino Heno da agradecimiento y bendiciendo & Dios
quetan buen protector le habla deparado en aquel noble caballero, y
& los pocos meses volvié & encontrarse de nuevo en las arenosas pla-
yas de la Aquitania.

lina vez eosu paisnatal, y gracias 4 la liberalidad del generoso
conde espafivi, pudo abandonar el azaroso oficio de marino y comprar
un terreno, al cual, para perpetuar la menooria de su gratitud, le di6
¢ nombre desujlustrebieobechor.

Al propio tiempo quiso que el recuerdo de la milagrosa proteccién
que le babia dispensado la Virgen se conservase también eternamente,
para lo que levant6é una capilla en cuya construccién no ee empled
olramadera queia de su propio navio, depositando en ella coala ma-*
yorsolemnidad la preciosa imigen que le babia dado el coode.

Esparciése al momento por Joda la comarca la noticia de esle su-
ceso, y ai«bode algunos afios creci6 tanto ladevocion & esta Virgen
enfre aquellas gentes, que no habia ua solo marinero en toda la Aqui-
tania que, & h) menos una vez enia vida, ao fuese i implorar el au-
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xilio de liueeira Sefiora de Montijo en ei modesto santuario que la
habfa consagrado nuestro piadoso peregrino.

No le ha sida muy dificil al sefior cardenal Donnel enconlrarlos
anlecedentesdeesla fundacion, niverificar ia exaclitud dests porme-
nores. Todos estos detalles, y lu”™ los nombres, se han conservada
hasla ahora en el pais con una precision admirable, y en cuanto dla
«nstruccion de la capilla, & pesar del natural deterioro que ha sufrido
4 causa del tiempo, su arquitectura conserva toda la pureza del estilo
de la ;poca en qoe, segln la tradicién, ha debido edificarse.

Fallaba, sin embargo, un detalle muy caracteristico, y era de-
terminar si el techo del santuario se habia conslruido efectivamente
coa losrestos de una nave, como afirma la iejenda. Congrande admi-
racion de todo el mundo, no solo se ha reconocido la exactitud de
esle detalle , sioo que puede verse perfoctamante conservada la forma
curva de los cosUdos del buque, y de la cual se aproveché sin dudael
arquilecto para formar la ojiva de la capilla. Por dltimo, un calenda-
no de ias peregrinaciones hecbss en honor de la Virgeo, impreso en
el siglo XV I, hace mencién del que nos ocupa; de tuerte que no pue-
de ponerse en duda la veracidadfe esla leyenda.

ALl 'Y AHMED.

ikarnu! iU rsa!

Tranquila ha atravesado el Oecarenesis y el Dhara esta gran
caravana; porque todos los pueblas se iacliaau coa respet6 delante de
la familia del emir, deliole délas bmilias de sus principalesoficiales;
por todas partes eneontraron guias Celes; por todas parles velaron por
su seguridad.

Atravesd los arenales y las &ridas gargantas, porque esta in-
mensa emigracion es la de Abd-el Kader.

La marcha por aquellas comarcas abrasadas ha fatigado & los ra-
pidos dromedarios; loe caballos rendidos ban perdido lodo su vigor; y
jas mujeres, los nifios, largo tiempo btiancedndose en tos estrechos
pslanquiaes, deseaban también un poco de frescura y descanso, cnando
liaron 4 uu valle rodeado de verdes montafias y regado por un ar-
royo, el Taquin.

La comitiva va & detoaerse i su nacimiento; va & plantar por un
dia sus tiendas de campafia, porque ei Taquin esld situado en ei de-
sierto. Jamas ios franceses se han atrevido I internarse lanio, porque
el emir observa la divisién de Mascara que manda el general Lamo-
riciere y sus lugartenientes con los Kaibyles que se han sublevado
ocupando ios Oecarenesis y el Dhara.

Vi se han echado los déciles camellos: las mujeres recorren las
praderasregadas por ei arroyo; los diligeoles esclavos bao tendido las
tiendas y preparado el café, & que lan afectos son los &rabes; loego
dispondran la comida. Los nifios, tambiea muy contentoe de balier
becb”alto, se dispersan por el valle y llevan & pacer el ganado.

Sigamos & dos de elloe. Las palmeras que dan sombra al Teciim
collado, han llamada su aleocion, y los dos van & tomar parte en este
botin; los dos, porque son primos; sus padres son secretarios de uno de
tos primeros lugartenientes de Abd-el Kader, Beo-allali.

En un momeoto llegaron al pié de las palmeras.

Pero escuchemos; un ruido sordoy lejano ba turbado el silenciodel
desierto: sin embarga, en el campo todo permanece en la mayor cal-
ma. El ruido eontinta; los nifios nopueden engafiarse; es uoa pordon
de gente | «bailo la que se acerca. Sin duda es el emir que viene &
paur algunos dias con su familia; lal vez viene con él su pad.-e.

Abmed se sube en una palmeray mira.

— ¢ Qué ves?
— Al4 proteja & nueslras rnadres.

Y Abmed aterrado ae deja caerai pié de la palmera, y levantan-
dose en seguida echa & ceriec bécia el centro del valle dando este
terrible grito deaiarma; ,-if roumi.' jelroitmil (los cristianos, loscrii-
lianoslj

Pero antes que sus gritos reuniesen & tos arabes dispersos, ya los
franceses llegaban al campamento.

Abd-el-Kadery”us lugartenientes guaréaban todos los pasos, es-
ceplo el que conducia & .Medeah, y por esto vino ia guarnicién de esta
villa, que babia andado GO leguas en tres dias.

A la vista de los ciietiasos el desorden fué terrible. Nifios, mujeres
y iDCianos huian por tedas partes; algunos «balleros corrieron & lo-
mar sus armas, y quisieron resistirse; pero sus aislados esfuerzas fué-
ron iafructnosos, y también ae dispersaron. A esta confusioo se agrega
la de las bestias, que asustadas per el ruido de ias armas de fuego,
arrollaban cuanto enconlraban por delante.

En vano se dispusieron l14&s mujeres & subir eo los camellos; en
vano se apres-iraroo les esclavos & poner ios pilanqulnes; por esta
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v« era impasible salvarse: sus defansotes eslaban ya dispersos. En
vano se esfuerzan losjefes en dar 6rdenes que no pueden ser ofdas cou
ia confusion: toda la ilanura esti llena de fugitivos, de camellos que
precipitan sn carrera, ie caballos deteaidos por sus amos que desean
disparar el Gltimo tiro contra los franceses, mientras que los mas lis-
tos disparaban ya detras ie laa coiinas que cercan el valle.

Sin embargo, AU y Ahmed han logrado reunirse & sus madrea, y
Jw dos nifios se han tjuedado mméviles & sn lado, resueltos i no huir
sin ellas. Apenas lenian once afios; pero bajo el cielo abrasador de
Africa el bombre se desarrolla muy pronto, y los nifios tienen taulo
valor como el bombre mas ioirépido.

Con ia piitola ai pocho esperaron al enemigo.

I.n cazador francés quiso acometer & las que defendian; pero bien
pronto, gracias i hacerencabritar su caballo, recibe el pobre animal
Jas dos balas queeslabaa destinadaséa su duefio, que fué rodando i.or
el polvo. Pero al mismo liempo llegé al galcgie un pelotdn de cazado-
dores: jcémo podrian dos nifios resistir & veinle hombres aguetridos?

Abmed y Ali siguieron & sus desconsoladas madres, que legiblaDd.)
le echaron & los piés del jefe de los vencedores, que las perdon6, y dié
6rden de respetar i ios vencidos

Diez dias después la columna francesa volvié & entrar en Medcah-

con DObolin inmenso, gran nimero de ganados, y 4 4 3,000 prisione-
ros, en cuyonimero era facil reparar dos mujeres y dos jovenes que
DOse separaban, y parecian confundir sn tristeza.

I* ISLA »E SANTA NARGAaiT*.

La isla de SanU Margarita es U mayor de las que forman el grufio
de Lerm, & uua legua de Canoes, enel deparUmeolo de Var. Lo Unico
que ia hace notible es un castillo edificado hace cwca de dos sig'os
que fa defiende del lado del mar, y muy & propésito para prision, lo ha
sido de muchos persoujjes célebres, entre otros dei braoso marqués de
Jer, de quien adquiriréis mas Urde noticbs, cuando estudiéis histo-
ria. Hace algunos afios que esta isla y este castillo son el asila da ii=
prisioneros arabes. *

Algunas semanas después de ta prision de ia carabana, Aliy Ah-
med fueron trasportados & Santa Margarita con sus madres; un nro-
futido disgusto se apoderd de eiios ai ver que la desgracia les hacé
viudas y huérfanos sin baberperdido & sus padres y sus maridos.

tn Medeab, en Alger, aun tenfan una esperanza; quizé podrian es-
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capar«; quizé serian cangeaAts por prisioneros franceses; ademas, aun
estaban eo Africa, dbfrutaban de un soi abrasador, de las abrasadas
palmeras qae balenceaosas iaigos tallos que sirven de quitasoles. Des-
de su prisién podiao vw todo esto muchas veces con llegar basta ellos
el viento devastador del dwierlo que otras veces les habia aterrado y
que eotooceesin embargo echaban de meaos. Annpodian oir algunos
de «qgneiios aires monétonos que les eran comunes en sus canticos, y
obedecercomo fieles musulmanes & los cinco loques que llaman &orar.
Peroen Santa Margarita, el cielo de Provenia que nosotros, nacidos en
elNorte, encontramos tan bello, les parecia ya sombrio; y después aquel
castillo fuerte que no tenia nada de construcciéon morisca, y aquel ais-
lamiento en medio de loa mares, les bacia echar doblemente de menof
sus tiendas y el inmenso occéano de arena en que ellos vivian con-
teuios.

Sin embargo, bien pronto la fisoBomia de los dos primos perdi6 su
tristeza; bien prontore«bré la alegria de su edad.

¢Se hablan acostuoibrado los jévenes arabes a laesclavitud? ¢ba-
bian olvidado & su palria? jOh! no: el amor de la patria vivia mas it-
dienle quepunca ensu corazoo; pero ioque leshacia sufrir con mas
paciencia su cautividad, lo que les hicia olvidar sus males presentes,
era la esperanza. Todo el mundo sabe que ia esperanza nos hace sa-

burear tos bienes que promete; sobre todo,la de los dos jévenes des-
cansaba ademas sobre uu proyecto meditado bacia mucho tiempo y que
empezaban & ponerea ejecucion. in

Desde luego se aplicaron & aprender el francés sufidente para po»
der enlabiar relaciones con los carceleros y »idtdos *1 castillo, y su
talento les (ué lan «ti:, que no tardaron en poder servir de intérpretes
i sus compafieros de eautividad, que en su estoica resignacion rehusa-
ban aprender el lenguaje de los vencedores.

Desde este dia Ahmed y Ali hicieron algunos servicios al goberna-
dor beilitdindole su comunicacién con los prisioneros; yea recoifipensa
obtuvieron permiso para recorrerlaisbh en libertad.

[Eran tau jovenes! jqué habia que temer de dos uifios? Esta era 1»
primerventaja Aliy Ahmed sedieron priesa & aprovecharse de ella

Todoslosdias recorriaujuntos laisiaeiaminandoli; tendian ia visla
porelmary sen nua alladei mar; pero todos losdiai se dirigian sobre
todod ijn sitio situado & corla dislancia deia riberay en que crecian es-
pesos arbustosen medio de las roca?. Y eslo no era un necio pasatiem-
po que les preocupaba; era la esperanza de burlar i las guardiasy li-
brar & sus madres. Ibbian earontrado un cuchillo en el patio de su
pnsion.y le habian guardado coo mucho cuidado. Era «l Unicoinstru-
mento que poseian.
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AUi, con ladeslrez* de I® bijos del desierto, se sirvieron de él para
harer COBcorteras y june® uoa «cala plegada que uno de ell® de-
bia entrar en suaposento el dia convenido bajo sus vestido».

L® dosjovenes constructores habian formado ya d® Teai«- Coa
gruta de la roca tapada conel musgoer* el sitio i q® llevaban todos
los dias los objet® éliies que encontraban. Su proyecto en escaparse
una noche moy «cara y cogeruna barca de pescadores, reemplaar sus
remos con los que babian hecho, j llegard Niza; habian sabido quedis-
taba algunas legnas de la isla que les servia d< prision.

Todoestaba ya dispuesto: 6Bicaraenlc letftllabing® hacer alguno»
pies de «cala, cuando fueron sorprendidos por un subtenieute de la
guarnieion que andaba cazando poria isla. Volvieron al caslillo con ia
desespecacion en el eorazon; preveian que era impMible escaparse.

Bn efecto, advenido el gobernador, habia hecbo registrar el sitio
en gqoe habian sido descubiertos; encontrariii Iss provisiones en laroca,
la escala envuelta en nn forro, y I®remos escondid® enlre el musgo.

Otro reconocimiento practiwdo en su habitacion dMcubrié el cu-
chillo que habian dentado con ayuda de una piedra para poder serrar
las barras de su ventina.

Alimed y Ali fueron tratad®-con mas severidad que ninguno de
sos compafieros, separados de sus madres, y eucerrad® en una babita-
cioD baja de las mas seguras. Butre tanto el gobernador babia escrito
iParb daudo cuenta de U tentativa de evasién délos d® joven® ara-
bes y pidiendo 6rden®. .

Algunos dias d®pBes I® dos prim® eran candncidos de sn encierro
delante del jefe de la guaroicion. Firm® y resignad®, pensaban siu
duda qoe ibani sercastigadas con la muerte, como habiau visto ha-
ctr con los fraocwes que babian intentado «caparse; aun no cooocian
la cleneucia de su» enemigos.

El gobernador acababa de recibir la érden de poner i laa madr®
en libertad y enviar & fos d® priaws & Paris. Igui fué la sorpresa de
madr® ¢é bijo<; fiero niogunu recibié con aleg. ia la noticia de ®ia gra-
cia, que segln ellosera una eterna separaeion.

(Qué serdde nurefns madres? decian I® bij®.

¢Qué de noeitr® bijos? decian tas madres.

Sin embargo wa preciso obedewr.

in.
EL AlfbR DEL PAIS.

Algun® dias d®pne» ias dos madres lievadas & Alger recibieron
algunos socorr® dei gobernador y se ®tablecieroa en eila. Abmedy
AU llegaron i Paris.

Al munieolo el ministro deia Guerra les colocé en uuo de I® me-
jor® colegios deia capilal,donde qwria dirl® una brillante educacion.

Santa Margarita era muy triste para fos dos prisioner®, y sin em-
bargo alli i® parecia el sol Un bello eomo en Africa; estaban al lado
dd sus madres! {Perd cuanto JifYi® Y8 eorazon Bajd UM cielo sombrioy
de nuestro soi q® encontraban pélido, iej® de s® mas queridas afec-
ciones! EIl® que tenfan tanta facilidad, tinta inteligencia eo Santa
Margarita, no tenian ni mtmwia, ni entendimiento ni voluntad; nin-
guna esperanza: no hacian mas que sentir. lostruido el ministro de su
repugnanda i lot ®tudi®. se admird de agwlla apalla cuya causa
comprendié al momento. Hizo traer & Alty Ahmed y él mismo i® bizo
varias preguntas; le? habl6 de sua madr®, de Africa, y I® ojos mori-
bund® de los ninos adquirieron un brillo repentino.

Al dia siguiente Ahmedy AH se entregaron ai ®tudio con un afan
que dej6 pasmad® & sus condiscipulos. V esto no sucedi6 uu dia solo;
« sucedian I®m®es, y durante lodo el »fio su ceio y su perseveran-
cia 00 se desmintieron un soio instante. Lleg6 ia distribucién de pre-
mi®; Abmed y Ali hablaban, lelas y escribian el francés muy bieu:
~Aanarou muchos premi®.

¢Qué habifrproducido este cambio repentino?

Dos sentimientos, el smor & sus madr®, ei amor & su patria. El
ministrd 1® bibia prometido que si su trabajo conespoDdia & lo q®
podia ®perar de su iDieligeucia, i® ciiviaiia & pasar las vacantes ei
Africa. Ko babia pasado todo ei m® de agosto, cuando I® habia cum-
plido %l ministro su promesa.

La chalupa de un barco de vapor desembarcaba ea el mnellede
Aig® & Abmedy Alt, que sus madrea enternecidas acogieron con la
mayor alegria.

Durante su permanwcia en la ciudad, el mimstro quiso
otra prueba mas de-su salisfacciaD, y 1® regalé 4 uda uno, por
del gobernador general, un magnifico ejemplar del Coran, Eslg legalo
tenia objeto de dnvanecec toda desconfianza religiosa, probando & los
correligioaari® de I® d® jovenes arabes que hibian observado flel-
menle sus creencias: de «te modo fueron acogid® con las pruebas
mas sinceras de cariSe y aun de r®pelo.

Abmed y AU babian jurado poc Al4 volver & Francia despoes de
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haber pasado d® meses en Africa. Sin embargo, era de temer que su
instinto de libertad se lo estorbase y I® hiciese ser perjur®. Pero no
sucedié asi: halagados por la dulzura con que les traUrou, y aconse-
jad® ademés por los indigenas mas reeomendabl®, comprendieron
cuantos wrvicios podrian prestar & sus compatriotas llegaKdo & ser
inlermediaci® entre elfosy los francés®. Guardaron fielmente su peo-
mesa y volvieron & Paris.
ed, de un caracter vivo y de un talento privilegiado, est4 aun
sobre la «rrera gne debe seguir. Ali, mas reflexivo, !i* com-
is las ventajas qne podria sacar un ingeniero indigena
cn Argelia, y dirige sus estudios & ia escuela Politécnica.

ITOVEU DftIGINAL

POR PiBIO CAMBARA.

{Carnttmfibn.)

Admiré el wmpo santode Ferrara, y saludé & Roma, la reina dei
mundo por derecho divino d«dc su fundacién hasta nu®Ir® diss. Todo
era alli grande, resplacdecienle, sublimé. La basilica de San Pedro,
causa del prol«Untismo, rwordapdo tantos nombres como célebres
artistas ba tenido el mutido; el palacio de los papas, en que el lujo de
los vicari® del bijo del bombre, que ii* tenia una piedra para apoyar
la cabeza, sopera al de I® rey«, de quienes» muestran rbitros ¢
que osaron poner ta planta sobre la fronte de Cario Magno. El
i® judi», en que et papa tolerauna falH religién, mieutras prohibe
4 las demaésoactonn igual tolerancia; todo fascina, d®lumbra, marea
cono un ciieolo fantastico de las mil y una noches, c«do €i wdenado
caos de Guéte.

Es imp®ible pasar nnanwhe en Roma sin que md recuerdMbis-

bieran la imaginacién. Preséntase el siglo X bajo la forma de un

satiro lascivo con uoa tiara en la cabeza y.una copay una espida en

la mano, iglesia «t& regida por prostitutas q® sientau & sus bijos

eo la sagrada silla y eucierran & sus sagrados amantes en

de g® no vuelven & salir. Detébs ay>arece un ponlifl® ca-

télico, conquisUoé&o su solio & la cabeza de un ejército mabometano,

dos nifios, uoodedweafios y oirodediez yocbo, «forzandose en mos-

trar el nHIro grave en bonor del papado cuya plrpura v®iiao, y el

célebre padre de Lucrecia Borgia, & quien Ariosto proclamaba la mas

virtuosa de las mujer®, lauando asi, sin intencfoo, uo ungrienCo

epigrama contra el bello sexo, porque naturalmente dice el lector al

lee? su alabanu:—Si una adultera, envenenadora é incestuosa « |*
mas virtuosa de las mujer®, ;como serds las deméas? m

Por «te tiempo mudé el gobierno en Espafia y se concedié Gna
amnistia. Eugenio tenia deseos de'voiver asn patria, al dul® suelo
que tanto se ama por mal que nos trate, yi pesar de noa viva opo-
sicion de -Malilde, se despidié de la patria de i® Césares, y en breve
tiempo desembarcé en Barreloni, de donde partié para Madrid.

Sus fond® mientras tanto habian sufrido una disminucién notable,
6 por mejor decir habiao desaparecido, gracias & los caprichos de srr
esposa. Las deudas, contraidas eon mas arle diploméatico que el nece-
sario para dirigir una nacién, empezaban & apremiar; y Matilde, apenas
conoci6 el estado de I® negocios, pidié su dote, dejando & Eugenia sin
amparo alguno, aunque pret«tando q® lo hacia para librarse jun-
tamente con él de la miseria que les amenazaba.

En estos dias todo era en la casa disgusto y turbaciéon EI sem-
blante de Eiigeoio, por mas que se esforuba en aparecer alegre y se-
reno, estaba nublado como el cielo cuando amenaza tormenta, y su
eorazon rebosaba liiel.

Sucede generalrneulg que cuando 1» tristeza Dosdomlua, tofjo no»
parece malo. L® recueid®, y basta jos suefios que pwden apesa-
dumbramos, se reinen & la voz de la desgracia para acabar de des-
trozar el alma afligida, como todas ias fieras se juntan pari terminar
la agonia del lebn moribundo; y esto sucedia & Eugenio. Sus swpechas
acerca de Matilde, sus remordimient® p® Esperanza, el rec®rdo de
lasdwgraci® de su juventud, lodosa reuuia en sn pensamiento pan
atormentarle y cmvencerle de que era el mas desgraciado de los
hombres.

Algunv vec® intentaba distraerse recorriendo las catl®, mirando
las mu«triade las estamperiaiy visitando los edifici® publicos; pero
4 lodas part® le seguia su pensamiento, y fos objetos que observaba
solo servian para presentarsele bajo nuevas formas. Hubiwa deseado
entonces lanzarse en una violenta agitacion, en un torbellino que
aboga® su pensamiento; el vértigo del goio 6 del dolor le eran indi-
ferentes con lal de que te absorbi®en. El alma se agita, conwntra
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ludas sus fuerzas en un punto, y sostiene la lucha con un dolor fuerte,
como un hombre de valor con un atleta; pero cuaodo los dolores son
pequefios y cjen gola & gola en el corazén, como el agua sobre el des-
nudo crdneo de la monja emparedada, el alma se rinde, confesando
su ioipolencia para resistir.

El dia primero de iBo, Eugeoio fué coa su mujer & ver e! hospital
general.. Recorrieron w ias salas sin que nada notable llamase su
alencion, y después siibieron & las salas reservadas, en que algunas
familias que no pueden 6 no quieren tener en su casa enfermos ataca-
do* de males contagiosos, ios depositan pagando cierta pension.

La sala estaba en el mayor silencio. Las camas cubierlas con cor-
tinas lio dejaban ver & las eofermas, y solo se divisaba en el fondo i
un caballero hablando con una hermana de la Caridad.

Mafildeeutreabrié una cortina, y quedé parada mirando una en-
ferma; y Eugenio, dislraido, siu noiar que la dejaba atrés, siguié an-
dando. Al mismo tiempo, la beaU que habij comenzado & andar hacia
la puerla, dié un grito de alegria, y dejé caer uni taza que llevaba
en la mano. Eugenio la mir6 y esclamé;— jEsperanza!

—Si, yo soy, dijo lajévenj bieo sabia que no esperaba en vano.

0 Y corrié haeia el caballero coo quien antes hablaba esclamandocoo
alegria infantil;—Pap4, papé, aqui esla Eugenio!

Matilde volvié la eabeza al ruido, y viéndose sola llaj
Esperanza, &4 gnién eslrafié que una mujer acompafiase & suamante,
le pregunté algoinquiela:-;Quién es psa sefiora?

—Es... murmurd Eugenio cortado.

-Quiéo? quién? murmur6 lajéven con creciente ansiedad.

—Es mi esposal

Renunciamos & piolar la impresion que esta palabra prodgjo ca-
yendo de improviso en ei eorazon de Esperanza. Nodi6é nn solo gemi-
do, no derramé ona lagrima. So vida se habia roto.

D. Ramoén enlre Unto miraba & Matilde con cuidado, y prpguntd &
Eugenio:—;Cdmose llama su esposa de Vd.?

— -Matilde, respondié el joven.

— ¢Como es eso, esclamd D. Ramén acercandose & Matilde, se ha ca-
sado Vd, con mi mujer?

Matilde al oir eslo miré fijamente & DiRaraon,y lanzando nn grito
de sorpresa, se precipité corriendo bacia ia puerta.

—Caballero! ;quésignifica esto? pregunlé Eugenio deteniendo & Don
Ramén que internaba sepiréa la fugitiva dama.

— Significa, respondi6 el honrado comerciante, gne esa ttujer es la
madre de Esperanza, la que me abandoné en Méjico... Venla Vd. yse
lo oira confesar...

Pero ya era tarde para pers”®uir & Matilde, i quien prestaba sus
alas el miedo. Conoeiendo el peligro en que estaba si unarespitesla poco
meditada ponia en clarosa conducta aoferior, bajé rapidamente las
escaleras que encontrd & su paso, siguié largas galerita, y se bailé por
fin en el patio del colegid de San Carlos. La casualidad I* ayudd. Al sa-
lir dei colegio vié UDcoche de alquiler desocupado,y entréenéi, invi-
tando & subir con ella & un pillastre de doce & calorce afios que se en-
tretenfa en pintar en las losas palabras obscenas. Después fué 4 situarse
delante de la entrada dei hospiuijy cuando D. Ramén, cansado de
buscarla inatil nenie, se decidié i marcharte, ellase le moslré ti pillas-
tre y le dijo dandole una pcseU; Te ofrezco oirds dossi averiguas don-
de vive ese hombre.

—Ese... respondi6 el ebico, es D. Ramén y vive en It calle de la
Montera, nimero... donde liene wia tienda detiroleses... Le conozco
bien porque hago rabiar mucho & ios mancebos, y un dia me peg6 un
palo..

Mgtildelapagd, le despidid, y corri6 &4la calle de la Montera. Don
Raméneslaba en su casa, y ambos pasaron masde dos borasen una con-
versacién, de la cual haré grari» alleclor, y que seredujo por parte de
Matilde i contar una novela del género de L. Radcliffe, la escritora que
maa aiujerte mueéfra ensosnovelas. Redueiase i que cuando abandao6
4 su marido fué porque recib'é una caria cnqoela decian que uoos ban-
didos se habian apoderado de él y letsesinarun si no les llevaba ella
misma ei rescate. Fuéal lugar de la cita, y allila cogi6 un indigno se-
ductor que procuré rendir su virtud por lodos los medios, hasla el de

.tenerla cn un subterrdneo & pan y agua; peroellano le amé ni por
~N's, loque no dejaba de ser estrafio. Unsuceso maravilloso la resti-
tuy6 su liherlad, y corriéla Europa inatilmeote buscando & su esposo
ricacon un tesoro qua encoolré enia cueva en gtie la luvo encerrada
su bivbaro verdugo. Por fin lleg6a saber que habi» muerlo, y en Por-
tugal se volvié & casar; pero su matrimonio «a nulo, viviendo so nri-
amaba fo intimo siVinpr». Yeu esto no mentia.

D. Ramén creyé cuanlo su mujer le dijo, y Se compadecié de sus
traljajos. jQué buen marido perdia Matilde al perderle!

Aquel mismo dia Eugenio recibié una caria de Matilde en que ia
rodiaay el cinismo se osleoliban sin méascara. Decia asi:

«Amigo mio; Cuando estabas en Portugal me encapriché por li, y
teluce tomar parle cn uoa comediaea que, siento decDlelo, tuviste un

mo & su esposo.
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, papef muy ridiculo y que me hizo reir & costa tuya. Nieolras hemos
; sido neos hemos sido felices; hoy la miserianosamaga.yledigosdioa
volviendo fon mi primer marido. No me busques, Y da gracias & Dio*
que te libra de mi.

Matilde.»

Eugenio sali6 de su casa desesperado. En la calle encontr6é & Oon
Martin, que habia llegado hacia dos dias, y le conté lo que le pasaba.
—¢No le dijeyoi Vd., dip 0. Martin, que un malrimonio por in-
terés era una especulaciéngielada? Rica y bonita y & mi me la dan ..
dice el adagio... (Y qué piensa Vd. hacer?
— ¢Qué se yo? Eslo es para mearse.
— Locura. l.avida es demasiado corta para lomarse el trabajo de
quitarsela. Viva Vd.;y ¢quién sabe? acaso aun serd Vd. feliz,
—Yol...
— También hubo un dia en qua yo quise matarme... mi hisloria no
es menos triste que la de Vd., y boy me alegro de haber vivido.
Eugenio no se mat6. Algin liempo después supo la muerte de
Esperanza asesinada por él... Duranle algunos afios, unacomna de
siemprevivas, remudada siempre el dia de Todos los Sanios, atestigua-
ba en su sepulcro la afliccién de sii amanlo. Este afio la losa estaba
desnuda. Todas las penas terminan en el olvido, 6 ea el «cpufcro.

ma™  de los embajadores Ei labia.

Ei abale de Choisy no tnvo gran dificollad en penetrarse de mi ra-
z6n, y reconocieodo It injusticia que liabria en vioienlarme en este
punto, propuso mis dificulUdes al sefior Conslaneio, que lomando la
palabra le dijo; sefior, que el caballero de Furbin no pase cuidado de
su forluna , pues yo me encargo de ella; él no conoce toriavia esle
pais y todo lo que vale; se le hard gran almirsnle, general de los
ejércitos del rey y gobernador de Bancod, donde se va inmedialamente
4 hacer constiuir ona cindadela para recibir las tropas que el rev de
Francia debe enviar. m
*- Todas estas bellas promesas que me fueron referidas por el abale
de Choisy, no me lenlaron; conocia yo toda la miseria de aquel remo
y persisi! siempre ea querer regresar & Francia. El sefior de Chauraont
que se hallaba estrechado pot el rey y aun mas por su minisiro no
pudieodo rehusarle lo que le pedia con tanta inslancis, vino i encon-
trarme é1 mismo. «Yo no puedo rehusar, me dijo, i S. M. Siamesa
la peticion que me hace de vuestra persona, y 0s aconsejo como a mi
amigo particular que aceptéis las oirlas que se oshacen, pueslo que
de on modo U otro desde que el rey lo quiere absolutamente, sereis
obligado aquedar.»

Picado de verme tao vivamente estrechado, le respondi que po'r
mas que él hiciese, yo no queria quedarme en Siam, y jamés consen-
tirla eo ello, & menas que no me lo mandase de parte del rey. «Pues
bien, yo os io mando.» me dijo. No teniendo olro partido que tomar,
me conformé; pero tuve la precaucion de pedirle uaa 6rden por escri-
to, lo que me concedié con mucho agrado. Coalro dias después fni
inslalado almirante j general de los ejércilos del rey de Siam y re-
cibi CD presencia dei embajador y toda su comitiva que me dieron la
eoborabuena, el sable y la chupa, sefiales de mi nueva dignidad.

Mienlras el sefior Constancio hacia jugar todos estos resortes pata
retenerme en Siam, como iba siempre & susflaes, nada olvidaba de
lodo lo que podia dar & los franceses una grande ideadel reino. Habia
fiesUsconlinuas, y siempre ordenadas con lodo el aparato que podia
realzarlas, Tuvo cuidado de ostentar al embajador y & nuestros fran-
ceses todas las riquezas del tesoro real, queseo en efecto dignasde un
gran rey y capaces deeogafiar; pero oo w cuid6 de decirles que este
monlon de oto, plata y piedras de gran valor era obra de una larga
série de leyes que habian concurrido i aumenUrio. estando eslable-
cido el uso en Siam de que los rcjes no se iluslran sioo Unlo como
aumenlan considetablemenle este tesoro, siu que les sea jaméas per-
mitido locarlo, por mas necesidad que por otra jlarte tengan de él.

Le hizo visilar en seguida todas las mas bellas pagodas de la ciu-
dad y de fuera. Lldamanse pagodas en Siam los templos de los idolos y
los Idolos mismos; estos leaplos eslau .llenos de esléluis de yeso do-
radas con tanto arte que se las ternaria facilmente por de ore. EIl se-
fior Constancio ao dejé de hacer entender que lo eran cn efecto; lo que
fué creido tanto mas facilmente, cuanto no se las podia tocar, siendo
la mayor parte colocadas eu parajes muy elevados, y las oirés cerra-
das con verjas de hierro que uo se «bren nunca, y & las que no se per-
mite acercarse gioo & una cierla dislaucia.

Pudiendo la magnificencia da los regalos dislioadoa al rey y i la
corté de Francia eoptribuir al designio que se proponia el ministro,
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agolé el reino para hacerlos en efecto muy majoincos. No hay sioo
ver lo que han escrito de ellos el padreTacbard y cl abate de Chcissy;
se pnede decir en verdad que llevé las cosas basta el esceso’'y que no
eoDlenlo de haberjuuUdo todo lo que pudo eucoolrar en Siam, ha-
biendo ideotis enviado i la Chinay a! Japén, para traer dé aill lo que
tiabia mas raro y mas carioso, no ces6 de hacer llevari los buques del
rey sino cuaudo ya no pudierou contener mas.

En Qn, para no dejar nada atras, cada nao tuvo su presente en
particular, y no hubo hasla los mariueros quien uo esperimeiitase sus
liheralidades. Ué aqui cémo y por qué medios el embajadory todos
uueslros franceses W ron engtéados por este habil miaistro, que no
perdiendo de visla su proyecto nada olvidaba de todo lo que podia con-
currir & que tuviese buen éxito.

Todo se preparaba para la partida. El seior de Chaumonttuvo su
audiencia de despedida: como yo no debia seguirle, y no bailaba cu
qué emplear eo Siam las 8,(KKFlibras que me habia producido el eo-
ral de ia sefiora Rouiller, remili esta suma eotre las manos del factor
de las indias, de quieu saqné una letra de cimMoque envié fraquella
sefiora, escusdodome de que no babia hecbo sus coaisiones por no
baber bailado en qué emplear su diMro de un modo conveniente. En
fin, habiendo llegado el dia de ia partida, marchamos el sefior Gons-
tancio y yopara acompafar al sefior embajador basta su bordo, de
donde después de muchas muestras de amistad por uua y olra parle
Tegresamos & Luvo.

ICoiirfufré )

Deja job mi amor! les ciudades,
deja sus {wmpas y gatas,
y ven i gozar al campo
los albapos de las aras.
Alli solos 'y entre amores
haremos du dos tin alma
bajo los lerlios pajizos
de las plaridas cabafas.
iCudl la yedra trepadora
enramando sus ventanas
cubre sus muros humildes
y los vfete de esmeralda |
iOb !'ya veras cuéntas siosc»
proporciooi & nueslra estancia.
que dejaran de manchitas
tas paredes lapizadas.
Los mosquitos SlarméDicos,
entonando serenatas,
vendria formando escuadrones
i alegrarnos con sus danus.
Nos brindaran los pensiles
de las rosas la fragaocia,
ku guijarros de sus calles
las espinas de las zarzas.
Si, & la sombra que nos prestan
de los arboles las ramas,
las espesas yerbeciltas
convertimos eo butaca,
las hormigas industriosas
correran sobre lu falda,
y ornaran lindas orugas
el marfil de lu garganta.
* Inatiles gne las sigan
mis dedos & darles caza,
que osadas se ocultan éllas
donde mi mano no alcauza.
Si por ver tanta ventura
muestra Febo so caraia,
y el arroyo sajubila,
ylos péjaros se asan,
sus 4ureos rayos entonces
te pondrdn mucho mas guapa,
déandole el culis moreno
de Us lindasatrianas.
Mira el sol como se esconde
entre nubes nacaradas,
y la benéSca lluvia
4 torrentes se derrama.
Por recibir sus diamantes
viticn loa bosques de gala,

y sus Irsjes y los nuestros

al mismo liempo ae lavan.
Veo, y daremos é ua arbol

los honores de paraguas;

que poco imperU la lluvia

si el pecho de amor se abrasa!

Yya eu las golas el iris %
i Is aguada se retrata,

y DOmas liquidas perlas
nos tienen puestos en salsa.

Ven, a torrente vertiendo
por lodas partes el agua,

& courertir en estanque
nuestra rastica morada.

Ya los efectos del trio
prueba esa tos que le asalta;
ifien haya cien y cleu veces,
que viene & aumentar tus gracias!

Por ella brcUo raudales
de armonia eatugarata,

y eti amapola se vuelve
la azucena de tn cara.

Feliz el campo, amor mid,
donde, si abundan las plagas,
no bay médicos ui boticas,
que na es & fé poca ganga,

Oaréote alivio muy pronto
la iuocenl* flor de malva,
el grato suefio tranquilo
y el abrigo de las mantas,

Duerme, duerme, si te dejan
laa pulgas y las arafias,
ei chirrido de los grillos
y el graznido de las ranas,

V apenas doren ios montes
las libias Ifices dclalba,
repetiremos de nuevo
tiula paz, ventura Uola.

Jose COKZALE2 de TEJADA.
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