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ESTUDIOS LITERARIOS.

TKATRO ISTICCO.
ARTICULO CUARTO.

Eb los irliCQlos prewdoDtes bemos procurado describir, pero sin
lisonjeirnos de haberlo hecho con éxilo igual i nuestros bueoos de-
seos, el teatro griego, en su parte esterior y de forma, esto es, como
edificio arqaitecténlco de proporciones analogas & las ideas que tenia
pci misioa de espresir. Hemos bosquejado también el poético pai”
en medio del cual conslruian de iDlenlo los iteaiensessus teatros,
de qua las grandes ideas topograficas, las ideas que se desprenden
siempre de la naluraleta, de consono con ias del arle, se uniesen en
armonioso, fecoodo y espresivo maridaje, i las que surgia* impooen-
tes y dignas del seno del teatro.

Los atenienses, cuyos priocipios estéticos alrihuian ai arle un fin
opuesto al que nosotros le atribuimos, coal era el de espresar ideas de
forma perf«u y acabada belleia esterior, como medios para ellos Uni-
cos de tupie inspiracién, moral, intelectual y artistica, edificaron sus
teatros en sitios de espaciosa pmpecii»a, con frecuencia & la vista del
mar, y siempre i la del cielo, segln la espresion de un historiador mo-
derno. QoisieroD.pues, gne el claro azul del firmamento que les servia
de radiaole béveda, el cercano mar dilatando & lo lejosla inmensa ter-
sura de sus aguas, ias altas montafias perdiéndose en el vaporoso ho-
rizonte, las vasfls llanuras desarroliando el fastuoso lujo de su lozana
‘rejelacioD, y jos monumentos, edificios y sitios publicos, unieseni lo
grandioso del cuadro, ei conjnnlo de su robusta y vigorosa significa-
ciénartislica. Como se vé, estaban muy distantes de presidiré laefec-
eion del local destinado para teatro, la arbitrariedad, capricho con-
veniencia, utilidad 6 economia, que & nosotros nos guian samisos en
la senda de anélogas averiguacion«.

Esle hecho aleja desde luego lodo término de comparacion entre
«l leairo asenien%e y ei nueslro.

Diferenciandose ya en la idea que motiva sn creacion, en el obietn
P puesto, eo el fin postrero, claro esquela diferencia eiistenie ha

de tomar proporciones anélogas al gradnal y opuesto desarrollo que
adquiarfD ambos, Y por eso mismo dice con tanta oportunidad César
Caaléd «que para la inteligencia del teatro aleniense se necesita olvi-
idar la mezquindad de los nuestros, donde con el solo objeto de dis-
« traer el tédio, sereinen algunas personas dentro de muros cerrados
>y asisten i un espectaculo de bellezas convencionales.»

Contiaoando ahora nuestra tarea, hablaremos como asunto espe-
cial de «te articulo, de las decoraciones y de la maquinaria. Confe-
sando gustosos que la materia esde suyo ardua, estéril y poco inlere-
sante, nos permitiremos algunas digresion» que se desprendan, sin
penwo esfuerzo, del tronco general de las ideas gne vayamos vertiendo

Por punto general, podemos decir qoe-en el teatro ateniense no
ensilan de niuguD modo las decoraciones modernas tales como nn«-
ira mente las concibe, efecto de la pintura. rsulUdo de uua artistica
combinacion de reglas depersjectiva, y por lo tanto de existencia
aparente y ficticia.

El) aquel teatro las decoracioow eran de bulto, ualurales y verda-
deras. Teniendo, como lodos hemos convenido, el «cenarin proporcio-
nes mayores que el de la Grande-Opera de Paris, ci dela Scala de
Milan, y el de San Carlos de Nipéles, y obrando coa arregloi los pre-
ceptos de sa estética, los atenienses debieron hacer que sus decora-
ciones fuesen tales.

En Roma, en los Gltimos tiempos de au teatro, cuando este babia
ganado en importancia maierial.lo perdido en imporUntia moral y
Ail, en tiempo de Augusto, hubo segln se colige ds unos versos de
Ovidio, decoraciones moviblesy por lo tanto figoridas.

Sin que nosotros lo digamos, cualquiera se hara fecil idea del mag-
nifico, esplendente y animado espectaculo que presentaria el teatro
ateniensB, coa su série de decoraciones naturales.

Veianse unidas, en armonioso conjunto, las fuertesy severas belle-
zas que se desprendian de sus propias condiciones artisticas, y las que
se elevaban poéticas y risuefias de la naturaleza alli fignrada. Las de-
coraciones pues que se hallaban en aquella estensa «caia de grandda
4 igual aitnri que los demds etemenios del leatro, debieron ser n.uy
costosas. Ypor mucho que (osean las del floberio, el Profeia, ia Ttm-
pettai y otras modernas 6peras, no puede llegar su valor al de las
decoraciones que exornaban las tragedias anliguas. En vista de «lo
no parecerd fabuloso In que dice el buen Plutarcohablsndo sobre <
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particular, que ea It represeatacios de seis tragedias cuyos Dombrcs
cita, y que & recordamos, gaslarou los aleDieases mayores caulidadet
que eu las guerras conlra los persas. Y jvire Dios! quo «tas fueron
argas y costosaa. A la verdad, si no lo dijese un hombre lan de bien
y sesuda como Plutarco, podriamos considerar este dicbho como un
parrafo arrancado de una pégina de las Ml y una nocher. Mas si nos
hacemos prudentemente ei cargo de que una de sus decoraciones na-
turales, la mas habitual y sencilla, decoracién que el mismo Horalin
hubiese envidiado para sus comedias clasicas, en esta partede tao mo-
destas pretensiones, era la que representaba una plaza publica, con
palacios y templos, adonde desembocan numerosas calles, sinos hace-
mos el dicho cargo, rechazaremos ai instante la tentacién de creer
que es cosa de cuentos arabigos.

Estas decoraciones naturales ¢;cuales erau? Ya lo diremos. Pero an-
tes gneremos bacer una pregunta; ¢el tener los atenienses decoraciones
de bullo, naturales, en relieve, era acaso U porque igoorabao la pintura
del paisaje 6 las reglas de la perspectiva? Nos parece dificil creerlo.
Un pueblo que encierra en su seno bombies que, como Agatarco,
Anaxigoras y temducrito, escriben notables tratados sobre la perspecti-
va, y que, eomo Pitdgoras, Euclides y Aristoteles, dand iuz obras de
matematicas que merecen aun nuestra cossideraciou, ese pueblo noba
de ignorar las aplicaciosesque de la combinacioQ de uno y otro ele-
mento pueden hacerse en et teatro.

Los amigaos griegos que no conocian la poesia descriptiva intro-
dncida por el cristianismoen las literaturas raoderoas, no pudieron
tener por razén anéloga pintura descriptiva 6 de paisaje.

Consecuentes coa sus ideas, no vieroo eo la naturaleza maa que
objetos de belleza esterior, matematica y graduada: belleza de forma,
de imaginacién y gusto. Desconocieron su poesia, su lenguaje, el
sentimienlo estético y moral & it vez que enrierran sus armenias, y
por decirlo asi, la Blosofia de esta belleza, I'n ejemplo.xa soledad de
un bosque umbroso, para nosolros Un llena de alraclivos, tan fecnnda
en vagas y melancélicas inspiraciones, fué para ellos un objelo db es-
panto y de terror. Los griegos solo veian en ella la densa y pesada
sombra gne proyecuo las ramas de los rboles, meciéndose con fline-
bre cadencia, y despidiendo aobre nosoln», lentos, uniformes y moné-
tonos, los tristes ecos de un ruido incomprensible.

La soledad oo tovo atractivos y poesia tino cuando los hombres,
trocando gustosos la turbulenta y febril agitacién de! muodo, el nitin-
danalrvido, de Fray Luis de Ledn, por la serena paz del tranquilo
desierto, se convirtieran en cenobitas y anacoretas.

Asi pues, del mismo modo que oo hallamos poesia descriptiva,
basta los tiempos modernoa de Petrarca, del Ariostoy del Tasso, no
bailaremos tampoco entre los atenienses pinturas de paisages” imi-
tacion de losesIndios de paises de Iriarte j de Collantes, de las vistas
de Mazo y de Sanchez, y de las alegorias de Martin de Vos y Uaella.

Hemos respondido de antemano & la objecién que podiera baeér-
senos respecto de la pintura descriptiva entre los griegos. Pero de
que sus ideas aitlsticu rechazasen el estudio y copia de la naturale-
za, porque aolo crefanal hombreé sus actos dignos del piocei, ¢se
deduciré que el estado de su riviiiucioD oo les roocedia la posibili-
dad material del cultivo del paisaje? Semejante consecuencia nos pa-
receria poco libica. ¢(Cémo pensar, eu eferlo, que un pueblo que es-
tablece concursos publicos de pintura en Delfus, Coriolo y otros pun-
tos ; que tiene multitud de escuelas donde se ensefiaba este arle con
el mayor esmero; jurados que multen & los pintores y escultores que
po gjecutaa bien sus obras; un pueblo que conoce y practica la pin-
tara histérica, como lo atestiguan As nuinerosas pinturas que pue-
blan el pértico Pecilo, y enlre las que descoaila por su valor in-
comparable la de la Toma de Troya; que cuenta entre sus pintores
1 Niciia, Timantes, Parrasio, Zenxis 'y Apeles, ;como pensar que
este pueblo se hubiese dedicado & la pintura del paissje, sin alcan-
zar resultados, al menos iguale* & los'nuestros?

Luego el no tener los atenienses decoraciones pintadas como las
nuestras, reconoce causas de olro bnaje que las que acabamos de
apuntar.

Nos parece baber iudirado, antes de abora, el motivo, caracter,
espirito , tendeocias, objeto y Sadel arle autigoo. Cualquiera que
fuese la idea 6 sentimieato que debia reveclirte de formas esteriores,
de encarnarse en aquel arle, y reprodicirte sensible, m hacia pre-
ciso, indispensable, & menos de salirse del circulo de las prescrip-
ciones de su estética, cumplircon aquello de Bttnsaw eapili eerei’
ee». etc. etc.

Halagar los sentidos, recrearlos y entretenerlos; satisfacer loe de-
sffis de un gusto delicado y severo; suministrar abundante materia &
los veleidosos caprichos ds una imaginacién fecunda; iaspirar ideas
de vtribdos placeres, de céaiodo bienestar y lujuriosa molicie; tal
era el destino, elconstauteobjeto dei arte ailiguo.

Los griegos, que presciadiendo de sus escelentes sistemas de &-
osoCa, habian adoptado en la priclica el que con tan grato entu-
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siasmo seguian los babilanles de Sibaris, no creian en la necesidad
del cilicio y disciplinas para entrar en los Campos Eliseos.

De aqui su constante repugnancia & la morliGcacion de los senti-
dos. Juzgaron prudente cerciorarse por si (bismos eo esle mundo de
lo buenos que serian los placeres en el olro prometidos. Este es el
secreto de su vida publica y privada, de sus inslituaones, de su Q-
losolla y de su arle.

Que DO caminan & un mismo fin y poiiigual sendero el arle
antiguo y moderno, es cosa que no necesitamos declarar.

El primer arte es de suyo objetivo y activo, porque todo lo jhace
é 1, dejando solo al hombre el cuidado de ir dispuesto para recibir las
impresiones que se le desprendan, Eslo esj el bombre es la placa da-
guerreollpica preparada, las impresiones que recibe, el objelo que se
Qjaen ella por medio de la luz; el arte es el instrumento que las ve-
lifica.

El segundo arte ea subjetivo y pasivo; caréacter csencialmenle
relalivo, que no absoluto, porque participa del que bemos asignado
al arle antipo, y da margen & olro caréacter especial, cual ea el
ecUclico. Nosolros no desechamos la forma; ;quién lo aseverard?
pero DOotorgamos al fondo una importancia absoluta. De otro modo:
nuestro srte ni es sensualista ni ideaiisla. En forma y aspecto este-
rior nos despiértala idea de belleza, que existe adormecida, indi-
fcrenle, pasiva, en el fondo de nneslra alma, de esa alma que Dios
hizo i su imagen y semejanza, y de la cual dice Un poéticamente
Lamartine:

A'o/re &me esl un rayén de cunirre el d’amour,
Qui du foyer dfui'n dellachi pour unjour

De désirt 'déDoranli join duciel coniumee

Brale dt rtiAonler sen se iource enflammée.

Noestra mente concibe la jdea de belleza al ver un templo griego
6 nna iglesia gética, cnmo concibe la dejusticia al ver & un hombre
asesinar & su semejante indefenso.

Mienlras que el destino de nuestra alma sea el de babitar el cuerpo
humino, lacéarcel mortal cn que Dios la ba encerrado, la concha de
que habla Platén; mientras se baile condenada & arrastrar su misera
existencia dentro de los groseros limites que impiden su vuelo &las
celestes moradas, oo vera la belleza sino de un modo imperfecto y al
través d« la forma. Esta esta opiniun deia escuela ecléctica crisltaoa,
y también la del filésofo ya citado en su inmortal Repiibitcs.

Nueslro arte es, pues, ecléctico, misto y relalivo. Ni existe solo
en los objetos de la naluraleza, ui tampoco nuestra mente le concibe
como idea para y absoluta. Es producto forzoso de la arlistica combi-
nacion y prudente amalgama de los dalos que «rrojau unoy otro ele-
meolo.

Asi el Irabajo de la intellgeDcia humana en la composicién déla
belleza se asemeja al de la laboriosa abeja que saca de! caliz de las flo-
res, para formar su miel, cl dnlce néctar que contienca. Lindisima
idea queJ. J. Rousseau espresa eu estos versos:

Je taifjuiqu'ouje pud
El temblable i Tabeilte dam not jardins iclou
De différenles fieurs je /Irme eije eompose

n Lenieiquejeprtduit.

Tales son, aunque espueslas con rapidez suma, iiuestras peculia-
res ideas sobre la estética y arle mcderuos. Esle desvio dd natural
camino se.nos habra tolerado, en visla de lo importante que le hemos
juzgado, para comprender mas & fondo ia materia que abora nos
ocupa.

Determinado ya el cardcter del arte antiguo ateniense, nos sera fa-
cil deducir una verdad, & todas luces incontrovertible. Nosotros afli-
mamos que U parte dé furma de aquel teatro estaba y debia estar
eo razoa directa de las ideas que tenia por eSpecial objeto reproducir;
7 en este concepto ;cuéles debieronser las formas encargadasde esle-
liorizar esas ideas, halldndose estas doladas de ias inmensas, y pot
decirlo ati, infinilasproporcioaes que les hemos vislo?

Empero, antesdejproseguirnuestra marcha, retrocediendo al punto
ea que la hemos suspendido, por efecto de una momentanea digre-
sién, cumple & nuestro prop6sito hacer una salvedad & io que hemos
consignado cou respecto al arle antiguo. No ha sido nuestro &niaxi ge-
neralizar esla palabra aaN gao, & las varias ciases de arte que recono-
cemos en aquellos tiempos, sino coocretarla al ateoieuse.

Cualquiera medianamente impuesto en la historia de aquel arte,
sefialard con. e! dedo en la vasta HCaiaen que se desarrolla, ademas
del griego, el arte jodio 6propiamente orlentil, el arte egipcio, el ba-
bilénico ¢ asiric, y elhebreo. Artescuyos puntos de coqtaclo v semejan-
za enti« si no uegamos, pero qae estudiados i la luz que robre ellos
arroja im detenido andlisis, apareceran con su caracter propio, su d-
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soiioaiia parlicular, sus modos de accion, sus teodeucias y fin, dis-
tjfr}(tjos y opuestos, hasta ei punto de fijar claramente sus mutuos des-
ifldes.

En efecto, y ateniéndonos Unicamenleal egipcio, hallaiBMaue
wie arle, sunboi,udo en sus esfing» y geroglllicM, en sus timulos t
gfuiM, en sus caticumhasy piraruides, en sus templos y obeliscos,
esta lejos de ofrecernos el armonioso y bien ordenado conjunto de me-
todicas proporciéon®, que caracterizan en Grecia las obras artisticas
de este género. Arieweocialmente grave, austeroy sombrio, encierra
en si un pensamiento i la vez politico, filostficoy rtiigioso; pero oen-
aamientoiuya tendencia «oculta y tenebrosa: la de sustraerse recelo-
s0 & las miradas profanas de la multitud ignérame, y no dejar enti«-
7« su aterradora confusién é imponente embolismo, sino i los que
tiemiT” ** "«réacio, del podery de la
El arle egipcio mon6tono, igual y acompasado, tiende i fijarla
constante, tenaz, de las verdad®

fncnii E L oxe prek 0 Perpatuo esludio de lo
Inconmensurable, y vaga sin norte, eslraviado de su corso, como fa-

rarna,

tal cometa, espaci® délo iad®cifrable y .bsolnio; la imagina-
"o h“rida de muerte inslanUnea: I®
Ti'n bH - f*’ - >0incomprensible, envuelve en

éta , E'I ES’MFLrHiS’Se fa gnega. en favor déuéahéﬂ;fﬁ"e‘r‘l %%r%oagl

Ua sol de luz pesada y abrasadora, d«pidiendo & torrenl® «bre
una naturaleza mondlona y silenciosa I® raudales de su claridad que
eutrislece; inmensaa llanura» de vegetacion uniforme; monlaifts cu-
yas vaporosas cimas se pierden en el sombrio azul del cielo, y en co-
yas «tensas faldas se divisas ganados que pacen tranquilos, guarda-
do* por un pastor que CMlempla 1® asir®; desiertos sin fin, en donde
«lo se oye de vez en cundo el paado volar del aguila gne veri-

** «P*«‘0. deleniéndose para

| de i® moDumenlos que sirven de Gllima

morada & Jos reyes de Egipto; 6eigritolaslimerodel pelicano, que
w de tos aires como ej funebre tafiido de Jt «mp.na qua anuucia

leoo que cruza el &obito det «liuno yermo en h®ca de la clara
uente qoe apague su ®d abrasadora. Tal es el imponente y mudo es-
pecUculo que nos ofrecen i la par el arle y naturaleza egipcios en
su conslsnle uniformidad. «».« exljMms en

Hem® terminado nuestra digr®ion «bre el arte egipeio EIl ob-

goe la ha motivado, ya esta precedentemente dicho. El de pro-

- .

dolado de sn esptnlu propio, de au peculiar carécter, dé s@ Igﬁg?e%s-'
QOWBYy fin, no compirabi® & las de otro cualquiera

También hem® significado \*s motiv® que «gdn nuwlro enleo-
der teman lw aleniezi«s, siguiendo las severas preseripcion® de su
«{LriT" decoracion® formas de lan vasto y grandio»

Réstan® ahora considerar de qué modo x combinaron entre si
eii® elementos que » n, en su «prwioo mas general, la ciencia e
arta y la natnraleza.

No hace mucho que hemos pronunciado, y como al pasar tres
nombr®, Agatarco, Anaiégoras y Deméerito. Estos oombr® nos re-
velan una teoria en materia de decoraciones: citémosla.

Dice Vitrubio, célebre arquiieclo romaoo del primer siglo de

Arquitectura, libro Vil, que un artista

conlemporaDM de Esquites, llamado Agatarco, fué el inventor de las
™ " *O comentario, k» princi-

i fiM . “"I>»]o- Dice también el mismo que
cierto filévofu, llamado Ansxagoras, de la esc®!» jonica, ®lo « , de
feprimera ~ e it fil*fic» ap,rece en Grecia, y que olro filésofo
M ~itio bajo el nombre de Demécrilo, muy «iravagante, y cuva afi-

lara * fe nsa le hireaMmejarse al perronijeque hi pin-
lio Velazquez ea el Bobo d, Coria, dice, gne escribteiL, aparta de

““5ingenioros sistemas filw6Bcos, el ullimo de los cual® hemos adop-
woo0, vistas las presentes cirruwtancias, notables tratad® .«bre U

per$peciiva.

Hé aqui una teoria. Vitrobio afiade, sia entraren mas pormenor®
ré& «tas obras suministraron & 1® atenienses abundantes y lumi-
u«M datos para sus decoracion® teatrales.

Antes de citar ejemplos que nos den la medida de lo que debieron
otfiz «nl'guas, del magnlfico golpe de vista que debia
veriB . profusion de beltea natural, debemos ht«r una ad-
«rtencia, que n® acr«i«nie laid® qua de ellas formemos.
® su? ‘fefi'ccfo «s ¢ pero ia comedia
camien? “Dtigua, mediay nueva, nos ofrece esceJent® p®tai
i «aire ios que merecea particular meacion Arlitifanea y Me-
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naudro. Sabido®, que porloregular, esta clase de producciones dra-
maliras, cuan* se queda dentro de sus propi® limites, sin iuvadir
atrevida los del drama, que «lo es un defecto capital, no envuelve
entre nosolr® la nec®idad de grande aparato escénico. Sean las co-
medias de caracter 6 de intriga, de coslnmbrcs 6 mistas, 6 de cual-
quier otra «pecie, como su accién se vincula & un hecho determinado,
y siempre dentro dei drciilo de la familia, requiere poca maquinaria
y decoracion® «ireillas. Repelimos que habiem® de la wmjdia pro-
. . esia® P«f ejemplo de las de Moliére en
rrauciA, y tas  Moratin entre nosotros. .

toes sena una ridiculez de marca mayor jurar sobre las palabras
oe olro, como di« Horacio, spellidando «medias, y aun ftmos®,
porque asi lo vemm «crilo, i las producciéon® dramaticas de nues-
f«ra-z=* > ' * ' 92 * ED Mu»nlo & fes del siglo XVIH, coran
1®de caracter indefinido, podemos darl« el nombre que mas n« con-
venga, seguros de que no leiidrian pnr qué incomodarse, si aun vivie-
i?-*m A “"4sniiB Bnjtamante, Fer-

Voo i Laviano, Soloma-
"Gano, Zabilay Zamora, Coihellay otr® numbrea, rar®,
néticosyestravigaotesl la parque sos obras.

Esa conwdia de que hablamos, qua entre uorotr® se muwtrt tan
parca y modMU, de tan exiguas pretension®, y lleva consigo tan
pocofrsi», fué ea Atenas, en sus dos.primeras épocas, en liépwa
antigua y media, ®lvo las diferencias literarias y de fond», tan opu-
lenta y rumbonaen su aparato «cénico, como ia misma tragedia  va
veces mas.

ScgatemMahoraalfnnasii®oraciofle8,comopruebadelodicho so-
bre su imponente magnificencia, ya que laa hallamos citad® en la obra
«1 abale BjrihéléiDy. La campifia natural de la tragedia Eliclra de
Bnripedes.argummto tratado Umbien por Esquilo vSUfMI®; el bos-
que de sombrio aspecto y «ledad espantwa del Promtieo de Esquilo-
lariberadei mar rodeada derows «carpadts y profundas grutas,rai
«iocieiii de Sufoeles; el cimparoenlo levantado en torno de una ciu-
dad situada dei iyax furtoto, de! mismo;otro caropameulo junto &
un puerto cubierto de navloe de la Ifigenia de Euripides, son ejem-
plm mas qae suficientes gae nos daréan la idea de lo que debid ser esta
memento artistico del tealro.

Recordemos, pnes, el dieho de Plutarco.

Que la parta que constituia la maquiuiria 6 lo maravillo». segin
diiM I® pr«epiistas draméticos, x hallarla 4 laaltura de lasde««-
¢»OM,®eo0sa que nos ereem® dispensad® de afirmar. En las 6pera?
yernas de mas «mplicacion y dificnilad® «eénicas, ti Caii, el
Roberto, U Judia, lot Mariiret, joe Hugonolei, la TempMiad, ti Pro «
fela, el Frrschuiz y otras; en nuestr® actuales dramas de grande
eapKuculo, y muchisimos actos y cuadros, histéricos, magicos vfan-
taslicM; dramas ds brocha gorda, que so represratan en Paris «n el
OiBintsw-Dromiiiw, U Puerta de S Bariin, el Ambigi-Coémi® y ia
Gaité.y enlos enttei ven la loa iel gas producciones como las £oeu-
w DmmaiicM.i us mismo liempo, comedia-Mudceil/i6 «inete-
opefa-lragadii-comedii-ballet-tonadilla etc. etc. etc., y dramas mi-
litares, nacioDal® y eslrinjeros, como Miatena en dtesy «hocuadr®
il mal Dorecordim® ,y joe Cosacotpor el estilo; dramas que de re®
chazo, y no hace mucho tiempo, ban tenido frecuente cabida eu nuestro
venerando taitro de la Cruz, y que para decirlo todo, suelen I® fran-
Ms® ridiculizar en siistimaniques cdmic®, pintando 4 los «pectado-
racon ese gorro de dormir blanco, puntiagudo y de férma en eslremo
grotesca; e0 ® las 6peras Yy liramas, de grande espcclacuio, seguramea-
le goela maquinaria yaparatowcénicoron admirabJ®, eorprendenles
maravillos®, Pero, en la maquinaria antigua, el Dios qw baja i la
tierra d®Je loalto del Olimpo; la sombra de Polidorosalieudo del seno
de esla para anunciar & Hecuba tas desgraciasque laamenazan, en la
tragedia de igual nombre de Euripides; Aquil® lanzandose airado del
fondo de su tumba, awsirdndose & los griegos reutiid®, y mandandol®
con voz Herradora que sacrifiquen & sus manesirxiud® & Poiixene hila
de Prlamo, en esla misma tragedia ; Helena subiendo ti cielo para
ira»furmirse en constelacion que sea favorable sefial si piloto eslra-
viado, en el Orishi de Euripides; Medea atravesando los aires en ua
carro tirado por serpientes”en fa Medta del mismo; son rasgos por ios
cuates podemos ioferir que aquella aaquiaaria, Jejosde ser iarerior &
la nuestra, le « superfor» 6 pw fo menos igual.

Lo mismo dwimos de la comedia. Quien lea & Aristételes se con-
vencera de queen nuoslro aserto no hay extgeradou,

Estas decoraciones natarsfes y permanentes, vista su gruesa mole
y complicido mecanismo, no permiiian los movimientos en diversos
sentidos, quaoosotros lesimprimimos. Se bailaban en el escenariodu-
rsnw toda la representacion. Al contrario délas nuestras, que como
de todos es sabido, varian no»loailloil de cada acto, sino y muy
rrwueuwmenie, al principiarse 6 conclulfse una «cena. Bsjoestecon-
cepto, la inamovilidad de las decoracion®, su peipéluo IUtu jmo
awtiban aparta de la necwidai «tética, 6 mejor, dicho literana la
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aecesidtd de uaa de aquellas tres bnosasuDidadesdramilicasdc Arfato-
teies, la uuidad de tugar. Si entre nosotros vacia con tan rapida, y
casi siempre infundada y caprichou frecuencia, el lugar de la aceiou,
lo debemos &la facullad maravillosa que tienea nuestras telas pin-
tadas de reproducir, y & poca costa, cuantos parajes, sitios y lugares
deseemos.

Estas decoraciones son ei alma del drama moderno: porque da
& au accion ese caracter local, flexible y maleable, que le acomoda &
todas las situaciones y circunstancias de la vida. El drama aleniense,
que con» henjos visto, era cosa publica, accioa politica , social 6
religiosa, pasada a la visla de todos; hecho cuyos incideotei y porme*
ngpes cafan bajo eldominiode los ciudadanos, acaecidoeo unlugar da-
do, y dentro de uo determinado j conveniente espacio de tiempo,
aquel drama empleaba decoraciones de caricia igual y uniforme, in-
variables y permanentes, cuyoobjetoera solo reproducir un lugar pu-
blico, también fijo y conocido,

El moderoo, que es cosa privada, di muy buenay pronta cuenta de
este y losotros dos preceptos del codigo literario clasico, lo que ie fa-
cilita estraordioariamenie las composiciones dramaéticas. Que eso de
encerrar la accién deolco de un lugar ije 6 invariable, dentro de un
cuadro trazada de antemano, y cuyos ilmilesao pueden ensancharse &
gusto y medida de los deseos dél compositor de dramas; eso de impedir
que lospasonajes paseo, de nnaetc para otro, y por el merobecho de
nuestraomnipotente voluntad, dé Napoleséa Valencia, 6 de Espafia alPe-
ré, & ejemplodeTir»,yéipiUacionde losdramaticos delromaoticismo;
esode hacer girar dentro de un estrechisimo circulo lodalaestensiOD
de unaaccion complicada, eso essin duda de uo mérito raro é incon-
testable, y de no poca dificultad.

Y que no habia remedio. A ello se bacia necesario, imprescindible,
sujetarse, en el teatro ateniense, vistas sus decoraciones, cualesquiera
que pc« otra parte hubiese sido la latitud de ios preceptos de su arte
poética.

Por lo demés, como el escenario no se bailaba nunca vacio, enra-
a)n & que el cwo permaneeia en él, durante los entreactos, para cantar
esas escenas Uricas de tas liadisimo efecto, y de que hacemos oportnna,
mencién en olro lugar, 6 para ejecutar danzas mimicas 6 evoluciones
coreograficas, andlcMas i la idea contenida en el lema déla represen-
tacion; como no habla telén propiamenie tal, puea ese telén , quean-
taiornenle nos ha ocnpido, data soio de ios Gltimos tiempos del tea-
tro ateniense, y se presenta tal, con nn juego eacénico opuesto al
nuestro, enlos del teatro toman»; como aquel escenario era talen su
constitucion, n»toleraba esa mudanza da decoraciones, quese verifica
por punto general en los momentos en que la bajada del telén deja
Ubrey espedito el featro.

De una accién constante, no interrumpida, perenne, vinculada a
nn logar detaminado, se signe que este lugar tenga un modo de ser
de idénticas condiciones de igualdad y uniformidad. De aqui también
el caracter igoal y uniforme délas decoraciones antiguas.

Til eslo que se uos hn ocurrido decir bueno 6 malo acerca de es-
lisque forman segun loantes anonciadn, el tema del presente articulo.

Hablaremos en el siguiente de ios actores antiguos.

AsTOSiIJ BE AQUIKO.

LA HISTORIA Y LA NOVELA.
ARTICLO OtISmAL,

POR PErR3 SB PP.A33 T IIRRES.

No alarmarse si manifiesto una estrana Opinion. Es la siguiente:
Considero mai agradable y util la lectura de las buenas ouveias para
un particular, qus no el estadio esclusivode la historii.

Mas de un autor de fama han sosteoido lo contrario. impugnando
las novelas porque juzgan tiempo perdido el que se empleaen eu lec-
tura ; que es llenarse de humo el cerebro,sin contar eos que envene-
nan iaa costumbres; mientras aseguran que la escuela del génao bu-
mano es la bistoria.

Libres son lat opiniones; siendo la mia contrariai la de los au-
tores en cuestion, manifestaré las razones en gne fuodo mi aserto.

El errar dicen que es de sdbios, yono io soy; Yy tal ve: porlo mis-
mo acierte coa argumentos que no dejen coteramenle descontentosa
mis lectores, al tratar deesta materia.

Demos porsentado que lafronologia sea la antorcha de ia verdad:
(que no falla quien opine al contrario, entre otios cl célebre Feij6o.)
Supongamos que ia Listarla fuese reatmenle unaordenada série de lo-
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~dos los acontecimientos veridicos ocurridos de siglo en siglo, basta
nuestros dias, cooteoidos en an sol» cuerpo donde no faltase ninguno
de los notables sucesos d« todas las naciones del mundo... jCuél seria,
bien examinada, la utilidad que de su esclusivo estudio reiullariad un
particular? ;Estudia que pediria la vida entera de un bombre? Veamos.

Examinando la historia profana desde el prineipio iiasta el fin, ;qué
sacaremos en limpio ? Guerras, sangre, muertes, minas de imperios,
incendios, crueldades, horrores, conquistas y cataclismos, ocasiona-
dos por la ambicién , el puntiito, 6 poc el deseo de dominar.

Si nos fuese dado concluir lal estudio, y conservar eo la memoria
lainmensa sucesion de acontecimientos de ios imperios y de los reyes
con los incumerables nombres de los monarcas,de iss naciones, loa
capitanes, y demas personajes que hayan figurado en esla escena, lo-
grariamos tao solo llenarnos la faolasis de ias catéstrofes que acaba-
mos de enumerar, aprendiendo nn papel que no debemos representar
como es, el actedeeogafiar al enemigo, matando i ios bombres como
hormigas i millares, haciendo llorar familias, provincias, y reinos en-
teros consaqueos, rapifias, y muertes violentas.

Todo este graode acopio de conacimientos ademas tampoco nos
reportaria utilidad alguna para nueslra cultura moral, ni para el go-
bierno de naestras familias.

Poco debe importirnaa el que Tamerlau haya liegado i ser de un
pobre pajtorcilio sefior del Mogol y de gran parte de la Tartaria; ni
que haya hecho prisionero & Gayaceto, con las demas memorables em-
presas que le bicieron famoso en ei mundo, parque en tesimen fué un
soberbi”*usurpadet, siguiendo cuyo ejemplo soio aprenderiamos & ser
Impios.

Auaque poseyéramos exacto conocimiento'de los muchos encuen-
tres derios griegos con los iroyanos, el de los viajes y conquistas de
Osiria, las victorias de Sesosiris, de Cambisesy dcCyro, las atrevidas
empresas del .Magno Alejandro, las famosas batallas entre griegos y
persas, el dilnvio de Oeucilion, y el precedente de Ogiges, los premios
de los juegos olimpicos, las leyes dadas por Eolon & los atenienses,
las de Licurgos los lacedemonios, y flnaimeute, todos los demas ilus-
tres hecbos de la antigliedad, tampoco babreosos deducido regla al-
guna provechosa para conducirnos debidamente ni en lo civil nien lo
moral; ni aun cuando liubiésemos llegado & recopilar lodos los me-
morables sucesos de los syculos, aborigen», ausonios, arcsdes, pela-
yos, tlseos, etruscos, evagenos, trajinos, y las demas antiguas colo-
nias que habitaron eo Italia, adquiiiriemos por ese método ningano
para vivir bieo, y lo mismo tendriamos si recorriésemos toda la histo-
ria de la China desde Lobio, so primer rey, basta la Gliimi conqoista
hecha por los tartaros habré siglo y medio, y su dominacion basta la
pasada eenluria bajo el gobierno de esta Ultima raza. La monarquia
de los caldeos, empezando desde Nemrod, la de los egipcios, desde
Cam, abuelo de aquel; y descendiendo por tudas las dinasiias, asi-
mismo todos los autores de la bLrtoria romana, de la scitica, ger-
manica, lasGaliasy... en resolocion, dei mundo eoiero!—Después de
taainmeosa fatiga, solobabremos saciado nueslra curiosidad, liesan-
donos la cabeza de innumerables bechos que confundiremos ron faci-
lidad eotre si cuaodoquisiéremos hacer alarde y osicnlarion de bellas
y abundantes noticias; y i medida que fuésemos descendiendo de si-
gloen &glo, yde nacion en nacién, olvidariamos las cosas leidas en
el principio y fin de la obra, y & escepcion de alguno que otro notable
acontecimiento, poco después tod» lo deméas se converliria en iiumo,
tanto quepara bacer memoria de alguna otra cosa nosveriamos obli-
gados atecnrrir i los (ibros.

«Pare sarar utilidad delabislorii es meoester confrontar Jos be-
chns, observando los fines y ias méximas de Ins pueblos y de los
principes, y asi y todo, ademéas de la falacia en las conjeturas & que un
particular se espone por hallarse poco versada en ios manejos politicos,
é ignortole eolas deducciones, seria, como llevamos dicho, un trabajo
(no teniendo olra cosa que bacer', que nos consumiria hasta la muerte.

Dna cosa hay derla en lahistoria, su propia tnccrftdttmbrr.

A llerodolo le tienen geceralmenle por fabuloso; Eiaoico, AcUsila,
Hesiodo y Times, reciprocamente se acusan de poco veraces. Thu-
cidides, reputado por mas exacto, es sucinto y se lamenta de que
esté la verdad sepultada en la oscuridad délos tiempos. Theodoro Sy-
culo es un embaucador; algo mas fiel parece ser Dionisio llaiicarnaso;
y Tito-Livio comienza su hisloria desde la ida de Enéis & Italia, ac-
tuaimenie reputada por fabulosa.

La verdad sufre grandes alteraciones aJ pasar de boca en boca.
La parrialidad, las pasiones, las siniestras inteligencias y el natural
deseo de pintar las cosas, las desfiguran compleUineaie.

Hoy 1a cuestién palpitante esia de la guerra de Oriente: sabidos
son lo»triunfos alcanzados en laCrioaea por ios ejércitos aliados: pues
no obstante, ei fuéscin6s & rotejar loe partes enviados por el principe
Menscbitoff i la corte de San Petersburgo, ton los remitidos alas
suyas respectivas por los generales Canrobert y Lord Rsglaa,concer-
Dientes & los beciios de armas sucedidos, y & oyésemos loa verbales
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reinos de losoficiales y tropa, pertenecieotes i ios dos bandos beli-
gerantes, separadamente, notariamosuna discrepancia tan grande, que
tan solo eatarian acordes en cuanto & fechas, lugares, y nombres.
¢Coémo, pues, queremos que,alcance la verdad de los hechos un histo-
riador en los tiempos futuros?

No sé dénde he leido que; <El historiador deberia ser mas que
*hombre, con ias circunstancias de uo tener inclinacion, palria si
ereligion.»

Un historiador lal vez mercenario, y precisamente subdito de al-
gun Estado, probablemente alistado en algin partido, no es factible
que esciiba con verdad, oi que esté cienlo de parcialidades.

Dejen os, pues, que se dediquen con algiin mas empefio & dicho es-
pinoso esludio i los consejeros de la corona, ios ayos de los principes,
y estoa mismos.

Dice un autor (1) que existen 59 opiaiones diferentes sobre los
afios de la creacion del mundo, 6 lavenida de nuestro Sefior Jesucristo;
la primera es de 3,618 anos, y la dltima de 3,884, y el autor dice
no haberlas recogido todas.

«No Callara quieo diga que, si ea indtil la historia profana por su
iBcertidumbre, menos Gtdes seran las novelas que son realmente estu-
diadas fabulas; respondo:

1.° La historia nos prométela verdad que no cumpie;9nientras
que declara con sinceridad el novelisla & sus lectores, que les presen-
ta una historia invenlada; conque por de pronto leuemos una fidelidad
en la novela,-que no hallamos en la historia.

9.° Délas buenas novelas sararemosuo deleite, si par que una
utilidad que no se consigue en la historia, como procuraremos dilu-
cidar en pocosra”os de pluma.

¢Qué es novela? Entiendo que sea una ficcion en la que se intro-
ducen personajes ideales para la representacion de una accién no
verdadera, pero si verolhnil; vestidos y adornados de virtud mas que
humana, enemigos perseguidores del vicio, ia virtud esta colocada en
su mas alto triunfo, y el vicio se demuestra"aiempre envilecido.

«Confesemos abora que el édio al vicioy amor & la virlud, que
es toda la moral, puede inculcarse mas facilmente en el &nimo con ejem-
plos siquiera imaginarios, que no con preceptos, porque estos consti-
toyen la teoria, y aquellos ta pracliea.

Ud jovencon la lectura de buenas novelas ronnmévcsa inlerior-
mente y se siente poseido de noble emulacion ai contemplar las vir-
tuosas acciones de aquellos supuestos personajes, al par que se llefia
deindigoacios contralas traiciones y demas actos abominables que
van poniéndole de manifiesto agoellos imagiDarios sucesos.

El premio que siempre se destina Gltimamente al beroismo, eogen-
dra aquel contento de ver la virlud enaltecida, y el vicio escarnecido;
bé abi la verdadera semilla de la moral.

Ademés, sos instruimos, y aprendemos & formar bellos conceplcn
y brillantes discnrsos, y todo bieo considerado, redunda en pré de
nuestra moralidad y de nuestro ingenio.

Sin conlar con el inmortal Cervantes, otros autores hemos lenido
y tenemos boy, cuyas bermosas novelas, llenas de insimccios y mo-
ralidad, demuestran perfectamente la diversidid de raractéres de los
hombres, y”us pasiones, cscilando nnestro espiritu « la meditacion,
y & salutiferas reflexiones.

iCon cuénto embeleso no leemos las novelescas producciones que
con harto poca frecnencia por desgracia nos consagran en la presen-
te época que iodo lo monopoliza la polifical jlas cifianles plumas de
tanla bnifanle juventud | Escosnra, Fernan-Caballero, Ayguals de
lzco. Angel de los Dios, Gambara, Luis Vidart, Agustin Bonnat,
Garcia de Quevedo, Principe, yotros mochos largos de enumerar...
algunos de los cuales nos han dado asimismo las elegantes versiones
al castellana de las obras de Dalzac, Sué, Soulié, Feval, etc., y las
novelas histéricas de Damas.

Hay quien pretende que esta clase de escritos no instruye, porque
m se lee novela ni bien historia. Diferimos de modo de pensar.

1." Porque se leen precisamente las dos cosas, Yy el natural crite-
riodel leclor le hace disceruiry apreciar separadamente io histérico
de b puramente novelesco.

2.° Se Ua observado que los que se dedican & esa clase de com-
posici"BCs , con el achaque de la novela, suelen escribir con mas ve-
raridad arcanas que 1a historia no se ha atrevido & revelar.

Otros pretenden que las novelas solonos llenan la cabeza de humo,
y sirven & lo mas para ensefiard enamorar: & lo primero creo que
hemos contestado , y & 10 segundo decimos que jojald coamorasen
lodos cop aquel Juicio, boiieslidad , y modestia, que ensefias lat
bueuas novelas!

Antes de concluir este a;ticulo debo bacer una advertencia, y es,

1) U, vria aabau [K>r Cheor.u |itk. 1;
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que solo he querido hablar de la historia profana, pues la Sagrada
Escritura, es 0o solo Gld, sino necesaria para todos,

No es necesario decir que a pesar de lo espuesto, toda persona
bien educada debe tener nocioDes de la liisioria en general, y ias de
sus respectivas naciones en particular.—Sin que por eso deje deen-
tregarse a su albedrio, s ta deleitable lectura de las buenas novelas,
donde hallara armonizado io util con I0 agradable,

I'alisfiofid 21 ie itoviemWe de 1854.

pedro de PRADO y TORRES.

Ui TESPESTAD E! LOS BOSQUES DE NEIDO-I

No tengo pretensiones de contaros una novela: he tomado un»
parte activa en ta escena que vais & leer; esuSo de mis recuerdos, y
en él no toma parte la imaginacioa.

¢Conocéis un estrecho camino lleno de guijarros que conduce por
una pendiente demasiado viva a los bosques de Neudon, por la puerta
Maillot? Si no habéis pasado esle camino de noche, os eorargo que no
vavais demasiado de prisa, porque podriais dar un tropezén que 00
os agradarla mucho.

—EI primero de junio de 18... una porcion de personas, de cu\o
nimero era yo, acababan de apearse de no carruaje en ia plaza de la
aldea Neudon, y sedirigian alegremente haciael mal camino. llabia
llovido la vispera; ios guijarros estabao resbaladizos, y ya podéis cal-
cular qué carcajadas se darian cuaudo se cait alguno.

En esta reun'ion compiiesU de 13 personas habia dos jovenes, i
quienes trataba con murlia intimidad, y cuyos semblautes se parecian
tan poco cumo sus raractéres. La una, llamada -Maria del... debia
casarse al dia siguiente; lenia en su fisonomia una espresiou de me-
lancolia que formaba ua conlraste terrible con sus mejillas de rosa, y
sns cabellos y ojos negros como los de uoa espafiola; la otra prima
de Maria, huérfana desde la infanria, viva, graciosa, alegre, estaba
arrebatadora con palida fisonomia, y sus cabellos rubios que medio
ocullaban sus grandes ojos azules; jdulce Luisa, cuya mirada debia
bacer mucha impresion al que la amase!...

Al llegar al bosque, la sociedad se~dispersé en pequefios grupos;
las dos jovenes y yo nos internamos en una de las tortuosas alamedas:
nn joven nos acompafiaba; y bien pronto se vieron sus vestidos de
muselina blanca coa flotes azules flotar « través del follaje de los
arboles.

Caminamos on poco eo silencio; el joven babia dado el brazo &
Maria, y la contemplaba cstssiado.

jCuauto me gusta esle bosqnel dijo ella de repente; cnanlo
me agrada este tilenciol ;Y & vo<, Manuel?

—A mi lambien Maria; ¢no sabéis que me gasta lo os gqae gusta
4 vos?

—¢ Sucedera siempre jo mismc?

—¢Podéis dudarlo?...

—Quizas..,

—jOh! jes terrible qoe la vispera de vuestro matrimonio tengais
semejantes pensamientost

—¢Y por qué no?... ¢hay algo durable en este mundo? ¢no debia-
mos ver alguna ccl{a eternameate?... la copa estd boy perfumada:
iquién sabe si el licor que conlieue nos amargara mafianat...

—[Maria! dijo Manuel con tono de reconvencion, ¢sera que os ha-
bréis arrepenUdo de haber consentido de darme vuestra mano?

—Debeis estar segurisimo de lo contrario para hacerme semejanle
pregunta, replicéla joven sonrieodo. Pero no sé por qué estad mi alma
llena de terror... jOh .Manuel! el azul de nuestro cielo es beiUsimo, pa-
lidecera... Por lodemés, continud, no es una deprecia morirse jéven;
secortan muchosdisgustos y se ven desvanecerse muchas menos ilu-
siones...

-Manuel la Upé la boca con la mano, y me miré con los ojra llenos
de lagrimas. En esle momento se volvié & nnir con los otros Luisa.

—Venid, prima mia, la dijo Manuel, venid & hacer sonreir & Maria;
esta esta tan triste que me da miedo!...

—iDe veras! pregunt6 Loisa abrazando & Maria, ;esposible que haya
quien esté triste la vispera de un dia tan bello?...

—Si, murmuré melancélicamente 1» pensativa Maria, porque se
teme que la dicha que nospromete se nos escape...

Estas palabras lGgubres, comosi hubieran salido de una lumba,
nos afectaron & todos, y continuamos silenciosos nueslro paseo. Nues-
tras fisonomias tomaron aire sombrio: una ligera sonrisa que tenia algo
de doiorosa asomaba de cuando en cuando & nuestros labios; la misma
Luisa, la risuefia Luisa, parecia abismada en una vaga refleflon,
y la brisajugueteaba con sus bermosos cabellos; ios ruisefiores Cliua-
ban, las mariposas revoloteaban sobre la yerba; fin embargo no se
desasia de mi brazo, estaba muy pcnsalita.
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Hacia dos horas que vagabamos como Iras sombras cuando die-
ron las doce eo ei reloj de ta gética torre de .Neudcn.
esciam6 Luisa rompiendo su acostumbrado silencio,
marchemos pronto, nos esperan pata comer en una de esas praderas y
A que haremos bien en darnos prisa, porque veo qpe ias nubes en-
toldan el cielo y me haee temer una tempestad, v mi prima las tiene
tanto miedo, y al decir estodié i savoi un ligero acento de ironia.
—Pero me parece que debo temerias, replicé .Maria sonriéndose.
moriria del miedo que me causara uoa tempestad.
9“®no_creereis una palabra de esas lonterias! la pregun-
t6 Manuel, con ansiedad.

La jéven ie respondié que no; pero con tma voz tan débil que me
convenci6 en el momento de que estaba demasiado preocupada, cesa
muy peligrosa para las personas de una imaginaeion viva en cuyo ni-
mero « encontraba .M»fa.

febUndo cosas mas Iristes que alegres llegamos al 4tio en que
«tala dispuesta la comida; gracias i las provisiones que hablamos
{ger\]/iado encontramos una comida tan apetitosa como en casa deFon-

Nos sentamosi la mesaj Maria colocada entre Manuel y yo recibia

con una gracia seductora las finezas que la hicieron durante la comi-
«a,y masJe uaayii asomara los labios de su madre uaa sonrisa
de feliciiJad. Pocas mujeres habra de tan buen caracter como madama
de L .. moiéndose quedado viuda muy jéven oo babia querido vol-
verse & casar para poder consagrarse enteramente & la educarion de
su Bija Unica i quien adoraba y i quien esperaba hacer feliz unién-
dola & Manuel de Saint M... joven muy apreciable por sus cualidades
fUicas y morales. Madama de L... habia hablado muchas veca i mi
madre de esle enlacey le habia dicho que tenia una ~pleu segu-
ridad en confiar el deslinode su hija i Manuel, porque Se?» tan buen
bijoy tan buen hermano $e podia creer sm temor de engasarse que
seria unbuen esposo... » i
Si le bubiérais visto comoyo at lado de .Maria durante esla comi-
da. io que recordaré siempre, y bubiérais observado Ja cspr«ion ds
* 9"® animaba su fisonomia, os hubierais enternecido.
Jo h. miraba can tanto amor &esla pura y hermosa jéven que dentro de
veiniicnairo horas iba & llamar su esposal... Estoy seguro que enton-
ces bendecia i Dios en su interiw por haber arrojado sobre su camino
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aquella flor«litaria, coyos perfumes debian embalsiroar au existencia

mNo pensaba como los escritores del dia acerca del malrimonio; oo creia
que fuese una cosa absurda.- al conlrario, le miraba como la mas santa
y la mas bella de nueslras instituciones, puesto que por él unia para
siempre & la mujer i quien amaba, i quien babia elegido, como se
elige en un jardin la rosa mas bermosa para aspirar an olor hasla oue
se marchila.

Al Ghde la comida, madama de L. . que habia observadoi eu
hija durante algunos instantes con ciertoaire de inquietud, se levant6
la c”i6 el brazo y tallevé bécia el bosque hiciéndoma sefias de qué
lassiguiese. Aaiguoa distancia nos sentamos las tres sobre la yerba al
pié de un arbol en que Maria ley6 so nombre que habia grabado Ma-
nuet por la mafiana entrelazado con et suyo. Su visla arrancé un sus-
piroi Jajéveoj y iu madre, que seguia todos sus movimientos con la
mayor ansiedad ,1a estrech6 entre sus brazos, y la pregunt6 la causa
do 1a profunda tristeza de que «a victima hacia tres dias.

Maria abraz6 también é su madre sin r«pooder nada.

—Hija mia, te suplico que me digas qué te tfligel jA gnien confia-
ras lu? penas si se las ocultas i tu madre?... ¢Sera que no ames ya i
Manuel? ;Me he dado mucha prisa i arreglar tu matrimonio? ; Temes
que te baga desgraciada?

A todas estas preguntas Maria rMpondia liorando; no es eso

—Pues bieu : ¢qué es entonces, preguntaba de nuevo madima de
L... Me haces mal, mucho mal, guardando sileneio...

—Es que, tartamudeo .Maria enjugando sus ligrimas, os vais & bur-
J*r demi, yLyis* Umbien. Cs Ud estrivagaate lo que os voy & decir |

—Dilo quequieras, la contesté abrazandola ; no tengas miedo.

—Hija mia, le escuchamos, replicé madama delL...

—Hace tres noches, replic6 .Maria, hablando muy ligera, queme
pérsigue un suefio terrible; estoy tendida eo uo alabud, con mi irage
de novia. mi velo blanco y mi corona de color de naranja j me es im-
~ible salir de alli, porque no sé qué fiera salvaje, que estd echada
& mis piés, parece dispuesta i devorarme... Es de noche; suena el
frueai, estoy en una iglesia, y el agua cae & torrentes «bre laspizarras
del tejado. La capilla estd medioalumbrada porufia lampara sepulcral,
yen el fondo delsantuario un sacerdote anciano une las manos de Ma-
nuel y de”mi prima Luisa diciendo : «Soisesposos.» Entone» med«-
pierlo bafiada en sudor frio; doy largos gemidos; pero me vuelvo & dor-
miry & servictima de la fetal pesadilla.,, |0a mama! continué Maria
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con acento de pretunda conviccidn, esta escrito en el cielo que vues-
tra bija no gozara de la dicha que le habéis preparado. Yo me estre-
meci & pesar mio, y madama de L... que noera supersticiosa, palidecio
de uoa manera terrible. Sin embargo, aparentd que era uoa sandez
de su bija, y empled toda la etocoeucia maternal en tranquilizar & la
timida jéven, cuando aparecié Minuel; Maria apenas tuvo tiempo
para decira su madre: No digais una palabra de lo que ha pasado.

Se io prometi6 coo una mirada.

Manuel sequgjéeo un tono sumameiite dulce de nuestra repentina
desaparicion, que nos aseguré habia becho terminar muy proalo el
almuerzo, y nos su[llicé le permitiésemos guiirn® al sitio mas pinio-
Ksco del bosque. Lo deeia lodo con lanto cumplido, que Mariay yo no
pudimos contener la risa: al mismo liempo uua sefiora llamé6 & ma-
damade L ... Nosotras continuamos nuestro paseo, acompafiadas de Ma-
nuel, que habia hecbo vencer nuestra alegria, y que nos contaba con
una volubilidad inconcebible cuantas locuras se le ocurrian.

AI® pocos minutosse verificd un cambio completo: su pecho pa-
recia menos oprimido; el velo detristeza que cubriasu fisonomia se ba
descorrido; jamas me ha parecido tan seductora,yadverliquealanuel
pensaba como yo... jOh! decia con abandono, jcuan dichosos vamos
& ser, mi dulceMaila-! Huiremos de «teParisque tanto detesto y quea
H note gustatampocomucho; ¢noes verdad? Iremwéhabilarmi bonita
casa de campo & las risuefias orillas delLoire: todas las mafianas recor-
reremos las deliciosas praderas que el hermoso rio rodea como uu cena-
dor; y cnando envuelva la lierrael creplsculo de la larde, subiremos
alasgigaateseas rocas llenas de rusticas habitaciones y consolarem®y
socorrerem® & ios pobres ea su rdstica ®b’fia! Angel adorado, tu
cetelialsonrisaapaciguara lus males delenfermoy le volverai la vida!

Ydespii®, afiadia Maria, Elisay mi primo vendran & vernos, y
iqué dias tanteiicespasaremosjuatosl... lliciuiMaitoentone®, porque
habiamos llegado i un sitio del bosque cuyo nombre no recnerdo ya,
y que presenta el punto de vista mas magnifico.

Seriantas tres de la tarde; el aire era abrasador; ni un soplo de
viento agitaba ias hojas de los arbol®, y grandes nnb® que se habian
disipado por la mafiana, empafiaban ei azul dei cielo con aterrador®
Color®. De repente un relampago wrl6 el espacio, y la retumbante voz
deia Icmpestadsedejo oir: nada estén terrible, ni nadaun bello como
uoa tempestad eo medio de un bosque; solos Manuel y ye; ia bubiéra-
ram® admirado; con Maria no pudimos meo® que temblar: estaba
tan débil, tandeliwda, que la meoor em®ion,la mas pequefiaim-
prwioola hacian dafio.—Ohl corramos & reunimos & mi madre. iBuja-
m®! esclamo elia tirando de nosotros coo toda su fuerza y dando gri-
t® desgarradores; huyamos si no queréis verme morir!... Y casi tan
aterrados como ella huimos, porque el agua empezaba & caer con vio-
lencia. Pero sucedi6 lo que sucede siempre en semejantes casos; cnan-
to mas buscabamos el camino, mas nos alejabamos do él, y ei trueno
coaliouaba con violencia y /i agua inundaba ios senderos del b®que!
Manuel, en el Mimo de Is desesperacion, seviden la precision de colo-
car debajo de us arbol i Maria «si d®mayada, y de lodillas & su lado
hacia I® mayor® esfuerzos para tranquilizarla: yo le ayudaba *n ®la
Operacion, cuando uo inmenso relampago rasgé el cielo, y un espantoso
traeno rod6 como uoa bomba por el bosque, y cay6 ei rayo & veinte
piés de nosotros... .Haria se cubri6 la cara coa las manos y se dejo caer
sin movimiento es mis brazos. No intentaré pintar® lo que sinti6 en-
tonces Manad; el eorazon de Maria ya no lalia; tema morad® I® la-
bi®, las manos heladas, y nosotras creimos efectivamente que ya no
eiislia, y dimos gritosd®garrador® que atrajeron & nuestros compa-
fieros quen® andaban buscando, y & pocos momentos madama de L...
estabaal lado de su hija. Las wricias malernal® la hicieron volver
cn si muy pronlo; abri6 losojos, tendio sobre los que la rodwban una
lauguida mirada, y cou su msno yerta aan, estreché la de Manuel.
Ai cabo de algunos minutos habia recobrado bastantes fuerzas para
marchar; latapinos coa ua chal, y con» unaire fresco hab'a sucedido
al calor, temimos que la hiciera dafio la humedad, y la llevamos 4 toda
pnsa al albergue, 6 mas bien 4 la cabafiajque hay a la entrada del
bosque. D®pu® de haberla hecho tomar algunas gotas de vino calien-
te, mandamos acercar el carruaje,y se coloc en él entre su madre y
Manuel.

La naturaleza habia recobrado su calma acostumbrada; I® pajaros
cautaban en los arboles quehabia & orillas delremino: el azul dei cielo
estaba tan puro como ant® de !a lempwtad; pero nosotros, qoe por la
mafiana hai>ja,iios pasado por alll tan alegres, velviamos tristesy si-
lencios® como se vwlve de un entierro.

Al dia siguiente envié &mi doncella s saber noliriss de Maria, La
dijeron que «taha mejor; pero que sin embargo noseverificaria su ma-
trimonio liasta la préiima semana. Tr® dias dwpués estaba yosoloen
mi gabinete ocupado en «cribir. Eran las ochode la noche, cuando lla-
maron violentamente & mi puerta: abro, y venian & buscarme de parle
de madama deL... iSu hija se moria!,,. Noosharé la descripcion de 1*
“{?* y penosa enfermedad, que durdé un mes: Unicamente os diré que
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fueron impoleutes los recursos del arte, y que Maria espiré en nuca,
tr® bazos como una Qor tronchada por el impetuoso soplo del vientO'
Sus tristes previsiones se cumplieron: no gustd la dicha terrwire que
li habian preparado: perono hay que compadecerla; ®ta vida no me-
rece ni una lagrina; ni un recuerdo; siempre be envidiado ta dicba de
unyéven & quien llama Dicaant® que baya visto deshojarse una & una
susTresns ilusion®.

Madama de L... no pudo sufrir el golpe que acababa de herirla de
un modo tan iuwperado, y & los poc» dias después de la muerte de
Haria, Luisa y yo tuvimos que llorar la pérdida de una de las mujerl
mejor® que be conocido.

Estos crueles suces® habian cambiado de una manera inconcebi-
ble >1 caracter de Manuel; él, tan alegre, laa risuefio, se habia becbo
sombrio, urafio y aun colérico; cuando le daban losacc®os de furor, solo
ana persoua podia calmarle; ata era Luisa: durante la enfermedad de
Marta !a habia tratado siempre con tanta paciencia, con atenciones
tan maternales, gne le habia inspirado una ®pecie de veneraeion;y
cnando ella le bablaba, cuando procuraba consolarle, le parecia oir la
voz de un angel, y en aquellos momentos no sufria.

Un afio habia trascurrido, duraute cl cual bahia visto muy po.".as
veces a Luisa, y ninguna & Mauuel, que desde la muerte de Maria no
frecuentaba ninguna sociedad.

Ua dia, & Ultimoa de primavera, ®taba yo & mi ventana que daba
al ®mpo ocupado en mirar cémo corrian las nub® en el cielo, pcnsan-
do en el destino de la,dulce Maria &quien habia amadocomo &auna her-
mana, cuando volvi ia wbezay vi sobre mi escritorio uua carta, en
que no habia reparado al entrar; la abri, ylci estas palabras; tM. y ma-
dama de Saint M,,. tienen el honor de poneren vuestro coooci-
mienio el efectuado enlace de su hijo il. Manuel de Saint M. con la
sefiorita Luisa delL..a

No me sorprendi6 esta noticia: el amor de Manuel para Luisa no
me parecia una infidelidad, y nae agrad6é mas verle dar su nombre & la
mujer que habia llorado & Maria, que pisar su vida en el celibato.

Algin liempo d®pu® volvi i ver & Luisa en un baile. Una dulce
tristeza ®laba aun pintada en su fisonomia, y me dijo estrechandome
la mano y mostrandooie i su ®poso que bablaba al estremo opu®to
del salén: «Siempre me nta hablando de ella; la memoria de aquel
dagel no se borrara jamas de su eorazon; quizés no lo creereis, pero me
he casado con él por esa constancia, a

Le dije muy bajo & Luisa que ao se arrepentiria; después be sabi-
do gne ®a la m® feliz de las mujeres, y que Manuel la adoraba.

im REHOID DE PATKCL
El iO de octubre de 1707, un inmenso gentio ocupaba la plaza del

antiguo castillo de Ali-Ranstad. Muchos escradron® polacos estaban
formados alrededor de on cadalso, eocima del cual se divisaban todos
losiastrumentedetormentoymuerte, que tanto trabajo bieostadoa
la civilizacion separar del codigo barbaro de las antigua; legislacion®.
A juzgar por i® »iemn® preparativ® g<ie se habian hecho para ®la
ejecucion, no era un sentenciado oscuro el que iba i «piar en aquel 4-
liola enormidad de sus crimenes, 6 perecer victima de la inhumani-
dad de sas jueces. Sumergidoen la mas profunda meditacion, estaba
ua veterano apoyado en uno de 1® pMlesgne defendiau la entrada al
publico en el cuadro que se habia formado alrededor del cadalso. De
Irds de éi ®taba un oficial sajen contemplandole con sorpresa 'y sim-
patias.

-rfuiéd es, le preguntd, el desgraciadoi quien van & quitar la
vida?

—Juan Remold de Patkul, contest6 el veterano con voz sorda, te-
niente general dei ejército polaco y embajadur del Czar Pedro.

—Qué crimen ba cometida?

—El de ser fiel & sn patria y liaber defendido sus libertad®.

—¢Le habéis conocido parliculannenle?

—AMhi... si... LMdos hemos nacido en Livonia. Le he acompafiado
4 1® czmp® de batalla y le he seguido al d®tierro. Si os dignais oir-
Die un momento, sabréis io que valen ®e Carlos XII, i quien la Euro*
pa llama héroe, ese Augusto H, cuyardcsgracias compadece la misma,
y we Pedro Aleiiowitz, cuyo genio admira. Hijo de un noble livonen.
se, q® muri6 en las carceles de Stokoimo, por haber sido vencido
por I® polacos en Wolmar, Patkul se hizo célebre dwde muy jéven
por sus pairditicos sentimieni®, cuya exal lacion no debian disminuir
nunca largos infortunios y amargas ingratitudes. A los veinte afios
babia comprado con su valor el grado de capitan. Vos do ignoréis que
la Suecia, en tiempo del reinado de Carl® X1, soloTiabia conswvado
el simulacro de su antigua independencia. Llamada el pueblo desde
tiempo inmemorial & et™ir sus reyes y & ejercer en el gobierno una
parte deautoridad igual & la de lanoblua, abdic6 durante el reinado
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de «te principe los derechos que hibia poseido derde el dia eo que co-
loco cn ef liMno que habia fundado i uno de sus itisa ilustres guerreros
y deslis mss virtuosos ciudadanos. Las leyes qoe garantisaban ii exis-
lencia do su Con'liiucioa subsislieron eo las formas, pero no se lleva-
ran 4efeclo, y Garios XI oblig6 6 ios estados & recooocer la herencia
fle la ifliiuarquia, y & que le decrellran un poder absoluto y sin” -
fensabilidad. El pueblo d-lcg64 Carlos XI 6 muchescabalieros dfla
urden ecuestre encargados de protestar ea su nombra contra las pre-
tensiones ilegiiiinas de la corona, Patkul fu¢ uoo de los miembros d«
li diputacion. El lujo que brillaba en la corte de Carlos no intiniidi su
rangncza, y con loda cneigia reclaméla conservacion de las liberlides
lenguaje disgustd naluralnienle i un déspota, que
no hab a oiifc hasta entonces mas que el murmullo de las adularioiiea
con que los cortesanos acarician el orgullo de todos los grandes. Pat-
ktil fué senieiiriado’ i pena capital; sus bienes fueron confiscados, y
queiMduj sus esTitos por mano del verdugo. El jéven livonense con-
wguio fugarse, y recorrid la Italia. la Suiza y la Francia, no teniendo
mas consuelo en sus infortunios que el carifio do un Sel criado, fe
sincero amgo. Cuando murié Carlos X!. ofreci6 sus servicios al elec-
toroesajonia. Augusto 1, que acababa de tomar posesion de un tro-
no, mas dificil de conservar que de cooquislar, y pas6 a4 Rusia, i fin
a’ar contra el hijo de Carlos XI un imjiefio gne empezaba i ser
temible. Peilro Alixiuwitz le nombr6 comisario general de la guerra
y niimslro plenipotenciario terca de la Pulunia. Habiendo regresado i
Livoma, traté de sublevari sus coDciudadanos; pera ios pueblos no
Kiaq siempre tispupsiosa secundar & los qoe aspiran & ser sus liber-
racibio este golpe con la mavor resignacion, yjuro lle-
var adelante su proyecto, juramento que le cost6 la vida. Augusto 1L
eniregauo i los placeres, sm eaprgia y sin virtudes, solo habia esperte
meniado un iigeru pesaral ver invadido su reioojior Jos suecos. Este
hombre Unicamente contaba can el valor vulgar de un soldado; se
~Nlaba deresultas de su indolencia del ruido de las armas. Olvidan-
fe el tratado de Birsen , hizo secretos ofrecimientos 4 Carlos X1l Este
p~Dripe, quflljb|g ene|d0|d ezysieleafios & todos sus eiienugos,
dfetriiidu el truno d- Pulnnia debajo de los pies de Auguslu, v ame-
nazidu basta sus estados hecediunus, exigié que la sangre fe Patkul
omentase una recunciliacion, que no era sincera. Angu lo tué bas-
taute iofame para consentir en lodo; y para justificar en las aparien-
tnas el rigor que coa él se ibai cometer, se ieacuso6 fe haber querido
suslriacos GDei ruei po fe ejército que habia conducido
oajonia. Arrastrado i Polonia i li cola de un caballo, esluvo pot
espacio de tres mesesalado i un poste, ea presencia de todoal cjércR
te. EI hombre que le habia seguido il deslierro se encontré & su lado
para aconsejarle que tuviera resignacion. Este hombre era yo.

Euwle m,meuta se oy6 entre lus espectadores uu gran murmu-
llo: locaren los taunAirea, entreabriése la multitud, y se vié avaoiar
nu? carreta cubierta coaun pafio negro, en alque se eneunireba

atku

Cuando penetr¢ la carreta en el cuadro en el que deb a cjecuUrse
laaenleacia, Patkul, que hasta euiunces habia estado sumergido ea
ana inerte inmovilidad, se iacorpor6 debajo desus cadenas, y ibra-
tan.lo al capellan que le acompanaba:

—Tengo miedo, dijo.

-Pensad euDios, murmuré el sacerdote, ocultando
~oleacudi>cou U capa.

mido! repiii6 Palknl convoz lembloaa. Y sin embargo
he arrostrado li muerle en veinte campos de balalla. Pero eslo es su-
perior a las débiles fuerzas de ia naturaleza. Yo no soy mas que ua
hombre, y quieren que muera como un Oiosl

Un soldado sueco se acercd en aquel momenlo ai livonense, “ey 6
enalta voz un papel concebidoen estos térmioos:

AN «lLa orden espresa deS H. Carlos X1I, nuestro clemenlisimo se-
fior, es que este hombre, traidor 4 la patria, sea descuartizado vivo
enlitigo de sus crimenes y para escarmiento de los demas»

Mientras” e el soldado pronunciaba estas palabras, las ftcclonei

nei sentenciado habiao esperimentado una metamoérfosis completa, y
mirando & sus verdugos con desprecio, les dijo:
_ —Podéis alormentar mi cuerpo, pero no deshonrar mi nombre. El
UDico, el verdadero Iraifer es Augusto 11, que ha vendido mi sangre
a cario» XlI para conservar su caroua. Ni concieucia es puray mi pa-
tela TO debe uo puesto entre ios martires, porque muero por haber
fefeodiclo demasiado flelmenle sus libertades.»

Estas palabras fueron las Gltimas que pronuncio.

El verdugo concluyé su obra.

Un lGgubre silencio acoglo la condusioo fe esla espantosa trage-
dia. El oficial sajon sa acercé al anciano;

—Es unainfamia , esclamo, y si los contemporaneos de Paiholse
atievead manifestar su indignacion, estad seguro que tales actos no
se flscaparda fe lajusticia de la historia;

—Oa eugafiais, replicé ei veterano enjugandose una ligripM;los

la cara dcl
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asesinos tendran ipolt”islas; pero la victima soio encootrara detrac-
tores. Se desfigurardn sus intenciones, se calumniard su memoria,
porque los hombres no creen ya en la pureza del palriolistno.

Tal fué en efecto la soct6 de Patkul: su muerte horrorosa, que
debia desarmar todos losresentimleulos, no le valié siquiera una tar-
da justicia. Todo to contrario sucedié & sus verdugos. Augusto Il
tuvo historiadores que le aplaudieran, yCarlosXIl los luvo que le
admiraran.

Lloraba la pastorcita,
la délos negros ojuelos,
guardando en el prado ovejas
y dulce amor en su pecho.

Y al verla ios corderinos
alzar sus quejas al ciclo,
desprecian la verde yerba
yse olvidan desUs juegos.

«jAy! esclamd la zagala,
¢para qué la vida quiero?
iLlorad,misujos, llorad;
que nohay para mi cousuelol

iPara qué fui el ditanlo
i ver la fiesta del pueblo;!
mi amor, mi bien, mi alegria

-perdidos por un momenlo.

Que alli conel corazén
se desprendi6 de mi seno
jay Ma rosa qoe Belardo
me ditracon (u alma dentro >

Estf! sentidas razones
estaba ei pastor oyendo,
grabsndouuidassus cifras
eu la corteza de un fresno;

7 preseuilodoscé ella
con el semblante risuefio,
«0o lteres, mi bien, la dijo,
que es vauc tu sciiLimieato:

no derrames esas lagrimas,
P'rlaa queno lieueo precio;
vuelva lu risa, zagala,
la vida & aquestos oteros:

‘ quesi perdisteia rosa,
p~nda de mi amor iunleDso,
c6n coas bermosos colores
en tos mejillas la encuentro.»

Seuridse la pastora,
forsé ia dicha enlre ellos,

y sus alegres canciones
repitié do quiere! eco.
José GONZALEZ pe TEJADA.
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