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EL F&IKES.

EN BIO UE (I  BN EL MOLINO DE H A N S E IE ID .

l'na aventara de Enrique II de Inglaterra celebrada en ana anti­
gua canción, recoerda au taxnosa cena de Enrique IV en casidella- 
brtdor MicUeu. '

El bearnéa Enriqne II era generoso, jovial, popular, y aunamente 
aficionado i  la caza; un dia en el bosque de Schervood se estraviO per­
siguiendo nnjibali; su caballo le llevó lejos de auscoríesanos.y af 
acercarse la oocbe se bailó solo en «n sitio del bosque desconocido para 
él,y en qne no babia senda algana.

Anduvo la^o rato vagando por la espesura sio encontrar á nadie, 
hasta que no molinero con sn borrico acertó i  pasar por aquel punto.

—Buen hombre (le gritó el rey), suplicóos que me indiquéis el ca- 
mioo deNottingbam.

El molinero le miró i  trsvéi, y sin contestarle aguijcBeó con sus 
talonéelos costados de su cabalgadura.

—¿Sois sordo 6 mudo? continuó S. M. hostigando por su parle el 
caballo.

—Bien, bien, amigo, murmoróei molinero; por cierto no me gusta 
que se burlen de mi. Vos ^beís vuestro capiioo como yo ei mió.

—Por mi honor que no me burlo; y si vos no contestáis á te que os 
he pregontadb, tendré que pasar la noche bajo uno de estos árboles.

—Desgracia seria en veolad; pero no será la primera ves, según 
ereo, que os ha servido de habitación el bosque.

—¿Por qoién pues me leneis?
—Por lo que sois, bizarro jóven; pero os suplico que contengáis 

vuestro ca ballo permaneciendo i  una respetable distancia de mí.
Era evidente que el moligero pensaba bablar con un ladrón: el

jóven príncipe,sonriéndose, procnró deshacer en parte su equivocación, 
y le aseguró que era nn caballero.

—¡Vo» caballero! replicó el molinero; me parece que teneis traza 
de llevar toda vuestra hidalguía con vos, y si no me equivocóos ve­
náis apurado para cenar esU noche con ei dinero que contiene vues­
tra bolsa.

Efectivamente, el rey no llevaba bolsillo.
—Pero no importa, continuó el villano después de baber reOexío- 

nado uo instante; quiero mas esponerine,áser engañado que faltar i  la 
caridad; además, puede ser qae ma equivoque: s^nidm e, buen 
señor, Notlingham está muy tejos para que podáis llegar esta noche, 
y si verdaderamente sois nn hombre honrado, no dormiréis al raso.

—Soy un hombre de bien, podéis creerme; y en prueba de ello, hé 
aqui mi mano.

—Bueno, amigo mío, pero yo no acostumbro á dar mi mano en la 
oscuridad de la noche; luego nos veremos las caras y nos conoceremos.

Después de nua media hora de marcha, el rey descubrió al pié de 
un monte una pequeña casita: ia luz penetraba por las grietas de la 
puerta, y sobre la chimenea se veian volar algsnu chispas; era la 
morada del molinero.

Apeáronse los dos,yateo lrarei rey notó un fuerte oteritocino 
cocido y se vió casi ciego por el humo; el primer cuidado del molinem 
fué el de eiaaiuar la fisoaomia de su compañero.

- P o r  mí fé , dijo, que tienes una figura que me agrada bastante; 
ya no me parece tu traza tau ratera como la babia creído; si ño dis­
gustas i  la molinera, cenarás y dormirás en el molino. Enrique se 
babia quitado cortésmeate la gorra ó sombrero que llevaba , y estaba 
de pié con el mayor respeto ante la dueña de la casa, que trabajaba 
en limpiar ou jarro de estaño.

—Ea.uB pobre diablo, dijo por lo bajo el molinero á su mujer, v
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rreo nn deber ofrecerle bospitilidad; njirale; casi liene e! aire de na 
hombre completo: está bien educado, y se vé que sabe respetar i  las 
oentes que valen masque éi; la mujer tampoco parece qne fermó maü 
opinioa de Enrique, porque le dirigió la palabra con mucbo agrado.

—Seáis bien venido, le dijo, amigo mío; tendréis por cama un baa 
de paja freséa y dos sábanas nuevas.

Y por compañero nada menos que i  nuestro bijo Ricardo, añadió 
e! buesped.

—Con tal que esté limpio (y no lleve compañía), dijo la mujer. 
—Si la lleva, griló el robusto Ricardo, oo quiero dormir con él. 
La figura grotesca de este era tan singular y ridicula, que el rey 

no pudo contener la risa; pero lejos de incomodarse por ello, los 
buenos molineros estuvieron con él sumamente amables.

Pusieron sobre la mesa un pedaio de tocino, un (pouding) cocido, 
un plato de manzanas asadas y algunas botellas de cerveza; e) rey, 
que jamás habia lenido mejor apielilo, bebí» en el mismo jarro que sns 
tauéspedes; los vasos los osaban en aqnel tiempo solamente los ricos.

—A ta salud! dijo el molinero, y á la de todos los hombros, añadió 
miranda con malicia i  su compañera, qae se dejas gobernar por sus 
mojeres!

—Gracias, dijo el rey; yo brindo por Rieirdo; estoy seguro qne es 
nnbuen muchacho.

—No tanto hablar, iatemmpió eate; bebe aprisa y pásame ei 
jarro.

El molinero estaba cada instante mas jovial y eníerammie i i t i -  
quilo de sus sospechas con respecto al estranjero.

—Mujer, dijn, ¿nada mas tienes que darntsT'pienso que si queras 
encontrarás todavía es la artesa algún trozo de caza.

La mujer no se hizo de rogar, y poso delante de su marido sn  pe­
dazo de carne asada qie fué bien pronto trinchada.

.  —Es delicioso, dijo el rey, atracándose ea nn manjar lan esqm- 
silo; ¿y en qné mercado lo venden ?

—Ño somos tan testos que lo compremos, contestó Ricardo, y rio 
embargo, lo comemos todos los días; el mejor mercado es el bosque de 
Schervood.

—Ahí dijo el rey, ¿sería estq ciervo?
—Eres brujo, repuso el molinero en tono burlón: es preciso que 

vengas del otro mundo para creer que nos falte la caza teniéndola tan 
cena; un hombre honrado que se quiere b ies, tieas siempre de re­
serva algún buen troro de ciervo; pero te  prohíbo decir nada; no 
querria por esta friolera ser denunciado al rey, que nose borla ec tra­
tándose de sus derechos de caza.

—EsU tranqníJo, dijo Rnrique; por mi do lo sabrá S. N.
El fin déla cena fué todavía mas alegre qne et principio: Enríqne 

despachó algunos jarros de una especie de bebida que se hacia en 
aquel liempo mezclando vino y  corveta, y lu ^o  nfatchó á acostarse 
con Ricardo.

A la mañana sigoiente cnando se despidió de sus huéspedes y se 
preparaba i  montar á caballo, algunos señores de su corte llegaron 
izorados; gozosos de encontrarle doblaron la rodilla y le saludaron con 
los litulos de señor, majestad, etc.

Imagínese la estupefacción del molinero; el miedo que se apoderó 
de éi le bacía temblar coom on azogado; creyó ver que et rey llevaba 
la mano ála guarmcion de su espada, y cayó en tierra pidiendo gra­
cia como si temíesepor su vida.

El rey le tranquilizó amigablemente, le dió on abrazo como pu­
diera hacerlo con un caballero, y partióá galope con sn comitiva.

Auo no babia pasado un mes, cuando un paje llamó á la puerta 
del molino.

—BI rey, dijo, os invita á qne vengáis los tres i  verie en Wesi- 
mioster.

—I En Weslminsterl contesló la p o jer; ¿por qué quará S. M. v a  
á eslaspobree gentes?

—Pardiez! interrumpió Ricardo, que desda la famosa cena no ha­
tea dormido tranquilo, se acuerda dtí ciervo y quiere haceraos colgar.

—Os equivocáis, dijo el psje; mi señores profesa una sincera amis­
tad y os convida á comer.

—lEs eierto! esc!amó tí molinero: mny biso; no es justo que nos 
hagamos derogar. lóven, decid á vuestro amo que aceptamos: y pues 
DOS habéis traído una buena notieia, voy á pagaros como mereceis.

Dicbo esto, sacó del bolsillo y (¿ligó <1 paje á admitir dos ó tres 
monedas de cobre. Este marchó, y el molinero tomó el aire de un hom­
bre de imporUocia.

—Miyer, h’jo mío, es preciso que nos presentemos con decencia de­
lante del rey: ahora oo es ocasión de pensar en economías; vamos á 
ponernos nuestros mejores trajes, y bagsinos U entrada en la corle de 
modo qoe seamos admirados.

-Tranquilizaos, marido mió, tío tendremos de que avergonzarnos. 
Labuenamujerseapresuró 4 disponer los veslidos de fiesta, é hizo 

alguna reclifleacion eu el jubón y saya encarnada; Ricardo limpió su

sombrero y arrancó ai galio la mas bella pluma para hacerse un pena­
cho, enjaezó lo mejor'que pudo'el burro del molino, poniéndote una 
manta verde y dos orejeras coo franja. Tal fué el palafrén de la moli­
nera que entró en Westmínsler escoltada por su martdo é bijo.

La corte los recibió con agrado, porque el rey babia prohibido sé- 
riamenle que nadie se burlase ni insolentase con ellos.

Enrique dió su mano al molinero y á Ricardo, y la bienvenida á la 
mujer.

—¿Con que es tíerlo que no nos habéis olvidado? dijo Ricardo; el 
molinero le reprendió tocándole con el codo.

—¿Y cómo pedia yo olvidar á mi compañero de cama? conlestó el 
rey.

—Obi Oh! añadió Ricarda riéndose desaforadamente; salvo vuestro 
respeto, señor, no sois buea compañero,yáno ser por algunos golpes...

—¿Callarás, palurdo? dijo interrumpiéndole el molinero.
Esta conversaciofl coBcluyó por la llegada de la reina, que «brazó 

faBuliarmente á ia moliieri; la b se»  mujer estaba llena de vanidad y 
mas tiesa que una sota de espadas. La comida vino á coronar digna­
mente el realobseqró. El aMiioero bebió sin incomodarse cuanto pu­
sieron en su vaso, visos eslranjeros, cervezas ds varias clases, y no 
habló una palabra basta haber gustado de todas las botellas y platos.

—Es preciso eoofesir, mi querida esposa , dijo el molinero, que no 
tá s a n o s  Un buenos vinos en  nuestro molino.

—Pero t a s é  mejores asados, dijo'el rey; steulo no poder olreceros 
an  peco de c a z a .

—AJto abí! gtíló Ricardo sin dejar de comer; eso es una traición;
pnKoetisteis callar.

—Tomís razón, Ricardo, contestó Enrique, es preciso que el rey ao 
k) s ^ .  Y prcgMtó ai jóveo qué plato ie gustaba mas.

—Si he de babUr im eo n c ie D c ii, replicó, n inguno  de estos manja­
res vale tanto cora» s s  (pouding) n eg ro .

. —Es verdad, dijo el rey á su esposa.
—Jamás lo he coetdo, contestó esta.
—¿Cómo es eso? estíainó Ricardo, yo traigo uno; y sacándole dcl 

fondo de sn acnihrero lo puso sin cumplimiento cobre la mesa.
Los cortenaaos ap»as podin  ooniener la risa; la reina ae vió 

obligada á precario, y el rey después de dar á Ricardo las mas espre- 
sivas gradas poe su galantería, le d'jo: ifiira alrededonde la mesa, y 
dime cual de todas estas seioiilas te gusta mas; te la daré por 
esposa.

Rii-irdo miró desdeñosamente á ias damas pálidas y poco robustas 
de la corte, y eoolestó; salvo el respeto debido, estas ceñons podrán 
set muy bw itas, pero yo encuentro mejor ios enearoados mofletes de 
Joao]> Grombell.

Cuando loa tres convidados quisieron retirarse, el rey anunció al 
molinero qne le habia nombrado au guarda bosques de Schervood, y 
añadió: guardaos de robarme lae aza, y venid á verme ana vezólo me­
nos cada tres meses.

J. C. N.

L A  IJER M A A ’A B E .A T R IZ .

L ñ I£ R D « .

M
[C»Mel$:éÍ9ñ.f

No tardó en esperimentar que oo hay mas amor verdadero qne tí 
‘jastiílcado por la religioB;que el amor del Señor y de Haria es el úni­
ca que se libra de las vicisitudes de nuestros sentimientos; que ea el 
único que acrece y se fortiflca con el tiempo, eu linto qúe los demás se 
consumen en suestro corazoa de ceniu. Sin embargo, eila amaba 4 
Raimundo todo lo que le podia amar; pero llegó un dia en que com­
prendió que Raimundo no la amaba. Aquel dia la hizo prever otro 
dia mas horrible lodavia en que seria abandonada por aquel por quien 
habia abandonado el altar, y aquel dia llegó; Deairiz se encontró sin 
apoyo ea ia tierra y sin apoyo en el cielo. Buscó en vano un consuelo 
en sus recuerdos, un refugio en sus esperanzas. Las llores del escapu­
lario se habian marchitado como las de ia dicha. El maoaalUI de las 
lágrimas y déla oración se babia agoUdo. El destino que Beatrizlia- 
bia buscado se iba á cumplir. La desdichada aceptó su condenación. 
Cuanto mas ailo se cae d á  camino déla virlud, tanta mayor ignomi­
nia tiene la caida, y era mas irreparable porque Beatriz habia raido 
de lo alto. Se asustó primwo de su oprobio, y acabó por acostumbrarse 
á él, porque los seütjmkülos de su alma eslaban destrozados. Quince 
años trascurrieron asi, y dorante quince años su ángel tulelac lloró.

Aquellos años fugitivos se llevaron consigo todos los tesoros; la 
inocencia, ei pudor, la juventud, la belleza, el*amor, esas rosas de la 
vida que no per«en mas que una vez y ¿asta el sentimienlo de la eon-
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Pieneii que resarce de iqf demas perdidas! Iws joyas que ia habían 
aourna», tributos impios qw  la deanjoral'zacion paga al crimen, la 
proporcionapon algún tiempo Sn recurso pronto í  agotarse Quedó sola, 
abauilonada, objeto de desprecio psra los demás, como para si misma, 
entregada á los desprecios insólenles del vicio, y odiosa í  la virluil 
ejemplo de vergüenza y de miseria qoe las madres enseñaban á sus 

ijas para retraerlas del pecado. Se cansó de estar á merced de ia pie- 
dad de no renbir mas qne limosnas que ie dbba la caridad eon una 
piadosa repiigoancu.deuo ser socorrida masquepor gentes quese 
avc^Oüzaban a! darla uopoco de pan. Un dia se envolvió en sus lia­
ra pos , quo an i»  habían sido un rico vestido, y se resolvió i i r  á pedir 
el a im e o ^ e l día y el asilo de la noche á gentes queno la conociesen, 
m anf"! • *“ desgracia; partió, la pobre
iTete dfl» V k «  9“  GuHado del rami-

^ ^ PolM. en sus labios

«rgiienza y ef bambre habían 
jmprew en su frente esas huellas espantosas que revelan una vejez 
prematura. Cuando coa su rostro pálido imploraba limidameale el

*“ "■"« T  áelicada se 
nwtera ""tó" ""O 9“® BO ®«-

»  K ? • /  o*™*®""® enla tierra. Los mas indi-
fue p a e c to d e c rV ^ t^ ^  “airadaqne parecía decir., Oh hija mía! ictímoes quebas caidu? . Y su mi-
ráda  n o  lea c o n te s ta b a ; porque h ac ia  m ucho  tiem po  q ae  no pod ia lio 
ra r .  A nduvo m ucho t ie m p o ,íB u c h o  tie m p o ; p arec ia  q u e  sn  v ia ie n o  
debía conclu ir s ino  con la  m oerte , u  v su  v ia je  no

• .  "" '* " '* 0  desde el amanecer en nna monta-
na desnuda, por un renderoáspero y tortuoso, sin queel aspecto de nin-

“ ®“ "®'o:su único alimento eran 
algunas raíces sin sabor, arrancadas en las hendiduras de las rocas-
faltocw A sus P¡®3sangrientos; se senlia des-
a^m hránf á 1,  - í  .f "“"““tó y" ü® noche oscura quedó
« T a  ”ab¡tecLVvM‘̂ ®i“°‘‘ demostraba una
n iÜ L  ^  1  -  '*  9"o *« “¡'ciStó con lodas las fuer/as que la '
nertó en f  "'■fientioí cuyo sonido des-
i Z s Z  f i T  ^ «odas las luces se
apsgaroB á ia vez y solo quedó en derredor suyo la noche y el silencio 
Dióaigunospasos todavía con Jos brazos «tendidos, vsus trémulas ma-
« L  n a re ^ Z a  “ *tóvo nu iúslauteMmo para tomar aliento; pero no pudo menos de caer. Oh Virgen
Mutel porqué os habré shandonadol... Y l a  desdichada Beatriz se d L

Que la c ó l«  del ciclo sea ligera á los culpables! Semejantes no-

menzata apenas á reauimar en ella un seniimienlo confuso y doloroso 
l ,d ?á  ro f;“. ; T T T " ‘'‘'9n®oo estaba sola. V a a Z i r  Z T  
T n te P ^ i. J* / precauciou y U miraba'fija-
“ eréÚ sL 9"® "cabÉra

tó tornera, de propor­
cionarnos tan temprano ei medio de ejercer ua acto de piedad y so­
correr una desgracia. Es un acontecimiento de felá agüero para la 
gloriosa fiesta de la santa Virgen que ealebramos boy i ¡Pero cómo es 
hija m u, que no habéis pensado eu llamar á la campanilla ó al Itama- 
^ f N o  hay hora alguna ea que vuestras hermanas en Cristo no es- 
ten pronlasá rechires. Bien, bíenl... no me contestéis ahora, pobre 
Z i  7  e «  C"l Jo que be caleiilado i  toda

?A '■ P " " "  ?e"®rosoquc dará calor
uestro estómago y fuerzas á vuaslros miembros doloridos Decidme

m. o T  ,9 "  todo, y antes de ievanla-
, abrigaros con esa man la para quevayais adquiriendo fuera* dacH- 

•mw tos manos, os las calentaré entre las mías. Ohl bien pronto estaréis

" s u s i S r ^ ' " ' ^ ' ^  y tós llevó

ara7 i . ' / 4*f.‘-“^ bien, dijo, y ene siento en eslado de poder ir á dar
rasa J  9 «  m® ha becho en dirigirme á esla saoü
«o 9"® P»« que JO pueda comprenderla en mis «aciones de- 
*eo me digáis en dónde estoy. ’ “

~ ¿E n  dónde habeisde estar, replicó la toritra sin» o« v  - .

c iu T S lg t f í  "" “‘« '“ “ ""to™ eu

Í*iido rsA, í  tó" Espiaos Floridusl continuó de-
er la cabeza sobre su seno; el Señor tenga piedad de mil 

Que naríf 9“®’ oolozabisisí dijo la caritativa hospitalaria. Es verdad 
'" t o T  ^  - t o  0^17.J®r parecido al vuesiro. Pero Nuestra Señora de los Espinos Flo-

ríJoa no iimita su protección á los del pai?. No ignorareis, si ha'heis 
oído hablar de ella, que es buena para lodo «I mundo.

. Ea conocía, y la be fe^)do, contestó Beatriz; pero veogode muv 
lejos, como decís, madre mia, y no es estraño que no haya conocido esta 
njpfaJa de paz y bendición. E a  es la igl«ia, ei convento, los t^ n o s  
en qua.he cogido Untas flores, Ay! siempre florecen!... Era tan jóven 
cuando me separé de ellos!... Era en el tiempo-, continuó levantando 
su frente bácia el cielo con esa «presión r«uelta qué da á los remordt- 
mienlos de un cristiauo la abnegación de si mismo, era en el tiempi 
en que la hermana Beatriz era la guardadora delasaulacapilla ¡Ds 
acordáis de ella, madre mia?

—¡Cómo la tengo de olvidar, hija mia, si la hermana Beatriz ha sido 
siempre la guardadora de It santa «pilla? Si; ahora, y yo creo qne para 
mucho tiempo, será para nosotras un motivo de ediflMcion.

No hablo deesa ..inlerrumptó Beatriz suspirando amargamente- 
hablo de otra Beatriz que ba acabado su vida en el pecado y que te­
nia el mismo cargo hace anos quince años.

—El buen Dios no os castigará poreas palabras insensatas, dijo la 
tornera estrechándola, contra su shic. La enfermedad ha alterado 
vuestro ánimo y hurtado Tu«tra memoria con esas lemiblw visiones. 
Hace mas de diez y seis anos que estoy enel copveoto, y no he cono­
cido mas que una hermana Beatriz. Pero ya qoe estáis decidida á ha­
cer oración ála Virgen mienlras os preparo la cama, id y allí halla­
reis i  featnz y la reconoceréis fácjlmenle, porgúela bondad divina ba 
permitido que al envejecer no pierda ninguna de sus gracias. AI mo­
mento vuelvo á buscaros para no separarme de vos basta vuestro com­
pleto peslablscimienlo.

Al acabarestas palabras, la lormera enlró en el elanslro, v D-a- 
tnz fué á la iglesia, te arrodilló é  inclinó su frente Iiasla el pavimento; 
después colwó on poco de ánimo, te levaaló, y de columna en colum­
na se adelanlóhasla la reja del coro, donde se arrodilló. A Iravésde 
to ñute que oijuTeaa su  v b u  , distinguió i  la hermana Beatriz que 
« lab i dí pie delanle del caoiariD, •

Poco á POTO se fné acercando á ella 1a hermana que hacia su re- 
vjsla ordinaria, encendiendo tos lámpara» y reemplazando tos guir- 
naldas de la vispera por otras nuevas. Beatriz no podia creer á sus 
propios ejos. Aquella licrmana era ella misma, n o d e lt maneraáuu'' 
se ^ l a  reducida por la edad, el vieio -  la desesperación; sino lal I -  
mo d^ia sereu los días Inocentes de su juventud. ¡Era una ilusión pro­
ducida por os remordimieítoaTiEra un castigo ailagroM anticipado 
robre aquellos á quienes eslaba reservada la maldición divina? Eu la 
duda ocullo su rostro con las mano?, y las apoyó inmóvil en los barró­
l a  de to reja balbuceando tos mas espresivas oraciones de tos oue de­
cía eoio autiguo. ’ ^

Ysiu emba’rgo, to religiosa marchaba siempre. Ya los pliegues de 
sus vestidos habjan tocado á ios barrotes. Beatriz humillada no se 
atrevía á respirar.

—Erestú, querida Beatriz? dqu la relifioM con una voz cuya dul­
zura fio puede «presar ninguna palabra humana. No tengo neccsi- 
did de verle para conocerle, porque lus oraciones llegan á mi, comu 
tos he oído otras rec« . Hacaroiuebo tiempo que te esperaba; pero co­
mo «taba segúrate que volverlas ocupé tu plaza el mismo dia en uue 
me dejaste, para que nadie advirtiera tu ausencia. Abora ya sabe» 
loque valen Jos plicetwy la-fciieidad, cuya imágen te habia s e S  
y y. no te marrbarás. Ya estarás aqui p L .  siempre Entra T n  w t  
fianza en 1a clase que ocupabas entre mis hijas. Encontrarás en tu 
celda, cuyo camino no has olvidado, e i^ b ito  que dejaste alli, v te 
vestirás con él de la primera moceiicto, de que es emblema; es una 
gracia que debía á tu amor y que he conseguido para lu arrenenii- 
mieulo. Adiós; ama siempre á María.

Era en efecto Maria; y cuando Bealriz-levantó sus o j« inundados 
de lagrimas, cuando estendió sus brazos palpitaatw dando gracias, vió 
á la  Yir^n subir las«calerillas del camaria y roniarse en su gloria 
divina, bajo su aureola de oro y bajo los tetones de espinas floridas.

T  «®®®i«Q. Iba i  ver á tos compañe­
ras, á cuya fé había hecho traición y que habían envejecido eu la prár - 
tiM de un deber austero. Entró entre sus herminai conto frente b-ja 
y pronta i  humillarse al primer grito que anunciara su reprobación, 
con el M r^n vivamente agiüdo; pr«tó atento oido i  sus voces, y 
nada pyó. Como ninguna de ellas advirtió eu marcha, ninguna reparó 
BU vuelta. Se precipitó á los piés de to Virgen, que jamás to liabia pa­
recido tan hermoM y que parecia sonreiría. Ea los sueños desu vida 
u V fT c T V  comprendido una cosa que se aproximase á

La divina fiesta de María (porqae creo baber dicho que eslo oa«a 
bael dia de to AsimcionJ se celebró con uua mezcla de recogimiento 
y de éxtasis de que no habisn dado ¡dea tos solenmidsdcs pasadas á 
aquella Amunidad da virgen» sio mancha. Las unas habían virtu 
caer del camarín luces milagrosas; las otras hablan oido el canto d é te  
ángeles mezcltfse i  sus cantos fiadosos, y se babian detenido por ;es-<-
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to, Pira notpriiar la celestial armonía. Se contaba con misterio qoe 
aquel dia había fiesta en el paraíso, cotno en et monasterio; y por tm 
fenámeso estraño i  aquella eitacion, toddb los espinos de lá comarca 
babian florecido; de manera que dentro y (uera no habia mas que pri­
mavera y ^rfomes. Es que habráentradounaalma « le l seno del Se­
ñor, despojada de todas las enfermedades y de todas las ignominias de 
nuestra condición, y no bay fiesta mas agradable para los santos.

Una sola inquietud oscureció por un momento la inocente alaria  
de ias palomas de la Virgen. Una pobre mujer enferma se habia apa­
recido por la mañana á la puerla dei monasterio. La tornera la había 
visto, la babia consolado; babia dispuesto para elia un fecho donde 
pudieran reposarsue débiles miembros, y la babia buscado inútilmenie. 
Aqtieila desdichada criatura habia desaparecido sin que se hallara 
rastro alguno; pero se creia que ta hermana Beatrís podia haberla visto 
en la iglesia donde se babia refugiado.

—Tranquilizaos, hermanas mias, dijo Beatriz, conmovida hasla Ho- 
rar; tranquilizaos, dijo, abrazando estrerhamenle á la tornera, be visto 
i  esa mujer y sé io que ba sido de ella. Es feliz, mas feUz que lo que 
merece y que lo que bubiérais esperado para eiia.

Esta respuesta apaciguó todos tos temores; pero llamó la atención 
porque eran las primeras palabras severas que salieron de boca de la 
hermana Beatriz.

Desde entonces toda la existencia de Beatriz trascurrió como un 
solo dia, como ese dia del porvenir qug está prometido á los elegid® 
del Se3or,'sin festidos, sin disgustos, sin otra emoción, porque los cora­
zones sensibl® no poeden esperímenlar mas que las de la piedad bácia 
Dios y las de la caridad para con los hombres. Vivió un siglo, sin que 
pareciera qoe se envejecía, porque solo las malas pasiones del alma 
son las que envejecen e! cuerpo. La vida de los buen® es una ju­
ventud perpetua.

Beatriz mnrió, ó  mas bien se durmió con calma en ese sueño pasa­
jero de la tumba, que separa el tiempo de la eternidad. Murió en 
opinioa de santa.

A N T O N IO  GALLAND.

L A  F A U L IA  D E L  A IT E S A N O .

Hace dos siglos la familia de un artesano, viniendo deMonididier 
y costeando el riachuelo de Vorse, entró mi la bonila llanura de Clu- 
c in j. y llegó bién pronto á las primeras casas de Noyon.

Si queremos hacer uo curso de hisloria ó de gec^afia sobre el

(Enrique II, en el aioiino de Mansficid.—Pág. 3W.)

nuinlre de un pueblo tan solo, ninguno se presenlaria mejor que el de 
Soyon, estad seguros de ello. Ko m  hablaremos ni del obispo de Ver- 
mapdóis que en SU  vino á refugiarse á esla fortaleza, entonces con­
siderable, estableciendo en eila la silla obispal de VermandOis; ni del 
emperador Carlomagno, cuya capital fué durante algún® añ®, y que 
»c hizo Mronar en ella en 768; no reccrdarem® á Hugo Capelo que 
fué elegido rey en 887, ni i  I® normandos que ia saquearon en el si­
glo IX; ni á 1® que la tomaron en 1593, ni á Enrique IV que los echó 
de ella al año siguiente.

El Jefe de la familia de que hablamos tenia intención de ir maa 
ejw; pero habiéndole gwlado esta ciudad, buscó nna modesta taabita- 

jcion é instaló en ellasn mujer, bij® y herramientas.
El artesano era no honrado carpintero que no carecía ni de inte- 

igencia ni de laboriosidad, fy que hubiera podido prosperar; pero ta 
envidia del® demas carpinter® deNoyon oo lardóeahacerle daño,y 
enajenarle muy pronlo ias simpatías délos habitantes de Noyon.

«Era, decían, uoa sanguijuela, un Aambrierifo que venia á quitar 
>el pan á 1 ®  obreros establecidos y ®n®idos hace mucho tiempo en 
lia  ciudad, i  arruinar i  padres de familia.»

Eslos discursos Mrrian de boca eu boca sin que se ie ocurriese á 
adíe que el recien venido tenia tambiea uua Bucíiia á quien se debia

ayudar. Tal es  la propiedad del egoísmo, que á sus ojos son un crímeu 
laa virtudes de los demás.

FáAserá comprender qve rechazado por todas parles Galland («le 
era el nombre del obrero), no le era fácil, aunque ayudado por tu labo- 
rioM majer, satisfacer las primeras necesidades de su familia.

Muy proQt*<uvo el sétimo hijo, que fué bien recibido porel pobre, 
cuya ternura anmeutaba, en vez de estingair el infortunio; solo una 
cosa le entristecía en esle nacimiento, el no tener padrino para el re- 
cieu nacido; babia procurado encontrarle entre sus vecin®; pero al 
primero que pidió ®te favor se m®tró muy poco dispurato á compla­
cerle; pasóá rasa de un s^undo, que ie rechazó brutalmente, y no ee 
atrevió á dirigirte á un tercero,

El niño 0 0  parecía muy robusto, y podia morirse sin baber reci­
bido el bautismo; y esta idea atoraiealaba al padre en suoki grado, 
cuando de repente coge al niño envuelto es unos pedazoa de ropa de 
que su madre babia hecbo una mantilla, y acompañado de su hija ma­
yor, que acababa de cumplir siete añ®, entró en la iglesia, y se de­
tuvo delante de U pila bautismal.

El pertiguero hizo venir á on canónigo anciano que babia alli i  la 
s í z o D ,  y desnuda la cabeza del muo, empezó ia ceremonia.

—¿Pero y el padrino? dijo el sacerdote, jsois v m ?
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—N o, respondió Gálland, tengo bastaste con cumplir iqis deberes 
de padre: quiera Oios que tenga tiempo de educar í  mis bijos.

—Pero, hijo mío, sin embargo, bace falla un padrino, replicó el 
canónigo con bondad,

—Soy tan desgraciado, padre mió, que todos mis vecinos ban 
rehusado tener en la pila i  esta pobre criatura.

—Peor para elloi; jamás se deb?rebusar,ayudar i  bacer uc cris­
tiano.

—Enlonces se me ocurrió reniraqui, y que Dios que es la puma 
bandad me proporcionara eo su casa un padrino para mi hijo.

—Entonces continuemos.
—Dios mío, murmuraba el pobre artesano, no permitáis qoe quede 

en blanco cn el acto dei bautismo el nombra del padrino: esto^seria 
tan triste I

—¿El nombre de la madrina? preguntó el canónigo, estendiendo 
el acta después de concluida la ceremonia.

—Maria Gallaod su hermana, padie mío.
—¿Ne sabéis drmar, bija mia?
—¡Ohl si señor, papá noa enseña todas laa lardesá escribir.
Era en efecto uno de los deseos mas vivos de Galland iastruir á 

. sus hijos mas de lo que se acostumbraba cn una época en que la edu­
cación de las úliimas clases de la sociedad estaba completameníe des­
cuidada.

—I Ah! muy bien, Maria, muy bien; eatonces Rrmad.
—No pregante si el padre sabe escribir; Armad umbien.

Galland se aproximó para poner su uombre en el registro de la 
iglesia, y recone las lineas recientemente trazadas por el canónigo 
temblando encontrar eo vez del nombre del padrino, el claro que Unto 
le atormentaba.

La vísta se le nubló; no habia ningún claro; el pobre bombre 
volvía á mirar; se le figuraba no ver bieo. Apoya la mano, y se 
pone i  leer con la lengua y los dedos eslas palabras; padrino  A tt-  
lonio  B ei/naud, canónigo de la  iglesia  catedral de N ogo*, p re ­
bendado, etc.

Maria, eselama al fin ébrio de gozo, ¿vescómo (eliabia dicbo 
bien que eacontreciamos padrino en la casa de Dios?Tu hermano ya 
le tiene.

—Pero papá, ¿quién es gues ese cabaliero?
—Ah Dios miol yyo que me olvidaba preguntarlo! ¿quién es este 

buen padrino? ¿de dónde ha venido?
, —Soy yo, dice el viejo sacerdote, Dios no olvida á los que confian 

en él.
Una hora después, el mño que había recibido el nombre de Auto- 

nio, eslaba en los brazos de su madre, qne daba gracias i  Dios por 
ao haberabandonado í  su bijo al entrar eu este mundo,

Pasaron cuatro años, durante los cuales Galland bizo esfuerzos so- 
brebumanos; pero la obra era muy poca, y para aumentarla era pre­
ciso trabajar maebarato,y para ganar lo suficiente apurar sus fuerzas.

Dua tarde de otoño, á pesavde uu viento frío usa y lluvia glacial, 
el depreciado quieo acabar una valla que habia empezado alrededor 
del patio del colpio de Noyon. El sudor corría por su cuerpo al paso 
que el agua empapaba sus vestidos. Volvió á su casa con diez escudos; 
pero un frió mortal habia penetrado todo su cuerpo; temblaba, y tenia 
un frió de calentura. Al fio se dccjaró ana afección al pecho que des­
truyó coo tanta rapidez su cuerpo debilitado, que dos días después 
Galland pidió abrazar á sus hijos. Estaba abrazando al óltimo, al pe­
queño Antonio, cuando sonó la oración. Quiso hacerla señal de la 
cruz; pero su brazo sin fuerza no pudo llegar i  su frente, y volvió á 
caer, y á la primera palabra de tu sópiica que hada esfuerzos en reci­
tar, espiró.

La desesperación reinaba eola pobre casa; losbijosllamabanágran- 
desgritos á a ; padre, la mujer ásu  nutrido; y caaodo al olvidar porun 
momento su desgracia pensaba que la quedabin para ocho personas diez 
escudos escasos, se aumentaba su dolor presente con su triste porvenir.

La muerte del artesano no afectó i  nadie en Noyon. üo compañero 
le envió un féretro, pero acompañó su buena obra con estas palabras 
crueles; «Era ei üaico regalo que deseaba hacerle. • iTanto puede la 
envidia en el rorazon bumano!

El cuerpo fué llevado i  la iglesia por el enterrador y su ayudante, 
y en seguida fué conducido al ceróeolerio. «

La pobre viudaacompañóá su marido. Y cuando después de puesta 
de rodill-s sobre la tierra mojada con toda su familia, hubo rezado 
argo rato sobre ia tamba de su marido, volvió con sus siete hijos, á 
quienes dirigía de cuando en cuando profundas miradas como las que 
la madre de los Macabeos debió dirigir á sus h i ^  cuando ella misma 
lo! condujo al suplicio.

II

et. PEQUEÑO PBOniOtO.

Es necesario ser rico para tener tiempo de Ik'rar; el pobre debe

ahogar sn dolor. Al volver á su casa la viuda pensó en sns hijos, es­
jugó sus ligrimas que bobieran oscurecido su vista, tomó la rueca y 
el buso, y trabajaba día y noche. Nadie ignoraba el valor de esla mnjer, 
y todos estaban admirados de verla soportar su desgracia y luchar con­
tra la miseria sin quejarse á sus veciuos y sin implorar su piedad.

*  Esla conducta tuvo muy prouto recompensa; a lpoas personas 
compasivas se llevaron sus hijos mayores encargándose de su edu­
cación; solo le quedaronjios tres masjóvenes; peco sin .embargo, aun 
DO podía felicitarse de su sueríe.

Su obra, imposible de cumplir, exigía en esto momeato ana per­
severancia que soio la podia dar ei amor maternal. Sin embargo, su 
pequeño Antonio iba creciendo, y ei buen canónigo que tan impensa­
damente habia sido su padrino, daba á su madre saludables consejos; 
y cuando los pobres no le babian hecho vaciar la bolsa, les suminis­
traba algunos recursos.

El niño llegó á ser vivo y despierto; estaba dotado de nna inteli­
gencia fácil en comprenderlo todo; el triste cuadro que tenia á su vista 
le hacia reflexionar, y sua razonamientos infantiles eran la alegria de 
IU  madre cnando tenia un Instante para escucbarle.

El viejo sacerdote pasmado de esta disposición tomó á su cargo su 
inslcuccioo, y empezó á darle las primeras nociones del francés; peto

♦

la buena voiantad del discípulo escedió al celo del maestro, y sus pro­
gresos fueron Un rápidos, qne el canónigo se vió muy pronto obli­
gado á ensanchar los limites de su enseñanza.

Admirado de la inteligencia de su ahijada, el buen canónigo Ray- 
nand habló de et en tan buen sentido á su amigo, que cl principal del 
colegio, cuya curiosidad habia escitado, quiso conocer al mucbacboy 
le mandó llamar. No qiiedó menos sorprendido qoe elpadrioo del aplomo 
del jóven, de su facilidad en esplicarse y de la lucidez de su lógica.

A la mañana siguiente ia madre de Antonio recibió una noticia 
que la llenó de alegría; era el primer placer que había sentido desde 
la muerte de su marido. El canónigo Reyoaud y su amigo se encaba­
ban de hacer educar en el colegio i  su bijo menor; y  por su parte no 
débil ni aun pensar en el equipaje que debia llevar cada uoo í  su en­
trada al colegio.

Dos gruesas lágrimas corrían por las demacradas mejillas de la 
pobre mujer como única prueba de su recooocimieato: la emoción la 
babia embargado Ja voz.

Cuaodo estuvieron solos la viuda y el hnérfauo, dirigieron al cielo 
fervientes votos por la salud de sus bienhechores. El bijo formaba 
una purcion de proyectos; ya se veía grande, instruido y colocando á 
su madre al abrigo d« l i  miseria; y la madre se sonreía con efusión 
de estos buenos designios, y muchas veces acercándose á su Antonio 
le miraba, abrazaba su ubeza y alisaba su iarga cabellera; pero sr- 
repinliéndose en seguida de este momento de inacción, volvía á poi.er 
en movimiento la rueca y el huso.
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Aunque no hablaba, ¡cuantas cosas deseaba, sia embargo, su ter­
nura maternal! « Tengo un hijo qae liegapá éser un sabio, un caafi-

"  r á  “  “ “  « f e  bijo <¡e>

h alegríi se moderó muchísimo el dia en que si
1 buírsMA r  T J ' Y  *̂ t ’ y *' le habia ido
d u lX a r  iVH . ^  maleroaJes; tuvo necesidad para
o Z  i J L  T ' 7  *«“ * 1“® WJ« « ‘«ba en

L n  '* ^ inslruirian bien; necesitaba
de esl® buenos pensamientos, de csU consoladora «peranza para po- 
dw actalumbrarse 4 no oir mas qae nna vez a] mes i »  hi.o nueri*, 
que ann loa días de salida estaba siempre.con el bnen canónigo, que 
estaba encantado de ensenar i  sus amig® tu  pegueifo nrodioio  P o t-  

a ^  o»ará‘" ““t *  «“ «■ “ '««io educando menos distinguido,
aun cuando ant® no había sido tan notable
de su ma“dre “v wrm,» h ro ‘ «feí>»
radas fu  hnn rtiTní^w ® 1® j  POf»“« "««vm «m a-
[* ln L  ^  “ “ "ducirse asi ea medio de una sociedad de
U T m ^ «  “c f  “ V ^0  w  Mcimienlo, lod® de ilus-

i  miraban por encima del hombro,
de Pirordil! * ' con énfasis un cadete

Z r í" ? ..* l““ "«Poudia un jóven marqués.
I d cualquier*, aDadu uo viacoüde 

—0«e usurpa cuesiro traje.
—Que ® nos iguala con insolencia

i  PhedTo le anii 

“ =

a  d « r „ „ . ,  , N . * “  : í  ™  ^
da , que debía isaa tarde haaof p in r  erueJmáni#» i  íiBiiftnH i

r  í ; : r " C ? * " . « i ";ie I abia prestado su amigoel caoónifo: y sipor eamWad »edetaba 
cautivar por su iMtuf», venia 4 tn S w r  eo ta  L w f
sado la muerte ai pobre carpintero, y echjba i  üorar leeordan* e i  
tM ^ü to  en qw  halHa visio espirar 4 su padre easi en ei acto deatoi>

® ?  V? !“ “ **®' ''>!>** ^Pl*«<io i  sus «¿JMñer®-
n ^ c a  había doblado su frente ante una injusta p e p r o b a c io T S

K g T o  ““

y  en  «< i>  uoo h ab ia  e a -
P " ” *™® P " “ '0S , w m a b a  a a u  co n  un nuevo  triunfo  cuando 

perd ió  á  uno  de su s  p ro te c to r® , t í  bnen canónigo H ayna Jd 
Este smlne Imnrevisro i» r,.a ___   ...  ̂ :Este golpe imprevisto le fué^utoYnasTewiire'^Traber sabido 

I carecido de Jo necesario por pagar laque aquel escelente sujeto habia' « reri®  ce ionecesario por naear ta 
mitad de su pewron del colegio. El jóven latir® * fué I  d ^ S  J  
bre la tumba de su bienhechor la mas bella de sua e^ronaVÍTs® lé ' 
grimas demostraron durante mucho tiempo su» recu"™® d S l

ieoia eo uDioa d«I cacdnigo Rayaaud.

X O T IC I4S  CLfIIOSAS.
S i e n *  rey  de Castilla D. Fernando  1 , año  de d039 , estuvo el 

golueruo sm  a l te r a r » ,q u e d a n *  sus m ayor®  prw m iaene a se n  cinco 
» a d » ,  vasa 1 ®  suyos, que e ran  1 ®  conde, de V izcaya, de la  B ur U  
* L a r a , d e A m ^ a y d e  R ® , quien®  tenian I .  voz *  CasüTil v 
eran  los c in « s o la re s  de H aro , U « .  C astro , Guzman y  ViitamsTOr 
c o n « i * s  p M ^l®  o n w M la r ®  de C as tiU a ,n o  porque no hubiese 
o tó ® , sino porque « to s  e ran  los orig inari®  * l t  m ism a y cabezas de o tros m ucbos m uy ensalzad® . '•« « z a s  oe

E la i ío  d S lG , rd inandoD . Alonso X II, se w needió  por t e r e i n ®  
ja n l® e l  tn b u lo  l la m a *  a lcabala  para a ten d er á  tas Te^e idadés v 
u ^ n c i a s d e  i a g u e r r a .d e  vein te  nno *  todo lo v S  
anos despu®  se concedió igualm ente de diez uno
de ! «  dfor n !'* ,̂  * ' ^ ' «  " “ 7®' lem « *

anata ' ' '  *“ ®‘ •‘■«""Ud ¡Jamado media■Daia de todas las mercedes y oficios.
^_^E1 rey D. Sancho el Bravo «lableeió en 1203 el tributo llamado

En ^  se ercó «i derecho de sucwion llama* *  sangre 
Portas auobde 1030, en tiempo del rey D Bermudo III emnwó 

i  iJamaree infantes 4 I® hijos drt®  reyes. ’ ^
En las con® de Bribiesca, año de 1588, el rey D. Juan ei I ®ia- 

m sroriLT l ’ “® *® P'’I“ P« <J« Asturias los bij®

t r a t f £ t ó r á l ‘̂ í ' ® i ' ' T f  ®“  d tea ílo srev rae l
en 1528 fun* ei Consejo del Estado.

el n w v o 'I^ ^D .Z n  K. “ ®‘ ®“ ® por 

se ®' por mone* fur® ., el ®al

®r,s ■ ''u ‘f “  “ “ O 'A íiífmdid de grandesde Es-
F Í s ñ « í iS  r* s« «nwian ea 774

A"» el prlnape D. Juan, hijo délos Rey® Católic®
ytodos sus ItamadosvaMllosse vistieron delulo negro, el cual hasta
soioDC^ babia cooiislido 6o gorga blaocs

•ao ta ‘ "  P“™«n Sevilla, en ta torre
de la giral*  .habiendo asistido el rey D. Enrique III y gran «Ocurso
*  gente atraídos porta novedad.

p " 9 " f ‘JJ« ‘*J>J«'AI«i corregidores en 1306, yen 
^  fundó a sala eo el Consejo de Castilla, conMida«n el nombre
*  mil y quimenlas. '

Por I® añ® 1432 seintrodujo en España el arte de ia imnrenti 
qcí poco dilles sehsbú  íuveaUdo eo Uaguocis ’
r . J i i  i  "P r«enürse públicamente comedias ea
Castdla por ta «mpania de Juan de la Encina, poeta gracioso v l u f  
go,Pedro Navarro y Cosme de Oviedo in v ea?^ t® « T S ro  ,o¡ 
teatros, y el segundo los cartel®. ’

c o r h í e n S ” * ™  ^

el rev D Fernan-
r á r l .M i ““ AeJ reino *  Navarra 4 la corona
de CisliUt, |M>r concesioo de? pontífice Julio ]l
«■ÍR2I Italiano, por encubrir tas lamparones, invemó e'n

137^e r ® c 'f * ! '  *' y en 1363 y
El rey D. Felipe il m an* en 1S79 que sus «nseier® u!»«n a»

f^ " * 4  ‘lf«»P>rewpres«ntar Ja gran autoridad * s l  d«-
lü » , á imilaaoB de los seuadores roDJwos
y el reltaan.' esianca7cn'lo77 I® naip®, ei azogue

En tiempo de Felipe I I , por (os añ® de 1382, concedieron tas 
rein® ei servicio *  millón®.

D. Luis de Caslilvivo, veneciano, inventó las bebidas « n  nieve v 
lospczMpara con«rvar«la. '  vum erey

El>ey D. Alonso XII mandó hacer el libro q w  llaman Becwm 
por estar «cntoeD^rgamino, el año 1330. cuyo libro a«hó su hijo 
D. Pedro, y se guarda eo el archivo de Sioaocas

La primera pólvora que se usó eo EspaSa fué el año 1543

cerê  * t £ r “‘^ '*
El rey D. Alon« el VI m as*  en 1085 quelos remioos se «o ta  

sen ̂ r  leguas en lugar de hacerlo por millas « a »  hasla enloac®
i.rn M W .r'l'" - '’' ’'  ® « "ilu ras seracribiesenenta'in
f ™  í . f r . i r "  ■*“ ™ '  -
isla « » r  Colon y sus compaüeros i  tas indi® en la
ista Cu,® bi; se introdujo en España eu lo4E, eihpezó 4 estancarse

v S e lK ™ A * ir* ta “*  n i r "  ’ '
"Jf®“ <<« Mlrech® (5 cédalas de año se remonta, legua Jas 

mas autorizadas opiniones, 4 los tiempos de la edad media éwca en 
que gozaron gran prez y ftma 1® irobadores provenzales.

Valerio Máximo y otros aseguran que antiguamente tas «roñas 
eran de pauo, para * »  á entender cuán fáciles son de acabar los reí- 
nos y tos imperios.

'J* ¡«‘« '»  hecha eo Madrid, *  cuonla y
Orden *  S SI., se venUcó el sábado 10 de diciembre de 1766.

Bkvício SALü.VKav.
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C i A Ü b u  lo «  p t j i r r f o B ,

O l i i i  Ii9 iz«oeM9.
L u t o  M  Ldl C ilT A tM .

Empezabas ja  iosíibofesdelasalaowdtsifubrirse debojss.los 
prados i  verdear, las mariposasi libar las blancas y téaues flore* de 
los almendros, primera sonrisa de la primavera, y los arroyos i  mnr- 
p u ra / con mas melódicas conlinuii y gratas endechas. Sentíase por 
ios jardines «1 aire emhatsamado y putisimo de las violetas v de los 
nardos, y oíase junto á ias acacigs el monótono zumbido de Tas abe­
jas qoe veman buscando la virginidad de las flores, para convertir sus 
jugos en miel sabrosa. Las auras se columpiaban en los tallos de las 
anémonas de variados colores; el sol sonreía en ias praderas, y las 
mensajeras del buen tiempo, las simpáticas golondrinas, perseguían 
los inaeclos que baiwan salida de sus negras crisálidas, al rayo vivifl- 
raferdolaslrodel dia. Hacia una mañana deliciosa: la naluraleza se 
babia veatido con sus mejores galas, y parecía una muchacha linda y 
coqueta que espera á su amante, asomada at baicon entre macotas da 
floits. El facüpo€sl85adivuio; Uo boailo como Margarita que vieae 
pensativa por la eaJIe de árboles del'Retiro que guia desde la fuente 
deia china al estanque grande. Viene sola: no s?  cansa de mirarlas 
bojas de ios árboles, de oír la variedad de cínlicos que entonan ios 
pájaros, y de contemplar con ávidos cjos ias rojas flores de una acacia 
de Ju¿ea, árbol d e la r w r ,  délas queelia se haria de muy buenagana 
un ramo, si el irrcornio del guarda no alejara de su menle tan codi­
ciosa idea. El guarda es siempre iobumauo.

*Siu término, aiolgeto, ni vereda, marchaba á la casoalidad, de­
jando vagar sus paste como su menle, sin saber por donde, hasta que 
fatigada de pasear vino á sentarse maquinalmente en un banco i  la 
sombra de un raagníBco y pomposo castaño de ludias.

Alli, tós P>« quietos, dejó vagar súmente por los encantados 
países de lo ideal, tantas veres descritos y siempre nuevos para todas 
k s  almas de diez y ocbo años. EsU era la edad de Margarita; y sin 
decírtelo te la hubieras figurado, si como yo hubieras visto los azu­
les ojos, los rubios cabellos, el gracioso cuerpoy el andar suelto y 
airoso de la linda muchacha. Porque Maigarita era muy linda; sobre 
todo tenia unos ojos como dos pedazos de cielo de ñndos, y aun «toy 
por decirte que si entre el azul dcl éter y el de tos ojos de ia niña me 
hubieran dado í  elegir, probablemenU me bubiera quedado con el 
segundo azul.

Pero mírala cómo levanta la cabeza; mírala cómo escucha yse 
sonríe, y m enirisiece, y vuelve á escuchar, y levanla de nuevo los 
OJOS, y  mira al castaño, y  abandona s u  asiento para d a r  vueltas en 
tomo de él; y aíwra sí qoe se sonríe y mira sin pestañean ¿Quéierá? 
jAbl ya oigo; ya veo; soa dos pájaros que se arrulian; son dos lór- 
tolss que se cuentan sns amores y que se besan, y Maigarila vuelve á 

• senlarse, yya no ias mira, y está pensativa.
i Qué felizI dice en su interior, ea medio dei campo, sin isas tes­

tigos que las otras aves y el ciefo, sin teowr de ninguna especie, 
porque esian en un sitio vedado i  lo* cazadores, esos pájaros se 
aman , viven aislados de los demás ei nao para el otro, siempre jun­
tos, siempre dichosos,-sin conocer mas eoMciones que sus dulces be­
sos, buscándose siempre y siempre unidos; cuando ia casualidad viene 
á separarlos, las primeras notas de un melancólico arrullo son la 
llamada que ím vuelve á unir. Qué felices! no vea eomo yo pasar tos 
días unos tras de otros sia que dejen bueila en mi alma, sm uno de 
esos recuerdos que nunca se borran de la memoria, y que quedan 
impresos en el corazoa para siempre, por si algún dia el alma fati­
gada anbela un punto de reposo, que vengan con sil cssiisimo per­
fumo á embalsamar nueslra vida, i  refrescar nueslra existencia como 
la aurora envia ias gotu de rocío para refrescar laa flores que em­
pezaban i  ajarse bajo la seca influencia de los ardientes rayos del sol 

No te eslrañe este párrafo «o boca de una ronchacha de humiidé 
clase. Margarita era modistó, pueslo que te be dicho que era bonita 
qne tenia diez y ocho años, y que hablaba en presencia de dos tór! 
olas que se arrullaban y se besaban, en madio de una nalaraleza 
ngalanada, y entra el perfume de las flores y de ias brisas; el amor 
ace prodigios, y no lo es sin embargo el que Marg|rita deseara al 

>m 'fl"®’”  compafieio que la írruilara y que desplegara eae 
úni17!7.*“ empezaba á germinar, esperando p*ra brotar

amentó unas cuantas frases bien dictas, usas cacidas de esas

cuya interpretación no es dudosa, y unas caricias poco mas ó menos 
como las de las lórlolas.

Por eso á Margarita no se le olvidaron en todo el dia; y mas de
una vez se pinchó sus blancos y suaves dedos, pensando en un amante
tenia prosáica tarea que ante sus ojos

#
I I .

L m  f«rlelÍtMy 
oift eóvo !■ b«Mm 
eso Im jia ptcM.

t m i  S f . U a i  — x u s i E e  M t  j i o i o  zv.

Era otra mañana igual á la que hemos descrito en el capitulo an- 
tónor;porio  cual y esUr en el mismo silio, nos abstenemos de des- 
cnbirla, 7  Margarita paseaba por debajo de los frondosos castaños de 
ladias del Retiro. Era domingo, y Ja muchacha que habia ido á misa y 
no tema trabajo aquel dia, se regodjaba interior y  esteriormente y de­
mostraba en I» alegre de su fisonomia y en la sonrisa deliciosa que ju­
gueteaba en sus labios y en sus ojos, no cambio muy grande en aquel 
corazun á quien •hemos conocido triste y envidio».

Pero Margarita DO  T i e n e  sola.
Un muchacho jóven y de airosa presenSa la acompaña, la mira 

con amor, y la habla con entusiasmo.
Por eso Margarita se wnrie; por eso es feliz, y su corazón se dila­

ta con lis dulces palabras q u ^  dice su acompañante.

d ó n fe 'a n d a V "^ '' ^  , á n  saber dónde van ni por

Han venido á hiblarse desús amores debajo de loa árboles, donde 
las frases de losennmorsdos tienen doble eco, porqne ia naturaleza 
coQTiaa siempre i  amarse.

Hace poco que Luis está enamorado de Margarita, v por consi­
guiente tienen mucb» que decirse; esUn en las primeras páginas de 
SU Jibro de amores, y lodo es oro y rosa.

Lms se ha encontrado á Margarita en el camino, v ia ha seguido: 
Margarita ha noUdo que Luis la seguía, y ha v«ilo'varias veces la 
cabeza.

Luis ha paseado la calle á Margarita, y Margarila se ha asomado 
al balcoo.

Luis ba vuelto i  pasar al dia siguiente, y .'largariU, que esperaba 
esU vuelU, se ha pasado la mañana cosiendo junto i  la vidrie*, para 
>ier!e pasar.

Margariü le hs mirado y se ha sonreído; Luís ha respondido 
é eslas sonrisas con otras; desde esle momento se han comprendido.

P o re »  Luis, encuanlo ha lenido ociMon, le ha dicho i  Margarita 
que la smaba, y esta se lo ha creidoj

Como una declaración amorosa halaga siempre, las mujeres suelea 
creerse las declaraciones amorosas.

Desde aquel momento se han amado y se lo han dicho. Margarita 
quevm asola, ha trasladado sus moeblcs á casa de Luis - Luis la 
bizo un recibimiento digno de sus amores; almorzaron juntos, y á los 
postres se juraron múluamente no separarse uOnra y amarse siempre.

Nunca y siempre, palabraehuecas que no se sabe por qué se di-̂  
cen; palibra* qne brAnn maquintlmenieá impnlsos fe una sensación 
que conmueve el Mma, y que se deshacen como cl humo; palabras 
que pronuncian los labios y que dicta el cora»n sin conocer su peso v 
quese encuentran en pugna perpéfua eon la inconstancia de la na- * 
turalezs ... pero es el ca» que Luis y Margarila las habían pronuncia- 
«> y habían creído en ellas.

Pore»vivíanJuotos; p o re»  Marga-rila esperaba á LuN cuando 
estó salía, y le cooocia en el modo de subir la escalera

Luis acompaña» á todas parles á MargariU; no ¿cnsaba mas que 
ea ella, y » lo  era feliz ó  su Jado.

Luis habia dejado de frecuentar los pantos donde se reunían sos 
amigos; rara vezseleenconlraba en el café; no bada visitas, v sus 
compaueros de juventud pensaban, y muy cuerdamente, que debia 
estar enamoíado. ,  '

Los mas atrevidos Rabian *ido.á su casa con objeto de averiguar 
algo; [teto él no habia recibido á nadie, y metido eo'su rincoo, al lado 
de Margarita, veia pasar las horas y los dias sin que la mas leve nube 
empañára su deliciosa felicidad y los tranquilos amores en que se 
embriagaba eu alma.

Salían juntos á paseo, porque á Margarita le gustaba mncho andar 
por el campO) y Luis qae segiin decia; nunca habia encontrado las de­
licias que ponderan los que viven amando i  la naturaleza, había em­
pezado á comprender sus agradables misterios en las deliciosas ma­
ñanas de primaver^ llevando del brazo á una muchacha tan linda 
como laqueél Uevafia.

Margarita amaba con delirio las flores y el paseo; Lu» ñola dejaba 
volvqr nunca á su casa sin qae en sus blancas maoos trajera un ramo, 
qoe colocado encima de la mesa sobre la que Luis escribía y Marga-
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r i t t  co s ia , recordaba á  los dos am a n te s  m íIsu e o O sd e v e D la ra , m ilp ro -  
noesa; de a m o r, m il ju ra m en to s  de relicidad.

Margarita liabia dejado dscoser en casa de la modista donde la co­
noció Luis: les bastaba para Tívir la pensión que este recibía de sa 
casa, y aunque con mas estreebes,4o pasaban tan felices y dichosos, 
como los amantes de los cuentos de badas ,^despnes de haber sufrido 
horribles martirios y crueles eacantamienlos,

Hubiera sido uc crimen de lesa-pasion si alguno de los dos hubiera 
dudado un soiomomeato que aquellos amores iban i  ser eternos.

Cuando Luis miraba i  Margarita; esta le miraba á é l ,  cuando las 
manos de la ¡inda niña buscaban las de en amante para apretarlas en­
tre las suyas, no hubieran cambiado su felicidad mótua por ninguno 
de tos tesoros de la tierra, por uinguua délas realizaciones de los sue­
ños ambiciosos que se habia fraguado Luis á solas consigo nSísmo re­
pasando en su mente la historia de ia bumanidad.

Cuando alguna duda venta á cruzar con la rapidez del ave que 
hiende el espacio, el corazon de alguno de los dos, un pliegue de pena 
se marcaba eu su frente, y entonces el qoe no babia sentido esta frial­
dad, imprimia sus labios sobre los labios de su amante, y de este beso 
brotaban dnlces sonrisas qoe siempre se traducian por mundos de es­
peranzas. •  <

SI alguno de esos t)p“"hres de frío corazon y de pensadora cabeza' 
hubiera asomado la suya por la ventana del cuarto que habitaban,tó 
por la rendija de la puerla, y bobiera visto nua mujer pura y enamo­
rada como una beroina de balada, y ug hombre jóven y apasionado, 
con ios sueños ambiciosos de la juventudy ias ¡Jusioues ricas de colorido 
y henchidas de fuego, que producen en no corazon sin mancha los pri­
meros amores, hubiera añadido este nuevo grupo á la inmeasa galeria 
de amantes fieles, y hubiera «clamado cou toda la efusión de su alma 
como el poeta;

No es este mundo tan malo 
A falta de otro mejor.

Y es verdad; para el que lleva nna a s p í r a c í o D  en el alma, para el 
qoe desea ver realizada una esperanza, p a r a  el que solo ambiciona ver 
eumplido un sueño de paz y de ventura y logra su aspiradou, cambia 
su esperanza en una realidad masgrata que la esperanza, y realiza su 
sueño, el mundo es una grao cosa, la vida pata como on canto de amor, 
como ana série de perfumes que suben en tiernas espirales ai cielo sio 
emponloñarse nunca, como un arroyo cristalino que murmura sin em­
pañarse.

Asi pasaba la vida de Luis y Margarita; cada vea se querían mas, 
yen las largas horas que pqsahau juntas miránduse ain testigos,ha­
blándose con est lenguaje délosojos.tan fácil de traducir, oo hubieran 
nunca sospecbado que el amor puede muy bien no ser eterno, y que 
todo pasa porque,es ley det mundo.

fC o n ím iía rd .j  
Accsnx BONNAT.

Yo nunca be estado en Inglaterra, pero dicen Ibs franceses que aill 
todo se compra y se vende, todo tiene su precio, y nada hay que no 
pneda pagarse ccm> el dinero. Los franceses son los que cuentan la st- 
guienle aventura qne se supone sucedida en Londres:

El generalReece, ayadtnledel duque de Wellingtou, eslaba casado 
y  no queria mucho á su mqjer. pero eu cambio adoraba al dinero. Su 
mujer, francesa de origen, había sido mu; herm<^ y conservaba mu; 
buenoe restos de su belleza. Pero ta qne verdadeAnente merecía par­
ticular ateocioo era su bija, que pasaba por la jóven mas linda de los 

• tres reinos.
Cuando la coronación de la reina Victoria, concurría á casa del ge­

neral nu jóven francés llamado Eduardo Beaumout, i  quien distinguía
parliculariDente Mr. Reece, sindudaporel espiritu de nacionalidad.
Eduardo se euaottró de la hija, yfa madre áqnieu constaba que su 
paisano poseía un canda! muy decente, aprobóestos amores y prome­
tió favorecerlos en cuanto pndiese. Pero el general tenia otras ideas, y 
habia destinada su hija á un riquisimo banquero de quien tenia reci­
bida ya palabra, sin em balo de que nada había dicho ni i  su mujer 
ni á su hija.

Una noche que babia gran reunión en casa del general, observó este 
qne Eduardo parecia dirigirse con gran obsequio á su mujer, y al mo­
mento le ocurrió ia idea de sacar partido para pagar la dote de su hija- 
Para ello dió las competentes iuslmcciones á s i  mujer como se acos­
tumbra eo tqies casos, mandándola que estuviese á solas dentro de muy 
pocos momentos con Eduardo en una habitación inmediata y que avi­
sase el momento favorable.

No tardó en oiiseei sonido deuua campanilla, que era la señal con­

venida , y el general que eslaba jugando se levanló coa mucha tran­
quilidad y dijo al banquero y á otro que erau ¡os qoe jugaban:

—Vengan dos á servir de testigos en un negocio importante.
Varios criados lomaron luces, y los testigos siguieron al general con 

el mismo sosiego que si fuesen á ver una corrida de caballos.
Abrió al ñn el marido una puerla coa gran tiento, y de repente se 

presentaron todos para ver... no á la mujer, sino á la hija del genera! 
eo plácida ¡ronversacioa con Eduardo.

—¡Pues'y mi mujer? preguntó e! general.
—General, dijo con amabilidad el banquero, os voelvo vuestra pala­

bra, porque esta señorita debe casarse con uu lord.
—General, anadió Eduardo, pwrdúoaduos y casadnos.
—Nada de eso, respondió el general. Crawfbrd (el banquero) me ha 

dado su palabra delante de testigos, y tendrá que catarse ó pagar una 
iademnizacion.

—Pagaré antes que razarme, file encargo de dotará la señorita.
—Pues entonces, dijo el general, qne se case con quien quiera.

A  C N A P I L A R  D B  H E R M O S O S  O ÍO S .

Ciñe, Pilar, la venda 
por esos ojos, 
que si It luz es mucha 
DO mata poco.

Y es cosa faerte 
donde se brindan gustos
habar la idherte.

0  _

Al verte amorcoa venda, 
por burla y juega 
se hará tu lazarillo 
báculo ó perro.

Has ten en cuenta 
que una ciega y un ci^o 
andan á lientas.

¡Quieres á Ul peligro 
remedia sabio?
Pnes toma eos la venda 
sus flechas y arco;

Qoe al punto mismo, 
aunque le visteo faldas 
serás Cupido.

Dios ya entonce y no Diosa 
sin mizdo alguno, 
podrás venir conmigo 
corriendo ei mundo.

|0 h  qué buen lance.
Mentor yo y lu pupilo, 
é ird e  viajeiü

El SOLITARIO.

f  Si nueslros padree primeros 
iHubicrSD obedecido 
(Decia uucura aSigido),
>AuL iriimoi en eneres. >
Y un sastre que cl diablo tenga,, 
Loco esclamó: «votoáSauesI 
I Qné ciertos son los refranes I 
Nu bay nal qne por bien no venga. >

Riñendo un chico con oteo 
< Rabia, gran burro, le dijo 
Que tú DO tienes un potro 
Como el que hay en mí'Cortíjo.»
Y el otro le contesló 
No sabiendo que mentar 
Qne aquel pudiera envidiar;
Ba'bia! » y  barro y tú no.

V. M. ML'LLER.

tUrector y propietario, D. Angel Femandri de lot Ríes. 
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