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I>A SAfaKA a;l«FSS73.B.

Cn cielo puMy despajado, ona casita aislada, un arroyo cristatioo
y poco profuodo que atraviesan ios ganados que vuelven del pasto;
un pastor sentado sobre la verde yerba y abandonando i la brisa las
notas de sa caramillo; & lo lejos no puente rastico, colinas sombrias
eocuya pendienlebay una aldea!,,. Tal eselcuadrosencillo gne Clau-
dio Lorraia ofrece & nuestros ojos, y que con tanta propiedad se le ha
deoominado la Calrne campestre.

Delante deesle conjunto de foigenes dulces yrisuefias, la imagi-
nacién se encuentra trasportada ai mundo de ia idealidad; sealimos ia
brisaque murmura entre el follaje y la freseora del rk>j oimos los mu-
gidos de los rebafios; nos colocamos conei sentimiento en medio de esta
escena agreste lejos de las agitaciones de la ci idad; por una asociacioB
gne se establece en nuestro espirito entre ciertos aspectos y ciertos
babltos, la representacion de esle sitip retirado despierta en nosotros
ideas de stiedad y traaquilidad. La calma no existe propiamente ha-
blando en el paisaje, sino en la impreston que produce, en la especie
de arrobamiento gne comunica i nuestra alma.

Existe entre uosulros y el mundo esterior coa relacién directa & ia
cual prestamos bastante atencién. ;Habéis vistoei lago sujeto i lasim-
presiones celestes, velar este sus brumas, 6 barrer con eu brisa hasta
las menores nubes? Asiei bombre refleja y se impresiona de la crea-
cién que le rodeai El le comunica 6 recibe de4l su tristeza ysu li~ia;
pero unoy otro depende del eslado de sa alma, fuente pura 6 turbada.
Loque para uno respira la calma y la felicidad, para otro el enojo;
ei desierto donde el anacoreta encontraba ias inspiraciones de Dios,
despiwta en la conciencia del criminal el terrorde los remordimien-
tos. Llevamos en nosotros mismas el verdadero sol que ilumioa todo y
nos bace un mundo de luz Ode tinieblas.

No se debe olvidar que la conciencia es una especie de cdmara os-
cura, en la cual viene i calcarse el mundo quenas rodea. Para enamo-
rarse del grande espectaculo de la naturaleza, ee necesita haber con-
servado, si no toda la pureza primitiva del corazén, al menos la con-
ciencia del bieny ese instinto divino, que nos bace ver en el mundo
perceptible una manifestacién déla inteligencia supremay de lasgran-
des leyes que rigen el universo.

EL LIBRO DEL PASEAME.

LOS VZHPIBOS

El recnerdo de uns ventura no es un mal que afea la vida; esun
demonio encarnado que no* persigue hasta en suefios, para roer una
por una todas las fibras de nuesira alma, semejante & esos manstruos
traidos dei Asia por la sopersticion, llamadosvampiros, espectros fe-
roces, qoe saalimenlinde la sangre de aquellos &quienes han amado;
manes espantosos que se nutren & espensasde los vivo*. Cuando se
ha reconocido & este fantasma, no se debe temblar deianle de é| dejan-
dole sorbérosla vida, sino que a»t como ea Oriente se abre la lumba
del cadaver perseguidory se le hiere en el pecho con el pié, es preciso
abrir vueslro corazén, donde yace la muerle hambrienta que os de-
vora, y pasar como una espada vuestro pensamiento & través de su
sombra.

LA MUERTE CE LA POESIA

Los pueblos eran viejos: ningln sentimienlo noble igilaba sus
corazones; ninguna idea bella dispertaba sus almas; ninguna palabra
generosa resonaba en sus tribunales ni en sus plazas publicas; en vez
de oradores habis abogados; las costumbres se corrompfan; el muado
perecia en la disolucién. Se buscaba, se esperaba por todas parles no
sé qué sania y celeste aparicién gne viniese i regeneraria lierra:en
este tiempo murié la poesia, de qué enfermedad se ignora; probable-
mente de miseriay de frié, de lamisma enfermedad gqae la mayor parle
de sus cortesanos y sacerdotes. Cuando hubo muerlo, lodos se acor-
daron de repente de que era bermosa y babia nacido peina. Se citaron
susvirtudes que antes do se habfan notado; se recordaronsus bene-
ficios, en los cuales antes nadie babia parado la atencién;y como ya no
habia remedio paraella, sedeterminé hacerla magnificos funerales
embalsamarla para conservar muerta 4 la que no se habia querido
viva, y encerrarla como una reliquiaen una caja de cristal, oroy pe-
drerias.

¥ bé aquilo gne sucedié. No k pndieron hallar perfumes en nin-
guna parte; el cristal estaba opaco; los dlamauies nn tpniaa brillo; las
perlascarecias deesmalte, y los mas ricos metales se habian convertid)
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ea plomo. Nopudiendo pues concederlaotroshonores, se quiso al menos
coronaria de roeas;pero no las babii; el inTierno con su cielo opaco;
lluvioso DO dejaba brotar ninguna Oor. Se la espuso en nn temploen
un ata<id;pero las lamparas ardian sin alumbrar el santuario, 7 los
quese aproiimaban para ver i la muerta, hasta sus mismos amantes
se sentian envejecer al mirarla, v el frio de sus cnrazones encanecia
sus cabellos. Desde que ta poesia habia muerto, la tierra parecia on
incoen» desierto,«n elcual ee arrastraban los moribundos. Peroa pesar
de estar moribundos, 1® hombres no eran menos crueles; 7 el dia en
que » iba i enterrar & aquella que dejaba tan vacio el mundo donde
habia temdo tan poco lugar, el coraron encontré una uroltiiud asque-
rosa que perseguiaron sus i®ult«s i un bombre que llevaban aisupli-
cio. Todo el mundo olvidé & la muerta para ver i este hombre, 7 su
cue” fué abandonado en medio del ramino, Cuando la multitud
volvié, el ataud estaba vacio, y se creyd que la reina babia resucitado,
porque & la poesia corresponde completar la redencién, y et hombre que
maitiiaba al suplicio era Cristo que subfa & su Calvario.

EL PETIROJO

No maldigdis ta vida por sus dias sombrios; el hombre pasa maa
de prisaque lasnubes que le entristecen. Atravesad con el pensamiento
1® vei® gue ® ocultan el cielo, y el »! no os faltar4. No dejéis que
palid® vapores oscureican vuMtra lAmpara, y desarmad ai iaviwao
convuHIra serenidad. Cuando tiembla ia tiren bajosu capa de biela
y la brisa pone en % a las av® cortesanas de ke dias bermos®, el
petirojo trata de eon»lar & la naturalesa de su ausencia. Olvidando sn
nido, y lej® muchas veces de las graojas bc”italariaa, salta y canta
en la nieve. Sed como éj poetas, y cantad enUs ligrimas.svuestro co-
raronsentird men® e! frid.

aoKEao.

Dicese que Homero nacié en Smirna, qoe signiflca mirra. ;Era esto
un presagio de que su gloria babia de embriagar lasalmas y eu gloria
enbalsamar su nombre? Homero a”ua dicen hallé6 su sepulcro cn lo
que debe su nombre & sus violetas. ¢Es un simbolo de su gloria que
4 pesar desu preci®idad se «ulta bijoel musgo de las edades, como
una violeta entre la yerba! Esto hombre maravillo» que derramé por
todas partes las perlas de su ingenio, debia sin duda teaer tal cuna y
tal tumba. Sumuerte es un eco Beldesti nacimiento; jperognédeslerto
los separal [eldoloro»desierto desu vidal jqué torrente de miseria ba
corrido entre las dos riberas perfumadas de su vidal

l«s FONEIIAIEgQ

iQué espectaculo tananoaigoy tan rolemncesla pompa de I® fu-
nerales! La iglesia colgada denegro, porqoe un bombre menas padece
la vida; las hachas que se encienden paraoj® que noveo; I® canticos
gqne r«uenan en torno de aquel cuyo oido se ba cerrado; 1® salm®
quese hacen salirds sus labi® mud®; el agua que seecba robre la
planta seca como si debierarenacer; y mas lejos, en el cementerio, los
bomenaj® que se dirigen & un viajero que ba partido ya; es® elo-
gi® goese le libran como un pagaré; las descargas de la mosqueteria
que parecen anunciar & olro mondo la Ilegada de un embajador; las
flor® que se dejan raer en la fosa, cuantas«peranaas, cuant® sar-
casm®| Borrad esta UGltima palabra; echar de menos ® creer. No se

saluda sino i quien se ve. No » dice adiés sioo i quien lo oye.

EL pAiABO sel poeta

¢Sabéiscual « el péjaro del prota! No® el aguila que conduce el
rayo, niel coador amigo de las altas nubes; ns ® lacorneja,aunque
esté en duelo y viva siglos, nielgorrion fiel i la cabafia, ni la cigluefia
que se anidaen las altas loro®. ¢ Serf el ruisefior, cuyo genio solo se
dispierla en las tinieblas; el cisne que canta al morir, el pavo r®I
brillante de pedrerias? Tampoco. No ® el gavilan cruel ni la sencilla
alondra que cuenta 4 iMcorder® noticias de lwciel®; « un pajariilo
D7io y blanco, negio como el prear, blanco comoit reperanza; un
pajariilo de paso, la golondrina, que eotre detrasde ia primavera.
EL BCISENOn CIECO.

El ruisefior no canta sino de o®be; y cnandole cogen 1® croelce
catador®, le sacan I® 0j® para que no pueda distinguir laa horasy
cante siempre. El cntonros no puede varias rosas, pero aspira snsper-
fum®, y canta para que se levante la luna y se I® revele; unta para
llamar la luz de las estrellas que no volverdn & lucir para él. Esta es
frocuentemeiitc la suerte de los pMtas; con un Sn enteramente con-
trario, la envidia 6 el desden I® arroja un velo robre I® oj«; quiere
ahijar» suvoz, quesuele asi hacerse mas beba. Las flor® que se 1®
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roban se abren mas bellas en sus suefios, Se habia intentado inter-
rumpir sus «Hiciertos y se ban redoblado, porque cantan la felicidad
que les falta y la desgracia q® 1® rodea. Els verdad que se escucha
Siempre a! ruisefior y pocas vec® al poeta; pero ;qué impoita? Nada
se pierde, y la naturaleza tiene mas ecos de los que creemos. Si I®
hombres001® racuchan, aca» I® oye Dios.
LA SOKBRA DE rtiIDAS
Cuando larombra de Judas bajé 4 1® infiernos, 1® demonios se
apartaron para dejarla pasar. Cuando bubo llegado i Satanas, el angel
infiel iedijo:— ¢Qué rienrad hacer aqui? Si tenem® lugar para tu
crimen, no tenemos tormentos paca ti. Unico en lu crimen, tis Gnico
también en tn castigo. Vete solo & cualquer rincén de nuestro imperio
A hacerte devorar por tu cencientia. j Vete I no dreboares con tu vista
el abismo, pu® ao tienes semejanteentre loe condenados. De mi parri-
cidioal luyo media la virind. Fuiingratosiabajeia , rebelde rio co-
bardia. Yo DOhabia prometido nada al Di® que me ha castigado; me
levanté cootra é1, pecono ie vendi.

LOS VEKDEItOItES.

Algin® creraqse Anwslira mnerte el pensamiento vueia dennes-
trocerebro coomti rntsefioc de su uido, y nuestras almasse convietlea
enverder6n® que cantan en tosjardines de Dios. Yo me Qguto que
®t® pajarilt® son las bojasque vienen todos I® afi®, como lasgolon-
drinas, Avisitar 1® lugar® que han amado, ésuspenderse de I® arbo-
I® que las ecbazi nen® ; i «pareir sobre 1® vivos la rombray ia
frrecur* de sn moreJa,y ansefiari® coo sot murmulkis las mtiodias
del Parafso. Si ® Usesmeraldas cantoras pararan moriren el otofio, es
para decirn® que la tierra no se ba becho para noroln», y no debc-
m® permaneceren ella mas que un instante; pero no mueren en rea-
lidad: enviad® del Sefior, vuelven Asus florestas y susbosqu® del cie-
lo. Eson rerorde palabra el decir que mueren las bojas; se ausenUn.

LA POESIA V LA BELLEZA.

La po®ia pasa & través de nuestras borrascas como un navio que
marcha & puerto desconocido; Ja bellrea, es decir, la mujer amada, se
desliza & trav® de nuestra o® he como una barquilla iluminada quese
pierde entre las brumas. La prasia y el amor son casisiempre impal-
pabi®. Ambos roninronsiaut®, y exigen poseer lodo nuestro coraron.
La poesia navega coa sus nacaradas velassin mas piloto que el viento;
la belleza caprichosa » rie de vuestras persecuciones, como una flor
marinaque se indina robre las aguas, y retas imagen® no son nue-

V®. La Grecia lisconodi, pu® biao nacera Apoloen unaisla flotan-
te,y | Ven® deia repumadslu olas.

EL OCCOAKO.

Se ha comparado frecuentemente y eoo razén la vida dti bombre
al Occéano. Es come este misteriosay profunda, rometida & su flujo
y reflujo. Tiene como él sus tempetlad® y sus vient® aliseos, sus
islas salvaj® y rosjardines delreHrepérides, s® «scoll®, s® bancos
de arena, sus ménstru® y sus maravillas. La cuna y la tumba son
E® pol®. Launa lienecl senlimienlo de la eternidad; la otra es su
simbole. Se baolvidadoel comparar su analogia 6 semejanza, que con-
siste engne lavidaes amargacomo elagua del Occéano, que rolo pier-
de suamargura alvaporarse. Lavida humana «amarga eomoelagua

de la mar, 7 no se endulza tampoco sino elevandoK al cielo.
LOS VIDBI® HELADOS

Cuando veis jwr la mafiana ea vuestr® crbual® ®os arat>«e«
de plata, eros paisaj® heladozque dibuja el /rio, (no® pare® al-
guna vez que son vuestr® suefios noctumte, que sorprendid® por
la brisa al abandonar® para volver al cielo, se han helado al amane-
cer? Hiradlos antes de que salga el rol, y suspiradl® cuando havan
huido, porque ho volveran jamas. Que «lo os ensefie, j6ven® poetas,
4 guardar |i podéis vuestros suefios en ti santuario y
vuestras alniu.

ia noche de
tna vez fuera de este Ubcruaculo, aun 1® vereis on
instante, tales poco mas 6 menoscémo se ® aparecieron ea vnretras
boris de retudic yde meditacién; pero inmoévil® y sin color, brilian-
t® quizd, m® frrés. Los admirareisalgin® minut®; luego la luz I®
ajara, y vuwlris bellas iméagenes se convertiréo i vaeslros 0j® en
gotas de agua que no seran lagrimas signirea.

LA VAHO DE ALEJAHDRO.
La aproximaciéon de la muerte n® bace compadecernos de las

giandreas de Ja tierra, desilusionando basia & los ambicios®. Dkese
que sintiécdose morir Alejandro, que cuando vivia se decretaba sa-
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criBciof de pucbioe y marchaba con n trailla de soidades catando por
el uflirerao eciros y coroitas, decreté que se le enterrase dejando sn
mano fuera dti sepulcro, para que todos los que pasasen pudiesen,
viéndoia vada. juagar lo qne guardaba de sus conquistas, y lo que
se lieva | ia tumba de los tesoros del mundo. iLeccién perdidal Na-
dir y Cengiskan no han pasado por alli. Un solo conquistador, el que
se burla de los rorgnistadores, et tiempo, la ha vistoy no la ha res-
petado. Yendo & destruir i Babel y otras forres semejantes, ha pasado
por encima de elia.

U FORMA.

iLos sabios modernos saquean de que«amos esclavos de la for-
ma, y para emplear los términos da su filosofla de pacotilla, que
busquemos mas lo brillante que lo sélido! Dios miol En eso no hacemos
mas qae lo que .'iempre se ha hecho. Si Sécrates hubiese tenido laa
facciones de Akibiades, quizd hubieran condenado & Aniptus. ¢En
qué siglo no ban enamorado iss gracias del rostroy del cuerpo? JPre-
gunUd ai amor, el masjéven y mas antiguo de los diosea, lo que pen-
sarfa de una hsyquis que poseyera los tesoros de Corini y Salfo en-
cwradi en el cuerpo da Esopo | No se la hubiera confiado al Céfiro,
sino al huracan para que se la llevase. El aroorseoojpa mas de la be-
lleza del cuerpo que de ia del alma; no para la atenciéneo los pessa-
mienloe divines ocnJtoa en el iibro del corazon j lo gqoe mas le interesa
es la encuadernacion de este libro, Examina si es dorado, si U blan-
cura desu terciopelo corresponde asu» guardas, si eonliene elegantes
flores y lindoe grabados. Es un nifio que no lee, sino que mira las es-
tampas.

EL NISPERO

jCnioloshombresde genio podrian compararse al nispero, robusto,
cspiaoso y triste, que brota casi siempre en tierras aridas, que bap
sus bojas éticas no oculta sino nn fruto acre y pedregoso que nunca
madura el soli Sobre la paja de nueslros graneros es donde sns frutos
se ablandan y perfuman, y auu después es preeiso para que agraden
4 nueslro paladar que la muerte lo haya tocado. No « hacen sabro-
sos sino muriendo, Lo mismo sucede i ciertos hombres. Se arraigan
en la indigencia sus obras, ignoradas del » 1 terminan en ia oscuri-
dad, se completan en la mi«ria, y la muerte Us publica.

EL EPITAFIO.

En una aldea cuyo nombre no recuerdo, vi nna piedra funeral que
no tenia cingua nombre, sino un singular epitafio; un velo de sol.
¢Eraun aviso i Iravivos, 6 un epigrama contra la muerte? ;Se queria
que el muerto contareea la tumba el tiempo que no habia couUdo
en lavida, 6 queria él ensefiar & sus hermanos gne ios momentos apro-
vechados 6 perdidos conducen al mismo fin? jTriste filosofia para una
aidea 1 Mas valdria creer que un ser amado dormia bajo aquelia piedra
que decia & los vivos; no dejeis pasar una bora sin recordarle. Esto
hubiera sido bello; pero no es probable. Eu la época en que vi esta
tumba, supe que sélo tenia un afio de fecha. La lluvia habia borrado
casi jaa llucas del reloj. EImismo sel habia hecho lo que los bombres,
po le babia conocido.

lolicias rtialiras al marquesado de Denia.

El término de Denia, ciudad autiquisima que tieoe sn asiento &
erilias del Mediterraneo, en la falda misma del monte Mongd, corre de
tramontana i Mediodii, desdo la boca dei rio Calapatar 6 Molinillo,
hasta Calalevechede MoraiiR,que parle el de Teulada, y en todo este
pedazo de cosfa, que son cinco ieguai, no bay olra poblacién fuera
de aqgnellay de lavilla de Jabea.

El citado lérminu tiene de ancho tres leguas, casi por linea recta,
pasa por cerca de Teulada, Benisay Calpe, y vuelve por la cordillera
de los montespréximos hécia Poniente, hasla Orbay Murifa; y desde
alli, por encima dei Bafoly el Sagarria, basta el repelido rio Moli-
nillo, que divide los términos de Denia con Olivay Pego.

En esta no grande esteusioi de terreno hay multitud de alquerias
I de casas de recreo; se ~ en infinitos quintales de pasa moscatel y
de planta, rico aceite, vino, algarrobas, higos, naranjas, limones,
granadas, otras frutas esqmsitas, bueaasy sabrosashortalizas, arroz
y algunos cereales y maiz; se bace una regular cosecha da reda’; y
ademds de la ciudad de Denia, cabeza del marquesado de su nombre,
se hallan varias poblaciones, siendo las priacipales jas que siguen:

Osdara, cuyonombreantiguo debi6 de ser el de Fundaria por la
fundicién de hierro que alli establecieran los romanos, con motivo de
lo abundante que es esle mineral eo sus inmediaciones.

Pertenecia & los sefiores Cardonas’, de la casa de Aragén, sefiores
de Quadalest y aloGrastes deaquel reino.

En tiempo d« ks moros fué lugar nuqieroso; en el de los roma-
nos le babitaroD sugelos muy principales. Existen varias lapidaa é
inscripciones incrustadas en las paredes esteriores de varios edificios
modernos, y nosotros conservamos monedas y otras antiguallas en-
contradas en las heredades proximat al remover la tiwra para las
laboresagricolas."

Vergel era délos sefiores Vives,y In~o délos marqueiesde Beuia.

Su nombre esta indicando 14 siluacioo envidiable que ocupa.

Mtrarrosay Sedla 6 Selva corresposdian & D. Juan Duart ¢ de
Buerte, hermano de 0. Arnat Guiilmn de Huerte, sefior del paUeio
de Huart y baronfa de Sorapuro, en el reino de Navarra, cuyos caba-
lleros fueron al de Valencia con el infenle-il. Juan, rey de Navarray
después de Aragoén.

MinfleT feé de los caballerosPerpifianes.

Benis"beig, Beniomer y Benicadim pertenecian i los sefiores
Pillaeee, condes de Sinarcas y vizcondes de Chelvi.

JJcniniiifcA atconde de Vilialonga D. Pedro Franquea.

Rafol i loscaballeros CaipeDas.

NegraU i losPascuals, caballeros de Oliva.

Pedregaer y Maloees eran de los sefiores Pudiades, coades de
Ana.

Gaia fué propio de los nobles de Hijar descendientes del rey D. Jai-
me el Cooquiftador.

Pamis correspondia i los sefiores de Vives.

En este lindo pnebiecilo se cogen lea mejcses bigoe del reiso de
Valencia.

Sagra y Sanef pertenecian ala encomienda de Santiago.

En tiempo de tos moriscos hsbe adeoais otros pueblos reducidos
luego i simptes ilquerias, como Esatsu, Best, Afindia, Semadla,
Abiar, Albarianera, V«»ali,etc.

Sin embargo de la animacién que hay y del trafico que se bace en
ia actualidad en el territorio que acabaoios de menciooar, priocipal-
menle de agrios, de pasa y de teda, aquellos serdn mayores elsnspi-
radodiaen que lecrece, sino un ferro-carril, por lo menos una carre-
tera regujar, deque por desgracia se carece, que le ponga en cémodo
y coQtmuado conucto con Valeuciay Alicaute.

Remicio SALOMON.

LAZARINA.

{ConaJitiea.)

— 1 Ab 1iPor pura amistad ! esciamé Lazarhu.

— Es un jéven muy dislinguido, afiadié la dama sin detenerse en
esta ialerrupcloD; tiene un nombre magnifico, y disfruta de una for-
tuna inmensa: todo lo baria por vos; vuestros deseos serdn los suyos;
el duque de V...

Uad. lie BeDnevilla conticud sobre esle
que el laetor comprenderd sia trabajo?

Lazarina sentfa lagrimas ds rébia, y abria los ojos con esfuerzo
para oo llorar.

no tiene irefota afios.. es encantador.
lema con una etocuencia

Cuando liad, de RenneviiJe concluyé de hablar, ee levantd.
— No respondéis, sefiwita, la dijo... creoque me be esplicado con
claridad; mi querido duque haré cuanto os dé fa gana,.. Ordenad, y

obedecera: ;qué ie debo decir 7

— Nada... absolutamente uada, contesté Lazarina.

v re inclind para bacer comprender 4 mad. de ReDUville que la
coDvereacioB estaba terminada.
EsU tuvo también que levantarse.

— jAh sefiorita 1 dijo al retirarse, jqué mal haceisl... bien se co-
noce que sois joven!... Eu fin, si un dia cambiaraia de propésito,
acordaosque meiiamo Mad. BecnDeviile, y que vivo ea la calis de Te-
resa, nam. iD.

— ¢Y Lyon? pregunté Lazarina con unasonrisa imperceptible.

Madama de Renneville se sonrojé un poco.
— Debo volver, pero mas adelante, contesté con una sonrisa.
Algunos dias después, Lazarina se hallaba enla épera,dondeel
estreno de una nueva cantatriz habia llamado & todo Paris. Uno de
sus amigos subié &su palco en un entreacto, y estaban hablando bada
algunas minutos, cuaodo mirando un poco por el teatro, el amigo de-
tuvo los anteojos en un palco del baleos.

— jEles! esciamé.

— ¢Quién? preguntd Lazarina.

— Uno de vuertrosprimeroe admiradores.., Mirad aili, enel segundo
palco descubierto contando del proscenio... un jéven con corbata
blanca ycon bigotes... cerca de una sefiora que tiene un vestido de
coior derosa...
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— jAh 131; es guapo ese jovea.

— Yaiocreo! yademéastiene un caracter admirable... La admira-
nsn que la tiene i V., mi gnerida Lazarioa, podria quizas llamarse
coo otro nombre.

—jY cémo se llama ¢é1?

— E!duque de V...

— El duquede VI...
la jéven.

— Si.

— jlmbécil | murmuréeu voz baja.

El doque de V... erajoven , distinguido y encantador, y Lazarina
rompremlia que la visita deM ad. de iteauevilie babia abierto un abis-
mo eatre ellos dos.

Toda ia noche estovo pansando en é1, y le aborreci6 porque le
habia parecido bien.

Tresdiasdespués tocaros lacampanillade su casa deso de las doce:

¢Sabe qusmecoaacsis? pregunté con presteza

la criada entré en el aposento de Lazarina.

— Seikirita, la dijo, Uad. de nennevilie estd agol y desea hablaros.

— Decid que be salido.

— i Qué obstinado es! afiadi6 cuando sequed6 sola; podia hacerse
presentar en mi casa, amarme, decirmelo, y me enviaesa mojer abo-
minable ; (qué necio |

En medio de esos aconteeimienlos de todos los dias, no faltaban
cartas y ramilletes que aumentaban el estado de irritacién moralen
que Lazarina vivia. Paraacabar de una vez, tenia &4 veces ideas de de-
jarel teairo de repente, y retirarse 4 uaa aldea donde tuviera famUia
y casarse con algun mozo honrado, seacilloy modesto, que la hubie-
ra ganado la vida con su trabajo. Pero habia vivido en un mando que
no le permitia esa vuelta & la oscuridad y al aislamiento. ¢ Encontra-
riaen tales condiciones un marido que estuvieseal nivel de su ioleli-
genciay de sulenguaje! Eslo era dudoso cuando meoos. Y ademas,
pasados los primeros tiempos, ;qué baria con el marido torpe y con
la perspectiva de trea 6 cuatro hijos?

En lo mas fuerte desusincertidumbres, el acaso le hizo eocontrar
en el baiie de ios artistas que seda todos ios afios en la Opera Cémica,a
unJévendebuena presencia que la invité & servirlede pareja. Lazari-
na bailaalegremente; aquel dia habia recibido on magnifico ramillete
de violetas deParma modetamenete cerrado con uoacorona‘de mar-
garitas ; Lazarina babia llevado al baile aquel ramillete.

Después que hnbo bailado, el Jéven la fué presentado en toda for-
ma por un amigo coman; llaméabase Conrado Beroier; su fatuifia ha-
bitabaen Lorena,y el vivia en Pariscomiéndose algunos cuartos.

£n la conversacién descubrié Lazarina que Conrado era quien le
babia enviado las violetas de Parma.

— Muy bien, dijoella saludando, violetas y margaritas tendran la
honra de morir sobre mi chin”nea.

Conrado no carecia de gracia; estaba muy bien edncado,y sn hu-
mor, asi como el airedesu rostro, le babian gustado mucho & Lazari-
na. El jéven pidié permiso para hacerla algunas visitas, y b obtuvo.

Alotro dia Conradoenvié otras Sores, coo uo billeteen queia su-
plicaba admitiera aquel nuevo obsequio;elia aceptd riendo, y se esta-
blecié entre losdos una comusicifticn frecuenle de cartas y de Sores.

Eotre UDj6ven de veintisiete aflosy una bonilajéven de veintiuno
no tardanen declararse ios amores; teoian el &nimo muy vivo, y suS
caractéres simpatizaban perfectamente. Conrado teoia ademas cierla
propensién & la melaneolia gae aumentaba ei encaoto natural de su
peiarat.

Lazarioa, alegre por naturaleza, y mas inclinada & la risa qué &
bs suspiros, amaba en él lo que atencbn‘raba en elia misma. Con-
ra.'o era cl bombre que nabcia deseado tener por marido; pero desgra-
ciidamen’o no se podia pensar eb*ello, pues habia por medio noa fa-
milia quebiro lisefialdéla cruz cuiadoQydooaibrar unamujerde teatro.

Debemos decir'que esta conveccion no asusté demasiada & Lazari-
na,y no fué un obstdculo muy poderoso para el pensamiento que
acariciaba tu &mmo. Conrado la habia confesado francamente que la
amaba con toda su alma.

— Tiempo tendremos de verb, dijoella; soisjéven, yo no soy vie-
ja; de modo que maldita la prita que tenemos.

— jObl repuso Coorado, yo no eiijo repuesta boy ni mafiana; pe-
ro si algin dia senlis por mi la centésima parte cie lo que yo sienta
por vos, entonces prendeos so ia cintura un ramillete de estas mar-
garitas, y comprenderé que aceptais la oferta de mf corazén y de mi
vida.

Lazarma tomé la mano de Coorado, y se la estreché entre las su-
ris.

— EsU coaveoido, dijo ella entre alegre y seria.

Cwirado agradaba mucbo & Lazarina; pero sin embargo, antes

hacer nada que pudiera comprometerla, queria estar segura de si
misma,y no «ponerse aobre todo & llevarse UQ solemne chasco. Edu-
cida eo cieria modo eu el teatro, Lauiioa tenia demasiada espe-
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rieocia para abandonarse é sus primeras emociones con la ingenuidad
de un alma que ignora ias consecuencias; pero también tenia el co-
razén demasiado jéven .para no buscar en el amor un sentimiento
sincero y duradero. Y después, hallaba en ia resisteocia el placer de
la resistencia misma. Aquel amor que inspiraba & un corazoa honrado
y ardiente, era como la consagraciéon publica de su valor, y saborea-
ba todas laa ternuras y todas las impaciencias con la secreta volup-
tuosidad ée un alma que se conoce en eslado de pagar iia dia todo
cuanto bubiera recibido.

Por un singular efecto de lu capricho, Lazarina llevaba todas las
noches al teatro un ramillete de aqnellas margaritas que debian ser
la sefial de su capitulacién; la gustaba verlas, contemplarlas, y tam-
bién besarlas. A veces, antes de entrar en escena, se metia dos 6
tres en el pecho. Eatonces sonrefa & Conrado, sentado coa paciencia
en la orquesta, y ie bacia una sefial con la vista.

— jAhfjqué dichoso podria yo hacerle con solo prenderme en lacin-
turaalguna de estas noreeillaal,. No tengo masque bacer uo ademan,
y esta nocbe, dentro de sn iostante, caer4d & mis pies loco de alegria.

Pero Lazarina no hacia jamas ese ademan; le altivez de su cora-
z6n, mas bien que su coqueleria, la impedia hacerla. Dos é tres ve-
ces estuvo para ceder & los impulsos de su juventud y de eu amor;
peroen el momento de prender & su Ulie das margaritas que tocaba
con su mano, la sangre la subia al rostroy se detenia.

Un dia Conrado la escribi6é para decirla que su valor babia I'1"d o
al ultimo estremo; que cada dia la amaba mas; pero que no se sen-
tia con fuerzas para esperar mas tiempo.

*«Esla noche, afiadia, estaré en mipuesto acostumbrado; sino
>sacai3 ‘estas margaritas, mafiana me marcho...
>que no me amareis nunca?»

¢No sera decirme

La carta iba acompafiada de un ramillete de violetas de Parma
rodeadas de margaritas.

Lazarina, sin que pudiera esplicar por qué, se sintié heridacon
aquella carta: sin embargo, al llegar la ooche tom6 el ramillete y se
fué al teatro.

Tres 6 cnatro dias hacia que no babia visto & Conrado; al primer
paso que dié en escena le dislingirié en la orquesta, pero no llevaba las
flores en ia cintura y afectaba miraré olro lado.

La pieza en que trabajaba Lazarina tenia tres actos. En tosdoe
primeros conservé su indiferencia aparenleytralé de fingir la mayor
alegria; pero en el tercero miré i Conradode repente: el pobre joven
estaba tan pélido, gce ella se snlié desfallecer; yano faltaban mas que
algunas escenas para «l desenlace. Lazarina subié precipitadamente &
su palco en un intervalo, tomé uo ramillete de margaritas, le prendié
en su talle, bzjé corriendo, y conel corazén desfallecidoentréen escena.

Conrado ya oo estaba en su puesto.

Lazarioa se puso palida. *

— Bueno, dijo para si, volvera antes gne se acabe,
Y recitaba su papelcon una lentitud fabril: yano veia ec el teatro
mas qne aquella luneta vacia.
Lieeaban las tllinus palabras...
no descubrié & Conrado.

Por fia cay6 el telén, y Lazarina

Cuando «luvo eosu casa, Lazarina se quejé de cm fuerte dol« de
cabeza, y di6 las buenas noches 4su madre que la instaba para que
cenara.

— Ko, dicia, quiero dormir.

Y al quedarse sola se asom¢ al balcén; creia que Conradose iba &
presentar en la calle.

— Estoy loca, dijo despees; es un momento de ira; estoy segara de
que mafiana volverd... Pondré eslas margaiilas en un vaso sébrela
chimenea y las veréa al entrar.

Tom6 las flores, las bes6, las metié bajo su almohada, y se acosté.

Al otro dia se leviot6é eon la auroray se prendi6é las maigariias &
la cintura.

— Le gustara mas verlas aqui, se dijo.

Y le estuvo esperando todo ti dia.

Llegé la nocbe, y Conrado uo pared6. Lazarina se arrancé las
fiores, las arrojé ai soelo,y las pisoted.

Tresdiasdespuespr”nl6 por ConradoalJéven que se le presentd.

— jCémo! le dijo este/migo, ;no sabéis que Conrado se ha idoila
Lorena?

EsU vez Lazarioa esperisunté un dolor violento, sincero, pero no
lloré.

Cuando llegé la noche ley6 anai una lodas las cartas de Conrado;
la parecia que volvia i recorrer el sendero florido de sus suefios y de
sus queridas esperanzas. Concluida la lectura, Lazarioa reunié las car-
tas, las alé ctD una cinta negra,y las colocé con algunas maigaritas
en nn cofrecillo.

Estaba en pié coo los codosapoyadosen el marmol de la chimenea,
y se miraba en ti espejo que reflejaba la tristesa y la palidez de su
rostro.
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Lazatioaerejéreo y bermosa, y eo aquel proRindo ailencio que la
rodeaba eecuchaba los latidos de su corazon que rebosaba viday
amor.

—¢Y para qué sirve todo esto? esciamd.

Y cerr6 el cofrecillo.

Se pasdé un gran rato. Dos 6 tres afios despees de esta noche, el
acaso llevé i Conrado cerca de Lazarina, que no babia vuelto i ver.
Era en el salén de descanso de un teatro: ella corrié &4 él, y le tom¢ la
mano con una ternuray un abandono que no traté de disimular.

— Sois TOS, soisvos Ile dijo; jqué alegre estoy de vecosl y le arras-
tré & un rincén donde pudieron hablar libremeate.

Lazarina cont6 4 Conrado el episodio de Ins margaritas.

— jAh! esclamé con uuasonrisa humedecida de iégrimas, jnosabéis
cuiuto dafio me habéis hechol

—¢Con que me amabais? repaso Conrado enternecido.

— SI.

—¢Y ahora?

—]0b labora, mirad, contesté ella.

Y tocando con el dedo un pendiente, Lazarina hizo ver & Conrado
dos gruesos diamantes que deslumbraban con su brillo.

— IAh! ;mispobres margaritas! esclamé Lazarina.

Y dejééa Conrado. A. A
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CARRUAJES RUSOS.

En Rusia, ademéas de los trineos, que son de uso diario y general
duranteel invierno, se usan todos los carruajes conocidos en el resto
de Europa: al menosesto ea lo que bemos observado en las grandes
poblaciones, donde la aristocracia adopta cadavez mas las costumbres
francesas. E| troikei, como la mayor parto de ios cochea rusos, esti tor-
rado de guarnicionee, casi siempre de gran valor, y am ningln
adorno.

El telekaea un cocbe de viaje del que se sirven principalmente los
correos, los oficiales en comision del servicio, 6 ios viajeros provistos
de un”~roche, nombre que seda i una 6rden emanadade ias auto-
ridades competentes, y que permite acudir & las postas establecidas
por el gobierno.

EstastltimasDOseasemejanen nada i lasdeios demas puebloseu-
ropew,y eu organizacion es eminentemente rusa. Para establecerias
el gobierno ha hecho construir, de mudanzaen mudanza de tiro, una
casa de postas dirigida por un solo comisionado. Todos los sefiores de
las cercanias estan obligados & mantener & sus espwnsas un cierto nt-
mero de caballos y de telekas proporcionado i ia importancia de sus
dominios, que se aprecia por el nimero de sus va»llos. Los emplea-

(Camiajes rufos.)

dos del gobierno enviados en comismn se rirven gratuitamente de los
carruajesy de loscaballos; los viajeros provistos atipadroelie pagan
al! postillén diezcéntimos por cada cuatro leguas; pueden ademas habi-
tar en las estaciones, con la condicién de proporcionarse camasy co-
mer con lo que llevaoeo el telecka. El emperador se limita & sostener
las casas, proveerlas de luces, de combustible, y de pagarlos encar-
gados que ias cgstodian. Los atalajes empleados en las postas son me
dianos, pero muy ligeros. Ei postillos rusooo cesa de cantar 6 de azu-
zar asus cabillos, que suben al galope todas las cuestas recorrieudo de
esta manera el espacio de cinco leguas por hora. El kibitka mas que
cocheesuncarro gne se emplea para trasportes de comercio, I'san de
este género de carruajes los mercaderes que, para llevar sus nercan-
cias & jas ferias establecidas es el territorio del imperio, no tienen otro
lde trasporte.

E| FRDIER

Si es verdad que todos los hombres algo de poeUs, ¢en qué

ocasi'ii habran sentido en su alma el dela poesia conmss fuer-

za que eo la pubertad, cuando sus pasioaes, en Sorauo, so han recibi-
do una gota de veneno y exbalan su rico perfuma como las rosassil-
vestres sin que nadie se detenga para recrearse con su fragancia? Y ai
esto esverdad, ;cual serd el alma que dentroya dela vida, arrastrada
por corrientes impetuosas, sin horizonte, quiza sin esperanza, no go-
zard deteniéndose un momento, apartando los ojoi del porvenir nu-
blado y tormentoso y volviéndolos & la Unica época de pureza y feli-
cidad de su vida! Cuando la suerte nos ba arrastrado lejos de les va-
liesen que pas6 nuestra infancia, siun dia volvemos 4pisarios, alegres
lagrimasbrotan de nuestros ojos y dulce melancolia se apoderade nues-
tro corazon. ¢(N'o es grato dormirel Gltimo suefio bajoel sauce que nos
presté su sombraeu el primero? ¢y no serd dulce también & nueslroco-
razon recrearse con sns primeras emociones?

Voy & describir estas emocionesen una relacién, que es la historia
de cierto periodode la vida de todos los bombres, y que no estd ame-
nizada con episodios raros y estraordinarios sucesos que piquea la cu-
riosidad, porque el escenario en que se represeota mi escena no es el
mundo, sino el corazon, el verdadero escenario délos verdaderos poetas.

Figuraos uoJéven de diez y siete afios,.que acaba de salir del co-
legio,y iquien podemosllamar Enrique Valdealegre, que es nombre bo-
nito, de moda, y que le barasimpatizarcon todas aquellas gentes, que
no son pocas, que simpatizan con ias personas por los nombres de
bautismo. *
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Sa alma estd bafiada ea poesia, parte & causade su edad, y parte
1 causa de las muchas novelas de tod® géneros que en las horas de
estudiaba devorado en el colegio, ocultandolas entre los grandes libros
de la clase, paraque sus forres amarill® no le denuncien al prosaico
director. Su cabeaa no tiene quiza jdeas fijas, pero eo cambio atesora
llusiones que valen mucho mas qie las ideas. La felU de ilusionesy la
lobra de jdeas producen la desgracia de nuretre escéptico siglo.

Nuretrojévensolo piensa en gozar de la libertad, su primera aman-
te, romo de un bien que acaba de obteore, yel orbe entero le parece
suyo porque ya es un hombre, mal que pese & tod® I® que por tener
algun® afios mas se creen con derecbo *ra rx) hacerle caso, y se rien
cuandoen I® cafés 6 en 1® paseos le venen medio deun grupo tumul-
tuoso de jovenes de su edad disputar con calor sobre cosas que no
tabe, ee verdad, peroque cree saber:y ¢quién Kté seguro de saber al-
guu cosa? Los mismos que se burlan de sus disputas pueden saber
cuando mas que élno tienerazén, perono quien la tiene; yademas, si
aaiia uno oo hablase mas que de lo que sabe, el mundo se pareceria i
ua convento de la Trapa.

Sus dese® estan reducid® 4 d® cosas; una mujer y un® bigolea.

En cuanto & la mujer, la tiene esccNida en eu pensamiento; peroen
cuanto & tos bigotes, aunque ya ha meditada seriamente sobre la for-
ma que I® daréd cuando I® tenga, ninn ligero bello sombrea su labio,
diariamente atormentado por el jabou y la navaja.

Pero tiene una mujer escogida, y eso yaea algo. Tiene doble edad
que ét: su cabello ® rubio como ei de un nifio; sus ojos azui® eomo
el cielo; la nieve y et carmin resplandecen en s® mejillas, y ninguna
flor bay tan bella como su bora. Es un swiio realizado La Venusde
Uédicis animada y embellecida portas gracias. La obra maestra de la
divinidad en panto & belleza. Y su coraion... ;c6mo no ba de ser bello
el eorazon de semejante mujer? (Se complacerfaacaso la naturaleza en
deslucir sus mas bellas creafiones? Las sirenas son inverosimil® abor-
tos de ta porela. Diosno ba creado mas que dngelesy demonios, 1®
angel® hermosos, i0Sdem 00i® fe®; y el hombre que aia enlreell®,
que participa de ambas Mturalezas, se inclina mas en sn eorazon i
aqwlla rapecie de eer® con quiro® tiene mas semejanza su i®tro, y
esto «natural. Ademas,la maldad no® oaturslal bomb®,sino apren-
dida en eidolor; y ¢quiénha d« baber afiigido & una mujer lan be>
iD®a? ;quién pndo ver al angel sin adorarle de rodillas?

La casualidad que hizo que Enrique coaocieee & su Molo, merece
ser contada, puesauaque muy sencilla, ® el panto de apoyo de nu«-
tra narracion, y noes lé6gico pasar i las eoasecuencias sin enunciar ti
principio.

El Carnaval tocaba 4 sa lérmioo, y la alegre juventud de Madrid
disponia eus traj® para aeiatir por altiaM vez & i® bail® pubiicw,
cuando un amigo de Eurique que ® llamaba Felipe, si maJ ao recuerdo,
le encontré en la calley le preganlé:— ;tien® que hacer «ta noche?

— No, rrepondié Enrique.

—Pu« entone®, repuso Febpe, me acompafiards al teatro para
donde be tomado biilet® en el café porqne» n mas barat® que es el
drepacho. Necesitaré alli de tu amistad probablemente paraunasunto.

— De amor®?

—Si.

— ¢Con quién...

-Y a ia veréas. No puedo decirte lu nombre, porque es persona de
alto coturno y...

Poc la noche I® dosamig®, envueltos en negros domin®, penetra-

adidés. Iré & buscarte & tu casa.

ron en el teatro, pasaron revista al ®lon gne aun «taba casivacio,
pues era muy temprano, sentdndose junto & una jardinera, cubierta
coo su careta, que Felipe dijoset su amada, y que tenia trazas demo-
ditla 6 doncella de labor,

A poco el latcm comenz6 S llenarse, derraméandose por él las mas-
caras con disfrazy sin é1, hablando, riendo, daudo bromas preadas,
Decias 6'ingeniosas, procurando conocer, ocultarse 6 serconocid®y
embromad®, segun sus divers® «ractér®, mostrando alegria, no
siempM franca, renegando del ambiga y el café, bwcando parejas, y
procurando algunas vec® acercarse & una dama, & fevor de la careta,
sin temor & una mamaésupérflua 6 & un marido impertinente.

L« musica soo6. Felipey au compafiera «e levantaron y entraron
en el circnto de los bailarines, y Enrique qued6 solo en su asiento en-
tretenido en meditar lo que harfan algunas parejas que desfilaban
silenciosamente hacia ios soMtari® asientos de la tertulia, dondeéa
nadie podian rer niser vistos de nadie, si bien percibian débilmente
I® acord» de ia orquesta, y en toda su fuerza el calor del saion que
era sofocante.

L'na voz delicada y réapida como el grito de un ruisefior, voz pe-
cutiari lasjévenes elegantes, vino & saurle de sus meditaciones.
Volvié la cabeza, y vié & la jéven que antes he descrito, sentada & su
lado y con la careta en la mano, pu® bace ya tiempo que tas muje-
resnovan & I1® bailesde mascaras para disfrazarse, sino para que se
vea como las sieota un traje elegido & propésito pai”™ bacer brillar sus
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enuntos en ledo eu esplendor, lo cual ba sido causa de que h® baile?
de méscaras «len meaos concurrid® y animados que bace alguoos
afi®.

Acompafidbala una sefiwa de mas edad, eo quien Enrique no
paré ia atencién, suponiendo que seria su madre, pu« aun ignoraba
que era conveniente adorar el santo por la prana.

Lasdoa damashablaron algdtn® moment® sobrerosas indiferent®:
drepues selevanlaron.yse confundieroa entre la multituddejando soto
on recuerdo en el eorazon de Enrique, romo !a «lela de aroma que al
desaparecer deja el angei en los aires.

Un momento después vino Felipe y conté cosas maraviliosai & su
amigo, que nole escuché, distraido como eaUba buscando con toaoj®
4 la que babia yajurado reina de au eorazon. Dieron mucbas vueltas,
y subieron basta la tertulia, d®de la cual el salén parece un jardin
maégico, donde las apifiadas flores se mueven produciendo un mucmu-
llo ininteligible; pero de seguro no era esta vista la que pensaban to-
mar las parejas qne hasta alli subian, pues se «coodian en I® rmco-
n « ogni soilqui mafy pensi.

A cosa de las cuatro de la mafiana, los mascaras comenzaron a
dejar los disfrac®, y algunos jévcnra aUgrea y otros que imitaban per-
fectamente la alegria, entraros en el salén saltando y habUadoalto
porque era la hora de la embriaguez, y et bombre en general de nada
est4d mas ufano que des® vici®. Hay tantosgue solo son viciosos por
vanidadi

Por fin vino la mafiana,y coo eiia ei cansancio y el abatimienlo

goe naturalmente siguen i las agitacién® nerviosas.

Del bien perdido, al cabo ;que nos queda
sino pena, dolory preidnmbre?

dice melancéiiciiDeate Erciits;y nunca se ctraocetanto la verdad de
«tos vers® como ai salir de nn baile de méascaras en que ti cansancio
del cuerpoanmeeta el fastidio del aima. A cndnt® hubiera sido me-
jor dormiren su cesa y sofiarla tia Marizapalos, que baber asistido al
baile donde una mascara ron su vocecila atiplada y sos guantes bltn-
CM ba clavado en sn pecho nna espina gne no se curard en mucio
liempo!

Enrique y su amigo salian oprimidos entre la gente qlie dejaba ei
salén, tapandosela boca coo I® pafioekis, cuando ana voz delicada so-
né detras de Enrique, y rete reconocié la v® de sa teconorida.

Volvié la cabeza,y la vi6 efectivaBseote buscando una croa en el
sneto.

— Se me ba caido abora mismo, decia.

— ¢Coémo qrfiere: eneontrario ahora, resgpndié la rofioraque la acom-
pafiaba, una croa tan peqoela, una pulsm ...

Enrique miré también, y vié una pnilroradeptiojanloa supié. Lf
cogié y la presenté ruborizdndose y sin poder decir una palabra.

— Ob! mucbasgracias! dijo iajoéven con una sonrisa cuyos encantos
solamente Enrique supo apreciar, pcrquelis cosas solo tienen el valor
qne eonveoimos dtil«; y subiendo & un coche, partié por la calle dei
Arenal, perdiéndose | poco de vista, .

Enrique llegé & su casa pensando es !a joven que habia pasado
como un génio de amor en el suefio de aquella nocbe sin suefio, como
llama no sé quién al baile, y que solo en su eorazon babia dgjado una
huella, pero tan profunda, qne variaba romplelamente la existencia de
tienen débil® funda-

nu«tro mancebo. Tanto

ment®!

las grandes croas

Durmié6se, y sofi6é gne en una noche de revolucién se bailaba en la
plaza de Cervantes. La luna tranquila en elcielo bafiaba en su ceni-
cienta I® la fachada de lae casas, que tenian i aquellahoracierta ma-
jutad, eierlS aparienciade antigiiedad, queinfundia respeto ai eorazon.
Poria parte del Prado, todo «taba tranquiloysombrio; peroporlaPuerta
del Sol resonaban de cuandoeo cuando drecargas y gritosde guerra. De
pronto, una mujer desgrefiada y llorando llegése &Eoriquey le pidié so-
corro. Eralajéven del baile; ydeiras deella venian algunos gruposgri-
tando,perseguid®porlatropa, y llevando en la mano hachonreencen-
did®. Enrique cogi6é ensus braz® 4 su amada, lallevéasucasa, lacubrié
con sa capay eu sombrero para que nadie la conociese, entré con ella
en sa cuarto, y quiso cerrar la puerta; pero la llave se descorria cada
Vez qne la echaba, como si un travieso diablillo se hubiera escondido
en la creradura entreteniéndose en burlarse de Enrique, que por un
empefio muy comin cuando se suefia, no queria dejarla puerta abier-
ta, y sudaba yse angustiabainudlilmeate.lrd vozdesu criado dispertan-
dole, le sac6 de tai® apuros; pero todo el dia «tuvo sofiando drepier-
to cosas quizd mas «travagant® que cuando dormia; lo cual no es
«trafio, pu® dormido y despierto su deseoera el mismo, ~su deseoso-
iamenteera quien combinaba sus ideas.

Leyé mucho de Werter y de la nueva Elofsa, en cuyas obras en-
contré mas verdad que nuoca, aprobandolas como quien esesperimeo-
tado y tiene voto en la materia. Medité medios de encontraréa so des-
cooocida, de quien nisiquiera sabiael nombre; ordené una declaracion
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y algaaas cartas con frases retumbantesy novelescas, y se fua & pasear
al salén dei Prado con nn amigo suyo, confiindole sus penasy alguna
parte aunque pequefia de sus esperanzas.

Por fortuna la bella incignila estaba tambiea en el paseo imn la
mismadama que la acompafiaba en el baile, y Enrique y su amigo se
pusieron & seguirla i respetuosa distancia, cesando casi por completo
su conversacién desde agntiinsliote. Un caballero denegrosbigotesé
interesaote Qsonomia se acercé i hablarlas, con muchogusto déla da-
ma, 4juzgar por la risa con gqne te escuchaba y respondia. Eorigne
estaba celoso como uu tigre, y bubiera dado su vida por unos bigotes
que le dieran derecho de desafiar al dandi.

Cuaodo las damas se retiraron, lassigui6é basla su casa, que era de
mediana apariencia, y esperé sigueos momentos en el portal, o bal-
con se abri6, y la dama se asomé desapareciendo eu seguida. Dos afios
después Enrique hubiera visto en esta accion la sefial de uoa corres-
pondencia indudable; pero entonces no vié mas que una feliz casuali-
dad, y acerté. Desde aquel dia no fall6 unncaal Pndo, donde seguia &
tu amada siempre 4 igual distancia; no dgjé de pasar & ninguna bora
del dia, yaun algunas veces de la noche por delante de sus balcones.
Algunas veces la veia & través de ios cristales, y era feliz; peroella
noté ai fio suspaseos: se ri6 mucbo al principio, luego saincomodé6, y
acabé por correr ia cortinUla cada vez que divisaba i su galan, &nima
en pena, con lo cual este sedaba i todos losdemonios.

—Siyo pudierabablarisl se repetia 4 cada numeolo, y culpaba al
cieio y & su suerte que creia la mas desgraciada; sosteniendo sobre
«to acaloradas disputas con so amigo Martin de Aranda, que nadie
queria ceder la palma en panto & padecimientos, porque acababa de
leera Byron-, el autor que mas impresiona & los jovenes dolados de
uoa imagioacion un taolo viva. Felicestosdos sin embargo si nunca
hubieran tenido mas motivos que entonces para creerse desgraciados.

Uoa nocbe Enrique fué al teairo, y la casualidad, que es muy tra-
viesa, bizo que & eu lado se sentara su desconocida con un caballero
de bastante edad. Enrique eslaba en ascuas; temblaba como uo azo-
gado; y su roslro, bafiado por el sudor, tenia el rojo de la amapola.
Figuraos quedos 6 tres veces rozaron con sus veslidos los de su ama-
da. jOb ,siél boblera podido babJaria une palabra & solasi

Al acabarse el primer acto, el anciano sallé, y Enrique se hallé
solocon suamada,es decir, en lasituacion que bahia deseado Uoto...
peroel pecho comenzd & latirle con violencia; sus ojosse turbaron, el
coior de su rostro pasé casi &morado,y no acertdé i decir una palabra
hasla después de un ralo, que arrojandose & 'a conversaciéon como
quien se arroja desde una torre & un abismo, 0osé decir con trémulo
acento:

— Sefiorita...

Ladama lo oy6 perfectamente; perobizo como si oolo oyera. En-
rique, mas animado, volvié i llamar por s"unda vez; pero nada. En-
tonces, asustado de su audacia, callé, revolviéndose dentro ée susves-
tidos como Sl tuviera frié. jTeoia fiebre!

Para darleel Gltimo golpe, suamigo Felipo le viéy vino & sentarse
4su lado diciéndole:

— Adias Eariquel cninto tiempo bace que oo te be vistol

— Desde ei Carnaval.

— Yaseve, be estado bastante ocupado, y oo be salido apenas. Es-
ta noche be venido por una casualidad, y te be vislo desde el palco
de Us de X .*** jNo subes & saludarlas?

— En ei otro entreacto... ahora me es imposible.

— Si vieras cémo nos divertimos! Figérate que un aprendiz de
amante, bastante feo, pero en cambio muy tonto segln parece, ha
dado eo bacer el oso & Matildila, y la sigue & todas partes como un
perro faldero, dando de cuando en cuando unos suspiros qoe dan gus-
to: todos nos reimos de é1; cada cua! dice una cosa; de mudo que es
casi imposible que no lo note; pero é1, nada, firme que firme: ya se vé,
¢qué ba de hacer un hombre nacido para guardacantonyorganillo de
lamentaclone:'?

Mientras Felipe hablaba asi, Enrique veia & la dama, que se son-
refa mirdndole de reojo, y eu cafi pasaba por todos los colorea del iris,
y sus labios brotaban saugre: Felipe lo noté y iepregunlé:— ¢qué tie-
nes?

— Nada, respondié Enrique levantandose y éisponiéadose & salir.

—Seid,éijo Felipesooriéndose maliciosamente, que habras aadado
en malos pasos...

Enrique le cogi6é dei brazo, le arrastré basta fuera del teatro, y le
grité:— jEres un insolente!

— ¢Qué esesto? dijo Felipe sorprendido.

—Ven aolro lado donde podamos refiir.

—No
fiimos.

lengo inconveniente, con tal de que me digas por qué re-

— Por lo que has dicho.
— ¢Pero qué he dicbo que pueda ofendcrie? que si has aadado en
malos pasos?...

i
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iDelaole deella!
¢Y quién eaella?
— La que ocupaba el asiento proéaiir.o al mié.
¢Bosario?

¢La conoces?

— Si: ¢no me vial* salutkria?

— Entonces me presentaras i rila.

— Bien: ¢peroaovamos arefiir?

— Perdéname, Felipe; be sido injusto contigo; pe» eslaba acalo-
rado...

Ambos amigos se dieron las manos y volvieron a! teairo. Felipe
subié & su palco, y Enrique comenzd é vagar en torno de su asiento,
como las almas de los geatiles queno podian pagar al viejo Aqueroote,
vagabao en torno del rio infernal. No se determinaba & acercarso ni a
alejarse, y en esta dada permaneci6 vacilbote hasta que teripiD¢ ia re-
presentaciéon. Enlonces, medio ocnilo tras de una columnadel pértico,
estuvo esperando & su amada; la vié salir, la airojé una mirada de
amor queelia novid,y se marché d&su casa esperando la nueva auro-
ra, como un vaheo6te recluta espera el dia de su primerabatalla.

Efectivamente, al otro die Felipe ie llevé & casa de su angel de
amor, que no erani mas td menos que U mujer de un corredor de
bolsa. jOhcémo le latia ei eorazoo al subir los gastados escalooes de
la oscura y estrecha eecaleral Su palidez erecia & cada paso, como si
subiera las gradas de la guillotina: sus ojos destellaban on resplandor
fabril, y su voz se enronquecia... A baber estado soio, nohobiera pa-
sado del primer tramo.

Rosario le recibié coo cierta sonrisa borlona qoe no se escap6 alas
penetrantes miradasdel mancebo,y se clavé como un dardo en lo in-
timo de su corazén. A la sazén estaba sola con un lal D. Lorenzo Ra-
mirez, tercera persona de su tridngulo familiar, amigo intimo de la
casa, que la acompafiaba i todos lados cuando el marido eslaba ocu-
lugarteniente y
su secretario privado, y ai verlos siemprejuotos sonrefan con malicia

pado en otrosnegocios. Era su delegado adlatere,su

las gentes y los sefialaban coo el dedo. Ese, deciao, es un buen ma-
rido, un Juan de las Vifias, un hombre que lo entiende. No parecia
sino que ignoraban lodos lo ficii que es i una mujer por tonta gne
sea engafiar & su msrido. Dero el de Rosario empeuba i sospechar
algo: un amigo suyo, casado tambiea y no menos desgraciado ni me-
nos confiado que él en su casamiento, deslizé en su oido algunas pa-
labras misteriosas, que lehiclerou entrever la verdad. Corrié asu casa,
y cometidé la torpeza de declarar sus tecelos & su esposa, gne asi pudo
medir la magnitud del peligroy ponerse en guardia, reullando de
todo que el marido qued6é mas engafiado que antes.
(CwtinuaTd./

Paslo gambara.

L i FLOR PRECIOSA

ItoAuw 6.0 mforta OiVmo.h

PO« FSXNAN CAsSaU,EaO .

Florece en un tranquilo valle, csya vista halaga tansnavemcote los
ojos yel eorazoo.como los rayos deisol cuaodo se pone; una flor de mas
precio que el oro y las perlas: por eso con razoo so llama preciosa.

Bien pudiera hacerse una largay poética reseflade sus virludes, las
que obran prodigios, asi ioiernoscomoestwnos; yai verlatan pequefia
nadie dirfa que es mayor su virtud que la de los elixires.

Al que la abriga en su pecho lo embellece y lo asemeja al &ngel, &
bombre 6 mujer, 4jéven 6anciano, le atrae el aprecio ajeno como po-
dria hacerlo un lalisman.

Al cuello erguido y 4la altiva freote los inclina mi florecita; aba-
ja suavemente los parpados sobre la mirada altiva; cubreel rostro con
una rosada gasa; da dulzura &la recia voz, y al paso dcddilo y fuerle
lo bace compasado y btaodo.

Aseméjase el corazoa humano & la lira, cuyo destino esel canto y
la armooia; pero si alguoa vez el dolor 6 el placer tocan sus cuerdas
destempladamente, la llor preciosa sabe templarlas y traerlas ai mas
suave diapasén: entoncesno bayun sonido destemplado que pueda he-
rirel oido... Cuan Iranquilay pacificamente se vive entonces! jqué lle-
no de bendicién bajael sueno sobre nuestro lechol poique la presencia
de ia flor jaeciosa algja todo cuanlo hiere, todo cuanlo piensa.

Nada de fabuloso cuento, aunque se baga dificil concebir semejanle
maravilla; y bien puede verse que cuanto he descrito es solo el reOejo
de la celestial luz que derrama Is dulce flor sobre grandes y sobre pe-
quefias. Esta Qor, de mas valor que oro, perlas y brillantes, yo iallamo

la fior pceciesa, pero por lo regular es llamada... modestia.
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LiS INDIRECTAS DDL PADRE COBOS.

Célebres entre agudos y entre bobos
Las indirectas sen del padre Cobos;
Has como babré sin duda quien aprecie

Que le declare alguno lo gne fueron sefiores gneen el bingnete
Iws tales indirectasen su especie, alos perrosarrojais
Trasladole el infonge que me dieron. el pan como vil juguete;
Parece pues que habia ¢DO mirais

En cierta poblacién de Andalncia temblar la estendida mano
Ud eonveato ejemplar, con un prelado de ese anciaoo
Siervo de Dios perfectoy acabado, que ospide muerto de afan:
Que de ciencia y paciencia era un porlenio; ipanl jpanl jpanll
Por lo cual uno & uio

Di6 en irle & visitar i au convento Damas que en nadahay quien tilde,
Sin qué ni para qué, tanlo importuno, y el pan bendito rehusais

Que siempre andaba el pobre atropellado porser un manjar humilde;
Para cumplir Us reglas de su estada. ¢ho mirdis

Era portero de la casa un lego, esos milesde mujeres

Catalan 6 gallego, itristes seresi
Cobosapellidado; que acaso & venderse van
Bartolomé denombre, alto, robusto, Por «» pon?

De resuelto genial y un poco adusto.

Llaméle el superiory dijo: Mire Nifios, nifios, dulces prendas
Si puede hacer por iodireclo modo queen migas desmenuzais
Que esa gente comprenda el pan de vuestras meriendas;
Que de tanta visila me incomodo. ¢DO mirais

~Y o haré que se retire esos nifios tan hermosos

La tal familia presto, que llorosos
Bespondi6 el motilon.— Si, ponga enmienda; pidiéndoos sin tregua van;
Pwo indirectamente, por supuesto. ipanl jpan! jpanll
Fie, padre, en el tino de Bartolo;

Para indirectas job 1me pintosolo.— Decid, labriegos sencillos,
Viene al siguiente dia, que de la choza ahuyentais
Hadrugando solicito, un molesto. 4 ios tiernos pajarillos;
Llama, tilin, tilin... Ave Haria.— ;00 mirais

Bartolo, sin abrir ja porteria, que ese grano, que esa wpiga,
Dice al madrugador: Hermano, trate que esa miga

De ir 4 otro mananlial que no se agote: depar, queellos cojerdn
Desde hoy mugun pegote Sl su pan?

Prueba de mi priorel chocolate.—

Oyendo el hambre I> indirecta rara, Hundo e i™ , que no sabes
Volviose atréas, ardiéndole la cara. quelo gne dejas perder

Llega un necio enseguida, pnede 4 nn bombre, 4 un nifio, 4 un ave
Y Cobosdice: Escusela renida; mantener;

Hieotras el cargo ejerta de portero, reciban pan tus hermanos

No entra aguini gandul oi majadero.- de tus manos,
Despedido el segundo visilaale, que las de Bios te daran

Cala el numero tres.— Cojael pwtante, «ejor pan.
Prorumpee! fiero Cobos, usina: V. BARRANTES.
N o estd bieu entre nwnjes uu espio.— 19 «aero de 1355.

Con una afiadidura semejante,

Y en tono proferida nada blando,
Bartolo & cada cuai toé despichando;
Y desde estonces al prior bendito
Nop«turbéeasuceldani un mosquito.
Coiitento el padrey & la par confuso,
Al iego pregunté: ¢De qué maoera

Con aquella familia se compuso,

Para que aside verme desistiera?

— Fué cosa muy sencilla,

Hi gnerido prior. Cobos repuso:

Cada quisqne Levé su indireclilla,

Y buyé de mi la incémoda cuadrilla.

— Cuénteme las discretas espresiones
Cuya virtud i la rason los trajo.

— Lea dijelaverdad: sois un atajo

De tunos, de chismosos y de hambrones.
— ¢ A éso llama indirectas en efecto?

JEROGUFICO.

— Yo nunca en ellas fui mas circunspecto.
— Pues hermano, mentiras 6 verdades,
Susindirectasson atrocidades.

Dijo bienel prior: mas como bay entes
En grado escandaloso impertinentes,
Ecbiseles tal vet de buena gana
Cualquiera iodirectlUa Cobosiaua.
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