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C n  c ie lo  p u M y  despajado, o n a  c a s ita  a is la d a , un arroyo  cr ista tioo  
y  p oco profuodo q u e  a tr a v ie s a n  io s  g a n a d o s  q u e  v u e lv e n  d el pasto; 
u n  p a sto r  sen ta d o  sob re la  v e r d e  y erb a  y  ab an d on an do i  la  b r isa  las 
n o ta s  d e  s a  caram illo ; á  lo  le jo s  n o  p u en te  r ú stic o , co lin a s  som b rías  
e o c u y a  p e n d ie n le  b a y  u n a  a ld e a ! , ,.  T a l e s  e l  cu ad ro s e n c illo  q n e  C lau ­
d io  L orra ia  ofrece  á n u estro s  o jo s , y  q u e  con  ta n ta  propiedad  se  le  h a  
deoom ín ad o  la  C alrne ca m p estre .

D e la n te  d e e s le  con ju n to  d e  í o ig e n e s  du lces y r ís u e ñ a s ,  la  im a g i­
nación  se  e n cu en tra  trasp ortada a i  m u n d o  d e ia  id ea lid ad ; se a lím o s  ia 
b risa  q u e  m urm ura e n tre  e l  fo lla je  y  la  freseora d e l rk>¡ o ím o s lo s  m u­
g id o s  d e  lo s  rebaños; nos co lo ca m o s c o n e i  se n tim ie n to  en  m ed io  d e e sta  
escen a  a g r e ste  lejo s  d e  la s  a g ita c io n e s  d e  la  c i  idad; p o r  u n a  asociacioB  
q n e  s e  e s ta b le c e  en  n u estro  e sp ir ito  en tre  c ier to s  a sp e c to s  y  c iertos  
b á b lto s, la  r ep resen ta c ió n  d e  e s le  s ítip  retirado desp ierta  e n  n osotros  
id eas d e  s tíe d a d  y  tra a q u ilid a d . L a ca lm a n o  e x is te  p ro p ia m en te  h a­
b lan d o  e n  el p a is a je ,  s in o  en  la  ím preston  q u e  p rod u ce, e n  la  esp ecie  
d e  arrob am ien to  q n e c o m u n ica  i  n u estra  a lm a .

E x is te  en tre  u osu lros y  e l  m u ndo ester io r  c o a  re la c ió n  d irecta  á  ia 

cu al p resta m o s b a s ta n te  a te n c ió n . ¿H abéis v is to  e i  l a g o  su jeto  i  la s  im ­
p resio n es  c e le s te s ,  v e la r  e s te  s u s  b ru m as, 6  barrer c o n  eu  brisa  h a s ta  
la s  m en ores nubes? A s i  e i  b om b re refleja y  s e  im p resio n a  d e  la  crea­
ción q u e  le rodeai É l le  co m u n ica  6 r ec ib e  d e 41 su  tr isteza  y s u  l i ^ i a ;  
pero uno y  o tro  d ep en de del e s la d o  d e  s a  a lm a , fu e n te  p u ra  6  turbada. 
L o  q u e  p a ra  u n o  resp ira  la  c a lm a  y  la  f e l ic id a d , para  o tro  e l  enojo;  
e i  d esier to  donde e l  a n a c o r e ta  e n co n tra b a  ia s  in sp ir a c io n es  d e  D ios, 
d e sp iw ta  e n  la  co n c ie n c ia  d el cr im in a l e l  terror d e  lo s  rem ordim ien­
to s . L lev a m o s  e n  n o so tro s  m ism as e l  v erd ad ero  so l q u e  ilu m io a  to d o  y  
n o s  b a c e  u n  m undo d e lu z O de t in ie b la s .

N o  s e  deb e o lv id a r  q u e  la  co n c ie n c ia  e s  una e s p e c ie  d e  cám ara o s­
cura , e n  la  cu al v ie n e  i  ca lca rse  e l  m u n d o  q u e n a s  r o d e a . P ara enam o­
rarse d e l g r a n d e  e sp ectá cu lo  d e  la  n a tu r a le z a , ee  n e c e s ita  haber c o n ­
se rv a d o , s i  n o  tod a  la  p ureza  p r im itiva  d el corazón , a l  m en o s la  c o n ­
c ien c ia  d e l b ie n  y  e se  in s t in to  d iv in o ,  q u e  nos b a c e  v er  e n  el m undo  
p ercep tib le  u n a  m a n ife s ta c ió n  d é la  in te l ig e n c ia  su p rem a y  de la s  g ra n ­
d es le y e s  q u e  r ig e n  e l  u n iv erso .

EL L IB R O  DEL P A S E A M E .

L O S  V Z H P I B O S .

E l recn erd o  de u n s  ven tu ra  n o  e s  u n  m a l q ue a fea  la  v id a ; e s  un  

d em on io  en carn ad o  q u e n o*  p ersig u e  h a s ta  en  s u e ñ o s , p ara roer  una  
por una to d a s  la s  fib ra s  d e  n u eslra  a lm a , sem eja n te  á e s o s  m án stru os  
tra íd o s d e i A sia  por la  so p e r st ic io n , lla m a d o s  v a m p ir o s , e sp e c tr o s  f e ­
r o c e s ,  q o e  s a a l im e n l in d e  la  sa n g re  d e  a q u e llo s  á  q u ie n e s  h a n  am ado;  
m a n e s  e sp a n to so s  q u e  s e  n u tren  á  e s p e n s a s  d e lo s  v iv o * . C uando s e  
h a  recon ocido á  e ste  fa n ta s m a , n o  s e  d eb e  tem blar d e ia n le  d e  é l  deján­
d ole  s o r b é r o s la  v id a , s in o  q u e  a»t co m o  e a  O riente s e  abre la  lu m b a  
d el ca d á v er  p ersegu idor y  se  le  h iere  e n  e l  p ech o  con  e l  p i é ,  e s  p reciso  

abrir  v u e s lr o  c o r a zó n ,  donde y a c e  la  m u e r le  h a m b rien ta  q u e  o s  d e­
v o ra , y  p a sa r  com o u n a  esp ad a  v u e s tr o  p e n sa m ie n to  á  t r a v é s  d e  su  
som b ra .

L A  M U E R T E  C E  L A  P O E S I A .

L o s  p u e b lo s  eran v ie jo s :  n in g ú n  se n tim ie n lo  n o b le  ig i la b a  su s  
corazon es; n in g u n a  idea  b ella  d isp erta b a  su s  a lm a s; n in g u n a  pa lab ra  
g en ero sa  reson aba en  su s  tr ib u n a les  n i  e n  su s  p la z a s  p ú b lica s ;  e n  v ez  
d e  orad ores h a b is  a b o g a d o s; la s  co stu m b res  se  c o r ro m p ía n ; el m uado  
p erec ía  e n  la  d iso lu c ió n . S e  b u sc a b a , s e  esp erab a  por to d a s p a r le s  n o  
s é  q u é  s a n ia  y  ce le ste  ap arición  q n e v in ie s e  i  reg en er a r  ia  l ie r r a : en  

e s te  t iem p o  m urió la  p o e s ia , de q u é  enferm edad se  ig n o r a ; prob ab le­
m en te  d e m iser ia  y  d e fr ió , d e  la  m ism a enferm edad q a e  la  m a y o r  p a r le  
d e  su s  c o r tesa n o s y  sa cerd o tes . C uando h u b o  m u e r lo , lo d o s  se  acor­
daron d e  rep en te  d e  q u e  era  berm osa y  b ab ia  n acid o  peina. S e  c itaron  
su s  v ir tu d e s  q u e  a n te s  d o  s e  h a b ía n  n o ta d o ; s e  record aron  s u s  b e n e ­
fic io s, e n  lo s  cu a les a n te s  n a d ie  b ab ia  p arado la  a ten c ió n ; y  com o y a  n o  
h ab ia  rem ed io  para e l l a ,  se  d eterm in ó  h acer la  m a g n ífico s  fu n era les  
em b alsam arla  p ara  co n serv a r  m u erta  á  la  q u e  n o  s e  h ab ia  querido  
v iv a , y  en cerrarla  com o u n a  re liq u ia  e n  u n a  caja  d e  c r is t a l ,  oro y  pe­
drerías.

¥  b é  a q u i l o  q n e  s u c e d ió . N o k  p n d ieron  h a lla r  p erfu m es en  n in ­
g u n a  p arte; e l  c r ista l e s ta b a  o p a co ; lo s  d la m a u ies  nn tp n ia a  brillo; las  
p er la s  c a r e c ia s  d e e sm a lte , y  lo s  m a s r icos m eta les  s e  h a b ia n  co n v er tid )  
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e a  p lo m o . N o  p u d ien d o  p u es concederla  o tro s  h o n o res , s e  q u iso  a l  m en os  
coronaria d e ro ea s;p ero  n o  la s  b a b i i ; e l  inT ierno c o n  su  c ie lo  o p a c o ;  
l lu v io so  DO d ejab a  b rotar n in g u n a  Oor. S e  la  e sp u so  e n  n n  tem p lo  en  
u n  a ta < id ;p e r o  la s  lám p aras ard ían  s in  a lum b rar e l  s a n tu a r io , 7  los 
q u e s e  a p r o iim a b a n  para v e r  i  la  m u e rta , h a sta  su s  m ism o s  a m a n tes  
s e  se n tía n  e n v e je c e r  a l  m irar la , v  e l  frío d e  su s  cnrazones en ca n ec ia  
s u s  ca b e llo s . D esd e q u e  ta p o e s ía  h ab ia  m u erto , la  tierra  p a rec ía  on  
in c o e n »  d es ier to , «n  e l  cu a l ee  arrastraban  lo s  m oribundos. P e r o á  pesar 
d e  e s ta r  m orib u n d os, 1®  h om b res n o  era n  m en o s cru e le s; 7  e l  d ia  en  
q u e  » ib a  i  en terrar á  a q u e lla  q u e dejaba ta n  v a c io  e l  m undo donde 
h a b ia  tem d o  ta n  p o co  lu g a r , e l  coraron  en co n tró  u n a  u roltiiu d  a sq u e­
ro sa  q u e  p erseg u ía  r o n  s u s  i® u lt« s  i  u n  b om b re  q u e lle v a b a n  a i  s u p li­
c io .  T o d o  e l  m u ndo o lv id ó  á  la  m uerta  p ara v er  i  e s te  h o m b re , 7  su 
c u e ^  fu é  ab an d on ad o  e n  m ed io  d el ra m in o , C u an d o  la  m u ltitu d  
v o lv ió ,  e l  a ta ú d  e s ta b a  v a c io , y  s e  c reyó  q u e  la  rein a  b a b ia  resu citad o , 
porq u e á  la  p o e s ia  correspond e co m p leta r  la  red ención , y  e t  h om bre q u e  
m a it íia b a  a l  su p lic io  era C risto  q u e  su b ía  á  su  C alvario .

E L  P E T I R O J O .

N o  m a ld ig á is  ta v id a  p o r  su s  d ía s  s o m b r ío s ; e l  h om bre p a sa  maa 
d e  p r isa  q u e  la s  n u b es q u e  le  e n tr is te c e n . A tra v esa d  con  e l  p en sam ien to  
1®  v e i®  g u e  ®  o c u lta n  e l  c ie lo , y  e l  » !  n o  o s  fa lta rá . N o  d ejéis  que  
p á l id ®  v a p o r e s  o sc u r e ic a n  v u M tra  lá m p a r a ,  y  desarm ad  a i  ia v iw a o  
c o n  v u H lr a  seren id ad . C uando t iem b la  i a  t i r e n  bajo s u  ca p a  d e  b ie la  
y  la  b r isa  p o n e  e n  % a  la s  a v ®  c o r te sa n a s  de k e  d ía s  b e r m o s® , e l  
p etiro jo  tra ta  d e e o n » la r  á  la  n a tu r a le sa  d e  su  a u se n c ia . O lv id an d o  sn  
n id o , y  le j®  m u c h a s  v e c e s  d e  la s  g r a o ja s  b c ^ it a la r ia a ,  s a lta  y  can ta  
e n  la  n ie v e .  S ed  com o é ¡  p o e ta s , y  c a n ta d  e n U s  l ig r im a s .•v u e s tr o  co­
ra ro n  sen tirá  m e n ®  e! frió.

a o K E a o .

D ic e se  q u e  H om ero n a c ió  e n  S m ir n a , q o e  sig n iflca  m irra . ¿Era e sto  
u n  p resa g io  d e q u e  s u  g lo r ia  b a b ia  de em b riagar  la s  a lm a s  y  eu  g loria  
en b a lsa m a r  su  nom bre?  H om ero a ^ u a  d ic e n  h a lló  su  sep u lcro  cn  lo  
q u e  d eb e  su  n om bre á  su s  v io le ta s . ¿E s un sím b o lo  d e  su  g lo ria  que  
á p esa r  d e s u  p r e c i® id a d  s e  « u l t a  b i j o e l  m u sg o  d e  la s  ed a d es , com o  
u n a  v io le ta  en tre  la  y e r b a !  E sto h o m b re  m a r a v i l lo »  q u e  derram ó por  
to d a s  p a r tes  la s  p er las d e s u  in g e n io , d eb ia  s in  dud a te a e r  ta l cu n a  y  
t a l  tu m b a . S u  m u erte  e s  u n  e c o  B e ld e sti n a c im ie n to ; ¡p e ro q n é d e sle r to  
lo s  s e p a r a  1 [ e ld o lo r o » d e s ie r to  d e s u  v id a l ¡q u é  torrente de m iser ia  b a  
corrido e n tre  la s  d o s  r ib era s perfu m adas d e  su  v id a l

l « S  F O n E i l A l E g .

¡Q u é e sp e c tá c u lo  t a n a n o a ig o y  ta n  r o le m n c e s la  po m p a  d e  I ®  fu­
n era les! L a  ig le s ia  c o lg a d a  d e n e g r o ,  p o rq o e  u n  bom b re m en a s  padece  
la  v id a ; la s  h a ch a s  q ue s e  e n c ie n d en  p a ra  o j ®  q u e  n o  v e o ;  I ®  cá n tico s  

q n e r « u e n a n  e n  torno d e  aqu el c u y o  o id o  s e  b a  ce rr a d o ;  1®  sa lm ®  
q u e s e  h a cen  sa lir  d s  su s la b i®  m u d ® ; e l  a g u a  q u e s e e c b a  robre la  
p la n ta  seca  co m o  s i  debiera ren acer; y  m a s le jo s , e n  e l  c e m e n te r io , los  
b o m en a j®  q u e  s e  d ir ig e n  á  u n  v ia jero  q u e  b a  p artid o  y a ; e s ®  e lo -  
g i ®  q o e  se  le  libran com o u n  p a g a ré; la s  d e sc a rg a s  d e  la  m osq u eter ía  
q u e  p a r e c en  anu n ciar á  o lro  m on d o  la  l le g a d a  de un e m b a ja d o r; la s  
f lo r ®  q u e  s e  dejan  raer en  l a  f o s a ,  cu á n ta s « p e r a n a a s ,  c u á n t®  sa r -  
c a sm ® l B orrad  e s ta  ú ltim a  p a la b r a ;  ec h a r  d e  m en o s ®  creer . N o  se 
sa lu d a s in o  i  q u ien  s e  v e .  N o  »  d ice  a d ió s  s io o  í  q u ie n  lo  o y e .

E L  p A í A B O  s e l  p o e t a .

¿S ab éis c u á l «  e l  p ájaro d e l p r o ta ! N o  ®  e l  á g u ila  q u e  co n d u ce  el 
r a y o ,  n i e l  co a d o r  a m ig o  d e  la s  a l ta s  n u b e s ;  n s  ®  la  c o r n e ja , a u n q u e  
e s té  e n  d u e lo  y  v iv a  s ig lo s ,  n i  e l  gorrión  f ie l i  la  c a b a ñ a , n i  la  c ig ü eñ a  
q u e s e  an id a  e n  la s  a lta s  lo ro ® . ¿ S e r í  e l  r u iseñ o r , c u y o  g e n io  so lo  se  
d isp ier la  e n  la s  t in ie b la s ;  e l  c isn e  q u e c a n ta  a l  m o r ir , e l  p a v o  r ® l  
b r illa n te  de p edrerías?  T a m p o co . N o  ®  e l  g a v ilá n  c r u e l n i  la  sen cilla  
alondra q u e cuen ta  á  iM c o r d e r ®  n o t ic ia s  de I w c i e l ® ;  «  un pajariilo  
D ^ i o  y  b la n c o ,  n e g io  co m o  e l  prear, b la n c o  c o m o i t  r e p e ra n za ;  un  
pajariilo  d e p a so , la  g o lo n d r in a , q u e  e o tr e  d etrá s  de ia  p r im a v era .

E L  B C I S E Ñ O n  C I E C O .

E l  ru iseñor n o  can ta  s in o  d e  o ® b e ;  y  cn an d o  l e  c o g e n  1 ®  croelce  
c a ta d o r ® ,  le  s a c a n  I®  o j®  p a ra  q u e n o  p ued a  d is tin g u ir  laa  h oras y  
ca n te  s iem p re . E l cn to n r o s  n o  p u ed e v a r ia s  ro sa s, pero  asp ira  s n s p e r -  
fu m ® , y  c a n ta  para qu e  s e  le v a n te  la  lu n a  y  s e  I®  r e v e le ;  u n t a  para  
l la m a r  la  lu z  de la s  e s tre lla s  q u e  n o  v o lv erá n  á  lu c ir  p ara é l .  E sta  es  
frocu en tem eiitc  la  su e r te  d e  los p M ta s;  c o n  u n  S n  en tera m en te  con ­
tra r io , la  e n v id ia  ó e l  d esd en  I®  arroja u n  v e lo  robre I ®  o j « ;  quiere  
a h i j a r »  su  v o z , q u e  s u e le  a s i  h a cerse  m a s  b e b a . L a s  f lo r ®  q u e  s e  1®

rob an  se  ab ren  m a s b e lla s  en  su s  su e ñ o s , S e  h ab ia  in ten ta d o  in ter ­
ru m pir su s  «H iciertos y  s e  b a n  red ob lado , porque c a n ta n  la  felicidad  
q u e  le s  fa lta  y  la  d esg ra cia  q ®  1®  rod ea . Els verdad  q u e s e  escu ch a  
Siem pre a ! ru iseñ or y  p ocas v e c ®  a l  p o e ta ;  p ero  ¿qu é im p o ita ?  N ada  
s e  p ierd e , y  la  n a tu ra leza  t ien e m a s e c o s  d e lo s  q u e cr ee m o s . S i  I®  
h om bres 0 0 1®  ra cu cb a n , a c a »  I®  o y e  D io s .

L A  S O K B R A  D E  r t l D A S .

C uando la  rom b ra  d e Ju d as b ajó  á  1 ®  in fie r n o s , I ®  d em o n io s  se  
apartaron  para dejarla p a sa r . C uando b u b o  lleg a d o  i  S a ta n á s , e l  án gel 
in fiel i e d i j o : — ¿ Q u é  r ie n r a á  h a c e r  a q u i?  S i  te n e m ®  lu g a r  para tu  
c r im e n , n o  ten em o s  to rm en to s  paca ti. U n ico  e n  lu  c r im e n ,  tis ú n ico  
ta m b ién  e n  tn  c a s t ig o . V ete so lo  á  cu a lq u er  rin cón  d e  n u e s tr o  im perio  
á h a cer te  devorar por tu  c e n c ie n t ía . ¡ V e te  I n o  d reb oares con  tu  v ista  
e l  a b ism o , p u ®  ao  t ie n e s  sem ejan te  en tre  loe c o n d en a d o s. D e  m i p arri-  
c id io a l  lu y o  m ed ia  la  v ir ln d . F u i  in g r a to s ia b a je ia  ,  reb eld e  r io  c o ­
bardía . Y o DO h a b ía  prom etido nada a l  D i®  q u e  m e h a  c a s t ig a d o ;  m e 
le v a n té  co o tr a  é l ,  p eco  n o  ie v e n d í.

L O S  V E K D E I t O I t E S .

A lg ú n ®  c r e r a q s e  á n w s lr a  m n erte  e l  p en sa m ien to  v u e ia  d e n n e s -  
tro  cereb ro coom t í  rntseñoc d e  su  u id o , y  n u e stra s  a lm a s s e  c o n v ie t le a  
e n  v e r d e ró n ®  q u e ca n ta n  e n  to s  ja rd in e s  de D ios. Y o m e  Q guto q u e  
® t ®  p a ja r ilt®  so n  la s  b o ja s  q u e  v ie n e n  tod os I ®  a ñ ® ,  co m o  la s  g o lo n ­
d rin as, á v is ita r  I ®  lu g a r®  q u e  h an  a m a d o , á su sp en d erse  d e  I ®  á r b o -  
I®  q u e  la s  ecbazi n e n ® ;  i  « p a r e ir  so b re  1®  v iv o s  la  rom b ra y  ia  
frrecur* de s n  m o r e J a ,y  a n se ñ a r i®  C O D  s o t  m urm ulk is la s  m tío d ia s  
d el P a ra íso . S i  ® U s  esm era ld as c a n to ra s pararan m orir e n  e l  o to ñ o , e s  
para d e c ir n ®  q u e  la  t ierra  no se  b a  b e c h o  p ara n o r o ln » ,  y  n o  d eb c-  
m ®  p erm an ecer e n  e lla  m a s q u e  un in s ta n t e ;  pero  n o  m u eren  en  rea­
lid ad: e n v ia d ®  d el S e ñ o r , v u e lv en  á su s  f lorestas y  su s b o s q u ®  d el c íe ­
lo .  E s o n  rero r  d e  p a labra  e l  d ec ir  q u e m u eren  la s  bojas; s e  a u se n U n .

L A  P O E S Í A  V  L A  B E L L E Z A .

L a p o ® ia  p a sa  á tr a v é s  de n u e stra s  b orrascas com o u n  n a v io  q u e  
m arch a á  p u er to  d esco n o cid o ; Ja b e llrea , e s  d e c ir , la  m u jer  a m a d a , se  
d esliza  á  t r a v ®  de n uestra  o ® h e  com o una b a rq u illa  ilu m in a d a  q u e s e  
p ierd e  e n tre  la s  b rum as. L a p ra sia  y  e l  am or so n  c a s i s iem p re  im p a l-  
p a b i® . A m b os ron  in r o n s ia u t® , y  e x ig e n  p o seer  lod o  n u e s tro  coraron . 
L a  p o esia  n a v e g a  c o a  su s  n a ca ra d a s v e la s  s in  m a s p ilo to  q u e  e l  v ien to ;  
la  b elleza  cap richosa  »  rie de v u e str a s  p er sec u c io n e s , co m o  u n a  flor 
m arina q u e  s e  in d in a  robre la s  a g u a s ,  y  r e ta s  im á g e n ®  n o  so n  n u e -  
V ® . L a  G recia l i s c o n o d i ,  p u ®  b iao  n a c e r á  A p olo  e n  u n a  i s la  flotan ­
t e ,  y  i  V e n ®  d e ia  repu m a d s  l u  o la s.

E L  O C C Ó A K O .

S e  h a  com p arad o  frecu en tem en te  y  e o o  razón  la  v id a  d t í  bom bre  
a l O ccéa n o . E s  co m e  e s te  m isteriosa  y  profu n d a , r o m etid a  á  su  flujo 
y  reflu jo . T ie n e  co m o  é l  s u s  t e m p e t la d ®  y  su s  v i e n t ®  a l ís e o s ,  su s  
is la s  s a lv a j®  y  r o s  ja rd in es  d e lr e H r e p é r id e s ,  s ® « s c o l l ® ,  s ®  b an cos  
d e a r e n a ,  su s  m ó n str u ®  y  su s  m a ra v illa s . La cu n a  y  la  tu m b a son  
E ®  p o l® . L a u n a  l ie n e c l  s e n lim ie n lo  d e  la  e te r n id a d ;  la  otra  e s  su  
s im b o le . S e  b a  o lv id a d o  e l  com parar su  a n a lo g ía  ó  se m e ja n z a , q u e  c o n ­
s is t e  e n  q ne la  v id a  e s  a m a rg a  com o e l  a g u a  d el O ccéa n o , q u e  rolo  p ier ­
d e  su  a m argu ra a l v a p o r a r s e .  L a  v id a  h u m a n a  « a m a r g a  eo m o  e l  agu a  
d e la  m a r, 7  n o  s e  en d u lza  ta m p o co  s in o  e le v á n d o K  a l  c ie lo .

L O S  V I D B I ®  H E L A D O S .

C uando v e is  ¡w r la  m a ñ a n a  e a  v u e s tr ®  crb u a l®  ® o s  a r a t> « e «  

d e p la ta , e r o s  p a isa j®  h e la d o z q u e  d ib u ja  e l  / r i o ,  ¿ n o ®  p a r e ®  a l­
g u n a  v e z  que so n  v u e s tr ®  su eñ o s n o c t u m t e ,  q ue sorp ren d id ®  p or  
la  b r isa  a l a b a n d o n a r®  p ara v o lv er  a l  c ie lo ,  s e  h a n  h e la d o  a l  a m a n e ­
c e r?  H iradlos a n te s  d e q u e  sa lg a  e l  ro l, y  su sp ira d l®  c u a n d o  h avan  
h u id o , p orq u e h o  v o lv erá n  ja m á s . Que « l o  o s  e n s e ñ e , j ó v e n ®  p o e ta s ,  
á guardar l í  p o d éis  v u e str o s  su eñ o s e n  t í  sa n tu a rio  y  ia  n o c h e  de 
v u e s tr a s  a l n iu .  ü n a  v e z  fu era  d e e s te  U b cr u á c u lo , a u n  1®  v e r e is  o n  
in s ta n t e ,  ta le s  poco m a s ó  m en o s c ó m o  se  ®  a p a rec iero n  e a  v n retras  
b o r is  d e  re tu d ic  y d e  m ed itac ión ; pero  in m ó v i l®  y  s in  c o lo r , b r ilia n -  
t ®  q u iz á , m ®  frrós. L o s  adm irareis a lg ú n ®  m in u t® ; lu e g o  la  lu z I®  
a jará , y  v u w lr i s  b e lla s  im á g e n e s  s e  c o n v er tirá o  i  v a e s lr o s  o j®  e n  
g o ta s  d e  a g u a  q u e  n o  serán  lá g r im a s siq n irea .

L A  V A H O  D E  A L E J A H D R O .

L a  a p rox im ación  de l a  m u erte  n ®  b a c e  com p ad ecern os d e  la s  
g ia n d r e a s  d e  Ja t ie r r a ,  d esilu sio n a n d o  b a s ia  á  lo s  a m b ic io s ® . D k e s e  
q u e s in t ié c d o se  m orir  A le ja n d ro ,  q u e  cu an do  v iv ía  s e  decretab a  s a -
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cr iB cio í de pucbioe y  m arch ab a c o n  n  tra illa  d e  so id ad es c a ta n d o  p or  
e l  u flírerao e c ir o s  y  c o r o ita s , d ecretó  q ue s e  le  en terra se  d ejan d o  sn  
m an o fu era  d ti se p u lcr o , para q u e  tod os lo s  q u e  p a sa sen  p u d iesen ,  
v ién d o ia  v a d a .  ju a g a r  lo  q n e  gu ard ab a  d e  su s  c o n q u is ta s , y  lo  q u e  
s e  liev a  i  ia  tu m b a d e los teso ro s del m un d o . ¡ L ecc ió n  perdida I N a ­
d ir  y  C e n g isk a n  n o  h a n  p asado p or a l l i .  U n  so lo  c o n q u is ta d o r , e l  q u e  
s e  burla d e lo s  r o r q n is ta d o r e s , et t ie m p o , la  h a  v i s t o  y  n o  la  h a  res­
p e ta d o . Y endo á  destru ir  i  B a b e l y  o tra s  forres s e m e ja n tes , h a  p asado  
por e n c im a  d e e lia .

U  FORMA.

¡ L o s  sa b io s  m odernos s a q u e a n  d e  q u e  « a m o s  e sc la v o s  de la  for­
m a ,  y  p a ra  em p lea r  lo s  térm in o s  d a  su  filosofla  d e  p a c o t il la ,  q u e  
b u sq u em o s m a s lo  b r illa n te  q u e  lo  só lid o ! D ios m io l E n  e so  no h a cem o s  
m a s q a e  lo  q u e  .'iem p re  s e  h a  h e c h o . S i  S ó cra tes  h u b iese  ten id o  laa 
fa cc io n es  d e A k ib ia d e s ,  q u izá  h u b ie r a n  cond enado  á  A n ip tu s . ¿ E n  
q u é s ig lo  n o  b a n  enam orad o  i s s  g r a c ia s  del rostro  y  del cuerpo? ]P r e -  
g u n U d  a i  am or, e l  m a s j ó v e n  y  m a s a n tig u o  d e  lo s  d iosea , lo  q u e  p e n ­
sa r ía  de u n a  h s y q u is  q u e  p oseyera  lo s  teso ro s d e  C o r in i y  S a lfo  e n -  
c w r a d i  e n  el cuerpo da E sop o  I N o  s e  la  h u b iera  c o n fia d o  a l  C éfiro, 
s in o  a l  h u ra cá n  p a ra  q u e s e  la  l le v a s e . E l  a r o o r s e o o jp a  m as d e l a  b e­
lleza  d el cuerpo q u e d e  ia  d e l a lm a ; no p ara la  a ten ció n  e o  lo s  p e s s a -  
m ie n lo e  d iv in e s  ocnJtoa e n  e l  iib ro  d e l corazon  ¡ lo  q o e  m a s le  in teresa  
e s  la  en cu a d ern a c ió n  de e s te  libro, E x a m in a  s i e s  d orad o , s i  U  b la n ­
cura d e s u  terc io p e lo  corresp on d e á s u »  g u a r d a s , s i  e o n lie n e  e le g a n te s  
flores y  lin d oe  g r a b a d o s . E s  u n  n iñ o  q u e  n o  l e e ,  s in o  q u e m ira la s  es­
ta m p a s.

E L  N Í S P E R O .

jC n io lo s  h om b res d e  g en io  podrían  com p ararse  a l  n ísp ero , ro b u sto ,  
c sp ia o so  y  tr is te ,  q u e  b rota  casi s iem p re  en  tierra s  á r id a s ,  q u e  b a p  
su s  b o ja s  é t ic a s  n o  o c u lta  s in o  n n  fru to  a c r e  y  p ed reg o so  q u e  n u n ca  
m a d u ra  e l  s o l í  Sob re la  p a ja  de n u e s lro s  g ran eros e s  d on d e sn s  frutos  
s e  a b la n d a n  y  p erfu m an , y  a u u  d e sp u é s  e s  p reeiso  para q u e ag ra d en  
á  n u eslro  p a la d a r  q u e  la  m u erte  lo  h a y a  to ca d o . N o  «  h a c e n  sabro­
so s  s in o  m u rien d o, L o  m ism o su ced e  i  c ier to s  h om bres. S e  a rra igan  
e n  la  in d ig en c ia  su s  o b r a s ,  ig n o ra d a s d el » 1,  term in an  e n  ia  o s c u r i­
d a d , s e  c o m p le ta n  e n  la  m i« r ia ,  y  la  m u erte  U s  p u b lica .

E L  E P I T A F I O .

E n  u n a  a ld ea  cu y o  nom bre n o  recu er d o , v i  nna p ied ra  fu n era l q u e  
n o  ten ia  c in g u a  n o m b r e , s in o  u n  s in g u la r  ep ita fio ; un v e lo  d e  s o l .  
¿E ra u n  a v iso  i  Ira v iv o s ,  ó  u n  ep ig ra m a  con tra  la  m uerte? ¿Se q u eria  
q u e  e l  m uerto  c o n ta re  e a  la tu m b a e l  t iem p o  q u e n o  h a b ia  c o u U d o  
e n  la  v id a , ó  q u eria  é l  e n se ñ a r  á  s u s  h erm an os q n e  io s  m om en tos apro­
v e c h a d o s  ó  perd idos co n d u cen  a l m ism o fin ?  ¡T r iste  filosofia p ara u n a  
aid ea 1 M as va ld r ía  creer q u e  un ser  am ado dorm ia b ajo  a q u e lia  piedra  
q u e  d ec ia  á  lo s  v iv o s ;  n o  d ejeis  p asar  u n a  bora s in  recordarle. E sto  
h u b iera  s id o  b e l lo ;  p ero  n o  e s  p rob ab le . E u  la  é p o c a  e n  q u e v i  e sta  
tu m b a, su p e  q u e só lo  ten ia  u n  a ñ o  de fe c h a . La l lu v ia  h ab ia  borrado  
ca s i ¡aa llu c a s  del re lo j. E lm ís m o  s e l  h ab ía  h e c h o  lo  q u e  lo s  bom b res, 
D O  le  b a b ia  co n o cid o .

llolicias rtialiras al marquesado de Denia.
E l térm in o  d e D e n ia , ciu dad a u tiq u is im a  q u e  t ie o e  sn  a s ie n to  á  

er ilia s  d e l M editerrán eo, e n  l a  fa lda  m ism a del m o n te  M o n g ó ,  corre de  
tram on tan a  i M e d io d ii, desdo la  b o ca  d e i r io  C ala p a ta r  ó  M olinillo , 
h a sta  C a la lev e c h e d e  M o r a iiR ,q u e  p a r le  e l  de T e u la d a , y  e n  tod o  e s te  
pedazo d e c o s í a ,  q u e  so n  c in co  i e g u a i ,  n o  b a y  o lr a  p ob lac ión  fuera  
d e  a q n e lla  y  d e  la  v illa  d e  Jab ea .

E l c ita d o  lérm in u  t ie n e  d e a n ch o  tres l e g u a s ,  c a s i por lin e a  recta , 
p a sa  por cerca  de T e u la d a ,  B en isa  y  C a lp e , y  v u e lv e  por la  cordillera  
de los m o n tes  p r ó x im o s  hácia  P o n ie n te ,  h a s la  Orba y  M uría; y  d esd e  
a l l i ,  por e n c im a  d ei B a f o ly  e l  S a g a r r ia ,  b a s ta  e l  r ep e lid o  r io  M oli­
n i l lo ,  q u e  d iv id e  lo s  térm in o s  d e  D en ia  c o n  O liva y  P e g o .

E n  e s ta  n o  g ra n d e  e s t e u s io i  d e terren o  h a y  m u ltitu d  d e  a lq u er ías  
I  d e  c a s a s  de r e c r e o ; s e  ^ e n  in fin ito s  q u in ta le s  de p a sa  m o sca te l y  
d e  p la n t a ,  r ico  a c e i t e ,  v in o ,  a lg a r r o b a s , h ig o s ,  n a ra n ja s , lim o n es, 
g r a n a d a s , o tra s  f ru ta s  e s q m s ita s ,  b u ea a s  y  sab rosas h o r ta liz a s , arroz 
y  a lg u n o s  cerea le s  y  m a íz ; s e  b a c e  u n a  regu lar  co sech a  da reda'; y  
adem ás d e  l a  c iu d a d  de D e n ia ,  cabeza d el m arq u esad o  de su  n om b re, 
se  h a lla n  v a r ia s  p o b la c io n e s , s ie n d o  la s  p r ia c ip a le s  ¡a s  q u e  s igu en :

O s d a r a ,  c u y o  n o m b re  a n t ig u o  d eb ió  de ser e l  de F u n d a r í a  por la 
fu n d ic ió n  d e  h ierro  q u e  a llí  e sta b le c ie r a n  lo s  r o m a n o s , con  m o tiv o  d e  
lo  a b u n d a n te  q u e  e s  e s le  m in era l e o  su s  in m ed iac ion es .

P er ten ec ía  á  lo s  señ o res  C ardon as', de la  c a sa  d e A r a g ó n ,  señ ores  
d e  Q u ad alest y  a lo ú r a s te s  de a q u e l re in o .

E n  tiem p o  d «  k s  m oros fu é  lu g a r  n u q ie r o so ;  e n  e l  d e  lo s  ro m a ­
n o s  le  babitaroD  s u g e lo s  m u y  p r in c ip a les. E x is te n  v a r ia s  láp idaa é  
in scr ip c io n es  in cru sta d a s  en  la s  p aredes e s ter io res  de v a r io s  ed ific io s  
m o d e rn o s ,  y  n osotros co n serv a m o s  m o n ed a s y  o tra s  a n tig u a lla s  en ­
con trad as e n  la s  h ered a d es p r ó x im a t a l  rem over la  t iw ra  para las 
la b o res  a g r íc o la s . '

V erg e l era  d é lo s  señ ores V i v e s ,y  I n ^ o  d é lo s  m a r q u e ie s d e  B eu ia .
S u  n o m b re e s tá  in d ican d o  lá  s ilu a c io o  e n v id ia b le  q ue ocupa.
Mtrarrosa  y  Sedla  ó  Selva  corresp osd ian  á  D . Ju an  D u art ó  de 

B u e r te ,  herm an o  d e 0 .  A rn a t G uiilm n d e H u e r te ,  s e ñ o r  d el p a U eio  
de H uart y  baron ía  d e  S orap u ro , e n  e l  re in o  de N a v a r r a , c u y o s  ca b a ­
llero s  fu eron  a l de V a len c ia  con  e l  in fe n le - í l .  J u a n ,  r e y  d e  N avarra  y  
d e sp u é s  d e  A ragón .

M i n f l e T  f e é  d e lo s  ca b a llero s  P e r p iñ a n e s .
Benis'beig, B e n i o m e r  y  B e n i c a d i m  p erten ec ía n  i  lo s  señ ores  

P i l la e e e ,  c o n d es d e  S in a r c a s  y  v izc o n d es  d e  C h e lv i .
J J cn ín iíífcA  a t co n d e  d e  V ilia lo n g a  D . P ed ro  F r a n q u e a .
R afol i  lo s  ca b a lle r o s  C aípeD as.
N e g r a U  i  lo s P a s c u a ls ,  c a b a lle r o s  de O liv a .
P edregaer  y  Maloees  e r a n  d e  lo s  señ ores P u d ia d e s ,  c o a d e s  de  

A n a.

G a i a  fu é  prop io  d e  lo s  n o b le s  d e  H ijar d escen d ien tes d el rey  D . J a i­
m e e l  C ooq u iftad or.

P a m i s  corresp on d ía  i  lo s  señ o res  d e  V iv es .
E n  e s t e  lin d o  p n e b ie c ilo  s e  c o g e n  lea  m ejcses  b ig o e  del r e is o  de 

V a len cia .
S a g r a  y  S a n e f  p er ten ec ía n  á la  en co m ien d a  d e  S a n tia g o .
E n  tiem p o  d e  tos m o risco s  h s b e  a d e o a is  o tro s  p u eb lo s  reducidos 

lu eg o  i  s im p tes  i lq u e r ia s ,  co m o  E s a t s u ,  B e s t ,  Aíindia, Semadla, 
Abiar, Albarianera,  V « » a J í ,e t c .

S in  em b a rg o  d e  la  a n im ación  q u e h a y  y  d e l tráfico q u e  s e  b a c e  en  
ia  a c tu a lid a d  e n  e l  territorio  q u e  a c a b a o io s  d e  m en c io o a r , p r io c ip a l-  
m en le  de a g r io s ,  d e p a sa  y  de t e d a ,  a q u e llo s  se rá n  m a y o res  e l s n s p i -  
r a d o d ía e n  q u e  le  c r e c e ,  s in o  u n  ferro -ca rr il, p o r  lo  m en os u n a  carre­
te r a  regu jar, d e q u e  por d esgracia  s e  c a r e c e ,  q u e  le  p o n g a  e n  cóm od o  
y  coQ tm uado c o n u c t o  c o n  V a leu c ia  y  A lica u te .

R e m ic io  SALO M O N.

LAZARINA.
{ConaJMtiea.)

— I Ab 1 i P or pura a m ista d  ! e sc ia m ó  L a z a r h u .
— E s u n  j ó v e n  m u y  d is lin g u id o ,  a ñ a d ió  la  d am a s in  d eten erse  en 

e s ta  ia lerru pcIoD ; t ien e  u n  n om b re m a g n if ic o , y  d isfruta  d e  una for­
tu n a  in m e n s a : tod o  lo  baria p o r  v o s ; v u e str o s  d eseo s  serán  lo s  su yos;  
e l  d u q u e d e  V . . .  n o  t ien e  ir e ío ta  a ñ o s . .  e s  en ca n ta d o r .

U a d . l ie  B eD n ev illa  c o n tic u ó  sob re e s le  lem a  c o n  u n a  etocu en cia  
q u e  e l  la e to r  com p rend erá s ia  trabajo?

L azarin a  se n tía  lá g r im a s d s  r á b ia ,  y  abría  lo s  o jo s  c o n  esfuerzo  
p ara o o  llorar.

C uando l ia d ,  d e  R enneviiJe co n c lu y ó  d e  h a b la r ,  ee  le v a n tó .
— N o  r e sp o n d é is ,  s e ñ w i t a ,  la  d i jo . . .  c r eo  q u e  m e  b e  e sp lic a d o  con  

c larid ad ; m i q u erid o  du q u e h ará c u a n to  o s  dé fa  g a n a , . .  O rd en a d ,  y  
obedecerá: ¿ q u é  ie  d eb o  d ecir 7

— N a d a .. .  a b so lu ta m e n te  u a d a ,  c o n te s tó  L azarina.
Y  re  inc linó  para b ac e r  com prender á  M ad. d e  ReD U ville q u e  la 

coD vereacioB  e s ta b a  term in ad a.
E s U  tu v o  ta m b ién  q u e le v a n ta r se .

— ¡A h  señ o r ita  1 d ijo a l  r e tira rse , ¡q u é  m al h a c e is l . . .  b ie n  s e  c o ­
n o ce  q u e  so is  j ó v e n ! . . .  E u  fin , s i  u n  d ia  cam b iára ia  de p rop ósito , 
acord aos q u e  m e i ia m o  M ad. B c n D e v ii le ,  y  q u e  v iv o  e a  la  c a lis  d e  T e ­
r e sa , n ú m . íD .

— ¿Y L yon? p reg u n tó  L azarin a  con  u n a  so n r isa  im p ercep tib le .
M adam a d e R e n n ev ille  s e  sonrojó u n  p oco .

— D eb o  v o lv e r , pero m a s a d e la n te , co n testó  c o n  u n a  son risa .
A lg u n o s d ia s  d esp u és, L azarin a  s e  h a lla b a  e n l a  ó p e r a ,d o n d e  e l  

e stren o  de una n u ev a  c a n ta tr iz  h ab ia  lla m a d o  á  todo P a r ís .  U n o de 
s u s  a m ig o s  su b ió  á s u  p a lco  e n  u n  e n tr e a c to , y  e s ta b a n  h ab lan d o  b a d a  
a lg u n a s  m in u to s , cu a o d o  m irando u n  p o co  p or e l  tea tro , e l  a m ig o  d e ­
tu v o  lo s  a n teo jo s  e n  u n  p a lc o  d e l b a le o s .

— ¡E l e s!  esc ia m ó .
— ¿Q uién? p regu n tó  L azarin a.
— U n o d e vu ertro sp rim ero e  a d m ira d o res .., Mirad a i l i ,  e n e l  seg u n d o  

p a lc o  descu b ierto  con tan d o  d e l p r o s c e n io ...  u n  j ó v e n  c o n  co rb a ta  
b la n ca  y c o n  b ig o te s . . .  cerca  de u n a  señ o ra  q u e  t ien e  u n  v e s tid o  de  
co io r  d e r o s a .. .
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— ¡ A h  1 3 Í ; e s  gu ap o  e s e  j ó v e a .
— Y a io c r e o !  y  a d em ás t ie n e  u n  ca rá cter  a d m ir a b le .. .  L a  a d m ira -  

n s n  q u e  la  t ie n e  i  V . ,  m í q n erid a  L a z a r io a , p o d r ia  q u iz á s  llam arse  
c o o  otro  nom bre.

— j Y  có m o  s e  llam a é l ?
— E ! d u q u e d e  V . . .
— E l d u q u e d e V ! . . .  ¿ S a b e  q u s m e c o a a c s i s ?  p r e g u n té  c o n  p resteza  

la  jé v e n .
— Si.
— ¡Im b é c il I m urm uré eu  v o z  b aja .

E l d oq u e d e  V . . .  era j ó v e n  , d istin gu id o  y  en ca n ta d o r , y  L azarina  
rom prem lia q u e  la  v is ita  d e M a d . de i te a u e v ílie  b ab ia  a b ie r to  u n  a b is­
m o ea tre  e llo s  d os.

T od a ia  n o c h e  e s to v o  pan san d o  en é l ,  y  le  ab orreció  p orq u e le  
h ab ia  p arec id o  b ie n .

T res  d ia s  d e sp u é s  to ca ro s la  c a m p a n illa  d e  su  casa  á e s o  de la s  doce: 
la  criada en tró  e n  e l  a p o sen to  d e L azarina.

— S e ik ir ita , la  d ijo , U a d . de n e n n e v ilie  e s tá  a q o l y  d e s e a  h ab laros.
— D ecid  q u e  b e  sa lid o .
— i Q ué ob stin a d o  e s !  a ñ a d ió  cuando s e q u e d ó  s o la ;  podia hacerse  

p resen tar e n  m i c a s a ,  a m a r m e , d e c ír m e lo , y  m e  e n v ía  e sa  m o jer  abo­
m in ab le  ; ( q u é  n e c io  I

E n  m ed io  d e  e so s  a c o n tee im ie n lo s  d e  to d o s  l o s  d ia s ,  n o  fa lta b a n  
c a r ta s  y  ra m ille te s  q u e  a u m e n ta b a n  e l  e s ta d o  d e  irr ita c ió n  m ora l e n  
q u e  L azarina v iv ia .  P a ra  a ca b a r  d e  una v e z ,  ten ia  á  v e c e s  id e a s  de d e ­
jar e l  tea ir o  d e r e p e n te ,  y  re tira rse  á  u aa  a ld ea  d ond e tu v iera  famUia 
y  casarse c o n  a lg ú n  m ozo  h o n ra d o , s e a c i l lo  y  m o d e s t o , q u e  la  h u b ie ­
ra g a n a d o  la  v id a  c o n  s u  trab ajo . P ero  h a b ia  v iv id o  e n  un m an d o  q u e  
no l e  p erm itía  e sa  v u e lta  á  la  oscuridad y  a l  a is la m ie n to . ¿  E n co n tra -  
r ia e n  ta le s  co n d ic io n e s  u n  m arid o  q u e e s tu v ie s e a l  n iv e l  d e  su  io le l i -  
g e n c ia  y  d e  su  l e n g u a je !  E s lo  era  dudoso c u a n d o  m eo o s. Y  ad em á s, 
p asad os lo s  p r im eros t ie m p o s ,  ¿ q u é  b a r ia  c o n  e l  m arido to r p e  y  c o n  
la  p e r sp e c t iv a  d e  trea ó  c u a tro  h ijos?

E n  lo  m a s fu erte  d e s u s in c e r t id u m b r e s ,  e l  acaso  le  h iz o  eo co n tra r  
e n  e l  b a iie  d e  io s  a r tis ta s  q u e  s e d a  tod os io s  a ñ o s  en  la  O pera C ó m ic a ,á  
u n  Jóven  d e b u e n a  p resen cia  q u e  la  in v itó  á  se rv ir le  d e  p a re ja . L azari­
na b a ila  a le g r e m e n te ; a q u e l  d ia  h ab ia  recib id o  on  m agn ifico  ram illete  
de v io le ta s  d e  P a r m a  m o d e ta m e n e te  cerrado c o n  u o a  c o r o n a 'd e  m ar­
g a r ita s  ; L a za rin a  babia lle v a d o  a l  b a ile  a q u e l r a m ille te .

D esp u és q u e  h n b o  b a i la d o ,  e l  J ó v en  la  fu é  p resen tad o  e n  tod a  for­

m a por u n  a m ig o  c o m a n ;  lla m á b a se  Conrado B e r o ier ;  s u  fatu ífia  h a­
b ita b a  e n  L o ren a , y  e l  v iv ia  en  P a ris  c o m ién d o se  a lg u n o s  c u a r to s .

£ n  la  con v ersa c ió n  d escu b rió  L azarin a  q u e  C on rad o era  q u ie n  le  
b a b ia  en v ia d o  la s  v io le ta s  de P a r m a . .

— M uy b i e n ,  d ijo  e lla  s a lu d a n d o , v io le ta s  y  m a rg a r ita s  ten d rán  la  
h on ra  de m orir  so b r e  m i c h in ^ n e a .

Conrado n o  c a r ec ía  de g r a c ia ;  e s ta b a  m u y  b ie n  e d n c a d o , y  sn  h u ­
m o r, a s i co m o  e l  a ir e  d e su  ro str o , le  b a b ia n  g u s ta d o  m u ch o  á  L azari­

n a .  E l jó v en  p id ió  p erm iso  p ara h a cer la  a lg u n a s  v i s i t a s ,  y  b  o b tu v o .
A lo t r o  d ia  C on rado e n v ió  o tra s  S o r e s , c o o  u o  b ille te  e n  q u e ia  su­

p lic a b a  a d m itier a  a q u e l n u e v o  o b s e q u io ; e lia  a c e p tó  r ien d o , y  se  e s ta ­
b le c ió  en tre  lo s  d o s  una c o m u sic íf t ic n  fr e c u e n le  d e  ca r ta s  y  d e  Sores.

E o tr e  UD j ó v e n  d e v e in t is ie te  a ñ o s y  u n a  b o n ila  jó v e n  d e  v e in tiu n o  
n o  ta rd a n e n  dec lararse  io s  a m o re s; te o ia n  e l  á n im o  m u y  v iv o , y  suS 
c a ra ctéres  s im p a tiza b a n  p er fec ta m en te . C on rad o te o ia  a d em á s  c ier la  
p ro p en sió n  á  la  m ela n eo lia  q a e  a u m en ta b a  e i  e n c a o to  n atu ra l d e  su  
p e ia r a t .

L a z a r io a , a leg re  p o r  n a tu r a le z a ,  y  m a s in c lin a d a  á  la  r isa  q u é  á  
b s  s u s p ir o s ,  am ab a  e n  é l  lo  q u e  a  t e n cb n 'ra b a  e n  e lia  m ism a . C on -  
ra .'o  era c l  b om b re q u e  n ab cia  deseado ten er  p o r  m a r id o ; pero d esgra-  
c iid a m e n ’o  n o  s e  podia p en sa r  e b * e llo , p u es  h a b ia  por m ed io  n oa  fa ­
m ilia  q u e b iro  l i s e ñ a l  d é la  cruz c u ia d o Q y ó o o a ib r a r  una m ujer d e  teatro .

D ebem os d ec ir 'q u e  e s ta  convección  n o  a s u s tó  d e m a sia d a  á  Lazari­
n a , y  n o  fué u n  o b s tá cu lo  m u y  poderoso  p a ra  e l  p en sa m ien to  q u e  
aca r ic ia b a  t u  á m m o . Conrado l a  h ab ía  con fesad o  fra n ca m e n te  q u e  la  
am ab a  c o n  tod a  su  a lm a .

— T ie m p o  ten d rem os d e  v e r b ,  d ijo e lla ;  so is  j ó v e n ,  y o  n o  s o y  v ie ­
ja  ;  d e  m odo q u e  m a ld ita  la  p r ita  q u e ten em o s .

— jObI rep u so  C o o r a d o ,  y o  n o  e i i j o  r e p u e sta  b o y  n i m a ñ a n a ;  p e ­
ro s i a lg ú n  d ía  s e n lis  p or m i la  cen tésim a  p a rte  cíe lo  q u e  y o  s ien ta  
p or v o s ,  e n to n c e s  p rendeos s o  ia  c in tu ra  u n  r a m ille te  d e  e s ta s  m ar­
g a r ita s  ,  y  co m p ren d eré q u e  a c e p tá is  la  oferta  d e  m í corazón  y  d e m í 
v id a .

L azarm a to m ó  la  m an o  d e  C oorado, y  s e  la  e str e c h ó  e n tre  la s  su ­
r i s .

— E s U  c o a v e o id o , d ijo e l la  en tre  a leg re  y  se r ia .
C w irado a g ra d a b a  m ucb o  á  L a za r in a ; pero  s in  e m b a r g o ,  a n tes
hacer  n ad a  q u e  pud iera com p rom eterla , qu eria  e s ta r  se g u r a  de s i  

m ism a , y  n o  « p o n e r s e  aobre todo á  l le v a r se  UQ so lem n e c h a s c o . E d u ­
c id a  e o  c ie r ia  m odo e u  e l  t e a tr o , L a u i io a  te n ia  d em a sia d a  e s p e -

r íe o c ia  para ab and on arse é  su s  prim eras em o cio n es c o n  la  in gen u id ad  
d e  u n  a lm a q u e  ignora ia s  c o n se c u e n c ia s ;  p ero  ta m b ié n  te n ia  e l  c o ­
ra zó n  dem a sia d o  jó v en  .p ara  n o  b u scar  e n  el am or u n  se n tim ie n to  
sin cero  y  duradero . Y  d e s p u é s ,  h a llab a  e n  ia  resis te o c ia  e l  p la cer  de 
la  re s is te n c ia  m ism a . A q u el am or q u e in sp ira b a  á  un c o ra zo a  honrado  
y  a r d ie n te , era  co m o  la  co n sa g r a ció n  p úb lica  d e su  v a lo r , y  sab orea­
b a  todas laa  tern u ras y  to d a s la s  im p a c ie n c ia s  con  la  s e c r e ta  vo lu p ­
tu osid ad  é e  u n  a lm a q u e  s e  co n o ce  e n  e s la d o  d e p a g a r  i ia  d ia  todo  
cu a n to  b u b iera  recib id o .

P o r  u n  s in g u la r  e fecto  d e  l u  c a p r ic h o ,  Lazarina  l le v a b a  tod as la s  
n o c h e s  a l tea tr o  u n  r a m ille te  d e  aq n ella s  m a rg a r ita s  q u e  d e b ía n  ser  
la  se ñ a l de su  c a p itu la c ió n ; la  g u sta b a  v e r la s , co n tem p la r la s , y  ta m ­
b ié n  b esa r la s . A  v e c e s ,  a n te s  d e  entrar e n  e s c e n a ,  s e  m etia  dos ó  
tres  e n  e l  p e c h o . E a to n c e s  son reía  á  C onrad o, se n ta d o  c o a  p a c ien cia  
en  la  o r q u e s ta , y  ie  b a c ía  u n a  se ñ a l c o n  la  v is ta .

— jA h f ¡q u é  d ichoso  podria yo  hacer le  c o n  so lo  p renderm e e n  la  c in ­
tura a lg u n a  de e s ta s  n o r e e illa a !,. N o  ten g o  m a s q u e  b a c e r  u o  ad em an , 
y  e s ta  n o cb e , d en tro  de s n  i o s t a n t e ,  caerá  á  m is p ie s  lo co  d e  a leg r ia .

P ero  L azarin a  n o  h a c ia  ja m á s  e s e  a d e m a n ; l e  a lt iv e z  d e  su  co ra ­
z ó n ,  m a s b ien  q u e  su  c o q u e le r ia ,  la  im p e d ía  h a cer la . D o s é  tres v e ­
c e s  e s tu v o  p a r a  ceder á  lo s  im p u lso s  de su  ju v e n tu d  y  d e  eu  am or; 
pero e n  e l  m om ento  d e  p render á  su  U l i e  d a s  m argaritas q u e  tocab a  
c o n  su  m a n o , la  sa n g r e  la  su b ia  a l rostro y  s e  d e ten ía .

U n  d ia  C onrado la  escr ib ió  p ara d ec ir la  q u e  s u  v a lo r  b a b ia  I l ^ d o  
a l  ú ltim o  e s tr e m o ;  q u e  cad a d ia  la  am ab a  m a s ;  pero  q u e  n o  s e  sen ­
t ía  c o n  fuerzas p a ra  esp era r  m a s tiem p o.

•E s la  n o c h e ,  a ñ a d ía , e s ta r é  e n  m i p u e s to  a costu m b rad o; s i n o  
> sa ca i3 ‘e s ta s  m a r g a r ita s , m a ñ a n a  m e m a r c h o . ..  ¿N o se rá  d ec irm e  
> q u e n o  m e a m a re is  n u n ca?»

La carta  ib a  aco m p a ñ a d a  d e  u n  r a m ille te  de v io le ta s  d e  P a rm a  
rodead as d e  m a rg a r ita s .

L a z a r in a , s in  q u e  pu d iera  e sp lic a r  por q u é ,  s e  s in tió  h erid a con  
a q u e lla  c a r ta :  s in  em b a rg o ,  a l  lle g a r  la  o o c h e  to m ó  e l  r a m ille te  y  se  
fu é  a l  teatro .

T res  ó  c n a tro  d ia s  h a c ia  q u e  n o  b a b ia  v is to  á  C o n ra d o ; a l prim er  
p a so  q u e d ió  e n  e sce n a  le d is lin g ir ió  e n  la  o r q u e s ta , pero  n o  llev a b a  la s  
ñ o res  e n  ia  c in tura  y  a fec ta b a  m ir a r á  o lro  lado.

L a  p ieza  e n  q u e trab ajab a L azarin a  ten ia  tres  a c to s . E n  to sd o e  
p rim eros c o n se rv ó  su  in d iferen cia  a p a r e n le y t r a ló  d e  f in g ir  la  m ayor  
a leg r ía ; pero e n  e l  tercero m iró  i  C onrado d e  rep en te: e l  pob re jó v en  
e s ta b a  ta n  p á lid o , g c e  e lla  s e  s n l i ó  d esfa llecer; y a  n o  fa lta b a n  m as q ue  
a lg u n a s  e sce n a s  p ara «I d esen la ce . L azarina  su b ió  p rec ip itad am en te  á  
su  p a lco  en  u n  in terv a lo , to m ó  u o  ra m ille te  d e  m a rg a r ita s , le  prendió  
e n  su  ta lle , b z jó  corrien d o, y  con  e l  corazón  d esfa llec id o  e n tr ó e n  e sce n a .

C onrado y a  o o  esta b a  e n  s u  p u esto .
L azarioa  s e  p u so  p á lid a . *

— B u en o , dijo para s i ,  v o lv er á  a n te s  q n e  s e  acabe,

Y  recita b a  su  p a p e l c o n  u n a  len titu d  fabril: y a  n o  v e ia  e c  e l  teatro  
m a s  q n e  a q u e lla  lu n e ta  v a c ia .

L ie e a b a n  la s  ú l l in u s  p a la b r a s .. .  P or f ia  ca y ó  e l  t e ló n , y  L azarin a  
n o  descubrió  á  C onrado.

C uando « l u v o  e o  s u  c a s a , L azarin a  s e  q u ejó  de cm fu erte  d o I «  de  
c a b e z a , y  d ió  la s  b uenas n o c h e s  á  s u  m a d re  q u e  la  in sta b a  p a r a  q u e  
ce n a r a .

— K o , d ic ia ,  q u iero  dorm ir.
Y  a l  q u edarse so la  s e  a so m ó  a l b a lcó n ; cr e ia  q u e  C on rad o s e  ib a  á  

p r e sen ta r  e n  la  ca lle .
— E s to y  lo c a ,  d ijo d esp ees; es  u n  m o m en to  d e  ira; e s to y  se g a ra  d e  

q u e  m añ an a  v o lv e r á . . .  P on d ré e s la s  m a r g a ii la s  e n  u n  v a so  só b r e la  
ch im en ea  y  l a s  v e r á  a l en trar .

T o m ó  la s  flores, la s  b e s ó ,  la s  m etió  bajo su  a lm o h a d a , y  se  a c o s tó .
AI otro  día se  l e v io t ó  e o n  la  aurora y  s e  p ren d ió  la s  m a ig a r íia s  á  

la  c in tu ra .
— L e g u sta rá  m a s v er la s  a q u í ,  s e  d ijo .

Y  le  e s tu v o  esp eran do  todo t í  d ia .
L le g ó  la  n o c b e , y  C onrado u o  p a r e d ó .  L azarina  s e  arrancó  la s  

f io r e s , la s  arrojó a i s o e lo ,  y  la s  p iso te ó .
T res  d i a s d e s p u e s p r ^ n l ó  p or Conrado a l  Jóven  q u e  s e  le  p resen tó .  

— ¡C óm o! l e  d ijo  e s t e / m i g o ,  ¿no sa b é is  q u e  C onrado s e  h a  id o  i l a  
Lorena?

E s U  v e z  L azarioa e s p e r is u n t ó  u n  d o lo r  v io le n to , s in ce r o , p ero  n o  
lloró .

C uando l le g ó  la  n o ch e  le y ó  a n a  i  una lo d a s  la s  c a r ta s  de Conrado; 
la  p arec ia  q u e  v o lv ía  i recorrer e l  sendero florido d e  su s  su e ñ o s  y  de 
su s  queridas e sp era n za s. C onclu ida la  lec tu r a , L a za rio a  reu n ió  la s  car­
ta s ,  la s  a ló  c tD  una c in ta  n e g r a , y  la s  c o lo c ó  c o n  a lg u n a s  m a ig a r ita s  
e n  nn cofrecillo .

E stab a  e n  p ié  co o  los cod os a p o y a d o s e n  e l  m árm ol d e  la c h im e n e a ,  
y s e  m iraba e n  t í  esp ejo  q u e reflejaba la  tr is te sa  y  la  p a lid ez  d e su  
ro stro .
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L a z a tio a  ere  jó r e o  y  b erm o sa , y  e o  a q u e l proRindo a ilen cio  q u e  la 
ro d ea b a  e e cu ch a b a  lo s  la tid o s  d e s u  c o ra zo n  q u e  rebosaba v id a  y  
am or.

— ¿Y para q u é  s irv e  tod o  esto ?  esciam ó.
Y  cerró  e l  cofrecillo .
S e  p a só  u n  g ra n  r a to . D os ó  tr e s  a ñ o s  d e sp e e s  d e e s ta  n o c h e ,  el 

a caso  l le v ó  i  Conrado cerca  d e  L a za r in a , q u e no b a b ia  v u e lto  i  v e r .  
E ra e n  e l  sa ló n  de d esca n so  d e un tea tro : e lla  corrió  á  é l ,  y  le  to m ó  la  
m ano c o n  una tern u ra  y  u n  ab an d on o  q u e  n o  tra tó  d e d isim u lar .

— S o is  TOS,  s o is  v o s  I l e  d i jo ; ¡ q u é  a leg re  e s to y  d e v eco sl y  le  arras­
tr ó  á  u n  rin cón  donde p u d ieron  h a b la r  lib rem ea te .

L azarin a  co n tó  á  C on rad o e l  ep iso d io  d e  Ins m a rg a r ita s .
— ¡ A h !  esclam ó con  uua son risa  h u m ed ecid a  de ié g r im a s , ¡n o  sa b é is  

c u iu to  d añ o  m e h a b éis  h e c h o l
— ¿ C o n  q u e  m e  a m a b a is?  rep aso  C on rad o e n ter n e c id o .
— S I.
— ¿ Y  ahora?
— ] 0 b  l a b o r a ,  m ir a d , c o n tes tó  e lla .

Y  to ca n d o  c o n  el dedo u n  p e n d ie n te ,  L azarina h iz o  v e r  á  Conrado  
d o s g r u e so s  d ia m a n tes  q u e  d eslu m b raban  con  su  b r illo .

— I A h ! ; m isp o b res  m a rg a r ita s!  e sc la m ó  L azarin a .
Y  d e jó á  C onrado. A . A.

CARRU AJES RUSOS.

E n  R u sia , a d em á s  de lo s  t r in e o s ,  q u e  son  d e  u so  d iario  y  g e n e r a l  
d u r a n te e l  in v ie r n o ,  s e  u sa n  tod os lo s  carru ajes co n o cid o s e n  e l  resto  
d e  E u ro p a : a l m en o s e s to  ea lo  q ue b em o s observado e n  la s  g ra n d es  
p o b la c io n e s ,  donde la  a r isto cra c ia  a d o p ta  cada v e z  m a s la s  co stu m bres  
fra n cesa s . E l  troíkei, c o m o  la  m a y o r  p a r to  d e io s  c o ch ea  ru so s , e s t i  tor­
ra d o  d e  g u a r n ic io n e e , c a s i  s ie m p r e  d e  g ra n  v a lo r ,  y  am  n in g ú n  

adorno.
E l te le k a  ea u n  c o c b e  d e  v ia je  d e l q u e  s e  s irv en  p r in c ip a lm e n te  lo s  

c o r r e o s , lo s  o fic ia le s  e n  co m is ió n  d el s e r v ic io ,  ó  io s  v ia je r o s  p ro v isto s  

d e  u n  ^ r o c h e ,  n om b re q u e  s e  d a  í  u n a  órd en  em a n a d a  d e  ia s  a u to ­
r id ad es c o m p e te n te s , y  q u e  p erm ite  a cu d ir  á  la s  p o s ta s  e sta b lec id a s  
p or el g o b iern o .

E s t a s  ú lt im a s  DO s e a s e m e ja n e n  n a d a  i  la s  d e  io s  d e m a s  p u eb lo s  e u -  
r o p e w , y  eu  o rg a n iza c ió n  e s  em in e n te m e n te  r u sa . P a ra  e sta b lecer ía s  
e l  go b iern o  h a  h e c h o  con stru ir , de m u d a n za  e n  m u d a n z a  d e  t ir o ,  u n a  
c a sa  de p o sta s  d irig id a  p o r  un so lo  co m isio n a d o . T od os lo s  señ o res  d e  
la s  c e r c a n ía s  e s tá n  o b lig a d o s  á  m a n ten er  á  su s  espw nsas u n  cierto  n ú ­
m ero d e  c a b a llo s  y  de te le k a s  proporcion ado i  ia  im p o rta n c ia  d e  su s  
d o m in io s ,  q u e  se  a p rec ia  por e l  n ú m ero  de su s  v a » l lo s .  L os e m p le a -

(C a m ia je s  r u fo s .)

dos d e l go b iern o  e n v ia d o s en  com ism n  s e  r ir v e n  g r a tu ita m e n te  d e  los 
carru ajes y  de lo s c a b a l lo s ;  lo s  v ia jeros p ro v isto s  átípadroelie  p a g a n  
a ! p o stilló n  d íe zc é n tim o s  p or cada cu a tro  leg u a s; p u ed en  a d em á s  h a b i­
tar e n  la s  e s ta c io n e s ,  c o n  la  co n d ic ió n  de p roporcion arse c a m a s  y  co­
m er c o n  lo  q u e  l le v a o  e o  e l  te le c k a . E l em p erador s e  lim ita  á  so sten er  
la s  c a s a s ,  p roveerlas d e  l u c e s ,  de c o m b u stib le , y  de p a g a r lo s  en c a r ­
ga d o s q u e  ia s  cg sto d ia n . L os a ta la je s  em p lead os e n  l a s  p ostas so n  m e 
d ía n o s , pero m uy lig e r o s . E i p o s t il lo s  ruso o o  c e sa  de ca n ta r  ó  d e a z u ­
zar á  su s  c a b illo s ,  q u e  suben  a l  g a lo p e  to d a s la s  c u e s ta s  recorrieu do d e  
e s ta  m anera e l  e sp a c io  d e  c in co  le g u a s  por h o r a . E l k ib itk a  m a s q u e  
co c h e  e s  u n  carro q n e s e  em p le a  p ara trasp ortes d e  com ercio , l ' s a n  de  
e s te  g én ero  d e  carru ajes lo s  m erca d eres  q u e ,  para llev a r  su s  n e r c a n -  
c ia s  á  ¡a s  fer ias e s ta b le c id a s  e s  el territorio  d el im p er io , n o  t ien en  otro  

I d e  t r a s p o r t e .  __________________ _

V *---------

n .

E l  FRD IER

S i e s  verdad q u e  tod os lo s  hom bres 
o c a s i'  i i  h ab rán  sen tid o  e n  su  a lm a  el

.. a lg o  d e p o e U s , ¿ e n  q u é  
d e la  p o e s ía  c o n  m ss  fu e r ­

za q u e  e o  la  p u b erta d , cu an d o  su s p a s io a es , e n  Sor a u o ,  s o  h a n  r e c ib i­
do u n a  g o ta  d e  v e n e n o  y  e x b a la n  su  r ico  perfum a co m o  la s  r o sa s  s i l ­
v e s tr e s  s in  q u e n a d ie  s e  d e ten g a  para recrearse c o n  su  fragan cia?  Y ai 
e s to  e s  v e r d a d , ¿cu al será  e l  a lm a  q u e  d en tro  ya  de la  v id a ,  arrastrada  
p or co rr ien tes  im p e tu o sa s , s in  h o r izo n te , q u izá  s in  e sp era n za , n o  g o ­
zará d e ten ién d o se  un m o m e n to , a partand o  lo s  o jo i  d e l p orven ir  n u ­
b lad o  y  to rm en to so  y  v o lv ién d o lo s  á  la  ú n ica  ép o ca  d e  p u reza  y  fe li­
c id ad  d e  su  v id a !  C u an do  la  su erte  n o s  b a  arrastrad o  lejo s  de le s  v a ­
l ie s e n  q u e  p a só  n u estra  in fa n c ia , s i  u n  d ia  v o lv em o s á p is a r io s ,  a leg res  
lá g r im a s b rotan  d e n u estro s  o jos y  d u lce  m ela n co lía  s e  apod era d e n u e s ­
tro  corazon . ¿N’o  e s  g r a to  dorm ir e l  ú lt im o  su eñ o  b ajo  e l  sa u c e  q u e  nos  
p restó  su  som b ra eu  e l  prim ero? ¿y  n o  se rá  d u lce  ta m b ién  á  n u es lro  co­
razón  recrearse  c o n  sn s p r im eras em ociones?

V oy á  d escrib ir  e s ta s  em o cio n es e n  u n a  r e la c ió n , q u e  e s  la  h isto r ia  
d e  c ierto  period o d e l a  v id a  d e todos lo s  b o m b res, y  q u e  n o  e s tá  a m e ­
n iza d a  c o n  ep isod ios raros y  estraord in arios su ceso s  q u e  p iq u e a  la  c u ­
rio sid a d , p orq u e e l  e scen a r io  e n  q u e se  rep reseota  m i e sce n a  n o  e s  e l  
m u n d o , s in o  el corazon , e l  verdadero e scen a r io  d é lo s  verdaderos p o e ta s .

F ig u r a o s  u o  J ó v en  d e  diez y  s ie te  a ñ o s ,.q u e  a c a b a  d e  sa lir  d el c o ­
le g io , y  iq u ie n  podem os llam ar E n riq u e  V ald ea legre , q u e  e s  n om bre bo­
n ito , d e  m o d a , y  q u e  le b a rá  s im p a tiz a r c o n  to d a s a q u e lla s  g e n te s ,  q u e  
n o  son  p o c a s , q u e s im p a tiza n  con  ia s  p erso n a s  por lo s  n om b res de  
b a u tism o . *

Ayuntamiento de Madrid
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S a  a lm a  e s tá  b a ñ a d a  e a  p o e s ía ,  p a r te  á  c a u sa  d e su  e d a d , y  p arte  
1  c a u sa  d e  la s  m u ch a s n o v e la s  d e  to d ®  g én ero s  q ue e n  la s  h oras de 
e s tu d ia b a  d evorad o  e n  el c o le g io , o c u ltá n d o la s  en tre  lo s  g r a n d e s  libros  
d e  la  c la s e , p a ra  q u e  su s  forres a m a r íll®  n o  le  d en u n cien  a l  prosáico  
d irector. S u  ca b ea a  n o  t ie n e  q u izá  ¡deas f ija s , p ero  e o  c a m b io  atesora  
Ilu sion es q ue v a le n  m u ch o  m a s  q i e  la s  id e a s . L a f e lU  d e  ilu sio n es  y  la  
lo b r a  d e  ¡d ea s p rod u cen  la  d esg ra c ia  d e  n u retre  e sc é p t ic o  s ig lo .

N u retro  j ó v e n  s o lo  p ie n sa  e n  g o z a r  d e  la lib ertad , su  prim era a m an ­
t e ,  ro m o  d e  u n  b ien  q u e  a c a b a  d e  o b te o r e , y e l  orb e  en ter o  le  parece  
s u y o  p orq u e  y a  es  u n  h o m b r e , m al q u e  p e s e  á  to d ®  I®  q u e  por tener  
a lg ú n ®  a ñ o s  m a s s e  creen  con  d erecb o  * r a  rx) h a cer le  c a s o , y  s e  ríen  
c u a n d o  e n  I®  c a fé s  ó  en  1®  p a seo s le v e n e n  m ed io de u n  g ru p o  tum ul­
tu o so  d e  jó v e n e s  d e su  ed ad  d isp u ta r  c o n  calor sob re c o sa s  q u e n o  
ta b e ,  ee  v e r d a d , pero q u e  cr ee  saber: y  ¿ q u ién  K tá  seg u ro  de sab er a l­
g u u  cosa? L os m ism os q u e  se  burlan  d e  su s  d isp u ta s  p u e d e n  sab er  
c u a n d o  m a s q u e  é l  n o  t ie n e  razón , p ero  n o  q u ie n  la  t ie n e ;  y a d e m á s , s i  
aa iia  u n o  o o  h a b la se  m a s q u e de lo  q u e  s a b e ,  e l  m u n d o se  parecería i  
u a  co n v en to  d e  la  T r a p a .

S u s  d e s e ®  e s tá n  red u c id ®  á  d ®  c o sa s; u n a  m ujer y  u n ®  b ig o lea .
E n  c u a n to  á  la  m u jer , la  t ie n e  escc^ id a  e n  eu  p en sa m ien to ; p e r o e n  

c u a n to  á  tos b ig o te s ,  a u n q u e  y a  h a  m ed itad a  ser ia m en te  sob re la  for­
m a q u e  I®  d a rá  cu an d o  I®  t e n g a ,  n i  nn lig e r o  b e llo  som brea su  la b io , 
d ia r ia m e n te  atorm en tad o  por e l  ja b o u  y  la  n a v a ja .

P ero  t ie n e  una m ujer e sco g id a , y  e so  y a  ea a lg o . T ie n e  d o b le  ed ad  
q u e ét: su  ca b e llo  ®  ru b io  co m o  e i  d e  u n  n iñ o ; su s  o jo s  a z u i®  eom o  
e l  c íe lo ;  la  n ie v e  y  e t  ca rm ín  resp lan d ecen  e n  s ®  m e j illa s ,  y  n inguna  
flor b ay  ta n  b e l la  com o su  b o r a . E s  u n  s w ñ o  rea lizad o  L a  V en u s de 
U é d ic is  a n im a d a  y  e m b e llec id a  p o r ta s  g r a c ia s . La ob ra m aestra  de la 
d iv in id a d  e n  p a n to  á  b e lle z a . Y su  c o r a io n . . .  ¿cóm o n o  b a  d e ser b ello  
e l  eorazon  de sem eja n te  m ujer? ¿Se co m p la cer ía  a ca so  la  n a tu ra leza  en  
d eslu c ir  su s  m a s b e l la s  c r ea ñ o n e s?  L a s  s ir e n a s  so n  ín v e ro s im il®  abor­
to s  de ta p o r e la . D ios n o  b a  cread o m a s q u e  á n g e les  y  d e m o n io s , 1®  
á n g e l®  h erm o so s, ios d e m o o i®  f e ® ;  y  e l  h om bre q u e  a i á  e n lre  e l l® ,  
q u e  p a r tic ip a  d e  a m b a s M tu r a le z a s , s e  in c lin a  m a s e n  sn  eorazon  i 
a q w lla  ra p ec ie  de eer®  c o n  q u ír o ®  t ie n e  m a s se m e ja n z a  s u  i® tr o ,  y  
e s to  « n a t u r a l .  A d em á s, la  m aldad  n o ®  o a t u r s la l  b o m b ® , s in o  ap ren ­
d id a  e n  e i  d o lor; y  ¿ q u ién  h a  d« b a b er  a fiíg id o  á  u n a  m ujer la n  b e >  
iD ® a? ¿ q u ién  p n d o  v e r  a l  á n g e l s in  adorarle d e  rodillas?

L a  c a su a lid a d  q u e  h iz o  q u e  E n riq u e  c o a o c ie e e  á  su  M olo , m erece  
s e r  c o n ta d a , p u e s  a u a q u e  m u y  s e n c illa , ®  e l  p a n to  de a p o y o  d e  n u « -  
tra  n a rra c ió n , y  n o  e s  ló g ic o  p a sa r  i  la s  e o a sec u e n c ia s  s in  e n u n c ia r  t í  
p rin cip io .

E l C arn ava l tocab a  á  s a  lé r m io o , y  la  a le g r e  ju v e n tu d  d e  Madrid 
d isp o n ía  e u s  tra j®  p ara aeiatir por ú ltiaM  v e z  á  i ®  b a i l®  p ú b iic w ,  
c u a n d o  un a m ig o  d e E u riq u e  q u e  ®  llam ab a  F e l ip e ,  s i  maJ a o  recu erd o , 
l e  en co n tró  e n  la  c a lle  y  le  p r e g a n ló :— ¿ t ie n ®  q u e  h a c e r  « t a  n ocbe?

— N o , rrep on d ió  E n riq u e .
— P u «  e n t o n e ® ,  rep u so  F e b p e ,  m e a co m p a ñ a rá s a l  tea tro  para 

donde b e  to m a d o  b i i l e t®  e n  e l  c a fé  p o rq n e  » n  m a s b a r a t®  q u e e s  el 
d rep a ch o . N e c e s ita r é  a llí  d e t u  a m ista d  p robab lem en te p ara u n  a su n to .

— D e am or® ?
— S i.
— ¿Con q u ié n .. .
- Y a  ia  v e r á s . N o p u ed o  d e c ir te  l u  n om b re, p orq u e  e s  p erso n a  de  

a lto  coturn o y . . .  a d ió s . Ir é  á  b u sc a r te  á  tu  c a sa .
P oc la n o c h e  I ®  d o s  a m ig ® ,  e n v u e lto s  e n  n eg ro s d o m in ® , p e n e tra ­

r o n  en  e l  te a tr o , p asaron  r e v is ta  a l  ® lo n  q n e  a u n  « t a b a  c a s i  v a c io , 
p u e s  era m u y te m p r a n o , se n tá n d o se  ju n to  á  u n a  ja rd in era , cu b ierta  
c o o  s u  ca r e ta , q u e  F e lip e  d ijo  s e t  su  a m a d a , y  q u e ten ia  tra za s  d e m o -  
d i t la  ó  d o n c e lla  d e lab or ,

A  p o co  e l  latcm  com en zó  S l le n a r se , derram ánd ose p or é l  la s  m ás­
ca ra s con  d isfraz  y  s in  é l ,  h a b la n d o , r ie n d o , daud o b rom as p rea d a s , 
D ecías ó ' in g e n io s a s ,  p rocu rand o c o n o c e r , o c u lta r se  ó  s e r c o n o c id ® y  
e m b r o m a d ® , se g ú n  su s  d iv e r s ®  « r a c t é r ® ,  m ostran do  a le g r ía ,  no 
s iem p M  fr a n ca , ren egan d o  d e l a m b ig ú  y  e l  c a fé , b w c a n d o  p a reja s , y  
p rocurando a lg u n a s  v e c ®  a cerca rse  á  u n a  d a m a ,  á  fev o r  d e la  ca reta , 
s in  tem o r  á  u n a  m a m á  su p érflu a  ó  á  u n  m arido im p ertin en te .

L «  m ú sica  so o ó . F e lip e  y  au c o m p a ñ e ra  « e  lev a n ta r o n  y  entraron  
e n  e l  c ircnto  d e  lo s  b a i la r in e s ,  y  E n riq u e  q u edó  solo e n  su  a sien to  en ­
tre ten id o  e n  m ed ita r  lo  q u e  h a r ía n  a lg u n a s  parejas q u e  d esfilab an  
s ile n c io sa m e n te  h á c ia  io s  soM tari®  a s ie n to s  d e  la  t e r t u l ia ,  d o n d e á  
n a d ie  p od ian  rer  n i  se r  v is to s  de n a d ie ,  s i  b ie n  p e rc ib ia n  d éb ilm en te  
I ®  a c o r d »  de ia  o r q u e s ta ,  y  e n  to d a  su  fuerza  e l  c a lo r  d e l sa io n  q u e  
era so fo c a n te .

L'na v o z  d e lica d a  y  r á p id a  co m o  el g r ito  d e  u n  r u ise ñ o r , v o z  p e -  
c u t ia r i  la s  jó v e n e s  e le g a n t e s ,  v in o  á  s a u r le  d e  su s  m ed ita c io n es . 
V o lv ió  la  c a b e z a , y  v ió  á  la  jó v e n  q u e  a n te s  h e  d e s c r ito ,  se n ta d a  á su 
la d o  y  c o n  la  ca reta  en  la  m a n o ,  p u ®  b a c e  y a  t iem p o  q u e  ta s  m uje­
r e s  n o v a n  á I ®  b a ile s  d e  m ásca ra s para d isfra za rse , s in o  p ara  qu e  se  
vea  có m o  la s  s ie o ta  u n  tra je  e leg id o  á  p rop ósito  p a i^  b a c e r  b r illa r  su s

e n u n t o s  e n  le d o  eu  esp le n d o r , lo  c u a l b a  sid o  cau sa  d e q u e  h® baile?  
de m á scaras « l e n  m ea o s  co n cu rrid ®  y  an im a d o s q u e  b a ce  a lg u o o s  
a ñ ® .

A com p añ áb ala  u n a  s e ñ w a  de m a s  e d a d ,  e o  q u ie n  E n riq u e  n o  
paró ia  a t e n c ió n ,  su p o n ien d o  q u e  s er ia  su  m a d r e , p u «  a u n  ignoraba  
q u e  era co n v e n ien te  adorar e l  sa n to  por la  p ran a .

L a sd o a  d a m a sh a b la ro n  a lg ú n ®  m o m e n t®  sob re ro sa s  in d iferen t® :  
drep ues s e le v a n la r o n .y s e  co n fu n d iero a  entre la  m u ltitu d d eja n d o  soto  
o n  recu erdo en  e l  eorazon  d e E n riq u e , ro m o  !a  « l e l a  de arom a q u e a l 
d esa p a recer  deja e l  á n g e i  e n  lo s  a ires.

Un m om en to  d esp u és v in o  F e lip e  y  co n tó  c o sa s  m a r a v il io s a i  á  su  
a m ig o ,  q u e  n o  l e  e scu ch ó , d istra íd o  com o e a U b a  b u sc a n d o  con  toa o j®  
á la  q u e b ab ia  y a  ju rado  re in a  d e  au eo ra zo n . D ieron  m u c b a s  v u e lta s ,  
y  su b iero n  b a sta  la  te r tu lia , d ® d e  la  cu a l e l  sa ló n  p a r e c e  un jard ín  
m á g ic o , d on d e la s  a p iñ a d a s  flores s e  m u e v en  prod u cien d o  u n  m u cm u -  
l lo  in in te lig ib le ;  pero  de seg u ro  n o  era  e s ta  v is ta  la  q u e  p e n sa b a n  to ­
m ar la s  parejas q n e h a sta  a lli  s u b ia n , p u es s e  « c o o d ia n  e n  I®  rm co-  
n «  ogni soil q u i  m a í y  pensi.

A  cosa  de la s  cu a tro  d e  la  m a ñ a n a , lo s  m á scaras com en zaron  á  
dejar lo s  d isfra c® , y  a lg u n o s jó v cn ra  aU g r e a  y  o tro s  q u e  im itab an  per­
fec ta m en te  la  alegria, en tra r o s  e n  e l  sa ló n  sa lta n d o  y  h a b U a d o a lto  
p o rq u e  era la  hora de la  e m b ria g u e z , y  et b om b re e n  g e n e r a l d e  nada  
e s tá  m as ufano qu e  d e  s ®  v i c i® .  H ay ta n to s  g u e  s o lo  s o n  v ic io so s  por  
v a n id a d i

P or fin v in o  la  m a ñ a n a , y  c o o  e iia  e i  c a n sa n c io  y  e l  a b a tim ien lo  
q o e  n a tu ra lm en te  s ig u e n  i  la s  a g ita c ió n ®  n erv io sa s .

D e l b ien  p erd id o , a l  ca b o  ¿ q u e  n o s q u ed a  
s in o  p e n a , d o lo r  y  p re id n m b re?  

d ic e  m e la n c ó iic iiD ea te  E rc iits;  y  n u n ca  s e  ctraoce t a n to  la  verdad de 
« t o s  v e r s®  com o a i  sa lir  d e  n n  b a ile  d e  m á scaras e n  q u e  t í  cansancio  
d e l cu erp o  a n m e e ta  e l  fastid io  d el a im a . A c n á n t®  h u b iera  sid o  m e­
jo r  dorm ir e n  su  c e sa  y  s o ñ a r la  tia  M arizápa los, q u e  b a b er  a s is tid o  al 
b a ile  donde u n a  m áscara ron  su  v o c e c ila  a tip la d a  y  s o s  g u a n te s  b ltn -  

CM b a  c la v a d o  en  sn  p e c h o  n n a  e sp in a  q n e  n o  s e  curará e n  m u c io  
liem po!

E n riq u e  y  su  a m ig o  s a lia n  op rim id os e n tre  la  g e n t e  q l ie  dejaba ei 
sa ló n , ta p á n d o s e la  b o ca  c o o  I®  p a ñ o ek is , cu an do  a n a  v o z  d e lica d a  so ­
n ó  d etrás d e  E n riqu e, y  r e te  recon oció  la  v ®  d e  s a  t e c o n o r id a .

V o lv ió  la  c a b e z a , y  la  v ió  e fec tiv a B seo te  b u sca n d o  u n a  croa en  el 
sn e to .

— S e  m e  b a  ca id o  a b o ra  m ism o, d e c ía .
— ¿Cóm o qrñere: eneon trario  a h o ra , resgp n d ió  la  roñ oraq u e la  acom ­

p a ñ a b a , u n a  croa ta n  p e q o e la ,  u n a  p u l s m . . .
E n riq u e  m iró ta m b ié n , y  v ió  u n a  p n lrora  d e p t í o j a n l o á  s u p ié .  L f  

c o g ió  y  la  p r e sen tó  rub orizán d ose y  s in  pod er d e c ir  u n a  palabra.
— Ob! m u cb a s g ra c ia s!  d ijo ia  jó v en  c o n  u n a  son risa  c u y o s  en ca n to s  

so la m e n te  E n riq u e  su p o  a p rec ia r , p c r q u e l i s  c o sa s  so lo  t ien en  e l  v a lo r  
q n e  eo n v eo im o s  d t i l « ;  y  su b iend o  á  u n  co ch e , p a r tió  por la  ca lle  dei 
A ren a l, p erd ién d o se  i  p o co  de v is ta ,  •

E n r iq u e  lleg ó  á  su  ca sa  p en sa n d o  e s  !a  jó v e n  q u e  h a b ia  pasado  
com o u n  g é n io  de am or e n  e l  su e ñ o  de a q u e lla  n o cb e  s in  s u e ñ o , com o  
lla m a  n o  s é  q u ié n  a l  b a i le ,  y  q u e so lo  e n  su  eorazon b a b ia  dqjado una  
h u e lla , pero ta n  p rofu n d a , q n e  v a r ia b a  r o m p le la m en te  la  e x is te n c ia  d e  
n u « t r o  m a n c eb o . T a n to  la s  g ra n d es croas t ie n e n  d é b i l®  fu n d a -  
m en t® !

D u rm ióse , y  so ñ ó  q n e  e n  u n a  n o ch e  d e  revo lu c ión  s e  b a ila b a  e n  la 
p la za  de C ervan tes. L a  lu n a  tra n q u ila  e n  e l  c ie lo  b a ñ a b a  e n  su  cen i­
c ien ta  I ®  la  fa ch a d a  de lae c a sa s , q u e  ten ia n  i  a q u e lla  h o ra  c ierta  m a -  
j u t a d ,  e ie r lS  ap arien cia  d e  a n tig ü ed a d , q u e in fu n d ia  r esp eto  a i  eorazon . 
P o r ia  p arte  d el P rado, todo « t a b a  tra n q u ilo y so m b r io ;  p ero  p o r la P u e r ta  
del S o l r eson aban  de c u a n d o e o  cuando drecargas y  g r ito s  d e  g u erra . D e  
p r o n to , una m ujer d esgreñ ad a  y  l loran d o  lleg ó se  á E o r iq u e y  le  p id ió  so ­
corro . E ra  la  jó v e n  d el b a ile ;  y d e ir á s  d e e lla  v e n ía n  a lg u n o s  g r u p o sg r í-  
ta n d o ,p e r s e g u id ® p o r  la  tro p a , y  lle v a n d o  e n  la  m an o  h a c b o n r e e n c e n -  
d id ® . E n rique c o g ió  en  su s  b r a z ®  á  su am ada, la  l le v ó á s u c a s a ,  la  cubrió  
c o n  s a  ca p a  y  eu  som b rero p a ra  q u e n a d ie  la  c o n o c ie se , en tró  c o n  ella  
e n  s a  c u a r to , y  q u iso  cerrar la  p u erta ; p ero  la  lla v e  s e  d escorr ía  cad a  
vez  q n e la  e c h a b a ,  com o s i  u n  tra v ie so  d ia b lillo  s e  h u b iera  escondid o  
e n  la  creradura en tre ten ién d o se  e n  b u r la rse  d e  E n riq u e , q u e  p or un  
em p eñ o  m u y  com ún cu an d o  se  s u e ñ a , n o  q uería  d e ja r la  pu erta  a b ier­
ta , y  su d a b a  y  s e  a n g u s t ia b a in ú li lm e a te .lr á  v o z d e s u  criado d isp ertá n ­
d o le , l e  sa c ó  d e  ta i®  ap uros; p ero  todo e l  d ia  « t u v o  so ñ a n d o  drepíer-  
to  c o sa s  q u izá  m as « t r a v a g a n t®  q u e  c u a n d o  d orm ía; lo  cual n o  es 
« t r a ñ o ,  p u ®  dorm ido y  desp ierto  su  d eseo  e r a  e l  m ism o , ^ s u  d e s e o so -  
ia m e n te e r a  q u ie n  com b in ab a  su s  id eas.

L e y ó  m u ch o  d e W erter  y  de la  n ueva  E lo ísa , e n  c u y a s  obras en­
co n tró  m a s verdad q u e  n u o ca , ap rob án d olas com o q u ie n  e s e s p e r im e o -  
tad o  y  t ien e  v o to  e n  la  m a ter ia . M ed itó  m ed ios d e  e n c o n tr a r á  s o  d e s -  
c o o o c id a , d e  q u ien  n i s iq u iera  sa b ia  e l  nom bre; o r d e n ó  u n a  d ec larac ión
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y  a lg a a a s  ca r ta s  con  fra ses  r e tu m b a n tes  y  n o v e le s c a s , y  s e  fuá á  p asear  
a l sa ló n  dei P rad o  c o n  n n  a m ig o  su y o , c o n f iin d o le  su s  p en a s y  a lgu n a  
p a r te  a u n q u e  p e q u e ñ a  d e  s u s  e sp era n za s.

P o r  fortuna la  b e lla  in c ig n i la  e s ta b a  ta m b iea  e n  e l  p a se o  imn la 
m ism a  d am a q u e la  aco m p a ñ a b a  e n  e l  b a i le ,  y  E n riq u e  y  su  a m ig o  se  
p u sieron  á  seg u ir la  i  r e sp etu o sa  d is ta n c ia , cesan d o  c a s i p or co m p le to  
su  con v ersa c ió n  d e sd e  a q n t í  i n s l i o t e .  U n  ca b a lle r o  d e  n eg ro s b ig o te s  é  
in te r e sa o te  Q sonom ia se  a c e rc ó  i  h a b la r la s , c o n  m uch o  g u s to  d é la  d a­
m a , á ju z g a r  p or la  r isa  c o n  q n e  te  e sc u c h a b a  y  r e sp o n d ía . E oriq n e  
e sta b a  c e lo so  com o u u  t ig r e ,  y  b u b iera  dado su  v id a  por u n o s b ig o te s  
q u e l e  d ieran  d e r e ch o  de desafiar a l dandi.

C u aodo la s  d am as s e  retira ro n , la s  s ig u ió  b a s la  su  c a sa , q u e  era de 

m ed ia n a  a p a r ien c ia , y  e sp eró  s íg u e o s  m o m en to s en  e l  porta l, ü o  b a l­
c ó n  s e  a b r ió , y  la  d am a s e  aso m ó  d esap arecien d o  eu  seg u id a . D o s a ñ o s  
d esp u és E n riq u e  h u b iera  v is to  e n  e s ta  a c c ió n  la  se ñ a l de u o a  corres­
p on d en cia  in d u d a b le ; p ero  en to n ces  n o  v ió  m a s  q u e  una feliz  ca su a li­
d a d , y  a c e r tó . D esde a q u e l d ia  n o  fa lló  u n n ca  a l  P n d o ,  donde se g u ia  á 
t u  a m ada  s iem p re  á  ig u a l  d is ta n c ia ; n o  dqjó d e  p asar  á  n in g u n a  bora  
d el d ia , y  a u n  a lg u n a s  v e c es  d e la  n o ch e  por d e la n te  de su s  b a lco n es.  
A lg u n a s  v e c es  la  v e ia  á  tr a v é s  de io s  c r is t a le s ,  y  era fe liz ;  p ero  e lla  
n o tó  a i f io  s u s  p a s e o s :  se  r ió  m u cb o  a l p r in c ip io ,  lu e g o  sa  in co m o d ó , y  
a c a b ó  p or correr ia  cortinU la cada v e z  q u e  d iv isa b a  i  su  g a la n , án im a  
e n  p e n a ,  c o n  lo  c u a l e s te  s e d a b a  i  to d o s lo s  d em onios.

— S í y o  p u d iera  b a b la r is l s e  re p e tía  á  cada n u m e o lo ,  y  cu lp a b a  a l  
c ie io  y  á  su  su er te  q ue creia  la  m a s d e s g r a c ia d a ; so sten ien d o  sobre  
« t o  aca lo ra d a s d isp u ta s  c o n  s o  a m ig o  M artin d e  A rand a, q u e  nadie  
qu eria  c ed er  la  p a lm a  e n  p a n to  á  p a d e c im ie n to s , porque acababa  de 
le e r á  B y ro n -, e l  a u to r  q u e  m a s im p resio n a  á  lo s  jó v en es  d o la d o s  de 
u o a  im a g io a c io n  u n  t a o lo  v iv a .  F e lic e s  to s  d o s  s in  em b a rg o  s i n u n ca  
h u b ieran  ten id o  m a s m o tiv o s  q u e  en to n c es  p ara  creerse desgraciados.

U o a  n o c b e  E n riq u e  fu é  a l  tea ir o , y  la  ca su a lid a d , q u e e s  m u y  tra ­
v ie s a  ,  b izo  q u e á  eu  lado  s e  sen ta ra  su d esco n o c id a  c o n  u n  cab a llero  
de b a s ta n te  ed a d . E n riq u e  e s la b a  en  a scu a s; tem b lab a  co m o  u o  a zo ­
gad o; y  su  roslro , b añ ad o  p o r  e l  su d o r ,  te n ia  e l  rojo d e la  am a p o la .  
F ig u ra o s  q u e d o s  ó  tres  v e c e s  rozaron  c o n  su s  v e s lid o s  lo s  d e  su  am a­
d a . ¡Ob , s i é l  b ob lera  podido babJaria u n e pa lab ra  á  so lasi

A l aca b a rse  e l  prim er a c t o ,  e l  a n c ia n o  sa lló ,  y  E n riq u e  s e  h a lló  
so lo  c o n  su  a m a d a , e s  d ec ir , en  la  s itu a c ió n  q u e  b ah ía  d esead o  U o t o . . .  
pero e l  p ech o  c o m en zó  á  la tir le  con  v io le n c ia ;  su s  ojos s e  tu rb a ro n , el 
co io r  d e  su  rostro p a s ó  c a s i á  m orad o , y  n o  a c e rtó  i  d ecir u n a  palabra  
h a s la  d esp u és de u n  r a lo , q u e arrojándose á  !a  con versac ión  com o  

q u ien  s e  arroja d e sd e  u n a  torre á  u n  a b is m o , o só  d ec ir  con  trém u lo  
a cen tó :

— S e ñ o r ita . ..
L a  d am a lo  o y ó  p e r fe c ta m e n te ;  pero  b iz o  co m o  s i o o lo  o y e r a . E n ­

r iq u e , m a s  a n im a d o , v o lv ió  i  llam ar p or s ^ u n d a  v ez ; pero n a d a . E n ­
to n c e s ,  a su sta d o  d e  su  a u d a c ia , c a lló , r ev o lv ién d o se  d entro  é e  su s v e s ­
t id o s  com o SI tu v ie r a  fr ió . ¡T e o ia  fiebre!

P a ra  darle  e l  ú ltim o  g o lp e , su  a m ig o  F e lip o  le  v ió  y  v in o  á  sen ta rse  
á s u  lado d ic ién d o le:

— A d ía s E a r iq u e l c n in to  t iem p o b a c e  q u e o o  te  b e  v is to l
— D esd e  e i  C a rn a v a l.
— Y a se  v e ,  b e  e s ta d o  b a s ta n te  o cu p a d o , y  o o  b e  sa lid o  a p e n a s . E s ­

ta  n o c h e  b e  ven ido  por u n a  c a s u a lid a d , y  t e  be v i s lo  d e sd e  e l  p a lco  
d e U s  d e X . * * *  jN o  su b es  á  sa lu d arlas?

— E n  e i  o tro  e n t r e a c t o . . .  a h o ra  m e  e s  im p o sib le .
— S i v ier a s  cóm o n o s  d iv ertim o s! F ig ó r a te  q u e  u n  a p ren d iz  de  

a m a n te ,  b a s ta n te  f e o ,  pero  e n  c a m b io  m uy to n to  se g ú n  p a r e c e , h a  
dado e o  b a c e r  e l  o so  á  M a tild ila , y  la  s ig u e  á  to d a s p a r tes  com o un  

perro fa ld e r o , d an d o  d e c u a n d o  e n  cu an d o  un os su sp iro s  q o e  dan g u s ­
to  : tod os n o s  re im os d e é l ; ca d a  cu a! d ic e  u n a  co sa ; de m udo q u e  es  
c a s i im p o sib le  que n o  lo  n o te; pero  é l ,  n a d a , f irm e q u e  firm e: y a  se  v é ,  
¿qué b a  d e  hacer  u n  h om b re n a c id o  p ara g u a r d a c a n to n y o r g a n illo  de  
lam en ta  clone:'?

M ientras F e lip e  h a b la b a  a s i ,  E n riq u e  v e ia  á  la  d a m a , q u e  s e  so n ­
re ía  m irándole d e reojo , y  eu  c a fú  p a sa b a  por to d o s lo s  colorea d e l iris, 
y  su s  la b io s  brotaban  sa u g r e :  F e lip e  lo  n o tó  y  ie  p r e g u n ló :— ¿qué t ie ­
nes?

— N a d a , resp ondió  E n riq u e  lev a n tá n d o se  y  é isp o n ié a d o se  á  sa lir .
— S e i á , é i j o  F e lip e s o o r ié n d o se  m a lic io sa m en te , q u e  habrás aadado  

e n  m a lo s  p a s o s .. .
E n riq u e  le c o g ió  d ei b r a z o , l e  arrastró  b a s ta  fu era  d e l tea tro , y  le  

g r itó :— ¡E res u n  in so len te!
— ¿Q ué e s  esto ?  d ijo F e lip e  sorpren dido.
— V e n  á  o lro  la d o  d on d e pod am os reñ ir .
— N o  le n g o  in c o n v e n ie n te , c o n  ta l d e  q u e  m e  d ig a s  por q u é  re ­

ñ im os.
— P or lo  q u e  h a s  d ich o .
— ¿P ero q u é  h e  d icb o  q u e  p u eda  ofen d crie?  q u e  s i  h a s  a a d a d o  en

m alos p a so s? ...

— ¡D ela o le  de e lla !
— ¿Y q u ié n  ea e lla?
— La q u e  o cup ab a  e l  a s ie n to  próaiir.o  a l  m ió .
— ¿Bosario?
— ¿La conoces?
— S i :  ¿no m e v ia l*  sa lu tk r ia ?
— E n to n c e s  m e  p resen tarás i  r ila .
— B ien : ¿ p e r o a o v a m o s  á reñir?
— P e r d ó n a m e , F e lip e ;  b e  s id o  in ju sto  co n tig o ;  p e »  e s la b a  a c a lo ­

r a d o ...
A m b os a m ig o s  s e  d ieron la s  m a n o s y  v o lv ie r o n  a! tea ir o . F e lip e  

su b ió  á  su  p a lc o ,  y  E n riq u e  co m en zó  é  v a g a r  e n  torno d e  su  a s ie n to , 
co m o  la s  a lm a s  d e  lo s  g e a t i le s  q u e n o  podian  p a g a r  a l  v ie jo  A q u e ro o te , 
v a g a b a o  e n  torno del r io  in fern a l. N o  s e  d e term in a b a  á  a cercarso  n i  á  
a le ja r se , y  e n  e sta  d ad a  perm an eció  v a c ilb o te  h a sta  q ue teripiDó ia  re ­
p resen ta c ió n . E n lo n c e s , m ed io  o c n ilo  tr a s  d e  u n a  co lu m n a d e l p ó r tico , 
e s tu v o  esp era n d o  á  su  a m ad a; la  v ió  s a lir ,  la  a iro jó  u n a  m irada de  
am or q u e e l ia  n o  v i ó , y  s e  m a rch ó  á s u  ca sa  esp eran d o  la  n u e v a  au ro­
r a , com o u n  v a h e ó te  reclu ta  esp era  e l  d ia  de su  p r im era  b a ta lla .

E fe c t iv a m e n te ,  a l  otro  d ie  F e lip e  ie  l le v ó  á  ca sa  d e  su  á n g e l de  
a m o r ,  q u e n o  era n i  m a s  tú  m en o s q u e  U  m ujer d e  u n  corred or de  
b o lsa . ¡Oh cóm o l e  la tia  e i  eorazoo  a l su b ir  lo s  g a sta d o s  e sca lo o e s  de 

la  oscu ra  y  e str e c h a  e eca lera l S u  p a lid e z  erecia  á  ca d a  p a so , com o si 
su b iera  la s  grad as d e  la g u i l lo t in a :  su s  ojos d e ste lla b a n  o n  resp land or  
fa b ril, y  su  v o z  s e  en r o n q u e c ía ... A  b a b er  esta d o  s o io , n o h o b ie r a  p a­
s a d o  del prim er tram o.

R osario  le  recib ió  co o  c ierta  son risa  borlon a  q o e  n o  s e  e sca p ó  á  la s  
p en etra n tes  m iradas d e l m a n c e b o ,  y  s e  c la v ó  co m o  u n  d ardo  e n  lo  in ­
t im o  de su  corazón . A  la  sazón esta b a  s o la  con  u n  la l  D . L o ren zo  R a ­
m ír e z , tercera  persona d e su  tr ián gu lo  fa m ilia r , a m ig o  in t im o  de la 
c a s a ,  q u e  la  aco m p a ñ a b a  i  todos la d o s cuand o  e l  m arid o  e s la b a  o c u ­
p a d o  e n  o tro s  n e g o c io s . Era su  d e legad o  a d lá te r e ,s u  lu g a r te n ie n te  y  
su  secre ta r io  p r iv a d o , y  a i  v er lo s  siem p re  ju o to s  sonreían  c o n  m a lic ia  
la s  g e n t e s  y  lo s  señ a lab an  co o  e l  d ed o . E s e ,  d e c ia o ,  e s  un b u e n  m a­
r id o , u n  Ju an  de la s  V iñ a s ,  u n  h o m b re  q u e  lo  en t ie n d e . N o  p arec ía  
s in o  q u e  ig n o ra b a n  lo d o s  lo  f ic i i  q ue e s  i  una m ujer p or to n ta  q n e  
se a  e n g a ñ a r  á  su  m sr id o . D ero e l  de R osario  e m p e u b a  i  so sp e ch a r  
a lg o :  u n  a m ig o  su y o , casad o  ta m b ie a  y  n o  m en o s d esgraciad o  n i m e ­
n o s  c o n fia d o  q u e é l  en  su c a s a m ie n to , d eslizó  e n  su o ido  a lg u n a s  p a­
la b ra s  m ister io sa s , q u e  le h ic le r o u  e n tre v e r  la  v erd a d . Corrió á su  c a sa ,  
y  co m etió  la  torp eza d e d eclarar s u s  te c e lo s  á  su  e s p o s a , q n e  a s i  pudo  
m edir la  m a g n itu d  d el p e lig r o  y  p on erse  e n  g u a r d ia ,  r e u l la n d o  de 
tod o  q u e  e l  m arid o  q u ed ó  m a s  e n g a ñ a d o  q u e  a n te s .

( C w tinuaTd./

P a s l o  g a m b a r a .

L i  F L O R  P R E C I O S A .

I t o A u w ó .0  ■ fo r ta  O iV m o.’h

P 0 «  F S X N A N  C A S a U , E a O .

F lo rece  e n  u n  tran q u ilo  v a l le ,  c s y a  v is ta  h a la g a  ta n sn a v e m c o te  los 
o jo s  y e l  eo ra zo o . c o m o  lo s  ra y o s  d ei so l cu a o d o  s e  p on e; u n a  flor d e  m as  
p rec io  q u e  e l  o ro  y  la s  p erlas: p o r  e so  con  razoo  s o  llam a prec iosa .

B ien  p u d iera  h a c e r se  u n a  la rg a  y  p o é t ic a  reseña d e  su s  v ir lu d es , las 

q u e  obran p ro d ig io s , a s i  io ie r n o s c o m o e s tw n o s ;  y a i  v er la  t a n  p eq u eñ a  
n a d ie  diría qu e  e s  m ayor su  v ir tu d  q u e  la  de lo s  e lix ires .

A l q u e  la  ab riga  e n  su  p ech o  lo  em b ellece  y  lo  a sem eja  a l  á n g e l ,  á 
b om b re ó  m ujer, á  jó v e n  ó a n c ia n o ,  le  a tra e  e l  ap rec io  a jen o  com o p o­
d ria  h acer lo  u n  la lism a n .

A l cu e llo  erg u id o  y  á  la  a lt iv a  fre o te  lo s  in c lin a  m i florecíta ; a b a ­
ja  su a v e m e n te  lo s  párp ad os sobre la  m irad a  a lt iv a ;  cubre e l  rostro con  
una rosada g a sa ;  da dulzura á l a  recia  v o z , y  a l  p a so  d c d d i lo  y  fu erle  
lo  b a c e  c o m p a sa d o  y  b ta o d o .

A se m é ja se  e l  corazoa  h u m a n o  á  la  l i r a ,  c u y o  d e stin o  e s  e l  c a n to  y 

la  a r m o o ia ; pero  s i  a lg u o a  v e z  el d olor 6  e l  p la cer  tocan  su s  cuerd as  
d estem p la d a m en te , la  llor  preciosa  sab e  tem p la r la s  y  tra er la s  a i  m as  

j s u a v e  d iap asón : e n to n c es  n o  b a y  u n  so n id o  destem p la d o  q u e  pueda h e -  
¡ rir e l  o id o .. .  Cuán Iran qu ila  y  p a c ífica m en te  s e  v iv e  e n to n ces!  ¡q u é  l le ­

n o  de b e n d ic ió n  b a ja  e l  su en o  sob re nu estro  le c h o l p o iq u e  la  p resen cia  
d e ia  flor ja ec io sa  alqja tod o  c u a n lo  h ie re , todo c u a n lo  p ien sa .

N a d a  d e  fabuloso cu en to , au n q u e se  b a g a  d ific il con ceb ir  sem eja n le  
m a r a v il la ; y  b ie n  puede verse  q u e  cu an to  h e  d escrito  e s  s o lo  el reOejo 
d e  la  c e le s tia l  lu z q u e  derram a l s  d u lce flor  sob re g ran d es y  sobre p e ­
q u eñ a s. E s ta  Qor, d e  m a s v a lo r  q u e o r o , p er la s  y  b r illa n te s , y o  ia l la m o  
la  fior p c e c ie sa , pero  p or lo  r eg u la r  e s  l la m a d a .. .  m odestia .
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L iS  IN D IREC TAS DDL PAD R E COBOS.

C é le b r es  e n tre  a g u d o s y  e n tre  bob os  
L a s  in d irec ta s  sen  d el pad re C o b o s;
H a s  co m o  bab rá  s in  d u d a  q u ie n  a p rec ie  

Q ue le  dec lare  a lg u n o  lo  q n e  fueron  
I w s  ta le s  in d ir e c ta s  e n  su  e s p e c ie ,
T ra slá d o le  e l  in fo n g e  q u e  m e  d iero n .
P a rece  p u es q u e  h ab ia  
E n  c ie r ta  p o b la c ió n  de A n d a ln cia  
U d  e o n v e a to  e je m p la r , con  u n  p re la d o  
S ie r v o  d e  D ios perfecto  y  a c a b a d o ,
Q u e  d e c ien c ia  y  p a c ien cia  era  u n  p o r le n io ;
P o r  lo  cu a l u n o  á  u i o
D i6  e n  ir le  á  v is i ta r  i au co n v en to
S in  q u é  n i  p ara q u é ,  ta n lo  im p o r tu n o ,
Q ue siem p re  an d ab a  e l  pob re a tro p ella d o  
P a ra  cu m p lir  U s  r e g la s  d e  su  e s ta d a .
E r a  portero d e la  c a sa  u n  l e g o ,
C a ta la n  ó  g a l le g o ,
C ob os a p e llid a d o ;
B a rto lo m é  de n o m b r e ,  a l t o ,  r o b u s to ,
D e  re su e lto  g e n ia l y  u n  p oco a d u s to .
L la m ó le  e l  su perior y  d ijo : M ire  
S i  p u ed e  h a c e r  por io d irec lo  m od o  
Q ue esa  g e n te  com p rend a  
Q ue d e ta n ta  v i s i la  m e in com od o .
~ Y o  h a r é  q u e  s e  retire  
L a  ta l  fa m ilia  p r e s to ,
B e sp o n d ió  e l  m o tilo n .— S i ,  p o n g a  e n m ie n d a ;
P w o  in d ir e c ta m e n te ,  por su p u e s to .
F i e ,  p a d r e ,  e n  e l  t in o  de B a r to lo ;
P a ra  in d irectas ¡o b  1 m e  p in to  s o lo .—
V ien e  a l  s ig u ie n te  d i a ,
H ad ru gan d o  s o l ic i t o ,  u n  m o le sto .
L la m a , t i l ín ,  t i l i n . . .  A v e  H a r ía .—
B a r to lo , s in  abrir  ¡a  p o r ter ía ,
D ic e  a l m a d r u g a d o r : H er m a n o , tra te  

D e ir  á  o tro  m a n a n lia l q u e n o  s e  a g o t e :
D e sd e  h o y  m u g u n  pegote 
P ru eb a  d e  m i prior e l  c h o c o la te .—
O yen d o  e l  h am b re  l> in d irecta  r a r a ,
V o lv ió se  a tr á s , a rd ién d o le  la  ca ra .
L le g a  u n  n ec io  e n  s e g u id a ,
Y C o b o s d ic e :  E s c u s e la  r e n id a ;
H ie o tr a s  e l  cargo  e je r ta  de p o r te r o ,
N o  e n tr a  a g u í  n i  g a n d u l  o i  majadero.—
D esp e d id o  e l  s e g u n d o  v i s i la a l e ,
C a la  e l  nú m ero  tr e s .— C oja e l  p w t a n t e ,  
P r o r u m p e e !  fiero C o b o s ,  u s in a  :
N o  e s tá  b ieu  en tre  n w n jes  u u  e s p ío .—
C o n  u n a  a ñ ad idu ra  se m e ja n te ,
Y  e n  ton o  p roferid a n ad a  b la n d o ,
B a rto lo  á  cad a c u a i to é  d e s p ic h a n d o ;
Y  d e s d e  e s to n c e s  a l prior b en d ito  
N o p « t u r b ó e a s u c e l d a n i  un m o sq u ito .
C o iite n to  e l  p a d re  y  á  la  p a r  c o n fu s o ,
A l ie g o  p r e g u n tó :  ¿ D e  q u é m aoera  
C on  a q u ella  fa m ilia  s e  co m p u so ,
P a ra  q u e  a s i  d e  v e r m e  d e s is t ie r a ?
— F u é  co sa  m u y  s e n c il la ,
H i q n erid o  p r io r .  C ob os r e p u s o :
C ad a q u isq n e  L e v ó  su  in d ir e c lil la ,
Y  b u y ó  de m i la  in cóm od a  cu ad rilla .
— C u én tem e  la s  d iscre ta s  e sp resio n es  
C u y a  v irtu d  i  la  rason  lo s  trajo .
— Lea dije la  v e r d a d : so is  u n  a ta jo  
D e tu n o s ,  de c h ism o so s y  de h a m b ro n es.
— ¿ A  é so  lla m a  in d ir e c ta s  en e fe c to ?
— Y o n u n ca  e n  e l la s  fu i m a s c ir c u n sp e c to .
— P u e s  h e r m a n o , m en tira s  ó  v e r d a d e s ,
S u s  in d irec ta s  s o n  a trocid ad es.

D ijo  b ie n  e l  p r io r : m a s com o b a y  e n tes  
E n  g ra d o  e sca n d a lo so  im p e r t in e n te s ,
E c b is e le s  ta l v e t  d e  b u en a  g a n a  
C u alq u iera  iod irectlU a  C ob osiaua .

JPAH Eu g e n io  U A R T Z E N B Ü 5C H .

s e ñ o r e s  q n e  e n  el b in q n e te  
á l o s  p erro s arrojáis 

e l  p an  co m o  v i l  ju g u ete ;
¿DO m iráis  

tem blar la  e s te n d id a  m an o  
de e se  an ciaoo  

q u e  o s  p id e  m u erto  d e  afán:
¡panl ¡panl ¡panll

D am a s q u e  e n  n a d a h a y  q u ien  tild e , 
y  e l  pan b e n d ito  rehusáis  
p o r  ser  u n  m an jar  h u m ild e;

¿no m iráis  
e s o s  m ile s  d e  m ujeres 

¡ tr iste s  seresi 
q u e  a c a so  á  v en d erse  v a n  

P o r  « »  p o n ?

N iñ o s , n iñ o s ,  d u lces  p r e n d a s  
q u e  e n  m ig a s  d esm en u zá is  
e l  p a n  de v u e s tr a s  m eriendas;

¿DO m ir á is  
esos n iñ o s ta n  herm osos  

q u e  llorosos  
p id ién d o o s s in  treg u a  v an ;

¡panl ¡pan! ¡panll

D ec id , la b r ieg o s s e n c il lo s ,  
q u e de la  ch o za  a h u y e n tá is  

á  io s  t iern os pajarillos;
¿00  m irá is  

q u e e s e  g ra n o , q u e  e sa  w p ig a ,  
q u e  e s a  m ig a  

de p a r ,  q u e  e llo s  cojerán
SI su  pan?

H undo e i ^ ,  q u e n o  sa b es  
q u e l o  q n e  d e ja s  perder  
p n ed e  á  n n  b om b re, á  u n  n iñ o , á  un a v e  

m an ten er;  
reciban  p a n  tu s  h erm an os  

d e  tu s  m an os,  
q u e la s  d e  B io s  t e  darán  

« e j o r  pan.
V . B A R R A N T E S .

1 9  « a e r o  de 1 3 5 5 .

JER06UFIC 0.

O irector  j  propietario . D . A n g el Fernandez de le a  R io s .  

Madrid.— Imp d el S e » h > * i«  C i i e m t e i o a  , n cargo de 1) .  G. A iU a k n .
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