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SIKCHO EN LI

ESTUDIOS LITERARIOS.

TEATRO ANTICIIfl.

AETICULO SESTO.
(CufitiiiMCHni.)

Eo el a/llcalo anlerior examinamos el opuesto origende dos escue*

las eritico-literarias; la tradicion, la historia, las creencias, la fé cien-
tinca, ia raaon « un término medio, angela i las reglas y al método,
parataescuela cliaca; y ia raaon pura, libre,independiente, soberana,
sin mas regla ni autondad que su propio criterio, su natural esponta-
neidad, para la romanlica: vimos las encontradas tendencias, ladistiala
marcbha y opuesto término deambas,y el punto especial en qu3 cada
una se ba colocado con respeto & las cuestiones flloséflcas paraiaa-
garlas al través de supeculiar prisma; y entrando de Heno éNnmateria
despoesde tan largoexordio, asistimos al nacimiento del coro antiguo;
pudimos notaren él su triple origen, 6 lo que es lo mismo, la triple
révia que entra i formar esa planta especial que adorna aquel lealro
.E n efecto,notamosalll,yen primeriérmioo, eielemento religioeoyar!
tistico en el motivo del cantoy ea eu espresion: el elemento aristocra-
tico—pues ya hemos dichoy tendremos ocasioa muy en breve de eia-
mmareste hecho—queiapolilica entrabaea Atenas enlodas lasmani-

cstaciones esternas de air civilliicion, encerrado, ocultoea el lema
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miOTode los cantos, que siempre loman porbasei un devado personaie
plUbhco; y ei elemento democratico constantemeoie eosienido en loa
cantores, que soa el pueblo reunido en asamblea, el pueblocomona-
ciooatidad. Hecho que seesplicafacilmeote, porque en Grecia ei arta
se une & la moral, & la politica, & la religioo,y m todo entra, al con-
trario de lo que pasa en Oriente, el elemento popular, democratiw;
porque alii laa actividades no son individuales y cate”~ricas, detw-
minadas y esclusivascomo en la ludia yen el Egipto: y estas iodivi-
diiahdade* eemaniliestaademil modos y sin formar clases, tribus ni
familias, se amalgamany meeclia parael beneficio comun déla cien-
cia, fel arte, deJ progreso y pwfeccionamiento social.

Veamos ahora, co.'iaidereiBOsaieUdamaole los tres grupos de ideas
qua hemos descubierto eo el coro antiguo. Se dos presenta desde iue-
goel priTOr demento, que es eiiriistko-reUgioso: tra”osicion que
nos permitimos por ez™Irlo asiel &rdan y método de Jasideas. El con
anliguo, coosideradocumo elementopursmenteartislicii, nosofrece cua-
trocosas notables; eihimoq, ode, cantata, ditiranabo 6 poema lirico; el
canto la musica y el baile.

Quien bsys leido los coros da las tragedias de Hacin y Dalavigne
ya citados, y ios de las 6peras de Quinaulty de Metaitasio,convendra
con nosotros, si es que tiene el doble oido poético y nmsical, que con-
siderados estos corosen el fondo, ea ia idea que encierran, y en la for-
ma lilerarta, son sin duda alguna lo mejor, lo mas beilo é iuteresante
de estas producciones dramaticas, Ahora bien; este becbo, muy natu-

ral por cierto, que hallamos eu loa tragicos franceses, en las 6peras lat

as iil Amor y ae Baco, Proierpiva, laGruta de VertaUl-i,
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Biwia de Felipe Quisnaull, mGaies de Lnlli.y la Didone albandonala,
el Demopheenle, P Ariaxeree, la Semiranid*, il Ciujijjys rkonoe-
ciutoy la inmorlale Olympiade, de Pietro Bueoareulura Metastasio,
musira deCimarosay Pergolese; se baila y con antelaciéonen la tragedia
de la anligua Crecia: lo que prueba que las mismas causas producen
iguales efectos, & saber; que el canto, la poeeia lirica, la musica, sou
dones que bace el Cielo & I® bomtires sin distincién & bwn® y malos.
Aun decimos mas: basta I® modernos cor® de las 6peras, seao buffas,
tericadde mezaoraorocierijConsiderados como cant® Ilric®, como
poesia de facil y variado ritmo, tienen una gracia modesta, un atractivo
especial, irresistible, un yo no st qué que se siente yao ® esplica, y
bajo el cual desaparece, se pierde, lo roacillo dela forma, ese desmii-
do, ese abandono y grato fafoer-ollfr de la versificacién. jQuién en
bibcto no recuerda con plarar 1® magniflc® coros de Luita MiUcr?
¢Quién no ®sienK poseido de cierta vaga melan®lia,de cierto pre-
sagio fuwsto, al oir aquellas palabras del coro dirigidas & U hija del
autiguo veterano Miller:

T eslalLuisa reginade’cori

I moniigia iamie un ritodi luce?ele.

En iMcotMde Ajamemsom, de las SuplkM(a,de lw S
delante de lebas, de Esquilo; del Ediporey, &l EdipoacColona,
la Aniigona, de Séfocles; de la Becuba, de Andrémn®, de tfigenia en
Aufio, de las Troyanas, de Euripides; hailarem® el fuego, el entu-
siasmo nacional, el amw pitrio, el deseo de libertad, de los «nto»

guerer® de Tirteo; la ternnra, ei sentimiento, la melancolia, la vaga
tristeza, I® profund® ay®, de laaodasde Safo; lasencill®, la dulzura,
la «<pansion, el amargo dolor, el cootiuuo llanto de las elegias de Si-
aonid®; la gracia, el chiste, la ligerezay abasA o, el alegre y fes-
tivo ia«-iouci, delas poesias de Anaerwnte, palrmrca de los amores,
cantor del vinoy delas muchachas; laenergia, laimpetuosidad, la bri-
llant®, el «plendor, el entusiasmo divino, el sentimiento religioso, el
amocpéatrio de lasodas, himn® 6 cantos de victoria, de Pinilaro, aguilt
de 1® poetasiirie® griegos, como Bwsuet lo ® de I® orador® h -
grad® franceses; y en Bn, la fwrza de concepcion, la majralad, el
arrebato, la pasién, el rumbo atrevido de 1® rentos liric® de la bolla
y desdefiosa Corioa,

No som® mas que un pdwro iUeltante, nn simple amateur, un
humilde eirtuois, un soldado, un recluta, 6 si se quiere un ranchero,
de la gran familia musical,como otr® se dicen soldad® de la pequefia
familia democratica; pero al hablar defcaaio, en et coro antig®, y de
la musica que acompafiaba i rete y & loabailu, m nosocurren tantas
y Untascosas, y tenem® lan pocos moment® para ponerlas en érden
y bnen método, que las iremos diciendo seginy «ufbrme se n® ten-
gan & las mientes. Alld van pu®. I'na advertencia ante todo. En el
segundo articulo bemos trazado el caracter general, filoséfico, artls-
licede la musica antigua; ea este sesto, nMparliculariiarem® algun
lanto concreltiodo nuestras observacion® & pantos determinad®.

No vayamos & creer que et canto del coro antiguo y la music*
acoiopafiinie tenian I® grid® de perfeccion mwical que ahora han
alcaoMdo. No conviene hacernos ilusién®, que relableciendo un ia-
sOBtenible paralelo entre la mGsica teatral anligua y la moderna, hagan
resallar con notable perjuicio de la verdad critica, eo lo q® se refiere
i la primera, lasgrand® veulajas que la «<guoda ialleva. Admitam®
gustos® que la musica, como objeto de arte, y el arlecomo la ciencia
«peculativa y la ciencia practica, adelantan, progresan, se perfeccio-
nan. Sin em balo, coaviene no nos arrastre creer el genio tutelar del
progrreo, que «te sa verifica, no lento y mMurado, como en verdad
ba iugar, sioo de un modo vei®, réapido, impetooso. No. Laa idus y
1® hechos, como i® «pedicnl® gubernativos, tienen sus irimit®, m
curso natural y trazado. Siempre resulta aquella de que «o se lom¢
Zamora tn unn hora. Es indudable g® la musica, como idea, 6 mas
bien como espresion, ha progresado en un arte como el cristiano, en
que ai revés del antiguo, se supedita aqueUaa «la. La 6pera, nacida
«n el siglo XV, y en general el método de musica moderna, el siste-
ma 6 escuela de instrumentacién, como manif«iacioo de un hecho,
de una idea arlistira, tienen por repre«alanl® en este siglo y en el
siguiente & Lully, & Palrairioa, & Sebastiaa Bacb, y au hermano Ma-
noel, 4Leo, & Durante, 4Pérporay otr®: lia obras musical® de«tos
celebras maestros son buenas, arllsticameote hablando, «celeut®,
magnificas; pero de ana bondad y escelencia relativas; su instrumea-
tacion.toda clasica, muy sencilla, de taciirajecucioa, versa sobre ou
tema modwto y requiere poc® laUi; se parece & la de ias zarzuelas

letra de Calderou do la Bjrci, musica de X ..., que se componifan en
tiempo de Felipe IV, rey-poeta »m o David, aunque un poco mas
aficionado & muchachas que «te santo rey, para reprcseutarlas en su
palacio del Buen-Detiro. Cuaado la po«ta y la musica lirico-drama-
tic&i tomao raudo vuelo, y adquieren gran significaciéon en fa « « -
na, haciendo de la 6pera un género nuevo, «pecial, verdaderanente
artistico, y dando & «ta Gllima una superioridadincoateslable sobre
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las demads artas; cuando este fenémeno digno de estudio en la hisloria
del arte se verifica, corren agitad® y lurbulent® I® dias de la segun-
da mitad del décimo octavo siglo. Gluck, Mozart, Piccini, Pergolrae,
Cimarosa, Paisiello, Cberubini, Haydin, hacen que lleve «te grave y
filoséfico siglo el risuefio epiteto de siglo de oro de la musica. Lisiz,
Paganini, Breihoven, Slraus, Tbalbe”, Weber, Rossini, Meyerbeer,
Auber, Halévy, Adam, Héroid, Berlioz, Donizetli, Bellini, y otr®
nombres ilustres, que forman la brillante pléyade de la primera mitad
del siglo actual, hacen un tanto ampuloso é hiperbdélico el nombre
musical dado al anterior. Buenoy muy bwno « Mozart con su 6pera
fanlistica D. Juan: bueno y muy bueno w Cimarosa con su 6pera de
metzo- caracUre, llmatrimonio segreto, y también lo es el inmor-
tal Haydin con sus immorlalesoraronoiy Pergolffiecon su Sioboiifa-
ter, de que quizas en la Cuarwma hagam® especial «tudio: peroen
bonor & la verdad, el siglo progresa ea la musica como en las demés
cosas. A |li par de laidea, dcl lema, del pensamiento musical, pro-
gresa el lenguaje que la espr«a, la insirumenUcion, la orquesta.
Bellini, Donizetti, Rossini, .Mercadanle, Pacini, y la pura escuela ita-
liana, Ja clasica, la del sentimiento, la escuela de la melodia, de las
partes concertanl®, haceu mucho menos uso de los iostrumeniosde
viento d«tijpado3 & producir’ los grandes efectos musical» que Adam,
Au*r, Halévy, Meyerbeer, Talberg, Weber, Verdiy la baja escuela
ilaliaua, y demaseompwitor» de las escuelas francesasy alemanas; es
decir, y «lo se comprende tacilmenle, queno «t& hoy ia musica ea el
mismo estado en que se bailaba cuaado se‘eanlaba eo Paris, en la
capilla real de Luis XIV el Te Deum de Lully el 8 de enerode 1887,
y cuando el afio siguiente se repcMcntaba su-6pera Armiifa, lelra de
Quioaolt.

Observado «to, que Ja masica moderna constituye un elemento « -
pecial, caracterislico de nuestro arle, uno de los rara® en que mas se
nota sus adelantos y progres®, volvamos ahora & la «plicacioo mu-
sical dei coro antiguo. La musica de 1® griegos se eocerraba toda,
como partede ejecuciéon vocal 6 insirumenul, en I® «tr«hos limites
de una «U va, la octava natural: claroes que recorriendo la voz tan
poco «pacid eu el teatro, enel caotodelas palabras del coro, a®m..
panado de las flautas, de las liras, arpas, citaras, etc., pues nétese que
no empleaban en la inslrumenlaeion lirica losinstrumentos de viento,
debia resultar una musica ea «tremo sencilla, grave y hasta cierto
p.unto monétona. Estaescuela musical abrazaba Gnicamente d « cla-
sesde «til® , el dérico, severo, majreluoso, lento y acompasado; y
el célico, patético, tierno, senlioienlal: el de la escuela alemana del
agio pasadoy el deia moderna escuela italiana; «til® que boy segu-
ramente nocomprenderiam®, porque nosotros sentimos con el cora-
z6n y aquell® antiguos varén» sentiau con la cabeza. La belleza de
la musica estaba en ja idea.

Esta sencillez de «til® se concibe bien. Lw coristas eran ancia-
DM, cuyas pasioQM se bailaban ya templadas por la edad, 6 vireenes
inocentes que no habfan aun saboreado ia copaenvenenada del placer,
de donde resulta una mezcla de voces de fopraw y bajo profundo*®
caracterizada en amb® estilos. Esta sencillez do idea musical y dé
vocalizacion artistica hice que en Grecia no sea la m Gsi« mas que el
arle métrica, la awnluacion, la prosodia de la poesia; del mismo mo-
do que entre nosolr® el figle, el oboe, el ftgot, el violonceilo, son el
arempafiamiealo, la acentuacién, el ritmo del canto Ilano. La musica
en Grecia como en Roma, en el teatro como fuera de él* no fué otra
eosa que el arte de acompaifiar, de guiar, de templar ja poesiay la elo-
cuencia.

Asi lo hemos visto al hablar de las piezas escénicas conocidasen
Roma bajo el nombrede mimosy de pantomimas. La musica era un
elemento indiaprosable que ayudaba & sefialar, i caracterizar con mas
fuerzay vigor, los diversos matices de estas acciones dramaéticas de
grueso calibro. Asi lambien se vié frecuentemente en la antigtiedad i
oradores hacerse acompafiar, cuando peroraban enla tribuna publica,
de la musica, paramoderar I® impetuosos arranques de su elocuen-
cia. Los d® herman® Gracoa, oradores del partido republicano de
Roma, hombres, como todos los de su linaje, bullanguerosy calaveras
politicos, cuando subian & la tribuna & vwiferar segin costumbre de
la época, fendémeno que hoy lambien se verifica, mandaban se pusiese

debajoun tocador de ~auio, amaestrado al efecto, que hacia ias rec«
de prwidente de aquella asamblea en duo, y tenia el encargo de mo-
derar los feroces impetus déla salvaje elocuencia del demécrata, y
llamarle flaullsiicamente al 6rden con los sonidos flautados de su ins-
trumento. Y cuenta la historia de aquellos Marals, Daaiones, Rob«-
pierres.etc., etc.,deli repGblica romana, que obedecian como chiqui-
llos de escuela & Javra flautada del esclavo artista. Era pues imiKisi-
ble que en et raro griego las voces tuviesen la amplitud y estension
que abora d«arrollaa,
Eso que en nirostros dias se flama sfreito , ~orsfurc, gorghgegi,
colaliné, fermala, lampi di gola, y demds cosas pertenecientes i la
* vocalizacién, no eiiatiaa eauna musica que~Jo contaba conla ocla-
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Ti, y porsupremoelemenlo musical el unfionc: lo cual daba por re-
sultado una cierla y regular sucesion en ios modosy sonidos musica-
les, y una irolesla uniformidad eu los accoraf, que convidaba admi-
rabiemenle al silencio, & la medilaeion y suefio rauacal. Eslo no es
eslrauo, si se considera que Pildgoras, uno de los grandes musicos do
la Grecia, ensefi¢ i sos disclpulus i que viviesen en el retiro, en la
stiedad, y en particular &qoehablasen muy poco; dandolesen revan-
cha la facultad de coDtemplarconsUDtemelite ios astros desde lo alto
de la montana que servia de guarida & eslos hombres de las seivas.

Queasi como hay filosofia civilizada, hay Umbien filosofia salvaje.

Si estuviésemos «n Italia, valdria la peug de que dedicAsemosal-
gtino que olro arlicuio mus cal al exdmen analiticoy cotejo de la mu-
«ca antigua y moderna; alli podriamos siquiera abrigar la esperanza
de que se leyesen nueslros articulos; al paso que abrig.imos ia esperan-
za de que io que ahora decimos, y cuya Insercién eo ei Semnario la
debemos nnicam»nte al celo ilustrado con que el Director de Las No-
VEDACES acoge benévolo laspequetiss elucubracionesdelosjoveuee, pa-
sard completamente dciapercibido en el hernioso pais de la bandurria,
vihuela, gnitarra, pandereta, castafiuelas, gtit s, pilos y tambores”
zambombas y arrabeles, chicharras y mufieiras, y demés instrumentos
musicales i estilo y usanza de los pastores de Beien. Nos atendremos
pues; i aquello de que, poiGiero 6 fus patfelej, y no nos meterensos
en mas honduras por uo «lir coo las manosen la cibeza.

Es lo cierto que, volviendo & nuestros pasteles, no cabfa en la mu-
sica antigua dentro de un diapasén tan corlo y con una idea musical
tan pobre, no cabia ni era posible cupiese, esa diOcil é iutrincada
combinacién ds las voces modernas, semejante & los juegos de aguas
de las fuentes de la Granja, formando duo, frio, cwiiiior, quiaktta,
sfifaor, etc.: mas las divisiones y subdivisiones que se hacen enesli
escala general, que comprende tres largas octavas da voz, como lo
han demostrado el lesor Oiiprezy la conhaUo Alboni, y como lo ve-
mos aolualmcote entocélebre Gazzaniga, cuya voz da coa desahogo
desde «l fagrave basta e l« sobre-agndo, esto es, que le falla ona sola
nota para alcanzar ta eslension de tres ociavas.

En el coroantiguoy en la parte de canto, si bien no podemos com-
pararlecon ei moderno, nien el fondo ni aun en la forma, en su con-
junto y totalidad bailamos sin embaigo ciertos datos, ciertos térmi-
nos é incidenciasjDusicales mny anélogos & los nnestros, y que es me-
nester tener en caenla para apreciar «le objeto de nuestro eslirdio
bajo un punto dfvrsli musical. Y tanto mas se hace necesario entrar
en ciertos detalles, cnanto que su ignorancia, 6 al menos su modo indi-
fereute de considerarse, ha hecbo que no se viese en esla parle de la
tragedia antigua, y por ia necesaria relaciéon del todo 4la parte en su
totalidad, lodos losgrandes elemanlM de arle qoe encerraba. .

Ya hemos dicho que el coro antiguo se componia ordioariamenle
y por punto general, dejévea«vligen« y deancianos.Peromuchasve-
c« exigfa el tema de laaccion que fuese compuwto de ancianosv jove-
Qebadullos,deciudadaiMsye3Cjavos,desacerdotesysoidadM, etc etc,
Este coroert rauy numeroso ea sus primeros tiempos, segin se deduce
de las comedias de Aristéfanes, y de los comentador», glosadores es-
coliador» y demas gente erudita, vulgo ratooes de biblioteca, de ¢sUs
comedias y obras del género de la autigOedad. Estos coros llegaron
hasta tener cincuenta coristas da ambos sexos, N(imero que sobrepuia
al de los gne toman parte en el Carloe vi de Fnncia-que no qui-
remoa equivocacién»—y en el Roberto de Hayerbeer y otras éperas
guerreras. Mas tsrde, y no sabemonlo que hizo de malo « u numero-
sa gente teatral, pnes los coristas por lo visto se vuelven muy malén
dentro de bastidores, se mandd terminanlemeDle que este imponente
nimero se prensase de taimodo, que quedase reducido & Ib «rsonas
en la tragedia y U en ta comedia.

Esle coro, que (llegaba al escenario, no coa el érden modwto v
eontioente pacifico con gqoe se presenta entre nosotros, sino con ade-
man y marcha guerreros, formaddo en pequefia columna cerrada v
caminando & paso miiiur al son de la fiauti; este coro de tan mw-
cial aspecto, se dividia cn dos partes 6 bandos. Ctda uno de estos
bandM obedecia & un Jete de seccién 6 Cia llamado cori/io, y los dos
reunidosM lahiD, asi comoel cuerpo todo, 4las iumediiUs 6rdeuesde
un jefe superior, cual era el corego. Hoy dia, los partiquinos de am-
nosolros maestro de coros jefe da
los oficios escénicos corrrapon-
el leairogriego Abo

bos sexos, y lo que llamamos
‘dem, director de baile etc., son
dient«a lo que acabamos de enumerar en
ra bieo; el cort/éo, y rara vez el corego, son los que toman pgtte €fl
el diili~ro 1l recitado de lus actores, en pepresenlacion del coro lodo
6 iosque cantan alternativamenle con «te y losactor». De modo fius
reduciendo estos datos ¢ términos m Hsical«, hallamos; en el canto del
corego y de los corifeos un duo: en el canto de «tos y el coro un
y en el de estos personajes y los »ctor« un cuarféifo-

los jefes del coro, de esle, y de Jos actores

tercelto;
y stendo el canto de
ranforme & su intGaca, en estremo mondtoro y acompasado, no oodia

abcr squi esis diversas manifestaciones de la idea musical que se
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plega-
ifu

romamm,

, caminas,

traducen en los aUegros, -andani
rtat, adagios etc. etc. etc.

Este canto, qoe se reducia i lo que hemos dicho, y principalmen-

tedlasarias coreadas,era iniciado y sostenido en la flauta,yéave-
ces Umbien en la lira; pero soiamenle ea los sonidos de prima

fr.J y armoniasde suyo graves y severas,’
y que son, al parecer, ias que mas se asemejan al tono musical ordi-

nario de la vos humana, en la conversacién familiar 6 sostenida. No

f crescendos de voz, eso que
Bosotross/refia.y que se hallan en el registro de ios puntos agudos,
de los medios-puH fof, los antiguos desecharon los cuartos da tono v

llamamos

medira tonos continuados, y quitaron al instrumento lodo aquello Jue
pod'a enervar la entereza y sonora corpulencia de la voz. Cosa oue ee
compreode fanimenle, y que dt la medida de io senciilo y natural de
la uisirumeolacioa y vocalizacion de la musica antigua

Estos mediM tonos no son ni bastante robustos oi
dos plUa la voz, y por lo tanto son incompaiibIM con Ja fecilidad v
sencillez ya indicadas. EIl diapasén musical da los griegos lIqgs dese-
chaba Su voz recorria Gnicamente los dos estremos de un dilema mu-
sical. O la ocuva de las noUs graves, nalurates., en el canto de ios
ancianos, 6 1» octava de las notas agudas del tipleen el de lasi6-
ven» griegas que hacfan de corisus. Lo cual daba al conjunto una
cuya semejanza se encuentra

como-

armonfa imponeote y maj«tuosa,.y
hoy en el canto llano de nuwlras igl«ias. Armonia por io demas re-
lativa y que no seria Ul para nosotros. La Indole «pecial de la mu-
aca antigua, que no era otra cosa como hemos indicado que la pro«-
dia y ortografia de ia poesia, su acentuacién rilmiea y formal d«-
linada & sostoner allenjaiivameDle la voz 6 impedirla que 6 subiese
la Qlia absoluta de

y arbitraria nne

demasiado alto 6 cayese en el eslremo «nirario;
ocordM, eu una musica de «prMion incidenUl
solo tiende al placer sensual y no & la espr«ion del seulimiénto-
acordes, que porlo demds, en unidad tan pobre comola admitida €&
el sistema musical piUgoérico.el mas «leudidoen Grecia, la unidad
de la cuerda, eran fiaicamenle el encadenamiento de sonidos oue se
sucedian en cierUs proporcionesrel circulo «trecho que recorria el
corto numero de mslrumeotos cuyos sonidos sujetos al célculo mate-
matii» del dichoso Pildgoras, se bailaban eo un grado de notable in-
fenondad con respecto de la voz humana, que da facilmente las no-
tas de octava y media, mienfras que los sonidos del instrumento no
paraban de una octava escara; si bien es verdad que «to se modificé
notablemente, andandowl tiempo, con la sustitucién del método fa-
euliitivo y empirico al método mnsical de rigoroso célculo, lo cual
di6 mucha mayor «tensién & la linea trazada por los sonidos v otras
causas que, como comprenderdn nuraims lectores, no « del ca»
traer & cuento, en la hora presente, se oponfan entera y radicalmen-

1 f t6* t6 comprendemos ahora; porgne dependiendo
e»U de la artutica combinacion do los sonidos simultdnew ,escluve
toda sucesion de tiempos relativos y de intervalos metédicos. Pallaba

laTni'gM i ~n «
Pero” «lo lo que fuere, Jo cierto « qu* esta mdasica, con

su reducido numero de ioslrumeneos anteriormente d«ignados v falta

fo™ fba¢ ircon 't~ ati «cenas en que eslos

“pem " «ntigua hallam» un ele-
mentéesencialmentemusical, en «tremo importante, yciiyifecondi-
dad de elementos artisticos podemos calcular, y que ahora soio se
halla eo nueslras modernas éperas, zarzuelas, poaiiji7l« ele

Examinaremos en el artleulo siguieote el elemcolp mimico 6
baile, el elemento propiamente Uterario,y el etemenlo Lral en el

coro d&tiffiio*
Axtosio de AQLTNO.

DE ALTO ABAJO.

Race poM dias ful despertado por nn grito doloroso que parecia
N «h f *em lejana, porque ninguna palabra
llegaba distiutamenle & mi oido, y no perciiia sino un rumor oue oa-
recia traducir un sentimiento
conTutieto dS !* n

Cootonto de mi después de este volo*caritativo, iba & dormirme
de nuevo, cuando ol por segnoda vez el grito que habia llamado MI
mas despierto 0 menos alejado del que griuba, com-

atencion, ~
prendi perfecUunento « U s palabras;
— iDealtoabajol



LaTOzios~uta feus niio lauaba al vieMoeaia elocueaCe y la’
coniu Oracion.

De alto abajo.

Es decir, trabajo y pan para el saboyano.

De alto abajo.

Es decir, alguna moneda para que el sino no sea azotad) por el
brutal maestro, y algunas piezas blancas para que & su vneita las
ofrezca i su familiaindigenle.

De alto abajo.

Sencillo acto dt fd de tres Silabas, recitado cada inrierno por vit
pueblo desgraciado & 1os pueblos dichosos; encaDUdora inTocacion de
las palabras del Erangelio que dicen.' ayudaos unos d otros.

De aito abajo.

Gritaba el nifio feteniéBdoM & cada momento para sorprender ana
Kual en alguna ventana.

Las refleaionee precedentes se habian presentado i mi imaginacion
unas después de otras, y coo ellasel deseo de corresponderé la sépiica
del oifig.

flabiéndome puesto mi bata, abrila vealasa y llamé al saboyan»,
qoe atravesé alpemente ia calley selanzéen mi portal.

Llamé & Catalina.

— Va i venir, la dije, ua Umpia-ehimeneas; introddcele.

— Unlimpia-cbioeteasi esclagi6 Catalina, que bsjo el protesto de
queme ba visto nacer se permite criticar todas mis acciones; un lim-
péa-ctimeoeas... peroen la nuestra arde un bermoso fuego que acabo
deencender... La chimenea ba sidobmpiada...

— Basta, mibuenaCatilioa, el limpfa-cliDcoeas ballamado: &brele.

Siempre giuBcndo Catalina obedeci6, y eotié el nifio trayendo de
la mano respetuosamente sn gorra de aigodon, de un color bastaate
probieoiatica.

— ¢Qoé chimenea necesita et sedsr que se liadle? me dijo, mientras
Catalina parecia muy inquietade la succle del suelo eoceraé), viendo
los ealodados zapatos del nifio.

Yola sonreimaliefosameata, y reapondial saboyano;

— Loprimera espredio que le sientesaquiy te calieoteti lu~ove-
resion.

Ei dGo nose lo hizo repetir, y Catalina sali¢ sin duda porno enfa-
darse, viéndole apoyar sus talooes sobre el palo d»>eoa silla que le
presenté. Luego estendidé al fuego sus maoos esmaltadas por el amo-
ralamieaU) del ftio i través ée las lineas negras del hollin.

Durante este lieaipo,le contemplé dicho* de verle esponjarse
los benéficos efectos del calor; y triste, comparando mi iofiiBefa tan
alegre y feliz con lasuya U o penosa, recordé invoiuniariaioeuteL " »r<{-
fler de Nme. Desbordm ValmOTc, y los versos que todos bemos oido de
nifios, los encantidores versos deJ PtiU Sabogari de Giraud.

Al cabo de algunos instantes el nifio me dijo:

— Ya be entrado en calor y estoy dispuesto & serviros, buen caba-
llero.

Eo esle momento CaUlioa entraba dirigiendo loe ojoscon ansiedad
al palo de la silla que el nifio labraba con sus zapatos.

— Catalina, la dije, Iracnos dos jicaras de ebocelate; y afiadi vol-
viéndome al nifio.-Te convido & desayunarte conmigo.

— Ob sefiorime dijo, si el amo sabe que be subido para eeo & vues-
tra casa,y no le traigo dinero esU noche, me pegara.

— Desayunate en pas; ya cuidaremos de todo.

Enloncts elsaboyanite fijé en mi sus gjosreconocidos, abrié la boca
para darme gracias, y luego deteniéiadose volvié & simismo sus mira-
das considerandose, me ensefié sus manosennegrecidasy su rastro que
reflejaba un espejo, y bajé ia cabeza. Compreudi esta pantomima,
aprobé et sentimiento que ta habia dictado;y tomsndo al nifio por la
mano le entré en"mi tocador, de donde m1ié al poco tiempo lavado,
penado, perfumado, confesando en fin que nunca se babia visto asiy
que le entrisleceria mucho cuando tuviera que poner su JOM en su
cabeza.

—Oht!decia, yo quisiera eslar siempre asi; y no dejaba de mirarse
ea un espejo sino para volveTsed olro. s

Mas inteilgente que suelen seridlos de saciase, el pequefio desoili-
nadorteniauna conversacion bastante agradable; durante el almuerzo
me hablé de su madre y sus dos hermanas, con cuyo recuerda parecia
entristecerse.

Cuand) se bubo saciado su apetito, le ensefié lodo lo que en mi
casa podiadistraerle; se extasié deianle de las caricaturas deGavarai,
y luye el placer de oirle decir:— He desollinadc en casa de un caballero
tan feo como este: sencillo y sincero homenaje de un nifio al géni» de
un artista.

Hacialasonce se despidié, tomando para su madrey sus hermanas
un napoleén que quedéen una bolsita pendiente de su cuello,y algu-
nas monedas paraocultar & su maestro el empleo de sumafiana. Luego,
habiéndome dado muchas veces las gracias, se mir6 al espejo poc6l-
lima vez, S€ puso su §OIro,cargé » 0 su saco, y salid.
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Uo iDSiBOte después, alegrey contento, repetia enia calle su grita
de mariposa de invierno;
— De aitoabajol

LO QUE ES m EOKBRE DE i(GE.\O.

Los antiguos no le conocfan: buscadle en los pergaminos y papi-
ros,y oo le encontrareis.

Es UB descubrimiento moderno, una iavencipa reciente como el
daguerreotipo, la pélvora de algodén, el papel para coger moscasy
otros.

No pidais que dé fin & este ser caprichoso, pero que empezaré’
por deciros que no existe realmente; escomo el fénix, la hidra de mil
cuellos, el méoslruo de Andrémaca. la cabeza de Medusa y el célebre
Jatur, que Gltimamente ba conmovida la Europa.

Dentro de un siglo, nuestros nietos, si tales abuelos merecen te-
nerlos, haran del bombee de ingenio una especie de misto, yle cdoca-
rédn en la mitologia moderna al lado del bombre de bien, del sabio
modesto, del cantor que no canta en falsete, del critico concieazu-
do, de la mujer fiel, dcl marido de frente inmaculada, y de los demés
personajes mas 6 meoos fabulosos de nuestn época.

Ei bombre de iagenle no existe: cuando% as,se hallara el hombre
que habla im:lando at ingenie; pero este difiere de su prototipo como
ia verdad de la caricatura, el arle de la parodia.

Un aotigso error popolar bizo creer que el hombre de ingenio de-
be nacer como el poeta: | qué ceguedad i

Entenddmonos ante todo, i fin de evitar las equivoeacioaes.

El ingenio (tomando esta palabra en nuestro sentido) no es nna
facultad, una pren”ativa, un poder cemo el genio y el lalento. iNol
£1 ingenio, connderado en abstracto, es una enfermedad.

Si, usa eoCermedad que os hierode improviso, cuando menos lo
esperdis, & los veinte, é los treinta, & los cuarenta afios. No guarda
eotsideriekHies al célibe ni al casado, ni & la viuda inconsolable (es-
tilo de cecnenterio), ni al marido engafiado siquiera.

Pfrodncto misterioM de la sociedad moderna, cripidaago fatal,
mas frecuente que antes en las regiones del mondo galante, el ioge-
Dio-faa desfigurado boniblemente el lenguaje familiar y la literatura
contemporanea, como las viruelas desfiguraban eo litro tiempo laa
facciones de las bellu italianas.

Antes le leia «n las esquelas de coavile, después de los pream-
bulos de coetumbie:

m iSe bailarda—ea locara.»

Pe» ahorael tiempo ba cambiado; los hombres han progresado
y las esquelas también.-Y o tw viato GltimameQte algunas coa la
clausuia:

c|Se recreara el ingeniol»

jDecid aun gne nuestro siglo es malerialistal

El hombre de ingeaio de ahora es, en altimo resultado, el que
sabe decir las mayores looterias del mejor modo posible, y no pueda
existir rio el concurso del préjimo, porque su existencia resulta de
dos individualidades. Si decis una palabra picante, no adelantais na-
da mientras no bailéis un amigo que sepa reir & tiempo; de modo que
para la coasideractiia de una 6 G u fnte se necesita ai menos ei

coDcnrsode dos personas.

Una para invenlarla—otra para reiria.

— ¢Do6nde le muestra ingeafo?

— En todas partes; en publico y en particular.

Tienen privilegio para mostrarle ea publico:

Los periddicos de buen humor y los payasos del eireo olfapico.

Losque le muestran en particular se dividea en calegoriasy sub-
categorias.

Sé aqnl los principales;

— Los tontos.

— Losjovenesde poca vergienza y muchas deudas.

— Los empleados cesantes, que gozan toda su cesantia.

— Las mujeres sin corazoa (N. B. La mujer que tiene mucho in-

genio tiene en general poco corazén.)

— Los maridos despreocupados.

— Los seductores de moda.

Goidonf, por una de iaa mil escentricidaées permitidas al genio,
quiso fundar una nueva cal®oria.—Los caballeros de ingenio-pe-
ro no lo coasiguidé, porque en toda la cakgoria giMloniana el Unico
caballero de ingeaio que se conoce es Goldoni.

¢Y el pueblo?se dird. Cieclamenle el pueblo bajo dealgunas partea
tiene pretensiones, deingenioso, v. g. el romano y el florentino. Na-
da os diré de los parisienses, porque sus Mtulos son inconteslables.
Pasan pot el pueblo mas ingenioso del muado, Si no lo creeis, pte-

| guntadio... 4 lodos los parisiensM.
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Dofia Teresa, arrebatada de sua ' ) bibid toas, y entré en el
gabiaeie alambrado por loi débiles retejos de la lis de la sala, para
ver i su rival que se destacaba en la sombra* eomo ana estatua,
descansado

la mkaba ba

gqne apoyaba es
y ret«rciéiid®e

Esrique, conel
el respaldade una
etiHgote.

Al cabo de ud momento, dofia Teresa salié6 temblorosa de coélera,
y arrasinodo por «I brazo i .Margarita; pero cuando la miré el rostro
4 la moribunda luz de la lampara, eibal6é uo grito «ciamando:— Mi
hijal... yenmudeci6 de vergtienza, de espanto y desespmcion.

— Lance tragicol esciamé Enrique rieudo; esto, sinome engafié mi

démine se llama asagBOriasy es siempre de buen eiecio en eiteatro.

i sus amigos que se refan con guseros chistes acerca de
las, les dijo;— Ahora podran Vds. asegurar 4don Jnaa que ie be ga-
.do la apuesta.

V.

EL tSFOSO.

Dofis Tere» y Haigarita»lieron deca» deD. Eurique, y subieron

enun coche que les esperaba i la puerta. Ni una niotra se atrevian &

sin em ba” de que tenfan mucbas cosas que decirse, porque

) pudor instintivo las detenfa: sentian ambas sns corazones hin-

sus pecbos oprimidos y un torbellino deidees revolviéndose

zumbando en sus cabezas. Margarita se ‘envolvié en su chal, y se ar-

rinconé en un lado delcoche, encogida y crugiendolos dientes con frié

lercianario; mientras que su madre, sentandose junto 4 ella, ra~6 con

furia nerviosa uo pafiuelo de blanca batista que tenia enla mano, v
mormuré6 con desesperacion;— Yo be de hacer migusto, si, sil

cifraba nn mundo ie pensa-

Esla frase, apenas comprensible,
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Dofia Tere» le rulmioé una mirada de 6dioimpotente, y tomando
i subjja de la maso se dispuso & salir; pero Enrique las detuvo diciea-
do:—Un momento, sefioras.

Y abriendo la puerta del saion en que estaban sos convidados, los
llamé diciendo:— Venid, sefiores, os be abandonado en lo mejor de la
cena; pero ved aqui ai disculpa: dofia Teresay Margarita bau venide
4 disputarse mf eorazon.

Este cinismo y esla andacia babian anonadado de tai modoi las
damas, que no acertaban i abrir la puerta paraescaparse,y Im convi-
dados de Enrique I » vieron y las insultaron coa cus ébrias carcajadas.
esto porjue

— Don Enrique, esclamé dofia Tere», se atreve V. i
somos mujeres, y no podemosvengarnos; pero yole digoi V. quees
im infernéy un cobarde.

— Vedla, dijo don Enrique dempre riendo, su céiert 1* hace mudar
mas coloree gne al delSn.

— Y yo aseguro i V., afiadi6 Margtriu, que me vengaré borribie-
mente.

Dicbo esto, lis dos damas salieion de la uii, j don Enrique vol-

mienlofencontrados. En el castigode snfella, »agiUbacomo ei reo
enel tormento, y blasfemaba contra la justa sentencia que la apenaba.
Suempefio de permanecer en su impesitencia era el mismoqae bace i
los angeles malM incwregibles, & la desesperacion del oigollo impo-
tente. Su blasfemia era la delremordimiento.

Después oculté el rosteoentre las manos y empeséd & llorar sollo-
lando.

AsEllegaronicasa de Margarita, donde el cocbe se detuvo, y lajoven
culpable de su desgracia se despidi6 llorando de su madre con un lai”
abraza en gnesus almasse fundieronen unasola. Dofia Teresa babia
olvidado sus celos y que su bija erasu rival; Margarita la felUde su
madre.

Margaritasobi6é & su cuartosia oir ai portero que salié de su casilla
para decirla alguna co»; hall6 au puerta abierta,y le dirigié i su ba-
bitacion; peroen el camino encontr6a su doncella que ia dijo;— El

— Mi esposo! esclam6 Margarita asustada, retrocediendo como si hu-
biera visto unaserpiente; pero despuésse dirigié & la» la, donde estaba
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D. LeoD, y searrajéi susbrazos estrecbdudole coa delirio. D. Leen la
abraz6 coo cierto embarazo;y obserriodola steatameDte:— Qué palida
eitasl fué loprimero que la dijo.

— Puede ser, respondié M aigariU con ciertavolubilidad nerviosa; la
«rprcsa debailarle; oo te esperaba tan pronto. (A qué debo esta feli-
cidad?

D. Lebn seguia mirédndola atenlamenie.

D.Le6n tendriadlo mas treinta afiot, y su fisonomia severa, pero
tranquila, indicaba una vida pasada eo la templada atmésfera de la fa-
milia, ain ser turbada por loshuraanes de las pasiones. Sus pjos pardos
y secos y brillantes delataban con todouu alma apasionada oculta bajo
aquella cubierta de nieve. Era uno de tantos catslépticos sociales cuyo
eorazon vive, cuyos nervios vibran i la menor emocion, pero quecon
el cetro de su voluntad de bierro dominan sus emocionesy encadenan
sus sentimientos. Amaba & Margarita con pasién; & sus piés habia
ofrecido como & losdeun Idolo sagrado las fiores de su eorazon virgen,
los ineicnsos de su pureza. Firmey ailivo para lodos, era el esclavo
de ss mujer, que hubiese podido hacerle hilar & sus plintascomoaHér-
culessu querida. Para todos mas que un hombre, era para ella menos
que un nifio, quiz4d porque su alma, de hierro para la fuerza, era de
cera para la debilidad, 6 porqueel contrasley la reaccién son efectos
consUlucionales de la naturaieza humana, y enaste mas elevada es
US alma, tanto mas puede empequefiecerse en momentos dados, si ea
empequefiecerse el esclavizarse al amor.

Margarita se estremecia al pensar que su esposo pudiera ver en su
frente el sello de su desgracia, oo por ella, sino por él. La habia visto
tan sumiso i sus caprichos, lan abatido por sus eaquiveces, tan deU-
rante por sus pequefias caricias, que decia en su interior;— Moriria de
ni falla; y temblaba, porque aunque nole amaba con delirio (un amor
febril logra rara vez ser dignanenle correspondido & causa de sn
misma vih 'mencia), ie profesaba cierta estimacién fraternal, que esel
fondodel earifio de los esposos. Ellasinem balo nohabiasondeado bien
aquellaalma enamorada, ¢ ignoraba la reaccién que podria prodocirle
nn desengafio. Llegé por desgracia suya la bora que se lo habia deen-
sefiar.

Margarita, al ver la friaidad de su esposo y el cefio que oscnrecia su
frente, dijo procurando ocultar au turbacién;— Te han habladomal de
mi algunas carias de tus amigos, Ilevados segnn creo, de un celoindis-
creto y engafiados por falsas apariencias...

— .No hablemi)s de e», lainlerrumpié D. Leén con voz helada.

Después hablé de cosas indifepentes; y pocos, observaotio su lran-
quila velada, bobiesen adivinado el drama que encerraban sus cora-
zones.

D. Le6n seretird i as cuarto preteslando el cansancio del viaje,
pero en realidad para entregarse mas libremente i sus pensamientos.
Durante algin tiempo pased de un lado & otro en silencio. Seria impo-
sible describir el caos que se revolvia entonces en su imaginaciéon
calenlurienta, la tempestad en que fiolaba su razén eomo una nave
desmanteladay sin lastreen un maralboroUdo. Sussospeehtsie hielas
mas dafio por su misma vaguead, eos» los terrores sis nombre ni
firma qoe sos asaltan cuando nifios alatravesar las oscurasy silencio-

sas bévedas deun subterraneo. No dudabade liiDiencion de suaamigos;
pero podian engafiarse. Las sefiales que habia estadiado en el rostro de
M i~arila podiao serilusorias, 6dadoque tueseo ciertas, podia haberlas
Ibrmado su propia inocencia alarmada por las sospechas qae él la babia
participado en sus cartas. Buscaba escusas para so esposa, porquesn
amor la babia eolocado en nna esferatau elevada, la habia rodeado de
una aureoii tan divina, que no pedia rcpenlinamenle pasar i creerla
una mujer vulgar, y aun en su misma falta queria hallar sigo de ro-
mancesco, semejante & aquellos & quiene: la filosofia aparta de la reli-
gion que los amamaoté en snisfincia, que conservan la sopersticion
largo tiempo después de su apostasla. Pero en medio de estos ideas,
ana fantasia horriblemente I6brica, un capricb» descansoiador surgia
comoen iasoracionede lo? padresdel yermo, y le atravesaba el coraron
coa un dolorton vivo que derribaba sus teorias y aleta™aba su peg-
samiento. Eotoscea todo lo crefa, con tal de que fuese horribie, con tal
de que le atormentase, yentoncesamaba mas & Margarita, la amaba
como & la vidael reo que eube las gradas de! cadalso, porque loscelos
producen cierto acumulo de vida es el eorazon qoe da vigor & los sen-
timientos ; fendmeno que ha hecho creer 4los observadores irreflexivos
que aumentaban el amor; pero i esta crisispor la ley de las reacciones
4 las cuales estd sujeto la parte moral como Ja fisica del hombre, y

que esplica muchos fauémeoos de su oaturaleza, sigue uns atonfa, una
postracion proporcionada, como i laesciUcion de tos licores sigue la
pesadez y ei desfallecimieato. Administrados en pequefias dosis los
cekn, aumentan amor, interesando eo ello el orgullo; pero en grandes
le convierten en pasién, y le matan cuando son ciertos.

A las tres déla mafiana D. Le6n entré en la alcoba de su esposa,
~in saber él mismo con qué objeto.
Todo estaba silencioso. Coa velada lampara pendiente de labéveda
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iluminaba la estrecha cdAmara vagamente con su tibia y peruosa lut.
Sobre un lecho de hierro colado, bajo y adornado eon colgadurasy
colcha de raso azul, dormia Margarila como nn dangel en su nube. La
tespiracion que agitaba su seno medio descubiertoy sobre el cual des-
cansaba su mano izquierda sosteniendo la colcha, era agitada. Su
brazo derecho rodeaba su cabeza.

D. Le6n la contemplé dorante algunos momentos como Otelo &
Desdemona, é impulsado pw on espontaneo deseo acercé sua labios
secos y ardiestes & la calmada frente de su esposa, puray despejada
como el cieloen un dia de primavera, mojandola con una lagrima que
era todonu poema.

Margarita sin dispertarse bizo sn movimiento y pronuncié nna
palabra que cayé como una avalancha en el ardiente eorazon de lu
esjioso haciéndolo palidecer. Como Parisina, se delataba en su suefio,

Snsiabios habfan murmurado;— Ennqual

0. Leén, con los ojosespantadoi, tembloroso y conteniendo su

respiraeiOD, mientras que su pecbo latia con violencia, escaché du-
rante algunosminutos, lemieods haberse engafiado, y la volvié & oir:
— Enrique, soy luya... haz lo que quieras de mi... Despuéssu voz se
perdié en un murmullo ininteligible.

— jEraverdad! murmnré D.Le6n con voz cavernosa.

Detlvole llevando i su pecbo las manos, como sisintieragnebrarsele
ti corazoa; fij6é en Margarita una mirada de martir, y murmuré con
voz degemido:

— jah! t6 ignoras ti mal quehaa causado.

En seguida se dirigié & su Suarlo, cubriése con st sombrero, aeem -
boz6 en so capa, y sshé de casa.

Cnando Margarita se levanté aun no habia vuelto; pero iajéven
ignoré sn salida basto quele vi6 entrar. Venia péalido como nn cadaver,
y sus ojos brillabancon fulgor caleaturiento y sombrio. Acaba de veri-
ficar sus sospechas sondeando alos criadosdeD. Enrique, que me-
diante algan diuero le confesar, nqgne Margarita babia estado lanoche
anlerior en su casa,yque entre ellay dofia Tcredahabia mediado una
escenade celosinmoral y cinica. D. Ledén, que adquirié eslas noticias
rin darse & conocer, ocnlté el efecto gs* le producian como un astuto
diplomalic.o,y hasta indicéque le impulsabad hacer aquellasindaga-
ciones el tener parte eo ia apuesta de D. Enrique, volviendo luego
silenciosamenle & Iu casa. Al verle enlrar Margarita se levanté y le
dirigi6aél con lot brazas abiertos; pero él ia aparté con la mano, vol-
vieodo la cabeza como César al ver & Bruto levantar conlra él su
pufal.

Hargaritasedeluvo turbada, mnrmurando;-iQué tieoes?

Ledén la tomé de la maso, y con un silencio temeroso la emidojc
asombrada por no pasillo, abrié una puerta que daba i la escalera, y
deteniéndose alli ladijo;— .Margarita, deploro haber sido victima de un
engafio que éestionrt 4lo» ojos de la sociedad, por mas que no esté
en nosotros el evitarle y que la bonrade: y la virtud no sean contra
€l un escudo seguro. Coloqué miamor en li cornoun vaso de pureza,
porque todos creian entonces que tu alma aventajaba i tu rostro en
hermosura. Hoy un desengafia me ha demostrado que la piedra que
compré como diamante erann vil cristal; que la que sofié doncella
pura era una despreciable cortesana, i qoien solo laocasién babia fal-
tado para entregarse at vicio, 6, lo que es aun m«s Infame, qoe era
virtuosa porespecnlacion y aguardaba para entregarse & los desérdenes
dque el matrimonio la salvase de ta responsabilidad. Mi casa es una
casa honrada y nonnlapanar; yo do puedo permitirque habiten rame-
rasen ella. Vete,y olvidagoe me has conorido. Coa mujer ton bella
como l0 entregandose al vicio no carece de medios de sobsistencia
basla que su juventud ee lermini: por consiguiente no te hago falta;
sin embargo, mi mayordomo teentregaréeldineroque le pidas cuando
lo necesites. Todo ba concluido enlre los dos. Dichas estas palabras,
cerrd la puerla sin esperar contestacioa ni discolpi.

Margarita, que le babia oidoTiablar sin comprender bien el sentido
desu! palabras, que caias sin embargo como golas de plomo ardiendo
eo es eorazoo, al percibiré! ruidorie la puerla que se cerraba,como la
puerta de la vida, siotié un velo de sangre pasar ]>or sus ojos; llevé
sus manos al peeho como quien ba recibido una pufialada, al mismo
tiempo que se coutraia su rostroy sns ojos se abrfan desmesurada-
mente como si fueran i saltarse dejus 6rbitas; exhalé ungrito deago-
nia,unalarido horrible,Gltima vibracién de un eorazon qae se quiebra,
y cay6 sin sentiJo sobre el piso de la escalera.

V.
iL OCELO.
La helada calma mostrada por D. Lebén eo la anterior escena, era
en su mayor parle fingida: era el resultado de su conocimieoto del

corazou humano, al cual con ningdn arma se biere mas profunday ve-
nenosamente que con el desprecio. Por esta razén,(no queria limitar
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su venganzai Margarita,y u lii de sn casa para desafiar & ao ofensor;
pero 00 pudo encontrarle eo todo el dia.

Al siguiente volvié & buscttla; pero Enrique habia también Mlido
muy temprano parabatirse con D. Juan, eegun coBvioieroa en el dia
de la apuesta. 0. Ledn tuvo que resignarse.

Anteade hablar del desafio, bueno serd presentara) jactor aD. Juan
de Aguilar, qua ha de represenur un papel importante eu nuestra
historia; pero para hacer comprensible au caracter serd necesaria una
ligera digresién, que pueden saltar los que en una novela no buscan
sino el interés dramatico, el esqueleto de la accioa,” aunque estos no
me leerdn porque no escribo para ellos. Una novela es semejante & un
viaje de recreoen que nose traja de llegar pronto al fin, sino de delei-
tarse con la belleza de loa paisajes, saliéndose muchas reces del ca-
mino recto part contemplarlos mejor; y desde luego si alguna utilidad
ienen estoslibros, se encuentra en las digresiones. Volvamos & nuestro
asunta.

U revolucion espafioladel siglo X1X, atacando aun mas i ias eos-
tumbeesque & U politica, ba sembrado la ambicioo eo todos ioscora-
zones; ha hecho hervir este mar antes sosegado, y le ha revuelto im-
pulsando & la superficie el cienoy ias areuas de su fondo. Desde que
se ha dieho: los ptaeres del Estado pertenecen i todos los ciudadanos,
cada uno ha querida adelantar ua paso, subir nn escalén dela escila
social; el hijo dellabrador intenta ser notario, como el hijo del notario
abogado, como el bijo del abogado ministro. Hasta la opinién publica
«ndena al que no alimenta estasambiciones, y le declara necio en su
tribunal supremo. De aqui ha nacido que en vez deser como autes las
clisesdel Estado distintas, cada una tenga uoa penumbra que la une
con la anterior y queocultalalinea de suunion.De aquf uace también
que la clase media, vientre de la sociedad moderna, sea una clase mons-
truosa y heterogénea, que empieza en el escribiente y termina en el
eapiialisli millonario, sieodo su parte pobre lamasabyecta, miserable
y desmoralizada de todas las clases.

Esla dase es el foco de todas las revoluciones; mas; con ellano hay
gobierno posible, pueslos que la componen, desvanecidos pornn filso
pundonor,sed”~efiandc ocuparse en oficios populares; cuando meoos,
quieren ser artistas, y la miseriales priva del reposo desahogado délas
ela” superiores. Contemplad las ambiciones advenedizasne nueslro
siglo; todas tieneo su cuna eu esla dase. De ella han salido los sanio-
nes y los profetas de las nuevas sectas politicas. De ella saldrian
nuevos cismaticos en todas las formas de gobierno; y mientras no se
organicen nuevay deajnieresadaineDlelos estudios; mientras el prin-
cipio de igualdad no destrone de todas lasalmas las preocnpacioDes de
las raras, estaclase sera el obstaculo necesario de la civilizacion, el
grano venenoso que corromperd lasociedad. En esto consiste el secreto
de la tranquilidad publica de Ingiaterra eo que esta clase es alli des-
conocida.

Sobreeliospesa la sociedad comoel Elna sobre el vencido Encelado,
ysn vida es uoa continuada lucba en que lleva la peor parle. Produce
hombres que guiados por laambicién y alenudos per deseos ardientes
que les seducen”™ bajo la forma de esperanzas doradas, se resuelve i
trepar, 4gatear,’arafidndose las mai~s y rasgandose los desnudospiés
en la quebraday caliza pendiente de la vida, rodando & cada instante,
hasla que lesdan el reposo, la fortunaé la muetle. Ano cuando estos
alcancen la fortuna la logran cuaodo son impotentes para gozarla;
cuando tienen eo el corazon heridas incurablesy en el alma remordi-
mieotos eternos; cuando la juventud ha buido coo sus inutiles fioresy
sehallevado los alegres deseos y las ilusiones doradas. Entonces soio
quenan al alma dos pasiones; la ambicién, contrabalanceada por el
desprecio qne inspirala humanidad al que ia ba disecado fibra por fibra
para eepiotar sus cadnceres y sacar partido de sus imperfecciones, y ia
avaricia, que es una monomanfa. Eslos audacesambiciosos se subdivi-
den en dosclases: los primeros, guiados por ua sentimiento de rectitud,
trabajan noblemente, atesoran ideas, labran sn existencia como uoa
tierraingrata, y rara vez ct™en otra cosecha qua estériles abrojos. Los
segundos tienen como D. BnrZolo, la honraiisz necesaria part no ser
ahorcados; el cédigo penal es su conciencia; la ley una red bastante
ancha para quequien la estudU noche y dia pueda escaparse salvo por
entre sus nudos. El fraude les proporcioBi riquezas; pero es el fraude
l«gal;y Boles mueve & piedad ninguna desgracia, no les causa reiuop-
dimienlos ninguna accioo que do pueda traducirse por una seulencit
de loa tribunales. Sou de la misma pasta que los gqoe nacidos eo el
pueblo, se levantan contra la socied d como Luzbel contra Dios, y
luchta con ella hasia perecer bajo sus golpea G obtenerun indulto una
Iranrescion con la ley. Ilacense un cédigo de moral 4 su maoerauna
probidad, una caballerosidad, una nobleza apartede lasoaal.ydejanen
la tosloria de las naiiones ua nombre como el de Anselmo Colei ¢
José Maria. (Cada uno de estos nombres oo debia de serun remordi-
miento para las naciones que los produjeron! ¢(No representan otras
«olas inleligencjas privilegiadas, que colocadas en la parle superior
de la aociedad la hubiesen servido de fuerzas motrices; pero que des-
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preciadas y arrojadas & sus piés, la estorban en sacarrera, la hacen
, cragir y la vuelcas quiza? Colocad & D. Domiogo Badia en un rainis-
ferio, tendréis on CésarBoijatcoloeadaTalleyrandetuna aldea, ten-
dreisuQ Auselmo Colet,

Otras inleligenciai gigantescas nacen en
inueren en el olvido como plaotaa sin riego ni sol. Compreodiendo la
vida desde muy temprano, 6 desesperanzados como loa naufragos que
no ven sino lainmensidad del mar en torno suyo, arrojan ios remos,

se cruzan de brazos,y se dejan llevar de la corriente. EI fondo de su

la base de la sociedad y

conversacién es la iroma, comoei fondo de sualma ladesesperacion en-
vidiosa. No creenen lossenlimienlos de ioshombres nieqlas cosas.Pa-
réasitos eternos, ayudan & los ricos tontos & devorar su patrimonio;
son los amigos de las forlunasajenas, y no conocen i nadie en la des-
gracia. Mueren ea al hospital,6 se casan coa la queridadealgin mag-
nate que necesita uo padre para sus hijos. La miseria es la madre de
todas las vilezas.

En cuanto & las mujeres, demasiado orguliosas para unir su suerte
a la de un arteiauo con quien puedan compartir su trabajo 6 cuyos vi-
ctos manteugaa como las esposas de los salvajes, pues esta es la
suerte de los hijos del pueblo, careciendo de un dote que las haga
aceptables & los hombres de su esfera que especulan con su corazon,
colocadasen la sombray demasiado abajo para ser visias de las cla-
ses iBferiwe?, rara vez salen del celibato. Sus partidos son: 6 militares
que no han usado su corazon, é empleados de infeior cal®oria, 6 ca-
jeros , ese producto inverosfinil que ei comercio estrae de la sociedad.
Por esto la prostitucion bajo sus formas decentes es tan comun entre
ellas y hay tantas qoe vacilan entre ponerse & hermanas de la Caridad
y lomar un amante rico. Eulre eilaa es también muy frecuente, entre
los veinte y los treinta afios, cuando ya han juzgado la vida yel amor
sin perder del todo ias ilusiones, espiar el momento ea que un joven
empieza & sentir deseos confiisamente voluptuosos, tenderle redes, y lo-
marle por amanie. El calculo hace entonces en sns amores lo que en
los de otras mujeres el vicio ; lea reviste de una pureza convencional,
mas asquerosa que la debilidad i quien la pasidon sirve de disculpa.
Para exacwbar y sostener el amor y los nacientes deseos de sus aman-
tes, estas mujeres les conceden grado por grado todos los favores, es-
cepto uoo, y ellas mismas no sospechan la infamia del papel que re-
presentan, en et coal hasta hay algo de sacrilego, porque no hay en la
lierra nada mas sagrado qoe las primeras creencias d'e la juventud. Sin
embargo, los planes que forman ellas sobre estas pasionesvirgeues, casi
siempre se desmoronan como caslillos de arena, porque sus amantes
se desengafian pronto 6 Urde, y solo las queda la vergienza de ha-
berse envilecido sin provecho.

Pwo eaesla clase moustruesa, en esle caos, en esle mare mag-
num de ias inmundicias sociales, brotaa alguna vez almas poéticas
como fiores entre cenagosas minas. Sostenidas por el orgullo de Rous-
seau, seencierran en si mismas y se abisman en el mundo desus sue-
filos como ios orientales en las delicias del dpio. Su imaginacioB es su
6pio. Conceden poco tiempo y poca inteligencia 4 la vida real, en I*
cual entran por fuerza como e) soldado en la guardia. Uo espartano
comparado con ellos seria sibarita, y sin embargo les abrasa el pecbho
una sed infernal é inestinguible de placeres sensuilcs; pero eiios han
trasladado todos sus sentidos & la cabeza. Aman con el amor que los
poetas suefian & nna virgen ideal, hija de su fantasia, que solo vive
para ellos y que los embriaga y aoooada con placeres iaesplicablw.
Poseen reinos no sefialados en el mapa en que tienen cetro y tiara, el
imperio délos cuerpos y de lasalmas, de lo temporaly lo eterno. Sus
orgias oscurecen ias de Baltasar y las saturuales romanas, sus palacios
4 los descritos por Ariosto. Todo lo esperan del porvenir, qoe essu tier-
ra de promisién jpero no ponen ningln medio para alcanzarle, ao saben
tampoco come le alcanzaran. Rodeados de tinieblas, veo 4 lo lejos
abrirse radiaole entre una nube oscura su celestial Eden, eomo veia
Colon surgir de las aguaa enlre espesas brumas su América coronada
de Dores. Rujan los mares y los vientos, estalle la furiosa tormenta,
¢qué les importa! Ellos se duermen sonriendo tranquilos y dichosos
con su esperanza. Por fortuna el corazon es un abismo insondable, y
eslos poetas ocultan sus creensias como las doncellas pudorosas el se-
creto de sus suefios de amor; que si no, el mundo los desdefiaria por
locos.

Cuando eslos jovenes, por un acaso frecuente, bailan eo el mun-
do el ideal de sus|pefi08 6 dan & una mujer vira el nombre desu an-
gel deamor, su pasion esviolenta, pero timida. No se atreven i pedir
lo que otros exigifiaa como un derecho; y siu embiigo toda la terou-
ra que puede encerrar cl corazon de una mujer, todos iosdeliiiosde la
voluptuosidad, no bastarian & satisfiicarlos. Su afecto retne la firmeza
déla amistad, la pureza dei amor, y la fiebre de la pasion. Es uoa
desgracia para quien le profesa j para quien es su objeto si pceteude
pagarle, porque todoe sue esfuerzos serian vanos.

{ConJtsuaru.j

Pablo CAMBARA.
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Sania Justa j Santa BuGnai

efilSCAIHHLLO.

Habfa'un bom *e qoe tenia una HHjjeritioj buena, pe» jwrio tnia-
DK>le daba una vida de perros; cada tonda que le daba ponia & la in-
(elU alaupliéo. Dosbermanascoslurerasqueeransus vecinas estabai
tancompadecidas dela infelit, que determinaron vengarla. Mirevd,, la
dijeron i la pobre mujer, la primera vea que eie desalmaiJo se emplee
en Vd., encomiéndese Vd. ilas sanias Justa y Rufina, y vera Vd. cénm
acuden en su‘avuéa. Convenida la nujer, la primeravea que su mari-
do le puso & pegarla, empezé eon mncba devociéon & implorar & las ana-
tas, cuando cate Vd. que se abrela puerla y aparecen las dos santas. El
matricDonio seqned6 extatico. Acercaronse con paso dignoai marido, al
que dieron tao tremenda paliza, que entre sosto y golpes cay6 al su »
donde qued6 como una rana. Cuando Us santas Justay Rufina (qoe
BOeran otras que las dos costureras vestidas como las patronas de Se-
villa) se bubicrtnidodespués de baber cumplido su miskm, eag>ezéel
marido & llamar 4su mujer; esta, que estaba muerlide m ié*, le pre-
gunté quéera lo quaqueria.— ¢Darte gracias, mujer.— Gracias... {j>«
gnéippegunléella. Aloqueéicontesté:— PorquelUmastes en tu auxi-
liod Hou Justay Rufina; puessi tese antoja llamar & laa once mil
Virgenes, ;qué bubiese sido de mi?!!

;D1C114>S.4 TL"

(AB..)

iDichosa ta que elevas
Miradas de placer al cielo sanio,
Y en tu pupila llevas
El misterioso encanto
Que puede soio disipar el Uanto!

Tu pléacida sonrisa,
Frescay relizcomo en jardin de flores
Limalutina brisa,
No dice los dolores
Se una vida sin jubilo niamores.

Tucarifioso acento,
Eco de lainocenciay la ternura,
No revelael tormento
De un alna sin ventura
Queen silencio sus lagrimas apura.

¢Coémo podré cantarte,
Vaso rico de amor, casta azucena.
Sisolosé idmirarte
Al ver tu faz sin pena
Donde refleja el bies eu luz sereoa ?

¢Como hablarte mi lab»,
Cuaado mi pechoque en el,maj suspira
No quiere hacerte agravia;
Cuando loco delira,
Y en santa envidia tu pureza admira?

¢Qué podré en mi tristeza
Sino pedir con suplica ferviente
Que esa loz de pureza
Que circunda tu frente

Siempre te inunde eon su albor riente?

Vive feliz | El cielo
Siembre de gayas flores tu camino:
Sé del triste codsuelo;
Sé balsamo divino,
I Palma geulUal pobre pertgrinol

AsTOKt* ABNAO.

Del maren la fresca orilla
Estabais hermosa Glauca,
Preparando iHanzuel®
Y requiriendo las nasas.

Porverla los peracilioi
Sobre las ondas saltaban:
Que las mujeres hermosas
Hasta & los peces encantan.

Y miealras, cabe una eacina
El pobre Anfriso lloraba,
Dandoal viento entre solloz®
Estas sentidas palabras:

(Oye mivoz. Glauca mia,
Tan hermosa como ingrata.
Tan erada como graciosa,
Tan esquiva comqgamada;

Oye mi voz, tl que alegra
Con tu [“eatia esla playa,
Dando con ella lavida,

Al mismo tiempo que matas.

Té& quecos una sonrisa
Apaciguas las borrascas;

TU que sujetas el mar
Desde una ligera barca.

¢ Vescuéantos peces senlll®
Encoeutras entre Us msHas?
Pues por cada pez prendiste
Con lu hermosura cien almas.»

Estas razones Anfriso
Decia cea voz turbada,
¥ en tanto la pescadora
Se refa de sus lagrimas.

Y bulliciosa jugando
At fiero mar se acercaba.
Bafiando sus pies de jaspe
En el cristal de las aguas.

Y ei pobre olvidado Anfriso
Gozabase con mirarla,

Y masy mas en su pecho
El ciego amor penetraba.

En esto vé que saltando
La bermosa Glauca resbala,

Y qoeorgulloso en su seno
Oculta el mar tautes gracias.
Lanzase en al atrevido,

El teso» le arrebata,
Y ella coa una sonrisa
Su amorintrépido paga.
J®E GoNzaLEz DE TEJADA.

JEROGLIFICIL.
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