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SIKCHO EN L l  IN S U L I B I R t T I R U .

E S T U D IO S  L IT E R A R IO S .

TEATRO A N T IC lIfl.

A E T I C U L O  S E S T O .

(C ú fitiiiM C H n i.)

E o  e l  a / l l c a lo  a n ler io r  e x a m in a m o s  e l  o p u e sto  o r ig e n  d e  d o s  escu e*  
la s  e r iü c o -liter a r ia s;  la  tra d ic ió n , la  h is to r ia , la s  c r ee n c ia s , la  fé  c ie n -  
t in c a , ia  raaon «  u n  tér m in o  m e d io ,  a n g ela  i  la s  r eg la s  y  a l m éto d o , 
p a ra  ta e scu ela  c l i a c a ;  y  ia  raaon p u r a , lib r e , in d ep en d ien te , soberan a, 
s in  m a s r e g la  n i a u to n d a d  q u e su  p rop io  cr iterio , su  n atu ra l e sp o n ta ­
n e id a d , para la  ro m á n lica : v im o s la s  e n co n tra d a s te n d e n c ia s , la d is t ia la  
m a rcb a  y  o p u esto  térm in o  d e  a m b a s , y  e l  p u n to  e sp e c ia l en  q u 3 cada  
u n a  s e  b a  colocad o con  r e s p e t o  á  la s  c u e stio n e s  f llo só flcas para ia a -  

g a r la s  a l  tr a v é s  de su  p e c u lia r  p rism a; y  en tra n d o  de H eno én m ateria  

d esp o es  d e  ta n  la rg o e x o r d io , a s is t im o s  a l n a c im ie n to  d e l coro a n tig u o ;
p u d im os n o ta r  e n  é l  su  tr ip le  o r ig e n , ó  lo  q u e  e s  lo  m ism o , la  trip le  
róvia  q u e  e n tr a  i  form ar e sa  p la n ta  e sp e c ia l  q u e  adorn a  a q u e l  le a lr o  

. E n  e fe c to , n o ta m o s a l ll ,  y e n  p r im e r íé r m io o , e i  e le m e n to  r e lig io e o y a r !  
t ís t ic o  e n  e l  m o tiv o  d el c a n to  y  e a  eu  esp resion : e l  e lem en to  aristocrá­
t ic o — p u e s  ya  h em o s d ich o  y  ten drem os o c a s io a  m u y en  b reve  d e  e i a -  

m m a r e s te  h e c h o — q u e ia  p o lil ic a  e n tra b a  e a  A ten as e n lo d a s  la s m a n i-  
csta c io n es  e s tern a s  d e  a ir c iv i l l i ic io n ,  encerrad o , o cu lto  e a  el lem a

mÍOTo d e  lo s  c a n to s, q u e  siem p re  lo m a n  p o r b a s e i  u n  d e v a d o  personaie  
p ú b h co ; y  e i  e le m e n to  d em ocrático  c o n s ta n te m e o ie  eo sien id o  e n  loa  
c a n to r e s ,  q u e  s o a  e l  p u eb lo  reu n id o  e n  a sa m b lea , e l  p u eb lo  co m o  n a -  
c io o a ü d a d . H ech o  q u e  s e e s p l ic a f á c ilm e o t e ,  p orq ue e n  G recia e i  arta  
s e  u n e á  l a  m ora l, á  l a  p o lít ic a , á  la  r e lig io o , y  m  to d o  e n tra , a l  con­
trario d e  lo  q u e  p a sa  en  O rien te, e l  e le m e n to  p o p u la r , d e m o cr á tiw ;  
p orq u e a l i i  laa  a c tiv id a d e s  n o  so n  in d iv id u a les  y  c a t e ^ r ic a s ,  d e t w -  
m in a d a s y  esc lu s iv a s  c o m o  e n  la  lu d ia  y  e n  e l  E g ip to :  y  e s ta s  io d iv i -  
diiahdade* e e m a n i l ie s ta a d e m i l  m o d o s y  s in  form ar c la s e s ,  tr ib u s n i  
fa m ilia s , s e  am a lg a m a n  y  m e e c lia  p a ra  e l  ben efic io  co m ú n  d é l a  c ie n ­
c ia ,  f e l  a r te ,  deJ progreso y  p w fe c c io n a m ien to  so c ia l.

V eam os ahora , co .'ia idereiB O saieU dam aole lo s  tr e s  g ru p o s  d e  id e a s  
q u a  hem o s d escu b ierto  e o  e l  co ro  a n t ig u o . S e  d o s  p resen ta  d esd e  iu e ­
g o  e l  príTO r d e m e n to , q u e  e s  e i  ir i is tk o -r e U g io s o :  t r a ^ o s ic io n  q u e  
nos p erm itim o s p or e z ^ lr lo  a s í  e l  árd an  y  m éto d o  de Jas id e a s . E l c o n  
a n lig u o , coosid erad ocu m o e lem en to  p u r sm e n te a r t is lic ii ,  n o so fre c e  cu a­
tro co sa s  n o ta b les; e i  h im o q , o d e ,  c a n ta ta , ditiranabo ó  p oem a lír ico ; el 
ca n to  la  m ú sic a  y  e l  b a ile .

Q uien b s y s  le íd o  lo s  coros da la s  tra g e d ia s  de H a cin  y  D alav ign e  
y a  c ita d o s , y  io s  d e la s  ó p era s de Q u in a u lty  de M e ta ita s io , con ven d rá  
c o n  n o so tro s , s i  es  q u e  t ien e  e l  d ob le  o id o  p o ético  y  n m sic a l, q u e  c o n ­
sid era d o s e s to s  coros e n  el fo n d o , e a  ia  id ea  q u e  e n c ie r r a n , y  e n  la  for­
m a lile ra r ta , son  sin  duda a lg u n a  lo  m ejor , lo  m a s b e ilo  é  iu teresa n te  
d e  e s ta s  p ro d u ccio n es  d ra m á tica s, A h o ra  b ie n ;  e s te  b e c b o , m u y  n a tu ­
ral p or c ie r to , q u e  h a lla m o s eu  loa  trá g ico s  fra n ceses , e n  la s  ó p era s lat 
'fietias iil A m o r  y  áe Baco, Proierpiva, la Gruta d e  VertaUl-i, A i  - 
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Biwía d e  F e lip e  Q u isn a u ll, m ú a ie s  d e  L n l l i .y  la  D i d o n e  albandonala, 
e l  D e m o p h e e n l e ,  P  Ariaxeree,  la  S e m ir á n í d * ,  il C iu j íj j y s  r k o n o e -  
ciuto  y  la  inmorlale Olympiade,  de P ietro  B u e o a r e u lu r a  M eta sta sio , 
m ú sira  d e C im a r o sa y  P e rg o lese ; s e  b a ila  y  con a n te la c ió n  en  la  traged ia  
de la  a n lig u a  C recia: lo  q u e  prueba q u e la s  m ism a s  c a u sa s  producen  
ig u a le s  e fe c to s , á  sa b er ; q u e  e l  c a n to , la  poeeia  lir ica , la  m ú sic a , so u  
d o n es q u e  b a ce  e l  C ielo  á  I ®  bom tires s in  d is tin c ió n  á  b w n ®  y  m alos. 
A u n  d ecim os m as: b a s ta  I®  m odern os c o r ®  de las ó p e r a s , se a o  buffas, 
t e r i c a ó á e  m eza o ra o ro c íer íjC o n sid era d o s  com o c a n t ®  l lr ic ® , com o  
p o esia  d e  fácil y  variad o r itm o , t ie n e n  u n a  gra cia  m o d e sta , u n  a tra ctiv o  
e s p e c ia l , irres is tib le , u n  y o  n o  sú q u é  q u e s e  s ie n te  y a o ®  e s p lic a , y  
b ajo  e l  cu a l d esa p a rece , s e  p ierd e, lo  ro a cillo  d e la  fo rm a , e se  d esm ii-  
d o , e s e  ab an d on o  y  g ra to  ía ío e r - o l l f r  d e  la  v ersif ica c ió n . ¡Q u ién  e n  
bibcto  n o  recu erda c o n  plarar 1®  m a g n if lc ®  coros d e Luita M i U c r ?  
¿Q uién  n o  ® s i e n K  p ose íd o  d e c ierta  v a g a  m e la n ® lia ,d e  c ierto  pre­
s a g io  f u w s t o ,  a l  o ir  a q u e lla s  p a lab ras del coro d ir ig id a s  á  U  h ija  del 
a u tíg u o  v e te r a n o  M iller:

T i  iesla L uisa regina d e ’ cori 

I  m o n i i  gia iamie  u n  rito di luce? ele.

E n  iM c o tM d e  A ja m e m s o m , d e  la s  S u p l k M ( a , d e  l w  Siele gefet 
delante d e  lebas, d e E sq u ilo ; del E d i p o r e y ,  áel E d i p o á  Colona,  d e  
la  Aniígona,  d e  S ó fo c le s ;  de la  Becuba,  de A n d r ó m n ® , de tfigenia en  
A u íio ,  d e la s  Troyanas,  d e  E u ríp id es; h a ila rem ®  e l  fu e g o , e l  e n tu ­
s ia sm o  n a c io n a l, el a m w  p í t r io ,  el d eseo  d e  l ib e r ta d , d e lo s  « n t o »  
g u e r e r ®  d e T irteo ; la  tern n ra , e i  s e n tim ie n to , la m ela n co lía , la  v a g a  
tr is te z a , I ®  p ro fu n d ®  a y ® ,  de laa o d a s d e  Safo; la  s e n c il l® , la  du lzura, 
la  « p a n s io n ,  el am argo  d o lo r , el co o tiu u o  lla n to  d e la s  e le g ía s  de S i-  
a o n id ® ;  lá  g r a c ia ,  e l  c h is t e ,  la  lig ereza  y  a b a s A o ,  e l  a legre  y  fes­
t iv o  i a « - i o u c í ,  d e la s  p o e s ía s  d e A n a e r w n te , p a lrm rca  de lo s  am ores, 
c a n to r  d el v in o  y  d e la s  m u c h a c h a s; la  e n e r g ía , la  im p etu osid ad , la  b r i-  

l la n t® , e l  « p le n d o r ,  e l  en tu sia sm o  d iv in o ,  e l  se n tim ie n to  r e lig io so , e l  
a m o cp á tr io  d e  la s  o d a s , h im n ®  ó  c a n to s  d e v ic to r ia , de P ín ila ro , a g u i lt  
d e  1®  p o e ta s  i ír ie ®  g r ie g o s ,  co m o  B w s u e t  lo  ®  d e I®  o ra d o r®  h -  
g r a d ®  fran ceses; y  e n  Bn, la  fw r z a  d e  c o n c e p c ió n , la  m ajra la d , el 
a r r eb a to ,  la  p a sió n , e l  ru m b o a trev id o  de 1®  r e n to s  l ir ic ®  d e la  b o lla  
y  d esd eñ o sa  C oríoa,

N o  s o m ®  m a s q u e  u n  p d w r o  iUeltante,  n n  s im p le  a m a t e u r ,  un  
h u m ild e  e í r t u o i s ,  un so ld a d o , un r e c lu ta , 6  s i  se  q u iere  un ran ch ero , 
de la  g ra n  fa m ilia  m u s ic a l ,  co m o  o tr ®  s e  d icen  so ld a d ®  de la  p eq u eñ a  
fa m ilia  d em ocrática ; pero  a l  h ab lar d e f  c a a io ,  e n  et coro a n t ig ® ,  y  d e  
la  m ú sic a  q u e  a co m p a ñ a b a  i  r e te  y  á  loa b a i lu ,  m  n o s  o curren  ta n ta s  
y  U n ta s  c o sa s , y  ten em ®  la n  p o c o s  m o m e n t®  p ara p o n er la s  en  órden  
y  b n e n  m é to d o ,  q u e  la s  irem os d icien d o  se g ú n  y  « u fb r m e  se  n ®  te n ­
g a n  á  la s  m ie n te s . A llá v a n  p u ® . l'n a  ad v er ten c ia  a n te  to d o . E n  e l  
s eg u n d o  a r tic u lo  b em o s tra za d o  e l  carácter g e n e r a l,  f ilo só fic o , a r t ls -  
l i c e d e  la  m ú sic a  a n t ig u a ;  e a  e s te  se s to , n M p a r lic u la r iia r e m ®  a lg ú n  
la n to  c o n c r e ü o d o  n u estra s  o b se r v a ció n ®  á  p a n to s  d e term in a d ® .

N o  v a y a m o s  á  creer q u e  et ca n to  d e l coro a n t ig u o  y  la  m úsic*  
a c o io p a ñ in ie  ten ia n  I®  g r id ®  d e  p erfecc ión  m w ic a l  q u e  ah ora h an  
a lca o M d o . N o co n v ien e  hacern os i lu s ió n ® , q ue r e la b lec ien d o  u n  i a -  
sOBtenible p ara lelo  en tre  la  m ú sic a  tea tra l a n lig u a  y  la  m od ern a , h agan  
resa lla r  c o n  n otab le  p erju icio  de la  verdad  c r ít ic a , e o  lo  q ®  s e  refiere  
i  la  p rim era , la s  g r a n d ®  v e u la ja s  q u e la  « g u o d a  ia  l le v a .  A d m ita m ®  
g u s to s ®  q u e  la  m ú sic a , co m o  ob jeto  de a r te , y  e l  ar le  c o m o  la  c ien cia  
« p e c u la t iv a  y  la  c ien c ia  p r á c tic a , a d e la n ta n ,  p r o g r e sa n , s e  perfecc io ­

n a n . S in  e m b a l o ,  c o a v ie n e  n o  n o s  arrastre  creer el g e n io  tu te la r  del 
p ro g rreo , q u e  « t e  sa v e r if ic a , n o  len to  y  m M urado, c o m o  e n  verdad  
b a  iu g a r , s io o  de u n  m odo v e i® ,  ráp id o , im p eto o so . N o .  L aa i d u s  y  
1®  h e c h o s , co m o  i ®  « p e d ic n l®  g u b e r n a tiv o s , tien en  su s  i r im it ® ,  m  
curso  n a tu ra l y  trazado . S iem p re  resu lta  a q u e lla  d e  q u e  « o  se  lom ó  
Z a m o r a  t n  u n n  hora. E s in d u d ab le  q ®  la  m ú sic a , com o id e a , ó  m a s  
b ie n  co m o  e sp r es io n , h a  progresad o  e n  u n  a r te  com o el c r is t ia n o ,  en 

q u e  a i  r e v é s  d e l a n tig u o , s e  su p ed ita  a q u e U a á  « l a .  L a  ó p e r a ,  n acid a  
« n  e l  s ig lo  X V II, y  en  g en era l e l  m éto d o  d e  m ú sica  m o d ern a , e l  s is te ­
m a  ó  e scu e la  d e  in stru m en ta c ió n , com o m a n if« ia c io o  d e  u n  h ech o , 
de u n a  id ea  a r lís t ir a ,  t ien en  por r e p r e « a la n l®  e n  e s te  s ig lo  y  e n  el 
s ig u ie n te  á  L u lly , á  P a lra ir io a , á  S eb a stia a  B a c b , y  au  herm an o  M a- 
n o e l ,  á L e o ,  á  D u ra n te , á P é r p o r a  y  o tr® : l i a  ob ras m u s ic a l®  d e « t o s  
ce leb ra s maestros  son  b u e n a s , a r lls t ic a m e o te  h a b la n d o , « c e le u t ® ,  
m a g n ífica s;  pero  d e  an a  b ond ad y  e sce le n c ia  r e la t iv a s ; su  in stru m ea -  
ta c io n .to d a  c lá s ica , m u y  s e n c il la ,  d e  tá c iira je c u c io a , v ersa  sob re ou  
tem a  m o d w to  y  req u iere p o c ®  laUi; s e  p arece á  la d e  ia s  zarzu elas  
le tra  de C alderou do la  B j r c i ,  m ú sica  d e  X . . . ,  q u e se  co m p o n ía n  en 
tiem po de F e lip e  IV , r e y -p o e ta  » m o  D a v id , au n q u e u n  p o co  m as 
afic ionado á  m u ch a ch a s q u e  « t e  s a n to  r e y , p ara rep rcseu ta r la s  e n  su  
p a la c io  del B u en -D etiro . C u aad o  la  p o « t a  y  la m ú sica  lir ico -d ra m á -  
tic& i to m a o  rau d o  v u e lo , y  adqu ieren  g ra n  s ign ificac ión  en  ía  « « -  
n a , h a cien d o  d e  la  ópera u n  g én ero  n u ev o , « p e c i a l ,  v erd a d era n en te  
a r t ís t ic o , y  dand o á  « t a  ú llim a  una su p e r io r id a d in c o a te s la b le  sobre ,

la s  d em á s a r ta s;  cuand o  e s te  fen óm en o  d ig n o  d e e s tu d io  en  la  h is lo r ia  
d el a r te  se  ver ifica , corren a g ita d ®  y  lu rb u le n t®  I ®  d ia s  de la  seg u n ­
da m itad  del d éc im o  o c ta v o  s ig lo .  G lu ck , M ozart, P ic c in i ,  P ergo lrae , 
C im arosa , P a is ie llo , C b eru b in i, H a y d in , h a cen  q u e  l le v e  « t e  g r a v e  y  
filo só fico  sig lo  e l  r isu eñ o  e p íte to  d e  s ig lo  d e oro de la  m ú sic a . L is íz ,  
P a g a n in i, B r e ih o v e n , S lr a u s , T b a lb e ^ ,  W eb e r , R o s s in i,  M eyerbeer, 
A u b er, H a lé v y , A d a m , H éro id , B e r lio z , D o n iz e t l i ,  B e l l in i ,  y  o tr ®  
nom bres ilu s tr e s , q ue form an la  b r illa n te  p léy a d e  de la  prim era m itad  
del s ig lo  a c tu a l,  h a c e n  u n  ta n to  a m p u lo so  é  h ip erb ó lico  e l  nom bre 
m u sica l dado a l  a n te r io r . B ueno y  m u y  b w n o  «  M ozart c o n  su  ópera 
fanlistica D. Juan:  b u en o  y  m u y  b u en o  w  C im arosa  c o n  su ópera de  

m e t z o — caracUre, II m a t r i m o n i o  segreto, y  ta m b ién  lo  e s  e l  inm or­
ta l H aydin  con  su s  im m orla les o r a r o n o i  y  P ergolffie  c o n  su  S ío b o í i f a -  
ter, d e  q u e  q u iz á s  e n  la  C u arw m a h a g a m ®  esp e c ia l « t u d io :  pero  en  
b on or á  la  v e r d a d , e l  s ig lo  p rogresa  e a  la  m ú sica  com o e n  la s  dem ás  
c o sa s . A  l i  p a r  d e  la  id e a , d cl l e m a ,  d el p en sa m ien to  m u s ic a l,  pro­
g resa  e l  len g u a je  q u e  la  e s p r « a ,  la  in s ir u m e n U c io n ,  la  o rq u esta . 
B e llin i, D on izetti, R o ss in i, .M ercadanle, P a c in i,  y  la  p u ra  e scu ela  ita ­
lia n a , Ja c lá s ic a , la  del se n tim ie n to , la  e scu e la  de la  m elod ía , de las 

p a r tes  c o n c e r ta n l® , haceu  m u ch o  m enos u so  de lo s  io s tr u m e n io s d e  
v ie n to  d « t¡p a d o 3 á  producir' lo s  g r a n d e s  e fe c to s  m u s ic a l»  q u e  A d am , 
A u * r ,  H a lé v y , M eyerbeer, T a lb erg , W eb er , V erdi y  la  b aja  e scu ela  
i la l ia u a , y  d em a s e o m p w ito r »  d e  la s  e scu e la s  fran cesas y  a lem a n a s; e s  
d ecir , y  « l o  s e  com p ren d e ta c ílm e n le , q u e n o  « t á  h o y  ia  m ú sica  e a  e l  
m ism o e sta d o  e n  q u e  s e  b a ilab a  cu a a d o  s e 'e a n la b a  e o  P a r ís, en  la  
c a p illa  real d e L u is  XIV e l  T e  D e u m  de L u lly  e l  8  de en ero  d e  1 8 8 7 ,  
y  cu an d o  e l  a ñ o  s ig u ie n te  s e  repcM cntaba su-ópera A r m íi ía ,  le lr a  de 
Q u io a o lt.

O bservado « t o ,  q u e  Ja m úsica  m odern a co n stitu y e  u n  e lem en to  « -  
p e c ia l ,  ca ra cter is lico  d e  n uestro  a r le ,  u n o  d e  lo s  ra ra ®  e n  q u e  m a s se  
n o ta  su s  a d e la n to s  y  p r o g r e s® , v o lv a m o s  ah ora á  la  « p l ic a c io o  m u ­
sica l d e i coro a n tig u o . L a  m úsica  de 1®  g r ie g o s  s e  eo cerra b a  toda, 
com o p a rte  d e  ejecu ción  v o ca l 6  in s ir u m e n u l,  en  I®  « t r « h o s  l im ite s  
de una « U v a ,  la  o c ta v a  n a tu r a l: claro  e s  q ue recorrien d o la  v o z  ta n  
poco « p a c i ó  e u  e l  t e a tr o , e n e l  c a o t o d e la s  p a lab ras d el c o r o , a ® m .  
panad o d e la s  fla u ta s , d e  la s  lira s , a r p a s , c ita r a s , e t c . ,  p u e s  n ó te se  q u e  
n o  em p lea b a n  e n  la  in slru m en la e io n  l ir ica  lo s  in str u m e n to s  d e v ien to ,  
d eb ia  resu ltar una m ú sica  e a  « t r e m o  s e n c il la ,  g r a v e  y  h a s ta  c ierto  
p.unto m o n ó to n a . E sta  e scu e la  m u sica l ab razab a ú n ic a m e n te  d «  c la ­
s e s  d e  « t i l ® ,  e l  d ó r ic o ,  sev ero , m a jr e lu o so , len to  y  a co m p a sa d o ; y  
e l  c ó l ic o ,  p a t é t i c o ,  t ie r n o ,  s e n lio ie n la l:  e l  d e  la  e scu ela  a lem a n a  del  
a g io  p a sa d o  y  e l  d e ia  m oderna escu e la  ita lia n a ; « t i l ®  q u e  b o y  s e g u ­
ra m e n te  n o c o m p r e n d e r ia m ® , porque nosotros s e n tim o s  c o n  e l  cora­
zó n  y  a q u e ll®  a n tig u o s  v a r ó n »  s e n tia u  c o n  la  c a b e z a . L a  b e lleza  d e  
l a  m ú sica  e s ta b a  e n  ¡ a  id ea .

E s ta  sen c ille z  de « t i l ®  s e  c o n c ib e  b ien . L w  c o r is ta s  eran  a n c ia -  
DM , cu yas pasioQM  s e  b a ilab an  y a  tem p la d a s  p or la  e d a d , ó  v ire e n e s  
in o c en te s  q u e  no h a b ía n  a u n  sab oread o  ia  co p a  e n v e n e n a d a  d e l p la cer , 
d e  donde resu lta  u n a  m ezcla  de v o c e s  d e  í o p r a w  y  bajo profundo' 
caracter izad a  e n  a m b ®  e s t i lo s .  E s ta  sen c ille z  do id ea  m u sica l y  dé  
vo ca liza c ió n  a r tís t ic a  h i c e  qu e  e n  G recia n o  se a  la  m ú s i «  m a s q u e e l  
a r le  m étr ic a , la  a w n lu a c io n ,  la  prosodia  de la  p o e s ia ; d e l m ism o m o­
d o  q u e  en tre  n o so lr ®  e l  f ig le ,  e l  o b o e , e l  f t g o t ,  e l  v io lo n c e ilo , so n  e l  
a rem p a ñ a m ie a lo , la  a c e n tu a c ió n , e l  r itm o del c a n to  lla n o . L a m ú sica  
e n  G recia com o e n  R o m a , e n  e l  tea tro  com o fu era  d e  é l*  n o  fu é  otra  
eosa  q u e e l  a r te  d e  a co m p a ñ a r, d e g u ia r , de tem p lar ¡a  p o e s ía  y  la  e lo ­
cuen cia .

A s i  lo  h em o s v is to  a l  h ab lar d e  la s  p ieza s  e s c é n ic a s  co n o cid a s en  
R om a bajo e l  nom bre d e  m im o s y  d e p a n to m im a s. L a  m ú sic a  era un  
e lem en to  in d íap rosab le  q u e  a yu d ab a  á  se ñ a la r , i  ca ra cter iza r  con  m as  
fuerza y  v ig o r , lo s  d iv erso s  m a tic e s  d e  e s ta s  a cc io n es  d ram áticas de  
g ru eso  ca lib ro . A si la m b ien  se  v ió  frecu en tem en te  e n  la  an tigü ed ad  i 
oradores h a cerse  a co m p a ñ a r , cu an do  p erorab an  e n l a  tr ib u n a  p ú b lica ,  
de la  m ú sica , p a ra  m oderar I ®  im p etu o so s  a rran q u es d e  su  e lo cu en ­
c ia .  L o s  d ®  h e r m a n ®  G racoa, oradores d el p artid o  rep u b lican o  de 
R o m a , h o m b res, com o tod os lo s  de su  lin a je , b u lla n g u ero s y  ca laveras  
p o lít ico s , c u a n d o  sub ian  á  la  tribuna á  v w ife r a r  se g ú n  co stu m b re  d e  
la  é p o c a , fen óm en o  q u e  h oy  lam b ien  s e  v e r if ic a , m an d a b a n  se  p u sie se  

d eb ajo  u n  to ca d o r  de ^ a u ío ,  a m a estra d o  a l  e fe c to , q u e  h a c ia  ia s  r e c «  
d e  p r w id en te  d e a q u e lla  a sa m b lea  en  d u o ,  y  ten ía  e l  en ca rg o  d e m o­
derar lo s  feroces ím p e tu s  d é la  sa lv a je  e locu en cia  del d e m ó cr a ta , y  
lla m a rle  f la u lls i ic a m e n te  a l  órden con  lo s  son id os flau tad os de su  in s­
tru m en to . Y  cu en ta  la  h istoria  d e a q u e llo s  M a r a ls , D a a io n e s ,  R o b « -  
p ie r r e s .e t c . ,  e t c . , d e l i  rep ú b lica  rom an a , q u e o b ed ec ía n  com o c h iq u i­
l lo s  de e scu e la  á  Ja v ra  f la u ta d a  d el e sc la v o  a r tis ta . E ra  p u es im iKisi- 
b le  q u e en  et raro g r ie g o  la s  v o ces  tu v ie sen  la  a m p litu d  y  esten sio n  
q u e  abora d « a r r o lla a ,

E so  q u e en  nirostros d ia s  s e  fla m a  s fr e í to  ,  ^ o r s íu r c ,  gorghgegi, 
colaliné, fermala, l a m p i  di gola, y  d em á s c o sa s  p er ten ec ien tes  i  la  
v o ca liza c ió n , n o  e i ia t ia a  e a u n a  m ú sic a  q u e ^ J o  c o n ta b a  c o n l a  o c la -
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T í ,  y  por suprem o e le m e n lo  m u sica l e l  u n í io n c :  lo  cu al daba p or re­
su lta d o  una c ier la  y  regu lar  su c e s ió n  e n  io s  m od os y  son id os m u sica ­
le s ,  y  u n a  ir o le s la  uniform idad eu  lo s  a c c o r á f ,  q u e co n v id a b a  a d m i-  
ra b iem e n le  a l s ile n c io , á  la  m ed ila e io n  y  su e ñ o  r a u á c a l.  E s lo  n o  es 
e s lr a u o , s i  s e  con sid era  q u e  P ilá g o r a s , u n o  d e  lo s  g ra n d es m ú sico s  do 
la  G recia , e n señ ó  í  s o s  d isclp u lu s i  q u e v iv ie s e n  e n  e l  re tiro , en  la 

s t ie d a d ,  y  e n  p a r ticu la r  á q o e h a b la s e n  m u y p oco; dándoles e n  rev a n ­
c h a  la fa cu lta d  d e c o D tem p la rco n sU D tem eü te  io s  astros d esd e  lo  alto  
d e  la  m on tan a  q u e  serv ia  d e  gu arid a  á e s lo s  h om b res d e la s  se iv a s .

Q u e a s i  com o h a y  filosofia c iv iliz a d a , h a y  U m b ie n  filosofia  sa lv a je .
S i  e s tu v ié sem o s  «n  I ta lia , v a ld r ía  la  p eu g  d e  q u e  d ed icásem os a l-  

g tin o  q u e  o lro  a r líc u io  m u s  c a l a l ex á m en  a n a lít ic o  y  c o te jo  d e la  m ú -  
« c a  a n tig u a  y  m oderna; a lli  podriam os siq u iera  a b rigar  la  esp eran za  
d e q u e s e  l e y e se n  n u eslro s  a rtícu lo s; a l p a so  q u e  a b rig .im os ia  e sp era n ­
z a  de q u e  io  q u e  ah ora d ec im o s , y  c u y a  Inserción e o  e i  S e m n a r i o  la 
d ebem os n n ica m » n te  a l ce lo  ilu stra d o  con  q u e  e l  D irector de L a s  N o -
VEDACES a c o g e  b en év o lo  la sp e q u e ü s s  e lu cu b ra cio n es  d e lo s  jó v e u e e , p a­
sará co m p le ta m e n te  d c ía p erc ib id o  en  e l  hernioso  p a ís  d e  la  bandurria, 
v ih u e la ,  g n ita r r a , p a n d ere ta , c a s ta ñ u e la s ,  g t i ü s ,  p i lo s  y  tam b ores’ 
zam b o m b a s y  a rra b e les , ch ich a rra s y  m u ñ e ira s , y  dem ás in strum en tos  
m u sica les  i e s t ilo  y  usanza de lo s  p a sto re s  d e B e ie n . N o s aten d rem os  
p u es; i  a q u e llo  de q u e ,  p o iG íe r o  ó  fu s  p a t f e l e j ,  y  n o  n o s m eterensos  
e n  m a s hond uras p or u o  « I i r  co o  la s  m a n o s e n  la  c ib e z a .

E s  lo  c ierto  q u e , v o lv ien d o  á n uestros p a s te le s ,  n o  ca b ía  e n  la  m ú ­
s ic a  a n tig u a  den tro  de un d iap asón  ta n  co r lo  y  c o n  u n a  id e a  m u sica l  
ta n  p ob re, n o  ca b ía  n i  era  p o s ib le  c u p ie se , esa  d iO cil é  iu tr in cad a  
co m b in a c ió n  d s  la s  v o c e s  m o d e rn a s ,  sem eja n te  á  lo s  ju e g o s  d e  ag u a s  
de la s  fu e n te s  d e  la  G ra n ja ,  form ando d u o ,  f r í o ,  c w i i i io r ,  quiaktta, 
s í i f a o r ,  e t c . : m a s la s  d iv is io n es  y  su b d iv is io n e s  q u e  se  h a cen  e n  e s l i  
e sca la  g e n e r a l, q u e  com p ren d e tre s  la rg a s  o c ta v a s  da v o z , co m o  lo 
h a n  d em ostrado e l  l e s o r  O iiprez y  la  c o n h a U o  A lb o n i ,  y  co m o  lo  v e ­
m o s  a o lu a lm co te  e n t o c é l e b r e  G a zz a n ig a ,  cu y a  v o z  da co a  d esah ogo  
d e sd e  «I fa  g r a v e  b a sta  e l «  so b r e -a g n d o , e s to  e s ,  q u e  le  fa lla  o n a  so la  
n o ta  para a lca n za r  ta e s le n s io n  d e tre s  o c ia v a s .

E n  e l  coro a n t ig u o  y  e n  la  p a r te  d e  c a n to , s i  b ien  n o  p od em os com ­
p ararle  c o n  e i  m o d e rn o , n i e n  e l  fondo n i  a u n  e n  la  form a, e n  su  c o n ­

ju n to  y  to ta l id a d  b a ila m o s  s in  e m b a ig o  c ie r to s  d a to s , c ier to s  térm i­
n o s  é  in c id en c ia sjD u sica les  m n y  a n á lo g o s  á lo s  n n estro s , y  q u e  e s  m e­
n ester  ten er  e n  c a e n la  para ap rec ia r  « l e  ob jeto  d e  n u estro  eslird io  
b a jo  un pu n to  d f v r s l i  m u s ic a l .  Y  ta n to  m a s s e  h a ce  n ecesario  entrar  
e n  ciertos d e ta lle s ,  c n a n to  q u e  su  ig n o ra n c ia , ó  a l  m en os su  m od o  in d i-  
fer e u te  de con sid erarse , h a  h e c b o  q u e  n o  s e  v ie s e  e n  e s la  p a r le  d e la  
tra g e d ia  a n tig u a , y  p o r  ia  n ecesar ia  re lac ión  del todo á l a  p a r te  e n  su 
to ta lid a d , lo d o s lo sg r a n d e s  e lem a n lM  de a r le  q o e  en cerrab a . •

Y a h em o s d ich o  q ue e l  coro a n tig u o  s e  com p on ía  o rd ioariam en le  
y  p or p u n to  g e n e r a l, d e  j ó v e a « v l i g e n «  y  d e a n c ia n o s .P e r o m u c h a s  v e -  
c «  e x ig ía  e l  tem a  d e  la  a c c ió n  q u e  fu ese  c o m p u w to  d e  a n cian os v  jó v e -

Q e5 a d u llo s ,d e c iu d a d a iM sy e 3 C ¡a v o s ,d esa c e r d o tesy so id a d M , e tc  e tc ,
E s t e  coro e r t  rauy n u m eroso  e a  su s  p r im eros t ie m p o s , se g ú n  s e  dedu ce  

d e  la s  com ed ias d e  A r is tó fa n es , y  d e  lo s  c o m e n ta d o r » , g lo sa d o res  e s ­
c o lia d o r »  y  d em a s g e n te  e ru d ita , v u lg o  ra to o es  de b ib lio tec a , d e  ¿ sU s  
c o m e d ia s  y  obras d el g é n e r o  d e  la  autigO edad. E s to s  c o ro s lleg a ro n  
h a sta  ten er  c in cu en ta  c o r is ta s  d a  a m b o s  s e x o s , núm ero  q u e sobrepuia  
a l  de lo s  q n e  tom an p a rte  e n  e l  Carloe v i  de  F n n c i a - q u e  n o  q u í -  
rem oa e q u iv o c a c ió n » — y  e n  e l  Roberto  d e  H ayerbeer y  o tra s  óp eras  
gu erreras. M as t s r d e , y  n o  sa b e m o n lo  q u e  h izo  d e  m alo  « u  num ero­
sa  g e n te  te a tr a l,  p n e s  lo s  co r ista s  por lo  v is to  s e  vuelven  m uy malón  

den tro  d e  b a s t id o r e s , s e  m andó  term inan lem eD le q u e  e s te  im p o n en te  
n ú m ero  se  p ren sa se  d e t a im o d o ,  q u e  q u ed a se  reducido á  I b  « r s o n a s  
e n  la  tra g ed ia  y  U  e n  ta com edia .

E s le  coro , q u e  (llegab a  a l e s c e n a r io , n o  co a  e l  órden m o d w to  v  
e o n t io e n te  p a c ifico  con  q o e  s e  p resen ta  e n tre  n o s o tr o s , s in o  c o n  a d e ­
m an  y  m archa g u e r r er o s , form ad d o e n  p eq u eñ a  colu m na cerrada v  
ca m in a n d o  á  p a so  m ii iu r  a l son  de la  f ia u t i ;  e s te  coro d e ta n  m w -  
c ia l a s p e c to ,  s e  d iv id ía  cn  dos p a rtes  6  b an d os. C td a  uno de e s to s  

b an d M  o b ed ecía  á  u n  Jete  de secc ió n  ó  Cía llam ad o  c o r í / i o ,  y  lo s  dos  
reu n id o sM la h iD , a s i  co m o  e l  cuerpo to d o , á l a s  iu m e d i iU s  ó r d e u e sd e  
u n  je fe  su p e r io r , c u a l era  e l  corego.  H oy d ia ,  lo s  partiquinos  de  am ­
bos s e x o s ,  y  lo  q ue lla m a m o s n o so lro s  m a estro  d e  coros je f e  da 
'd e m ,  d irector  d e b a ile  e t c . ,  so n  lo s  o fic io s  e scé n ic o s  corrrapon - 
d i e n t « á  lo  q u e a ca b a m o s de en u m era r  e n  el l e a ir o g r ie g o  Abo  

ra b ieo ; el c o r t /é o ,  y  rara v ez  e l  c o r e g o ,  so n  lo s  q u e  tom an p ¿ tte  eñ 
e l  d i i l i^ o  11 recita d o  de lus a c to r e s , e n  p ep resen la c io n  del coro lod o  
6  io s  q u e  c a n ta n  a lte r n a tiv a m e n le  c o n  « t e  y  lo s  a c to r » .  D e  m odo ñ u s  
red uciend o e s to s  d a to s  ¿  térm in os m H s ic a l« ,  h a lla m o s; e n  el can to  del 
corego  y  d e  lo s  corifeos u n  d u o :  e n  el c a n to  de « t o s  y  e l  coro un  
tercelto; y  e n  e l  d e  e s to s  p ersonajes y  lo s  » c t o r «  un c u a r fé í ío -  
y  sten d o el ca n to  d e  lo s  je fe s  d el c o r o ,  d e  e s l e ,  y  d e Jos a c to res  
ranform e á  su  in ú a c a ,  e n  e strem o  m o n ó to r o  y  a c o m p a sa d o , n o  oodia  

a b cr  sq u i e s i s  d iv ersa s  m a n ife s ta c io n es  d e  la  id ea  m u sica l q u e  se

trad ucen  e n  lo s  aUegros, -andaniei, c a m i n a s ,  r o m a m m ,  plega- 
rtat, adagios  e t c .  e tc .  e t c .  ¡ f u

E s t e  c a n to , q o e  se  reducía  i  lo  q u e h em o s d ich o , y  p r in c ip a lm en -  
t e á l a s á r i a s  c o r e a d a s ,e r a  in ic ia d o  y  so sten id o  e n  la  f l a u t a , y á v e -  
c e s  U m b ie n  en  la  lira; p e r o  so ia m e n le  e a  lo s  son id os d e  p r im a  

f r .  J  y  arm o n ía s d e  su y o  g r a v e s  y  sev era s,’
y  q u e s o n ,  a l p a r e c er , ia s  q u e  m a s s e  a sem ejan  a l ton o  m u sica l o rd i-  
n ario  d e  la  v o s  h u m a n a , e n  la  con versac ión  fam iliar  ó  so sten id a . N o

f  crescen d o s d e  v o z ,  e so  q u e  lla m a m o s
B o s o t r o s s / r e f ía .y  q u e s e  h a lla n  e n  e l  reg istro  d e  io s  p u n to s  a g u d o s ,  
d e  lo s  m e d io s -p u H fo í,  lo s  a n t ig u o s  d esech a ro n  lo s  cu a rto s  da to n o  v  
m ed ira  to n o s co n tin u a d o s, y  q u itaron  a l  in stru m en to  lo d o  a q u e llo  <7ue  
p od'a en ervar la en tereza  y  sonora corp u len cia  de la  v o z . C osa o u e  ee  
com p reod e  fá n im e n le , y  q u e  d t  la  m ed id a  d e  io  se n c iilo  y  natu ra l de  
la  u is ir u m e o la c io a  y  v o ca liza c ió n  d e la  m ú sica  a n tig u a

E s to s  m ediM  to n o s n o  so n  n i b a sta n te  r o b u sto s  o i  có m o ­
d o s p ú a  la  v o z ,  y  p or lo  ta n to  son  in c o m p a iib lM  c o n  Ja fec ilid a d  v  
sen c ille z  y a  in d ica d a s. E l d iap asón  m u sica l da lo s  g r ie g o s  Iqs d ese­
c h a b a  S u  voz recorría ú n ica m en te  lo s  d o s  e s tr e m o s  de u n  düem a m u ­
s ic a l. O la  o c u v a  d e la s  n o U s  g r a v e s ,  nalurates., e n  e l  c a n to  d e  ios  
a n c ia n o s , ó  1»  o c ta v a  d e  la s  n o ta s  a g u d a s  d e l t ip l e e n  e l  d e  l a s i ó -  
v e n »  g r ie g a s  q u e h acían  d e  c o r is u s .  L o  cu al d ab a  a l  c o n ju n to  u n a  
arm on ía  im p o n eo te  y  m a j « t u o s a , . y  cu y a  sem eja n za  s e  en cu en tra  
h o y  e n  el can to  lla n o  de n u w lr a s  i g l« i a s .  A rm onía por io  d em á s re ­
la t iv a  y  q ue n o  seria  U l  para n o so tro s . La Indole  « p e c ia l  d e  la  m ú -  
a c a  a n t ig u a , q u e n o  era otra  co sa  c o m o  h em o s in d ica d o  q u e  la  p r o « -  
d ia  y  ortografia  de ia  p o e s ía ,  su  a c e n tu a ció n  r ílm iea  y  form al d « -  
lin a d a  á  so sto n e r  a l le n ja iiv a m e D le  la  v o z  6  im pedirla q u e  ó  su b iese  
d em a sia d o  a lto  ó  c a y e se  en  e l  e s lr e m o  « n ir a r io ;  la  Q lia  a b so lu ta  de 
o c o r d M , e u  u n a  m ú sica  d e  « p r M io n  in c id en U I y  arb itraria n n e  
so lo  t ie n d e  a l p la c e r  sen su a l y  n o  á  la  e s p r « io n  del s e u lim ié n to -  
a c o r d e s, q u e  por lo  d e m á s ,  e n  u n id a d  ta n  pobre com o la  a d m itid a  eá 
e l  s is tem a  m u sical p i U g ó r i c o .e l  m a s « l e u d id o e n  G re c ia , la  un idad  
de la  c u e r d a ,  era n  ñ a ic a m e n le  e l  en ca d en a m ien to  d e  so n id o s o u e  se  

su ced ía n  e n  c ie r U s  p r o p o r c io n e sr e l  c ircu lo  « t r e c h o  q u e  recorría e l  
co r to  n u m ero  de m slr u m eo to s  c u y o s  so n id o s su jetos a l cá lc u lo  m a te -  
m á ti i»  d e l d ich o so  P i lá g o r a s ,  s e  b a ila b a n  e o  un g ra d o  d e  n o ta b le  in -  
fe n o n d a d  con  resp ecto  d e  la v o z  h u m a n a , q u e  d a  fá c ilm e n te  la s  n o­
ta s  de o c ta v a  y  m e d ia ,  m ien fras q u e lo s  so n id o s del in s tru m en to  n o  
p arab an  de u n a  o c ta v a  e sca r a ;  s i b ie n  e s  verd ad  q u e  « t o  s e  m odificó  
n o ta b le m e n te , a n d an d ow l t ie m p o , c o n  la  su stitu c ió n  del m éto d o  fa -  
e u lü t iv o  y  em p ír ico  a l m éto d o  m n sic a l d e  rigoroso  c á lc u lo ,  lo  cu al 
d ió  m u ch a  m a y o r  « t e n s ió n  á  la  lin e a  trazada  por lo s  so n id o s v  o tra s  
ca u sa s  q u e ,  com o co m p ren d erá n  n u r a im s le c to r e s , n o  «  d el c a »  
traer á  cu en to  ,  e n  la  h ora p r e s e n te , s e  o p o n ía n  en ter a  y  ra d ica lm en -

1  f  tó ' tó com p ren d em os ah ora; p orq n e d ep en d ien d o  
e » U  d e  la  a r tu t ic a  co m b in a ció n  do lo s  son id os s im u ltá n e w  ,e s c lu v e  
tod a  su c e sió n  de tiem p o s r e la t iv o s  y  d e  in te r v a lo s  m etó d ic o s . P a lla b a

la T n í 'g M  '*  ^  «“

P e r o ^  « l o  lo  q u e  fu e r e ,  Jo c ie r to  «  qu* e s ta  m ú s ic a ,  con  
su  reducid o num ero d e  io slr u m en eo s  an terio rm en te  d « ig n a d o s  v  fa lta

f o ™ fb a ¿  í r c o n ' t ^ ú t i " ’  « c e n a s  e n  qu e  e s lo s

“ i‘" '*  « n tig u a  h a l la m »  un e le -
m e n tó e s e n c ia lm e n te m u s ic a l,  en  « t r e m o  im p o r ta n te , y c i i y i f e c o n d i -  
d ad  d e  e lem en to s  a r tís t ic o s  po d em o s c a lc u la r , y  q u e  a h o ra  so io  se  
h alla  e o  n u e s lra s  m odern as ó p era s , z a r z u e la s ,  p o a í í j i 7 l «  e le  

E x a m in a rem o s e n  e l  ar tleu lo  s ig u ie o te  e l  e le m c o lp  m ím ico  ó  
b a i le ,  e l  e le m e n to  p ro p ia m en te  U terario , y  el e tem en lo  L r a l  e n  el 
coro d&tiffüo*

A x to s io  d e  AQLTNO.

D E  A L T O  A B AJO .
R a c e  p o M  d ia s  fu l  d esp ertad o  p or nn grito  doloroso  q u e  parecía  

^  « h  f  *’ tó""  le ja n a , porque n in g u n a  palabra
lle g a b a  d is tiu ta m e n le  á  m i o íd o , y  no p e r c ü ia  s in o  u n  rum or o u e  o a -  
re c ia  trad u cir  u n  sen tim ien to

conTutie to d S ! ‘  ^
C o o to n to  d e  m i d e sp u é s  d e  e s te  v o lo * ca r ita tiv o , ib a  á dorm irm e  

d e  n u e v o , cu an d o  o l  p o r  se g n o d a  v e z  e l  g r ito  q u e h ab ia  llam ad o  mi 
a ten ció n , ^  m as d esp ierto  ó m en o s a lejad o  d e l q u e  g r iu b a ,  co m ­
prendí perfecU unento  « U s  p a la b ra s; ’

— ¡D e a lto a b a jo l
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L a T O z io s ^ u ta  f e u s  n i io  la u a b a  a l  v ie M o e a ia  e locueaC e y  la '  
c ó n i u  Oración.

D e a lto  abajo .
E s  d e c ir ,  trabajo  y  p a n  p a ra  e l  sa b o y a n o .
D e  a l to  a b a jo .
E s  d e c ir , a lg u n a  m on ed a  p ara q u e  e l  s in o  n o  se a  a z o ta d )  por e l  

b rutal m a e s tr o , y  a lg u n a s  p ieza s  b la n c a s  p a ra  q u e  á  su  v n e íta  la s  
ofrezca i  su  fa m ilia  in d ig e n le .

De a lto  a b a jo .
S e n c illo  a c to  d t fd de tr e s  s i la b a s , rec itad o  cad a  in r ie r n o  por vi! 

p u eb lo  desgraciado á  lo s  pueblos d ic h o so s ;  encaD U dora ín T o ca c io n  d e  
la s  p a la b ra s  d e l E r a n g e lío  q u e  dicen.' ay u d a o s  u n o s d  otros.

D e  a i to  a b a jo .
G ritaba e l  n iñ o  fe ten iéB d o M  á  cada m om ento  p ara sorp ren der an a  

K u a l e n  a lg u n a  v en ta n a .
L a s  reflea ion ee p reced en tes  s e  h a b ía n  presen tad o  i  m i im aginación  

u n a s d e sp u é s  d e  o tra s , y  c o o  e lla s  e l  d e se o  d e  c o r re sp o n d er é  la  só p iica  
d e l o iñ q .

fla b ién d o m e p u e sto  m i b a t a ,  ab ri la  v e a la s a  y  l la m é  a l  sa b o y a n » ,  
q o e  a tr a v e s é  a l p e m e n t e  i a  c a lle  y  s e  la n z ó  e n  m i p o rta l.

L la m é  á  C a ta lin a .
— V a i  v e n ir ,  la  d ije , u a  U m p ia -eh im en ea s; in tro d ú cele .
— Un l im p ia - c b io e te a s i  e sc la g ió  C a ta lin a , q ue b sjo  el p r o tes to  d e  

q u e m e  b a  v is to  nacer s e  p e r m ite  c r it ic a r  to d a s m is a c c io n e s ;  u n  l ím -  
p á - c tú m e o e a s . . .  pero  e n  la  n uestra  ard e  un b erm oso fu eg o  q u e  acab o  
de e n c e n d e r .. .  L a  cb im en ea  b a  s id o b m p ia d a . . .

— B a sta , m í b u e n a  C a t i l i o a ,  e l  l im p ía -c lú D c o e a s  b a lla m a d o : áb rele . 
S iem p re  g iu B cn d o  C a ta lin a  o b e d e c ió , y  e o t ié  e l  n iñ o  trayen d o  d e  

la  m ano r e sp etu o sa m e n te  sn  gorra  de a ig o d o n , d e  un co lo r  b a s ta a te  
p ro b ieo iá tica .

— ¿Q oé c b im en ea  n e c e s ita  et s e ó sr  q u e  s e  l ia d le ?  m e d ijo , m ien tra s  
C ata lin a  p a r e c ía  m uy in q u ie ta  d e  la  su c c le  d e l  su e lo  e o c e r a é ) ,  v ien d o  
lo s  ea lo d a d o s za p a to s  d e l n iñ o .

Yo l a  s o n r e í m a lie ío sa m ea ta , y  reapondi a l  s a b o y a n o ;

— L o  p rim era e s  p r e d io  q u e  l e  s ie n te s  a q u i y  te  c a lie o te t í  l u ^ o v e -  
resion .

E i d ú o  n o  s e  lo  h izo  rep etir , y  C a ta lin a  s a lió  s in  d u d a  p or n o  e n fa ­
d a rse , v ién d o le  apoyar su s  ta lo o es  sob re e l  p a lo  d » > e o a  s illa  q u e  le  
p r e se n té . L u eg o  e s te n d ió  a l fu eg o  su s  m a o o s  e sm a lta d a s por e l  a m o -  
ralam ieaU ) d el f t io  i  t r a v é s  é e  la s  lin e a s  n e g r a s  d el h o llín .

D u ran te e s t e  l í e a ip o ,l e  c o n tem p lé  d i c h o *  de ver le  esp on jarse  
lo s  b e n é fic o s  e fe c to s  d e l c a lo r ;  y  tr is te ,  com paran do m i io fiiB eía  ta n  
a leg re  y  fe l iz  c o n  la  s u y a  U o  p e n o sa , record é in v o iu n ia r ia io e u te L ' » r< {-  
f le r  de N m e . D esbordm  ValmOTc, y  lo s  v e r so s  q u e  tod os b e m o s  o id o  de  
n iñ o s , lo s  e n c a n ü d o r e s  v e r so s  deJ P t i U  S a b o g a r i  d e  G iraud.

A l ca b o  d e  a lg u n o s in s ta n te s  e l  n iñ o  m e  d ijo :
— Y a  b e  en trad o  en  ca lo r  y  e s to y  d isp u esto  á  se r v ir o s , b u e n  c a b a ­

l le r o .

E o  e s le  m o m en to  C a U lio a  e n tra b a  d ir ig ien d o  loe o jo s  c o n  an sied ad  
al p a lo  d e  l a  s i l la  q u e  e l  n iñ o  labrab a  c o n  su s  za p a to s .

— C a ta lin a , l a  d ije , Irácn os dos j ic a r a s  d e  eb o c e la te ;  y  a ñ a d í v o l­
v ién d o m e a l  n i ñ o . - T e  co n v id o  á  d esa y u n a rte  con m igo .

— O b  señ o r i m e  d ijo , s i  e l  a m o  sab e  q u e  b e  su b ido  para eeo  á  v u e s ­
tr a  c a s a , y  n o  l e  tra ig o  dinero e s U  n o c h e , m e  p eg a rá .

— D esa y ú n a te  e n  p a s ; y a  cu idarem os d e  todo.
E n lo n c ts  e lsa b o y a n ite  fijó  e n  m í su s q jo sre c o n o c id o s , a b r ió  la  b oca  

para darm e g r a c ia s , y  lu eg o  deten iéiadose v o lv ió  á  s í  m ism o  su s  m ira­
das co n sid erá n d o se , m e  e n se ñ ó  su s  m a n o s e n n e g r e c id a s  y  su  rastro q u e  
reflejaba u n  e s p e jo ,  y  bajó ia  c a b eza . Com preudi e s ta  p an tom im a, 
a p ro b é et s e n tim ie n to  q u e  ta  h a b ia  d ic ta d o ; y  tom sn d o  a l  n iñ o  por la 
m an o l e  e n tré  e n ' m í to ca d o r , de d on d e m Iíó  a l p oco t iem p o  lavad o , 
p e n a d o ,  p e r fu m a d o , co n fesa n d o  e n  fin  q u e  n u n ca  s e  b a b ia  v is to  a s i  y  
q u e  le  e n tr is le c e r ia  m u ch o  cu an d o  tu v iera  q u e pon er su  g o m  e n  su  
cabeza.

— O h ! d e c ia , y o  q u isiera  e s la r  siem p re  a s i;  y  n o  d ejab a  d e  m irarse  
e a  u n  esp ejo  s in o  para v o lveT seá  o lro . ,

M as in te i lg e n te  q u e  su e le n  se r ió lo s  de s a c ia s e ,  e l  p eq u eñ o  d esoí l í -  
nad or ten ia  u n a  con versac ión  b a sta n te  a g ra d a b le ;  d u ran te  e l  a lm u erzo  
m e  h ab ló  d e su  m a d re  y  su s  d o s h e r m a n a s, con  cu y o  recu erd a  p arec ia  
en tristecerse.

C u an d ) s e  bub o sa c ia d o  su  a p e t ito ,  le  e n s e ñ é  lod o  lo  q u e e n  m i 
c a s a  podía d istraer le; s e  e x ta s ió  d e ia n le  d e  la s  ca r ica tu ra s d e G a v a r a i ,  
y  lu y e  e l  p la c er  d e  oírle  d ec ir :— He d eso llin a d c  e n  c a sa  d e u n  cab a llero  
ta n  feo  co m o  e s t e : se n c illo  y  s in cero  h o m en a je  d e  u n  n iñ o  a l g é n i»  d e  
u n  artista .

H ácia la s  o n c e  se  d esp id ió , tom an d o p a ra  s u  m adre y  su s  herm anas  
u n  n a p o le ó n  q u e  q u ed ó  e n  u n a  b o ls ita  p en d ie n te  d e s u  c u e llo , y  a lg u ­
nas m onedas para o cu lta r  á  su  m aestro  e l  em p leo  de s u  m a ñ a n a . L u eg o , 
h a b ién d o m e dado m u c h a s  v e c e s  la s  g r a c ia s ,  s e  m iró a l e sp e jo  p oc ó l -  
l im a  v e z , se p u so  su  g o rro , ca r g ó  » o  su  sa c o , y  sa lió . I

Uo ¡DSiaote d e sp u és, a le g r e  y  c o n te n to , r ep etía  e n  i a  c a lle  su  g r ita  
d e  m ariposa  d e  in v iern o;

— D e  a ito a b a jo l

LO QUE ES m  E O K B R E  DE i:(G E .\ÍO .

L os a n t ig u o s  n o  l e  c o n o c ía n :  b u sca d le  e n  lo s  p erg a m in o s  y  p a p i­
r o s , y  o o  le  en co n tra re is.

E s  UB d escu b rim ien to  m o d e rn o , u n a  ia v en c íp a  recien te  com o el 
d a g u erreo tip o , la  pólvora d e  a lg o d ó n , e l  p a p e l  p ara co g er  m o sca s y  
o tro s .

N o  p id á is  q u e  d é  f in  á  e s te  se r  c a p r ic h o s o , p ero  q u e  em p ezaré' 
p o r  deciros q u e  n o  e x is t e  r e a lm e n te ;  e s  c o m o  e l  fé n ix , l a  h idra  d e  m il  
c u e llo s , e l  m ó o slru o  de A n d ró m a ca . la  ca b eza  d e  M edusa y  e l  c é le b r e  
J a tu r , q u e  ú ltim a m en te  b a  con m ovid a  la  E u rop a .

D entro  d e  u n  s ig lo ,  n u e stro s  n ie to s , s i  t a le s  a b u e lo s  m erecen  t e ­
n e r lo s ,  harán del b om b ee  d e in g e n io  una e sp e c ie  de m is to , y l e  c d o c a -  
rán  e n  la  m ito lo g ía  m od ern a  a l  lad o  d e l b om b re de b i e n ,  d el sab io  
m o d e s to , d e l can tor q u e  n o  c a n ta  e n  fa ls e te ,  d el cr it ic o  c o n c ie a z u -  
d o , d e la  m ujer f ie l ,  dcl m arid o  d e  fre n te  in m a cu la d a , y  d e  lo s  dem ás  
p ersonajes m a s ó  m eo o s  fa b u lo so s  d e  n u e s t n  é p o c a .

E i bom b re de ia g e n le  n o  e x is t e :  c u a n d o % a s ,s e  h a lla rá  e l  hom bre  
q u e h ab la  im : lan d o  a t in g e n ie ;  pero  e s te  d ifiere d e  su  p roto tip o  com o  
ia  verdad d e  l a  c a r ic a tu r a ,  e l  a r le  de la  p arod ia .

U n  a o t ig s o  error pop o lar b iz o  creer q u e  e l  h om b re  d e  in g e n io  d e ­
b e  n a c e r  com o e l  p o e ta : | q u é  cegu ed ad  i

E n tend ám on os a n te  to d o , i  f in  d e  e v ita r  la s  e q u iv o ea cio a es .
E l  in g e n io  (tom an d o  e s ta  palabra e n  n u estro  s e n tid o )  n o  e s  n n a  

fa cu lta d , una p r e n ^ a t iv a ,  u n  poder c e m o  e l  g en io  y  e l  la le n to . iN o l  
£ 1  in g en io , con n derad o e n  a b s tr a c to , e s  u n a  enferm edad.

S i ,  u s a  eoCerm edad q u e  o s  h iero  d e  im p r o v iso , c u a n d o  m en o s lo  
e s p e r á is ,  á  lo s  v e in te , é  lo s  tre in ta , á  lo s  cu a ren ta  a ñ o s . N o  gu ard a  
eo ts id er iek H ies  a l c é lib e  n i a l ca sa d o , n i á  la  v iu d a  in co n so la b le  ( e s ­
tilo  d e  cecn en ter io ), ni a l m arido en g a ñ a d o  siq u iera .

Pfrodncto m isteríoM  d e  la  sociedad  m o d ern a ,  c r ip ió a a g o  fa ta l,  
m a s frecu en te  q u e  a n te s  e n  la s  r e g io n e s  d e l m o n d o  g a la n t e ,  e l  i o g e -  
Dío-faa d esfigurado b o n ib le m e n te  e l  len g u a je  fa m ilia r  y  la  litera tu ra  
co n tem p o rá n ea , com o la s  v iru e la s  d esfigu rab an  e o  l i t r o  t iem p o  Iaa 
fa cc io n es  de  la s  b e l lu  ita l ia n a s .

A n te s  l e  le ia  «n  la s  e sq u ela s  d e  c o a v i l e ,  d e sp u é s  de lo s  p r e á m ­
bu los d e  coetu m b ie:

■  i S e  ba ilará— ea lo ca r á .»
P e »  a h o ra  e l  tiem p o  b a  c a m b ia d o ; lo s  hom bres h a n  progresad o  

y  la s  e sq u e la s  t a m b i é n . - Y o  tw  v ia to  ú ltim am eQ te a lg u n a s  co a  la  
cláu su ia :

c |S e  recreará  e l  ín g e n ío l»  
jD ecid a u n  q n e  n u estro  s ig lo  e s  m a ler ia lista l  
E l h om b re d e  in g e a ío  d e  a h o ra  e s ,  e n  ú ltim o  r e su lta d o , e l  q u e  

sab e  d ec ir  la s  m ayores lo o te r ia s  d el m ejor m od o  p o s ib le ,  y  n o  pueda  
e x is tir  r io  e l  con cu rso  d e l p rójim o, p orq u e  su  e x is te n c ia  r esu lta  d e  
dos in d iv id u a lid a d es. S i  d e c ís  u n a  pa lab ra  p ic a n te ,  n o  a d e la n tá is  n a ­
da m ien tras n o  b a ilé is  u n  a m ig o  q u e  se p a  reir á  tiem po; de m odo q u e  
p ara la  c o a s id e r a c ú a  d e  u n a  ó ú u  f n t e  se n e c e sita  a i  m en o s  e i  
coD cnrso d e  dos personas.

U n a p ara  in v en la r la — o tr a  p ara re ir ía .
— ¿Dónde l e  m u estra  in g ea ío ?
— E n  to d a s  p a r te s ;  e n  p ú b lico  y  e n  p ar ticu la r .

T ien en  p riv ileg io  p a ra  m ostrarle  e a  p ú b lico :
L o s  p er ió d ico s  de b u en  h u m or y  lo s  p a y a so s  del e ir e o  o l f a p ic o .
L o s  q u e  l e  m u estran  e n  p articu lar s e  d ív id e a  e n  c a le g o r ia s  y  s u b -  

c a te g o r ía s .
S é  a q n l lo s  p r in c ip a les;

— L os to n to s .
— L os jó v e n e s  d e  p o ca  v erg ü en za  y  m u c h a s  d eu d a s.
— L o s  em p lea d o s c e sa n te s , q u e g o za n  to d a  su  c e sa n tía .
— L a s  m ujeres s in  c o ra zo a  (N . B . L a  m ujer q u e  t ie n e  m u ch o  in ­

g e n io  tien e e n  gen era l poco co ra zó n .)
— L os m aridos d esp reocu p ad os.
— L o s  se d u c to r e s  d e  m oda.

G oid on í, p o r  una d e  iaa  m il e sce n tr ic id a é e s  p erm itid a s a l  g e n io ,  
q u iso  fundar u n a  n u eva  c a l^ o r ia .— L os ca b a llero s  de i n g e n i o - p e ­
ro n o  lo  c o a s ig u ió , porque e n  tod a  la  c a k g o r ia  g iM Ioniana e l  ú n ico  
cab a llero  d e  in g e a io  q u e  s e  co n o ce  e s  G old on i.

¿Y e l  pueblo?  s e  dirá. C iec la m en le  e l  p u eb lo  bajo d e a lg u n a s  partea  
t ie n e  p reten sio n es , de in g e n io so , v .  g .  e l  rom an o y  e l  f lo ren tin o . N a ­
d a  o s  d iré d e  lo s  p a r isien ses, porq u e su s  M tulos s o n  in c o n te s la b le s .  
P a sa n  p o t e l  p u eb lo  m a s  in g en io so  d e l m u a d o , S i  n o  lo  c r e e is ,  p t e -  
g u n ta d io .. .  á  lo d o s lo s  p a risien sM .
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D oñ a T e r e sa , arreb atad a d e  sua ' ) b ib id  to a s , y  en tró  e n  el
g a b ia e íe  alam brado p or lo i  d éb ile s  r e te jo s  de la  l i s  d e la  s a la ,  para  

s e  d e sta c a b a  en  la s o m b r a '
d escan sad o  : 

la  m k a b a  ba

eom o a n a  e sta tu a , 
q n e  a p o y a b a  e s  
y  re t« r c ié iid ® e

v er  i  su  r iv a l q u e  
E s r iq u e , c o n e l  

e l  resp a ld a  d e  una  
e tiH g o te .

A l ca b o  de u d  m o m en to , d oñ a  T eresa  sa lió  tem b lorosa  d e  c ó le r a , 
y  a r r a s ln o d o  por «I brazo i  .M argarita; pero  cu an d o  la  m iró  e l  rostro 
á  la  m orib u n da lu z de la  lá m p a ra , e ib a ló  u o  grito  « c ia m a n d o :— Mi 
h i j a l . . .  y e n m u d e c ió  d e  v e r g ü e n z a , d e  e sp a n to  y  d e s e s p m c io n .

— L a n c e  trá g ico l e sc ia m ó  E n riq u e  rieudo; e s to , s i  n o  m e  e n g a ñ ó  m i 
d óm in e  s e  lla m a  a s a g B O r ia s y  e s  s iem p re  d e  bu en  e ie c io  e n  e it e a tr o .

D o ñ a  T e r e »  le  ru lm ioó  u n a  m ira d a  de ó d io  im p o te n te , y  tom and o  
i  su  b jja  d e  la  m a s o  s e  d isp u so  á  sa lir ; p ero  E n riq u e  l a s  d etu vo  d ic ie a -  
d o :— U n  m o m en to , se ñ o r a s.

Y ab rien d o  la  p uerta  d e l sa io n  e n  q u e  e sta b a n  s o s  con v id a d o s, lo s  
l lam ó d ic ie n d o :— V en id , señ o res , o s  b e  ab and on ad o e n  lo  m ejor d e  la  
c en a ; pero  v e d  aq u i a i  d iscu lpa: d oñ a  T eresa  y  M argarita  b a u  v e n id e  
á  d isp u ta rse  m í eorazon .

E ste  c in ism o  y  e s la  an d a c ia  b a b ia n  a n on ad ad o  d e  t a i  m odo i  la s  
d am as, q u e  n o  a certa b a n  i  abrir  la p u er ta  p ara e s c a p a r s e , y  Im  c o n v i­
dados de E n r iq u e  I »  v iero n  y  la s  in su lta ro n  c o a  cu s é b r ia s  carcajad as.

— D on  E n riq u e , e sc la m ó  d oñ a  T e r e » ,  s e  a tr e v e  V . í  e s to  p o r ju e  
so m o s  m u jeres , y  no podem os v e n g a r n o s ;  pero  y o l e  d ig o  i  V . q u e e s  
im  in fern é  y  un cob ard e.

— V ed la , dijo d o n  E n riq u e  á e m p r e  r ien d o , su  c ó ie r t  1* h a c e  m udar  
m a s  coloree q n e  a l d e lS n .

— Y  y o  aseg u ro  i  V . ,  a ñ a d ió  M a r g tr iU , q u e m e  v e n g a r é  b o rr ib ie -  
m e n te .

D ic b o  e s to ,  l i s  d o s  d a m a s  sa lie io n  d e  la  u i i ,  j  d o n  E n rique v o l-

i  su s  a m ig o s  q u e  s e  re ía n  c o n  g u s e r o s  c h is t e s  a cerca  de  
las, le s  dijo;— A hora podrán  Vds. a segu rar  á  d on  J n a a  q u e  i e  b e  g a -  
.do la  a p u e sta .

IV .

E L  t S F O S O .

D o ñ s T e r e »  y  H a ig a r ita  » l ie r o n  d e c a »  d e D . E u r iq u e , y  subieron  
e n  u n  c o c h e  q u e Ies esp era b a  i  la  p u er ta . N i una n i o tra  se  a trev ía n  á  

s in  e m b a ^  de q u e ten ía n  m u c b a s  co sa s  q u e  d e c ir s e ,  p orq ue  
)  p u d or in s tin t iv o  la s  d e ten ía : s e n tía n  am b as sn s  corazon es h in -  

s u s  pecb os op rim id o s y  u n  to rb ellin o  d e  id e e s  rev o lv ién d o se  
zu m b an d o e n  su s  c a b e z a s. M argarita  s e  'en volvió en  su  c h a l,  y  s e  ar­
rin con ó e n  u n  lad o  d e l c o c h e ,  e n co g id a  y  cru g ien d o  lo s  d ie n te s  c o n  frió  

lercian ario; m ien tras  q u e s u  m ad re, s e n tá n d o se  ju n to  á  e lla ,  r a ^ ó  c o n  
furia n erv iosa  u o  p añ u elo  d e b la n ca  b a t is ta  q u e  ten ia  e n  l a  m a n o , v  
m orm uró c o n  d esesp era c ió n ;— Y o b e  d e  h a c e r  m i g u s to ,  s i ,  s il  

E sla  fra se , a p en a s  co m p ren s ib le , c ifrab a  n n  m u n d o  i e  p e n s a -

m íe n lo f  e n c o n tra d o s. E n  e l  ca stig o  d e  s n f e l l a ,  » a g i U b a c o m o  e i  reo 
i e n e l  to rm e n to , y  b la sfem a b a  con tra  la  ju s ta  se n te n c ia  q u e  la  ap en ab a . 

S u  e m p eñ o  d e  p erm a n ecer  e n  su  im p e s ite n c ia  era  e l  m is m o q a e  b a c e  i  
lo s  á n g e le s  m alM  in c w r e g ib le s ,  á  la  d esesp era ció n  d e l o ig o llo  im po­
te n te .  S u  b lasfem ia  era la  d el rem ord im ien to .

D esp u és  o c u ltó  e l  r o s te o e n tr e  la s  m a n o s  y  e m p esó  á  llo ra r  s o llo -  
la n d o .

A sE lIeg a ro n ica sa  d e  M argarita , d on d e e l  cocb e  s e  d e tu v o , y  la  jó v en  
cu lp a b le  de su  d esg ra cia  se  d esp id ió  llo ra n d o  d e  su  m a d re  c o n  u n  l a i ^  
a b raza  e n  q n e  s u s  a lm a s s e  fundieron e n  una so la . D o ñ a  T eresa  b a b ia  
o lv id a d o  su s  c e lo s  y  q u e  s u  b ija  e r a s u  r iv a l;  M argarita  la  f e l U d e  su  
m adre.

M argarita s o b ió  á  su  cu a r to  s ia  o ir a i portero q u e s a lió  de su  c a s illa  
p a ra  d ec ir la  a lg u n a  c o » ;  h a lló  a u  p u erta  a b ierta , y  l e  d ir ig ió  i  su  b a -  
b ita c ío n ;  p e r o e n  e l  c a m in o  e n c o n tr ó á  s u  d o n cella  q u e  i a  d ijo;— E l

— Mi esp o so ! esclam ó M argarita a su s ta d a , retroced ien d o  com o s i  h u ­
b iera  v is to  u n a  serp ien te; pero  d e sp u é s  s e  d ir ig ió  á  la  » l a ,  donde esta b a
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D . L eoD , y  s e  arrajó i  s u s  b r a z o s  estrecb á u d o le  co a  d e lir io . D . L een  la  
ab razó  c o o  c ie r to  em b a ra zo ; y  o b se r r io d o la  s te a ta m e D te :— Q ué p á lid a  
e it á s l  fu é  lo  p rim ero q u e  la  d ijo .

— P u ed e  s e r , resp ondió  M a ig a r iU  c o n  c ierta  v o lu b ilid a d  n erv io sa ; la  

« r p r c s a  d e  b a ila r le ;  o o  t e  esp erab a  t a n  p ro n to . ¿A q u é  d eb o  e sta  fe li­
cidad?

D .  L eó n  se g u ia  m irándola a te n la m e n íe .
D . L eó n  tendría á l o  m a s tre in ta  a ñ o t ,  y  su  fison om ia  se v e r a , pero  

tra n q u ila , in d ica b a  u n a  v id a  pasada e o  la  tem plada a tm ó sfera  d e la  fa­
m ilia , a in se r  tu rb ad a  por lo s h u r a a n e s  d e la s  p a sio n es. S u s  p jos pardos  
y  seco s y  b r illa n te s  d e la tab an  con  to d o u u  a lm a  a p asion ad a  o cu lta  bajo  
a q u e lla  cu b ierta  d e  n ie v e .  Era u n o  d e  tan tos c a ts lé p t ic o s  so c ia le s  cu y o  
eorazon  v iv e ,  c u y o s  n erv io s  v ib ra n  í  la  m en or e m o c io n , pero  q u e c o n  
e l  cetro  d e  su  v o lu n ta d  d e  bierro d o m in a n  su s  e m o c io n e s  y  en ca d en a n  
s u s  s e n t im ie n to s . A m ab a  á  M argarita  c o n  p asión ; á  su s  p ié s  h ab ia  
o frec id o  com o á  lo s  d e  u n  Idolo sagrado  la s  fiores de su  eorazon  v irg e n ,  
lo s  in e ic n s o s  d e  su  p ureza . F irm e  y  a i l iv o  para lo d o s ,  era  el e s c la v o  
d e  s s  m ujer, q u e  h u b iese  podido h a cer le  h ila r  á  su s  p l in t a s c o m o á H é r -  
c u les  su  q u er id a . P ara  to d o s  m a s q u e u n  h om b re , era para e lla  m enos  
q u e  u n  n iñ o ,  q u izá  p orq u e su  alm a, d e  h ierro  p ara la  fu e rz a , era  de 
c e ra  para la  d eb ilid ad , ó  p o r q u e  e l  c o n tr a s le y  la  rea cc ió n  so n  e fe c to s  
co n sU lu c io n a les  d e  la  n a tu ra ieza  h u m a n a , y  e n a s te  m a s  e le v a d a  e s  
US a lm a , ta n to  m a s p u ed e em p eq u eñ ecerse  e n  m o m en to s  d ad os, s í  ea 
e m p eq u eñ ecerse  e l  e sc la v iza r se  a l am or.

M argarita  se  e s tr e m ec ía  a l p e n sa r  q u e  s u  esp o so  p ud iera  v e r  e n  su  
fre n te  e l  s e llo  d e su  d e sg r a c ia , o o  p or e lla ,  s in o  por é l .  La h a b ia  v is to  
t a n  su m iso  i  su s  c a p r ic h o s , lan  a b atid o  por su s  e a q u iv e ce s , ta n  d eU -  
r a n te  p or su s  p e q u e ñ a s  ca r ic ia s , q u e d ec ia  e n  su  in ter io r;— M oriría de 
n i  fa lla ;  y  tem b la b a , p orq ue a u n q u e  n o le  am ab a  con  d elir io  (u n  am or  
feb ril lo g ra  rara v e z  se r  d ig n a n e n le  corresp on d id o  á  c a u sa  de sn  
m ism a  v i h ’m e n c ia ) ,  i e  profesab a c ierta  e stim a c ió n  fra te r n a l, q u e e s  e l 
fondo d el ea r iñ o  d e  lo s  e sp o so s . E lla  s in  e m b a l o  n o  h a b ia  son d ead o  b ien  
a q u e lla  a lm a  en am orad a , é  ig n o ra b a  la  rea cc ió n  q u e  podria prodocirle  
n n  d e se n g a ñ o . L le g ó  por d e sg r a c ia  s u y a  la  bora q u e  s e  lo  h ab ia  d e  e n ­
se ñ a r .

M argarita , a l  v er  la  fria idad  de su esp o so  y  e l  c e ñ o  q u e  o scn rec ia  su  
fren te , d ijo  p rocurando o c u lta r  au tu rb ación ;— T e  h a n  h ab lad o  m a l de  
m i a lg u n a s  c a r ia s  d e tu s  a m ig o s ,  llev a d o s se g n n  creo , de un c e lo  in d is ­
cr e to  y  e n g a ñ a d o s  por fa lsa s  a p a r ie n c ia s .. .

— .No hablem i)s de e » ,  la  in lerru m p ió  D . L eón  c o n  v o z  h e la d a .
D esp u és  h a b ló  d e  c o sa s  ind ifep en tes; y  p o co s, o b serv a o tio  su  Iran­

q u ila  v e la d a ,  b o b iesen  a d iv in a d o  el dram a q u e  en cerra b a n  su s  c o r a ­
zo n e s .

D . L eó n  se  re tiró  i  a s  cu arto  p r e te s la n d o  e l  c a n s a n c io  del v ia je ,  
pero e n  rea lid ad  para en treg a rse  m a s lib rem en te  i s u s  p en sam ien tos. 
D u ra n te  a lg ú n  t iem p o  p a se ó  de u n  la d o  á  o tro  e n  s ile n c io . S er ia  im p o ­
s ib le  d escrib ir  e l  ca o s  q u e  s e  r e v o lv ía  e n to n c e s  e n  su  im a g in a c ió n  
c a le n lu r ie n ta ,  la  tem p esta d  e n  q u e  f io lab a  s u  ra zó n  eo m o  u n a  n a v e  
d esm an te lad a  y  s in  lastre  e n  u n  m a ra lb o r o U d o . S u s  s o s p e e h ts  i e  h i e la s  
m a s  d añ o  p o r  su  m ism a v a g u e a d ,  e o s »  lo s  terrores s i s  n om b re  ni 
fjrm a  q o e  s o s  a sa lta n  c u a n d o  n iñ o s  a l  a tra v e sa r  la s  o scu ra s  y  s ile n c io -  
s a s  b ó v ed a s d e u n  su b terrá n eo . N o  d ud aba d e liíD ie n c io n  d e  sua am igos;  
pero p od ian  e n g a ñ a r se . L a s  s e ñ a le s  q u e  h ab ia  e s ta d ia d o  e n  e l  rostro de  
M i^ a r i la  p od iao  ser  i lu sor ias, ó d a d o q u e  tu eseo  c ie r ta s , p odía h ab erlas  
Ibrm ado su  p rop ia  in o cen cia  alarm ada por la s  so sp ech a s  q a e  é l  la  babia  
p a rtic ip a d o  e n  su s  c a r ta s . B uscaba e s c u sa s  p ara s o  e sp o sa , p orq ue sn  
am or la  b ab ia  eo locado e n  n n a  e sfera  t a u  e le v a d a ,  la  h a b ia  rod ead o de  
u n a  a u r e o ii  t a n  d iv in a ,  q u e  n o  p ed ia  r c p e n lin a m e n le  p asar  i  creerla  
u n a  m ujer v u lg a r , y  a u n  e n  s u  m ism a  fa lta  q u eria  h a lla r  s ig o  de ro­
m a n c esc o , sem ejan te  á  a q u e llo s  á  q u ie n e :  la  filosofía  ap arta  d e la  re li­
g ió n  q u e  lo s  a m a m a o tó  e n  sn  í s f i n c i a ,  q u e  co n serv a n  la  so p erstic io n  
la rg o  tiem p o d e sp u é s  d e  s u  a p o sta sla . P ero  e n  m ed io  d e  e s to s  id ea s, 
a n a  fa n ta sía  h orr ib lem en te  ló b r ic a ,  u n  cap ricb »  d escan so iad or  su rg ía  
com o en  ia s  o r a c io n e  d e lo? padres d e l y e r m o , y  l e  a tra v esa b a  e l  coraron  
co a  u n  d olor to n  v iv o  q u e  derribaba s u s  teo r ía s  y  a le t a ^ a b a  su  p e g -  
sa m ie n to . E o to s c e a  to d o  lo  c r e ía , c o n  ta l  de q u e  fu e se  h o rr ib ie , con  ta l  
d e q u e  le  a to r m e n ta s e , y e n to n c e s a m a b a  m a s á  M a r g a rita , la  am ab a  

, com o á la  v id a  e l  reo q u e  eu be la s  grad as de! c a d a ls o ,  p orq u e lo s  c e lo s  
p ro d u cen  c ie r to  a cu m u lo  d e  v id a  e s  e l  eorazon  q o e  d a  v ig o r  á  lo s  sen ­
tim ie n to s  ; fen ó m en o  q u e  h a  h ech o  creer á  lo s  ob serv a d o res  irreflexivos  
q u e a u m en ta b a n  e l  am or; p ero  i  e s ta  c r is is  por la  le y  d e  la s  reacc ion es  
á  la s  cu a les  e stá  su jeto  la  p arte  m oral com o Ja f ís ica  d el h o m b re , y  
q u e  e sp lic a  m u ch o s fau ó m eo o s d e  su  o a tu r a le z a , s ig u e  u n s  a to n ía , una  
p o stra c ió n  p ro p o rcio n a d a ,  com o i  la  e sc iU c io n  d e  to s  lico res  s ig u e  la 
p esa d ez  y  e i  d esfa llec im ie a to . A d m in istrad os e n  p e q u e ñ a s  d osis lo s  
c e k n , a u m e n ta n  a m o r, in teresa n d o  e o  e llo  e l  orgullo; pero  en  gran d es  
l e  co n v ier ten  e n  p a sió n , y  le  m a ta n  cu an d o  so n  c ierto s.

A la s  tres d é la  m añ an a  D . L e ó n  en tró  e n  la  a lco b a  de su  e sp o sa ,  
^ i n  sa b er  é l  m ism o  con q u é  ob jeto .

Tod o e s ta b a  s ilen c io so . C oa velad a lám para p en d ie n te  d e  la  bóved a

ilu m in a b a  la  e s tr e c h a  cá m a ra  v a g a m e n te  c o n  su  t ib ia  y  p e r u o s a  lu t .  
Sob re un lec h o  d e h ierro  c o la d o , b a jo  y  adornado e o n  co lgad u ras y  
co lc h a  de raso  a z u l ,  d orm ía M argarila  com o nn á n g e l e n  su  n u b e. L a  
tesp ira c io n  q ue a g ita b a  su  sen o  m ed io  d escu b ierto  y  sob re e l  cu al d es­
ca n sa b a  su  m ano izq u ierd a  so sten ien d o  la  c o lc h a ,  era a g ita d a . S u  
brazo derech o  ro d ea b a  su  ca b eza .

D . L eón  la  c o n tem p ló  d o ra n te  a lg u n o s  m o m e n to s  com o O telo  á  
D esd em on a , é  im p u lsa d o  p w  o n  e sp o n tá n e o  d eseo  a c e rc ó  sua lab ios  
se co s  y  a r d ie s te s  á  la  ca lm a d a  fren te d e su  e s p o s a ,  pura y  despejad a  

com o e l  c íe lo  e n  u n  d ía  de p r im a v e r a ,  m ojándola c o n  u n a  lágrim a que  
era  to d o n u  p oem a.

M argarita s in  d isp e rta r se  b iz o  s n  m o v im ie n to  y  p ron u n ció  nna  
palabra  q u e  c a y ó  com o u n a  a v a la n ch a  e n  e l  a r d ien te  eorazon  d e  l u  
esjioso  h a c ién d o lo  p a lid e c e r . C om o P a r is in a , s e  d e la ta b a  e n  su  su eñ o , 
S n s  ia b io s  h ab ían  m u rm u rad o;— E n n q u a l

0 .  L e ó n , c o n  lo s  o j o s e s p a n ta d o i ,  tem b loroso  y  co n ten ien d o  su 
respiraeiO D, m ie n tr a s  q u e  su  p e c b o  la tía  c o n  v io le n c ia ,  e s c a c h ó  d u ­
ra n te  a lg u n o s  m in u to s , le m ie o d s  h a b e r se  e n g a ñ a d o , y  la  v o lv ió  á  oir: 
— E n riq u e , so y  lu y a . . .  h a z  lo  q u e  q u ieras de m i . . .  D e sp u é s  s u  v o z  se  
p erd ió  e n  un m u rm u llo  in in te lig ib le .

— ¡E ra  v erd ad ! m urm nró D . L e ó n  c o n  v o z  c a v e rn o sa .
D e tú v o le  l levan d o  i  s u  p ecb o  l a s  m a n o s , com o s i s in tiera  q nebrársele  

t í  c o r a z o a ;  fijó  e n  M argarita  u n a  m ira d a  d e  m ártir , y  m urm uró con  
v o z  d e g em id o:

— j á h !  t ó  ig n o ra s t í  m a l q u e h a a  c a u sa d o .
E n  s e g u id a  s e  d irig ió  á  su  S u a r lo , cu b rióse c o n  sú  so m b rero , a e e m -  

b ozó e n  s o  c a p a , y  s s h ó  d e ca sa .
C nando M argarita s e  le v a n tó  a u n  n o  h a b ia  v u e l to ;  pero  ia  jó v en  

ig n o ró  sn  sa lid a  b a sto  q u e  le  v ió  en trar. V enia p á lid o  c o m o  n n  cad áver , 
y  s u s  o jo s  b r illaban  c o n  fu lgor  ca le a tu r ie n to  y  s o m b río . A caba d e v er i­
ficar su s  so sp ech a s  so n d e a n d o  á l o s  c r ia d o s d e D .  E n r iq u e ,  q u e  m e ­
d ia n te  a lg ú n  diuero l e  co n fesa r , n q n e  M argarita  b ab ia  e s ta d o  la  n o ch e  
a n ler io r  e n  su  c a s a ,  y q u e  e n tre  e lla  y  doña Tcreáa h a b ia  m ed iad o  u n a  
escen a  d e  c e lo s  in m o ra l y  c ín ic a . D . L e ó n , q u e  a d q u ir ió  e s la s  n o tic ia s  
r in  d arse á  c o n o c e r , o cn ltó  e l  e fe c to  q s *  l e  p rod ucían  c o m o  u n  a stu to  
d ip lo m á lic .o ,y  h a s ta  in d ic ó q u e  le  im p u lsa b a  á  h a c e r  a q u e lla s  in d a g a ­
c io n e s  e l  ten er  parte  e o  ia  a p u e sta  d e  D . E n riq u e , v o lv ie n d o  luego  
s ile n c io sa m e n le  á  lu  c a sa . AI v e r le  e n lr a r  M argarita  s e  lev a n tó  y  le 
d ir ig ió á é l  c o n  lo t  b razas ab iertos; pero é l  ia  a p a rtó  c o n  la  m a n o , vol­
v ieo d o  la  ca b eza  com o C ésa r  a l  v e r  á  B ru to  lev a n ta r  co n lra  é l  su  
p u ñ a l.

H a rg a r ita se  d e lu v o  tu rb a d a , m n r m u r a n d o ;- iQ u é  tieo es?
L eó n  la  to m ó  de la  m a s o ,  y  c o n  u n  s ile n c io  tem e r o so  la  emidojc  

asom b rad a por n o  p a s i l lo , abrió  u n a  p u erta  q u e  d ab a  i  la  e s c a le r a ,  y  
d eten ién d o se  a lli  la d ijo ;— .M argarita, d ep loro  h a b e r  s id o  v ic t im a  d e  un  
e n g a ñ o  q u e  é e s ü o n r t  á l o »  o jo s  d e  la  s o c ie d a d ,  p o r  m a s q u e  n o  e s té  
e n  n o so tro s  e l  e v ita r le  y  q u e  la  b o n r a d e : y  la  v ir tu d  n o  se a n  contra  
é l  u n  e scu d o  se g u r o . C o lo q u é  m i a m o r  e n  l i  corno u n  v a s o  de p u reza , 
p orq u e to d o s creia n  e n to n c es  q u e tu  a lm a a v en ta ja b a  i  tu rostro  en  
h erm o su ra . H o y  u n  d e se n g a ñ a  m e h a  d em ostrad o  q u e  la piedra q u e  
com p ré co m o  d ia m a n te  era  n n  v il  c r is t a l ; q u e  la  q u e  so ñ é  doncella  
p u ra  era u n a  d esp r e c ia b le  c o r te sa n a , i  q o ien  s o lo  la  o ca s ió n  b ab ia  fal­
ta d o  p ara e n tre g a r se  at v i c io ,  ó ,  lo  q u e  e s  a u n  m «s In fam e, q o e  era  
virtu osa  p or e sp e cn la c io n  y  aguard ab a  p ara e n tre g a r se  á lo s  d esórd en es  
á q u e  e l  m atr im on io  la  s a lv a se  d e  ta resp on sab ilid ad . Mi ca sa  e s  una  
casa  h onrada y  n o n n la p a n a r ;  y o  do  p u ed o  p e r m it ír q u e  h a b ite n  ram e­
ras e n  e lla .  V e t e ,  y  o lv id a  q o e  m e  h a s  co n o rid o . C o a  m ujer to n  b ella  
co m o  lú  e n tre g á n d o se  a l  v ic io  n o  ca r ec e  d e m ed io s  d e so b s is te n c ia  
b a s la  q u e  su  ju v en tu d  ee  le r m in i:  p o r  c o n s ig u ie n te  n o  te  h a g o  fa lta ;  

s in  em b argo , m i m ayord om o te e n tr e g a r á e ld in e r o q u e  l e  p id a s  cuando  
lo  n e c e s i t e s .  T o d o  b a  co n clu id o  e n lr e  lo s  dos. D ich a s e s ta s  p a la b ra s, 
cerró la  p u er la  s in  esperar c o n te s ta c io a  n i d is c o lp i .

M argarita , q u e  le  b a b ia  o id oT iablar s in  com p rend er b ie n  e l  sen tid o  
d e s u !  p a la b ra s , q u e  c a ia s  s in  e m b a rg o  co m o  g o la s  de p lo m o  ardiendo  
eo  e s  e o r a zo o , a l p e r c ib ir é !  ru id o rie  la  p u er la  q u e  s e  c errab a , co m o  la  
pu erta  de l a  v id a , s io t ió  un v e lo  d e sa n g r e  p a sa r  ]>or su s  ojos; l le v ó  
su s  m a n o s a l  p eeh o  co m o  q u ien  b a  recib id o  una p u ñ a la d a , a l  m ism o  
tiem p o  q u e  s e  co u tra ia  su  rostro y  sn s  o jo s  s e  a b r ía n  desm esurad a­
m en te  com o s i fueran  i  sa lta r se  d e  j u s  ó rb ita s; e x h a ló  u n g r ito  de a g o ­
n ía , u n  a larid o  h orr ib le , ú lt im a  v ib ra c ió n  d e  un eorazon  q a e  s e  qu iebra, 
y c a y ó  s in  se n tiJ o  sob re el p iso  de la  e sca lera .

V.

Í L  O C E L O .

L a  h elad a  ca lm a m ostrad a por D . L eón  e o  la  an terio r  e sce n a , era  
e n  su  m a y o r  p a r le  fin g id a: era  e l  re su lta d o  d e  su  c o n o c im ieo to  del 
corazou  h u m a n o , a l cual con n in g ú n  arm a s e  b iere  m a s  profunda y  v e ­
n en o sa m en te  que c o n  e l  d esp recio . P o r  e s ta  ra zó n  ,'no queria lim itar
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s u  v e n g a n z a  i  M argarita , y  u l i i  d e  sn  ca sa  p ara desafiar á  ao ofen sor;  
p ero  0 0  p u d o  encontrarle  e o  tod o  e l  d ia .

A l s ig u ie n te  v o lv ió  á  b u sc ttla ;  pero  E n riq u e  h ab ia  ta m b ién  M lid o  
m u y  tem p ran o  para b a tir se  c o n  D. J u a n , eeg u n  c o B v io ie r o a  e n  e l  d ia  
d e  la  a p u e s ta . 0 .  L eó n  tu v o  q u e resig n a rse .

A n tea  d e hablar d e l d esa fio , b u en o  será  p r e sen ta r a )  ¡actor á D .  Ju an  
de A g u ila r , q u a  h a  de r e p r e s e n u r  u n  p ap el im p o rta n te  eu  n uestra  
h istoria ; pero  p ara h acer  co m p ren sib le  au ca rá cter  será  n ecesa r ia  una  
lig e r a  d ig resió n , q u e  p u ed en  sa lta r  lo s  q ue e n  u n a  n o v e la  n o  b u sc a n  
s in o  e l  in terés  d r a m á tic o ,  e l  e sq u e le to  d e  la a c c io a ,' au n q u e e s to s  no  
m e  leerán  porque n o  escr ib o  para e llo s .  U n a n o v ela  e s  sem eja n te  á  un 
via je  d e  recreo  en  q u e  n o  s e  traja d e  lle g a r  pron to  a l  f in , s in o  d e d e le i­
ta rse  c o n  la  b e lleza  d e loa p a is a je s ,  sa lién d o se  m u ch a s r e c e s  d el c a ­
m in o  r e c to  p a r t co n tem p la r lo s  m ejor; y  d e sd e  lu e g o  s i a lg u n a  u tilid ad  
i e n e n  e s to s  l ib ro s , s e  en cu en tra  e n  la s  d ig resio n es . V olvam os á  n u estro  
a su n ta .

U  rev o lu c ió n  esp añ ola  d e l s ig lo  X I X , a ta ca n d o  a u n  m a s i ia s  e o s -  
tu m b ees q u e  á  U  p o l ít ic a ,  b a  sem b rad o  la  a m b ic io o  e o  tod os io s  c o r a -  

z o n e s ; h a  h ech o  h e r v ir  e s te  m ar a n te s  s o seg a d o , y  l e  h a  r ev u e lto  im ­
p u lsa n d o  á la  su perfic ie  e l  c ie n o  y  ia s  a reu a s d e su  fon d o . D esd e  q u e  

se  h a  d ieh o: lo s  p ta e r e s  del E sta d o  p er ten ecen  i  tod os lo s  c iu d ad an os, 
ca d a  u n o  h a  querida a d e la n ta r  u a  p a s o ,  subir  n n  e sca ló n  d e  la  e s c i la  
so c ia l;  e l  h ijo  d el la b ra d o r  in te n ta  se r  n o ta r io , co m o  e l  h ijo d el notario  
a b o g a d o ,  com o e l  b ijo  d e l a b o g a d o  m in istro . H a sta  la  o p in ió n  p ú b lica  
« n d e n a  a l q u e  n o  a lim en ta  e s ta s  a m b ic io n e s ,  y  l e  d ec lara  n e c io  e n  su  
tr ib u n al su p rem o. D e a q u i h a  n a c id o  q u e  e n  v e z  d e  se r  com o a u t e s  la s  
c l i s e s d e l  E stad o  d is t in ta s ,  cad a u n a  te n g a  u o a  p en u m b ra  q u e  la  u n e  
con  la  an terio r  y  q u e o c u lta  la  l ín e a  de su  u n io n . D e  a q u í u a c e  ta m b ién  
q u e  la  c la se  m e d ia , v ie n tr e  d e la so c ied a d  m od ern a , s e a  u n a  c la se  m on s­
tru o sa  y  h e te r o g é n e a , q u e em p ieza  e n  e l  escr ib ien te  y  term in a  e n  el 
e a p i ia l is l i  m illon ario , s ie o d o  su  p a r te  pob re la m a s  a b y e c ta ,  m iserab le  
y  d esm oralizada d e  tod as la s  c la ses .

E s la  d a s e  e s  e l  foco  d e  tod as la s  r e v o lu c io n e s;  m a s; c o n  e lla  n o  h a y  
gob iern o p o s ib le , p u e s  lo s  q u e  la  com p on en , d esv a n ec id o s p o r n n  f i l s o  
p u n don or, se  d ^ e ñ a n d c  o cu p a rse  e n  o fic io s  p op u lares; cu an d o  m e o o s ,  
q u ieren  se r  a r t is ta s ,  y  la  m iser ia  l e s  p r iv a  d el r ep o so  d esa h o g a d o  d é la s  

e l a ^  su p er iores. C on tem p lad  la s  a m b ic io n e s  ad v en ed iza s  n e  n u eslro  
s ig lo ;  tod as t ie n e o  su  c u n a  eu  e s la  d a s e .  De e lla  h a n  sa lid o  lo s  s a n io -  
n es y  lo s  p ro feta s  de la s  n u ev a s  s e c ta s  p o lít ic a s . D e  e l la  sa ld rian  
n u e v o s  c ism á tico s  e n  tod as la s  form as d e  g o b ie r n o ; y  m ien tras  n o  s e  
o r g a n ice n  n u e v a y  d e a jn íe r e sa d a in eD le lo s  e s tu d io s ;  m ientras el p r in ­
c ip io  de igu a ld ad  n o  d estron e  d e  todas la s  a lm a s la s  preocnpacioD es de 
la s  raras, e s ta  c la se  s e r á  e l  o b stá cu lo  n ecesa r io  d e la  c iv il iz a c ió n , e l  
gra n o  v e n e n o so  q u e  corrom perá la  so c ied a d . E n  e s to  c o n s is te  e l  se cr e to  
d e  la  tran quilidad  p ú b lica  de In g ia terra  e o  q u e  e s ta  c la se  es  a lli  des­
conocid a .

Sob re e lio s p e s a  la  soc ied ad  c o m o e l E ln a  sobre el v en cid o  E n celad o, 
y s n  v id a  e s  u oa  contin u ad a lu cb a  e n  q u e  l le v a  la  p eo r  p a r le .  P roduce  
h om b res q u e  g u ia d o s  p or la  a m b ic ió n  y  a le n u d o s  per d e se o s  ard ien tes  
q u e Ie s  seducen^ b ajo  la  form a d e  e sp e r a n z a s  d o ra d a s, s e  r esu e lv e  í  
trep a r , á  g a tea r ,'a r a ñ á n d o se  la s  m a i^ s  y  ra sg á n d o se  lo s  d esn u d o s p ié s  
e n  la  quebrada y  ca liz a  p en d ie n te  de la  v id a , rodando á  cad a in sta n te ,  
h a s la  q u e  le s  d a n  e l  rep o so , la  fortuna ó  la  m u e tle .  A n o  cu an d o  es to s  
a lca n cen  la  fortuna la  lo g ra n  c u a o d o  so n  im p o te n tes  para go za rla ;  
cuand o  tien en  e o  e l  corazon  h er id a s in c u r a b le s  y  e n  e l  a lm a r e m o r d i-  
m ie o to s  etern os; cu an d o  la  ju v en tu d  h a  b u id o  co o  su s  in ú tile s  fiores y  

• e h a l l e v a d o  lo s  a leg r e s  d e se o s  y  la s  ilu s io n e s  d o ra d a s. E n to n c e s  so io  
q u en an  a l  a lm a  d o s  p a sio n es; la  a m b ic ió n ,  co n tra b a la n cea d a  por e l 
d esp rec io  q n e  in sp ira  la  h u m a n id a d  a l  q u e  ia  b a  d iseca d o  fibra por fibra  
p ara e ep io ta r  s u s  cá n ceres  y  sacar partido d e  s u s  im p e r fec c io n e s, y  ia 
a v a r ic ia , q u e  e s  una m o n o m a n ía . E s lo s  a u d a c e s  am b ic io so s  se  su b d iv i­
d e n  e n  d o s  c la se s :  lo s  p r im eros, g u ia d o s p or u a  se n tim ie n to  d e  rectitu d ,  
trab ajan  n o b le m e n te ,  a teso ra n  id e a s ,  lab ran  sn  e x is te n c ia  co m o  u oa  
t ierra  in g r a ta , y  rara v ez  c t^ e n  o tra  c o se c h a  q u a  e s té r ile s  abrojos. Los 
se g u n d o s  tien en  co m o  D .  B n rZ o lo ,  la  h on ra íísz  n ecesar ia  p a r t n o  ser  
ah o rca d o s; e l  có d ig o  p en a l e s  su  c o n c ie n c ia ;  la  le y  una red  b a sta n te  
a n ch a  para q u e q u ie n  la  e s tu d U  n o ch e  y  d ia  p u ed a  escap arse sa lv o  por  
en tre  su s  n u d os. E l frau de le s  p rop orcioB i r iq u e z a s ; p ero  e s  e l  frau de  

l « g a l ; y  B o le s  m u e v e  á  p ied ad  n in g u n a  d e s g r a c ia , n o  le s  causa reiuop- 
d im ie n lo s  n in g u n a  a cc ioo  q u e  do p u ed a  trad ucirse  por u n a  s e u le n c it  
d e loa tr ib u n a les . S o u  d e  la  m ism a  p a s ta  q u e  lo s  q o e  nacidos e o  el 
p u e b lo , se  lev a n ta n  con tra  la  so c ie d  d  com o L u zb el con tra  D io s , y  

lu c h ta  c o n  ella  h a s ia  p e recer  bajo su s  golp ea  ú  o b te n e r  u n  in d u lto  una 
Iran resc ion  con  la  le y . I lá c e n s e  u n  c ó d ig o  d e  m oral á  s u  m a o e r a u n a  
probidad, u n a  cab a llerosid ad , u n a  n ob leza  a p a r te d e  l a s o a a l .y d e j a n e n  
la  to s lo r ia  d e  la s  n a i io n e s  u a  n om b re co m o  e l  d e  A n selm o C o le i ó  
José M aría . ¿Cada u n o  de e s to s  n om b res oo  d eb ia  de s e r u n  rem ordi­
m ien to  para la s  n a c io n e s  q u e  lo s  p rodujeron! ¿N o rep resen tan  otras  
« o l a s  in le lig e n c ja s  p r iv ileg ia d a s , q u e  co lo ca d a s e n  la  p a r le  superior  
de la  aocied ad  la  h u b iesen  serv id o  de fu erza s m o tr ic e s ;  pero  q u e  d es­

p rec ia d a s y  arrojadas á  su s  p ié s ,  la  estorb an  e n  s a  c a rrera ,  la  h a cen  
, c ra g ir  y  la  v u e lc a s  quizá? C olocad  á  D . D om iogo  Badia e n  u n  ra in is -  

fer io , ten d réis on  C é s a r B o ija t c o lo e a d á T a lle y r a n d e ü u n a  a ld e a , t e n -  
d re isu Q  A u selm o C olet,

O tras in le l ig e n c ia i  g ig a n te s c a s  n a c e n  e n  la  b ase  d e la  so c ied a d  y  
in u eren  en  e l  o lv id o  com o p la o ta a  s in  r ie g o  n i s o l .  C om preodien do la  
v ida  d esd e  m u y tem p r a n o , ó  d esesp era n za d o s com o loa n á u fragos q u e  
n o  v e n  s in o  la  in m ensid ad  del m ar e n  torn o  s u y o ,  arrojan io s  r e m o s ,  
se  cru zan  d e  b ra zo s , y  s e  dejan lle v a r  d e  la  corrien te. E l  fondo de su  
con v ersa c ió n  e s  la  irom a, c o m o e i fondo d e su  a lm a la  d esesp era c ió n  e n ­
v id io sa . N o creen e n  lo s  s e n lim ie n lo s  d e io s  h om b res ni e q l a s  co sa s. P a ­
rá sito s  e te r n o s ,  a y u d a n  á  lo s  r icos to n to s  á  devorar su  patrim on io;  
so n  lo s  a m ig o s  d e  la s  fo rlu n a s a je n a s ,  y  n o  co n o cen  i  n a d ie  e n  la d es­
gra c ia . M ueren e a  a l h o sp ita l, ó  s e  c a sa n  co a  la  q u erid a  d e a lg ú n  m a g ­
n a te  q u e  n ecesita  u o  pad re p ara su s  h ijo s . L a  m iseria  e s  la  m ad re d e  
to d a s la s  v ile z a s .

E n  cu a n to  á  la s  m u jeres, d em asiad o o rg u lio sa s  p ara u n ir  s u  su e r te  
a  la  d e un a r te ia u o  c o n  quien  p u ed a n  com p artir  s u  trab ajo  ó  c u y o s  v i­
c to s  m a n te u g a a  co m o  la s  e sp o sa s  d e lo s  s a lv a j e s ,  p u e s  e s ta  e s  la  
su erte  d e  lo s  h ijo s  d e l p u e b lo ,  ca rec ien d o  de u n  d ote  q u e  la s  h a g a  
a c e p ta b le s  á  lo s  hom bres de su  esfera  q u e  e sp e cu la n  con  s u  co ra zo n , 
co lo ca d a s e n  la  so m b ra  y  dem a sia d o  ab ajo  p ara se r  v i s ia s  d e  la s  c la ­
s e s  ¡B feriw e?, rara v e z  sa le n  d el ce lib a to . S us partid os s o n : 6  m ilita res  
q u e  n o  h a n  usad o su  c o r a zo n , é  em p lea d o s de in f e io r  c a l^ o r i a ,  6  c a ­
je r o s  ,  e s e  producto  in v ero síin il q u e e i  com ercio  estrae de la  so c ied a d .  
P o r  e s to  la  p ro stitu c ió n  bajo su s  form as d e c e n te s  e s  ta n  com ú n  e n tre  

e lla s  y  h a y  ta n ta s  q o e  va c ila n  e n tre  p on erse  á  h erm a n a s d e la  Caridad  
y  lom ar u n  a m a n te  rico . E u lr e  e íla a  e s  ta m b ién  m u y  fr e c u e n te ,  en tre  
lo s  v e in te  y  lo s  tre in ta  a ñ o s ,  cu an d o  ya  h a n  ju zg a d o  la  v id a  y e l  am or  
sin  p erd er  d e l todo ia s  i lu s io n e s ,  e sp ia r  e l  m om en to  e a  q u e u n  j ó v e n  
e m p ieza  á  s e n tir  d eseo s  co n ñ isa m en te  v o lu p tu o so s , ten d erle  r e d e s , y  lo ­
m a rle  p or a m a n íe . E l cá lcu lo  h a c e  e n to n c es  e n  sn s  am ores lo  q u e  e n  
lo s  d e o tra s  m u jeres e l  v ic io  ; lea  r e v is t e  d e  u n a  p ureza  c o n v en c io n a l, 
m a s asq u erosa  q u e  la  d eb ilid a d  i  q u ien  la  pasión  s ir v e  de d isc u lp a .  

Para e x a c w b a r  y  so sten er  el am or y  lo s  n a c ien te s  d eseo s  de su s  am an ­
t e s ,  e s ta s  m ujeres le s  con ced en  grad o por grad o tod os lo s  fa v o re s , e s -  
cep to  u o o ,  y  e lla s  m ism as n o  so sp e ch a n  la  in fa m ia  del p a p e l q u e  re­
p resen ta n , e n  et c o a l  h a s ta  h a y  a lg o  de sa c r ileg o , p orqu e n o  h a y  e n  la  
lierra n ad a  m a s sa g ra d o  q o e  la s  p r im eras creen cias d'e la  ju v e n tu d . Sin  
em b a rg o , lo s  p la n es q u e  form an e lla s  sobre e s ta s  p a s io n e s  v ír g e u e s , casi  
siem p re  s e  d esm oron an  co m o  c a s li llo s  d e  a r e n a ,  porque su s  a m a n te s  
s e  d e se n g a ñ a n  pronto 6  U r d e ,  y  so lo  la s  queda la  v ergü en za  d e  h a ­
b erse  e n v ile c id o  s in  p ro v ech o .

P w o  e a  e s la  c la se  m o u str u e sa ,  en  e s l e  c a o s ,  e n  e s le  m a re  m a g -  
n u m  d e  ia s  in m u n d ic ia s  s o c ia le s ,  b ro ta a  a lg u n a  v ez  a lm a s p o é tica s  
com o fiores en tre  c e n a g o sa s  m in a s . S o s ten id a s  por e l  o rg u llo  de R o u s­
s e a u ,  s e  en cierra n  en  s i  m ism a s  y  s e  a b ism a n  en  e l  m u n do d e s ú s  s u e ­
ñ o s  com o io s  o r ie n ta les  e n  la s  d e lic ia s  d el ó p io . S u  im agin acioB  e s  su  
ó p io . C on ced en  p o co  t iem p o  y  p o ca  in te lig e n c ia  á la  v id a  r ea l, e n  I*  
cu al en tra n  p or fu erza  com o e )  so ld a d o  e n  la  g u a rd ia . U o e sp a r ta n o  
com p arad o  con  e llo s  s er ia  s ib a r ita , y  s in  em b argo Ies ab rasa  el p ecb o  
u n a  sed  in fern a l é  in e st in g u ib le  de p la ceres  s e n s u ilc s ;  pero  e iio s  h a n  
trasladado todos su s  se n tid o s  á la  c a b eza . A m an c o n  e l  am or q u e  los  
p o e ta s  su e ñ a n  á  n n a  v irg e n  i d e a l ,  h ija d e  su  fa n ta s ía , que so lo  v iv e  
para e llo s  y  q u e  lo s  em b ria g a  y  a o o o a d a  con  p la ceres  ia e s p lic a b lw .  
P o seen  re inos n o  se ñ a la d o s  e n  el m apa e n  q u e tien en  cetro  y  t ia r a ,  e l  

im perio  d é l o s  cuerp os y  d e  la s  a lm a s ,  d e  lo  tem p ora l y  lo  e tern o . Sus  
org ias o scu recen  ia s  d e B a lta sa r  y  la s  sa tu ru a les  r o m a n a s ,  su s  palacios  
á lo s  d escritos  por A riosto . T od o lo  e sp era n  del p orven ir, q o e  e s  su  t ie r ­
ra d e p rom isión  ¡p e r o  no ponen n in g ú n  m ed io para a lcan zarle , a o  sa b en  
tam p oco  co m e le  a lca n za rá n . R od ead os d e  t in ie b la s , v e o  á  lo  lejo s  
abrirse r a d ia o le  en tre  u n a  n u b e  oscu ra  su  ce le stia l E d en , eo m o  v e ia  
Colon su rg ir  d e la s  agu aa  e n lr e  e sp e sa s  bru m as su  A m érica  coronada  
de D ores. Rujan lo s  m ares y  los v ie n to s ,  e s ta lle  la  furiosa to rm en ta , 
¿ q u é  le s  im p o r ta !  E llos s e  d u erm en  son rien d o  tra n q u ilo s  y  d ich osos  

con  su e sp era n za . P o r  fortuna e l  corazon  e s  u n  ab ism o in so n d a b le , y  
e s lo s  p o e ta s  o cu lta n  su s  c r ee n s ia s  co m o  la s  d on ce llas pud orosas e l  s e ­
creto  d e  s u s  su e ñ o s  d e  a m o r ; q u e  s í  n o , e l  m u n d o  lo s  desdeñaría  p or  
lo co s.

C uando e s lo s  j ó v e n e s , p or u n  acaso  f r e c u e n te ,  b a ila n  e o  e l  m u n ­
d o  e l  id ea l de s u s |p e ñ 08  ó  dan á  u n a  m u jer  v ir a  e l  n om b re d e s u  á n ­
g e l de a m o r ,  su  p a sió n  es  v io le n ta ,  pero t ím id a . N o  s e  a trev en  i  pedir  
lo  q u e  o tro s  e x ig if ia a  com o u n  d erech o ; y  s iu  e m b íig o  toda la  te r o u -  
ra q u e  p u ed e  encerrar cl corazon  d e  una m u je r , to d o s io s d e l i i io s d e  la  
vo lu p tu o sid a d , n o  b astarían  á  satisñ icar los . S u  a fec to  reúne la  firm eza  
d é la  a m is t a d ,  la  p u reza  d ei a m o r ,  y  la  fieb re d e  la  p a sió n . E s  u oa  
d esgracia  p ara q u ien  le  profesa j  para q u ien  e s  su  ob jeto  s i  p ceteu d e  
p a g a r le , p orq u e todoe s u e  esfu erzos s e r ia n  v a n o s.

{C o n J tsu a rú .j  

P a bl o  CAM BARA.
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H a b ía ’u n  b o m * e  q o e  te n ia  u n a  H H jjeriü oj b u e n a , p e »  jw r ío  tn ia -  
DK> le  d ab a  u n a  v id a  de perros; ca d a  to n d a  q u e  le  d a b a  p o n ia  á  l a  in -  
( e lU  a la u p l ió o .  D o s b e r m a n a s c o s lu r e r a s q u e e r a n s u s  v e c in a s  e s ta b a i  

t a n  co m p a d ecid a s de la  in fe l i t ,  q u e d eterm inaron  v e n g a r la . M ire V d ,,  la  
d ijeron  i  la  p o b re  m u je r ,  la  p r im era  v e a  q u e  e i e  desalm aiJo s e  e m p le e  
e n  V d ., e n co m ién d ese  V d . i la s  s a n ia s  J u sta  y  R u fin a , y  v e r á  V d . c 6n m  
a c u d e n  e n  s u 'a v u é a .  C on ven ida  la  n u j e r ,  la  prim era v e a  q u e  su  m ari­
d o  l e  pu so  á  p e g a r la , e m p ezó  e o n  m ncba d ev o c ió n  á  im p lorar á  la s  ana­
t a s ,  cuando c a te  V d. q u e se  a b r e la  p u e r la  y  ap a recen  l a s  dos s a n ta s . E l 
m atrícDonio s e q n e d ó  e x tá t ic o . A cercáronse c o n  p a so  d ig n o  a i  m arid o , a l  
q u e  d ieron t a o  trem enda p a liz a , q u e  en tre  s o s to  y  g o lp e s  c a y ó  a l  s u ^  
d on d e q u ed ó  co m o  una r a n a . C uando U s  s a n ta s  J u s ta  y  R u fin a  ( q o e  
BO era n  o tra s  q u e  la s  d o s  costureras v e stid a s  c o m o  la s  p atron as d e  Se­
v i l la )  s e  b u b ic r tn id o d e s p u é s  d e  b ab er c u m p lid o  su  m isk m , ea q > ezó el  

m arid o  á  lla m a r  á s u  m ujer; e s t a ,  q u e  e s ta b a  m u e r l i  d e  m i é * ,  le  pre­
g u n tó  q u é  e r a  lo  q u a  q u e r ia .— ¿D arte g r a c ia s , m ujer.— G r a c ia s .. .  ¿j>«  
q n é íp p e g u n ló  e lla .  A  lo  q u e  é i  c o n testó :— P o r q u e lU m a s te s  e n  tu  a u x i­
lio  á  H o u  J u sta  y  R u fin a ; p u e s  s i  te  s e  a n to ja  lla m a r  á  laa  on ce  m il 
V írg en es, ¿ q u é  b u b iese  s id o  d e  m i?!!

;D1C114>S.4 T L '!

(Á  B . .  )

¡D ich o sa  t á  q u e  e le v a s  
M iradas d e p la c er  a l  c ie lo  s a n io ,
Y  e n  tu  pup ila  llevas  
E l  m ister io so  en ca n to
Q ue p u ede so io  d isipar e l  U anto!

T u  p lá c id a  so n r isa ,
F r e sca  y  reliz com o e n  ja rd in  de f lores  
L im a lu t in a  b r isa ,
N o  d ice  lo s  dolores
S e  u n a  v id a  sin  jú b ilo  n i  a m o res .

T u  ca r iñ o so  acen to ,
E c o  d e  la  in o cen cia  y  l a  ternu ra ,
N o  r e v e la  e l  torm ento
D e  un a l n a  sin  ven tu ra
Q ue e n  s ile n c io  su s  lá g r im a s apura.

¿C óm o p o d ré  c a n ta r te ,
V aso r ico  d e  a m o r , c a s ta  a zu cen a .
S i  s o lo  s é  id m ira r te
A l v er  tu  faz s in  p ena
D o n d e refleja  e l  b ie s  e u  lu z  se re o a  ?

¿C óm o h a b la r te  m i l a b » ,
C u aad o  m i pecho q u e  e n  e l,m a ¡ suspira  
N o  q u iere  h a cer te  ag ra v ia ;
C uando lo co  d e lira ,
Y  en  s a n ta  e n v id ia  tu  p u reza  adm ira?

¿ Q u é  podré e n  m i tr is teza  
S in o  p ed ir  c o n  sú p lic a  ferv ien te  
Q ue e sa  lo z  d e pureza 
Q ue circu n d a tu  fren te  

S ie m p r e  t e  in u n d e  e o n  s u  a lb o r  riente?

V iv e  f e l iz  I E l cie lo  
S iem b re d e  g a y a s  flores tu  cam ino:
S é  d e l tr is te  co ó su e lo ;
S é  b á lsa m o  d iv in o ,
I P a lm a  g e u lU a l pob re p er tg r ín o l

A sT O K t* A B N A O .

D el m a r e n  la  fresca  orilla  
E s t a b a is  h erm osa G la u ca , 
P rep a ra n d o  iH a n z u e l®
Y  requiriendo la s  n a sa s .

P o r  v e r la  lo s  p e r a c il io i  
S ob re la s  o n d a s  sa lta b a n :
Q ue la s  m ujeres h erm osas  
H asta  á  lo s  p e c e s  e n c a n ta n .

Y  m ie a lr a s , c a b e  u n a  ea c in a  
E l pobre A n fríso  l lo r a b a ,

D a n d o a l v ie n to  e n tre  s o llo z ®
E s ta s  s e n tid a s  p alabras:

( O y e  m i v o z .  G lauca m ia ,
T a n  h e r m o sa  co m o  in g r a ta .
T a n  erada com o g r a c io s a ,
T a n  e sq u iv a  co m q  a m ad a;

O y e  m i v o z , tú  q u e  a leg ra  
C on t u  [ ^ e a t í a  e s la  p la y a ,
D an d o  c o n  e lla  la  v id a ,
A l m ism o  tiem p o q u e  m a ta s .

T á  q u e c o s  u n a  so n r isa  
A p a cig u a s  la s  b o rra sca s;
T ú  q u e su je ta s  e l  m ar  
D esd e u n a  lig era  b a rca .

¿ V e s  c u á n to s  p eces  s e n ú l l®
E n co e u tr a s  en tre  U s  m sH as?
P u e s  p o r  c a d a  p e z  pren d iste  

Con l u  h erm osu ra  c ie n  a lm a s .»
E s ta s  ra zo n es A nfríso  

D ecía  c e a  v o z  tu rb a d a ,
¥  e n  ta n to  la  p escadora  

S e  re ía  d e  s u s  lá g r im a s.
Y  b u llic io sa  ju gan d o  

A t fiero  m ar s e  a ce rc a b a .
B a ñ a n d o  su s  p ie s  d e  ja sp e  
E n  e l  c r is ta l d e  la s  a g u a s .

Y  e i  pob re o lv id a d o  A n fr íso  

G ozáb ase c o n  m irar la ,
Y  m a s  y  m a s e n  su  p ech o  

E l c ie g o  am or p en etra b a .
E n  e s to  v é  q u e sa lta n d o  

L a b erm osa  G lau ca  r esb a la ,
Y  q o e  o rg u llo so  e n  su  se n o  
O cu lta  e l  m ar ta u te s  g r a c ia s .

L á n za se  e n  á l a trev id o ,
E l  t e s o »  le  arreb ata ,
Y  e lla  c o a  u n a  so n r isa  
S u  am or in tr é p id o  p a g a .

J ® É  G ONZALEZ DE T E JA D A .
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