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(COADRO DE LASCB, W

Parecfa natural qoe la satira hubiera agotado ya sus maliggas ia-
vectivas cootra el pesador decafia, y cansada de herird un enemigo
indefenso, le abindenase por Gltimo, avergonzado pero incurable, en
la fangosa orilla de loa rios. N k ellanédba sispendido sns ataques sino
para <kruno mas cruel & su viciima; ella no babia cesado de seguirla
coo en mirada maliciosa; pegada & sua pasos, le espia hastaeu sn
morada, lanzéndole la liltima y mas envenenada de sus saelasteo el
momentoen que el de~raeiado, encadenado por lagota y los catarros
ala cbimenea, encorazado en impenelrablei abrigos, rodeado de sus
mas pérfidos cebos, redes, chistera, deuo aparato completo de pesca,
Vcrnéndose al abrigg délas miradas burlonas, se arma fotrépidi-
menlede la cafia fetal, brilla una chispa de eotusiasBwen susya apa-
gadas miradas, y se inclina palpitante de esperanza delante de uaa
innoble cubeta. ?

El epigrama ha «cedido esta vez sus limites naturales. Esle viejo
gotoso QO es solamente uu ente ridiculo; esteno solamente es un pes-
cador fan4tico; es un monomaniaco; sn pasién ba degenerado en locura;
no provoca la risa; escita compasién.

Lldmase cazador al que indiferente ai fri6 penetrante de! alba, al
rocloque diamantiza 1® campos, & las emanacrones da los bosques,
posee el arle de descubrir y seguir una pista, pone todo su conato es
buriar las astucias de la liebre, reduce su ambicién aver caer bajo el
plomo morlifero una bestia viva. lais que no apretdan, lo mismo ea
lacau queen lapesca, mas q® el mamento de la satisfaccion ma-
terial;los que despojan estos plarares del mérito de.Us encantadoras
perspectivas de la natnraleza, de las lucbas de la mieligencla contra
ios instintos j los quese limitan & usar por cwtumbre una escopeta é
usa cana de pescar son dignos de 1® envenenados aU gws de la satira.

Verdaderamgote ningln pasatiempo honesto es ridiculo cq q.ij.
mo. Nuestros placeres son lo que nosotr® les hacemos. Depende de
nosotros elevarlos 6 ridiculizar!®, espirilualizari® basta el ideal, d
muaterializarlos hasta el absurdo.

El pescador de cafia no ® precisamenle ei hombre embrutecido,
viejoy raro, que ejercita de algun tiempo ia fecunday burlona imagi-
nacién de los caricaturistas; se le representa bajo diversos aspectps.

Ha sido el motivo de mas de una «cena graciosa en las pinturas
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aoliguas de Herculano y Pompeya, en tos paisajesde 1® mas notables,
maestros modern®, en las pastoral® es;)iritaalmeale amaneradasdd
ultimo sigto, como en Us marinas de José Vernet.

EL LIBRO DEL PASB.AXTE.

LA EISTORIA.

Cicenn ae engafidé al Illamar & la historia el testigo de I® tiemp®,
porque ve pocas vec® lo qoe cuenta, repitelo que hfi oido decir. Eu
ve? de juzgar, adula & los muerlos. Ee una Uiga oracion flnebre pro-
nasciada por corlesan® que arrojan & I® ecos una mullitod de noy-
br® digaos de olvido, y se olvidan de I® digaos de memoria; que en-
ciende snsciriostiu teroo de calafslc®, y dejaen U ®curidad losaU j-
des de pino que valen muchas veces mas que tos de cedro. La historia
no alaba sino i losUanudos grandei. y I1® reserva sus mausolros, la-
grimas y epitafios, y guarda sileucio acerca de I® pequetioa, es decir,
del puebio, autor de los dramas que re represeuiar. No se ocupa de
tal® gentes. Su piedad notieoe paraellas, cemo nuestros ramcnterios,
sioo una fosa comun, y por todo funeral un poco de cal que las con-
sume,

LA nilSBA DE LA FRIBAVe A
»

La primavera ha libado, me decian misamigos, y yono I® queria
creer. Dejad vwstr® libr®, afiadian, dejad vu®Iros enojosos «tudios
y salid & encontrarla. Sali & verla, y no U hallé. Pregunté por eiU a
ios arboles, que parecian hablar entre si de au verdor retardado y dcl
sol; 4 I® pajar® que no cantaban; & las abejas que batiaa sus slas eu
torno de I® rarrad® repultos; & las azuladas maripwas, que jugaban
languidamente en I® vrédes sembrados; 4 1® trroy® que murmurabau
con ias florecillasenfermas de su méargen. L® arbol®, los pijarus, las
abejas, loe amiy®, ias flor® no la babian visto. Buscandola siempre
llegué adonde todos Ilcgam ®, i una tumba, la de una mujer, amadj
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un dia, llorada la~o tiempo. Yo ;a avbia, murmuré alejandome, que
la primaTera no babia veoido ni vendria nunca, porque esU abi.

EL PAJARO IAGICO.

¢Veis esa mioiaturq de pajaro que se parece & un pomo de arco
iris, animado por la armonia, ese ramillelito de pedrerias qu! revo-
lotea sobro el mosgu? Es tan hermoso, que quisiérafs tenerle; su ma-
gica voz posee tanta gracia, que quisiérais oiriaeleroameote, jTratéis
de cogerlel El diamante cantor vuela, y va & derramar maslejos sus
rayos melodiosos. Le téndeis uo Isa); cae en él; pero no ballafs lo que
esperébdis: deja entre vuestras manos sus briUantea colores. Ei 6palo
prisiooero se oscurece, su voz espira, su vida se eslingue... Este pa-
jaro caprichoso que muere cuando se te toea es el placer, y acaso la
falicidad.

LAS HORAS. .

iNosquejamos de labrevedad déla vida! Alargadla por la esperan-
za, y fociQcad la esperanza por el trabajo. Inventad trabajos de los
cuales podais acordaros ec un mundo mejor. No escribais solo para la
tierra, sino paravolver i ritos en el cielo. No entreguéis vueslras ho-
ras i pensamientos rrivolos,quesean remordimieutos para vuestras
sombras; cargaos de perfumes, y no de venenos. Tratad & las horas co-
mosi fuesen ofiastantas abejas invisibles que vienen de lo ailo noche
y dia, mensajeras de todas las estaciones, & tomar eu miel en dhestras
almasj~arasubir después & destiiirlaeosus celestes panales. jEscoged
bieo sus Sores! No las deis i pican nila acre belladina ni te insipida
valeriana, paraque como la de ciertas abejas de Persia no sea amarga
su miel futura.

E | CORAZON SEL BOURS.

Llegados & la mitad del camina de la vida, ved & lo que se ban
reducido vuestras amistades de infancia, voestros amores, ias afeccio-
nes mas tiernas de vuestra alma. Buscad vuestros primeros compafie-
ros: ban desaparecido; rw los encontrareis sino en vuestra memoria,
y aun alli no losencoutrard todoa. Bay nombres ca» borrados, de jos
cuaies no podéis unir las letras; rasgosque creisteis grabados en bron-
ce, y que solo forman figuras'confusas, cuyas lineas rotas no dicen
nada. Nueslra calma, nueslro eorazon si queréis, no es sino una tumba
en que encierra el liempo cuaolo nos fe & conservar, fy donde los
moertos se coofunden y se suceden los epitafios..Hay alli uoa lampara
que nos permite ver algunos nombres; pero el bumo vela la mitad.
Cuaodo elhumo se disipa, esque lalampara se estingoe y nos Ilégala
vez de borramos de te memoria en que se ban perdido nuestras re-
liquias.

LA HARCARNA.

La mitologia nos asegura que. la esposa de Almeto fué trasfor-
mada en margarita, tomando la planta ei nombre de aquella reina, No
se dice si los dioses escogieron esla flor para encerrar el alma de Al-
cestes, porque margarita significa perla; es probable. Esla fabula es
eacanladori; peroes una fabula. Confiese que me agrada mas ei nom-
breoriginal que da Chancer & esta perla de nueslros prados y que le
ha quedadoeo te lengua inglesa; Ilit daitp, el-ojo del dia. Parece en
efecto cuando se vé por la mafiana abrirse esta pupila de oro, som-
breada por pestafias de plata, quees el sol mismo, una abreviacién de
Dios que nos miray nos dice; Caminad tranquilo, velo por vos, y os
sigo con mes miradas. Cuando veo eslas floreseo una tumba, me pa-
rece que son ios muertos diviaizados, cuyas miradas se abren camino &
Avésde Us tumbas para quiUiroos el miedo i la muerte.

UNA HORA EN UNA RUINA.

Kecucrdo do la aldcA de MoatlaueoD.

(FaANCO CONDADO.)

Subiendo te coniecte del Oosbs, & una legua de Besanpon, vieja
ciudad perdida al piar”™ ias monlafias dei Jura, se encuentra uoaemi-
nencia verdona que se destaca de una enome roca gris y de dificil
acceso para mirar en las azuladas ondas denlo bautizado por César,
su fresca cinlura de vifias y su diadema de almenas, porque le coro-
na una ruina giganlesca ¢ imponente, la del castillo de Montfaucoo.

£1 cuerpo destinado iia habitacién,habiiado.ea otro tiempo por
clsefior, e%eliDico destruido; ios terraienientes. de aquel pt~roso
sefior feudal ban dividido entre si las dependenclaédei edificio prin-
ripal, y sus descendientes ocupan todavia boytequelte morada. Un
sendero conduce después de mil vueltasy revuellas que surcan una

pradera, i unaaldea distante una media legua del castillo cuyo oom-
bte lleva.
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Hn dia que vagaba yo eotre tesruinas, encontréen un solo espeso
una mujer andana que vigilaba dos cabras blancas. Cl aire sombrio
ile aquella mujer, sus ojos grises protundamenle hundidos bajo parpa-
dos que parecian arrugados portes lagrimas, su esierior salvaje, todo
en eila hiri6 miimaginacioD,

Encuadrados en la ojiva de una ventana, sus negros vestidos se
destacaban,dei cielo, y parecian uns mancha lagubre sobre aquel
fondo tau asid y tan alegre. Impulsada por una curiosidad quejustifi-
caba en parle el aspecto salvaje de aquella mujer, le dirigi la
palabra.

— Teoeis abi hermosas cabras, le dije acercandome i ella.

Fijé la anciana sobre nriuna miradaiovestigadora; y tranquilizada
con aquel eximen, dijo intentando sonreir:

— jOhMas pobres bestias ee mueren de pena; estan tristes desde
que ya no existe su amo.

— ¢Habéis perdido & vuesiro marido? le pregunté timidamenle.

—Si, mi marido hace mucho liempo; pero el amo de que bablo es
mibijo, mipobre Pedro.

Aparecié una lagrima en tes argentadas cejas de la paisana. Atrai-
da bicia ella por nosé qué oculla simpatia, le dije preeiutiendo una
ligubre historia;

— Aguardad, sefiora ; babladme de vuesflo hijo: este nomenlé de
espansion os consolaré - estoy segura de ello.

— Con muchbo gusto, sefiorita, me respondi6; soisjéven, me com-
prendereis, y ma escncbhareis eon bondad. jHace tanto tiempo que no
be encontrado Anadie 4 quien contar mis pesare»!

Seotéma cerca de la anciana , sobre una piedra cubierta de musgo,
y en seguid» comenz6 deesta manera:

— Tenia nn hijo, sefiorita, un bijo, belfoconto el dia. Me acuerdo
jay! de sus negro; ejos, de sus largos cabellos rizados gne caian sobro
sucuelio, y de te sonrisa que entreabria sus labios. Ademas tenia tanto
taleuto, que nifio y todo era un gusto ofrle razonar, jPobre nifio! esto
estoque lebe perdido. Cuandoeomnigé por primeravez m; lo pidié¢ el
sefior cura para hacer que estudiase. La aldea estaba & mi parecer bas-
tante lejos; perose trataba desu felicidad,y novacilé. Hast*que II"6 A
le; die: y seis afios permanecié Pedro con el cura; pero en esla época
partié para B~ npon, donde entréen el seminario. Alli estuvo cuatro
afios, que me patecierou siglos, porque leveia raras veces, y con
mucha frecuencia hice & pié el viaje & la ciudad, sin qge por premio
de mis latigaa me fuese permilido abrazarle, Un dia volvié Pedro.
Venia péalido, fatigado, encorvada la espalda: me causé miedo;
Madre, me dijo, no masestudios, no mashbros; el airede las mon-
tafias y 10 esto que necesito para mi felicidad. Eo efecto, al cabo
de algunos dias habia recobrado sos bellos colores, pero do la alegre
sonrisa que tanto smaba yo. Undomingo, ai volver de misa, adonde
la niAe me babia impedido acompafiarle, me dijo Pedro que batla
tomado un empleo de contador en casa deM. Vpprez, un sefior que

posee aqui machos biecH. Alfi, me ~ o mibijo, estaré cerca de ti
sin que te sea pesado; antes por el contrario podré ayudarle. Debo
deciros, «fionta, que desde su regreso habia querido Pedro volver
4 entregarsoalos trabajos de ios campos; pero noera & propdéritopan
ello:*ai poco tiempo dejaban caer sus manos los instrumentos de la
labor, y pasaba borasenteras mirando Jas nnbes 6 escuchando «lcanto
de los pajaros. Mibijo estaba contento en su nueva situacién; al me-
nos asilo crefa yo, porque ya ao me hablaba entonces de volver &
milado, y porel contrario formaba proyectospaTael porvenir,que solo
podian llevarse & cabo permaneciendo eo cssa de M. Duprez. Queria
q * vendiendo lo poco*que aqui poseo fuese & vivir & la aldea. Apenas
babian trascurrido dus afios, cuando mibijo, mas palido, mas abatido
aun que cuando dejo é Besanp)n, volvié & mi cabafia. No me di6 es-
plicaaones para legitimar su vuelta subita; solo me dijo queno podia
permaoecer mas tiempo en casa de su principal; pero un dia que le
encontré llorando 4 lagrima viva, tanto le rogné, que me confidla
cansa de sus pesares. M. Duprez, el principal dePedro, tenia una hija
que se llamaba la sefiorita Em ilia; era linda y tan buena que todos la
amaban. Ladicha de mi bijo consistia en servirla, en prever sus ca-
prichos. Por la mafiana ponia en su parterre tes flores qne ella pre-
ferfa: recorria ias montafias pan llevarle ramillete; y muchas veces
ella te estrcobalM la mano afectuosamente.

Hndia, olvidando mi hijo su baja condicién, quiso deoir & Emilia
cninto te amaba. Aquella larde, me dijo, me crei por un momeoto
en el cielo. Emilia estaba cerca de mi; sus cabellos rozaban ligera-
mente mi frente. También yo (e amo, me dijo; te amo mucho. Me
embriagaba con su mirada; su cah|za se apoyaba sobre mi humbro.
De repeute son6 el toque dowaeione;, y arrancdndose de mis brazos
buy6 ligera como un péjaro. Al dia siguiente estaba Pedro en el jar-
din: Emilia fué bécia él. Pedro, le dijo, es preciso separarnos: des-
pués de la confesién que ayer os hice no podemos vivir uno cerca del
olro. Si, continué6, fe amo, Pedro, y no puedo ser luya: mi familia,

,'mifortuna, todo meprohibe acariciar eaebermoso suefio,y Dios mismo
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condena este amor; porque ayer, coando estrechada entre tus bra-
zos, olvidaba la tierra y el cielo, son6 el Are Maria, y aquellos so-
nidos, babilualmenle jao dulces, resonaron eu mi corazoo como la
campana de tos muertos.

Mi bijo no vacil6; se despidi6, y partié aquellamisma noche. Desde
su regresoyano le visonreir; distraido, solitario, complaciase en con-
ducir nueslras cabras al sitio en que ahora uos eucontraaMS. ina larde
no volvié Pedro i so bora acostambnda; temiendo que le bubiese su-
cedido alguoa desgracia, le llamé con todas mis fuerzas, pero inaGtil-
mente. Corri temblorosa i estas ruinas: las cabrasestaban dispersas
y no encontraba i mibijo.

— Diviséle por fin bajo una bdéveda, con ojo* estraviados, las
manos crispadas asidas & sus cabellos. Cuando me acerqué me miré
coo oaaice feroz: temblaba; sus dientes se chocaban violentamente:
no me reconocié. Mi pobre hijo estaba loco.

Inlenlé hablarle de lodo lo que me pareci6 mas & propdsito para
traerle 4la memoria dulces recuerdos, yprooundé ti nombrede Emi-
lia. Vea, le dije, ie espera. jO hlya sé quien es esa Emilia de que rae
habiais, replicé cc® una sonrisa que aterrorizaba el verla; es un de-
monio que ha lomado soa figura de mujer que turba y agita mi sueuo,
que encieede y ataasa misangra. Yo, yo conocia otra Emilia: aquella
«a ualiDgel. iTe amo! me dijo... Pero aquella ba muerto, cooiiou6:
no puede ser olra cosa... el &ngel que yo 'monocia btk desaparecido;
porque si estuviese aun sobre ia tierra, vendria alguna vez hacia mi.

Sali6 Pedro il fin dei sombrio sitio afionde se babia retirado, y to-
mandome por ia mano: Partid, me dyo. Y su voz, Un duice al hablar
de Emilia, seconvirtié en ronca y aspera.

— Partid, repitié, porque esU es ia hora en que los demonios hieren
la tierra coo cl pié parahacer salir de ella estrafias ligaras que causan
miedo.

— Puee bien, ven td umbien, Pedro, ven, le dije.

— jOh! neq replicé en voz baja, noj es preciso gne me quede; porque
vendré elia, y ei no estuvieseyo aqui, Horaria creyéndose olvidada;
giorqge es muy triste ser olvidado por aquellos i quienes uno ama.

liespués de un iasUntedesileociodijo; pero abora que me acuerdo,
no veuilrasola; qquiliguien ama ahora estara cerca de ella!... Pues
bien; le aguardaré, y cuando pase ie arrojaré al abismo. jOh! cémo
refrescardn mi corazoa las lagrimas de Emilia..; y Satanés reira con
aquella risaque hace estallar ias afiosas encinas de ia selva, y el de-
monio de la venganza quedaré al fin satisfecho.

EsUs ta‘abtas me bicieron comprender ia causa de la locura de

mi pobre hijo. Emilia bshia veuido siu dudi & la pradera qoe esla de-
bajo del castillo; se apoyaba en el brazo de uo bello joven, y llegada
que fué & cierta distaucia deia cabafia, se babia vuelto bruscamente
sin mirar siquiera hécia aquel lado. indudabicmentePedrola babia
visto, y el infeliz esUba loco de celos.
.+ Aparenté dejar & mi hijo, cnya exasperacién aumentaba cadavez,
y me oculté detrds de un viejo lieozo de pared, donde pasé la noche.
Durante mucho tiempo canté Pedro ctncioies muy tristes; peroal fio,
agobiado de fatiga, se durmié.

— Cuaodo desperté estaba yo & su lado.

— Tengo baqfcre, me dijo. Corri & buscarle aignuas provisiones;
pwu wlu quiso comer pan y beber agua.

Pasé un mes: yo no le dejaba mas que de vez en cuando para iré
la aldea & buscar pao y parasacar agui del pozo de ailad abajo. Pedro
uunca salfa de estas ruinas; se ocultaba bajo la béveda negra que se
abre i vuestros piés, y solo cuando un rayo de sol atravesaba la; ra-
mas de los arboles, asomaba au frente palida, y sonrefa & la luz que
bada brillar sus hermosos cabellos negros.

L'n dia, al regresar yo deia aldea, oo encontré & mi hijo en el ai-
lio eu que ordioariamente estaba, luclioado sobre ei precipieio, mi-
raba desde la cima de aquella torrecilla una barca que atravesaba el
Doobs, Temiendo ocasionar su caida si in hablaba, retuve un ~ito de
espauto y peroaneci delrds de él. Mis cansados ojos no pudieron dis-
tinguir & Ilw que estabau en aquella barca; pero las palabras entrecor-
tadas de Pedro me la bicierou adivinar. Si, decia, es ella, es el demo-
nio de los ojos azules, de los blondos cabellos;sl, essuUUe fino,sa
veslido blanco y vaporosocomo la nube que pasti Siempre aquel otro,
murmuré nublando su freute; si no supiese que ha muerto, estaria ce-
en ef cielo!...

lo»; pero es solo su sombra. Si, la veo all4 arribal...

me aguarda... Emilial... alld voy!... Y al decir estas palabras lan®
zlse Pedro al abismo, y su cuerpo rod6 de roca en roca basta ios piés
. de lMefiorita Duprez que llegaba en aquel momento & la orille.

Yo me habia lanzado al través de las malezas, y vi & Emilia des-
mayada en brazou del bello jéven que babia venido con ella del casti-
llo. M. Duprez, arrodillado junto al cuerpo de mi hijo, le miraba con
dolor..

me-VoslematasCas, ledije i Emilia.

La culera medi6 tuerzasfy me llevé el cuerpo de mi hijo.

iMaldita reais!

A los dos dias, cuaodo el téreiro de Pedro eutraba eo el cemente-
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rio, relia una boda de la igleda: era la de la Mforila Duprez, que
soureia 4su joven espo», y ni siquiera vié los restos de aquel que
babia mubrto por haberla amado demasiada.

Aiacabar eSla triste reladion me toméla anciaoa por la mano, y lle-
vandome hécia uua torre redonda que se destacaba de los muros:

— Mirad, me dijo: ved abi de donde rod6; esos espinos retuvieron
su sombrero de paja, esas rosas guardan ias buellas de su sangre.

Al hablarme de su bijo olvidaba su dolor la pobre madre; pero
euando ya no estuvo escitada por la fiebre que la habia Mslenido has-
ta entoocea, cayé en un profundo abatimiento; después, arrodillan-
dose junto & la torre, rez6 un De profuni
fervor.

al cual respondi yo cou

Sali de las ruinas con la anciana, y cuando entramos en las casu-
chss que rodean el castillo, los muchachos que Jugaban en aquellos
silios echaros & correr dando gritos y lanzando & iqj compafieragrose-
ras injurias.

— Ved, sefiorita, me dijo con amargura, todos roe 6dian: razén te-
oia para ser desconfiada.

Separéme de mi vieja amiga y me reuni & mis padres, que ya es-
taban inquietos coa mi ausencia.

— ¢Quién es aiuella njujer que permanece alld abajo cérea de las
ruinas? pregunté 4 una paisana.

—Es .Mariana llumbert, naa bruja , me dijo ea voz baja; busca en
lasruinas los tesoros de los antiguos sefiores, y lo que hay de cierto
eu elloes que pisa eo ellas toda su vida, y que frecuentemente hasta
la norhe pasa efi ellas.

— Pero ¢por qué !ellaman los muchachos mochuelo y lechuia?

— jAh! ved, sefiorita, eila detesta losmuchachos, rara vengarse
de ello; porque le dicen injuriis; se la liama mochuelo, porque solo
caota de nociie y canciones tan tristes que se dirfa que anuncia la
muerte!

— j Pobre mujer! jpobre loca!
mas bien para ocultar una lagrima que se deslizaba so*bre u.i ineiiitia.

dije volviéndome hécia olro lado,

que para mirar otrg vez aun las ruiuas doradas en aquel momeoto por
la tibia luz del » | poniente.

Cunozcoa Emilia, que es ahora-una ds las mujeres mas elrgsntc-
de Besangon i todos alaban sus ricos tocados, pus cacbemires y su?
diamantes.

Elinvterao Gilidtoen uu baile mieutras valsaba beila y descuidada
é inaustancial, prODuacié a su oido el uombcp de Pedro Bumberl: la
»nrisa que vagaba por sus labios de coral no re borré; au frente co
ronria de magoificascamelias perminecié pPUra y eu caima: todo lo
habia olvidado... 4 PedroHumberty i la maldicios de .Maria Ana.

A. F.

EL ERROR DE I\ AKGEL.

Primera parte.

EL PECADO.

Reson6 el Eden con cantos de alegria.— Plegando Rafael sus alas
brillanles, cnya huella forma en el espacio etéred lo que jos mortales
llaman arco iris, estd en pié delante del trono de Dios, cuya frenle
circundada de un vapor de oro»io esla visible para lo; querubines,
arcangeles y serafines.-E| semblate angosto del soberano Sefior res-
pira calma: escacha la relaclou que le hace su mensagero privilegiado
desnregreso de la tierra ddondebabia descendido para unira Tobias
coffsu bella esposa, y dar la visU al anciano padre de au protegido.
— Sonrié Jehovah y un dulce murmullo de cénticos celestes Ilend el
parai»: los arboles de frutas de oro y de rubies agitan sus follajes de
sempiierua verdura; las fuentes furman un coociwto snnonioso al
deslizarse en eus lechos de agata; las flores diviuas exhalan sus mas
suaves perfumes.— Rafael se prosterna jres veces tocando coo la fren-
te las gradas del trono de Dio?;"después se retira bacia atras dejac-
dodsus hermanos, losangeles que continuasen sus adoraciones.

Eo el fondo de un valle si*ocio» dei Eden, aj pié de una monlafia
cubierta de laureles, rosas y cedros corre una fuente & la qua baceu
sombra gigantescas palmeras.— Retir6se alli Rafael y reitado sobre
una roca circundada de floridas violetas piensa ocultando en sus ma-
nos su frente luminosa abora sombria.

¢Por qué el favorito de Dios bi abandobtdoel palacio de sa sefior?
— ¢Qué vi pedir & aquelia soledad!— ;Qué busca alli?— Gin recuei o
de la lierra.

— Si, la celeste criatura siente cerca de tos buliiciosoe arroyuelos
del paraiso, una fuente cerca deia cual una larde al conducir & fu»i
vié una jéven que daba de beber i un rebafio de obejas.
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Itojos de aeemejarse i tas beroiDas de 1® &ngel® gqw babitan
ron ell® los jardines del'rielo, y cuy® Mancos aspect®, y dibil®
cuerpos, cubiertos de una laiga cabellen dorada, parecen tubee to-
cadas por los rayas del sél pobileota, Rebeca que talerael nombre de
la jiven judia, llevaba sobre su frente bl signo desu terrestre natu-
raleza.

Sus negros cabelloss ujet® por Ustoacill® de lana blan®, cafan
sobre su cuello brufiido, y su Ona tdnica dejando en descubierto sus
redondead® bombeos, diseflaba I® coatornos de su talle ligeroy fie-
lible como las safias deiarroyo de Hebron.

luclieada bécia Il pila donde bebia eu rebafio no «habia aperci-
bido de lallegada de d® estranger® y cogia agua en la mano para
nundar con ella su bello semblantey su garganta desnuda.

Levantada su tdnica por abajo dejaba ver su diminuto pié y su
pierna fina.

Avergonzada dtjhabersido sorprondidade aquella manera, se babia
aprraundo & cubrirau pecbo con los pliegues de su vestido, pero era
demasiadu tarde. Ei ojo del 4ngel, recorrieado todosi® encantas be-
cb® para inspirar voluptuosidad, se babiadetenido sobre aquellas re-
liondeadae formas: habia visto palpitar aquel seno tunedte. Rebeca,
al levantar la cabeza, babia dirigida sobre él la mirada dosus ojos de
gacela: sus labios purpurio®se habfan abierto para dejar pasar pala-
bras de bienveoida, y su vozarmoniosa como el sonido de unalira aca-
riciada porelviento, babia completado la scducciou. Sentado Raféel &
la Milla de la fuenle deicielo pensabaenla bga de la tierra.

Vuélvese el 4ngel de repente: Dios, bajo la figura de un auciano,
esta cerca de él.— Layéen el coiazou de su muy amado y sns divin®
piéssin rozarla tierra le coadugeroné la orilla delarroyo, cuyas aguas
aumentaban ias lagrimas de Rafael.

— iniensato, ledijo,qu despreciaslos bieneseternosy prefieresfeli-
cidad® perecederas, mi boudad parati no tiene limites y desde «le
in>tanle eres libre: ve & la tierra objeta de lus ansias,y si consigues
cautivar el eorazon de la que hace qucM m n tus lagrimaa tepermiu)
permanecer a su lado todo el tiempo qoe seas feliz.

— A lu regreso encontrards tu pu®to al lado de mitronoy en mi
seno, Parle, peroacuérdate qué no tienes rebafios nibrillantes tiendas,
que erreabdolutameote pobre.

Tal es mivoluntad.

D ~ y desaparecio.

Tanta coadescenden/iaconmovi6a Rafael, que vaciléeousar desu
libertad-... pero pasa por delante de sus 0j® ia imigen de Rebeca,y
abre susatas. Apenas babia pasado de las zonas del cielo y vislotiuir
detras de si los muod® que m mueven bajo la mirada de Di® ron
misteriosa aroxinia, cuaado se siutido envuelto eo densas tinieblas, La
noche habia llegado, y & duras penas pneden distinguirse en la ®cu-
ridad las tiendasy rebafias de los pastor® diseminadas en 1® valles
abundantes.

Ciérnese Rafael durante muebo tiempo & poca distancia del sed
antes de decidirse & detenerse. Todavia ® liempo de renunciar & sus
locos amor®. S® alaspueden volverad conducirle rapidamenteal Edén
de dondeba desertado, y desdeaili vigilard &su bella Israeiilasi'G espe-
rar nunca la fe:iridad ferrena de ser su «poso. Pero & la puerta de
uoa lienda mas adornada qne las otras ve aparecer una figura bfaaca,
Es elia. *

El Ariéngel tocaen la tierra.

tsegnnda parte.
tseuaoT.

Don apenas el sol la cima de Us montafias qué circundan el va-
lle donde ha descendido Rafael, cuando despertad® I® pulor® con
el alba, echan delante de si I® rebafiosy I® conducen ai pasto.—
Cien tiendas encierrau 1® sirvieoles deudosy esclav® de Gabor, pa-
dre de Rebeca, el cual viné al insuote & ofrerar pot li mismo uo sa-
crificio al Di® que déaia fecundidad & ias obejas, y el soi & ias mie-
ses.

Mientras q® humea el altary lod® atrodillados
Supremo; adeldntase un estringero. ~s jéven y vigoroso:
*US 0j®, y sobresu frente resplandece un orgullo que se aviene mal
coa la sencillez desu vestido. Corrws de cuero sujetan 4 sus piés su
gruesoca‘zsdo, sus piernas estan desnudas, y su tlnica ®ria sujeta
al talle con un cordon ds pelo de camello, dibuja sus eieganI® for-
mas, 1arece qus leodri apenas veinte afi®. Es Rafael.

— ¢Quién cr« «tranjero? le pregunt6é Gabor cerca de Rebeca, con-

invocan al Set
brillan

fusa se ruborizé reconociendo al jéven que la habfa visto una larde
«1 la fuente.
— Sefi®, iwpoudié el Arraagel: vengode Iq® & pedirle & lu hija

Rebeca por «posa. La be visto una tarde miealcaa me paseaba con
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Tobias; ibam® i bascar & Sarah ta bella y rica viuda que Di® des-
tinaba & mi jéven amigo: ia amo desde entone®, pero no lengo q®
ofrecerte en cambio del tesoro que vengo & pedirte, mas que mi tra-
bajo: babia, pues, disp® de ni.

— ¢Qaé debo barat? prrunlé Gabor 4 su muy amada hija.

— Que sea durante diez afi® vu«tio sirviente, y al cabo de esle
liempo seré suya, respondié Rebeca.

Acepté Rafael y bajo el nombpe de Ben se rolocé entre I® nume-
rosos esclavos de Gabor.

— ¢Qué te importan di« afios de sufrimieatosy trabajos? ¢(No ha
de vivir cerca de aquella por quién daria basta la inmortalidad? ;(No
ha de verla de vez ea cuando pasar por delante de é1? Tal ven ella
le dirigird una sonrisa.

Trascurren 1® afios para Ben eo medio de trabaj®. EIl primero
para ir al trabajo, ei Gltimo & dejar Iracimpos; raloso infatigable, se
bizo indUpewabie 4 Gabor. Amante tod® y Rebeca o”llosa coa
haber sabido iuspirar tanta adhesion, lo mu«tra Mn orgotlo i sus
compafieras y pare® eaorgulleeerse con su esriavo.

Algun® dias mas, y el pobre pastor poseeré la bija de Gabor; po-
drd unir su «eneia divina 4 i® eoeantos terrestres, pero tau perfec-
tos de su prometida. Pronto ie sonreiran los hijos... IAh! cuan lej®
«tad el Edén de enrarrar tanta felicidad.

Pero aquique uo dia llegan & casa de Gabor pesad® carros car-
gad® de toda clase de present®. Cn anciano y un jovea padre é bijo
los arempafian. EIl padre se llama Aser, ei lujoJ®s; y vieaeD & pedir
para esle la mano de Bebe®.

— No puedo, dijo Gabor; porgne estd empefiada mi palabra. Pero
Joas, deslombrado por ia belleza de Rebeca, enumera sus rebafi®,
«leuta los precios® tapires que adornau s® lleudas,d«cribela ® pt
de oro de que se sirve en los fratines, el lecho de purporay de pieles
de tigre sobre que se acu«U. Le obedece una poblacién innumera-
ble, sus 6rden® sou leyes y tiene lej® de su palacio babitaciones
nislicas como las de Gabor. Rebeca u U fascinada.

— Dejadme obrar, dijo. «

En s~uida M6 déla tienda.

Rabia llegado la nwbe. Acostado cerca deirebafio gne guardaba,
purala la cabera sobre uua piedra, reposaba Ben. Aproximoése & él
la joveo israelita ["era comonn pdjaro; el joveano d«pcrté. Sofiaba
y de su bocaentreabierta «capabase lun el nombre de Rebe®. Oyélo
«U ; etremecidse, peroi® collar» y brizalet» de piedras preciosas
que babia aceptado de Joas, briliabao & la claridad de la luna y ni
un &4tomo de compasioa queddé cn su alma; draperté i Ben Ilaoandoie
y apoyando sobre Ja «palda deljéven su gracioga mauo.Entreabrid
I® 0j® Ben y crey6 que continuaba su suefio, veado & sa lado & du
prometida.

— Amigo, dijo Rebeca, «ta Urde ba llegado i la cabafia de mi pa-
dre uo «tranjero que pide mi mauo. Esrico, poderoso, me hara sefiora
de una inmensa remarca y... le amo.

Ben no rrapoude; pero lomando i la jsraetitaperjora por ia mano,
atraviesa con ellael rompo donde dorosian I® pastor»,y después, lle-
gado qu» fué i ia habitacioa de Gabor, entray dice mostrando & Re-
beca:

— Esta mujer yano «m i prometida: mainsrcbo; adi®, sel® .

En vano quiso retenerle Gabor, en vaa»ie ofrecié por premio de
tus servici® 4 au jéven bija la bermosa rtoncella Dina, cuyo eorazon
era puro comoel agua de la cristalina fuenteea el mismo mauntial.
Sali6 Den déla tienda dcl patriar® para nunca volver aenlrat eaella.

Joas se cat6é coa Rebeca.

tjOb bijas de la tierra, tota lodo sonrisa y todowneldadi Vara-
tros Ubi® son como la rosa de Ston, que florece eu los jardia« de
las palabras que de eit® se escapaa son comu ia mirra,
amaigo. Vueslros ojos tienen mira-

deticiss, y
rey© olor agrada y cuyo sabor«
das dulces como U miel y martal® remo eJ hierro. Vuratros movi-
mienl® ondulanteseomo Im de lagacela, hacen sofiaramor,y vuestros
cuerpos tao graciosos encierran almas perversas, Hijas de ia tierra
adi®.a Tal® fueron las palabras que pronuncié Ben sentado & la ori-
lla de la fuente donde por vez primera babia visto & Rebeca. Surcan
las lagrimas su curtido semblante; y retuerce dolorosamente sus
miembros fetigid® porei trabijo. .

Pero hé aqut que su veslido da pastor se M e, su blsnca tuniri le
envuelve: sus tias le eievsn dulcemente hacia eJ cieio. Ya no es Ben
sino Rafael.

Rraueoan las arpas de oro ai ¢Hé del trono del Eterno, déjanse
oir Im concierlos mas suav®, el cielo estd de fiesta para recibir al
culpable Rafael ~ue regresa de su voluntario destierro,



SEMANARIO PINTORESCO ESPARNOL.

AIK Mis otrs ves en pié «rea ds so divino Sefior y pronto i eje-
cutar sus 6rdenes. Si alguna vet aun »« eslravia en el valle eo que
Dios le ha »rprendido penrando en Rebeca, es para florar allf su
error y para decirse unay cien veros que los dwcoa amores sio tris-
leu se cacueatran en el seno de Dioe.

A. P.

D. Juan era unode Mios poetas desconocidos, moy superior i sn
heftnano,el hqgo mimadode las mu‘as. Pobre de fortuna sin carrera
fin el conocimientodelmundogimvakpor todas hs carreras, man-
leniase de dar lecciones de musira y de escribir revistas de 6pera yzar-
aueli. Surenla era por eonsiguiente ftiuy pequefia: pero le bastaba
poique no tenia vicios niobiigacioBes.

Edsu partefisicaera de mediana estatura, delgadoy palido, ca-

ruiios y ojoa aauiM dulces al par que eSpresivos.
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E |l sitie elegido para ti desafio fué una pequefia hondonada fuera
de la puerta de Alcali

D Juih y sus padrinos llegaros los
con los sayos antes de las seis, que era la ..

pero Eurique llegé
cada. D. Juan csla-
ba Inste y silencioso: Enrigae al conlrario coatentisimo.

El desafio debia de ser éflorete, y eoi
costumbre, empezé el combate.

Bien pronto se eeh6 de ver que D. Juan no cooocit el
las armas, y D. Enrique floretista consumado, quiso lucir cen él sn
habilidad, con la mala intencioii pecnliar & los hombres de destreza.

—iAcuiDtosestaiDOstprrunlé Quno de sus padrinos fingiendo
no parar la atencién en los golpes que le tiraba desesperadamente so
contrario.

~A dnco, respondi6 el padrino.

— He oido conlar, prosiguié6 Enrique, defendiéndose srempre con

descuido, que an reo condenado i muerte obtuvo su perdoo,
en la veletade una torre el némero nueve con las balas de sn
Yo estoy condenado & muerle por mi eoemigo, y solo espero
mi perdén grabéndole cn ta frenle con cinco pinchazos la fo-
cha de hoy ¢conviene Vd?

:las «remontes de

manejo de

CatruajM rusos.

D. Juan DOrespondidé; perosus ojosMniellearéo.
-Vamos, pues, dijo Eurique haciendo un movimiento como si en-
tcomenzar etcombate, y dandodos 6 Ires quites clavé
!'la puntade su armaen la frenle de D. Juan,
, al sentirse herido de un H»do tan jnfamsnle, lanzé de su
rugido ahogado, rechiné los dientes, y sus ojos injectados
; eenleileiron como los del tigre eo ss ciberoa. Lospadrinos
i ponerseen medio; pero él losaparté frenético, esclamando
-1 Efdesario e*& muerle 1 1Es precisoque muramos él 6 yé.
Enrique hizo i sus padrinos un gesto de irdnica
riendo.— i Se empefiil ;Quéle be de hacer? Y volviendo & ponerse en
guardia bizo SB Juan ana segunda herida junio i la primera, dicién-
dole.— El nimerono ssldtd4 muy perfécro porque no me precio de pen-
dolista pero se podri leer. Después hizo la terceray después lacuarta
npafiend» caria una de ellas coo nna palabra maligna; pero d!
Juan nile sintié ni le oy6: tan ie lenia la ira desesperada é in -
No traUba ya de defonderse, solo traliba de herir y Enrique
luchas vecM que retrorreder un paso para no herirle coa su flo-
Uo hombre colocado en eslas circunstancias es
no quiere midriey Enil-

el eorazon.
temible, en especial para quien
fee lo aprendi6 i eoela suya, porque cuando iba | darle el quinto pin-

"“ zo, se siutié herido en el hombro por una 8in-direccion

lija asestada por don Joan, con tal violencia qoe el florete pasé deun
lado &olro quebréndose por la mitad.
D. Enrique lanz6 un juramento. Los padrinos acudieron i socor-
rerle.
— No est4d muerto? dijo uno de ellos.
m—Tanto peor, respondié D Juan, enjugéandose el roslro eon ti pa-
que

fiuelo. Cuando se cure volveremos & empezar: porque ea preciso
* r i

ano de los dos perezca.

Y se alej6 con sus padrinos, marchando en silencio”™ la Madrid.
Ai atravesar por la carrera de San Gerénimo tuvieron detenerse
para dejar paso & una carretela abierta que corria hacia la Puerta
del Sol.

— ¢Haavisto & las que van dentro? dtjouno de los padrioos que igno-
raba la causa dei desafio, parael caal se habfa presestado una disputa
dejnego.

— No, respondié su compafiero.

— Dofia Teresa y su hija.

— Te habrasengafiado, porque debendeesiar refiidas. He oidohabiar
de uua escena tragi-cémica representada por ambas en casa de un
aoaute.

— Yo también he oido hablar; pero quizd hayan hecho ya las paces,
6 quizé seria lodo una cahimnia.
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D. Juan babia seguido la carretelacon Josojo; Untando de si pe-
cbo un suspiro abogado qne no notann sus amigos; pero no pronun-
«ii «fa-palabra.

VI. .

coxnmo social.

Dona Teresa y su bija iban i casa de D. Leén.

Al verse despedida de su casa Maigarita’no encontré otro asilo que
acogerap que la de su madre; y yendo i ella la conté sn desgracia, es-
plicaABdoli ademas como el miedoy do el vieio la babian sometido i
Enrique, esplicacion que alivi6 muy poco ios celos ui las penas de
Dofia Teresa. Ei amor maternal, sio embaigo, sobreponiéndose i su
doior la bizo pensar que no era aquel el yempo de las iameutaciones
ni de las lagrimas, sioo de poner remedio al mal y saivar por lo menos
las apariencias, y coirié i buscar i D. Leén para obtener el perdén de
Margarita. No bailandote en cau se vié obligada & esperar el dia si-
guienle, y entonces se bizo acompafiar de su bija i quien alenté coo
risuefias esperanzas. Entonces fué cuando las vieroo D. Juan y sus
amigos.

Llegadas & casa de D. Ledn, Dofla Teresa «nlréy Margarita que-
dé esperdndola en el coche. Sos pensamientos darian materia paca
formar uu tomo. Empezé por vacilar entre la esperanza yel temor,
y concluyé meldicieodo & Enrique y formando planes de venganza.
Es inatil que me detenga ( esplicar «us sealimientos porque todas
las mujeres le compreoderin, porque Codas ellas guardan en su alma
un deseo dé venganza, ocolto es verdad pero no por eso menos Vivo.
Condenadas poria sociedad i arrastrareternamente cadenas de oro,
pero pesadas, oprimida?, burladas, desheredadas y escarnecidu poc el
hombre que es fuerte y que se ha reservada parte del Leén en la
sociedad que ba, por decirla asi, moaopolizado la vida, lodas lasmu-
jeres tienep eo la memoria uua afrenta, en el corazon una herida que
mana sangre, Aun las jovenes que han crecido mas tranquilamente
en I» calmada atmésfera del bogar paterno, suelea tenerla. El des-
den del primee hombre que las habl6 de amores y que las olvidé il
dia siguiente basta para producirla, pues este becho tan pequefio para
los demas, fia ridn para ellasuo arontecimiealo importante, como para
el sivarita er» un tormento la hoja de rosa caida en au lecbo. La pri-
mera palabra de amor las bace nacer 4 uoa vida nueva, & la vida para
que estan destinadas, y el primer deseagafio debe de herirlas por con-
tiguieute en et ceutre de esta nueva vida. Este-deseo de veogauza,
easiaiempreimpotente y por lom i~o mas tenaz, zeoiodillea seguu la
naturaleza del coraton en que bacaidq. Tal mujer guiada per él retine
todos los hilos de una red para coger & su ofensor con la habilidad y
la paciencia de ia arafia que leae au lela, y cuando le ha aprisionado,
cuando tiene la mano leovanlada sobre él para herirle las fuerzas la
fallan, arroja el pufial y perdona. Tal otra saborea suvenganza en la
oscuridad eon el placer {e un tigreque calma su sed en sangre caliente
aun. De todos nodos por poseer un secreto de vida 6 muerte de su
ofensor, por tener un dia, siquiera una bora su suerte, su vida, y su
honra en sus manos, apeaas habra una muger quejio diera sa parte
de paraiso.

Margarita esperaba en el ponenin s« odio consolaba con risuefias
promesas & su desesperacién. Dofia Teresa la babia dirbo;— EI liempo
se eneaiga de vengarte. La vejez prematura es el horrible castigo de
los que abaudaoaD su juventud & los vicios. El vino y el amor apagan
su inteligencia, secan el niaeianliai ce sos ideas, quebrantan su volun-
tad, y al abandonarles como sus queridas cuando bao agolado sus le-
sorda, les dejao el iuslpido hastio, ia deaconflasza y la suspicacia ri-
diculas y fatigosas. Si vencen & la tisis son vencidos porla locura, y
cuando ei cuerpo gastado al placer que se le ha administrado en dobla-
das dosis para que le produzca los mismos efectos, no le puede gozar,
se avisua en una calma pesada i la cual muchos prefieren la muerte,
y todoslos masvivos doiores.

Pero esla veugauza de ta naturaleza no contentaba Margarita que
no representaba en ella uingjp] papel. Queria ser ei angel del estermi-
Dio de su ofensor, queria verle perecer & sus golpes y sobre lodo queria
que llegaj~ronto ia bota de su castigo. (De qué medios se valdria
para?conseguir sus deseos? Lo ignoraba, pero confiaba en la casuali-
da<Q, la esperanza de los que do lieDcn ninguna.

Dofia Teresasalié de easa de D. Ledn ai cabo de una hora y entré
en el coche dicieirfo i su bija radiante de alegria.

— No lo hemos (wnsegoido todo, pero & lo menos se salvan las apa-
rieqcias.

— ¢Qué hasido? Is pregunté Margarita.

— Después de una lucha obstinada ba consentido en que vuelvas &
IU casa para evitar el escandalo; delante de todos, hasta de los cria-
dos, te tratardcono su mujer; aunque no te dirigira la palabra ni
le responderd aunque lU
lo cnal ambos procurareis evitar. Ni él te pedirdcuenta de tusaccio-

se la dirijas cuando os encontréis & solas’,
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nes Di t0 se la pedirds de las soyas. Eatareis en in divorciados, pero
solamente vosotros tendréis noticia de este divorcio.

— Pero eso es horriblemente vergonzoso, esciamé Margarita.

— Eo el punto & que han llegado las cosas es una felicidad, dijo
Dofila Teresa, aprestrate & gozar esla victeria que luego vendré el
perdénCompleto. s

— jSer perdonada sin haber cometido culpal murtnuré Margarita
derramando lagrimas.

Cuando enfr6 en easa de D. Ledén y sobre lodo cuando se baild
en presencia de su,marido, un velo de sangfe anublé su vista,, ee
oprimié su corazoo y sus ptornas Qaquearon.—; Valor! la dijo al mdo
Dofia Teresa qufi vié su emoeun.

D. Leén estaba hablando con un amigo suyo y dirigiéndose & su
mas amable sonrisa que pudo contrahacw, la dijo;
— Adiés querida mia; no. esperaba verle (ae pronto. (Te has diverti-
do murbo en el paseo? s

Todas eslas frases que escondian un doble sentido, estas injurias
acarameladas, digdsmoio asi, se clavaban en el eorazon de Mar”rita
que solo pudo responder con voz moribunda.— Vengo un poco cansa-
da... voy & acostarme.

— ¢Estés enferma? Dijo D. Le6n fingiendo amoroso interés, pronto,
que llamen un médico...

-esposa con i

— No « necesario, dijo Margarita retirandose.
También «e retiré el.amigo de D. Leén maravillado del afecto que
este profesaba asu esposa.
Cuando D. Ledén qua le babia acompafia’do hasta la puertavoiviz
4 su cuarto, encontré eo una sala de* paeo & Haigariia-que se la
acercé llorando, con las mauos juirtasy diciendo con un acento que
partia del fondo del alma.— jLe6n, le lo Jaru, no soy culpablel
Pero D. Le6n pas6 de largo contentandose con encogerse de hom-
bros desdefiosamenle.
Margarita entré6 desesperada en su cuarto y se arrojo de través
sobre eu lecbo, llorando y sollozando.
Aleabo de una bora su doiicella enlré para darla una caria.
-*-De quién’es, pregunl6-Margariti,
— De D. Juan de Aguilar, respondi6 la doncella.
TA carta decia de este modo. (1(®
Sefiora; escribo & Vd. sin saber como empezar, por qoe lodas mis
ideas ge revuelven confundidas en mi csbeza débil y enferma. Pre-
siento que mi carta es ridicula, por que no lieue objeto, jor que mi de-
ber era callar lo que voy & decir, pero mi corazon estd demasiado lleoo
de dolor y rebosa. No tengo el valor saivage de morir en cl tormer.iu
sin quejarme, sin derramar siquiera unaladgrima. En todo caso loaejip

que Vd. puede .hacer es' arrojar al fuegomi carta sinjecrla. Eslo
quiza serad lo mej- r para los do?.

Vo amo & Yd.
qué la vi. Desde entonces empez6 para miuna nueva vida 6 por me-

sefiora, li amo con delirio desde el momenlo cn
jor decir entonces nacié6 mi alma, pues no conservo ningnn reeuerfio
anterior. Los tormentos y las alegriasde esta vida serdn inespiicables
para ios que no Jos han sentido; para los que ignoran cuanta felici-
dad derrama en cl corazoa la vistasola del objeto amado, una.mira-
da indiferente, el roce casual de sus vestidos. Yo vivii en Vd. ccmo
un padre en su hija L& alegria de Vd. era mi alegria; su to mentd
mi tormento. Hubiese dado mi vida, mi felicidad eterna por evitar &
Vd. et mas ligero ditMusto, y sin embargo he aido la causa de sus
desgracias. Yo ful quien aposté con D. Eurique & que Vd. resistia &
sus aedueciooes. Ignoraudo los medios de que pensaba valerse, quise
hacer brillar acrisolada la virlod de Vd. que era mi orgullo. Abora lo
sé lodo: Vd. esdes”™aciidi y no culpable. Perdone Vd. algiie ha sido
causa de su desgracia y que nunca'se perdonard & si mismo.

Me he batido coaD. Enrique por vengaréd Vd., por «xngar mismpr
y mis celos, por encontrar la muerle que es la pgsilrera esperanza de
lo» desgraciados, y le he heridogravemente, aunque no ha cauerlo.
Si la ciencia le «iva mi 6dio revivird con él y le uidird eu la tumba.
Al meuos nos veogaremos.

Sefiora, perdéneme Vd. No sé io que heeacrilo. Mis frases van
sia duda desordenadas como mis idea?, y quiza algunas hieraaa Vvd,
eo el corazon; porque la fiebre me devoray no puedo reflexionar el
efecto de mis palabras. Perdéneme Vd. loque la heofendido, perdé-
neme Vd. si ja ofendo auu. De cualquier nmnera que yo me dirija &
Vd. mis palabras do'soa otra cosa que una ferviente Oracion. Todas
ellas quieren decir: yo te amo, te amo, te amo con delirio, y el
amor verdadero puede i» ser aceptado; pero no ofende jamas.

Yo no pido & Vd. nada ai una palabra, de consuelo ni compasion
para mis dolores: solo deseo que si necesita Vd. un brazo para berii-,
un esclavo & quien mfndar, un hombre & quien sacrificar, se valga

ji) soplic* i U critic* p«M paralio mU ‘larb, pcM &e n oEra lJe di jua*
(iMcw». Niaela bafataea'riatojaaas KtuUera cmJe aea polvn «wfiblrst: pera
Ift M I0Aafw ris qoe telae Ua bipéUaia, 7 e]deUr del bUtorUdur ei eueiiM

Iw 80 loft CMopreada
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Vd. de mi. Yo la obedeceré ciego coirw iin fanatico la voz divina, sio
preguntar si lo oue hago es-bueno é nulo, si marcho & la gloria 6
4 la vergliieDza.Wgradeccré hasta el mal que me venga de mano de
Id. j besarésu ~no sise digna herirme.
iMargarita por que he conoci* é Vvd.!
JcAx Agcilah.

— IAhii esclamé .Margarita con alegria satdnica al terminar esta
carta, este hombre me vengaral

SECUNDA PARTE.
DEniCADA
A DON RAMON DE NAVARRETE,

m MCMORIt DEL*DIA |i OeOCTUIRE CE£ 1841.

E|l PADRE CLEMESTE.

fespués de su duelo con D. Juan de Aguilar, Enrique, i quien el
estado de su herida oo permiiia ser trasladado & su casa, fué recogido
ea una humilde casita, en las afueras de la puerta de Alcala.

Esla casa servia de retiro & un anciano esciauslrado iiamado el
padre Clemente, ediQeante tipo de ia virtud cristiana, severo para si,
misericordioso para las debilidades ajenas, que consideraba el mundo
como una antesala, dei cielo y él trataba de aprovechar el liempo que
en él permanecia para presentarse dignameR/le ante su Dios.

Sa aspecto imponia tai veneracién que los militares que se tenian
pot espiritus fuertes,-5e veian obligad® &esclamar;— A «e sarcerdole
se le puede besar la mano; y en el dia de furor en que el pueblo entré
i sacoen I® couventos.r*ando las /agradas liyas con la sangre de
1® religiosos, ea el del padre Clcmenie no se airevié & pasar de la
puerla al verle en et dintel, y se retirécomo la ola que al arrojarse so-
breia playa rechaza invisible el dedo de Di® hasia el centro de 1®
mares.

La figura det padre Clemente anunciaba ya su alma puray fuerte
en la virtud. Era la misma del cardenal Cisneros, suavizada por un
noMqué de mansedumbrey humildad revelado enla mirada, que no por
eso dejaba de ser magaélici y persuasiva. Era la dul® é imponente
mirada que Rafael ha adivinado para ei Salvador. Su voz lenta y grave
acariciaba fI® afligid® y elevaba el alma & las region® de lo inflnito
en alas de Ja caridad. Sus palabras mismas repetidas por el eco de otra
boci no hubieran producido el efecto que cn Jasuya, y sin embargo
no «ludiaba la «presiéon, pero partian del fondo de au alma y lleva -
ban su fervora! alma quejas recibifa. Eia el lenguaje del eorazon al
eorazon que podria existir sin necesidad de Jos labios.

So mod®Ilo trage negroy sus cabellos semejantes & delgad® hil®
de pista terminaban el conjunto de aquel hombre estraordinario, que
parecisn qoerer ocultarse sin M ns”uirlo, porque la virtud Jerodeaba
de una aureola cel®te, y la virtud es siemprerrapetedaiuo por 1® que
no la siguen, que para atreverse i ofeoderja la niegan y fingen no co-
nocerla.

Enrique habia hallado en su humilde retiro us puerto seguro d® -
pnés déla tormenta. La mano de la caridad que vendaba las heridas
de su pecho, derramaba también salidables balsamos sobre su eorazon
gangrenado, y ie rrenimaha poco & poco como un cel®ta roclo. Esta
curacién moral era mas dificil que la fisica; pero ayudaba «n ella al
padre ulemenie otra persona no menos puray tan hermwa como de-
bieron.Mrto squeiias mujer® por cuyo amor i® angeles despreciaron

iaron un cieio por otro cielo; porque zoo « también
i

su paraiso. Draprec
»

uuparaisoelamori
Angélica, asise llamaba esla Jéven, tendria diez y seis atos, y era
bija de unos honrad® labradores de una aldea préxima & Cérduba
Durante el afio del hambre su padre ijurié en el pueblo, y su madre la
Dev6 & Cérdoba implorando la oaridad; pero al cabo de alguu® dias
murié también desfellecida en h plaza publica, y el padre Clemente
encontré & Angélica, que tendria entone® dos atos, llorando so’ re el
cadéaver de su madre. Conmovido por «te horrible «pectaculo fa re-
cri6 y lallevé 4 casa de una pobre, pero honrada viuda que la edu-
céen las practicas de ia mas severa virtud. Cuanda ®ta ratora luvo
tambieu que abandonarla para ptraenlarse ante Dios, elpadreClemen-
tefesclaustrado ya, ia llevé consigo y ia cuid6é coipo i uua hija queri-
da. Erala flor amada del jardinero, el arbol que daba sombra i su
vejez, En lodos los hombres se desarrolla cuando la vida decliua, eomo
a larde de uo berinoso dia, un sentimiento de amor & la juventud &ia
“Sl pare® que quisierta legar una parte de suvida «n au recuerdo.
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Cuando DOPpodeinos vivir en nosotros, quisiéramos vivir en nuesiros
BUMsure», quiza sin darnos cuenta de esle deseo; ta ® el horror que
la muerte inspiia i ta naturaleza.

Eurique habia admirado la belleza de aquella flor silvestre, y ‘e
embriagaba con sus aromas. Con el delicado laclo del libertino, habia
comprendido la purea de aquella alma sio mancha, por la cual habian
pasado los pesares como las nubes por el cieio sio dejar uoa huella en
su limpido azul; aquel eorazon, que como ti de Eva en su primera ina-
tina, ignoraba aun la existencia del mal; y é1, ti audaz libertino que
hubtera osado seducir & una reina en su trono, se sentia confuso y pe-
quefio ante aquella facil seduccién. Las formas griegas de Angélica,
su tez trasparente corho ti ndcar, rosada eomo por el reflejo de una
lampara velada, sus ojos del color del cielo con desleli® puros como
1® del zafiro, las largas trenzas de su dorada cabellera, su torneado
cuello, au delgado talle, la graciade todo su cuerpo, «taban rodeadas
de una aureola tal de santidad, que ie impresionaban rcligi®amenle
como lasgracias de uua imagen de la Virgen én su altar. Su voz de
melodia, eeo del arpa de tos serafln®, llegaba suavemente hist el fon-
do de su eorazon, conmoviendo lodas sus luirds poétius, como el eco
de una lejana meludia escuchada ea una noche serena en medio de la
soledad de un lago tranquilo. Ko la amaba, la adoraba; y cl que taitUe
vec® se habfa burlado de los ifmores puros, aprendia do elia que cl
amor noes siempre un instinto brutal. -

Ella ie profesaba imbieo un amor de hermana; le velaba en «us
largas noch® de insomnio, y procuraba calmar aus dolores que no cc-
nocia. Con ehnstmlo innato de la mujer acariciaba aquel eorazon cr-
ter”~ y derramaba en él la requisita dulzura del suyo. Al veril 4la
tabeceva de aquel lecho, se recordaba latautigua tradicién del nifio
ptwligando sw cuidados a! leoo moribundo.

La curacién de Enrique era siu embargo muy lenta, y sus recaidag
d~speranzaban al mismo padre Clemente, que nunca habia vislo ua
corazM lan & propésito para el bien y tan cancerado por el mal Para
volverte & la salud era necesario destronar de él el orgullo gqne le en-
gafiaba; porque Enrique, como tantos otros, ftindaba su orgullo ea su
escepticismo y se apreciaba en proporcién de Imque drepreciaba i los
demads. Era necesario arrancarle la memoria y cortar de un solo golpe
tod® ios eslabones de la cadena de sujuventud.

ina mafiana «taba el jwidre Clemente & la cabecwa de Enrique en
la hora en que la aur~ffa leTanUndose de su Jecho de somhfas, anuo*
cia al mundo ia aproximacién del dia. L® doa habian vetado toda la
noche, y conversaban Enrigne con desaliento, el padre Clemente coa
fé y entusiasmo.,Las palabras Jeaquel parecian las de un viejo, mien-
tras que i« de esle eran propias de un jéven, porque en nuestro
“loopo la juYwtud estd mas desilusionada qw ia Tpjeij acato por-
que atendido ei modo eon que vivimos, bemos hallado ti medio de
hacwnos mas viej® que nuestros padres.

El padre Clemente levantandose como un &guila veia la lem p«iad
bajo de sui piés y el cielo tranquilo sobre su frente, y «peraba el
tnomento en que la lemjiestad pasara en alas de I® iiuracan®,y la
lierri «<ponjadi por ella volviera & su tranquilidad. LJeno de entu-
siasmo esclamaba;

fé es el aima; la fé ® el poder. Aatroque se levanta entre Us
tinieblas de la noche del mundo, providencial meteoro, que saaiejante
4 la nutomilagrosa que protegia & 1® jsraelits en el desierto, diri-
ge los destinos de la humanidad y la conduce i travésde i® si-I®
ala tierra de promisién, al siglo de oro dti cual ella c-roe conservar
el recuerdo cuando solo posee presentimientos y esferanzas. Volved la
vista atrds como el viajero quese aleja de su patria, y contemplad
hasU donde alcancen vuestr® ojos el camino de lo pasado. ;Qué veis?
Solamente ruinas, ta mnerlesiguevuKIros pas® como una maldicién
y destruye vuestras obras; pero otro génio benéfico aun mas poderoso
que ella recoge las rumas, y con losescombros de uo templo labra
otro templo, siembra en la tierra ias semiliss d« la flor tronchada por
el huracan, y la lierra produceotra flor aun mas brillante y Je mas
balsdmicos aromas. Este angel es la fé.

;0 ht mfradki qué bello se levanta rreplandecien’do enlre los cwoj
de lo» seraflnes como ti soi entre las estrellas! Su frente estd coronada
de «pinas su blanca tGaiM manchada desangre, yen sus man®
lleva la pilma del martirio; pero sus ojos, cuja hiz no reaste ia débil
pupila de los mortales, brillan con divina alegria, V sraiabios son-
rien con bondad & sus enemigos.

El justo Hora eutre cadenas.
cueipo como uo acerado.cilieio; la calumnia roe su alma, y viéndose
abandonado del cielo y de la tierra, relé pronlo i «clamar como el
moribundo romano;— Ob virted, i no eres mas que un nombre Pero
el angel pasa, y con sola su mirada cesan J® doluros del oprimido »
sus cadenas Men pulverizadas & sus piés. n

ta pueblo gime bajo la plante de un tirano. Le espada de la lev
en manos del ci®“o capricho hace correr la sSngre inoeenle en an-
churosos arroy®. EIl temor ha helado todos los eorazon®. La titania

Las enfermedades han cefiido ,«u
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sola se elen arroganle enlre un cfreul» dehuérranosy doncellas que
detieneu medrosos en sus ojos las ligrimas de dolor, y esclama como
el primero de Jos dogelea en el dia de su rebeliou:— ;Quién como yo7

Una m ba respondido i la suja como al grito del iguda eslTaJe
ei eco de las rocas del desierto, y la tirania- ha palidecido en su trono.
¢Quién se atreve & arrostrar su furor? La fé, el buen dngel de la hu-
manidad.

Si; la fé, qoe es la madre del valor,la madre del entusiasmo, el
gérmeo de la vida, la esencia de la virlud, el farodel porvenir. La fé,
que i través de lossiglas tona diversos nombres y formas Illamandose
unas veces Moisés, otras Juana de Arco, otras Cristébal Colon, y que
dirige i la ciega bumauidad al término sefialado por Dios.

(i'onlivaré.l

Padlo cambara.

En un diirador morisco
estaba la hermosaf£aida,
el pecbo en el barandal
y losojos en la playa.
¥ al verlas inquietas olas,
viva imagen de su alma,
di6 alviento sentidas quejas
y al marligrimas amargas.
AHI vi6 en un dia aciago
uoa galera wistiana,
quesel'evé para siempre
su ventura y ru esperanza.
Alifivié di cautivo libre
pronlo i loroar & su patria,
al que trajo un corazou
y vuelve cou dos & Espafia.
A aquel que en ei bafio viera
en susdias de desgracia,
dias de goao y de dicha
para el pecho que le ama;
daquel que al partir la nave
cortando del mar laaaguas,
oyé un doliente suspiro
que ua corason le llevaba.

Todo eslo piensa la mora
reclinada ec la ventana,
qué estd TivleDdosin vida
ann tiempo hbreyesclava.

José GONZALEZ de TEJADA.

x dis'rt i[I3» ig33d siid.

Duerme, prenda del alma,
duerme tranquilo,
td que eres eo el mundo
reden venido.

Que ya erinsomnio
abrira despiadado
tus lindos ojos.

Por lu tranquilo aueua
velan mU ansias
leyendo eo ilusioseg
tus esperaous.

Adormecidas
en ese pensamiento
gérmeo de vida.'

¢Cual sera de tu suerte
la cierla historia?
iSi cualyo la deseo,”
qué venturosal!...
Nada «s mas grande
- que el avaro carifio
que tiene uo padre.

Colmara lu exlsteocia
de lae delicias
que conozco en e! mando
mgas positivas.

Honra, lalento)
ooa conciencia limpia
y un hijo bueno,

Diérile yo una esposa
como tu madre,
con un amoratan ci®o,
puro y constanle.

Y & mas hiciera
que como yo la quiero
lGla quisieras.

Dlérateyo modestit
de peosamienlo,
y lograrés con poco
salisfacerk).

Sin tener nada
por gaéa causar envidia
Dj causar JasUma.

Que el ambicioso vive
siempre muriendo,
sis gallar en la vida -
mas que recelos.
Y al lin se muere
‘ eovidiando la herencia,
del que le herede.

Diérate un amor péatrio
tan eequisito,
que buyeia”al ser hembra
de ser poiitico.

Porqueesa piaga
es el cancer dafioso

gae mataéa Espafia.

Diérate il fin losgoces
del hombre honrado,
mantener lu familia
con tu trabajo.

Tener amigos,
llegaré ver tus oietos,
dormir tranquilo.

.

Cuando llegue la muerte
morir cristiano;
qoe digan los vecinos
atodo el barrio.

Juan aqui yace:
era nn hombre escelente
qub Diosle salve.

Todos naceo Dorando,
llorando mnejen;
¢serd por lo que ganan
6 lo que pierden?

Hijo del alma,
ia vida es un paréntesis
CDire dos lagrimas.

EnOAfiDo GASSET.

Pan de mi alforjacomo einome fal

Dtrccior y propietario. D. Angel Femaidez de los Dios.

SOLDCMI DEL UEROGUfiCO FCBLICADO EN EL RDKERO ANTERIOR.
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Hadrid.—Imp. del Seuismo i iLcmtcion , acirgu de U. G. Allumb'i





