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( C O A D R O  D E  L A S C B ,  W  L A  G A L E R Í A  D E  T g R H O . t  )

P a r e c ía  n atu ra l q o e  la  sá tira  h u b iera  a g o ta d o  y a  su s  m a lig g a s  i a -  
v e c tiv a s  co o tr a  e l  p e s a d o r  de c a ñ a , y  can sad a  d e  h e r ir á  u n  e n e m ig o  
in d e fe n s o ,  l e  a b in d e n a s e  p or ú lt im o , a v erg o n za d o  p ero  in c u r a b le ,  en  
la fa n g o sa  o r illa  de loa r ío s . N k  e lla  n ó b a  s is p e n d id o  s n s  a ta q u e s  sin o  
para <kr u n o  m a s cruel á  su  v ic i im a ;  e lla  n o  b ab ia  c e sa d o  d e  segu ir la  
co o  en  m ira d a  m a lic io sa ;  pegad a  á  sua p a s o s ,  le  e sp ia  h a sta  e u  sn  
m orada, la n zá n d o le  la  líltim a  y  m a s en v e n e n a d a  de su s  s a e la s t e o  el 
m o m en to  e n  q u e e l  d e ^ r a e ia d o ,  en ca d en a d o  por la g o ta  y  lo s  ca tarros  
a la  c b im e n e a , en co ra za d o  e n  im p e n e lr a b le í a b r ig o s ,  rodeado d e  su s  
m a s p érfidos c e b o s ,  r e d e s ,  c h is t e r a ,  d e u o  a p a ra to  c o m p le to  d e  p e sc a ,  
V c r ^ é n d o s e  a l abrigq d é l a s  m ira d a s  b u r lo n a s ,  se  arm a ío tr é p id i-  
m e n le d e  la  ca ñ a  fe ta l,  b r illa  u n a  c h isp a  de e o tu s ia s B w e n  s u s y a  ap a­
g a d a s  m ir a d a s , y  s e  in c lin a  p a lp ita n te  d e  esp era n za  d e la n te  de u aa  
in n o b le  c u b e ta . ?

E l ep ig ra m a  h a  « c e d id o  e s ta  v e z  su s  lim ite s  n a tu r a le s . E s le  v iejo  
g o to so  QO e s  so la m e n te  u u  e n te  r id ic u lo ; e s t e n o  so la m e n te  e s  u n  p es­
cador fa n á tico ; e s  un m o n o m a n ia co ; sn  p a sió n  b a  degen erad o  e n  locura; 
n o  p rovoca  la  r i s a ;  e s c ita  co m p a sió n .

L lá m a se  cazador a l  q u e  in d iferen te  a i  frió  p e n e tr a n te  de! a lb a ,  al 
roclo  q u e  d iam an tiza  1®  c a m p o s , á  la s  em an acron es da lo s  bosq u es, 
p osee e l  a r le  d e  d escu b rir  y  seg u ir  u n a  p is ta ,  p o n e  to d o  su  c o n a to  e s  
buriar la s  a s tu c ia s  de la  l i e b r e ,  r ed u ce  su  am b ic ión  á v e r  caer b a jo  e l  
p lo m o  m orlifero  u n a  b e s tia  v iv a .  I a is  q u e  n o  a p r e ú a n ,  lo  m ism o e a  

la  c a u  q u e  e n  la  p e s c a ,  m a s  q ®  e l  m am en to  d e la  sa tis fa cc ió n  m a -  
t e r ia l ; l o s  q u e  desp ojan  e s to s  p la r a re s  d el m érito  d e .U s  en ca n ta d o ra s  
p e r sp e c t iv a s  de la  n a tn ra leza , d e  la s  lu c b a s  d e la  m ie líg e n c la  con tra  
io s  in stin to s  ¡ lo s  q u e s e  lim ita n  á  u sa r  p o r  cw tu m b r e  u n a  e sco p eta  é  
u s a  c a n a  de p esca r  s o n  d ig n o s  de I®  e n v e n e n a d o s  a U g w s  d e la  sá tira .

V erdaderam gote n in g ú n  p a sa tiem p o  h o n esto  es  r id ic u lo  cq  q ,¡ j .  
m o . N u es tr o s  p la ceres  so n  lo  q u e  n o so tr®  le s  h a c e m o s . D e p e n d e  de 
n osotros e lev a r lo s  6  r id ic u liz a r !® , e sp ir ilu a liz a r i®  b a sta  e l  id e a l,  d 
■uaterializarlos h a s ta  e l  ab su rd o .

E l p esca d o r  de c a ñ a  n o  ®  p r e c isa m en le  e i  h om b re  em b ru tec id o , 
viejo  y  r a r o , q u e  e jerc ita  d e  a lgú n  t iem p o  ia  fecu n d a  y  burlona im a g i­
n a c ió n  d e  lo s  c a r ica tu r is ta s;  s e  le  r ep resen ta  bajo d iv erso s  a sp e c tp s .

Ha s id o  e l  m otivo  de m a s de u n a  « c e n a  g r a c io sa  e n  la s  p in turas

a o lig u a s  d e  H erculano y  P o m p e y a ,  e n  tos p a isa jes  d e  1®  m as n o ta b le s ,  
m a estro s  m o d e r n ® , e n  la s  p a sto ra l®  e s ;) ir ita a lm ea le  a m a n era d a s d d  
u ltim o  s ig t o ,  com o e n  U s  m arin a s d e  J o sé  V ern et.

E L L IB R O  D E L PASB.AXTE.

LA E I S T O R I Á .

C ic e n n  ae e n g a ñ ó  a l  llam ar á  la  h is to r ia  e l  te s t ig o  de I ®  t ie m p ® ,  
porq u e v e  p o c a s  v e c ®  l o  q o e  c u e n t a ,  r e p ite  lo  q u e  hñ o id o  d ec ir . Eu 
ve? d e  ju z g a r , adula á  lo s  m u erlos. E e  una U ig a  o ra c io n  fú n eb re p r o -  
n a s c ia d a  por c o r le s a n ®  q u e arrojan á  I®  eco s  u n a  m u llito d  d e  n o y -  
b r ®  d íg a o s  d e  o lv id o , y  s e  o lv id a n  d e  I®  d íg a o s  d e  m em o r ia ; q u e  e n ­
c ien d e  sn s  c ir io s tíu  tero o  de c a la f s lc ® , y  deja e n  U  ® cu r id a d  lo s  a U j -  
d es de p in o  q u e  v a len  m u ch a s v e c es  m a s q u e  tos d e  c e d r o . La h isto r ia  
n o  a la b a  s in o  i  lo sU a n u d o s  grandei. y I®  reserva  su s  m a u so lr o s , l á ­
g r im a s  y  ep ita f io s , y  gu ard a s ileu c io  a c e rc a  de I ®  p e q u e ü o a , es decir , 
del p u eb io , au tor d e lo s  dram as q u e r e  rep reseu ia r . N o  se  o c u p a  de 
ta l®  g e n t e s .  Su p ied ad  n o  t ie o e  p ara e lla s ,  cem o  n u e s tr o s  ram cn ter ios,  
s io o  u n a  fosa  c o m ú n , y  p or todo fu nera l u n  poco d e  c a l q ue la s  c o n ­
sum e,

L A  n i I S B A  D E  L A  F R I B A V e A .

»
L a  p rim avera h a  l ib a d o ,  m e d e c ía n  m is  a m ig o s ,  y  y o  n o  I®  queria  

creer. D ejad v w s t r ®  l ib r ® , a ñ a d ía n , d ejad  v u ® lr o s  en ojosos « t u d io s  
y  sa lid  á  en co n tra r la . S a lí á  v e r la , y  n o  U  h a llé . P r e g u n té  p or e iU  a 
io s  á r b o les , q u e  p arec ian  h ab lar en tre  s í  d e  au verd or  retardado y  d c l  
so l;  á  I®  p á ja r®  q u e  n o  c a n ta b a n ; á  la s  ab eja s  q u e b a t ia a  su s s la s  eu 
to r n o  d e  I®  rarrad ®  rep u lto s; á  la s  a z u la d a s m a r ip w a s , q u e  ju g a b a n  
lá n g u id a m e n te  en  I ®  v réd es sem brados; á 1 ®  t r r o y ®  q u e  m urmura bau  
c o n  ia s  florec illas en ferm as d e su  m á rg en . L ®  á r b o l® , lo s  p ija r u s , las  
a b e ja s ,  loe a m iy ® ,  ia s  flo r®  n o  la  b a b ia n  v is to .  B u scán d ola  s iem p re  
l le g u é  adond e todos l lc g a m ® , i  una tu m b a , la  d e  u n a  m ujer, a m a d j  
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un d ia , llorad a  l a ^ o  t ie m p o . Yo ; a  a v b ia ,  m urm uré a lejá n d o m e, q u e  
la  prim aTera n o  b a b ia  v e o id o  n i vend ría  n u n ca , porq u e e s U  a b i.

EL PÁJARO lÁGICO.

¿ V eis e s a  m ioiatu rq  d e  pájaro  q u e  s e  p a rece  á  u n  p o m o  de arco 
ir i s ,  a n im a d o  p or la  a r m o n ía , e s e  ra m ille lito  d e pedrerías q u !  revo­
lo tea  sobro e l  m o sg u ?  E s  ta n  h erm o so , q u e q u is íé r a ís  ten er le; su  m á­
g ic a  v o z  p o see  ta n ta  g r a c ia , q u e  q u is íé r a is  o iría  e le r o a m e o te , ¡T raté is  
d e  co g erle l E l d ia m a n te  ca n to r  v u e la ,  y  v a  á  derram ar m a s lejo s  su s  
ra y o s  m elod iosos. L e  té n d e is  u o  I s a );  c a e  e n  é l;  pero  n o  b a lla ís  lo  q u e  
esp eréb á is: deja en tre  v u e s tr a s  m a n o s su s  b riU antea co lores. E i ópa lo  
prisiooero s e  o s c u r e c e ,  su  v o z  e s p ir a ,  su  v id a  s e  e s l in g u e . . .  E s te  pá­
ja r o  ca p rich o so  q u e  m u e re  cu an d o  s e  t e  to ea  e s  e l  p la c e r ,  y  a ca so  la  
falicidad .

LAS HORAS. •

¡N o sq u e ja m o s  de la  b rev ed a d  d é la  v id a !  A largad la  p or la  e sp era n ­
z a , y  focüQcad la  esp era n za  por e l  trab ajo . In v en ta d  trab ajos d e  los  
cu a les  p o d á is  acordaros e c  u n  m u n d o  m ejor. N o  e scr ib á is  s o lo  para la  
tierra , s in o  p a ra  v o lv er  i  ritos en  e l  c ie lo . N o  e n tre g u é is  v u e s lr a s  h o ­
ras i  p e n sa m ie n to s  r r ív o lo s ,q u e s e a n  rem ord im ieutos para v u estra s  
som b ras; c a r g a o s  d e  p erfu m es, y  n o  d e  v en en o s . T ratad  á  la s  h o r a s  c o ­
m o  s i  fu esen  o í ia s  ta n ta s  a b e ja s  in v is ib le s  q u e  v ien en  d e lo  a i lo  n o ch e  
y  d ia , m en sajeras  de tod as la s  e s ta c io n e s , á  tom ar eu  m ie l en  d hestras  
a lm a sj^ a ra  su b ir  d esp u és á  d e s t i i ir la e o s u s  c e le ste s  p a n a le s . ¡E sco g ed  
b ie o  su s  S ores! N o la s  d e is  i  p ican  n i la  a cre b e lla d ú n a  n i  te  in síp ida  
v a ler ia n a , p ara q u e  co m o  la  d e c ier ta s  a b e ja s  de P e r s ía  n o  se a  a m arga  
su m ie l fu tu ra .

E l  CORAZON SEL BO U R S .

L leg a d o s  á  la  m ita d  del c a m in a  d e  la  v id a , v e d  á  lo  q u e  se  b a n  
red ucid o v u e s tr a s  a m is ta d e s  de in fa n c ia , v o e s tr o s  a m o res , ia s  a fecc io ­
n e s  m a s t iern as d e  vu estra  a lm a . B u scad  v u estro s  prim eros com p añ e­
ros: b a n  d esa p a recid o ; rw lo s  en con trare is s in o  e n  v u estra  m em oria ,  
y  a u n  a lli  n o  lo s  en co u tra rá  todoa. B a y  n om b res c a »  borrados, d e  ¡os  
cu a ies  n o  p o d é is  u n ir  la s  letra s; r a s g o sq u e  c r e is te is  g ra b a d o s e n  bron­
c e ,  y  q u e  so lo  form an f ig u r a s 'c o n fu s a s ,  c u y a s  lin e a s  ro ta s  n o  dicen  
n a d a . N u eslra  ca lm a , n u es lro  eorazon  s i q u eré is , no e s  s in o  u n a  tum ba  
e n  q u e  en cierra  el liem p o  c u a o lo  n o s f e  á  c o n se rv a r , fy d on d e los 
m o erto s  s e  co o fu n d en  y  s e  su ced en  lo s  e p ita f io s . .H ay a lli  u oa  lám para  
q u e n o s p erm ite  v er  a lg u n o s  nom bres; pero  el b u m o  v e la  la  m itad .  
C u aod o  e l  h u m o  s e  d is ip a , e s q u e  la  lá m p a ra  s e  e s tin g o e  y  n o s  l lé g a la  
v e z  d e b orram os d e  te  m em oria e n  q u e  s e  b an  p erd id o  n u estra s  re ­
liq u ias.

LA HARCARnA.

La m ito lo g ía  n o s  aseg u ra  q u e . la  e sp o sa  d e A lm e to  fu é  trasfor-  
m ad a en  m a rg a r ita , tom an d o la  p la n ta  e i  n om b re de a q u e lla  re in a , N o  
s e  d ice  s i  lo s  d io ses  escog ieron  e s la  flor para encerrar e l  a lm a d e  A l-  
c e s te s ,  p o rq u e  m a rg a rita  s ig n if ic a  p erla ; e s  p rob ab le . E s la  fábula  e s  
e a c a n la d o r i;  p ero  e s  u n a  fá b u la . C on fiese  q u e m e ag ra d a  m a s e i  nom ­
b re  o r ig in a l q u e  d a  C h an cer  á  e s ta  perla  de n u eslro s  prados y  q u e  le  
h a  q u ed ad o  e o  te  len g u a  in g le sa ;  llit d a itp , e l-o jo  d el d ia . P a rece  e n  

e fe c to  c u a n d o  s e  v é  p o r  la  m añana a b r irse  e s ta  p u p ila  d e  o r o , som ­
breada p or p e s ta ñ a s  d e p la ta , q u e  e s  e l  s o l  m ism o, u n a  ab rev ia c ió n  de 
D io s q u e  n o s  m ira y  n o s  d ice; C am inad tra n q u ilo , v e lo  por v o s ,  y  o s  
s ig o  c o n  m es m iradas. C u an do  v eo  e s la s  flores e o  u n a  tu m b a , m e  p a­
rece q u e  so n  io s  m uertos d iv ia iza d o s, c u y a s  m iradas s e  a b ren  cam ino  á 

A v é s  d e  U s  tu m b as p a ra  quiU iroos e l  m ied o  i  la  m u erte .

UNA HORA EN UNA RUINA.

K e c u c r d o  d o  I a  a l d c A  d e  M o a t l a u e o D .

(FaA.NCO CONDADO.)

S u b ien d o  te  c o n ie c t e  d el O o sb s ,  á  u n a  le g u a  d e  B e sa n p o n , v ie ja  
ciudad  p erd id a  a l p iá r ^  ia s  m o n la ñ a s  d ei Jura, se  en cu en tra  u o a  e m i­
nen cia  verdona q u e  se  d estaca  de u n a  e n o m e  roca  g r is  y  de dific il  
a c c eso  p a ra  m irar e n  la s  a z u la d a s o n d a s d e n l o  b au tizad o  p o r  C é sa r ,  
su  fresca  c in lu r a  d e v iñ a s  y  su  d iad em a d e  a lm e n a s ,  p orq ue le  c o r o ­
n a  u n a  ru ina  g ig a n le sc a  é  im p o n en te , la  del c a stillo  d e  M on tfau coo.

£ 1  cu erp o  d estin a d o  i i a  h a b ita c ió n ,h a b í ía d o .e a  o tro  t iem p o  por  
c l  s e ñ o r ,  e% elúD ico  d estru id o; io s  terra ien ien tes. d e  a q u e l p t ^ r o s o  
señ o r  feu dal b a n  d iv id id o  e n tre  s i  la s  d e p e n d e n c la é d e i ed ific io  p r in -  
r ip a l ,  y  s u s  d e sc en d ie n te s  o cu p an  to d a v ía  b o y te q u e lte  m orad a. U n  
sen d ero  co n d u ce  d esp u és de m il v u e lta s  y  r e v u e lla s  q ue su rca n  una  
p ra d era , i  u n a  a ld ea  d is ta n te  u n a  m ed ia  leg u a  del c a s ti llo  cu y o  o o m -  
b te  lle v a .

Hn dia q u e  v a g a b a  y o  e o tr e  tes  r u in a s , e n c o n tré  e n  un s o lo  e sp e so  
u n a  mujer a n d a n a  que vigilaba dos ca b ra s blancas. C l a ire  som brio  

íle  aquella m u jer ,  su s  ojos g r ises  protu n d am enle h u n d id o s bajo p árpa­
d os q u e  parecían  arru gados p o r te s  lá g r im a s , su  e s ier io r  s a lv a j e ,  todo  
e n  e ila  h ir ió  mi imaginacioD,

Encuadrados e n  la  o j iv a  d e  una v e n t a n a ,  s u s  n eg ro s v e s tid o s  se  
d e s ta c a b a n , d e i c ie lo ,  y  parecian u n s  m an ch a  lú g u b r e  so b re  a q u el 
fondo ta u  a s id  y  ta n  a le g r e . Im p u lsa d a  por u n a  curiosid ad  q u e ju s t i f i-  
caba e n  p a r le  e l  a sp e c to  sa lv a je  de a q u e lla  m u je r ,  le  d ir ig í la  

p alab ra .
— T e o e is  a b i h erm o sa s c a b r a s ,  l e  d ije a cercá n d o m e i e lla .

F ijó  la  a n cia n a  sob re nri u n a  m irada io v e s t ig a d o r a ;  y  tran q u ilizad a  
con  a q u el e x im e n ,  d ijo in ten ta n d o  son reir :

— ¡O hM as pobres b estia s  ee  m ueren  de p e n a ;  e s t á n  tr is te s  d e sd e  
q u e y a  no e x is t e  su  am o.

— ¿H abéis perdido á  v u e s lr o  m arido? l e  p r e g u n té  t im id a m e n le .
— S i ,  m i m arido h a c e  m u ch o  l ie m p o ; pero  e l  am o d e q u e  b ab lo  es 

m ib i j o ,  m i pob re P ed ro .
A p a re c ió  u n a  lágrim a e n  t e s  arg en ta d a s cejas d e la  p a isa n a . A traí­

d a  b ic ia  e lla  por n o  s é  q u é  o cu lla  s im p a t ía ,  le  d ije  p ree iu tien d o  u n a  
lú g u b re  h istoria ;

— A g u a rd a d , señ ora  ; b a b la d m e de v u e s f lo  h i j o : e s te  n o m e n ló  de 
e sp a n s io n  o s  consolará  - e s to y  segu ra  d e  e llo .

— C on m u cb o  g u s t o ,  s e ñ o r ita , m e  r esp o n d ió ; s o is  j ó v e n ,  m e  com ­
p r e n d e r e is , y  m a escn cb a re is  eon b on d ad . ¡H a c e  ta n to  t iem p o q ue no 
b e  en c o n tra d o  A n a d ie  á  q u ie n  co n ta r  m is  pesare»!

S e o té m a  cerca  d e la  an c ia n a  ,  so b re  una p ied ra  cu b ie rta  d e m u sg o , 
y  e n  s e g u id »  com en zó  de e s ta  m anera:

— T e n ia  n n  h i j o ,  señ o r ita , un b i j o ,  b e lfo c o n to  e l  d ia .  M e acuerdo 
¡a y ! de su s  n e g r o ;  e j o s ,  d e  s u s  largos c a b e llo s  r izados q n e  ca ia n  sob ro  
su  c u e lio , y  de te  so n r isa  q u e  en treab ría  su s  la b io s . A d em ás ten ia  ta n to  
t a le u to ,  q u e  n iñ o  y  todo era  u n  g u s to  o ír le  razonar, ¡P o b re  n iñ o !  e sto  
e s t o q u e  le  b e  perd ido. C u a n d o eo m n ig ó  por p r im era  v e z  m ;  lo  p id ió  e l  
señ o r  cura para h acer  q u e  e s tu d ia se . La a ld ea  esta b a  á  m i p arecer b a s­
ta n te  le jo s;  pero s e  trataba d e s u  felic id a d , y  n o  v a c ilé .  H a s t^ q u e  I l^ ó A  
l e ;  d ie :  y  s e is  a ñ o s  p erm an eció  Pedro c o n  e l  cura; p e r o  e n  e s la  ép o ca  
p artió  para B ^ n p o n ,  donde e n tr ó e n  e l  se m in a r io . A ll í  e s tu v o  cuatro  
a ñ o s ,  q u e  m e  p atecierou  s i g l o s ,  p orqu e le  v e ia  r a ra s v e c e s ,  y  con  
m u ch a  frecuencia  h ic e  á  p ié  e l  v ia je  á  1a  c iu d a d ,  s in  q g e  p or p rem io  
d e  m is  la tigaa  m e fu ese  p erm ilid o  abrazarle , U n  d ía  v o lv ió  P edro. 
V en ia  p á lid o , fa t ig a d o ,  en co rv a d a  la  e s p a ld a :  m e  c a u só  m iedo;  
M a d re ,  m e d ijo ,  n o  m a s  e s tu d io s ,  n o  m a s h b r o s ; e l  a ir e  d e  la s  m on­
ta ñ a s  y  lú  e s t o  q u e  n e c e s ito  para m i fe lic id a d . E o  e fe c t o ,  a l cabo  
d e  a lg u n o s  d ias h ab ia  recob rad o  s o s  b e llo s  c o lo r e s ,  p ero  do la  a leg re  
so n r isa  q u e  ta n to  sm a b a  y o .  Un d o m in g o , a i  v o lv er  d e  m is a ,  adond e  
l a  n i A e  m e  b ab ia  im pedido a c o m p a ñ a r le , m e d ijo  P ed ro  q u e batúa  
to m a d o  u n  e m p le o  d e con tad or e n  ca sa  d e M . V p p r e z ,  u n  señ o r  q u e  
p o see  a q u i m a ch o s  b ie c H .  A lñ ,  m e  ^ o  m i b i j o ,  e s ta r é  cerca  d e  t í  
s in  q u e  te  s e a  p e s a d o ; a n te s  por e l  contrario  podré a y u d a r le . Debo  
d e c ir o s ,  « ñ o n t a ,  q u e d esd e  su  regreso  h a b ia  q u erid o  Pedro vo lv er  
á  e n tr e g a r s o á lo s  trab ajos d e  io s  c a m p o s ;  p ero  n o e r a  á  p r o p ó r ito p a n  
e llo :* a i  p oco t ie m p o  dejaban caer  su s  m a n o s lo s  in str u m e n to s  de la  
labor, y  pa sa b a  b oras e n te r a s  m irando Jas n n b es ó  e scu ch a n d o  «1 ca n to  
d e  lo s  pájaros. M ib ijo  e s ta b a  co n ten to  e n  su  n u ev a  s itu a c ió n ;  a l m e­
nos a s i  lo  creía  y o ,  p orq u e  y a  ao  m e  h a b la b a  e n to n c e s  d e  v o lv e r  á  

m i la d o , y  p or e l  con trar io  form aba p ro y ecto sp á T a  e l  p o rv en ir , q u e  so lo  
p od ían  l lev a rse  á  cab o p erm an ecien d o  e o  c s sa  de M . D uprez. Q ueria 
q *  v en d ien d o  lo  poco*que a q u i p oseo  fu e se  á  v iv ir  á  la  a ld ea . A pen as 
b ab ian  trascurrid o dus a ñ o s ,  c u a n d o  m ib i j o ,  m a s p á l id o ,  m a s abatid o  
au n  q u e  c u a n d o  dejo é  B e s a n p )n ,  v o lv ió  á  m i ca b a ñ a . N o  m e d ió  e s -  
p lic a a o n e s  para leg it im a r  su  v u e lta  s ú b ita ;  so lo  m e d ijo q u e n o  podia  
p erm a o ecer  m a s  t iem p o  e n  ca sa  de su  p r in c ip a l; pero  u n  d ia  q u e le  
en co n tré  llo ra n d o  á  lá g r im a  v i v a ,  ta n to  le  r o g n é , q u e  m e  co n fió la  
c an sa  de su s p e sa r es . M . D u p r ez , e l  p r in c ip a l d e P e d r o ,  ten ia  una hija 
q u e s e  llam aba la  señ o r ita  E m i l ia ; era lin d a  y  ta n  b u en a  q u e todos 1a 
a m a b a n . La d ich a  d e m í b ijo  co n s is t ia  en  se r v ir la ,  e n  p rever su s c a ­
p r ich o s. P o r  la  m a ñ a n a  ponia e n  su  parterre t e s  flores q n e  e lla  pre­
fe r ía :  recorría ia s  m o n ta ñ a s  p a n  lle v a r le  r a m ille te ;  y  m u ch a s  v eces  
e lla  te  estrcobalM  la  m an o  a fec tu o sa m en te .

H n d ia ,  o lv id a n d o  m i h ijo  su  b a ja  c o n d ic ió n , q u iso  deoír á  E m ilia  
c n in to  te  am a b a . A q u e lla  la r d e ,  m e d ijo ,  m e c r e i  por u n  m o m eo to  
e n  e l  c ie lo . E m ilia  e s ta b a  cerca  d e  m i;  su s  c a b e llo s  rozaban lig e r a ­
m en te  m i fren te . T a m b ién  y o  ( e  a m o , m e  dijo; te  a m o  m u ch o . Me 
em b riagab a  c o n  su  m irad a; su  c a h |z a  s e  a p o y a b a  sob re m i hum bro. 
D e r ep eu te  s o n ó  e l toq u e  d o w a e io n e ; ,  y  arra n cá n d o se  de m is  brazos  
b u y ó  lig era  com o u n  pájaro . Al dia s ig u ie n te  e s ta b a  P ed ro  e n  el ja r ­
d ín :  E m ilia  fu é  b á c ia  é l.  P e d r o ,  l e  d i j o ,  es  p r e c iso  sep a ra rn o s: d es­
p u é s  d e  la  con fesión  q u e  a yer  o s  h ic e  n o  pod em os v iv ir  u n o  cerca  d el 
o lr o . S í ,  c o n t in u ó , fe  a m o ,  P e d r o , y  n o  p ued o  se r  lu y a :  m i fa m ilia ,  

,'m i fo rtu n a ,  tod o  m e  p roh íb e a ca ric ia r  eae berm oso  su e ñ o , y  D ios m ism o
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cond ena  e s t e  a m o r ;  p orq u e  a y e r ,  co a n d o  estrech a d a  e n tre  tu s  bra­
z o s  ,  o lv id a b a  la tierra  y  e l  c ie l o ,  so n ó  e l  A r e  M a r í a ,  y  a q u e llo s  so ­
n id o s ,  b a b ilu a lm e n le  ¡a o  d u lc e s ,  reson aron  eu  m í c o ra zo o  com o la  
ca m p a n a  d e tos m u erto s .

Mi b ijo  n o  v a c iló ;  s e  d esp id ió , y  p artió  a q u ella  m ism a n o ch e . D esd e  
su  regreso  y a  n o  le  v i  so n re ír ;  d istra íd o , so lita r io , co m p la c ía se  e n  con ­
du cir  n u eslra s  c a b ra s a l s it io  e n  q u e a h o ra  uos eucontraaM S. ü n a  lard e  
n o  v o lv ió  Pedro i  so  b o ra  a c o s ta m b n d a ;  tem ien do  q u e  le  b u b iese  su ­
ced id o a lg u o a  d e s g r a c ia , le  l la m é  c o n  to d a s m is  fu e rz a s , p ero  in ú til­
m e n te . Corrí tem blorosa i  e s ta s  r u in a s: la s  c a b r a s  e s ta b a n  d ispersas 
y  n o  en co n tra b a  i  m i b ijo .

— D iv isé le  por fin  bajo u n a  b ó v e d a ,  c o n  ojo* e s tr a v ia d o s , la s  
m a n o s cr isp a d a s a s id a s  á  su s c a b e llo s . C uando m e  a cerq u é  m e  m iró  
co o  o a a i c e  fero z : tem b la b a ;  s u s  d ie n te s  s e  c h o ca b a n  v io len ta m en te:  
n o  m e recon oció . Mi pobre h ijo e s ta b a  loco .

I n le n lé  h a b la r le  d e  lo d o  lo  q u e  m e p arec ió  m a s á  p rop ósito  para  
traer le  á l a  m em oria  d u lces recu erd os, y p r o o u n d é  tí nom bre d e  E m i­
l ia . V e a , le  d ije , i e  e sp era . ¡ O h l y a  s é  q u ien  e s  e sa  E m ilia  de q u e  rae 
h a b ía is ,  r ep licó  cc® u n a  son risa  q u e  a terrorizab a  e l  ver la ; e s  un de­
m o n io  q u e  h a  lo m a d o  s o a  figura d e  m u jer  q u e  turba y  a g ita  m i su eu o , 
q u e  e n c íe e d e  y  a ta a sa  m i sa n g ra . Y o ,  yo  cónocia  otra  E m ilia :  a q u e lla  
« a  u a  ÍD g e l. ¡T e  am o ! m e  d i jo . . .  P ero  a q u e lla  b a  m u erto , c o o iio u ó :  
n o  p ued e ser  o lr a  c o s a . . .  e l  á n g e l q u e  y o  '■onocia btk d esaparecido; 
p orq u e s i  e s tu v ie s e  a u n  sobre ia  t ierra , vend ría  a lgu n a  v ez  h á c ia  m i.

S a lió  P edro  i l  fin  dei so m b río  s it io  a fiond e s e  babia retirado , y  to ­
m á n d o m e p or ia  m a n o : P a r tid , m e  d y o .  Y  s u  v o z , U n  d u ice  a l  hablar  
d e  E m ilia , s e  c o n v irtió  e n  ronca y  á sp era .

— P a r tid , r e p it ió , porq u e e s U  e s  ia  hora en  q u e lo s  d em onios hieren  
l a  tierra  c o o  c l  p i é  p ara h a c e r  s a lir  de e lla  e s tr a ñ a s  l ig a ra s q u e  cau san  
m ied o .

— P u ee  b ie n , v e n  t ú  u m b ie n ,  P ed ro , v e n ,  le  d ije.
— ¡O h! neq rep licó  e n  v o z  b a ja , n o ¡ e s  p reciso  q n e  m e q u ed e; porque 

v e n d r á  e l i a ,  y  ei n o  e s tu v ie s e  y o  a q u í ,  Horaria crey é n d o se  o lv id ad a;  
qiorq ge e s  m u y  t r is te  se r  o lv id a d o  p or a q u e llo s  i q u ie n e s  uno a m a .

l ie s p u é s  de un ia s U n t e d e s i le o c io d ij o ;  pero  ab ora q u e m e a cu erd o , 
n o  v e u ilr á so la ;  q q u í l iq u ie n  am a ah ora estará cerca  d e  e l l a ! . . .  Pu es  
b ie n ;  le  a g u a r d a r é , y  cu an do  p ase  ie  arrojaré a l a b ism o . ¡O h! cóm o  
refrescarán m i corazoa  la s  lá grim as d e  E m ilia ..;  y  S a ta n á s reirá con  
a q u ella  risa q u e  h a c e  e s ta lla r  ia s  a ñ o s a s  e n c in a s  d e  ia  s e lv a ,  y  e l  d e ­
m o n io  d e  la  v en g a n za  quedará a l fin  sa tisfech o .

E s U s  t a 'a b t á s  m e b ic iero n  com p ren d er  ia  c a u sa  de la  locu ra de 
m i pob re h ijo . E m ilia  b s b ia  v e u id o  s iu  d u d i  á  la  p rad era  q o e  e s lá  d e ­
b ajo  d el c a s ti llo ;  s e  a p o y a b a  e n  e l  brazo d e  u o  b e llo  j ó v e n ,  y  llegad a  
que fu é  á  c ierta  d is ta u c ia  d e i a  c a b a ñ a , s e  b a b ia  v u e lto  bru scam ente  
s in  m irar siq u iera  h á c ia  a q u e l la d o . in d u d a b ic m e n te P e d r o Ia  b ab ia  
v is to , y  e l  in fe liz  e s U b a  lo co  d e  c e lo s .

.  •  A p a ren té  d ejar á  m i h ijo , cn y a  e x a sp era c ió n  a u m en ta b a  cad a v e z ,  
y  m e o c u lté  d e trá s  de u n  v ie jo  lie o z o  d e  p a red , d o n d e  p a s é  la  n o ch e . 
D u ran te m u ch o  tiem p o  ca n tó  P ed ro  c t n c io i e s  m u y  tr is te s ;  pero  a l  f io , 
a g o b ia d o  d e fa t ig a ,  s e  d urm ió .

— C u aod o  d esp er tó  e s ta b a  y o  á  su  lado.
— T e n g o  b a q fc r e , m e  d ijo . Corri á  b u sca r le  a ig n u a s  p ro v isio n es;  

p w u  w lu  q u iso  co m er pan y  b eber ag u a .
P a s é  u n  m es: y o  n o  l e  dejaba m a s q u e d e  v e z  e n  cu an d o  p ara i r á  

la  a ldea  á  b u scar  p a o  y  para sa c a r  a g u í  del p o zo  d e  a ílá  a b a jo . Pedro  
u u n ca  s a lía  d e  e s ta s  r u in a s ;  s e  o c u lta b a  b ajo  la  bóved a  n e g r a  q u e  se 
ab re  i  v u estro s  p ié s ,  y  solo cuando u n  ra y o  d e so l a tra v esa b a  la ;  ra­
m a s d e  lo s  á r b o les , a som ab a  au fren te p á lid a , y  sonreía á  la  lu z  que  
b a d a  b r illa r  su s  herm o so s c a b e llo s  n e g r o s .

L'n d ia , a l reg resa r  y o  d e ia  a ld e a ,  o o  e n co n tré  á  m i h ijo  e n  e l  a i-  
l io  e u  q u e  o rd io a ria m en te  e s ta b a , lu c lio a d o  sob re e i  p rec ip ie io , m i­
raba d esd e  la  c im a  d e  a q u e lla  to rr e c illa  una barca q u e  a tra v e sa b a  el 
D o o b s, T em ien d o  o ca s io n a r  su  c a id a  s i in h a b la b a , r e tu v e  un ^ í t o  de 
esp a u to  y  p e r o a n e c i  d e lrá s  de é l .  M is ca n sa d o s o jo s  n o  pudieron d is ­
t in g u ir  á  I w  q u e e s ta b a u  e n  a q u e lla  b a rca ; p ero  la s  p alabras en trecor­
ta d a s d e  P ed ro  m e la  b íc iero u  a d iv in a r . S i ,  d e c ia , es  e lla , e s  e l  dem o­
n io  d e  lo s  ojos a z u le s ,  d e  lo s  b lo n d o s c a b e I lo s ; s l ,  e s s u U U e  f in o , s a  
v e s lid o  b la n co  y  v a p o ro so  c o m o  la  n u b e  q u e  p a s t i  S iem p re  a qu el o tro, 
m urm uró n u b la n d o  su freute; s í  n o  s u p ie se  q u e  h a  m uerto , e sta r ía  c e ­
l o » ;  pero  e s  so lo  su  som b ra . S i ,  la  v e o  a l lá  a r r ib a ! ...  en  e f  c ie lo ! . . .  
m e  a g u a r d a ...  E m i l ia l . . .  a llá  v o y ! . . .  Y  a l  d e c ir  e s ta s  p a la b ra s lan^  
zúse  P ed ro  a l a b ism o , y  su  cu erp o  rod ó de ro ca  en  roca b a s ta  io s  p ié s  

.  d e  l ^ e ñ o r i t a  D uprez q u e lle g a b a  e n  a q u el m o m en to  á  la  o r ille .
Y o m e  h ab ia  lán zad o  a l tr a v é s  d e  la s  m a le z a s , y  v i  á  E m ilia  d e s ­

m ayad a  e n  b ra zo u  del b e llo  jó v en  q u e b ab ia  v en id o  con e lla  del c a s ti­
llo . M. D u p rez ,  arrodillado j u n to  a l  cuerpo d e  m i h i j o ,  le m irab a  con  
d o lo r ..

■ • -V o s I e m a tá s C á s , l e d íj e  í  E m ilia . ¡M ald ita  reaís!
L a  cu lera  m e d ió  tu erza sf y  m e l le v é  el cuerpo d e m i h ijo .
A  lo s  dos d ía s ,  cu aod o  e l  tére iro  de Pedro eu trab a  e o  el c em en te ­

r io ,  re lia  u n a  b od a  de la  i g le á a :  era la  d e  la  M ñorila  D u p r e z , q u e  
so u re ia  á s u  jó v e n  e s p o » ,  y  n i  siq u iera  v ió  lo s  resto s  d e  a q u e l  q u e  
b ab ia  m ubrto  por h a b erla  a m a d o  dem asiada.

A i a cab ar  eS la  tr is te  reladión m e  to m ó la  a n c ia o a  por la  m a n o , y  l le ­
vá n d o m e h á c ia  uua torre redonda q u e s e  d e s ta c a b a  d e  los muros:

— M irad , m e d ijo: ved  a b i d e d ond e rodó; e s o s  e sp in o s  retuvieron  
su som b rero de p a ja ,  e sa s  rosas gu ard an  ia s  b u e lla s  d e  su  sa n g r e .

A l h ab larm e de su  b ijo o lv id ab a  su dolor la  pob re m a d r e ;  pero  
euand o  y a  n o  e s tu v o  e sc ita d a  p or la  fiebre q u e  la  h ab ia  M sle n id o  h a s ­
ta  e n to o c e a ,  ca y ó  e n  un profundo a b a t im ie n to ;  d e s p u é s ,  arrodillán­
d ose  j u n to  á  la  to rr e , rezó  un D e  profuniis,  a l  cu al r esp o n d í y o  cou  
fervor.

S a li de la s  ru in a s c o n  la  a n c ia n a , y  c u a n d o  en tram os e n  la s  c a s u -  
c h s s  q u e  rodean  e l  c a s t i l lo ,  lo s  m u c h a c h o s  q u e Ju gab an  e n  aquellos  
s i l io s  e c h a r o s  á  correr d and o g r ito s  y  lan zand o  á iqj com p añ era  g r o s e ­
ras in ju rias.

— V e d , se ñ o r ita , m e d ijo c o n  a m a rg u ra , tod os roe ód ia n : ra zó n  t e ­
o ia  para se r  desconfiada.

S ep a rém e d e  m i v ie ja  a m ig a  y  m e  reuni á  m is  p a d r e s , q u e  y a  es­
ta b a n  in q u ieto s  co a  m i a u sen c ia .

— ¿ Q u ién  e s  a iu e l la  n jujer q u e  p erm a n ece  a llá  a b ajo  cérea  de la s  
r u in a s?  p reg u n té  á una p a isa n a .

— E s  .Mariana l lu m b e r t ,  n a a  bruja ,  m e d ijo e a  v o z  b a j a ; b u sc a  en  
la s  r u in a s  los teso r o s  d e lo s  a n tig u o s  s e ñ o r e s , y  lo  q u e  h a y  d e  c ierto  
eu  e llo  e s  q u e  p is a  e o  e lla s  toda su  v id a , y  q u e  frecu en tem en te  h asta  
la  n o r h e  p a sa  e ñ  e lla s .

— P ero  ¿por q u é  !e l la m a n  lo s  m u ch a ch o s m o ch u elo  y  lec h u ia ?
— ¡ A h !  v e d ,  s e ñ o r it a ,  e ila  d e tes ta  lo s  m u c h a c h o s , rara  v en garse  

de e l lo ;  p orqu e le  d icen  in ju r í is ;  s e  la  lia m a  m o ch u e lo , p orqu e solo  
c a o ta  d e  n o c iie  y  c a n c io n es  ta n  tr is te s  q u e se  d iría q u e  a n u n cia  la 
m uerte!

— ¡ P o b re  m u jer! ¡ pob re loca! d ije  v o lv ié n d o m e  h á c ia  o lr o  la d o ,  
m a s b ie n  p ara ocu lta r  u n a  lágrim a q u e  se  d esliza b a  so*bre u .i in e iiiü a .  
q u e p ara m irar o trg  vez a u n  la s  ru iu a s doradas e n  a q u e l m o m e o to  por  
la  tib ia  luz d el » l  p o n ien te .

C u n o zco á  E m ilia , q u e  es  ahora-una d s  la s  m ujeres m a s e lr g s n t c -  
d e B esan gon  i to d o s a la b a n  su s  r ico s  to ca d o s, p us ca cb em ires  y  su? 
di a m a n te s .

E lú n v te r a o  ú i l iá to e n  uu b a ile  m ieu tras  v a lsab a  b eila  y  descuidada  

é  in a u s ta n c ia l,  prODuacié á su  o id o  e l  uom bcp de P ed ro  B u m b e r l:  la 
» n r i s a  q u e  v a g a b a  p or s u s  lá b io s  d e  coral n o  re  b orró; au fren te  co  
r o n r ia  d e  m a g o ifica s  c a m e lia s  p e r m in e c ió  pu ra  y  e u  c a im a : tod o  lo  
h ab ia  o lv id a d o ...  á  P e d r o H u m b er ty  i  la  m a ld ic io s  d e .María A n a .

A . F .

E L  E R R O R  D E  l \  A K G E L .

P r i m e r a  p a r t e .

E L  P E C A D O .

R eso n ó  el E d en  c o n  c a n to s  d e  a le g r ía .— P leg a n d o  R a fa e l su s  a la s  
b r ílla n le s , cn y a  h u ella  form a e n  e l  e sp a c io  e té r e ú  lo  q u e ¡o s  m ortales  
llam an  arco i r i s ,  e s tá  e n  p ié  d e la n te  del tron o  d e  D io s ,  c u y a  fren le  
c ircu n d ad a  de u n  v a p o r  d e o ro  » i o  e s lá  v is ib le  para lo ;  q u eru b in es, 
a r c á n g e le s  y  s e r a f i n e s . - E l  sem b la te  a n g o s to  d e l  sob eran o  S e ñ o r  r e s ­
pira c a lm a : e sc a c h a  la  re lac lou  q u e  le  h a c e  su  m en sa g ero  p r iv ileg ia d o  
d e sn  regreso  d e  la  tierra á  d ond e b a b ia  d escen d id o  para u n ir á  T ob ías  
c o ff  su  b ella  e sp o s a , y  d ar la  v i s U  a l  an c ia n o  pad re d e  au  p ro teg id o . 
— S on rió  J eh o v a h  y  u n  d u lce  m urm ullo d e  c á n tic o s  c e le s te s  llen ó  el 
p a r a i » : lo s  árboles d e  fru ta s  d e oro y  d e ru b íes  a g ita n  su s  fo lla je s  de 
se m p iier u a  verdura; la s  fu en tes  furm an u n  c o o c iw to  sn n o n io so  a l 
d esliza rse  e n  eu s lech o s  d e á g a ta ;  la s  flores d iv iu a s  e x h a la n  su s  m as  
su a v e s  p erfu m es.— R afael s e  prosterna ¡res  v e c e s  to ca n d o  c o o  la  fren­
te  la s  g ra d a s d e l tron o  de Dio?;' d e sp u é s  se  retira  b á c ia  a trá s  d e ja c -  
d o á s u s  h erm a n o s, lo s  á n g e le s  q u e  c o n tin u a sen  su s  adoracion es.

E o  e l  fondo d e  u n  v a lle  s i^ o c i o »  d ei E d en , a¡ p ié  de u n a  m on lañ a  
cu b ierta  d e la u r e le s , ro sa s  y  cedros corre u n a  fu e n te  á  la  q u a  baceu  
som bra g ig a n te s c a s  p a lm era s .— R e tir ó se  a l l í  R a fa e l y  r e ít a d o  sobre 
u n a  ro ca  circu n d ad a  de floridas v io le ta s  p ien sa  o c u lta n d o  e n  su s  m a ­
n o s su  fren te  lu m in osa  abora som b ría .

¿ P o r  q u é  e l  favorito  d e Dios b i  a b a n d o b td o e l  p a la c io  de sa  señor?  
— ¿ Q u é v i  pedir á  a q u e lia  so le d a d !— ¿ Q u é  b u sca  a l li? — ü n  recuei o  

d e  la  lierra .
— S i,  la  c e le s te  cr ia tu ra  s ie n te  c e r c a  d e  tos b u liic io so e  arro y u elo s  

del p a r a íso , u n a  fu en te  cerca  de ia  cu a l u n a  larde a l con du cir  á  f u » i  
v ió  una jó v e n  q u e  d ab a  de b eb er  í  u n  reb añ o de obejas.
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Itojos d e  a eem ejarse  i  t a s  b e r o iD a s  d e  1 ®  á n g e l®  q w  b a b ita n  
ro n  e l l®  lo s  ja rd in es  d e l'r ie lo , y  c u y ®  M an cos a s p e c t® , y  d ib í l®  
cu erp o s, cu b ierto s  de una la ig a  c a b e l le n  d o r a d a , p a r e c en  tu b e e  to­
cad as por los ra y a s  d e l só l p o D l e o t a ,  R eb eca  q u e  t a l  e ra  e l  n om b re  de 
la  j iv e n  ju d ia , lle v a b a  sob re su  fren te  bl s ig n o  d e s u  terrestre  n a tu ­
ra leza .

S u s  n eg ro s c a b e llo s  s  u je t®  p o r  U sto a c ill®  d e  la n a  b la n ® ,  ca ían  
so b re  su  cu e llo  b ru ñ id o , y  su  Ona tú n ica  dejando e n  d e sc u b ier to  sus  
red o n d ea d ®  b om b eos, d iseñ a b a  I®  co a to rn o s d e  s u  ta lle  lig e r o  y  f ie -  
l í b l e  com o la s  s a ñ a s  d e i arroyo d e  H ebron.

lu c lie a d a  b á c ia  I I  p ila  d on d e b eb ía  eu  r eb a ñ o  n o  « h a b í a  ap erc i­
b id o  d e  la  lleg a d a  d e  d ®  e s tr a n g e r ®  y  c o g ia  a g u a  en  la  m a n o  para  

n u n d ar c o n  e lla  su  b e llo  s e m b la n te y  su g a rg a n ta  d esn u d a .
L ev a n ta d a  s u  tú n ic a  por a b a jo  d ejab a  v er  s u  d im in u to  p ié  y  su  

p iern a  fin a .
A v erg o n za d a  d t jh a b e r s id o  sorprondida d e  a q u e lla  m a n era , s e  b ab ia  

a p r r a u n d o  á  cu b rir  au  p e c b o  con  lo s  p lie g u e s  d e  su  v e stid o , pero  era  
d em asiad u  tard e. E i  o jo  del á n g e l,  recorr iead o  to d o s i ®  e n c a n ta s  b e -  
c b ®  p ara in sp irar  v o lu p tu o s id a d , s e  b a b ia  d e ten id o  sob re a q u e lla s  r e -  
lio n d ea d a e  form as: h a b ia  v is to  p a lp itar  a q u e l sen o  t u n e ó t e .  R eb eca ,  
al lev a n ta r  la  c a b eza , b ab ia  d ir ig ida  sob re é l  la  m irada d o  s u s  o jo s  de  
g a c e la :  su s  la b io s  p u r p u r io ® s e  h a b ía n  ab ierto  p a ra  dejar p a sa r  p a la ­
b ras de b ie n v e o íd a , y  su  voz a rm o n io sa  com o e l  so n id o  d e u n a  l ir a  a c a ­
r ic ia d a  p o r e lv ie n t o ,  babia com p letad o  la sc d u c c io u . S en ta d o  R a fá e l á 
la  M illa  de l a  fu e n le  d ei c ie lo  p e n sa b a  e n l a  b g a  d e  la  t ierra .

V u élv ese  e l  á n g e l de rep en te: D io s , bajo la  figu ra  de u n  a u c ia n o ,  
e s tá  c erca  de é l .— L a y é  e n  e l  c o ia z o u  d e  su m u y  am ad o  y  sn s  d iv in ®  
p ié s  s in  r o z a r la  tierra  le  c o a d u g e r o n á  la  orilla  d e l arro y o , c u y a s  a g u a s  
a u m e n ta b a n  ia s  lá g r im a s  de R afae l.

— in ie n s a to ,  Ied ijo , q u  d e s p r e c ia s lo s  b ien es  e te r n o s  y  p refieres  fe li­
c id a d ®  p e r e c e d e r a s ,  m i boud ad para t i  n o  t ien e  lim ite s  y  d esd e  « l e  
in > ta n le  eres lib re: v e  á  la  tierra  ob jeta  de lu s  a n s ia s ,  y  s i  co n s ig u es  
ca u tiv a r  e l  e o ra zo n  de la q u e h a c e  q u c M m n  tu s  lágrim aa  tep er m iU )  
p erm an ecer a  su  la d o  to d o  e l  t iem p o  q o e  s ea s  fe liz .

— A  lu  regreso  en co n tra rá s tu  p u ® to  a l la d o  d e  m i tron o  y  e n  m i 
se n o , P a r le , pero  a c u é r d a te  q u é  n o  t ie n e s  reb añ os n i b r illa n tes  t ien d a s, 
q u e  e r re a b á o lu ta m e o te  pobre.

T a l es  m i v o lu n ta d .
D ^  y  d esa p a rec ió .

T a n ta  c o a d e sc e n d e n /ia c o n m o v ió á  R a fa e l, q u e v a c i ló e o u s a r  d e s u  
lib erta d -... pero  p a sa  por d e la n te  de su s  o j®  ia  im ig e n  de R eb eca , y  
a b re  su s  a ta s . A p en a s b a b ia  p a sa d o  d e  la s  zon as d e l c ie lo  y  v is lo t iu ír  
d e trá s  d e  s i  lo s  m u o d ®  q u e  m  m u e v en  bajo la  m irada de D i®  ron  
m ister io sa  a r o x in ia , cu a a d o  se  s iu tió  en v u e lto  e o  d en sa s t in ie b la s , La  
n o c h e  h a b ia  lleg a d o , y  á  duras p en a s p n ed en  d is tin g u irse  e n  la ® c u -  
ridad la s  t ie n d a s  y  r e b a ñ a s  d e  lo s  p a s to r ®  d isem in ad as e n  1®  v a lle s  
a b u n d a n tes .

C iérn ese  R a fa e l d u ra n te  m u eb o  t iem p o  á p o ca  d is ta n c ia  d e l sed 
a n te s  d e  d ec id irse  á  d e ten er se . T o d a v ía  ®  l ie m p o  d e  renunciar á  su s  
lo c o s  a m o r® . S ®  a la sp u e d e n  v o lv e r á  con d u cirle  rá p id am en te a l  E d én  
de d o n d e b a  d eserta d o , y  d e sd e  a i l i  v ig ila rá  á s u  b ella  Israeiilasi'G  e sp e ­
ra r  n u n ca  la  fe:íridad  íerren a  de se r  su  « p o s o .  P e r o  á  la  pu erta  de 
u o a  l ie n d a  m a s adornada q n e  la s  o tra s  v e  a p a recer  u n a  figu ra  b fa a c a ,  
E s  e lia .  *

E l  Ari á n g e l to ca  e n  la  tierra.

t s e g n n d a  parte. 

t s e u a o T .

D o n  a p en a s  e l  so l la  c im a de U s  m o n ta ñ a s  q u é  circu n d an  e l  v a ­
l le  d on d e h a  d escen d id o  R a fa e l,  c u a n d o  d e sp e r ta d ®  I®  p u l o r ®  c o n  
e l  a lb a ,  ech a n  d e la n te  de s i  I ®  reb añ os y  I®  co n d u cen  a i  p a s to .—  
C ien  tien d a s en cíerra u  1®  s ir v ie o le s  deudos y  e s c la v ®  de G a b o r , p a ­
d re  d e  R eb eca , e l  cu a l v ín ó  a l  i n s u o t e  á  o frera r  p o t  l i  m ism o u o  sa ­

cr ific io  a l  D i®  q u e  d á  i a  fecu n d id ad  á  ia s  o b e ja s, y  e l  so i á  ia s  m ie -  
se s .

M ien tras q ®  h u m ea  e l  a lta r  y  lo d ®  atro d illa d o s in v o ca n  a l  S e t  
S u p rem o; a d e lá n ta se  u n  e s tr in g e r o . ^ s  jó v e n  y  v ig o ro so : b rillan  
•US o j® , y  sobre s u  fren te  resp la n d ece  u n  org u llo  q u e  s e  a v ie n e  m al 
c o a  la  sen c ille z  d e s u  v estid o . C o r r w s  d e cu ero  su jeta n  á  s u s  p ié s  su  
g r u e s o c a 'z s d o ,  s u s  p iern as e s tá n  d esn u d a s, y  su  tú n ica  ® r ia  su jeta  
a l  ta lle  c o n  u n  cordon  d s  p elo  d e  ca m e llo , dibuja su s  e ie g a n l®  for­
m a s , 1‘a r e c e  q u s  l e o d r i  a p en a s  v e in te  a ñ ® . E s  R a fa e l.

— ¿ Q u ién  c r «  « tr a n je r o ?  le p reg u n tó  Gabor cerca  de R e b e c a , c o n ­
fu sa  s e  ruborizó recon ocien do  a l  j ó v e n  q u e  l a  h a b ía  v is to  u n a  larde  
« 1  la  fu en te .

— S e ñ ® ,  iw p o u d ió  e l  A rra a g e l:  v e n g o  d e  I q ®  á  pedirle  á  l u  h ija  
R eb eca  por « p o s a .  L a  b e v is to  u n a  tard e m iea lca a  m e p aseab a  con

T ob ías; ib a m ®  i  b a sc a r  á  S arah  ta bella  y  r ic a  v iu d a  q u e  D i®  d es­
tin a b a  á  m í jó v e n  a m ig o : ia  a m o  d e sd e  e n to n e ® , pero  n o  le n g o  q ®  

o fre c e r te  e n  c a m b io  d e l tesoro  q u e  v e n g o  á  p ed ir te , m a s q u e  m i tra ­
bajo: b a b ia , p u e s , d i s p ®  d e n i .

— ¿Q aé d eb o  bárat?  p r ^ u n ló  G abor á  su  m u y am ad a  h ija .
— Q u e  sea  du ran te  d iez  a ñ ®  v u « t i o  s ir v ie n te , y  a l  c a b o  d e e s l e  

liem p o  seré  s u y a ,  resp ondió  R e b e c a .
A c e p tó  R a fa e l y  bajo el nom bpe d e  B en  s e  r o lo c ó  e n tre  I ®  n u m e ­

ro so s  e s c la v o s  d e  G abor.

— ¿Q ué te  im p o rta n  d i «  a ñ o s de su fr im iea to s  y  trab ajos? ¿N o h a  
d e  v iv ir  cerca  d e  a q u e lla  por q u ié n  daria b a s ta  la  inm ortalidad? ¿No  
h a  d e  v er la  d e  v e z  e a  cuand o  p a sa r  p o r  d e la n te  de é l?  T a l v e n  ella  
le  d ir ig irá  u n a  so n r is a .

T ra scu rren  I ®  a ñ o s  para B en  e o  m ed io d e  tra b a j® . E l p r im ero  
para ir a l  trab ajo , e i  ú ltim o  á  d e ja r  Ir a c im p o s ;  ra loso  in fa t ig a b le ,  s e  
b iz o  in d U p ew a b ie  á  G abor. A m ante to d ®  y  R e b e c a  o ^ l l o s a  coa  
h a b er  sa b id o  iu sp ira r  ta n ta  ad h esió n , lo  m u « t r a  M n  o r g o tlo  i  su s  
com p añ eras y  p a r e ®  eao rg u lleeerse  c o n  su  e sr ia v o .

A lg ú n ®  d ia s  m a s, y  e l  pob re p a sto r  p oseerá  la  b ija  d e  G abor; p o ­
drá u n ir  su  « e n e ia  d iv in a  á  i ®  e o e a n to s  terrestres , p ero  ta u  perfec­
to s  d e  su  p ro m etid a . P ro n to  ie  sonreirán  lo s  h i jo s . . .  lA h ! cu á n  le j®  
« t á  e l  E d én  d e  e n ra rra r  tanta  fe lic id a d .

•

P e r o  a q u i q u e  u o  d ia  l le g a n  á  ca sa  de G ab or p esa d ®  ca rro s ca r­
g a d ®  d e  tod a  c la s e  de p r e s e n t® . C n  a n c ia n o  y  u n  j ó v e a  p a d re  é  b ijo  
lo s  a rem p a ñ a n . E l pad re s e  lla m a  A ser , e i  lu jo  J ® s ;  y  v iea eD  á  ped ir  
p a r a  e s le  la  m an o  d e  B e b e ® .

— N o  p u ed o , d ijo G abor; porq n e e s tá  em p eñ a d a  m i p a la b ra . P ero  
J o a s , d eslo m b ra d o  por ia  b e lleza  d e  R e b e c a , en u m era su s  reb a fi® ,  
« le u t a  lo s  p r e c io s®  ta p ires  q u e ad o rn a u  s ®  l le u d a s ,  d « c r ib e  la  ® p t  
d e  o ro  d e  q u e  s e  s ir v e  e n  lo s  f r a t in e s , e l  lech o  d e  p ú rp o ra  y  d e  p íe le s  
d e  tigre sob re q u e  s e  a c u « U .  Le o b e d e c e  una p o b la c ió n  in n u m era ­
b le ,  su s  ó rd en ®  so u  le y e s  y  t ie n e  le j®  d e  su  p a la c io  b a b ita c ío n es  
n ís lic a s  com o la s  de G a b o r . R e b e c a  u U  fa sc in a d a .

— D ejadm e ob rar, d ijo . «
E n  s ^ u id a  M ü ó  d é l a  tiend a.

R ab ia  lle g a d o  la  n w b e .  A costado cerca  d e i  reb a ñ o  q n e  g u a rd a b a ,  
p u ra la  la  ca b era  so b re  uua p ied ra , reposaba B en . A p ro x im ó se  á  él 
la  jó v e o  israelita  l^ e r a  com o n n  pájaro; e l  j ó v e a  n o  d « p c r tó .  S o ñ a b a  
y  d e su  b o ca  en trea b ier ta  « c a p á b a s e  l u n  e l  n om b re  de R e b e ® . O yólo  
« U ;  e t r e m e c ió s e ,  pero i ®  c o lla r »  y  b r i z a l e t »  d e  p ied ras p rec io sa s  
q u e  b a b ia  a cep ta d o  d e  J o a s ,  b r ilia b a o  á  la  clarid ad  d e  la  lu n a  y  ni 
u n  átom o d e  c o m p a sio a  q u ed ó  c n  su a lm a ; d rap ertó  i  B en l la o á n d o ie  
y  apoyan d o  sob re Ja « p a ld a  d e l j ó v e n  su  g racioga  m a u o . E n treab rió
I ®  o j®  B e n  y  c r e y ó  q u e  c o n tin u a b a  su  su e ñ o , v e a d o  á  s a  lad o  á  du
p r o m etid a .

— A m ig o , dijo R eb eca , « t a  U r d e  b a  lle g a d o  i  l a  cab añ a  d e m i p a­
dre u o  « tr a n je r o  q u e  p id e  m í m a u o . E s r ico , p od eroso , m e  h ará señora  
de u n a  in m en sa  rem a rca  y . . .  l e  am o.

Ben  n o  rrapoude; pero  lo m a n d o  i  la  ¡sra etíta p erjo ra  por ia  m an o, 
a tra v iesa  c o n  e l la e l  rom p o d on d e dorosian  I®  p a s t o r » ,  y  d e sp u é s , l le ­
g a d o  q u »  fu é  i  i a  h a b ita c io a  d e G a b o r , en tra  y  d ic e  m o stra n d o  á  R e ­
beca:

— E sta  m ujer ya  n o  « m i  p r o m etid a : m a in s r c b o ;  a d i® , s e l ® .
E n v a n o  q u iso  r e te n e r le  G a b o r , e n  v a a » i e  o frec ió  p or p rem io  d e  

tu s  s e r v ic i®  á  au j ó v e n  b ija la  b erm o sa  rtoncella D in a , c u y o  eorazon  
era puro com o e l  a g u a  d e la  cr ista lin a  fu en te  e a  e l  m ism o m a u n t ia l .  
S a lió  D en  d é la  tien d a  d c l p a tr ia r ®  p a ra  n u n ca  v o lv e r  a e n lr a t  e a  e lla .

J oas s e  c a tó  c o a  R eb eca .

tjO b  b ijas d e  la  tierra , tota lo d o  son risa  y  to d o w n e ld a d i V a ra -  
tro s  U b i®  s o n  co m o  la  rosa  d e  S to n , q u e  florece e u  lo s  j a r d ia «  de  
d e t ic is s ,  y  la s  p a la b ra s q u e d e e it®  s e  e s c a p a a  so n  com u ia  m irra, 
rey©  olor a g ra d a  y  c u y o  s a b o r «  a m a ig o .  V u eslros ojos t ien en  m ira­
d a s d u lc e s  com o U  m ie l y  m a r ta l®  rem o  eJ hierro. V uratros m o v í-  
m ie n l®  o n d u la n tes  e o m o  Im  d e  la  g a c e la , h a cen  soñ ar  am or, y  v u e str o s  
cu erp o s ta o  g ra c io so s  en cierran  a lm a s p erversas, H ijas d e  ia  tierra  
a d i® .a  T a l®  fueron la s  palabras q u e  pronun ció  B en  sen ta d o  á  la  ori­
lla  d e  la  fu e n te  d on d e p or v e z  p r im era  b a b ia  v is to  á  R e b e c a . S u rcan  
la s  lá g r im a s su cu rtid o  se m b la n te ;  y  re tu erce  do lorosam en te  su s  
m iem b ros f e t ig id ®  p o r  e i  t r a b ijo . .

Pero  h é  aqut q u e  su  v es lid o  d a  p a sto r  s e  M e , su  b ls n c a  t u n ir i  le  

en v u e lv e :  su s t í a s  l e  e ie v s n  d u lc e m e n te  h a c ia  eJ c ie io . Ya n o  e s  B en  
s in o  R afae l.

R raueoan la s  arp as de oro a i  ¿Hé del trono del E te r n o , déjanse  
o ir  Im  co n c ie r lo s  m a s s u a v ® , e l  c ie lo  e s tá  d e  f ie s ta  p ara r ec ib ir  al 
cu lp a b le  R afael ^ u e  r eg resa  d e  su  v o lu n tario  destierro ,
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AIK M is  o tr s  v e s  e n  p ié  « r e a  d s  s o  d iv in o  S eñ o r  y  pronto i  e je ­
cu ta r  su s  ó rd en es. S i  a lg u n a  v e t  aun »« e s lr a v ia  en  e l  v a lle  e o  q u e  
D ios le  h a  » r p r e n d id o  p en ra n d o  en  R e b e c a , e s  p ara florar a llf su  
error y  p ara d ec irse  u n a  y  c ien  v e r o s  q u e  lo s  d w co a  a m o res s io  tr is -  
leu s e  c a c u e a tr a n  en  e l  ‘s e n o  de Dioe.

 ___________________________A . P .

D . Juan era  u n o  d e M ío s  p o e ta s  d e sco n o c id o s, m o y  su perior i  sn  
h e f tn a n o ,e l  h q o  m im ado d e  la s  m u 'a s . P o b re  d e fortuna sin  carrera 
f in  e l  c o n o c im ie n to d e lm u n d o q im v a k p o r  tod as h s  c a r re r a s , m a n -  
len ía se  d e d a r  lecc io n es  d e  m u sirá  y  d e  e scr ib ir  r e v is ta s  de ó p era  y z a r -  
a u e l i .  Su r e n la  era por e o n s ig u ie n te  ftiuy  p e q u e ñ a : p ero  le  b a sta b a  
p o iq u e  n o  ten ia  v ic io s  n i o b iig a c io B e s .

E d s u  parte física era de m ed ia n a  estatura, delgado y  pálido ,  c a -  
ruiios y ojoa aauiM d u lc e s  a l par q u e  espresivos.

E l  s it ie  e le g id o  p ara t í  d esa fío  fu é  u n a  p eq u eñ a  h on d on ad a  fuera  
d e  la  p uerta  d e  A lc a l i .........................................................................................................

p ero  E u riq u e  lleg ó  
ca d a . D. Ju an  c s la -  

co a te n tís im o .
: la s  « r e m o n te s  de

D  J u ih  y  su s  padrinos l le g a r o s  los  
co n  lo s  s a y o s  a n te s  de la s  se is , q u e era la  .. 
b a  In s te  y  s ile n c io so :  E n r iq a e  a l con lrar io  

E l desa fio  d eb ia  d e  se r  á f lo r e te ,  y  eoi 
c o s tu m b r e ,  e m p ezó  el co m b a te .

B ien  pronto s e  eeh ó  d e  v e r  q ue D. Ju an  no c o o o c it  e l  m anejo  de 
la s  a r m a s , y  D . E n riq u e  f lo retista  c o n s u m a d o ,  q u iso  lu c ir  c en  é l  sn  
h a b ilid a d ,  c o n  la  m ala  in te n c io ii  p ecn lia r  á  lo s  h om b res d e  d e s tr e z a .

— iA c u í D t o s e s t a iD O s t p r ^ u n l ó  á u n o  d e  su s pad rinos fingiendo  
n o  parar la  a te n c ió n  en  lo s  g o lp e s  q u e  l e  t ira b a  d esesp era d a m en te  s o  
contrario .

~ A  d n c o ,  resp on d ió  e l  padrino.

— H e o id o  c o n la r ,  p ro sig u ió  E n r iq u e , d e fen d ién d o se  srem pre con  
d e s c u id o ,  q u e  a n  r e o  con d enado  i  m u erte o b tu v o  s u  p erd oo , 

e n  la  v e le ta  d e  u n a  torre e l  n ó m ero  n u ev e  c o n  la s  b a la s  de sn  
Y o e s to y  co n d en a d o  á  m u erle  por m i e o e m ig o ,  y  solo espero  

m i perdón gra b á n d o le  c n  ta fren le  c o n  c in co  p in c h a z o s  la  fo­
c h a  de h o y  ¿ c o n v ie n e  V d ?

C atruajM  ru sos.

D . Juan DO r e sp o n d ió ; p e r o su s  o jo sM n ie lle a r ó o .
- V a m o s ,  p u e s , d ijo E u riq u e  hacien do  un m o v im ien to  co m o  s i  e n -  

t com en zar  et c o m b a te ,  y  d a n d o  d o s  ó  Ires q u ite s  c la v ó  
! la  p u n ta  d e  su  a rm a  e n  la  fr e n le  de D . Juan,

, a l  s e n t ir s e  herido d e  un H »d o  ta n  ¡ n fa m s n le ,  la n zó  d e  su 
rug id o  a h o g a d o , r e c h in ó  lo s  d ie n te s ,  y  su s o jo s  in jecta d o s  

; e e n le i le ir o n  co m o  lo s  d el t ig r e  e o  s s  c ib e r o a . L o s  p ad rin os  
i p on erse e n  m e d io ;  p ero  é l  lo s  a p a rtó  fre n é t ic o , escla m a n d o  

- I  E f  d esario e* á  m u erle  1 1 E s  p r e c is o q u e  m u ram os é l  ó  y é .
_ E n rique h izo  i su s p ad rin os u n  g e s to  d e  irón ica  

r ien d o .— i S e e m p e ñ il  ¿Qué le  b e  d e  h a cer?  Y v o lv ien d o  á  p on erse en 
guardia b iz o  S B  Ju an  a n a  s e g u n d a  herida ju n io  i  la p rim era , d ic ié n ­
d o le .— E l n ú m ero  n o  s s ld tá  m u y  perfécro p orq u e n o  m e p rec io  d e  p e n ­
d o lista  p ero  s e  p od rí le e r . D esp u és  h izo  la  tercera  y  d e sp u é s  la  cu arta  

l e  e lla s  co o  nna p a la b ra  m a lig n a ;  pero  d !  
ie  le n ia  la  ira desesp erada é  i n -

n p a ñ en d »  caria una de  
Ju an  n i le s in tió  n i le  o y ó :  tan

N o tra U b a  ya  d e  d efon d erse , so lo  t r a l íb a  d e h erir y  E n rique  
luchas v ecM  q u e  retrorreder un paso  p ara n o  h er ir le  c o a  su  f lo -  

e l  eo ra zo n . U o h om b re  co locad o  e n  e s la s  c ircu n sta n c ia s  es  
t e m ib le ,  e n  e sp e c ia l para q u ien  n o  quiere m i ü r i e  y  E n il -  

f e e  lo  a p ren d ió  i eo e la  s u y a ,  p orq u e cuand o  ib a  i  d a rle  el q u in to  p in -  
" “ z o ,  se  s iu tió  h er id o  e n  el h om b ro  ...............................por una ,  s in  d irecc ión

lija asesta d a  por don J o a n , c o n  ta l  v io len c ia  q o e  e l  florete p a só  d e un  
la d o  á o lro  q u eb rán d ose  p o r  la  m ita d .

D . E n rique la n zó  un ju ra m en to . L o s  p a d r in o s  acu d iero n  i  socor­
rerle.

— N o  está  m uerto? d ijo u n o  d e  e llo s .

■— T a n to  p eor, resp ondió  D  J u a n , e n ju g á n d o se  e l  r o slro  e o n  t í  p a­
ñ u e lo . C uando s e  cu re  v o lv er e m o s  á  e m p e z a r :  porque ea p rec iso  q u e  
an o  d e  lo s  d o s  p e r e zc a . *  r  i

Y  se  a le jó  c o n  su s  p a d rin o s, m a rch a n d o  e n  s ile n c io  ^ l a  M adrid. 
Ai a tra v esa r  por la  carrera d e  S a n  G erón im o tu v iero n  d eten erse  
para dejar p a so  á  u n a  ca rrete la  a b ierta  q u e  corría h a c ia  la  P u erta  
d e l Sol.

— ¿Haa v is to  á  la s  q u e v a n  d entro? d tjo u n o  de lo s  p ad rioos q u e  ign o­
raba la  c a u sa  dei d esa ñ o , p ara e l  c a a l s e  h ab ía  presestad o  u n a  disputa  
d e jn e g o .

— N o, resp ondió  su  co m p a ñ ero .
— D oña T eresa  y  su  h ija .

— T e h a b rá s e n g a ñ a d o , p orq u e d eb en  d e e s ía r  reñ id a s. He o íd o h a b ia r  
de uua e s c e n a  tra g i-có m ica  rep resen ta d a  p o r  a m b a s e n  ca sa  d e  un  
a o a u t e .

— Y o ta m b ién  h e  oido h ab lar; pero  q u izá  h a y a n  h e c h o  y a  la s  p a ces , 
ó  q u izá  seria  lo d o  u n a  ca h im n ia .
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D . Ju an  b ab ia  seg u id o  la  c a r re te la  c o n  Jos o jo ;  U n ta n d o  de s i  p e -  

c b o  u n  su sp iro  a b o g a d o  q n e  n o  n o t a n n  s u s  a m ig o s; p ero  n o  p ron u n -  
« i i  «ña-palabra.

V I . •

c o x n m o  s o c ia l .

D o n a  T eresa  y  su  b ija  ib a n  i  ca sa  de D . L e ó n .
A l verse  d esp ed id a  de su  c a sa  M a ig a r ita 'n o  e n co n tró  o tro  a silo  q u e  

acogerap  q u e  la  d e  su  m adre; y  y en d o  i  e lla  la  co n tó  sn  d esg ra cia , e s -  
p lic á B d o li  a d em as com o e l  m iedo  y  d o  e l  v ie io  la  b a b ia n  so m etid o  í  

E n r iq u e , e sp líc a c io n  q u e  a liv ió  m u y  p o co  io s  c e lo s  u i la s  p en a s de  
D o ñ a  T e r e sa . E i am or m a te r n a l,  s io  e m b a ig o ,  sob rep on ién d ose  i  su  
doior la  b izo  p en sar  q u e n o  era a q u e l e l  y e m p o  d e  la s  ia m eu ta c io n es  
n i  de la s  lá g rim a s, s io o  de pon er rem ed io  a l  m al y  sa iv a r  por lo  m en os  
la s  a p a r ie n c ia s , y  co ir ió  i  b u sca r  i  D . L eó n  para o b ten er  e l  perdón de  

M argarita . N o  bailánd ote e n  c a u  s e  v ió  o b lig a d a  á  esp era r  e l  d ia  s i­
g u ie n le ,  y  e n to n c es  se  b iz o  acom p añ ar d e  s u  b ija  i  q u ie n  a le n tó  co o  
r isu e ñ a s  e sp era n za s. E n to n c e s  fu é  cu an d o  la s  v ieroo  D . J u a n  y  su s  
a m ig o s .

L leg a d a s  á  ca sa  d e  D . L e ó n , D oña T eresa  « n lr ó y  M argarita  q u e ­
d ó  esp erá n d o la  e n  e l  co ch e . S o s  p en sa m ien to s  darían m a te r ia  paca 
form ar u u  t o m o . E m p ezó  por v ac ilar  e n tre  la  esp eran za  y e l  tem or,  
y  co n clu yó  m eld ic ieo d o  á  E n riq u e  y  form ando p la n es  d e  v e n g a n z a .  
E s  in ú til  q u e  m e d e ten g a  (  e sp lic a r  « u s  s e a lim ie n to s  porq u e to d a s  

la s  m ujeres le  co m p re o d e r in , porque Codas e lla s  gu ard an  en  su  a lm a  
u n  d eseo  d é  v e n g a n z a , o c o lto  e s  verdad pero  n o  por e s o  m en o s v iv o .  
C on d en ad as p o r ia  so c ied a d  i  a rrastrar  e tern a m en te  c a d e n a s  d e  oro, 
p e r o  p e sa d a s , op rim id a?, b u rla d a s, d esh ered a d a s y  e s c a r n e c id u  poc el 
hom b re q u e  e s  fu erte  y  q u e  se  h a  reservad a  p arte  d el L eón  en  la  
so c ied a d  q u e  b a , por d ecirla  a s i ,  m o a o p o líza d o  la  v id a , lo d a s  la s m u -  
je r e s  tien ep  e o  la  m em oria u u a  a fren ta , e n  e l  corazon  u n a  h er id a  q u e  
m an a sa n g re , A u n  la s  j ó v e n e s  q u e  h a n  crec id o  m a s tra n q u ila m en te  
e n  I»  ca lm ada atm ósfera d el bogar p a te r n o , su e le a  ten er la . E l des­
d en  del prim ee h om b re q u e  la s  h a b ló  de a m o res y  q u e  la s  o lv id ó  i l  
d ia  s ig u ie n te  b a sta  p ara p ro d u cir la , p u es  e s te  b e c h o  ta n  p eq ueñ o  para 
lo s  d e m a s, f ia  rídn para e lla s  u o  a ro n tec im iea lo  im p o rta n te , com o para  
e l  siv a r ita  er»  u n  torm en to  la  hoja d e rosa c a id a  en  áu le c b o .  La pri­
m era p a lab ra  d e  a m o r  la s  b a c e  n acer  á  u oa  v id a  n u e v a , á  la  v id a  para 
q u e  e s tá n  d e s tin a d a s , y  e l  prim er d esea g a ñ o  d eb e  d e  h erirlas por c o n -  
t ig u ie u te  e n  et ceu tr e  de e s ta  n u e v a  v id a . E s te -d e se o  d e  v e o g a u z a ,  
e a s i  a iem p re  im p o te n te  y  p or l o m i ^ o  m a s  ten a z , z e o io d il le a  se g u u  la 
n a tu ra leza  d e l c o r a to n  e n  q u e  b a  ca id q . T a l m ujer g u ia d a  p e r  é l  reúne  
to d o s  lo s  h i lo s  de u n a  red  p ara c o g e r  á  su  ofen sor con  la  h a b ilid a d  y  
la  p a c ien cia  d e  ia  arañ a q u e  le a e  au le la ,  y  c u a n d o  le  h a  aprisionado, 
cuand o  t ien e  la  m a n o  le o v a n la d a  sobre é l  p ara  her ir le  l a s  fuerzas la  
fa l la n ,  arroja e l  p u ñ a l y  p erd o n a . T a l otra  sa b o rea  su  v e n g a n z a  e n  la 

oscu rid ad  e o n  e l  p la c er  { e  un t ig r e  q u e  c a lm a  s u  s e d  e n  s a n g r e  ca lien te  
a u n . D e to d o s n o d o s  por p o seer  u n  se cr e to  de v id a  ó  m u erte  de su  
ofen so r , p or ten er  un d ia ,  s iq u iera  u n a  bora su  s u e r te ,  s u  v id a ,  y  su  
h o n r a  en  su s  m a n o s , a p e a a s  h ab rá  u n a  m u g e r  q u e j io  d iera  s a  p arte  
d e  p a ra íso .

M argarita esp era b a  e n  e l  p o n e n in  s «  o d io  c o n so la b a  con  r isu eñ a s  
p ro m esa s á  su  d esesp eración . D oñ a T eresa  la  b ab ia  d irb o;— E l liem p o  
s e  e n e a ig a  de v en g a rte . La v e je z  prem atura e s  e l  horrib le c a s tig o  d e  
l o s  q u e  ab au d aoaD  su  ju v e n tu d  á  lo s  v ic io s . E l v in o  y  e l  am or ap agan  
su  in te lig e n c ia , s e c a n  e l  n ia e ia n lia i c e  s o s  id ea s, q u eb ra n ta n  su vo lu n ­
ta d , y  a l  ab an d on arles co m o  su s q ueridas cu an do  b a o  a g o la d o  su s  l e -  
so r ó a ,  le s  dejao  e l  iu slp id o  h a s t ío , ia  d ea co n fla sza  y  la  su sp ica c ia  ri­
d icu la s  y  fa tig o s a s . S i v e n c e n  á  la  t is is  so n  v e n c id o s  p or la  lo cu ra , y  
cuand o  e i  cu erp o  ga sta d o  a l p la c e r  q u e s e  l e  h a  ad m in istrad o  e n  dobla­
d a s  d osis para q u e le  produzca lo s  m ism os e f e c t o s ,  n o  l e  p u ed e g o za r ,  
s e  a v i s u a  e n  una ca lm a p esa d a  i  la  cu a l m u c h o s  prefieren  l a  m u erte ,  
y  to d o s l o s  m a s  v iv o s  doiores.

P ero  e s la  v e u g a u z a  d e  ta n atu raleza  n o  con ten tab a  M argarita q u e  
n o  representaba e n  e lla  u in gjp ] p a p e l. Q ueria ser e i  á n g e l d el e s te r m i-  
Dio d e su  o fen so r , qu eria  ver le  p erecer  á  su s  g o lp es  y  sob re lod o  queria  
q u e  l l e g a j ^ r o n t o  ia  b o ta  d e  su  c a s t ig o . ¿ D e  q u é m ed io s  se  va ld ría  
para? co n seg u ir  su s  d eseo s?  L o  ig n o r a b a ,  pero  confiaba e n  l a  c a s u a li-  
da<Q, la esp era n za  d e  lo s  q u e  do lieD cn  n in g u n a .

Doña T eresa  s a lió  d e  ea sa  de D . L eó n  a i  ca b o  d e  u n a  h ora y  en tró  
e n  e l  co c h e  d ic ie irfo  i  su  bija ra d ian te de a leg r ia .

— N o  lo  h em o s (w n segoid o todo, pero  á  lo  m en o s s e  s a lv a n  la s  a p a -  
r ie q c ia s .

— ¿ Q u é  h a s id o ?  Is p regu ntó  M argarita.
— D esp u és  d e u n a  lu ch a  ob stin a d a  ba con sen tid o  e n  q u e v u e lv a s  á 

IU c a s a  p ara e v ita r  el e scá n d a lo ; d e la n te  d e tod os, h a s ta  d e lo s  cr ia -  
. d o s , te  tratará  c o n o  su m ujer; a u n q u e  n o  te  d ir ig irá  la  pa lab ra  n i  

l e  resp onderá au n q u e lú  s e  la  d ir ija s  c u a n d o  o s  en co n tré is  á  solas', 
lo  cn al am b os procurareis e v ita r . N i é l  te  ped irá  c u e n ta  de tu s a c c io ­

n e s  Di tú  se  la  p ed irás  de la s  so y as . E atareis e n  i n  d ivorc iados, pero  
so lam en te  voso tros ten d ré is  no tic ia  d e  este  divorcio.

— P ero e so  e s  h orr ib lem en te  v er g o n z o so , e sc ia m ó  M argarita.
— E o  e l  p u n to  á  q u e h a n  lle g a d o  la s  c o sa s  e s  una f e l ic id a d ,  dijo 

D o ñ a  T e r e sa , a p r e sú r a te  á  gozar  e s la  v ic te r ia  q u e lu e g o  vendrá e l  
perdón C o m p le to . ,

— jS e r  p erdonada  s in  h a b e r  co m etid o  c u lp a l  m urtnuró M argarita 
d erram and o lá g rim a s.

C uando en fró  e n  ea sa  d e D . L eó n  y  sob re lod o  cuand o  s e  b a iló  
e n  p resen cia  d e  s u ,m a r id o , u n  v e lo  d e  sa n g fe  a n u b ló  su  v ista ,, ee  
o p rim ió  su  corazoo  y  su s p torn as Q aquearon.— ; V alor! la  d ijo a l  mdo 
D oñ a T eresa  qufi v ió  su  e m o e u n .

D . L eón  esta b a  h ab lan d o  c o n  u n  a m ig o  s u y o  y  d ir ig ién d o se  á  su  
-esp osa  c o n  l i  m as am able sonrisa q u e p u d o  c o n tra h a cw , la  dijo; 
— A d ió s querida m ia; no. esp erab a  v e r le  (a e  p r o n to . ¿ T e h a s  d iv erti­
do m u r b o  en  e l  p aseo?  ,

T od as e s la s  frases q u e escon d ían  u n  d o b le  se n tid o , e s ta s  inju rias  
a c a r a m e la d a s , d ígá sm o io  a s i ,  s e  c la v a b a n  e n  el eorazon  d e  M a r ^ r ita  
q u e  solo p u d o  resp on d er c o n  v o z  m orib u n d a .— V en g o  u n  p o co  c a n sa ­
d a . . .  v o y  á  a co sta rm e .

— ¿ E stés  enferm a? D ijo  D . L eó n  fingiendo am oroso  in te r é s , p ro n to , 
q u e  lla m en  u n  m é d ic o ...

— N o  «  n e c e sa r io ,  d ijo M argarita  retirándose.
T a m b ién  «e retiró  e l.a m ig o  d e  D . L e ó n  m arav illad o  del a fec to  q u e  

e s te  profesab a á s u  e sp o sa .
C uando D . L e ó n  qua l e  b ab ia  acom paña'do h a s ta  la  p u er ta  v o iv iz  

á  s u  cuarto , en co n tró  e o  una sa la  de* p aeo á  H a ig a r i ia -q u e  s e  la  
a cercó  llo r a n d o ,  c o n  la s  m au os ju irtas y  d icien do  con  u n  a c e n to  q u e  
p artía  del fondo d e l a lm a .— ¡L e ó n , l e  lo  Júru, n o  so y  cu lp a b le l

P ero  D. L eó n  p a só  d e  la rg o  co n ten tá n d o se  c o n  e n c o g e rse  de h om ­
b ros d esd eñ o sa m en le .

M argarita e n tr ó  desesp erada e n  su  cu a r to  y  s e  arrojo d e  tra v és  
so b re  eu  le c b o ,  llorando y  so llo za n d o .

A l e a b o  d e  u n a  bora s u  d o iice lla  e n lr ó  p ara d arla  u n a  c a r ia .
-*-D e q u ié n 'e s ,  p r eg u n ló -M a rg a r ití,
— D e D . Juan d e  A g u ila r , resp ondió  la  doncella .
Í A  ca r ta  decia  d e  e s te  m odo. ( 1 (̂

S e ñ o r a ; escr ib o  á  V d . s in  sab er c o m o  em p eza r , por q o e  lo d a s m is  
id e a s  ge  r e v u e lv e n  co n fu n d id as en  m i c sb e za  d éb il y  en ferm a . P r e ­
s ie n to  q u e  m i carta  e s  r id ic u la , por q ue n o  l ie u e  o b je to , ¡ o r  q u e  m i de­
b er  era ca lla r  lo  q u e  v o y  á  d ec ir , pero  m i corazon e s tá  d e m a sia d o  lleo o  
d e  d olor y  reb o sa . N o  te n g o  e l  v a lo r  s a iv a g e  d e m orir  e n  c l  torm er.iu  
s in  q u eja rm e , s in  derram ar siq u iera  u n a lá g r im a . E n  todo caso  l o a e j i p  
q u e  V d . p u ed e .h a c e r  es' arrojar a l  f u e g o m i  ca r ta  s in j e c r la .  E s lo  
q u izá  será  lo  mej- r para lo s  do?.

V o a m o  á  Y’d . s e ñ o r a , l i  am o con  delir io  desde e l  m om en lo  cn 
q u é  la  v i .  D esde e n to n c e s  e m p ez ó  para m i u n a  n u ev a  v id a  ó  p or m e­
jo r  d e c ir  e n to n c e s  n a c ió  m i a lm a , p u es n o  co n serv o  n in g n n  reeueríio  
an terior. L os to rm en to s  y  la s  a leg r ía s  d e  e s ta  v id a  serán  in esp iica b les  
p a ra  io s  q u e  n o  Jos h a n  se n tid o ;  para lo s  q ue ig n o ra n  cu a n ta  fe lic i­
d a d  derram a e n  c l  corazoa la  v is ta  s o la  d el ob jeto  a m a d o , u n a .m ir a -  
d a  in d iferen te , e l  ro c e  ca su a l d e  s u s  v e s t id o s .  Yo v i v i i  e n  V d. ccm o  
u n  pad re en  su h ija L á a leg r ia  d e  V d. era  m i a leg r ía ;  su  to  m en tó  
m i to rm en to . H u b iese  d ad o  m i v id a , m i felicid ad  e tern a  por e v ita r  á 
V d . et m a s lig e r o  d it^ u s to ,  y  s in  em b a rg o  h e  a id o  la  c a u sa  d e  su s  

d e sg ra cia s . Yo fu l q u ien  a p o stó  con D . E u riq u e  á  q u e  V d . resistía  á 
s u s  a ed u ecio o es . Ign oraud o lo s  m ed io s  de q u e p en sa b a  v a le r s e ,  q u ise  
h a c e r  brillar  a cr iso la d a  la  v ir lo d  d e  V d . q ue era m i o r g u llo . Abora lo  
s é  lod o: V d . e s  d e s ^ a c i i d i  y  n o  cu lp a b le . P erd o n e  V d. a lq iie  h a  sido  
c a u sa  d e  su  d esg ra cia  y  q u e  n u n ca 'se  perdonará á  s i  m ism o.

M e h e  batid o  c o a D .  E n riq u e  p or v e n g a r á  V d ., p or « n g a r  m i sm pr  
y  m is c e lo s , por en con trar  la  m u erle  q u e  es  la pgslrera  esp era n za  de  
lo» d esg ra c ia d o s , y  l e  h e  h er id o  g r a v e m e n te , a u n q u e  n o  h a  cauerlo. 
S i  la  c ien c ia  l e  « i v a  m i ód io  rev iv irá  c o n  é l  y  l e  u id ir á  eu  l a  tum ba. 
A l m eu o s n o s v e o g a r em o s .

S eñ o ra , p erd ón em e V d . N o sé  io  q u e  h e e a c r i lo .  M is frases van  
s ia  dud a desordenadas co m o  m is  id ea? , y  q u izá  a lg u n a s  h ie r a a á  Vd, 
e o  el corazon; p orq u e  la  fiebre m e  devora y  n o  p u ed o  re flex io n a r  el 
e fe c to  d e  m is  p a la b ra s . P erd ó n em e Vd. l o q u e  la  h e  o fen d id o , perdó­
n em e  V d . s i ja  ofen do a u u . D e  cu alq u ier nm nera q u e  y o  m e dirija á  

V d . m is p a lab ras do' so a  o tra  cosa  q u e  u n a  ferv ien te  Oración. T odas  
e lla s  qu ieren  d ec ir :  y o  t e  a m o , t e  a m o , te  am o c o n  d e lir io , y  el 
am or v erdadero  p u ed e  i »  se r  a c e p ta d o ; pero  n o  o fen de ja m á s .

Yo n o  p id o  á  V d. n ad a  a i  u n a  p a la b r a ,  d e  c o n su e lo  n i  com p asión  
para m is d o lores: so lo  d eseo  q u e s i n e c e sita  V d . u n  b ra zo  p ara berii-, 
u n  e sc la v o  á  q u ien  m fn d a r ,  un hom bre á  q u ie n  sa crifica r , s e  v a lg a

j i )  S o p l i c *  i  U  c r i t i c *  p « M  p a r a l i o  m U  ' l a r b ,  p c M  & e  n  o E r a  J e  d í  j u a *  

( i M c w » .  N i a e l a  b a f a t a e a 'r ía t o  j a a a s  K t u U e r a  c m J e  a e a  p o l v n  « w f í b l r s t :  p e r a  

|f t  M  lO A a f w r l s  q o e  t e J a e  U a  b i p é U a i a ,  7  e ]  d e U r  d e l  b U t o r U d u r  e i  e u e iiM
I w  8 0  lo ft  C M o p r e a d a .
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Vd. de m i. Yo la  o b ed eceré  c ie g o  coirw  iin  fan ático  la  v o z  d iv in a , s io  

p reg u n ta r  s i lo  o u e  h a g o  e s -b u e n o  é  n u lo ,  s i  m archo  á la g lo r ia  6 
á la v erg ü eD za .W g ra d eccré  h a s ta  e l  m al q u e m e  v e n g a  d e m an o  de 
I d .  j  b esa ré  su  ^ n o  s í s e  d ign a  h erirm e.

¡M argarita por q u e  h e  c o n o c í*  é  Vd.!

J cA x  A g c il a h .

— I A h i i e scla m ó  .M argarita c o n  a leg r ía  sa tá n ic a  a l term in ar e sta  
ca r ta , e s te  h om b re m e  v en gará l

S E C U N D A  P A R T E .

DEniCADA

A  D O N  R A M O N  D E  N A V A R R E T E ,
m  M C M O R It D £L*D1A l i  O e O C T U iR E  C £ 1841.

I.

E l  P A D R E  C L E M E S T E .

f e s p u é s  d e S U  d u elo  con  D . Juan d e  A g u ila r ,  E n riq u e , i q u ien  el 
e s ta d o  d e  su  h erid a o o  p erm iiia  se r  trasla d a d o  á  su  c a s a , fu é  recogido  
e a  u n a  hum ild e c a s ita , e n  la s  a fu eras d e  la p u erta  de A lca lá .

E s la  casa  serv ia  de retiro  á  u n  a n c ia n o  esc ia u s lra d o  iiam ad o  el 
padre C le m e n te , ed iQ ean te t ip o  de ia  v irtu d  c r is t ia n a , severo  p ara  s i,  
m isericord ioso  para la s  d eb ilid a d es a jen a s, q u e  con sid erab a  e l  m undo  
com o una a n te sa la , d e i c ie lo  y  é l  tra tab a  de a p ro v ech a r  e l  liem p o que  
e n  é l  p erm an ecia  para p resen ta rse  d ig n a m eR le  a n te  su  D ios.

S a  a sp e c to  im pon ía  ta i v en era ció n  q u e  lo s  m ilita r e s  q ue s e  ten ia n  
p o t  e sp ír itu s  fu ertes ,-5 e  v e ia n  o b lig a d ®  á e sc la m a r;— A « e  sarcerd o le  
s e  le p u ed e b esa r  la  m a n o ; y  en  e l  d ia  de furor e n  q u e  e l  pueblo en tró  
í  saco  e n  I ®  c o u v e n t o s .r ^ a n d o  la s  /a g r a d a s  l iy a s  c o n  la  sa n g re  d e  
I®  re lig io so s , e a  e l  d e l p a d re  C lcm en ie  no s e  a ír e v ió  á  p asar  d e  la  
p u erla  a l  v e r le  e n  et d in te l, y  s e  retiró  co m o  la  o la  q u e  a l arrojarse so ­
b r e  ia  p la y a  r ech a za  in v is ib le  e l  ded o  d e D i®  h a s ia  e l  cen tro  de 1®  
m a res.

La figu ra  d et pad re C lem en te  an u n cia b a  ya  su  a lm a  pura y  fuerte  
en  la  v ir tu d . E ra  la  m ism a d e l card en a l C isn ero s, su a v iza d a  por un  

n o M q u é  d e  m a n sed u m b rey  h u m ild a d  r ev e la d o  e n la  m irada, q u e  n o  por 
eso  dejaba d e  se r  m a g a é l i c i  y  p ersu a siv a . E ra  la  d u l®  é  im p on en te  
m irada q u e R afael ha a d iv in a d o  p ara e í  S a lv a d o r . S u  voz len ta  y  g r a v e  
acariciaba f l ®  a f lig id ®  y  e le v a b a  e l  a lm a  á  la s  r e g ió n ®  d e lo  in fln ito  
e n  a la s  d e Ja carid ad . S u s  p a la b r a s  m ism a s  rep etid as por e l  e co  de otra 
b o c i  n o  h u b ieran  producido e l  e fe c to  q u e  c n  Ja s u y a ,  y  s in  em b argo  
n o  « lu d ia b a  la  « p r e s ió n ,  pero  p a rtía n  d e l fondo de au a lm a  y  l le v a  - 
ban su  fer v o r a !  a lm a q u e ja s  recib ía . E ia  e l  len g u a je  d el eorazon  a l  
eorazon q u e  podría e x is t ir  s in  n ec e sid a d  d e  Jos la b io s .

S o  m o d ® lo  tra g e  n eg ro  y  su s  c a b e llo s  se m e ja n tes  á  d e lg a d ®  h i l®  
d e  p is ta  term in ab an  e l  c o n ju n to  de a q u e l h om b re estra o rd in a rio , q ue  
p a r e c isn  q oerer o c u lta r se  s in  M n s ^ u ir lo ,  p orq u e  la  v ir tu d  Je rodeaba  
de u n a  aureola c e l® te ,  y  la  v irtu d  e s  s iem p re  r r a p e te d a iu o  p or 1®  que  
n o  la  s ig u e n , q u e  p a ra  a trev erse  i  o feod erja  la  n ie g a n  y  f in g e n  n o  co­
n ocerla .

E n riq u e  h ab ia  h a lla d o  e n  su h u m ild e  retiro  u s  puerto seguro  d ® -  
p n é s  d é l a  to rm en ta . L a  m a n o  d e la  carid ad  q u e v en d ab a  la s  herid as  
de su  p e c h o , d erram ab a tam b ién  s a lid a b le s  b á lsa m o s sob re su  eorazon  
g a n g r e n a d o , y  i e  rren im a h a  p o co  á  p o co  co m o  u n  c e l® ta  roclo . E sta  
curación  m ora l era m a s d ifíc il  q u e  la  f ís ica ;  pero  ayu d ab a  « n  e lla  al 
pad re u le m e n ie  otra  p erson a  n o  m en o s p ura  y  ta n  h erm w a  com o d e-  
bieron .M rto s q u e iia s  m u jer®  p or c u y o  am or i ®  á n g e le s  despreciaron  
su  p a ra íso . D rapreciaron  u n  c ie io  p or otro  c ie lo ;  p o rq u e  zo o  « tam b ién  
u u p a r a i s o e la m o r í  i  » ,

. . .  A n g é lic a , a s i  s e  lla m a b a  e s la  J óven , ten dría  d iez y  se is  a ú o s ,  y  era 
bija d e  u n o s h o n r a d ®  labradores d e  u n a  a ld e a  p ró x im a  á  Córduba  
D urante el a ñ o  del h am b re  s u  p ad re i ju r ió  e n  e l  p u e b lo , y  su  m adre la 
D evó á  Córdoba im p loran d o la  oaridad; p e r o  a l  ca b o  de a lg u u ®  d ias  
m urió ta m b ién  d esfe llec id a  e n  h  p laza  p ú b lic a , y  e l  p a d re  C lem en te  
encon tró  á  A n g é l ic a ,  q u e  ten d ría  en to n e ®  d o s  a ú o s , llo ra n d o  so ' re el 
cadáver  d e su  m ad re. C on m ovido por « t e  horrib le  « p e c tá c u lo  ía  re­
c r i ó  y  la  l le v ó  á  ca sa  d e  u n a  p ob re , pero honrada viuda q u e  la  e d u -  
c ó e n  la s  p r á c tic a s  de ia  m a s se v er a  v irtu d . C u a n d a  ® t a  raúora lu v o  
ta m b ieu  q u e aband onarla  p a ra  p tra en la rse  a n te  D io s , e lp a d r e C le m e n -  
tefesclaustrado y a ,  ia  l le v ó  c o n s ig o  y  ia  cu id ó  coip o í  uua h ija qu eri­
da. E ra  la  flor  am ad a  del ja rd in ero , el árb ol q u e d ab a  som b ra i  su 
v ejez , E n  lo d o s  lo s  h om b res s e  desarrolla cu an do  la  v id a  d ec liu a , eomo 
a lard e d e  u o  berin oso  d ia , u n  sen tim ien to  de a m o r  á  la  ju v en tu d  á  ia  
“SI p a r e ®  q u e q u is ie r ta  leg a r  u n a  p a r te  de su  v id a  « n  au recuerdo.

C uando DO’p od ein os v iv ir  e n  n o so tro s, q u isiéram os v iv ir  en  n u e s iro s  
BUMsure», q u izá  s in  darnos cu en ta  de e s le  d eseo; ta  ®  e l  horror q u e  
la  m u erte  in s p iia  i  ta n a tu ra leza .

E u riq u e  h ab ia  a d m ir a d o  la  b e lleza  d e  a q u e lla  flor s ilv e s tr e , y  ‘e  
em b ria g a b a  con  su s arom as. C on e l  d e lica d o  la c lo  del lib ertin o , h ab ia  
com p rend ido la p u r e a  de a q u e lla  a lm a s io  m a n ch a , por la  cu al h a b ia n  
p asad o lo s  p esa res  co m o  la s  n u b es por e l  c ie io  s io  d ejar u oa  huella  en  
su lím p id o  azu l; a q u e l eorazon , qu e  com o t í  de E v a  e n  su prim era in a -  
ú i n a ,  ign orab a  a u n  la  e x is te n c ia  d el m a l; y  é l ,  t í  audaz lib er tin o  q u e  

hub tera  o sa d o  sed ucir  á  u n a  reina e n  su  tro n o , s e  sen tía  co n fu so  y  p e ­
q u eñ o  a n te  a q u e lla  fácil se d u c c ió n . L as fo rm a s g r ie g a s  de A n g é lica ,  
S U  tez  tra sp a ren te  corho t í  n á c a r ,  rosad a  eo m o  p o r  e l  reflejo de u n a  
lám para v e la d a , su s  o jo s  d e l co lo r  d el c ie lo  c o n  d e s le l i®  puros com o  
1®  d el zá firo , la s  la r g a s  tren za s d e  su  dorada c a b e lle r a , su  torneado  
c u e llo , au d e lg a d o  t a lle ,  la gra c ia  d e  todo s u  cu erp o , « t a b a n  rodeadas  
d e  una aureola ta l  de sa n tid a d , q u e  ie  im p resion aban  r c lig i® a m e n le  
com o la s  g r a c ia s  d e  uua im á g en  d e la  V irg en  é n  su  a lta r . S u  v o z  d e  
m elo d ía , e e o  d el arpa d e  tos se r a f ln ® , lle g a b a  su a v em en te  h í s ü  e l  fon­
d o  de su  eorazon , co n m o v ien d o  lo d a s  su s  lu irá s  p o é t i u s ,  com o el eco  
d e  u n a  lejan a  m eludia  escu ch a d a  e a  u n a  n o c h e  seren a  e n  m ed io  d e  la  
so ledad  d e  un la g o  tra n q u ilo . K o la  a m a b a , la  adoraba; y  c l q u e  t a itU e  
v e c ®  s e  h ab ía  b urlado  de lo s  ífm ores p u r o s ,  a p ren d ía  d o  e lia  q u e  cl 
a m o r  n o  e s  s iem p re  u n  in s tin to  b r u ta l.  •

E lla  i e  p rofesaba ü m b ie o  u n  am or d e  h e r m a n a ; l e  v e la b a  en  «us  
la rg a s  n o c h ®  d e in so m n io , y  procuraba ca lm a r aus dolores que n o  c c -  
n o c ia . Con e h n s t m lo  in n a to  de la  m ujer a caric iab a  a q u e l eorazon  c r -  
t e r ^  y  derram aba e n  é l  la  r e q u is ita  d u lzu ra  del su y o . A l v e r i l  á  la  
tab eceva  d e  a q u e l le c h o , s e  recordaba la ta u t ig u a  trad ición  d e l n iñ o  
p tw lig a n d o  s w  c u id a d o s  a ! leo o  m oribundo.

L a  cu ración  de E n riq u e  era s iu  em b a rg o  m u y  le n ta , y  su s  recaidag  
d ^ s p e r a n z a b a n  a l m ism o padre C le m e n te , q u e  n u n ca  habia v i s lo  u a  
co ra zM  la n  á  p rop ósito  p a ra  el b ie n  y  ta n  cancerad o por el m al P ara  
v o lv er te  á  la  sa lu d  era n ecesa r io  d estron ar  de é l  e l  o rg u llo  q n e le  e n ­
g a ñ a b a ;  p orq u e E n riq u e , co m o  ta n to s  o tro s , ftindaba su  org u llo  e a  su  
esce p tic ism o  y  se  a p rec ia b a  en  p roporción  de Im q u e d rep reciab a  i  lo s  
d em á s. E ra  n e c e sa r io  arran carle  la  m em oria y  co rta r  d e  u n  so lo  g o lp e  
to d ®  io s  es la b o n es  d e la  caden a d e  su  ju v e n tu d .

ü n a  m añ an a  « t a b a  e l  ¡widre C lem en te  á  la  c a b e c w a  de E n riq u e  e n  
la  h ora e n  q u e  la  aur^ffa leT a n U n d o se  de su  Jecho d e  so m h fa s , a n u o *  
c ia  a l  m undo ia  a p rox im ación  d el d ia . L ®  doa h ab ian  vetad o  to d a  la  
n o c h e , y  c o n v ersa b a n  E n r iq n e  c o n  d e s a lie n to , e l  pad re C le m e n te  co a  
fé  y  e n tu s ia sm o .,L a s  palabras J e a q u e l  p a rec ia n  la s  de un v ie jo , m ie n ­
tr a s  q u e  i «  d e  e s le  eran  p rop ias d e  un j ó v e n ,  p orq u e  en  n uestro  

“ lo o p o  la  ju Y w tu d  e s tá  m a s d esilu sio n a d a  q w  ia  Tpjeij a c a to  p o r -  
q u e a ten d id o  e i  m od o  e o n  q u e  v iv im o s ,  b e m o s  h a lla d o  t í  m ed io  d e  
h a c w n o s  m a s v ie j ®  q u e n u estro s  p a d res .

E l  pad re C lem en te  lev a n tá n d o se  com o u n  á gu ila  v e ia  la  l e m p « ia d  

bajo d e  s u i  p ié s  y  e l  c ie lo  tra n q u ilo  sob re su  f r e n t e ,  y  « p e r a b a  el 
tnom ento e n  q u e  la  lem jiesta d  pasara  e n  a la s  d e  I®  i iu r a c a n ® , y  la  
l ie r r i  « p o n j a d i  por e lla  v o lv iera  á  su  tra n q u ilid a d . LJeno d e  e n tu ­
s ia sm o  e sc la m a b a ;

fé  e s  el a im a ; la  fé  ®  e l  poder . A a tr o q u e  s e  lev a n ta  e n tre  U s  
t in ie b la s  d e  la  n o ch e  d e l m un d o , p ro v id en c ia l m eteo ro , q u e  sa a ie ja n te  
á  la  n u to m ila g r o s a  q u e  p ro teg ía  á  1®  j s r a e l iü s  e n  el d e s ie r to ,  diri­
g e  lo s  d e s tin o s  d e  la  h u m an id ad  y  la  c o n d u ce  i  tr a v é s  d e  i ®  s i - l ®  

á l a  tierra  d e  p ro m is ió n , a l  s ig lo  d e  oro d t í  cu al e lla  c-roe con servar  
e l  recu erdo cu an d o  so lo  p o see  p resen tim ien to s  y  e s fe r a n z a s . V olved  la 
v is ta  a trá s  co m o  e l  v iajero  q u e s e  a leja  de su  p a tr ia , y  co n tem p la d  
h a s U  donde a lca n ce n  v u e s tr ®  ojos e l  c a m in o  d e lo  p asad o . ¿Q ué veis?  

S o la m e n te  ru in as, t a  m n e r le s ig u e v u K lr o s  p a s ®  com o una m ald ic ión  
y  d estru y e  v u e s tr a s  ob ra s; pero  o tro  g é n io  b en éfico  a u n  m as poderoso  
q u e  ella  r e co g e  la s  r u m a s, y  c o n  lo s  e scom b ros de u o  tem p lo  labra  
o tro  te m p lo , siem b ra  en  la  tierra  ia s  s e m ilis s  d« la  flor tron ch ad a  por 
e l  hu racán , y  la  lie r r a  prod uce o tra  flor a u n  m a s b r illa n te  y  J e  m a s  
ba lsá m ico s aro m a s. E s te  á n g e l e s  la  fé .

;0 h! mfradki q u é  b e llo  s e  lev a n ta  rrep landecien'do e n lr e  lo s  c w o j  
d e  lo» serafln es  com o t í  so i e n tre  la s  e s tre lla s !  Su fren te  e s tá  coronada  
de « p i n a s  s u  b lan ca  tú a iM  m an ch a d a  d e s a n g r e ,  y e n  su s  m a n ®  
llev a  la  p i lm a  d el m artirio; pero su s  o jo s , c u j a  h iz  n o  r e a s t e  ia  d éb il  
pup ila  d e  lo s  m o r ta le s , b r illa n  c o n  d iv in a  a le g r ia , v s r a ia b io s  so n ­
r íen  c o n  b on d ad  á  su s en em ig o s .

E l ju s to  Hora eutre c a d en a s. L a s  en ferm ed ad es h a n  ce ñ id o  ,«u 
cu e ip o  com o u o  a cera d o .c ilie io ;  la  ca lu m n ia  roe su  a lm a , y  v ié n d o se  
ab an d on ad o d e l c ie lo  y  de la  t ie r r a ,  r e lé  p r o n lo  i  « c la m a r  co m o  e l  
m orib u n do rom an o;— Ob v ir t e d ,  lú  n o  eres  m a s q u e u n  nom bre Pero  
e l  án gel p a sa , y  con  so la  su  m irada c esa n  J®  doluros d el op r im id o  »  
su s  c a d en a s M en  p u lv er iza d a s á  su s  p ié s .  ^

ü a  p u eb lo  g im e  b ajo  la  p lan te  d e  u n  tira n o . L e  e sp a d a  de la  lev  
en  m a n o s d el c i ^ o  c a p r ich o  h a c e  correr la  sS n gre  in o e e n le  en  a n -  
ch u ro so s  a r r o y ® . E l tem or h a  h e la d o  tod os lo s  eo ra zo n ® . La tita n ia
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so la  s e  e l e n  arrogan le  e n lr e  u n  cfreul» d e h u é r r a n o s  y  d o n c e lla s  q u e  
d e tie n e u  m ed ro so s en  s u s  o jo s  la s  l ig r im a s  d e d o lo r , y  e sc la m a  com o  

e l  prim ero de Jos á o g e lea  e n  e l  d ia  d e  su  reb elio u :— ¿ Q u ién  co m o  yo7  
Una m  b a  resp on d id o  i  la  s u j a  co m o  a l g r ito  del i g u d a  eslTaJe 

e i  eco  de la s  r o ca s d el d e s ie r to , y  la  tiranía- h a  palidecido e n  su tron o. 
¿Q uién s e  a tre v e  á  arrostrar su  furor? L a  f é ,  e l  b u en  á n g e l  de la  h u ­
m anid ad .

S i;  la  f é ,  q o e  e s  la  m adre d el v a lo r , la  m ad re d e l e n tu s ia s m o , el 
g é r m e o  d e  la  v id a ,  la  e sen cia  de la  v ir lu d , e l  faro d el p o rv en ir . L a fé ,  
q u e  i  tra v és  d e  lo s  s ig la s  t o n a  d iv erso s n om b res y  form as llam án d ose  
u n a s v e c e s  M o isé s ,  o tra s  J u an a  d e A rco , o tra s  C ristóbal C o lo n ,  y  q u e  
d ir ig e  i  la  c ie g a  b u m au id ad  a l  térm in o  se ñ a la d o  p or D io s .

( i ' o n l ñ v a r é . l

Pa d l o  c a m b a r a .

E n  u n  d iirador m orisco  
e sta b a  la  h erm osa £ a id a ,  
e l  p ecb o  en  e l  barandal 
y  lo so jo s  en  la  p la y a .
¥  a l  v e r  la s  in q u ie ta s  o la s ,  
v iv a  im á g en  d e  su  a lm a , 
d ió  a l v ie n to  sen tid a s q u eja s  
y  a l  m a r  l ig r im a s  a m a rg a s .
AHI v ió  e n  u n  dia a c ia g o  
u o a  g a ler a  w is tia n a ,  
q u e s e l ' e v ó  para s iem p re  
su  ven tu ra  y  ru  e sp era n za .

A i í ív ió  di c a u tiv o  lib re  
p ro n lo  i  loro a r  á  su  p a tr ia ,  
a l q u e trajo un corazou  
y  v u e lv e  cou  d o s  á  E sp a ñ a .
A  a q u e l q u e  en  e i  b añ o  viera  
e n  su s  d ía s  d e  d esg ra cia ,  
d ia s  de goao y  de d ich a  
p ara e l  p ech o  q u e l e  a m a;  
á  a q u e l q u e  a l partir la  n a v e  
co rta n d o  d e l m ar laa a g u a s ,  
o y ó  u n  d o lien te  susp iro  
q u e u a  corason  le  l le v a b a .

T o d o  e s lo  p ien sa  la  m ora  
reclin ad a e c  la  v e n ta n a ,  
q u é  e s tá  T ív leD d o sín  v id a  

á  n n  tiem p o  h b re  y e s c la v a .

J o s é  G ONZALEZ d e  T E JA D A .

x :d :s 'r i [ I 3 »  i q 3 3 d  s i i d .

D u erm e, p rend a d e l a lm a ,  
d u erm e tran q u ilo , 
tú  q u e  eres  e o  el m u ndo  
r e d e n  v en id o .

Q ue y a  er  insom nio  
abrirá desp iad ad o  
tu s  l in d o s  o jo s .

P or lu  tra n q u ilo  aueu a  
v e la n  m U  a n sia s  

ley e n d o  e o  ilu s io se g  
tu s  e s p e r a o u s .

A d orm ecid as  
e n  e s e  p en sa m ien to  
g é r m e o  d e  v i d a . '

¿C ual será  d e  t u  su erte  
la  c ie r la  h istoria?
¡S i c u a l y o  la  d e s e o ,^  
q u é  v e n tu r o sa ! . ..

N a d a  « s  m a s grande  

- q u e  el a v a r o  cariño  
q u e t ie n e  u o  padre.

C olm a ra  lu  e x ls te o c ia  
de lae d e lic ias  
q u e  c o n o zco  e n  e! m ando  
■gas p o s it iv a s .

H o n r a , la len to )  
o o a  co n c ie n c ia  lim p ia  
y  un h ijo  b u e n o ,

D ié r i le  yo  u n a  esp osa  
com o t u  m adre, 
c o n  u n  am oratan c i ^ o ,  
p u ro  y  c o n s ta n le .

Y  á  m a s h ic iera  
q u e co m o  y o  la  quiero  
l ú l a  q u isieras.

D lé r a te y o  m o d e st it  
d e  p e o sa m ie n lo ,  
y  lograrás c o n  poco  
sa lis fá cerk ).

S in  ten er  nada  

por q aá  c a u sa r  en v id ia  
D¡ causa r JásUm a.

Q ue el a m b ic io so  v iv e  
s iem p re  m u rien d o , 
s i s  g a l la r  e n  la  v ida  - 
m a s  q u e  re ce lo s .

Y  a l  lin  s e  m u ere
‘ eo v id ía n d o  la  h e r e n c ia ,  

d el q u e  le  h ered e .

D iérate  u n  am or pátr io  
ta n  eeq u is ito , 
q u e  b u y e ia ^ a l  s e r  hem bra  
de ser p o iit ic o .

P o rq u e  e sa  p iaga  
e s  e l  cá n cer  dañoso  

q a e  m a ta á  E sp a ñ a .

D iéra te  i l  fin  lo s  g o c e s  ■ 
del h om b re h onrado, . 
m a n ten er  lu  fam ilia  
con  tu trabajo.

T e n e r  a m ig o s ,  
l le g a r á  v er  tu s o ie to s , 
dorm ir tran qu ilo .

•

C uando l le g u e  la  m u erte  
m orir c r istia n o ;  
q o e  d ig a n  lo s  v ec in o s  
á t o d o  e l  barrio.

J u a n  a q u i y a ce:  
era nn hom bre e sce le n te  

qub D io s le  s a lv e .

T o d o s  n a c e o  D orando, 
lloran do  m n ejen ;
¿ será  por lo  q u e  g a n a n  
ó  lo  q u e pierden?

Hijo d e l a lm a , 
ia  v id a  e s  u n  p a rén tes is  

CDire dos lá g r im a s.
EnOAfiDo G A S S E T .

SOLDCMI DEL UEROGUf iCO FCBLICADO EN EL RDKERO ANTERIOR.

P a n  d e  m i  a l forja c o m o  e i n o m e  f a l U  t o d o  m e  ¡ o b r a .

D trc c io r y  p ro p ie ta r io . D . A nge l F e m a id e z  de  lo s  D ios.

H ad rid .— Im p . d e l S e u is m o  i  iL c m tc io n  , a c irg u  de  U. G . A llu m b 'i
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