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¿Qaé fuiKslos pensamientos dei espíritu del mal podciao venir i  la 
imaginación de estos dos niBosT ¡Quien sabe! Tal vez alguna inspira­
ción de  envidia 6 de orgullo; tai ves algún proyecto de m utuo engaño; 
la ejecución imaginaria conciertan simultánea mentó.

¡Coántasveces las tenuciones han tomado asi la  forma del sueño 
para tenderles sns lazos! La razón entorpecida se encuentra eatonces 
sin fuerzas para discutir nueslra resolución; el acto se verifica sin que 
nosotroe podamos tener responsabilidad; nueslros malos instintos pare­
ce qoe se ensayan en loe limbos del sueno ,  para acostumbrarnos i  sus 
inaaifesltciones, ofreciendo á los ojos del alma mü imágenes in sw sa- 
ta s  ó culpables, quitándoles de este  modo su prim itiva repugnancia.

El s im a se despierta poseída todavía de sus ensueños, procura 
acordarse de e llo s, y se turba iovoluniaria mente á su recuerdo. Dicho­
sa ruando los ángeles guardianes ban  llegado á su liempo para in ler- 
ruiapif el viaje de la  imagiuacion á  través de la e*lr»vagancia 6 del 
n a l .

Pero si 811 vuelo no ha sido bastante  rápido, ¿Dios no ha puesto en

e lm uadoeste rio r, y  hasta  en nosotros m ism os, gnardianes cuya voz 
no cesa de hacerse oirT ¿ 'ara el que mira coorienzudim ente el moiido 
qus nos rodea, no encuentra sobre la cumbre de las colinas y en el 
fondo de los valles con ttjero i providenciales? ¿Qué deatino no eocierra 
en si propio una lección fruclifera? La vida entera es una gran cá­
tedra que nce in s lru y ey  oosacooseja.

l u O S  T E n P L A R I O S .

No creiaaiosque después que tan  desdichado fin íovieron los (e ir-  
p larios, se bubiera acordado nadie deesla asociacioa religiosa mas q> e 
para referir los becbos de armas de sus adepto?, ó d a r cuenta de la 
historia da la Orden por completo. Pero hace poco tiempo llego á nues­
tras maoos un documento au tén tico , irrecurable, que deuiuestra que 
tres siglos después de su estincioo se tra tó  de restablecer la OrUm 
precisamente allí mismo donde el Gran Mdhslre sufrió fon ignorei.

1 1  BE m n r o  d e  Ifi-’i 3 .
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nioM m uerte; becho que tal vea considerarían ios apologistas de los 
herm anos milílaotes como reparación y  prueba de lo injusto de la 
sentencia que les dió el golpede gracia. B l documento i  que dos refe­
rimos es uoa carta  de Felipe HI, autorizada porsu  secretario, y que co­
piamos lite ra lm ente , pprque la  creemos de alguna importancia en 
atención i  que no tenemos noticias de que haga meDcian de ella nin­
guno de nuestros historiadores. Dics asi:

•E l rey; Don Pedro González de Mendoza; B ay liodeL ora : Don 
Diego Brochero me ba  dado el memorial (de que aqui va  copia) sobre 
la  pretensión que tienen de Francia pata que se vuelva i  fundar la 
religión de ios templarios y gue ee dé e l M aestrazgo de ella al duqne 
de Nebers y supliciíme io que por é l vereis y aunque se atenderá al 
remedio de eslo como cosa que tanto im porta, holgaré, que con mucho 
secreto y  a n  que nadie lo entienda me aviséis de lo que acerca de elio 
se os ofreciere y pareciere que yo será servido de que asi lo h ag tis . De 
Madrid i  i3  de febrero de 1616.—Yo e l R ey.—Autonio de Arostegui.»

CALIFORNIA.
C na visita á  la  ciudad de San Franoisoo,

E sa dorada península denominada California se baila  situada en la 
septentrional América y  a t N. del m ar dei Sud. Bellísimo y piotoreseo 
territorio , abundante eu grauoqy frutos. E n  tos meses de ab ril, mayo 
y  ju n io ,  sobre esa tiw ra de promisión cae coa un  generoso roclo uua 
especie de m fliió, que tomando consistencia se endurece sobre las 
verdes y lozanía bojas de lo* cañaverales, donde s e  recoge, y cuyo 
dulce sabor gratísimo a l paladar trae  á  la  mente la  divina iitnñrotia, 
ese poético m anjar atribuido i  los dioses de la  mitoicgia. L as ricas 
playas de  aquel salutífero clima poseen perlas como las de Panam á y 
Golconda; en donde se  encueojran los mejores diam antes del mundo; 
pero en  cambio bállase cou no vista profusión en la  Califoraía el mas 
noble de los m etales, e l oro. Los prim eros europeos que habitaron y 
poUaron dicha comarca fueron los españoles, que construyeron algu- 
uas casas y  u o  pequeño fuerte llamado Nuestra Señora d t  Lorelo  
(año 1730): pero hoy, sin  saber po rqué , se han  becbo dueños de ella 
los anglo-americanos. Hubo un tiempo en que los ignorantes n a tu ­
rales de esa rica  península, bien ajenos por cierto de  los tesoros qoe 
henchían las entrañas de su suelo privilegiado, vivían sin  casas) dur­
miendo en el verano i l  abrigo de frondosos árboles, y  durante el in ­
vierno cobijados en escavacioDes subterráneas... pero lodo ha cambia­
do; existe la gran ciudad de San F rancisco , objeto de nuestra visita.

II.

Desembarcamos el dia 13 de julio de 1831 en aquella ciadad eri­
gida por ensalm o, cuyas chozas se habiau convertido ea  magnlñcas 
casas, y cuyo rápido progreso indicaba lo qne habia de llegar á ser 
m uy pronto. La porcion mas considerable de ia  ciudad bailábase situa­
da  en  e l  valle taPCrf doqoiara se edificaba con prodigiosa rapidez 
aunque con prefweocia ya  sobre las ailuras, i  coosecueocia de haber 
notado loa esplcratkires que e ran  las mejores tierras para hallar oro. 
E u tre  las muchas calles que recorrimos, merece particu lar meocion 
K earneystr« l por su grandor y magnifico caserío de tres y cuatro  
pisos. Ños alojamos en Freem onl-huteí, pagando 6 0  duros a i mes por 
nu  aposeofb sio am ueblar e u i ,  da unos 14 piés en cuadro , alquiler 
que bo parecerá caro a l lector cuando sepa que otros sujetos pagaban 
mucho m a s ; entre ellos cooocimos á un procurador que pagaba 400 
duros meusualmenta en olra fooda con algunas mayores comodidades, 
y mejor sitnada para degbcios. El precio mioiiftim  de cada comida era 
ei de un duro : uu penecilio soio una peseta.

Desde la cubierla del buque, a i en tra r en el puerto, «  divisaba la 
parte inculta de San F raocisco , qoe e n  nna elevada colina sembrada 
de pequeñas tiendas de campaña de lona ó de cáñam o, entre  las 
cuales descollaba una casita de piedra quees k fo u d a  mas económica, 
á la  que ya  hemos aludido al dar cuerna de que nos hospedamos en 
ella durante nnestra corta residencia en dicho país.

Visitamos pues como llevamos dicbo lodas tas ca lles : curioso por 
cierto era de ver c u il  divagabas presurosos en todas direcciones 
bombres procedentes de todos los ángulos del o rbe ; allí vimos los ua- 
turales del pais coa sombreros de anchas a las, cbíleaos con sus 
ponchos, m ejicanos, chinos, con laigas trenzas de pelo colgando 
desde 1a  coronilla , malayos con torro  c eño , color ceiriao y dientes 
punliagudoé, teñidos de  un color jie g ro  y  b riilan le , y muchísimos 
otros, largos de enum erar, de iofioita diversidad de catadu ras; algu­
no» gastando tan lu e n g a s p o b la d a s  b irb w , que hubiera sidodillcil

averiguar á qué Daciones pertenecian ,á  tenerse que guiar por sus fac­
ciones ocnltss en tre  la  espesa « m b r i  de aquellos bosques naturales 
de pelo, entre los qua asomaban tím idam ente tas puntas de ias narices, 
y dos OJOS muy relumbrones. En ta plaza m iy o r , Perí»m oii/ñ-íquar«,

¡ vimos cómo trftnolaba a i alce el pabellón de tos Estados-Unidos en  
las casas consistoriales. Luego nos trasladamos sobre una eminencia 
de donde descubrimos un inmeuso panoram a; á nueslros piés yacía Ja  
bahía y el pueblo, con sus tiendas, casas y los flotantes n á s ii le sd e  
los buques anclados, ondeándolos variados coiores de sus banderas y 
oriflamas de. todas las naciones conocidas; « l e  cuadro resaltaba á to s  
ojos sobre el fondo.eQ último térm ino de una elevada y  ondulante 
línea de azuladas y vaporosas m ontañas. A poco de nuestra llegada y 
enfrente del U nileti-states-kotel, como en o tra s  c alles , vimos que 
rem ovíanla tierra con grandes cuchiJlos, y  luego ta deshacían entré 
Iss manos: era a  buscadores de oro, qoe empleados eo esta faena gana- 
ban  sobre cioco duros d ia rio s : después de separar la tierra y el polvo 
« tre sacab an  aigunas partículas de oro, que colocabaa cuidadosamente 
ea  un p l i^ o  de papel blanco; otros astraian  los granos del precioso 
meta! coa e! auxilio de caberas de aldleres que fauDicdecisQ con la 
lengua. Conocimos á un niño que con semejante ejercicio bubo muchos 
días de ganar 14 duros! ¡Buen jornal!

De dos años á  esta p a r te ,  los sedieotos de oro suelen dar la prefe­
rencia á  ta  Aostralia, de cuya región nos ocuparemos en  otro aiticiUo, 
mediante Dios.

P e d r o  d e  PRADO t  TORRES.

TIPOS ESPADOLES MODERAOS. '•>

I.

El P ollo .

¡De qué época data el descubrimiento de « t e  anim al implume que 
tan i^mporunte papel representa en eí día eu la « c ie d ad  moderna? 
¡De d ú d e le  Viene el nombre con qne se le decora, y el cual foé acep­
tado d «de  el prim er momento, asipo r los individuos de la razaprind- 

-Uva com opor la  g i r a c i ó n  contemporánea?
Según las noticias y datos mas positivos, el origen del pollo humano 

no se pierde en la  nocbe de los tiempos, coioo e l origen del que no 
lo e s. Al cOQtrario, todo induceá creer que salió á  luz allá por los años 
de 1813, DO siendo producto de ninguna revoluciou política, sino efecto 
sentíllo y naiural de an  sistema de educación que no tenemos ef deber 
de califlcar.

A n te s , -y  este ante» no r e f « « n ta e l  siglopasado, snnounperíodo 
de dos ó  tres lustres an te rio r»  a l año referido de 1 8 1 3  — a n i«  el niño 
era mño desde que nacía hasta  que.acabab i sn carrera. Etiuca’do en el 
seno de la  tam ilia mnchas veces y co n éiito  com pleto,—como se dice 
ahora de todas las comedias que se « tre n a n  en los teatros,—enviado 
algunas al Seminario de NoNes ó á  la Escueta P ía , no conoeia otro 
mundo que las pared» de su casa 6 las del colegio. Algo mas tarde se 
ie e n l r ^ a b í  en máiws de un ayo, ecl« iástico  casi siempre, el cuel le 
acom pañaba al Retiro ó á la  Ronda los domingos, á la  procesión del 
Corpas ea  su  dia, á andar las « tac ioaes  el Jueves y  Viernes Santo y al 
leatro en dos ó tre s  ocasiones solemnw anualm ente.— Esta edncácioa 
era sin  duda inferior en  brillante barniz á  la  a c tu a l;  en cambio era 
mas sólida y conveniente. E ü lo n c« io s jó v e n « D o  luc ían  tanlo como 
ahora , pero pensaban mucho mejor; no tiraban a t sabia y á la pistola; 
pero no tuteaban á sus p ad r« ; no m ontaban á  caballo n i sabían diri­
g ir un carruaje; pero no frecuea laban Iw cafés, n i los bailes de Ja ca­
lle de C apelltd te; no entendían p 'a n  cosa cl francés a i e l iuglés; pero 
oo jugaban al eoarJé a i al Ehcaird.

Cumplidos k e  veinticinco años, uno era abogado, olro entraba 
de auxiliar sin  sneldo en  una secretaria, el de mas allá se dedicaba el 
comercio, después de haber asistida i  las cátedras del Coosulado; e«le 
iba á  una embajada, aquel se encerraba en el claustro. Asi se esplica 
que no hubiese pollos, y que enlre el niño y el homBre no existiera 
esa categoría intermedia que hoy existe y que ha  hecho profunda sen­
sación eo el mundo moral y  en el físico.

Hemos dicho arriba que e! pollo no ha  sido producto de ninguna 
revoluciou, y  estam os por arrepenliruos de haberlo aseutado; porque 
el sistema social que ha eogendrado esa variedad de la especie bum a­
na procede directa y legitimamenle de nueslra revolución, la  cuai no 
modificó solo las ¡nstiluciooM, sino que alteró las ideas y la ic o stu m - 
b r a . —Debilitóse entonces con otros principios ei de la  autoridad 
paterna, hasta  ser reemplazado coO' no menos eiageracion por la t¡-

( j )  B a ja  a a U  e p i f r a f a  a a  p r a p a M  a l a a l s c  S a l p c u a o U  a x t i c a k  p i b l l o a r  u a a  
UriB é e  l i g a r t a  atiulo(Ui é a  U pa» cntampwtAMi; l a  >E»uéa k c i  ta  de £1
llT¡4f9a •
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. *  “‘« ‘‘« « i  «■»« e «  dic-
e í  afloísr lal^ifnH **• De >q«í primero

a rá  £  r  “ •  “ i“ '  ‘ieepw s él em anci-
K ™  n a i ^ i  I  i ?  P "  ® “ P'e“  *

n ^ * K  ” «“■ é ' «  w dedades biea organizadas
0 « ft.b .e r to  el origeo del pollo, busqaem ®  la  e t S g U  d e .u  

nombre, eosa q ®  n®  será en estremo fácil. « "w o io g a  ae  lu

« a ra n á  e ^ a 1 ’, n ‘l f , T  '*  * '  «  ••> « ' “ * '« ? « *
reacias. ' ” ’ .é 'eb re  por sus cbisies y  s®  graciosas ocur-

. , ; r ^ S r . S r £ i 5 ( S " s s r ' ”^^^
¡ r o r  q tó?  preguntó cuaiqnicra.

- ¿ P u e s  BO vé V i.  esa nube de pollosque ® s  rodea?

r a v o ^ . f l  . '' “i"® ''* “ ie“ * n® he corrió allí como el
Ño S‘6 “ ‘e |»e  la acogió Madrid entero, y d esp ® i teda Espaüa.

aciu^?rá il I ® " " í  e?  se diferencia Ja educación
actual de la que bem® descrito arriba con ligeras pinceladas.— De ocho

uueén  Maitr-d “  Z ' ' ‘*  ' " " í  *
L n  cn .. K- ,®"’ 5'*“ '‘P“d e ,31 por regla general n o se lM ed u ca

“ “«'«o poca
L  r  ‘ y ei™>*3«i hé  aquí la  base
*  todos esos liceos en que se apreuden o tras machas craas que no es*

U r t la f  11’" '^ " “ ’ ’ T ® ” ® « ® ¡ b i r  cartas L a to r ia s ,Urar a i  florete, ju ra r  ea  lod® loa idiomas, y fumar.
orante el tiempo que se emplea en  lom ar la a  útiles lecciones, (os 

•"j"* P*'”  tómporadae

L  p &  t e S e ,  ^ ‘I
A l®  quince años él pollo ba fermiuado su  educación preparatoria,

w  a r o a n m s f i J '  ^  ‘“« ' ‘«d-
tídad T w  h.Mo “ «»da entonces, aunque vaya á la univer-
r  a m e n te li ^ Ministerio, concurre siu em bargo dia-
Kfete á^a u y i  los te a tro s ; m o n u  í  caballo,
asiste a 1* escaeia da esgrim a, y cena en  el café Suizo.

E l café Suizo.' He atU la  escena de 1® Diunfos d# nuestro hér®

í n te r ó 'r á  « sintió crecer s u sa la ^  en él sé
w te ró  d e ro 5 d e re c h o s a a tu r a l® ;e n é | halló aus primeros am ia®  v

de tal en casa de Malossi, aun-
Vrále !ü i  «  1 a f '' “ “  * ' « ‘é de la u i i e  de Alcalá.
Í^T^Íuroen “ “  delante, con

S  h ® a ,  con-su naciente bigote reto rcido , con-su tofiM
e ^ i S  “1®! de las m ujeres, bien de los

- S x i í í s . ’, ” * ; . " • "  "■
Pero donde é l brüia mas y se haila  en su centro verdadero, es en

W o S w o á  '"''®  “ “ ^ “ “ 'P *  “ “ "ÍP>d'>"prometido á o tro , ya mendiga una vuelta de polka • ya corre á noner 
ñero ‘  '" '■ ' '‘• - T * "  P™““  disputa con un compa-

dirige un dardo agudo
I r á L  l i  ,  z li , í  ‘ rodeado de uu numeroso auditorio 
refiere n ®  anécdota chismográflca; después vueia a l b u fft í  i  cobrar 
fueraa.spara r o s t i r á  sus fa tigas ; ea  una pa lab ra , en todas parles 

lipJicá ‘® P*” ' ‘®"do que se reproduce y  mul-

EI pollo puede ¡ropunemeule hablar mai su idioma; pero habla bien 

k ^ h o  eS s r v n t  porq®  ese es el esludio mas fofmal que ba
uwfio eu su vida. Luego para acabar de perfeccionarse va l «  verann*

los i S o s  y t í  p S ’ ^ de» s  la n a n o s y e l  Palais R oyal, con objeto de adquirir ese barniz oari

q ® T .  M s to l i r 'A  d sus n a t u r L ,  a tr ro ív ®  a' , u" i

P o m aró T á  Í f r «  i f p r á f  « o o rid o  i  Mogador, i  la reina
« i lT a V r á íL tl  « t i  !  de los bailes cam pestres de
r á ! m . l i l  * m i , r  ^  demás por*

El ptílo  ra ftenc ía lm ente  filarmónico, y canta  á lodas horas eava- 
•w s ila liaw s 6 coplas de zarzuelas. En la  calle, en paseo, h asta  en la 
« w w , tararea entre dientes alguna pieza muy couocida; k) cual no 
a p id e  que M duerma en la  ópera y que se aburra eo los cowierios 

Eli uanto á la liie ra tu ri, le tiene detíarado ódio m ortal. 
rrsnrát®u“!^ " “ " “  d decir que en eSla familia ornitológica existen 
fooláít e Í ? ? “  P‘’"“5 melancólicos y casi
paiítii-n !tl’« « k ‘“í '* "®  y áecidores; los hay litera l®  y  hasta 
gssta rá  A kj especie que m as a b ® d s  es la de 1® poil®
« •» ta * s  6 6 f « * ,  como ell®  mismos dicen.

£  ?* ‘dnebr® . Entonces todo le rensa  y le fas-
d ic i ¡ a l S n  “ ^  d" PfrúidM  ilusioné; m al-
diM la am istad y r e n iñ a  del am or. Sus placeres únicos son la  m eta y

ca rn t^ d n ítrá  flflS .® ''"" ' * ' “ *‘" “ “" '0 .  íhuque se propoée espigar el 
S  i t i t . ?  m uerte aw rcarsé sin
S r T é n n ! ,  ^  ‘“das las precauciones posibles
e T m a r S Í i : “b , f í X o “ “  ̂ Este jtello e ss in  duda ninguna

siem ® ? y " ‘‘y  ®‘' «  1“ ® I» » »
adoDtan' n im k f instinto, por o ^ o iz a c io n  6 por cálculo,
S e q u e ñ e ^ r á ' ‘‘'drentes; los segund® p¿r « ^ 0 ^  

De esta ú iiim t r  natural, son niños eternam ente,
uué Mrlodn d .  o  *® úesp"nde  otra muy im portante.— ¿Ec
d e L fe ?  « ' "“ “ é re  á ser ¿olio y cuándo i j a

difieren en opiaioues; la nuestro 
lustro r á i á Í ^ /  ^ / , ‘®''* d « «  í e s *  e l tercero hasta  el quinto 
Uitro, a esd e lo sq n in ceá l« y ein tic iB e o  a ñ o s — fluid delauenrelP iuia 

« rio  pasada aquella edad, porque ese o ,  un pollo J u e s t
m . r L ^ •  pálida é im perfec ta  fisioiogia, si tal puede lla-
m ar® , d ip m ®  que iM poll® e s u u  destinad®  4 C é i r o r  g f a n * a « r

Z s í T n f r  " “ ‘" ‘ “ t- . '-”  *“■*“ d io s '^ ád JÍ p £ Z a
ro r p s í« v j  k^"* “ "“' “ ““ s «on.induigenl®  con

’ ‘‘“ " é re s  en general so a in ju s t®  con sus fia-xjUcZag. .
T le •’ í f  * ' íiari*® ente  le  increpa
/ .m á s r á s  L ^ “* ‘' “'’' ‘' “ , ' ‘“ " * ^ “ n d " f « l o s , q ®  no « n e ig  a 

i r ®  h ,® r  X  ensl ha elegido
« u T ^ r á  r f L l T  r * " ' ' ' ' " ' * ’ y**
fn  L  p f n«i k " d e ío ta ,  nna aventura grotesca,
I ^ T e n v ^ i ñ A r á '*  * ' P*P®f‘ « d *  día le  dirige d®  ó Ireé 

8DTefl€Dadaí, cada d u  le  iaoza un nuevo strcasnso.

f lo re /n a ° r t? f l pollo irríU rse y  em puñar e l « b le  ó  el
Ú lito io?,. E rfw  tendencias belicosas soa cl
o a r Z „  y «“  rig l® queacaso  nos
p a r e w n f t í^ s ^ ,q u e s e  hallan le ja n o s ,- s e  estilarau divisas y ieyen- 
d a s ,^ p t í lo  dcbena eroribir ea  su e s « d o :- C o n f e r o  en p a z  y  León en

R a b o s  d e  NAVARRETE.

JD S T A  Y RÜFI1VA.<‘̂
HELsaoS 

■poT l e n t a i t  C aljiV U T o.

. A...va UJi>U|k>6 Ulcea.

d« la víéV*"’ '® eomieaza i  d isgw U rse profundafeenle
’»da, que se  fe aparw e, no enlre purpurinas y aromadas rosas,

L .  Selló «■ Je q u  e g n a ,  j  j ,  , ¡ , 1 5 3  ^

V I .  .  MAMUIk
n i l o f  p e a r e e q o e fo r s] .»  i  m  h ijee l e » u  , 1 1 » ,

« M ,  l e ,  p r « » ,l ,r M  q o .  r r e l n f l .  
l i ,  iB c liaeciM n  u t a n t e k  l , | r . «  >0 ,  t e n  U ,  n k  
e o a a n l ,  a t e r u  e a lc , I t  u l a r i l n a  j  b  . l i a  m  S M a , 
ja f .r ,r  c u  l i . f  . . j  « . M  H e r o M  j e c a l b q u i á a c
l u l a  i b ,  U M o u , e M u i l e »  i e i i . id o o , ,, ScntMstn.

U  v i i .  p r « « b  u  ó .  u u  u a  I r a u ic iu , u a  
p r w M , p«r« ao  u  U rm iso. ‘

P E tM lU X T U A tl.

L ®  « “ posiciones que i®  franceses y alem aw s llam an Aoune-
t e i , y que nw otros por falla de o tra  v®  m is  adwuada llamamos i ls -  
¡actonet, difieren i e  la» novelasde costumbres (rom tnsde  m ® urs) que 
» B  esencialm eale análisU dei eorazon y « lu d io s  fisiológicos en mip 
K  c o m in e a  de hech®  rápidanenle  ensartados en e l hilo de una nar

S c ' b a s ! ’ ““ “ “ ‘*5 

L as relacioü® pueden en favor de su tendencia á  c a u « r  e/ecío 
emanciparse con mas draenfido que Us novelas de CMlumbres de la  
esD itía  probabilidad a n  adulterar su esencia ni fa ltar á su objelo.

Ao obstante, aun para la creacioa de las relación® nos confesam® 
lim id® , como tan instintiva é indraprendiblemcn le a n g ad a s  á la  ver- 
dafl, de la que d « ia  Diderol que es la Dinidad en las a rles, dimanando 
de ella el b ira q ®  engendra lo is íto , que ®  el espiritu .ránto. Cierto 
ea que en lo Perdadíro  cabe m ucho; pa®  asi como para la s  c m js  « -  
pirlluales nos m u « tra  aquel sublime y respU nd«¡en te  cam po que ba 
n w a o ü io s ,  t í  cieio y  cosas tó le s iia i® , m uestra lambieu inmensura- 
BlM abismos de culpas y desasir®  que h a n  hecho los hombres, AHI 
so l, lu z , p az , pureza y bendición®; aq u iro a g re , delitos, gemido», y

(1) R ,  i i b n i M t i  l a i l ó c b r M a j S u i F . t i e  o W ,y « r b í  , ! ! « ,  suM lra

f . r » u b l i i «  th a rt , , a  .« l l . .p r á c i .Q  d« . q r á b ,  k,ia « 1* , .
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blasfemiasI Allí la  m isericbráa y  !a coopasioa ; aqu i la crueldad, la 
soberbia, e l ódio y la  venganza. Eslarelíex ioaquftliem os becbo,no» 
recuerda que i  algunos les parece que estau las nueslras demás en lo 
que escribim os; m as no por eso la s  deJar«sos de  hace r, puesto que 
cniendeiQo» que es la ética parte  U n  esmiciil en la novela, que si 
esta le fallase podria colocársela en la  categoría de un culto y fine 
r u h t l i  n iuad t.

Básenos ecbadp en cara tam biea el hablar de Dios con respeto y  
énfasis, á  lo que solo opondremos la  sencilla reflexión q a «  enqiareci- 
das circunstancias bizo un antiguo tu to r :  como ai oo se pudiese ded r 
de las buenas doctrinas, mejor que del dinero , que siempre vienen al 
caso l ( ! )
.  Has Apolo suele acudir á  la mayor necesidad,  cuaodo ve  i  u n  po- 

b r: tímido novelista apurado por qnerer y oo poder traer su prometido 
tributo a l Sem anario, y dispooequesearevelado á s u  desalentado de­
voto algún acontecimitíito antigao ó  moderno que le sirve de bienio 
y e s la  vara  de la q u e ,  regada l a  tin ta  del au tor ya  que no con las 
aguas de H ipo«reaa,brotaniaasiguteD teshojaB :

La bermosa y  distinguida marquesa viada de V illamencia,  sentada 
en  el cierro de c ris la lesde  su gab ine te , lijaba su triste y  lánguida mi­
rada  sobre suk ija , qoe en uiedio de la  babitaeion esta fe  jugando con 
o tras cria turas de su edad. E s lan iñ a  que tenia cinco anos, era e l tipo 
de una pequeña w iib , con su tersa y alba tez y  sus rubios cabellos, que 
flotaban en gruesos rizos sobre su» espaldas desnudas; las m iradas de 
sus ojos azules eran tan  dulces, qne se volvían triste» cuando »e fija­
ban. No siempre e s la  tristeza dulce; pero ia  dulzura por k) regu lares 
t r i s te ,  puesto que siempre sfe ien le  oprimida por la  fuerza , ó lastim a­
da por la  soberbia ,  ó herida por la  d a r é » ,  ó acongojada per ia  lis -  
lima.

F ren te  i  esla niña b ab ia  o tra  como de siete a ñ o s , euyo lip o e ra  
vulgar;  su  rostro e ra  basto y  m oreno; sus ojos negros y  grandes hu ­
biesen sido bellos, s í  la mirada audaa, curiosa, sosten ida, y modesta 
que les e »  propia , y que con desenfado clavaba su dueña nn cada per­
sona y  en  lodo ob je to , no las buliiese hecho sobre m anera desagrada­
bles y repulsivas.

a I  lado de ia  marqnesa eslaba sentada una de esas personas de ia s  
que con tan ta  propiedad se f e  dicbo que quitan  la  soledad y no dan  
com paña, eotre pesados, inoportunos, que abrum an y btI1;aQ como 
e l calor, y tan necias qne no lo conocen! Era esta  uaa  seño ra , viuda 
desde muchos años de un adm inútrador de loterías, e l  que a l casarse 
con ella se había adjudicado i  s i  m isn o  e l premio grande. Dicha se­
ño ra  conocia i  la  narqnesa desde jóven y  la trau b a ,-n o so lo eo n la  con­
fianza q u e se  turnaba en todas parles sin  quese  le  diese , con» una ins­
tin tiva y genuina socia lis ta , á n o  tam bién con c ie tlo  aíre é Infulas 
preceptorales.

— Válgame D io s  m a rq u e » ,  le d ijo , siempre estás triste I si es porque 
sem oríó  U  marido, ¡ e s o  yd quó remedio tiene? S ie» porque tu  hijo es 
on cena á oscuras, e s  bácia la  cola y  no qniere e s tu d iar , consuélate con 
que no es e l solo de su ja e z ; s íe s  porque estás enlerm a, tampoco es ese 
un motivo para e sta rlo , porque U s gestea enclenques viven tan to  ó 
m as que las robustas.

;Qué don de decir cosas de»gradables tienen algunas personas 1 ¿Don 
dijimos? y dijimos m al, puesdcbim osdeár/oU s; falta de educación, falla 
de f is u ra , falta dedelicadeza, falta de benevolencia, y  sobre lodo falta 
de bondad! El primer deber ( ya |ue  im pulso no s e a ) que tenemos 
en  nuestras relaciones con el prójiiuo, es pensar bien de é l ;  la  prim era 
regla de finura y de dá icadeza  en et teairo  social es demostrárselo asi. 
Los malévolos juicios y su  grosera espreáon, denom inados boy mundo 
y franqueza, conseguirán a l fin el q u e se a  noeslra sociedad mU veces 
peor y  disrola que la  délos Rottentotes; y se  habla m ucbo, mucho, de  
cultura y  civilización, á ,  como t í  ciego de los colores.

La m a rq u e» , que e ra  una mujer f in a , se contentó coa responder 
al im pertinente apóstrofe de la  adm inistradora: m» duele la cabeza.

— Y a , repuso la  v isitado ra ; no es estraño con el ruido que están  ha­
ciendo e » s  niñas I

— Pugs s i  apenas bacen ningunoI d ija la  m a rq u e » ; adem ás, si to 
hiciesen no  me m o le s ta r ía ;lt presentía de mi b ija  estodo mi encanto , 
toda mi a l a r í a , todo mi recreo.

— Anda con Dios I repuso la  v iu d a ,  en lo que concierne á tn  b ija ; 
iu s tila  es una buena n iñ a , dócil y bien m andada; pero lo tnismo to­
le .a s á e s a  Rufina que b iense la  poede decir R ufiana , tan  suelta de 
adem anes como de lengua , tan ma! encarada como caridelan tera; no 
sé cómo la puedes sufrir á lu  lado n i  tolerar a l de tu  hija.

— La be criado á mis pechos, respondióla m arquesa, y quizás por 
eso le deba la v id a , pues cuando nació, muerto mí penúJijmo h ijo , is  
subida d e ia  leche m e puso á morir.

(1) N  ) p')4ra<is a r s M  ¿ t  citar aqai vara p t la b n l  d c l pariáJiae La B ip z 'z n x a ,  
«a IB G A» catto: o m  v*Wr m  bcomjU b * r, Ab*'.#, furh iM lr a r  e«l*
for «I káMs*) p«r« 4«s4«tBríu \  b i^ J liisr lo  kMKfiAo MtfiUftcMB d» iidif»'

—Por cierto qu» tuvieron buena ocurrencia entonces de traer pa ta  
que la  criases uoa c ita tu ra  del bospiclol dijo agriamente la  áspeA viada.

— Yo a á  lo e iig l  por m ucbas razones, señora.
 ¿Y  cuáles eran estas? ¡m e ló  querrás decir? pues no acierto c aá -

les pudiesen ser.
— La prim era, contestó la m arquesa, fué la seguridad de qos no pu­

diesen arrefetárm e m as adelante ia  criatura que babia á im án tadoá  
m is pecbos. La segunda fué hacer una obra de caridad dando madre al 
pobre ser que no la  tenía.

—Estoésentím ientílos, dijo la  ex-adm inisiradora , sonm uy bonitos 
impresos en novelas, pero en la  práctica lo que dices es chácbara, 
y no se puede uno en el nundo  guiar por ellos,  pues hacen com eter 
improdencias qae luego pesan.

—P ero , señora, dijo la  m arque»  a t fin , cantada del atrerim iento 
de una persona que tan  agriam ente compensaba los beneficios qne de 
ella recibía y con tan ta  íDconveaieocia le  reprendía la  caridad quecon 
olro e jercitafe, lo que estáis ditíendo son vulgaridades sentenciosas, 
que son las mas insoportabies de lo d as; axiom as á lo Sancho P a n » ;  
fallas mfalíbles de escaleta abajo. Si para bacer el bien taviésemoi 
una seguridad que de ese bien nos resultaría provecbo, ¡dónde estarla 
el m érito qoe feb ria  en baíerlo? Cada día vemos i  los pobres sacar 
niños del hospicio,  apegarse i  e llos, prohijarlosy amarlos como pro­
pios; triste es decirío , añadió  la  m a rq o e»  suspirando, pero el pueblo 
DOS da continuáiDeiile ejemplos de caridad ; los ricos somos los que no 
conocemos la verdadera generosidad, puesto que esta  no consiste en 
dar uoa moneda, sioo en hacer el bien sin cálculo. Qué perfeclamwite 
ha dicbo B alu c  que la avaricia em p ieu  donde acaba la pobreza I

— Tom a! contestó la viuda , los pobres lo hacen porque cuando son 
su y o res  los niños les ayudan con su  trabajo.

— S ^ a ,  por Dio»! cuando estos niños n n  raayw es, ó  salen solda­
dos ó se  casan, bien lo sabéis.

En seguida s e d ib o jó e n á  rostro de la m arque»  una am arga son- 
r i » ,  y añadió á  media voz como babláadose i  si m ism a: No hay ñor 
en la  crntuialeza m aterial que oo m archite t í  so lano , n i becbo noble 
y generoso en  la  n a ln ra le »  moral que no aje la malevolencia y la hos­
tilidad I

-M u c b o  habría que decir sobre esto , reposo acerbam ente su iuler- 
locu to ra; lo q u ín n icam eo te  te  diré es qus b u  de sen tir y Dorar lo que 
has beclró.

—Podra s e r ,  dijo la m arquesa : un  autor francés ha  dicbo qoe et 
diablo se venga siem pre de ana buena acción.

— E h  a u e fec b a ,p ro ág u ió  la hostil y cansada viuda, es mata d e a s -  
t iv i ta k ;  nadie la puede v e r , y a e a fe r t  por e ch a rá  perder á lu  hija.

— El cuidado de que esto ao locada será m ío,  dijo la  m arque»  con 
frialdad. Señora, á  os parece hablemos d e b ira  c o » .

A m fes señoras babian  callado, poco A tiá ech as  U  una de la o tra , 
poes la una sentía su  malevolencia derro tada, y la o tra  su delicadez» 
ofendida.

Las niñas en este  momento jugaban  puestas enclrcn lo  á nn juego 
de prendas. Ruflaa, q u e ten ia  don de mando, hab ía  p n e s to á  jnego d i­
ciendo:

— Ahi está  Seña M ariquita Gil.
A lo que segnn la  regla del J u ^ o  contestó su vecina:

— ¡Quien »  Seña M ariquita Gil?
Respondiendo en seguida Rufina señalando á la viuda;

—La que tlo ie  la  boca a s i , et ojo asi.
¥  puso torcida la boca y  el dedo en  ta mejilla tirando so párpado 

hácia abajo , con la  coal quedó becha una v is ió n , y algo parecida i  
la viuda qne teoia efectivamente según la voz vulgar un ojo remellado.

— ¡Y DO tabes lú , desvergonzada, dijo encolerizada ia  remellada 
señora qne notó el insolente ademan de Rufina, no sabes tú  la má­
xima qoe á  este juego  se  adap ta  y añ ade?  Pnes óyela:

Tuerce la  boca basla  á  mal 
Quien del prójimo murmuTa;
Es hnce para m is faltas •
Y topo para laa suyas ( 1 ) .

Cada niña debía hacer y  decir otro tan to  sopeña d ep ag ar p renda, 
7  era llegado el tura»  á  fu s ta ; pero la niña se negó á  poner la  boca 
a á y  el ojo asi. Rufina insistió en que hiciese lo que babian bocho las de­
más , anenatándola  si no lo hacia con que no jugaría  mes con ellas, 
y  U  niña afligida por la am enazarse  vino á refujíar con su  m adre, sn 
cuya falúa se echó diciendo con el modo gracioso de pronanciar de  los 
n iñ o s: iyo oo quiero ponerme tan feal

 Que concluya e.ste juego , dijo severam ente y con marcada Inten­
ción la marquesa á Rufina. Niñas m ía s , añadiúflitígiéadoee á la s  o tras,

l i l  J ic s o i  Ai m ocalbalM  por Sluooo So L cáeoB t.— U ráriá  r io
lOU
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decid reiaeiooes, que es n a i  b o a ito , ;  o s  ejerces en  la  p ro sao - 
«iacioa.

Preseatóse primero RuBaa erguida y  haciendo quiebros, diciendo 
la  aiguiente relacMH), q u e  coocluyi con una protuD da y  grotesca 
coneiia ; ,

Yo soy D ala Aaa de Chares 
ia  de ios cgos buudidos, 
casada con tres maridos: 
todos fueroo capilaoes;

> en ias oslieias 
irierou mis padres,
;  p o r  h e r e n c i a  

I b l a n c a s  y  c jo e  n e g r o s .

Beso i  Vd. las suyas, señor caballeco.

en  la  palestra una moreoita gordíUt y  colonida 
bablar, pero que no obstanteTccitó haciendo de 

alprioeip to  uua h e n sa a ila  suya algo mayor.

A qnitengo  DO sé 1 qué 
eqa m i barba de conejo:
¡jay ll quien se  comiera un rig o  
q u e ío e ra  d em a iap an  
e k e , aba.
eomo soy tan chiquita ya no sé  mas.

Ahora era llegada e l tu rn o !  Ju s ta d e  decir su relaciofl; p e n  co­
mo era lim ida to ltié se  i  negar alsando su angustiada carita , que se 
babia puesto encarnada coaw una rosa, y sus ojito* arrasados de lig r i­
mas, i  su madre como para im plorar su ausilio.

— ¡Por qné so  quieres hacer como la sd em ás, bija mial le pregunté 
sn madre.

— Porque 00 tn b o , no » b o , respondié la  D iña con la iesp irac ion  
agitada.

— S ls a b é , scetuvo Raflns.
- ¡ Y p o r q u é  se ha  de foiiar á la  niña á  hacer lo que Oú quiere? dijo 

la  T oda m as b im i por contrariar á  Ruñca que no por ísto recer i

que s e t  déeil y no se  particularice nunca, y menos por 
incom placencia, contesté la  m arquesa; tam o s, hija m ia, d l una 
re lacioD .

— Si n o  Mée rd a c io n , r e p it ié  la  oina hawendo ano ds e so s  gra c io ­
so s  t i s a ie s .á lo !  que s e  ha  dado la d en on u D acion m C an tilde puekeroi.

. — Pues dl uaa oración, dijo su  m adre; asi probarás tu  buena vo­
luntad  en obedecer.

— ¡L a que digo cuando estoy en la cam a?., prcgnnto la déeil niña. 
— Bueno; quesea e s a ,  repuso su  madre.

Entonces dijo la  niña pronanciaodo graciosameDle á medias las 
palabras:

A costarm e voy 
soia sin coeqiaña

(C on tin iía r i.)

(Máquina para coaer, inventada en U anebestei y  destinada á la  esposicion de  Paris.)

la  Virgen Marta 
esla  ju n ta  mí cama; 
me dice de quedo: 
m i niña reposa 
y n o  tengas miedo 
de  ninguna cosa.

—Lss
— He vendido ya gran parte ... la sq u e  me quedan soio valdrán unos 

quince mil reales.
— Ya soioialUB otros quince mil.
—¡Y d e d é n d e  sacarlos?
- Y o  los pondré.
— Usted!
— Yo, si.Tengo m is sborros, y adem ás la casita de fuera de puertas 

qne venderé.
— Pero yo no puedo consentir...
— Elscúehems Vd ,  dijo Angélica tomándole una mano. Hace algún 

liem po, cuando conocí á Vd , era yo uba niña m as bien por e l alma 
que por e l cuerpo, y concebí por Vd. un cariño ... fraternal. Entonces 
formé sueños m uy bellos para el porvenir, porque no conocía la  vida;

que Vd. alimenté por entretenim iento, y  que loego h e  v i s l o  
que no podian rea iiia rse , atendiendo i  la clase de ambos y a l  lejano 
puesto qua ocupamos e n la  sociedad. Entonces pensé en ser para  Vd. 
una hersMna, ana am iga, una m adre , todo lo que puede haber de mas 
tierno en t i  u r iñ o  inocente, Quise poseer todos los dolores de V d., ser 
la  herm ana de caridad que vaidapa la s  herida» de su coraM u. Una 
persona de quieu y d . se olvidára en  sus alegriss, pero que tuv iera  el 
derecho de aliviarle en  sus dias tristes . ¡  Se o eg a ii Vd, i  m i súplica? 
¡desechará Vd. mi amistad?

— Pero aunque asi sea, m unnuré Enrique confuso, yo no puedo re- 
c ib irde  Vd. esa lim osna...

— E oriquet... Vd. tiene e l corason noble y se obstida e s  pronunciar 
esas frases invenladas por las alm as viles... Lo que yo ofrezco I  Vd. 
e se l don d é la  herm ana al hermano.

— Pero ese don ... yo no le  adm itiré.
— Y b ien : que no sea un dao, sino un préstam o qne me pagará  Vd. 

cuando recobre sus bienes.-
— Ko lengo seguridad de recobrarlos.
— Yo la tengo, y el acreedor es quien debe evaluar las «gu ridades.
— Y m ientras tan to ...
— Mientras tan to  viviremos uno a liad o  del o fro ea  dos cuartitos que 

buscaremos, y trabajarem os p a ra  v ivir.
— Qué tocural .
— ¡P orqué? La miseria eterna puede asuslar; pw o la  miseria de un 

dia, la  miseria cuyo térm ioo se conoce, co debe asustar i  nadie.
De eslo era muy fácil convencerá Enrique, qua ignorábala miseria. 

Nadie creé, al acabar de comer, en los padecimientos del ham bre.
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— Pero, íijo , la repolic ion  de Vd. perderá.
—Mi reputación ... no me interesa gran cosa. No «eré la esposa de 

nadie, j  Dios veri m ieoraaon... El menor délos pesares que senil al 
ser robada, cuando mis raptores me obligaron i  escribir í  Vd. una 
carta  infame que no sé si recibió, el menor de mis dolores entonces fué 
e l de p easarquem ircpu laeion  podría mancillarse.

Enriqise esluvo á  punto de preguntar los pormenores ds esle rapto; 
pero le contuvo la  idea de que era una novela, y esla idea le  bizo des­
echar todoe los planes de Angélica, i  quien empeió i  m irar w m o á  ana 
a s tu ta  sirena.

— [Es im posible,dijo levantándose y  mirando f  sus p is to la s , todo 
eso no son mas que deliriosi

Y cogiendo las esquelas fúnebres en una m ano, llevó la  otra á  ia 
cam panilla para  llam ar á su ayuda de cámara.

— Un momento, E nrique, le dijo Angélica cogiéndole ia mano. ¿Va 
Vd. i  enviar esas entregas i  sus acreedores!

— Si.
— ¡Solo á  io s  acreedores!
— Si.
— Pues debe Vd. desgarrar una pa rte  de ellas.
— ¿Por qné! .
— Porque están pagados.
—¿Por quién!
— Por m i, que he  dado esie paso antes de venir, presumiendo la  ne­

gativa da V J. Aquí eslan los recibos.
Y sacando de su pecho algunos papeles, se ios enseñó i  E nriq i^  

que iba de asombro en asombro.
— Ahora, le dijo, deme Vd. una de esas esquelas, y condéneme i  la 

miseria si quiere.
— A la  m iseria...
— Sin duda. He pagado esto con cuanto ten ia, esperando que al 

volver el padre Clemente me resarciría V d.; pero si se suicida, como la 
restitución de sos bienes no podrá b icerse , no podré cobrar mis réditos 
y quedaré en la m iseria...

Enrique em pezói pasearse de un lado á olro, p resada  unaagitacion 
violenta. Oe prouto se paró.

— Puedo pagar á  V d., dijo : estos muebles ,  ¡mis a lb ija s ...
— No SOD de V d.,sino  de los acreedotesá quienes V d .no  ha pagado,

;  haciendo Vd. eesion de b ienes, me tocará una parle muy corta. 
Enrique volvió á pasearse murm uraudo:

— ¡Ni aun  leodré liberU d para m orir...
— ¿Qoé le cu«“U  á  Vd. esperar?..

¿Creereis, lectw es, que lo que mas trabajo costaba á  Enrique era el 
renunrU r i  su proyecto de enviar á loa acreedores las esquelas ds 
defunción?

Al cabo de no ralo se paró enfrente de Angélica, y  midiéndola 
con una mirada que podia muy bies pasar p w  cólerica, la dijo:

— Y bien ... haré lo que Vd. qniere; pagaré i  mis acreedores;  traba­
ja ré ; la pagaré i  Vd,, y entonces seré libre p a r t  morir.

— Eaa promesa me b a s ta , dijo Angélica alargándole la mano como 
para sellar el acto,—Cuando me nsya Vd, p agado ,  pensará Vd. de 
otra m anera.

En efecto, la miseria debía v aria rá  Enrique,
En el mundo social el oro es un elemento constituyente de la 

sang re , ua  principio de vida que influye dtreclaraenle en nuestras 
ideas, en nuestras creenciis y nuestros sentimientos, Hay senlimienlos 
id « s  y ereeneias peculiares a lo ro , á la  p la ta  y  a l cobre , como otros 
tan tos fluidos galvánicos que s e  desprenden de estos m eta les; los hay 
tam bién peculiares á  la carencia absoluta de numerario. Toábalos 
fliósofos qoB han  desdeñsdo las riquezas eran pobres, y  su Blosona era 
h ijad e  su pobreza; era, mas bieu que conveocimieiHo, despecho; como 
la  zorra de ia  fábula pom au ta itas á tas uvas que no podian blcaozar 
Byron, según el cuadro de la  Orgia de León Gozlaa, esa preciosa perla 
literaria de pocas lineas, pero ea la  cual cada linea vale un poema 
graduaba sus creencias por e l estado de su bolsillo; y Baile confesaba 
q u ee l DO creer e n  Dios soio es bueno hasta  los cuarenta anos, es decir 
hasta que p a «  ia j'uvea lud , y la pobreza es una vejez auticipada. 
Sena uu estudio c u r to » , y tau g rave como lo puede ser la  fisonomia 
e l que enseñase á valuar por ias ideas el capital y á conocer la fortuna 
la  b io g ra flrd e  nu autor por los l ib io fq u e  hubiera escrito; pero los 
p eu rd is ia i desacreditirian esle estudio, como han hecho cou la freuo- 
togia  y la fisonomía antes citada por su in lerés particular. N oesde mi 
carg o , sobre lodo ah o ra , p lantear esle estndio fecundo; arrojo en la 
tierra  ei grano para que otros le  hagan  florecer, j  sigo’m i narración 
ocupándome solo de ia disección moral del alm a de D. Enrique.

111.
D IA S  D E  L C T O .

Cuando se  trató  de pagar á los acreedores, se encontró que la venta 
de los muebles y i lh s j js  pro-lucia una tercera parle menos de lo que

se « p e rab a , y las deudas subiao nna tercera parte mas de to que se 
creía. Entonces Aogélica se desprendió basta de sus ropas, y los dos 
amigos se rednjeron á una buhardilla en uo barrio eslraviado, suge- 
tándose á o n  régimen dietético que bubiera parecido demasiado rígido 
á los padres dei yermo del tiempo de Sau Anloüio, para  cubrir el déficit 
á fu e rz ad e  trabajo. Pero el trabajo de Augélica, que sacaba de una 
tieuda topa blanca para  coser, apeu ts  cubría las necesidades do la 
casa, pues no hay  trabajo peor retribuido que el de la  costurera lo 
cuai es ana de las principales causas de la prostitución. Si se formara 
una «U d is tica , se encontrarían m as mujeres de muodo salidas de las 
filas de ias costureras que de ninguna otra clase.

Angélica, aunque sostenida p w  la inmensa fuerza que da ta  c is -  
tidad en la  juventud, y que e l cristianismo ha simbolizado en Haria, 
que engendra un dios, empezó á consumirse poco á poco como uoa lám­
para sin  alimento. J>riv8 da de aire y de luz en ta celda de zu buhardilla 
semejante á  qna priskju, ella criada entre flores, sujeta á uo trabajo 
coDstaute, por el d ia jun io  á Ja ventana, por la  noche al lado de 1a 
mesa (tonde cosia á l a  luz de una vela hum eante, su rostro adqairia 
esa palidez p ecnhará  ios que pasan largos a lo s e n  1* oscuridad; su 
vista se debilitaba, y sus o jo s »  eorojecian; segoia siendo bermosa 
pero lo era de un modo diferente de antea. Su herm osura e ia  1a trué 
M uamw en la sombra de la mujer amada á quien pe'tdimos, cuando 
en l a b o r a s  de ia noche tranquila creemos verla descender suave&ente 
cercada de una aureola de luz entre ia sombra para w nreiraos coa 
melancolía y  besar noestros cabellos en nuestro sueño.

La brumosa atmósfera de la miseria qae rodeaba su cuarto hacia
en e llaqm zá mas estragosquee?  trabajo mismo. Ocultando en su co­
razón un amor in m en »  como una perla oculta eu su concha, no tenia 
p ira  alimentarle sino sus propios Mcrificios, porque Enrique ignoraba 
que la  a ioiba (iiuaado bo dos eagaSam oseobre nuestros seotímieatos), 
creía aborrecerla, y d o  la  dirigía jam ás una palabra de ternura, no' 
acjsba caer o ucea una gola de rocío eo «quel cora son sediento de 
amor, que seínclioaba como uoa a iecena m archita por falla de rie w  
E sle  prolongado lorraenlo servia aun para purificar, para acriso la rá  
Tilden y  rom inlico am or de aquella nioa enseñándole á v irir  de la 
abnegación. Angélica habia llegadoá cifrar su felicidad en I» d e E n - 
nque , á  gozar en sus sacrificios, y á « rv ir ie  gota á gota p sra  calmar 
su Md ia sangre de sa  corazon. Si ia caridad llega i  couveriirse en 
una pasión arthenle, ¿qué prodigios ao  obrará cuando »  ejerce » b re  
un olqelo amado? U  esclavitud voluntaria del am aote produce un 
placer fecuDdado con lágrimas dearaargura, que una vez gozado »  
desea como ew s frolos desagradables a l paladar en uo principio que 
después por la cwtum bre se echan de menos el dia que fallan, y se 
saborean con deleite cuando »  eucuenlran de nuevo. Angélica rodeaba 
i  Eunqoe de cuidados cariñosos, le  arropaba en su lecho como una 
eoferm era, ó maa bien eomo una m adre á su Beojamin- ae aeoslsba 
» b re  sus piés coim  uu perro fiel, so alimentaba ¿ u  las m igatarnue 
caían de) pedazo de pan que le procuraba con su trab a jo , y se consi 
deraba feliz ei día ea  que á fuerza  de ib n ^ a c io n  y de ingenio conre- 
guia hacer aparecer en los lábios de su amad» una sonrisa iiiste  pero 
menos am area que de coslum bre, « m ejan te  á uo ravo de sol entre las 
brumosas nieblas de n a  día üe invierno « b re  tas m iñas de una ciuda'd 
an tigua.

Y Enrique ciego, po pagaba tan ta abnegación, tan to  amor, con una 
p a lib ra  de dulzura. La desesperación de 5Unfredo gaogrenaba su 
alm a, y encerrado en su silencio sonihrio como un rey desliODado atado 
al c a r o  del triunfo desu  vencedor, dejaba caer de vez en cuando de sus 
labios palabras de hiel, sarcasmos dignos de MvBstófeles, porque era 
e t  realtóad un ángel caido que llevaba su ioflem oen el coiazoo.

^ r i a  uD estudio psicológico de sumo interés ta  diseecioif de esta 
a lm íftan  pifelica en sus primeros dias, tan estragada por Jas pasiones 
y Bomeuda á una expiación tan  crael. Apartado del circulo de la  r i­
queza, «  aremejaba á  aquellos qne perdiendo ia vista en la edad 
m adara, pierden coa elJa p a rte d e x u  razón. La fiebre continua qoe 
Je abrasaba le mantenía en una irritabilidad infantil remeJiDle á  la 
de los tísicos, en una suscepliblidad de  epidermis que le exiltab* á 
cada momento por pequeñeces de que en otro tiempo no «  hubiera 
ocupado. E n  el siglo presente en que ta revolución sociaJ ba derribado 
tan tas fortunas, en que tan tas otras se haa elevado por uu m jmealo 
basta  el cielo como las otas del m ar, ¿quién no ha  vislo i  uno de estos 
hijos pródigos huyendo descilxosde su palacio incendiado, rasgándose 
los pies en tas quiebras del camino, y sin ver en  el borizonte 1a  Wanca 
chimenea de un hogar paterno en que recoger»  a i fin de su jornada? 
Itos qua han visto alguno, que « rá n  lodos mis lectores con raras es- 
cepciones, « fo rm arán  uoa idea cabal de Jo qoe era Enrique en esla 
situación, y  sus recuerdos ee la pintarán mqiof que podrían h a » ;lo  
mis pinceles.

Abrumado por los recuerd»  de sus psM dai grandezas, «diento  
de goces, y luchando coiUra lam iaeria que le encarcelaba'cono al irnu 
ios hierros de su jau la , no recordaba á Angélica sjno para tnalduc., la .
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p o rq w  obligándole á vivir le obligaba á padecer. Cuando ® ta  Idea 
id i t .  d de su alm a ennegreciéndola como el
de u  ‘e ® p e u d ,  lea ian  lugar en el inteiier
1  i ! i -  T .  ® hxhardála escenas frenéticas qne h a d an  derram ará  
Angélica iágnm as como lis  del ángel de la Guarda al ver a l pecador 

w  oue K fr im ,!  “ « “« « « « “ i* "narrepeutim iento siucero
t í d ? e n d ^ r r á n f i  a r *  *“ ?*''* *“ de rodillas
L s Ha d i f  f  Angélica,  y la pobre jbveo se veia obligada á  con-

ofendido.-EI enlonc®  la 
* n i le c ia , la  Uamaba so ángel bueno, se avergonzaba de v iv irá  su

oaceroada , O por mejor decir, no sabia utilizar para nada sus cono- 
,  eimicntos. Sabia muchas cosaa, pero ñolas sabia por S i ®  su

tim a de los salones. Y luego recibir dinero por trabajar, él tan  altivo

e M rro deG  acoHumbrado ápasearse  eé
“ 7  *  '*  opulencia por uo catnino enarenado de oro. La moneda

• ? r á j “ k‘7 7  los dedos, y para é l hubiera
sido de h id  ei pan ganado con ei sudor de su frente.

Aneéii‘r V Í « A '7 ^ *  " P e n ‘e porque
• ffirá ‘ h í-» Pohre jéven  se  ®forzó en ocultarlo v  se-

gu ir trabajando; pero sus esfuerzos solo consiguieron sgravar su enfer
m edad, y a l fln cayó rendida en el lecho «“ " frav a rsu e n te r-  

¿Qué iba á ser de ell®! Enrique iloró de des®perac¡on; no tenia 
p ara  daria ni un pedazo de p a n ;®  tenia dinero para  pagar 4 u n m é- 
diM que la  asistiese. ¡Y  la  dejarla morir de ham bre y de dolor? 

b A r á L ^ r á * p ““-“ invierno, e a l a  hora en  qne e l frío cuaja
a  7 ’ “"  jo o to  á  I» « m a  de Angélica que

rá  t r á i l  f® í'spe i'tó r. Levantada la cortina de percal que ocultaba 
an lecho, este aparecía en todá su desnudez, abrigado solo por una sá! 
h a ®  y una c o lc * . Enrique le habia aumentado su colcha y su sábana-

l  rá  C '  ^  r á 7 i ^ “  « b re  e u .  su gabaé
L  , h í  í  « “ i « .  *  « o ío  qoe ro  cuérp^

l f  ‘ *
r o n f  i  i “ *  m al en®  jada puerta. Habia nevado du-

agua de U  nieve, cajcndo  á j  gTw í  gota ro \V e l  p a í £ ’f  
w o  un ruido semejante al de ia péndula de ua reíd. Cna v L  d f s e *

rá  k ' í  * *  harro sobre u ®  m ® iu
de piM  alumbraba rataescejiadedesolacioq. E n riqueperm aneo tafu  
do contemplando á Angélica, que le  m iraba t a m L  y™  s n ^ r á  
V® en cuando. Sus m iradas contenían mas poesia de dolor oue tndm 
^  ^ m a s  conocidos. Cada nao de ell® , S ®
w a m ab a n e n  aquel momento con ana especie de amor que soto en to 
desesperteioa se conoce. Los que ban  sido siempre fslic®  oo  saben 
am an  ®  verdad que i®  que han  aido siempre felic® ®  puedea saber

r , r r i “ ”
E nnqoe e t^ id  et periédico y  leyó;

«C o’le ittfcídró . Ayer se « tra je ron  del canal á la inmedtocion *1  
puente del embarcadero dos cadáver® , uno de hombre y  olro'-fle mu-
n ! í  í  e sp a » s , y que según parece han sido im
pu s a * 3  á  cometer e síM cto  pot la  miseria. A nt®  de  arrojarse a l ea 

el esposo i^ . f e s u  pantalón i  I ,  fe ld . de la e sp o sa ,T c u a n d o  l '

—dS ? ’ *  M lrreham ente ab raados.
mas de c a rid aT  í«  « S r i-

paé¡c?n.‘“ ^ * ' ' ' “  E nrique... y j a  no

E n « p i d a  ro abismó en sus m edifscio®!.
A ngél.®  le w nlem pió con aotíe iad  quw iw do a travesar con sns 

miradas to , sombras que cubrian su e o m x o , y  sintió una c p .  f  b .

— Y bien mirado, de qué ia  sirvo?
—De qué m a sirv®: esclamó A ngéli® , i  q u ie a  t í  iem »#);A  r..,

* r a  laeorporarae ea  tílecho . ¡De quém é ,i?ves! A b s u Z tm e a h ^ r a  
« D a  coadeoarme á m orif... sena usa ÍD^ratltud

tos tíe n te ti '*  J  ««W hando
— Es verdad!

S o ^ t í v i ó  á  o é r á " 7 *  ™ ‘ I"® '
«  levrá^Lw  l  Hik ! 7 k ? “  ' ' '  •'® ““  “ «“ « í »  Enrique«  to tanló  y se dirigió h ic ia  ua  cofre qae habia ju n to  i  su rem a Le

— ¿Adónde vas? Je preguntó .Angélica,
— Ahora vuelvo, contestó Enrique c m  toao brusco.

rop7  ^  ^  y* ‘“ P "
La desdichada estaba tiritando.

— No llevo frío, contestó Enrique, y salió cerrando la puerta

A, -  ,  miranao. Quizá algunos le conocían del tiemnn Hnrrán

h L r á  r  A “  * P“6f‘a  í  is  retiró tem -blaüdo. ü n  sodor de muer le baBal>a su  frente.
‘YvAlofl Angélica se m uere de bam ^re 

e n tr a r  «  « * 's b a  y  ie  im pedí.

P or Dn se decidió, y  cerrando I® oj® eon la  turbación del cobar

t ' K í t S K  ‘ “ •  “  “ S

i » , * s r . : s ; í ‘  “  ™
- ¿ Q u ie re  Vd comprar « lo ?  murmuró Enrique enseñando la cruz

s"  silencio, y to reo  volvió to  ca ' 
beza hácia t í  interior de to tienda y gritó.— M a itro l

rá .^  dam as jóven®  y hermosas qae acababan de
descender de un crehe, penetraron ea  Ja tienda hablando y riendo ro 
mo locas y  dejando en pos de s i  una esleto de aroma a L to c rá tiro  

Loa de ellas clavó por un momenlo aus hermosos ojos en  Enrioaé 
y  los apartó  en seguida con distracción, El elegante, «I irr« is tib le  re 
livera  que un auo a n t®  enorgullecía á una m ujer cualquiera coo u®  
« a n s a  ahora sin afeitar ni peinar, veslido con su « ic i .  « J f  c Z  

ta la cabeza con un sombrero viejo, demacrado porto  S t a  toé- 
mulo de fiebre, no merecía una m ira d a . ' ’

El maucebo con to sonrisa en lw  labios acudió-á servir á laa d 
mas, d i a e n *  i  un hombre como de Ireinía años que salto de la Iras- 
^ m to  Iroipiándose tos tobi®  con u u  servilleta y mascando e l Último 
bocado de so d e a y u a o i- E s e  hombre quiere vender uoa cr®

Enrique se ruboraó  sin atreverse á  m irar á tos damas v nresenló 
su cruz a l platero, que la ensayó y  la  preé con escrupulosidad.

— ¿Luanto piden? p re g S tó  á  Eurique.
— Lo que Vd. dé, dijo esle.

y  d S S r o l ^ f  rL‘, r  ̂  d'
Treinta r a l ®  un poema de recuerdos! Treinta reales una cuerda 

d ^ la  lira  d tí  alma! b e n i to  rea iw u n  relicario de am or íiliall ¿Pero qué
^ y  « n w to  que pu riaeapan tar7¿A caso  ¡« p o e ta s  nosacan lodw  í®
diss su eorazon á  publica subasta y venden a®  tM oerdM . sus iluáo- 

rn ^ tó !?  ■ ““ ““ ^  d™

E nrique recibió t í  dinero y  relió de la  tienda rrepirando como e l '
náufrago q ®  medio ahogado sale á la oriüa. Se le habia q u i ta *  u„

n n 7 ” *“‘' ’ v  concluido el torm ento de U
venta no le perm iüa pensar en el recuerdo que habia perdido

Pero pronta se disipó su alegría como 1a luz *  una aurora boreal 
que vuelve á dejar su p lw a  á  to noche. L®  tre in ta  reales que ^ t o  
no le se i^ ian  de nada; ¿cóm o los haría producir! Dea ¡dea v in o á e - -  
¿«ranzarie; la fortuna * 1  juego, ere diosa que habia s i *  para é l tau 
amable como ana querida en I®  salones cuando jugaba por lujo de 
perder, ^ l a  sonreirle a u n ,  podía tenderle su  mano para sa'varle del 
piélago de la miseria en que «  ahogaba. El sabia *  muchos oue no 
v m s n  smo de jugar con prudencia,’y pM só en obrar romo e i « .

Duoio pues i  ía prim era c a a  de juego que eücoütró , v aue k  h a .  
bia ecsenado en otro tiem po udo de sus amigos.

Aun duraba to partida eomereada 1a n « h e  anterior, aunque eran 
cero, de las diez de to m au an a ,  pero la  compoaian ya hombres soi®- 
habían d « a p a re c i*  esas hijas dei vicio junto  a i tapete verd ‘ tratli- 
eional, venden sus caricias a l que j u ^ a  con su madre postiza, para
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distraerte del jnego y  hacerle perder. Es whido qoe sus «ad redas  » n  
p a rte  en las pérdidas y DO en las ganancias aunque jaegan  con voes- j 
tro  d in w o ; pero te  lom an como el precio de sus bijas que o$ entregan ■
como i  los niños hambrientos un ctwpador de marfil. |

Nadie reparó en la  l ib a d a  de Enrique, n i é! fijó su alencíoo en el ia* ■ 
mnndo cuadro que la  habitación le o/recia. Aquellos Itcm bres sabo- , 
reaado toa terrib les placeres del juego como un turco su opto , 6 como ' 
un tláco  e! am or que le m ata con su úllim o beso, aqoellos otros s n -  : 
amndo probabilidades y sin  atreverse i  depositar la  pieza qoe Instran | 
« I r e  sus dedos hasla estar seguros de qoe conocen la  baraja, sem e- , 
jan te  á aquellos qne tienen pretensiones de conocer el coraion  de las  ̂
m ujeres, tes que juegan inocentemente para  desquitarse,  y  cada ve* 
p ierdw  mas y  cuanto mas pierden mas ju e g a n , aturdidos por la em- 
briagoez de ia desesperación; y tos qoe preleslan  ju g ar para  observar 
deede la sombra con sua ojos cenleilantes como los del tigre en acecho 
á los favorecidos por la fb rtu n a , fraguando quizás en su  imaginaciOD 
on proyecto de robo á maoo arm ada, todas estas figuras caraclefb- 
c t a , cokicadas de pié en torno de ia  mesa donde el banquero im pasi- 
á b le y  mudo comoel tabiilosodestino va  arrojando las cartas  pausa­
damente de^m és de descubrir las p fe ío í con len titu d , en  medio de 
un  silencio sepulcral,  que perm ilii Oir el acelerado latido de ios co­
razones ; todo esto, repito , forma un grupo horrible, pero bastante no­
table para que un émulo de Velazquei produzca en é l un cuadro como 
e l de los B om icA ot, un estudio en que cadajim celada valga un poe­
m a y  cada rostro sea una verdadera fisiología.

Enrique miró las cartas  tendidas sobre la  mesa. E ran  un cinco fe  
. espadas y  un rey de oros. Con ta predilección de todos tos jugadores 

en agraz esec^ié el rey y  puso i  su lado medio duro.
El banquero tiró , sa liée l rey, y  Enrique recdgió su ganancia.
E n seguida puso -un  duro y ganó tam bién; puso todo su dinero y 

empezó i  g anar doblando á cada jugada , de ta l modo q u e  a l c ^  de 
una bora p « e ia  cerca de tres m il reales. A cada jugada apuntaba con 
mas fé , y e l eorazon le  palpitaba de ta l modo, que parecia p ro x ip o á  
salíreele del pecbo. Su imaginación, escilada por ia a le n tu ra ,  le  l e -  
piescntaba o tra  vezlas riquezas que antes había poseído, riquezas ma­
yores aun, U s de tos tesoros de los cuentos orientales,  agrupadas a so
lado sobre e l tape te ... ^  ,

('C on ltnuara.j

Pablo GAJIBARA.

L«yomdi» R r a n a d ln a  d e l  s ig lo  X IT .

II.

De la  árabe ciudad tu rb a  el reposo 
grande alboroloy m ilitar estruendo, 
y  en sus cóncavos ámbitos A u e n an  
dei a ta b a l ios pavorosos ecra.
Qnien, aqnl iju s la  i  su corcel la  cincha, 
y ulano ya con el marcial arreo, 
el broto se impacienta y se  alboroza, 
y  la rizada crin sacude inquieto.
Quien, s i  p a rtir dirige una mirada, 
mudo adiós, que quizá será e l  postrero, 
a l dorado ajimez, donde una beHa 
su llio lo  oculta con el blanco velo.

E n coorase tropel prestos acuden 
á  la ancha [daza, cuyo circo estenso 
cubren ya  los apuestos escuadrones, 
y  es para  taotos el recinto «sirechó.
Allí de Abeacerraj loz nobles bijos 
de altivo porte y de gallardo aspecto 
los generosos Impetus enfrenan 
de yeguas, que i l  correr burlan a l viento. 
A lllse  muestran lo szeg iísasiu lo f, 
ricos en arm as, gala» y trofeos.
Se ven alli los rudos Mazsmudis 
de la tostada faz; alli los fieros 
Zenelw, losGomeres valerosos 
y los Gazoles de robustos miembros.
Y allí la iDonmerable muchedumbre 
de toscas arm as y Je adusto ceño, 
que e l Africa abortó, con los que motan 
de la Alpujarra en et agreste seno.

E n  nn n ^ r o  corcel de noble raza, 
pomposo con el rico paramento, 

que fuego alienta y que gallarda bale 
(ton pausado compás el duro suelo, 
iuego el jóven monarca se preseata 
y  sucede a i clam or mudo sileBCio.
Blanco y azul tu rban te , qne descubre 
el capacete de bruñido acero, 
su freute ciñe y de sus hombros p eafe  
el bordado alguicel que Qoia al viento.
Sobre la co ta , de tm  recam ado, 
eorto jnbon de rojo terciopelo 
7  la  ODcba faja su  cintura ajusta 
do el agudo puñal lleva sugeto.
Cubre el cakon  con los nudosos pliegues 
la  fuerte m alla, y del cordon suspenso, 
a liado brilla e l damasquino alfange, 
euyopuño.lociente y de gran  precio 
á su artífice d ié riqueza y fam a, 
por sus raras labores y le tre ro s ..

El valeroso O tsm au, á su  derecba, 
en un castaño de anchuroso pecbo 
airoso se  columpia; W alid siempre 
sn gratitud  le  muestra y su respeto, 
que si boy ocupa el esplendente trono 
del insigne A lhamar, tan alto puesto 
to debe solo a! poderoso influjo 
de este noble caudillo y á  ro  esfuerzo.
Su nombre en  las fronteros de Caslilla 
solo se escucha con espanto y miedo, 
pnes ia Tictoria vá do v i  su espada, 
qne fulminó sangrienta en mil encuentros.

Dn im berbe mancebo se divisa 
del rey Abdul-W ahd al lado opuesta, 
sus arm as ostentando y gentileza 
sobre los tomos de lozano overo.
Su nombre es h m ae i, que de Algeciras 
una lucida hueste conduciendo 
mandó el W ah, su padre, porque pruebe 
en ruda lid el temple de su acero.
Noble, valien te, altivo, denodado, 
de la fioridi edad eo lo m as bello, 
de hirvieolosangrs el eorazon bcBchido, 
llena la  m ente de dorados sueños, 
halagan su ardorosa tenlasia 
imágenes de gloria, y eu su pecbo 
de escelsa fama y  eternal renombre 
siente brotar t í  im paciente anhelo.

Rápida una mirada el rey  dirige 
i  la ordenada hueste, y á su aspecto 
por sua labios cruzó leve sonrisa, 
triste  presagio á los cnstiauos pueblos.

(C ontinvare.)
E milio L A F Ü E M E  ALCÁ-MABA.

hireelor y pcopíeUfio, P . A niel Fcrnasde: de los Ríos. 
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